

# BEHÇET NECATİGİL

## Sevgilerde

KENDİ SEÇTİĞİ ŞİİRLERİ



### KEYİF

Myhane, sen güzelsin,  
katarlarım olmasın.  
Ezile, sileminde ufaklarım gösterin,  
Mucalar, bir maim.

İllipis nifan gelir, uş kellen bulur, rani -  
Büyük satır, taze.  
Aldırır, piyamaşını,  
Olurur midenise.

Siz biraraya bulaş, isin gibi püsi,  
Çişekçi kadın gelir.  
Çapallık bantda biteri, lisanı,  
Uşallığı karavafil.

- Kanide, deniz güli kanide...  
Katarlarım olmasın.  
Duyarım, uş bir atlay, güli fides,  
Püsi, mütleri güllüküde.

- Perfümlemin var, rani -  
Baldıran, bir adam.  
Makleminde,  
Duyarım, maim.

- Delirir, midye, rani -  
Kiki koyar bulutlu.  
Güler bir parıltı, güli, yallak,  
Uşallığı karavafil.

Sen biricik bir, sen bir gıcık,  
Hıngısı olursa, olmasın.  
Gülden olursun, gülden, rani,  
Çocuklarım, rani, rani.

Hig dipindisi mi, rani,  
Lazımlı, rani.  
İstediğim kadar, rani,  
Kıyıkıyımın, rani.

Necatigil  
s.e. 1953



# BEHÇET NECATİGİL

# Sevgilerde

## KENDİ SEÇTİĞİ ŞİİRLERİ



KEYIF

Mythana, van giselin,  
lateralein almas.  
Epitha stamens ufalun, giselin,  
Macata, for main.

Ilhaya adam gelir, uyluklu kaban, yan-  
birik yatac, tuzuk.  
Aldimik, yigimlik vinniz,  
Gharun mifaniz.

Siz kimsenimseniz, benim gibi yüzü,  
Çişekçi kandan zalim.  
Eğilimler barınakları hisnâ,  
Uzattığı karamfil.

-Karides, deniz güli karides... Sen hüsnü'ye bir, var bir gıcıkta,  
Tutmuş denizi burununda. Hangisi olurca olursa.  
Duyarsın mı bir atlay gidi bide, Oyalım ellerini bıldıncı pıhlavası,  
Pıhlavı muntaziri gıcık bıldıncı. Gıcık bıldıncı muntaziri.

4- Perfumlerin var, eşans ..  
 Babacan bir adam.  
 Mükemmeldir,  
 Dayatıyor kadın.

- Del-mace, midya, sevak...  
Kıralı beyaz duşluğ.  
Gizler bir qurultu, qili, yaltak,  
Uykulu gözlerdi yorgunluğ.

Hiz fəridəliklə mən səhərdə,  
İrəngli Zəfər.  
İstəyiniz kədər yəqin dəyər,  
Kəşf edirsiniz ya!

*J. Neentling*  
9.2.1953



© 1991, Can Sanat Yayınları Ltd. Şti.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: 1991

17. basım: Eylül 2013, İstanbul

E-kitap 1. sürüm Ocak 2014, İstanbul

Eylül 2013 tarihli 17. basım esas alınarak hazırlanmıştır.

Kapak tasarımı: Ayşe Çelem Design

Kapak resmi: Fethi Karakaş

ISBN 9789750719967

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM, DAĞITIM, TİCARET VE SANAYİ LTD. ŞTİ.

Hayriye Caddesi No: 2, 34430 Galatasaray, İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

[www.canyayinlari.com](http://www.canyayinlari.com)

[yayinevi@canyayinlari.com](mailto:yayinevi@canyayinlari.com)

Sertifika No: 10758

BEHÇET NECATİGİL

Sevgilerde  
KENDİ SEÇTİĞİ ŞİİRLERİ

ŞİİR



BEHÇET NECATİGİL, Cumhuriyet döneminin en önemli, en kişilikli şairlerinden biri. 16 Nisan 1916'da İstanbul'da doğdu, 13 Aralık 1979'da İstanbul'da öldü. Şiir kitapları: *Kapalı Çarşı* (1945), *Çevre* (1951), *Evler* (1953), *Eski Toprak* (1956), *Arada* (1958), *Dar Çağ* (1960), *Yaz Dönemi* (1963), *Divançe* (1965), *İki Başına Yürümek* (1968), *En/Cam* (1970), *Zebra* (1973), *Kareler Aklar* (1975), *Beyler* (1978), *Söyleriz* (1980). *Sevgilerde*, bütün kitaplarından kendi eliyle seçtiği şiirlerden oluşuyor. Düzyazılarından bazılarını *Bile/Yazdı* (1979) kitabında topladı. Almancadan çevirileri de olan Necatigil radyo oyunları da yazdı, bu alandaki çabalarını *Yıldızlara Bakmak* (iki oyun, 1965), *Gece Aşevi* (beş oyun, 1967), *Üç Turunçlar* (altı oyun, 1970), *Pencere* (dört oyun, 1975), kitaplarında topladı. *Eski Toprak* ile 1957 Yeditepe Şiir Armağanı'nı, *Yaz Dönemi* kitabıyla da Türk Dil Kurumu 1964 Şiir Ödülü'nü kazandı. Çeviri şiirleri *Yalnızlık Bir Yağmura Benzer* adlı kitapta toplandı (1984). Ölümünden sonra ailesi tarafından konulan Necatigil Şiir Ödülü 1980 yılından beri verilmektedir.

## Sunu

“Tarihler benim için önemlidir,” demişti o gün Behçet Necatigil ve banda kaydetmekte olduğumuz konuşmasını şöyle tamamlamıştı: “Çünkü iki yıl sonra, Allah sağ bırakırsa, bu şiirleri banda okumayabilirim. Tarihi de belirleyelim öyleyse: 7 Kasım 1962, İstanbul’da, Doğan Hızlan’ın evinde.”

Sonra da en beğendiğim on bir tane şiirini okumuştı mikrofona.

Ankara’dan gelmiştim. Ankara Radyosu’na hazırladığım *Bizim Sanatçımız* adlı program için Behçet Necatigil’le konuşma yapıyordum.

Tanışırdık.

Bayılırdım şiirlerine.

O akşam Necatigil’le Doğan Hızlan’ın evinde buluşacaktık. Konur Ertop, Adnan Özyalçın, Kemal Özer, ben, Doğan Hızlan bir yerde buluştuk. Doğan aldı bizi, Aksaray’da, Vatan Caddesi’ndeki evine götürdü.

Ama Behçet Necatigil’in eski öğrencisi Demir Özlü’yle sonradan geldiği aklımda. Demir, Necatigil’in Kabataş Lisesi’nden öğrencisiydi.

Rilke’den çevirdiği *Malte Laurids Brigge’nin Notları* adlı kitabı, o yıllarda hepimizin başucu kitabıydı. O kitap çoğumuzu etkilemiş, yönlendirmiştir. Ezbere okuduğumuz bölümleri vardı.

O kitapta, Rilke’den çok Necatigil vardır gibi gelir bana. Sanırım Rilke ile Necatigil arasında da kişilik benzeşmesi vardı. Tanısak, belki Rilke’yi de Necatigil kadar sevebilirdik. Ama biz Rilke’yi değil, Necatigil’i tanıdık, sevdik.

O gece, evin bir köşesinde, duvar dibindeki yemek masasının başında, o sevgili öğretmenin sesini banda alırken öbür arkadaşlar, koltuklarda, iskemlelerde sessizce bizi izlemişlerdi. “Hoca”nın anlattıklarını dinlemişlerdi. Utangaç bir öğrenci gibiydi o gece Necatigil. Sorduğum sorular da, sanki sınav soruları gibi sıkıcı geliyordu ona. Çekinerek, sıkılarak, neredeyse utanarak yanıtlıyordu beni. Necatigil belleğimde, yüreğimde, hep sıkılan, çekinen, utanan bir ses olarak kalmıştır şiirleriyle.

“Dönme Dolap” adlı o çok sevdiğim şiirinde sanki tümüyle kendi görüntüsü vardır:

Benim tek düşüncem, büzüldüğüm köşemde  
Nasıl çekip gideceğim kalk git dediklerinde  
Çünkü çıkmak sıkışık sıralardan mesele  
Kalkacaklar yol vermeye, bakacaklar ardımdan  
Az mı söylendilerdi şuracığa ilişirken  
Zaten ben geldiğimde.

O gece banda okumasını dilediğim şiirler arasında bu şiir de vardı.

Bayılırdık onun şiir okuyuşuna.

Küçük, kısık, adamsendeci bir sesle, sözcükleri ağzının bir kıyısından atar gibi, başını

sözcüklerin akışına bırakıp savurarak, dizelerinde yarattığı o bağırmayan, alçakgönüllü, güzel sesi bula bula okurdu şiirlerini.

Aramızda onu taklit ederdik. En güzelini de Hilmi Yavuz yapardı.

Onun şiirleri hep böyle okunmalı bence.

Yazdığı şiirleri en güzel okuyan şairimiz belki de odur. Şiirine bu kadar yakışan bir okuyuşu bulan şairimiz azdır.

O gece Necatigil'i konuşturup sesini banda aldım. Öylesine sıkıştı ki, konuşmayı kısa kesmek zorunda kaldım. Ama, şaka maka, beni kırmadı, en beğendiğim on bir şiirini de okudu banda. Sanıyorum, onun da beğendiği şiirlerdi. Karşı çıkmadı.

Konuşma bitip de bandı durdurunca sevinmişti; bardağına doldurulan rakıyı nasıl büyük bir keyifle yudumlamıştı. Bandı başa sarıp konuşmayı kendisine dinletirken sevgili "Hoca", yine o küçük baş savurmalarıyla kendi sesini dinliyor, rakısını küçük küçük yudumluyordu.

O gece Doğan Hızlan da, Demir Özlü de, Turgay Gönenç de konuştular Necatigil hakkında. Onların da seslerini banda aldım.

İstanbul'da 7 Kasım 1962 gecesini yaptığımız bu konuşmaların bandını, Ankara'ya dönüşümde dinleyip çözmüş, bir sarı deftere dökmüştüm. Sonra da Demir'in, Doğan'ın, Turgay'ın konuşmalarıyla ve Necatigil'in okuduğu şiirleriyle süslediğim bu konuşmayı 15 Aralık 1962 Cumartesi günü Ankara Radyosu yayımladı.

İyi ki saklamışım o bantları çözüp yazdığım sarı defteri. İşte kısa da olsa, hiç olmazsa saklanmış yazılı bir ses sevgili Behçet Necatigil'den ve Doğan Hızlan'dan, Demir Özlü'den, Turgay Gönenç'ten.

ERDAL ÖZ  
17 Aralık 1989  
İstanbul

## AÇIKLAMA

*Sevgilerde*'nin ilk basımı 1976'da Hürriyet Yayınları'nca yapılmıştı. İlk basıma yazdığı önsözde Doğan Hızlan, bu kitabın oluşumunu şöyle açıklıyordu:

"*Sevgilerde* kitabının üzerinde durularak belirtilmesi gereken özelliği, bu şiirleri Behçet Necatigil'in kendinin seçmiş olmasıdır. Başka bir deyimle, bu kitabın adı 'Kendi Seçtikleriyle Necatigil'de olabilirdi.'"

# Behçet Necatigil ile

Şiir yazmaya ne zaman, nasıl başladınız?

Lisenin onuncu sınıfındaydım ilk şiirim çıktığı vakit. *Varlık* dergisinde yayımlandı. Ekim 1935. O sıralarda Necip Fazıl şiirinin yanı sıra Yedi Meşale şiiri sürüyordu. Ziya Osman Saba ve Cevdet Kudret'in şiirlerini çok sever, onlarda bulduğum ekspresyonizmi taklit etmek isterdim. Ama *Varlık*'ta yayımlanan ilk dört-beş şiirim, Necip Fazıl'ın iki dörtlükle kurulu küçük şiirleri gibi şiirler oldu.

Şiirlerinizde daha çok içine kapanık, ev içlerinde yaşayan küçük insanların ince hüznüleri, ezilmişlikleri, kınılmışlıkları dile getiriliyor. Bu konuda sizin de bir şeyler söylemenizi isterdim.

Bunu bir benzetmeyle açıklasam daha iyi: Hani eski Yunan tragedyalarında âdettir; cinayetler hep sahne gerisinde işlenir. Ölümle, sahnede o görünen oyunculara ve seyircilere haberciler iletir, ayrıntılarıyla onlar anlatır. Ben de hep sahne gerisinde, belki aksilik ama hep sahne ardında yeni yeni küçük ölümler görüyorum; gördükçe sahneye geliyorum; bakıyorum orada büyük tragedyalar oynanıyor; belki onların bütünlüğünü bozuyor ama yine duramıyor; dikkati, önemsiz sayılan bu küçük ölümlere de çekmek isteyen bir haberci oluyorum. Bence bu önemli. Bütün şiirlerimden çıkacak anlam bu. Küçük ölümler sanılabilir yazdıklarım; ama büyük tragedyaların yanı sıra yine de önemli ve bir bütünlük taşıyan sorunlar bunlar.

Şiirlerinize şöyle topluca, dışarıdan, çıplak gözle bakacak olsanız, kendinizi nasıl tanımlardınız?

Üç dönem düşünülebilir. *Kapalı Çarşı*'yla başladık işe, bismillah diyerek. Hani Necip Fazıl'ı, Ziya Osman'ı, Cevdet Kudret'i çok severdim dedim ya, onların etkisindeki şiirlerim yoktur *Kapalı Çarşı*'da. Sonra *Çevre* çıktı, *Evler* çıktı, *Eski Toprak* çıktı. Üç dönem düşünülebilir: *Kapalı Çarşı*, *Çevre* bir de *Eski Toprak*. Bütün bu dönemlerde, yani başlangıçtan bu yana "iç"te pek bir değişiklik olduğunu sanmıyorum. Olsa olsa sudaki halkaların genişlemesi gibi, daha bir ayrıntılara açılmak düşünülebilir. Ama biçimlerde, ilk şiirlerden bu yana zamanla büyük bir değişme olduğunu kabul etmek gerek. *Eski Toprak*'tan sonra yazdıklarım da *Eski Toprak* şiir anlayışını, estetiğini sürdürmek istedim. Bu üç dönemde de öz, iç değişmedi kaldı; yalnızca halka halka genişledi.

Sudaki halkaların genişlemesini, bu biçimsel değişikliği biraz daha açar mısınız?

İlk şiirlerde, yani *Kapalı Çarşı*'yı ve *Çevre*'yi oluşturan şiirlerde düzyazı cümle yapısının ağırlıkta olduğunu söyleyebiliriz. Ama *Evler*'den bu yana, bu nesir düzeninden çok uzaklaştığımı sanıyorum. Sözcüklerin ses olanaklarını araştırdığımı, düşünceler arasında boşluklar bıraktığımı, yalnızca şiiri bir bütün olarak düşündüğüm için, birbirinden uzak sözcükler arasında

çağrışımlarla yine ayrı bir şiir düzeni kurmak istediğimi sanıyorum.

Size şimdi soracağım soruyu daha iyi açıklayabilmek için bize önce *Kapalı Çarşı* adlı kitabınızdaki “Kır Şarkısı” adlı şiirinizi okur musunuz?

Okuyayım. (okur)

Bir de *Varlık* dergisinin son sayısında yayımlanan “Panik” adlı şiirinizi okumanız gelecek.

Ama o şiir oldukça uzun. İsterseniz okuyayım. Peki, okuyayım. (okur)

İlk okuduğunuz “Kır Şarkısı” adlı şiirinizde tanrı Pan, oldukça yumuşak, iyimser, insancıl, rahat bir tanrı. Oysa yıllarca sonra yazdığınız “Panik” adlı şiirinizde anlattığınız Pan’ı, beton yapılara, büyük caddelere, kirli kent yaşamına sokuyor ve ona daha sert, daha acımasız, daha kötümser bir yüz ve yürek takındınıyorsunuz. Neden?

Doğa, insandan uzaksa temizdir, saftır, cana yakın ve hilesizdir. Bakın o yüzdendir ki satirik şiir, doğaya asla yaklaşamamıştır. Satirik şiir, insanın bulunduğu yerde başlıyor. Bu tip şiir, yani yergi şiiri, bir bakıma trajik şiir. Yani komik ve groteskle gizlenmek istenmiş bir tragedya var satirik şiirde. Eski kırların munis Pan’ı, o “Kır Şarkısı”ndaki cana yakın Pan, kent kriz ve sorunlarının kent dışlarına da taşıdığı kır ve köy insanlarını kentlere bir yaşama içgüdüleriyle itelediği bir dönemde elbette korkunç ve gazaplıdır. Çünkü kentlerin olduğu kadar doğanın da sükûnu bozulmuştur. İki Pan arasında, yani iki Pan şiiri arasında en az bir on beş yıllık fark olduğunu da, bu on beş yıl içinde birçok yeni sorunların ortaya çıktığını da hatırlamak gerekir.

Sonradan kitaplarınıza da aldığınız önemli şiirlerinizi dergilerde yayımlamaya başladığınızda “Garipçiler” adıyla andığımız Orhan Veli ve arkadaşları yeni bir şiirin kavgasını yapıyorlardı. Siz o şiirin dışında, kavgasız, değişik bir şiir anlayışını sessizce sürüp geliştirdiniz. Siz de, Dağlarca da.

Doğru. Kısaca söyleyeyim: Birincisini, aydınlığın, görünenin şiiri, hele başlangıçta, sığ suların şiiri diye düşünmek mümkün. İkincisi, ona göre, yani onun yanında daha çapraşık, daha ötelerde, arka planlarda, karanlığın içindeki aydınlık, diye düşünülebilir.

Şiirinizde sürekli bir oluşum, birbirini tamamlayış, bir bütünlüğe varıştan söz edilebilir sanıyorum.

Bunu aşağı yukarı az önce de söyledim. “Öz”ün, “iç”in halka halka genişlemesi, bir bütünlük olduğunu gösterir zaten. Yeni akımlar ortaya çıktıkça şairin, “eski ağıza yeni taam” kabilinden ayrı kişiliklere bürünmesini ben acayip bulurum. İnsanda bir öz vardır; o öze yeni kılıklar katabiliriz zaman zaman ama gövde, beden değişmez ki. Bütünlük varsa doğa yasasının sonucu bir bütünlüktür bu.

Bir önceki kuşaktan olduğunuz halde, bugünkü kuşağın ozanlarıyla şiirini atbaşı yürüten bir siz varsınız. Kişiliğinizi koruyarak şiirinizin büyüsunü olanca gücüyle sürdürebilen bir sizsiniz.

Arapların bir atasözü vardır: “El cahilûn cesurûn.” Yani cahil kişi cesur olur. Biz de sanırım yeni şiiri bütün derinliğiyle anlayamıyoruz ama anladığımızı sanıyoruz. O şiirin karşısında duyduğumuz zevkle şiir şansımızı, hayranlığımızı yitirmiyoruz. Bence, şiir okumayı sürdüren, şiirle ilgisini kesmeyen her şair, kendinden sonraki güzel yapıtlar karşısında şevke gelir ve varsa biraz cevher, yani eskiden kalma bir şeyler varsa bir öz varsa onda, şiirini tazeler, sürdürür.

Sizden sonra gelenler arasında sizin etkilerinizi taşıyanlar oldu. Onlar arasında sizi etkileyen de oldu mu?

Ben bunu şimdi sizden duydum. Yani bazı şairleri etkilediğimi. İyi mi desem, fena mı? Yani sevinmek mi gerek, yoksa onların hesabına yerinmek mi? Çok daha iyi şairler vardı, onlardan etkilenebilirlerdi. Kendimden sonraki şairlerden etkilendiklerim oldu mu? Hangileri? Bunu saptayamam. Çok sevdiğim, şiirlerini sık sık açıp okuduğum şairler var. Ama bakın, dediniz ki, “Etkilediğiniz şairler oldu”. Şimdi benden sonraki şairlerden kimlerin beni etkilediğini de sanırım, ancak yine siz söyleyebilirsiniz. Öyle değil mi?

Tarihler benim için önemlidir. Çünkü iki yıl sonra, –Allah sağ bırakırsa– bu şiirleri banda okumayabilirim. Tarihi de belirleyelim öyleyse: 7 Kasım 1962. İstanbul’da, Doğan Hızlan’ın evinde.

ERDAL ÖZ  
İstanbul, 7 Kasım 1962

Not: Ankara Radyosu’nda Bizim Sanatçımız adıyla 15 Aralık 1962 Cumartesi günü saat 21.50’de yayımlanan bu programın bandı, ne yazık ki ben Radyoevi’nden uzaklaştırıldıktan sonra, hazırlayıp arşive koyduğum nice bantla birlikte atılmış.

## Doğan Hızlan Behçet Necatigil'i anlatıyor

Behçet Necatigil, şimdiye kadar ortaya çıkan akımlardan ya da –Türkiye’de edebiyat akımlarından söz etmek pek yerinde olmaz ya– daha yakın bir deyimle, şiir hareketlerinden yararlanmasını bilen tek şairimizdir, demek istiyorum. Bundan ötürü de her zaman ileriliğini ve yeniliğini koruyabilmiştir. Başladığından bu yana, öbür şairlerin aksine, bu onun süregelen özelliğidir. Onu ortamı içinde incelemek, onun lehine sonuçlar verecektir. Bunu size somut olarak da, bir örnekle anlatayım:

Necatigil, İkinci Yeni hareketinden bilinçle yararlanmıştır. Bu yararlanma, kişiliğini değiştirmeden, şiirinde bir gelişme nedeni olmuştur. Şunu da söyleyebilirim: İkinci Yeni şairlerin hammadde olarak getirdiği şiirsel özü, Necatigil işlemiş, çoğunu da şiir katına çıkarmıştır. İşte bu özelliği, bazılarına kolay gibi gözükmüş, taklide kalkışılmış ve sonuç başarısızlık olmuştur.

İleride Necatigil’in etkisinden, bazı şairler üzerinde –genellikle bunlar ikinci derecede kalmış şairlerdir– Necatigil’in etkisinden söz edecek olursak bu tür bir etkiden de söz etmek gerekir. Çünkü Necatigil’in bütün denemeleri, önceki şiir birikimine bilinçle eklediği, öncekilerle hesaplaşarak kattığı öğelerdir.

Necatigil’in söylenmesi gereken bir başka özelliği de, Divan şiiriyle olan ilişkisidir. Şiirlerinde, çoğunlukla demeyeyim ama her kitabında en azından birkaç tane Divan şiiri dizesine rastlarız. Hepsi terkipsiz, yani Divan’ın, Divan şiirinin ağdalı dilinden uzak, yalın bir dille yazılmış dizelerdir. Ahmet Paşa’nın, Mesihî’nin dizeleri. Bu özelliğine iki bakımdan değindim. Birincisi: Necatigil’in Divan şiiriyle olan ilişkisi, Divan şiirinden aldığı az da olsa dünya görüşünün bir parçasını ortaya koymak. Bir de dil ile olan bağıntısının gerektirdiği bu durumu kendi dil anlayışında anlatması.

Aşağı yukarı iki yıl önce Necatigil, kendi şiiri üzerine yaptığı bir konuşmada, sanatçıda yaşama ve yazma ikiliğini kabul etmediğini söylüyordu. Gerçekten *Kapalı Çarşı*’dan bu yana çıkardığı bütün şiir kitaplarını okursak varacağımız sonuç onun bu yargısını doğrular. Aile düzeninin sıkıntıları, çocuklarla olan ilişkiler, bu küçük düzenden topluma doğru gittikçe genişleyen, daha çok da toplum sorunlarına değinen bir koridor. Bütün bunları iki biçimde anlatır Necatigil: Ya öznel, kendisi de bu düzenin bir üyesi olarak ya da bu düzen içinde zaman zaman köşesinden seyreden, olanı biteni saptayan biri olarak. Bunun ilginçliği şurada: İki ayrı açı değişiminde de, kişiliğin, anlatım yönteminin değişmesine, yapaylaşmasına yol açmaması. Yukarıda aile düzeninden, bu düzen içindeki ilişkilerden toplumsal sorunlara kadar uzanan bir durum var, demiştim. Bunun örneklerini de vereyim size. Birincisine örnek: *Evler* kitabı. İkincisine örnek de *Dar Çağ*. Tabii bu açı genişlemesi diyebileceğimiz iki davranış, ondaki tepki ya da bir tavır alma tutarlılığının en iyi belirtilerindendir. Yalnız, unutulmamalı ki, birinci tür şiirler, içerik yüzünden bazen kısır kalıyorlar. Üstelik, salt bu kapalı düzenin özellikleri yüzünden de daha büyük ve daha iyi şiire giden yolu Necatigil kendisi tıkamış oluyor. *Arada* adlı kitabında da, çoğunlukla

yeryüzünde insanın varlığını çeşitli düzenlerde sağlamaya çalışıyor; evde, sokakta ve yalnız olarak. *Evler*, sorumluluklarımızın, yalnızlıklarımızın kaynaklarıdır. Bilinmeyen simgelerdir. Belki de insanın, Necatigil'in, kendi deyimiyle, "camgöz"le baktığı zaman her düzende görebildikleridir. O şiirlerde, insan dikkat edince insanın gençliğinden beri alışlagelmiş varlığını, yani, geniş bir deyişle söyleyelim bunu, olayı daha da iyi açıklayabiliriz belki: Bütün bir insanlık serüvenini, özellikle de yıkılışını bulur Necatigil'in şiirlerinde. Çoğunlukla denetim altına alınmış, özellikle ve bilinçle denetim altına alınmış ya da –çoğunlukla şiirin kendi kurallarıyla olabilir bu tabii– hüznelerdir, saf hüznelerdir.

Bu arada, unutulmaması gereken çevirmenlik yanını da belirtmek isterim Necatigil'in. Genç kuşak üzerinde büyük etkisi olan bir kitabı çevirdiği için onun çevirmenlik yanına değinmek istedim. Rilke'den çevirdiği *Malte Laurids Brigge'nin Notları*. O kitap, bizim kuşağın birçok sanatçısına kaynaklık etmiş bir kitaptır. Özellikle bir çeviri kitap olarak değil, Türk edebiyatındaki bazı genç yazarlar üzerindeki etkisi yönünden bunu belirtmek istedim.

## Demir Özlü Behçet Necatigil'i anlatıyor

Necatigil'in şiiri birçok aşamalardan geçmiş bir şiir. Önce, *Kapalı Çarşı* adlı kitabında olduğu gibi Orhan Veli okuluna yakın olduğu bir dönem var. Ardından *Çevre*, kendi sesini bulduğu bir kitap. Fakat ben asıl bunlardan sonraki şiirlerini seviyorum. *Evler*'de çok iyi bir biçim bütünlüğüne varmıştı. Ancak, benim asıl sevdiğim, *Eski Toprak* ve daha sonraki kapalı dönemidir. Bundan sonra bir iç anlatıma yöneliyor Necatigil. Bilinçaltı anlatım da karışıyor buna. Bu şiirlere pek dikkat edilmedi sanıyorum.

Edebiyatımızda bir benzeri daha olmayan, alabildiğine yeni ve derin şiirlerdir bunlar ve Behçet Necatigil'in asıl kişiliğini oluştururlar.

Birçok şairi etkiledi ve daha çok da kendinden sonraki kuşaklardan etkilendi. Bütün etkileri kendi şiirinin özünde birleştirmeyi çok iyi başardı.

## Turgay Gönenç Behçet Necatigil'i anlatıyor

Ben, Behçet Necatigil'in, ilk çıkışında Garipçilerden pek farklı olduğunu sanmıyorum. Onun 1945 yılında yayımlanan *Kapalı Çarşı* adlı kitabı, Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın *Çocuk ve Allah* ve *Daha*'da sürdürdüğü şiir biçimini andırır.

Ancak, şiirlerin özü yönünden açıklamalara giriştiğimizde, Garipçilerle onun şiiri arasında büyük aykırılıklar görüyoruz. Orhan Veli, Garip'in önsözünde, şiiri halkın beğenisine indirmekten söz ederdi. Ama bunu başardılar mı, pek sanmıyorum.

Behçet Necatigil'in kişisiyle Garipçilerin kişisi arasındaki ayrılık da belirgindir. Garipçilerin kişisi çoğu zaman çevreden soyutlanmış bir kişidir. Çevre, bir dekor gibi kalır bu kişilerin yanında. Behçet Necatigil'de ise kişi ile çevreyi ayıramayız. Yer yer ikisi birbirine karışır.

Necatigil, şiiri kendisiyle bir hesaplama olarak ele almıştır. Bu hesaplama, çözümlemeye girişmeyen, yansıtıcı bir anlatım biçimidir.

Garipçiler ise şiirlerini çözümleyici bir tutumla sürdürdüler uzun süre.

*Kapalı Çarşı*'nın son iki şiirinde Garipçilerin etkisi görülmez artık.

Garipçilerin şiir anlayışı, bugünkü şiiri hazırlayan en önemli etken olmakla birlikte, Garip anlayışını sürdürmenin şiiri çok daha kalıplar içine sokmak olduğu bir gerçektir. Necatigil bunu görmüş, bu gerçeği bilerek şiirini sürdürmüştür.

Necatigil'i dönemlere ayırmanın güç olduğu kanısındayım.

Biçim açısından, Necatigil, bugüne de süregelen şiir gelişiminden yararlanılması gereken her şeyden yararlanıp kendi şiir anlayışı içinde eritmesini bilmiş bir şairdir.

Necatigil, şiiri bir çizgi üzerinde götüren biri değildir. Öz yönünden olsun, biçim yönünden olsun, bugünkü şiirleriyle eski şiirleri arasında yapacağımız karşılaştırmalar sonunda Necatigil'in genişleyen çemberlerde olduğunu görürüz. Tek bir çizgi üzerinde yürüyen bir kişi değildir o.

Bugünkü şiir akımından en iyi yararlanan kişilerden biridir bence Necatigil. Böylece, kendini bir dönemde değil, bugüne dek gelen bütün dönemlerde Türk şiirinde ortaya koymuş bir şairdir. Böylelikle, dönemlerde incelenen ozan geleneğini de bir bakıma yıkmıştır Necatigil. Şiirin yapısının iyi bir araştırmacıdır. Kökleri, bana kalırsa Yunus ile Divan şiirinin karışımındadır. Bu karışım ya da bileşim, bugünün şiir anlayışına gerekli biçimi verebilecek güçtedir. Ya da gerekli biçim için gereken özü diyelim.

Ayrıca Necatigil, "yeni"yi en olumlu yolda kullananlardan biridir. Sözcüklerden, gerek anlam olarak, gerek ses olarak kendine özgü bir biçimde yararlanmış, görüntülerle açıklanamayacak durumları, iç sorunları da diyebiliriz buna, bu yoldan yaklaşarak sunmuştur bize.

Şiirin konusunun her şey olduğunu ama yaşantılara dayanan her şey olduğunu bir kez daha doğrulamıştır bize Necatigil.

Behçet Necatigil, yaşamı, yazdıklarına tam anlamıyla uygun, yaşadığının hesabını veren bir kişidir bence.

Şairin,  
kitaplarına almadığı  
ilk şiirlerinden örnekler  
(1935-1939)

## GECE VE YAS

Bir köşeye büzölüp  
Böyle susmazdım ama  
Kapılardan süzölüp  
Gece doldu odama.

Bir yağmur ince ince  
Çarpıyor şimdi cama  
Hasret kaldım sevince  
Korku yüzümde yama.

Dalarken gözümde yaş  
Ben böyle sonsuz gama  
Artıyor yavaş yavaş  
Damlardaki ağlama.

(*Varlık*, 54, 1 Ekim 1935)  
basılı ilk şiiri

## BEŞİKTAŞ-ORTAKÖY

Ne hoş sabah akşam yayan  
Gitmek aynı kaldırımdan  
Ve yol boyunca uzayan  
Yüksek bir duvar dibinden.

Bir yanımda direkler  
Bir yanımda bu duvar  
Ne sevinç, ne bir keder  
Kayıtsız bir taş kadar  
Ne arkadaştan eser  
Ne kalpte bir istek var  
Bir sükûnla beraber  
Yalnız gittiğim yollar.

Ne saadet uzanmak  
Evden mektebe kadar  
Yollarda bırakarak  
Bir sürü hâtıralar  
İncitmekten korkarak  
Yürünen uzun ve dar  
Ve güneşte yanarak  
Çatlamış kaldırımlar.

Kim bilir ne zamana dek  
Böylece yürümek gerek  
Bana çıplak ve yüksek  
Uzun bir duvar dibinden.

(*Varlık*, 67, 15 Nisan 1936)

## ON BİR

Duymaz belki diyerek  
İçinde korku saat  
Hızlı hızlı demincek  
On biri vurdu saat.

Sevmesem de uykuyu  
Müşfik bir anne huyu  
Gitmeden arpa boyu  
Ah çalmasa bu saat.

(*Varlık*, 73, 15 Temmuz 1936)

## GEMİLER

Limandan kalkıp yer yer  
Gemiler dolu gider  
Bomboş gelir gemiler  
Kalır bu yükler nerde?

Kayıp denizde olsa  
Kıyıya atar dalga  
Hangi kervan acaba  
Onu sürükler nerde?

(*Varlık*, 80, 1 Kasım 1936)

## İNTİHAR

Aylardır hırçınlaşan  
Sel yataktan ayrıldı  
Sızınca bir parça kan  
El şakaktan ayrıldı.

Çığlık dondu dudakta  
Karanlıkta bir nokta  
Acıdan kıvranmakta  
Et tırnaktan ayrıldı.

(*Varlık*, 111, 15 Şubat 1938)

## İHTİLÂL

Esir sabrı tüketti  
Az az ve korka korka,  
Kamçı canına yetti  
Çığlık çıktı ayyuka.

Kar bıraktı tepeyi  
Göze al da ölmeyi  
Karşı çık derebeyi:  
Altüst oldu kadirga.

(*Varlık*, 119, 15 Haziran 1938)

## AKŞAMLAR, SAVAŞ SONU

Güneş dağın ardına  
Ateş kanıma düřtü.

Gölgeler duvarlara  
Elim yanıma düřtü.

Secdelerdeymiř Allah  
Bulmak alnıma düřtü.

Bedbaht kulu teselli  
Artık Tanrıma düřtü.

(*Oluř*, 10, 6 Mart 1939)

## ESARET

Ne denir ki bahtım beni mıhlamış  
Bu cüceler, bu devler ülkesine.  
Sığınmışım ıssız gölde bir kamış  
Gibi küskün, sabrın gölgesine.

Her an yadırgamaktayım yerimi  
Uzakta kendim gibilerin vehmi  
Yok mu hâlâ demir alan bir gemi  
Bu karışık diyarın ötesine?

(*Oluş*, 18, 30 Nisan 1939)

## GÖZYAŞLARI

Çok zaman caddelere  
Düşer yolu akşamın;  
Bende bugün ey semâ  
Keder dolu akşamın!

Eli omzumda kaldı,  
Nedir zoru akşamın?  
Sebepsiz bir sıkıntı  
Ya yağmuru akşamın!

(*Oluş*, 35, 27 Ağustos 1939)

Kapalı Çarşı  
(1945)

## HAL TERCÜMESİ

Yılların çarmihında vücudumu günler  
Taşa tuttu.  
Çivilenip kaldı ufkumda  
Mevsimler var, yağmur bulutu.

Kapalı kaynar tencerem, bilinmez  
Et mi pişer, dert mi pişer.  
Çağırmadılar ki beraber gidelim  
Gittiler birer ikişer.

Hâtıralar bana gelmekle  
Tamamen aldanmışlar,  
Bir sır gibi ele verdi beni  
Kuyularda kamışlar.

Ümitlerim, ne var ne yok, bitti;  
Nöbete geçti korkular.  
Üstüme çevrilen aydınlıklar içinden  
Gece beni kurtar!

(*Hamle*, 4, Kasım 1940)

## GECE VAKTİ

Erkekler evlere çekildi çoktan,  
Katran gibi camlara yapıştı perde.  
Göreyim sıkıntıyı sav başından,  
Gel de dolaşma caddelerde.

Kale her zamankinden korkunç  
Gece vakti, karlar altında, kışın.  
Üzüyor mu seni delikanlı  
Yollar gibi sokaklarda kalışın?

Yine yarın benimlesin bekleyiş!  
Gelmedi posta treni.  
Bu berbat düşünceler saatinde  
Tanrım, başıboş bırakma beni!

(*Varlık*, 200, 1 Kasım 1941)

## AYRILIKLAR II

Kervanlar kalktı gitti  
Yusuf kuyu köşesinde  
Uyudu uyandı ah etti,  
Yusufçuk bahçesinde  
Dala dayandı ah etti,  
Kervanlar kalktı gitti.

Hasret ne vakte kadar?  
Oğlan otel odasında  
Oturur kalkar ağlar,  
Kız anası yanında  
Aynaya bakar ağlar,  
Hasret ne vakte kadar?

(*Değirmen*, 11, Ocak 1944)

## BOŞUNA

Yanımdan geçerken bir tuhaf baktı  
Arzulu ve davetkârdı mutlak,  
Bense neden sonra farkına vardım  
Böyle işler bizden ne kadar uzak.

Şimdi--  
Ha başımı taşlara vurmuşum,  
Ha düşmüşüm geceyle sokaklara!  
Kim bilir ne zaman karşılaşırım,  
Hem tanıyacağım da şüpheli bir daha.

(*Varlık*, 125, 15 Eylül 1938)

## KARASEVDA

Delicesine daha dün  
Kitaplara düşküdü,  
Almış yürümüş serserilikte.  
Akıl bu, evi barkı bırak da sen  
İğri büğrü sokaklara dal  
Geceyle birlikte.

Bir kız sevmiş yakın zamanda,  
Bahse lüzum var mı geçmişten?  
İflâh olmaz sanırım,  
Geçti iş işten!

(*Gençlik*, 8, 1 Eylül 1938)

## DOST

Dostumdu önceleri,  
Göz nurunu kitaplara dökmek varken  
Âvâre gezerdi caddelerde.  
Dünya böyledir zaten,  
Kadın olmasın ara yerde!

Bir varmış, bir yokmuş aramızdaki dostluk.  
Kızına kıl kadar olsun göz koysaydım,  
Derdim: buydu korktuğu.  
Odama uğramaz oldu, semtimden geçmez:  
Oysa bir ben vardım içli dışlı olduğu.

(*Varlık*, 123, 15 Ağustos 1938)

## KABUL GÜNÜ

Biliyorum saadet  
Bana dünyada gelmez  
Ölümü bekliyorum.

(*Varlık*, 236, 1 Mayıs 1943)

## HEP BÖYLE

Hep böyle:

Kömür aldı, mendiller sallandı  
Trenler gitti ona doğru,  
İstasyonda deliler gibi bunaldım.

Hep böyle:

Demir aldı, sular çalkandı  
Gemiler gitti ona doğru,  
Gözümden bir daha düştü rıhtım.

Hep böyle:

Emir aldı, günün birinde yollandı  
Eller gitti ona doğru,  
Yine ben telâş içinde kaldım.

(*Varlık*, 207, 15 Şubat 1942)

## AT VAR MEYDAN BULUNMUŞ

Defter elime geçti,  
Gözlerimi kaybettim.

Defter duruyor yerinde  
Gözlerim geri geldi,  
Ellerimi kaybettim.

Gözlerim yuvasına döndü  
Ellerim bileklerine.  
At var, meydan bulunmuş  
Defterimi kaybettim.

(*Yeni Zonguldak*, 11, 15 Nisan 1942)

## AİLE

Sağ çıkıp günlük savaştan  
Evin yolunu tutmuşum  
Yemek yedik, çocuklarım uyudu  
İniyor üstüme yavaştan  
Allah'ın beyaz bulutu  
Kederlerimi unutmuşum.

Hayatta olduğuma  
Seviniyorum şimdi  
Kavuştum çoluk çocuğuma  
Koltuğuma uzandım, rahatım  
Kahvem içime sindi  
Başladı gecelik saltanatım.

(*İnsan*, 22, Nisan 1943)

## İHTİYARLIK

Rüya dolu gecede  
Kendimi ihtiyarlamış görürüm:  
Bırakmış eş dost beni  
Acılıyım karım öleli  
Kalmışım yarı kötürüm.

O vakit acaba nasıl olurum:  
Günüm geçer kahvede,  
Okuldan döner torunum  
Onu parka götürürüm.

Ömrüm yaklaşmış sonuna,  
Çocuklar oynar ötede  
Ben dayanmış bastonuna  
Sigaramı tüttürürüm.

(*İnsan*, 23, Mayıs 1943)

# GENÇKEN

I

Niçin ölümden bahsediyorsun  
Bu sevda nerden esti  
Şairler yazmadan önce  
Kimse ölümü sevmezdi  
Sen onlara bakma  
Geldin gidiyorsun  
Kimin var seni düşünür  
Bu yol deli dolu yürünür  
Yakındır iki büklüm  
Ararsın gençliğini  
Elinde fırsat varken  
Beğen beğendiğini!

(*İnsan*, 21, Mart 1943)

# GENÇKEN

## II

Ben şayet geceleri sarhoşsam  
Delil gösterin içtiğime  
Bir kızın yanına gidip konuşsam  
Çok mu görülmeli gençliğime  
Bir gün gelir bu yollardan  
Şahit ister geçtiğime.

(*Varlık*, 241, 15 Temmuz 1943)

## MİSAFİR

Evleri vardı  
Rahat ve sade.  
Dalmış kalmışız, geceyarısı olmuş,  
Bize müsaade!

İnşallah gene geliriz--  
Çocukları vardı,  
Oynamışlar, yorulmuşlar bütün gün,  
Köşede uyumuşlardı.

Saadetleri vardı  
Bir çatı altında, gözlerden uzak.  
Dostum, fena olmaz, evlilik hakkında  
Bir kitap okusak!

## SEVDA PEŞİNDE

I

Ben artık bulunduğun şehirden gittim,  
İnsan kuş misâli!  
Sen hâlâ  
O kalabalık evde olmalısın,  
Gelip gidenin çok mu bâri?  
Üzgünüm Leylâ,  
Dünya hali!

(*Yaratış*, 8, 23 Mayıs 1945)

## İLKTEŞRİN

Şu beyaz köpüklü deniz  
Hayra alâmet değil!  
İskele gazinosu erkenden  
Işıklarını söndürdü.

İnsansız caddelerde  
Yağmurlarla dolaşmak  
Yorar bu zayıf vücudu--  
Allah yardımcım olsun!

(*Karaelmas*, 7, 15 Şubat 1943)

## LÂDES

Uzayacađa benzer  
Tutuřtuđumuz lâdes.

İři gücü bırakıp  
Mezarlıđa nâzır  
Bir eve tařındım.

Ölüm, sen beni aldatamazsın,  
Aklımda!

(*Varlık*, 219, 15 Ağustos 1942)

## AĞIT

Kapalı kızlarda duygu yok mu  
Onların da canı çeker.  
Rüyalarda belli oluyordu  
Bir erkekle beraber.

Aynalardan, taraklardan çıkardım  
Kaşlar, gözler, saçlar bütün eğreti.  
Şeytana uydum herkes uyurken  
Bazı çareler öğretti.

Buldular, bıraktılar kolayca,  
Arkadaşlarım-- belki haklı.  
Kendimde boğdum her şeyi,  
Cahil aklı.

Çirkin miydim, hayır, talihim yoktu belki.  
Ümitli, sâdık bekledi vücudum.  
Seneler geldi geçti  
Dal gibi kurudum.

(*Yaratış*, 4, 8 Ocak 1945)

## BİR ÖLÜMDEN KALANLAR

Doğuşundan beridir sakladığı  
Tanrı'nın bir emaneti vardı,  
Yatağa düştü  
Üçüncü gün akşamüstü  
Geri verdi güler yüzlü.  
Kalsın bende temelli!  
Diye ağlar bazıları.

“Pişirdiğim aşla,  
Bağladığım başla gideyim,  
Üç gün yatak  
Dördünde toprak olsun yerim!” derdi.  
Geleni gideni yokken gençliğinde bile  
Akşamları gizli gizli, bilinmez  
Kimi gözlerdi?

Tanrı'nın sevgili kuluymuş  
Muhtaç olmadan öldü.  
Ama gözleri gene kapıdaydı  
Belliymiş birini beklediği.  
Son sözü bir kadın ismi oldu  
Hiç duymadığımı.  
Lâkin anlaşılmadı gitti  
Söylemek istediği.

(*Gençlik*, 5, 16 Temmuz 1938)

## KOVBOY FİLMLERİ

Ucuz sinemalara giderim,  
Cebimde fazla para oldukta  
Otururum koltukta.

Kovboy filimlerine biterim:  
Kızı hesaba katma,  
Artistler yalnız erkek.  
Şarkı, çalgı, gürültü  
Kavga, yumruk, tabanca  
Yaşa, vur, kır sesleri  
Çın çın öter salonda.

Sahneler basitmiş, basit  
İncelik yokmuş, yok!  
Kötüler ceza yer en sonda  
Adalet var, iş onda!

Hak hukuk dağıtma yeri  
Kovboy filimleri.

(*Kovan*, 21, Nisan 1945)

## KIR ŞARKISI

Tam otların sarardığı zamanlar  
Yere yüzükoyun uzanıyorum  
Toprakta bir telâş, bir telâş  
Karıncalar öteden beri dostum.

Ellerime hanımböcekleri konuyor  
Ne şeker şey onlar!  
Uç böcek, uç böcek diyorum  
Uçuyorlar.

Pan'ın teneffüsü bile  
Ilık, okşamakta yüzü.  
Devedikenleri, çalılık vesâire  
Bir âlem bu toprakların üstü.

Tabiatla haşır neşir  
Kırlarda geçen ikindi vakti.  
Sakin, dinlenmiş, rahat  
Bir gün daha bitti.

(*Kovan*, 15-16, Ekim-Kasım 1944)

Çevre  
(1951)

## ÇEVRE

Yârin mendili nakışlı,  
Okşadım ellerimle.  
Göz göz üzerimde  
Çevrenin bakışı.

Çevre ateş içinde,  
Daralmakta çember.  
Biz yanarsak beraber yanarız  
Seninle, beraber.

Çevre tortop  
Vurur sırtıma sırtıma.  
Yüksek dağların orada  
Çevre yok.

(*Varlık*, 353, Aralık 1949)

## EVLER

İnsanlar yüzyıllar yılı evler yaptılar.  
İrili ufaklı, birbirinden farklı  
Ahşap evler, kâgir evler yaptılar.  
Doğup ölenleri oldu, gelip gidenleri oldu,  
Evlerin içi devir devir değişti  
Evlerin dışı pencere, duvar.

Vurulmuş vurgunların yücelttiği evlerde  
Kalbi kara insanlar oturdu.  
Gündelik korkuların çökerttiği evlerde  
O fıkara insanlar oturdu.

Evlerin çoğu eskidi gitti tamir edilemedi.  
Evlerin çoğu gereği gibi tasvir edilemedi.  
Kimi hayata doymuş göründü,  
Bâzıları zamana uydular.  
Evlerin içi oda oda üzüntü,  
Evlerin dışı pencere, duvar.

Evlerde saadetler sabunlar gibi köpürdü:  
Dışardan geldi bir tane, nar gibi,  
Arttı, eksilmedi.  
Evleri felâketler taunlar gibi süpürdü:  
Kaderden esti fırtınalar gibi,  
Ardı kesilmedi.

Evlerin çoğunda dirlik düzen,  
Kalan bir hâtıra oldu geçmişte.  
Gönül almak, hatır saymak arama!  
Evlâtlar aileye âsi işte,  
Bir çığ ki kopmuş gider üzüntüden.

Evlerde nice nice cinayetler işlendi,  
Ruhu bile duymadı insanların.

Dört duvar arasında aile sırları,  
Dört duvar arasında dünyanın kahırları:  
Bunca çocuk, bunca erkek, bunca kadın  
Gözyaşlarıyla beslendi.

Küçükler büyük adam yerine evlerin kiminde:  
Çocukları işe koştı kalabalık aileler.  
Okul çağlarının kadersiz yavruları,  
Ufacık avuçlardan akşamları akan ter  
Tuz yerine geçti evlerin yemeğinde.

İnsanların kaderi besbelli evlere bağlı:  
Zengin evler fakirlere çok yüksekte baktılar,  
Kendi seviyesine evler kız verdi, kız aldı  
Bâzıları özlediler daha yüksek hayatı,  
Çırpındılar daha üste çıkmaya,  
Evler bırakmadılar.

Yeni yeni tüterken ocakların dumanı  
– Kadın en büyük kuvvet erkeğinin işinde –  
Erkekleri kaçı, kadınları kaçı  
Evler dilsiz şikâyet, kaçmışların peşinde.

Şu dünyada oturacak o kadar yer yapıldı:  
Kulübeler, evler, hanlar, apartımanlar  
Bölüşüldü oda oda, bölüşüldü kapı kapı  
Ama size hiçbir hisse ayrılmadı  
Duvar dipleri, yangın yerleri halkı,  
Külhanlarda, sarnıçlarda yatanlar!

(*Varlık*, 329, 1 Aralık 1947)

## ZOR GEÇİT

Sen řu evvelce de yazdım:  
Siyah gömleğinde ince  
Olmuyor ki ha deyince  
Hayat bütün bütün zalım.

Devran döner Âdem Havva üstüne  
Dünya evlilikle baki  
Ama hayat dedikleri  
Güçleşmekte günden güne.

Seni beni üzen dertte  
Çarpar bir milletin kalbi  
Halkın çoęu bizim gibi  
Bunun lafını etmekte.

Geçer hepsi geçer elbet  
Daralmış gönüller ferahlar  
Gelir o eski sabahlar  
Memleket eski memleket.

(*Varlık*, 322, 1 Mayıs 1947)

## GECELEYİN ERKEKLER

Gölgelerin alçaldığı saatler  
Gözünüze çarpmış olmalı:  
Sessiz panik darmadağın eder adamları,  
Gece baskını yer yer.

Duyan kaçır alarmı,  
Kendi derdinde herkes  
Ortalıkta dolaşmaya gelmez,  
Duyan kaçır, başka çıkar yol var mı?

Evlerine dönenler ayrı  
Onlar gider huzura ve aşka.  
Erkeklerin sokakta kalanları  
Bambaşka.

Sinyal gibi sarınca ışıklar etrafı,  
Yerli yerine çekildikte  
Gece baskınıyla birlikte  
Başlar yalnızların azabı.

Ey garip, senin de yerin yoksa eğer  
İşte meyhane!  
Gel, yalnız adam, sığınağa sen de gel,  
İçki bahane!

Çünkü geceye karşı konur iki türlü:  
Biri ailece evlerde  
Öbürü har vurup ömrü  
İçkili yerlerde.

(*Varlık*, 316, Kasım 1946)

## SİZİN HİKÂYESİNİZ

Beklersiniz hastalığınız geçsin  
Bir şeyiniz kalmasın bahara,  
Hayatınızı yoluna koymanın  
Sırası ondan sonra.

Karlı yağışlı havalar  
Düzelir sonunda,  
Hiç eski sözünüzde mi durursunuz  
Mevsim bahar, sizde sıhhat olsun da.

Sizi eve bağlayan bir şey yok  
Hürsünüz uçan kuş gibi.  
Parasızlık bu sefer de bahaneniz  
Canım, ne zaman paranız olmuş ki!

Yaz yine öylesine biter  
Daldan dala, sorumsuz.  
Sonbahar yağmurları başlayınca  
Yine kötümser olursunuz.

Çocukların karşısında  
Sızlar gönlünüzün bir yeri,  
Size de uzansın isterseniz  
Bir kadının elleri.  
Siz de bir yuva kuracaksınız  
Artık kararınız karar!  
Hayat pahalı, geçim zormuş  
Olsun istediği kadar!

Bu iş yeşermiş ekinlerin  
Birden kurumasına benzer,  
Bir çığ gibi düşmüştür yolunuza  
Hesapta olmayan engel.

Meselâ bir felâket  
Kopmuştur evinizde,  
Katlanacaksınız  
Ne var ki elinizde!

Bir sürü bağlarla çevrilisiniz  
Koparıp da başlamanız kabil değil hayata,  
Karanlık kaderlerin kurbanı  
Kaldınız ortalarda.

Ölüm, ölüm, uzaktan uzaktan  
Sesleriyle büyülü gibisiniz!  
Gittikçe kararan bu dünyadan  
Canım, siz de bu şekilde gidiniz!

(*Varlık*, 343, Şubat 1949)

## BARBAROS MEYDANI

Biliyorum ayıp ve mânasız  
Ama peşlerinden gidiyorum  
Gezmeye çıktıkları vakit  
Ana kız.

Utanır da belki  
Anasının sırtındaki  
Yeldirmeden,  
Kız bir adım önde gider  
Sezdirmeden.

Beşiktaş'ta Barbaros Meydanı  
Sağı anıt, solu türbe  
Ortası kare şeklinde,  
Parkıdır yoksulların  
Bilhassa yaz ayları.

Fidanların, mezarların önünde  
Yontulu taşlar çepçevre,  
Yer yer banklar konulmuş,  
Meydana dolmuş millet  
Sıra sıra oturmuş.  
Ah genç kız kalbi,  
Sıralara bakar elbet.  
Meydanın ilersi deniz kıyısı  
Karaya çekilmiş kayıklar  
İskele gazinosu yanda  
Sulara dökülmüş ışıklar  
Üsküdar şu karşısı.

O nemli topraklara  
Ana çöker yorgun argın,  
Kalmış gözü arkada

Kendi ayakta kızın.

En gürültülü şarkılar  
Çalarken plakta,  
Onlar orda oturur  
Denize bakarlar.  
Avunmaya muhtaç bu gençlik  
Ey kız anası ihtiyarlar,  
Ey denizlerden esen serinlik!

(*Sanat ve Edebiyat Gazetesi* 1, 4 Ocak 1947)

## EVCİK

Kapı önünde Ayşe  
Hanım hanımcık iş gördü  
Sonunda kendine göre  
Bir yuva kurdu.

İlk ben oldum misafiri  
Güle güle otur'a gittim  
Bir yüksük-fincanda getirdiği  
Hayal kahveyi içtim.

Kibrit kutusu sekide  
Oturmuştuk bahçeye karşı  
Ortada hokkadan bir masa  
Üstünde örtü yerine  
Yaldızlı çikolata kâğıtları.

Gözüm gazoz kapaklarına gitti  
Sorup öğrendim: kap kacakmış  
Toplamış sokaktan ucu yanmış kibritleri  
Bu kış odun yakacakmış.

Yangın yeri bir arsadan bulduğu  
Cam kırıkları: para  
Ev çevirmek kolay, diyordu,  
İş tutumlu olmakta.  
Ayşe'yi o anda görmeliydiniz  
Eski kadınların kanıyla evcimen  
Sisli geleceklere hazırlık  
Çıkmıştı çocuk varlığından  
Zamanların ötesine tertemiz.

Ayşem gibi dünyada  
Ayşeler dolu  
Hepsi "evcik" oynar

Öteden beri.

Ayşeler büyür  
Günün birinde  
Oyun-ev'leri  
Sahici olur.

Ama hepsinin mi  
Hepsinin değil.  
Ayşelerin kimisi  
Yuvadan, evden yoksul  
Sert rüzgârlar önünde  
Güz yaprakları gibi  
Boşluklara savrulur.

(*Aile*, 11, Sonbahar 1949)

## YILDIZLAR

Seni karanlıkta yatırıyorlar  
Korkuyorsun geceden  
Bakıp bakıp pencereden  
Yatağına sokuluyorsun.

Ben hep eski yerimdeyim biliyorsun  
Hava açık olduđu zamanlar  
Beni seyrediyor seviniyorsun.

Ne olurdu ben de  
Sana göründüğüm şekilde  
Odana gelseydim,  
Ateşböcekleri gibi  
Küçük avucunda  
Yanıp yanıp sönseydim.

Seneler geçer gider büyürsün  
Bir gün olur hepsi biter  
Endişeler o çocuk üzüntün  
Hepsi biter  
Aydınlanır seninçin geceler  
Güneş gibi görünürsün!

Biraz sabır, küçük çocuk, biraz sabır  
Ama Allah'ın koyduğu yerde  
Yıldızlar daima yalnızdır.

(*Varlık*, 336, 1 Temmuz 1948)

## NİNELER

Küçüldünüz temelli  
Çocuklar kadarsınız,  
Halinizden belli  
Hâtıralarla yaşarsınız.

Nineler, gece gündüz aklınız  
Dünyasını sürmemiş  
Oğlunuza gider,  
Muradına ermemiş  
Yavrunuza gider.

Mesut yuvanız vardı  
Yiğit kocanız vardı,  
Şunun bunun elinde  
Hor tutulursunuz  
Ağrınıza gider.

Ya çoğunuz inmeli  
Ya gözünüz perdeli  
Ağır işitir kulağınız.

Nineler yazık oldu size  
Oğlunuzun, kızınızın  
Arkasına kaldınız.

(*Yenilikler*, 4-5, Ağustos 1946)

## YARI GECE

Boğaziçi'nin ufak bir iskelesinde  
Dolaştığım geceler oldu  
Yorgun, uykulu bir kızdı bu  
Son vapur yolcuları içinde.

Araya başka denizler girdi  
Başka denizler attı beni başka uzaklara  
O tarihten tam beş sene sonra  
Gene oradayım şimdi.

Söylesem inanmazlar söylemiyorum  
Her gece gene o kız çıkmakta son vapurdan  
Tıpkı eskisi gibi karanlıklarda kaybolan  
Bu gölgeye hayal deyin siz olun da  
Gözümle görüyorum, hayal diyemiyorum.

Sular bir an şıpırdadı kıyı boyunda  
İşte gene son vapur çekti gitti önümden  
Arkamdan bir kız geçti  
Adımlarının sesinden tanıdım uykulu  
Yorgun da.

Geçen bu genç kıza desem ki  
Bir haber ver hayatından, verir mi?

(*Varlık*, 362, 1 Eylül 1950)

## BOŞLUK

Bu kuytu sokaktan geçmek  
Nerden aklıma geldi  
Günlerden pazardı  
Güzel günlerden biri.

Pencerede oturan kız  
Eli alnına dayalı  
İçi sıkılıyordu  
Çalışan kızlardan olmalı.

Yüzüne saçları gibi yaymış kederi  
Seyrediyordu  
Sokaktan geçenleri.

Pencerede oturan kız  
Gözlerinde yorgunluğu  
Bir bezginlik içinde  
Gün bitmek bilmiyordu.

Dönmüş evdekilere sırtını  
Omuzlarında bir yük gibi  
Dünyanın yalnızlığı.

Pencerede oturan kız  
Hep böyledir pazarları  
Akşamı bekler  
Eli alnına dayalı.

(*Varlık*, 346, Mayıs 1949)

## ŞAYET AŞK

Şayet aşkın tohumu  
Düşmüşse gönlüne  
Suyunu esirgeme  
Aşkın hakkını yeme  
Pişman olursun ömrünce.

Sana gölge verecek dallar  
Fıskırır ancak gençlikten  
Büyüt bu fidanı ey genç  
Hazır yeşermişken!

Ne demek istediğimi  
Ömrünün ortalarında  
Ansızın anlarsın  
Alkol kana yayılınca.

(*Varlık*, 337, 1 Ağustos 1948)

## LAMBA

Başkası olsa  
Çıldırır bu karanlıkta.

Konsolumun üstünde  
Bir lamba var eski,  
Kalkıp yaktığım gibi  
Rüzgâr mı esiyor ne  
Sönüyor.

Şişesinin etrafına  
Siper ettim ellerimi  
Sönüyor.

Anlaşılan yağı bitti  
Sonra  
Sonrası hiç tabii.

Öteki odalarda  
Lambalar  
Yanıyor.

(*Varlık*, 347, Haziran 1949)

## ALİCENGİZ

Alicengiz'e ilk defa  
Masallarda rastladım.  
Dervişin bütün fendini  
Dervişe karşı kullandı  
Kurtardı kendini.

Alicengiz'e sonradan  
Hayatta da rastladım:  
En çetin durumlarda  
Zeki, hem de nasıl, cin gibi,  
Sıyrılıyordu kolayca.

Alicengiz'den bu işin  
Sırrını sordum.  
Tehlike var baktın ki,  
Hemen kılık değiştir,  
Benim yaptığımı yap! dedi,  
Yerine göre tavşan ol  
Yerine göre tilki!

Benzemek istedim Alicengiz'e:  
Hayır, kolay değil, hayır  
Elma olmak ellerde  
Bıçaklar hazır iken,  
Serçe olmak dallarda  
Atmaca nâzır iken.

(Yazı, 3, 15 Nisan 1949)

## ÖLÜ UTANIYOR

Elim hiçbir işe yatmadı,  
Ömür sürdüm faydasız.  
Yaşamaz ölürdüm  
Siz olmasanız.

Pek çoğunuz benim için sıkıntıya girdi,  
Sırtınızda yük gibiyim âdeta.  
Bir yardımınız daha lâzım şimdi  
Size zahmet, son defa.

Ormanlardan odunumu getirdiğiniz gibi,  
Fırınlarda hamurumu pişirdiğiniz gibi,  
Lütfen beni mezarıma bırakıverin  
Bildiğiniz gibi.

(20. Asır 1, 5 Şubat 1947)

Evler  
(1953)

## HALLERİN ESİRİ

Meydan,  
Meydanın ortasında...

Böyle de anlaşılır,  
Açmaya lüzum yok.  
Kim baktıysa bana  
Gözlerimi kaçırdım  
Yüzüm yok.

## EVİN HALLERİ

Evin yalın hali  
İster cüce, ister dev  
Camlarında perde yok  
Bomboş, ev.

Evin -i hali, sabah,  
Geciktiniz haydi!  
Uykuların tatlandığı sular da  
Bırakacaksınız evi.

Evin -e hali, gün boyu,  
Ha gayret emektar deve!  
Sırtınızda yılların yorgunluğu  
Akşam erkenden eve.

Evin -de hali, saadet,  
Isınmak ocaktaki alevde  
Sönmüş yıldızlara karşı  
Işıklar varsa evde.

Evin -den hali, uzaksınız,  
Hattâ içinde yaşarken  
Aşkların, ölümlerin omzunda  
Ayrılmak varken evden.

(*Varlık*, 383, 1 Haziran 1952)

## ÖLÜ ÇİZGİ

Bir zehir  
Birikir odalarda,  
Almaz ki veresin rüzgâra  
Rüzgâr deli değil.

Birden yayılır kanda  
Kararır dört yan.  
Bir çöküntü başlar yaşamanda  
Her şeyin değersizleştiği an.

Deniz mi bu, geçilmez  
Aşılmaz dağ mı?  
Tam bana göre, uyuşuk  
Miskinlik gibi var mı?

Nedir seni saran bu sis  
Yok dünyalarda tat.  
Kuvvetsiz  
Böyle daha rahat.

Yaşamışım kaç para  
Mezar taşları neci?  
Deli gibi sarılsam da hayata  
Kalacak nesi var ki?

Kitaplar seslenir, yüksekte, mağrur:  
– Gel bize, kurtul, gel!  
Almanızla bırakmanız bir olur,  
Böyle daha güzel.

Sokaklar seslenir, akpak, temiz:  
– Hadi gel, avunursun!  
Bütün sokaklardan iğrenirsiniz,  
Avunmak şöyle dursun.

Aşklar seslenir, çekingen, tatlı  
Ama inanma, maske!  
Övünülür bir tarafım kalmadı  
Düşmanlarım sevinsinler, daha ne!

Ölü çizgileri dünyanın  
Biz sizin esiriniz,  
İster bırakın  
Öldürün isterseniz!

Derken kalkar perde:  
Bu ırmaklar benimçin bir daha akar mı?  
Özledim hani nerde  
Yaşamak gibi var mı?

(*Yeni Şiirler*, 1952)

## EVLERLE SAVAŞ

Körükler cılız olmak  
Evlerin hiddetini,  
Evlerle savaşıımız  
Savaşların çetini.

Evler her gün yollar bizi dışarı:  
– Git, getir!  
Emredilen ekmeği akşamları  
Alın terlerimiz getirecektir.

Evler ezer insanları dağ gibi,  
Dışardan küçücük!  
Çeker evler boynumuzdaki ipi:  
Taşı develerce yük!

Nedir anlamıyorum  
Evlerdeki hırsı:  
Cansızlarla birlik  
Canlılara karşı.

Tencerenin azgınlığı başta,  
Sofralarla beraber: – Getir!  
Dünya durdukça  
Tencere pişirecek, sofraya eritecektir.

Eşyaların azgınlığı tamam  
Hepsi evlerden taraf.  
Kopar musluk, kırılır cam  
Hiç yoktan bir masraf.

Geri mi kalır kumaş, deri  
Onlar da zalim, kalles.  
Alalı kaç gün oldu  
Eskir üst baş.

Erzaklar halimizden anlasa ya,  
Anlamaz.  
Biter sabun, biter şeker, biter yağ  
Biter gaz.

Bir yılan güneşlerde uyanmış  
Ateş yak, der oda.  
Dışarda karakış  
İstersen yakma.

Körükler cılız olmak  
Evlerin hiddetini,  
Evlerle savaşımız  
Savaşların çetini.

(*Seçilmiş Hikâyeler Dergisi*, Nisan 1952)

## SERİN MAVİ

Dağ köyleri serin, kıyıları mavi  
Yaz sıcağında şehir  
Bunaltır beni.

Hava yapışkan yağlı  
Kalkıp bir yere gitsem  
Yollarım bağlı.

Kıskanıyorum kuşları  
Ben uymasını bilsem  
Uçmak serin ve mavi

Yaşa nasıl yaşadıysa anan baban  
Öndekine uyar arka tekerlek  
Git gel aynı yollardan  
Aynı arabayı çekerek.

Çocuk dört duvarın içinde hür  
Havasız odalarda kirli sokağa karşı  
Pencere gerisinde solgun bir çiçek büyür  
Düşünür kırık saksı.

Yattığın yerden senin de  
Bulutlar görünür mü  
Seyret gökyüzünü  
Bir cam genişliğinde.

## KURŞUN

Bitkinim, bitkinsin  
Saçlar ağarır ümitlerle beraber  
İnsanın evi olması  
Büyülenmiş gibisin.

Satırlarda soldu yüzün  
Kalabalık evlerde eğreti  
Üzgünüm, üzgünsün  
Mumlar eridi.

Sokaklar, eğlenceler uzakta  
Farkında bile değilsin  
Hasadını esirgeyen toprakta  
Bitkinim, bitkinsin.

Çökmüş siperlerden kurtulan yorgun  
Askerleri düşün  
Yeraltında saatler  
Yılları ömrümüzün.

Bilmezden gelsek de  
Gün sönmeye başladı  
Seneler eriyor cenkte  
Yaşamaya vakit kalacak mı?

Diyelim kurtardık hayatı  
Ya ansızın yalnızsak  
Ya külçeleşir de ayaklar  
Yürüyemez olursak?

Yahut askerleri düşün  
Tam çıkmışlar siperden  
Bakıyorsun  
Pusudaki tepelerden bir kurşun.

(*Yeditepe*, 29, 15 Ocak 1953)

## VARSA EV

Varsa yoksa sokak  
İnsan o yaşlarda  
Gözü beni görmez  
Gece gündüz dışarda.

Yok kıl kadar değerim,  
Öyle olsun!  
Ben beklerim  
Kısa veya uzun.

Oğullar uzaklaşır, kızlar uzaklaşır  
Bir zaman için benden,  
Oluruna bırak, gençtir, derim,  
Hevesini alsın sokaklardan.

Bensiz olamazlar, dönerler  
Çok denedim.  
Ben büyüğüm, affederim  
Ben evim.

(*Yeditepe*, 18, 1 Ağustos 1952)

## GİZLİ SEVDA

Hani bir sevgilin vardı  
Yedi sekiz sene önce,  
Dün yolda rasladım  
Sevindi beni görünce.

Sokakta ayaküstü  
Konuştuk ordan burdan,  
Evlenmiş, çocukları olmuş  
Bir kız, bir oğlan.

Seni sordu  
Hiç değişmedi, dedim,  
Bildiğin gibi...  
Anlıyordu.

Mesutmuş, kocasını seviyormuş,  
Kendilerininmiş evleri...  
Bir suçlu gibi ezik,  
Sana selâm söyledi.

(*Varlık*, 390, 1 Ocak 1953)

## EKMEK KIRINTILARI

“Çocukluğum, çocukluğum,  
Ah o cennet ülke  
Bir daha ele geçse!”  
Dediklerini duydum.

Kaybedilmemiş ki  
Hâtıralar sağ olsun!  
Işıkları yandıkça  
Yeri belli çocukluğun.

Ya canından bezmiş kaçıp  
Sığınmışsanız bir ormana,  
Acaba o zaman da  
Çocukluğu arar mısınız?

Benim de arkamda  
Renkli taşlar olsaydı  
Çocukluğuma giden yolu  
Bulmam kolay olurdu.

(*Varlık*, 379, Şubat 1952)

## BİR EV BİR ÇOCUK

Gençten bir adamdı  
Hikâyesi gayet kısa.

Yıllar yılı tek başına yaşadı  
Bir gün rasladı bir kıza.

Düşündüler, birlikte yürüseler  
Ömür geçiyor nasılsa.

Şimdi içine bir ev, bir de çocuk girer  
Aşkları yazılsa.

(*Türk Dili*, 10, 1 Temmuz 1952)

## AYRI EVLERE ÇIKMAK

Kapıları ölü, sağ  
Bütün akrabaya kapalı  
Bir ev bulsak,  
O ev yalnız ikimizin olsa  
Hep orada otursak.

İç içe bu evler, bıktım,  
Birbirine bağlı.  
Sözde kalır ayrı evlere çıkmak,  
Dağ başlarında bile olsa  
Yalan, evlerin yalnızlığı.

Bir duruş tazeler eski bir acıyı  
Hortlatır gerilerde bir derdi bir bakış.  
Bu ev sizin öyle mi?  
Yanlış!

Önceki evlerin üzüntüsü biter mi,  
Kapıları kapasanız da eser.  
Kesildiğini sandığınız soluklar  
Daha da artmışa benzer.

Yaşar ölmüş bir amca, aranızda canlı,  
İki evin birisinden yadigâr.  
Saadet hülyalarınızla alay eder gibi,  
Allah günah yazmasın, yaşar.

Haremlerin cefasıyla yasak eder sevinci,  
Atılamaz, hâtıra!  
Emmiş taze gözlerin nurunu, kaatil,  
Duvarı, gergef işi bir levha.

Çıktığınız ocaklar ezer sizi işte,  
Ezmese bile üzüntü.

Bazı yaslar evlenirken ayrılıŖta,  
Aileden bazı eŖyalar gibi,  
Yeni yere götürölmesin mümkün mü?

Bir karanlık içinde bu evler,  
Aydınlıkları öyle az ki!  
İçeriye sevinç, keder, hiçbir haber  
Sızdırmayan ev arıyoruz.  
Bulunmaz ki!

(*Türk Dili*, 2, 1 Kasım 1951)

## SOKAKTAN GELMEK

Sokağa mı çıkıyorsun dikkat et  
Emanet ol Tanrı'ya,  
Sokak demek  
Eksilmek yarı yarıya.

Odalarda kapanıp oturdunuz  
İçinize evin serin sessizliği doldu.  
Koruyucu duvarlara borçlusunuz  
Çevrenizde dalgalanan dostluğu.

Bir sokağa çıkmayın, bozulur bunca büyü  
Yavan gelir ev size,  
Hayatınız kuytu ve küflü,  
Sokaklarsa aydınlık, taze.

Ayartıcı caddelerin eseri  
Zalim gelişleriniz,  
Evde size uzanacak elleri  
İtmek istersiniz.

Haince sokaktan dönüşünüz  
Sisli, karda...  
Çünkü başka yaşayışlar gördünüz  
Dışarda.

Sokağa çıkarken dikkat  
Sokaklarda esen rüzgâr çünkü.  
Rüzgârlarla eve dönmek saçma,  
Ev dar çünkü.

(*Türk Dili*, 3, 1 Aralık 1951)

## KEYİF

Meyhane sen güzelsin  
Satıcıların olmasa.  
Ezilir siteminde kısılmış gözlerin  
Masalar, bir masa.

İhtiyar adam gelir, açlıktan kalma, yanık  
Börek satar, taze.  
Aldınız, yiyemezsiniz  
Oturur midenize.

Siz kızarsınız başka, irin gibi yüzü  
Çiçekçi kadın gelir:  
Çoğaltır bardaktaki hüznü,  
Uzattığı karanfil.

– Karides, deniz gülü karides...  
Tatmadınız ömrünüzde.  
Duyarsınız al bir utanç gibi bikes  
Pörsük antenleri gönlünüzde.

– Parfümlerim var, esans...  
Babacan bir adam.  
Muhteremdir,  
Dayatıyor madem.

– Dolması, midye, sıcak...  
Kirli beyaz önlüğü.  
Gizler bir parıltı, içli, yaltak  
Uykulu gözlerdeki yorgunluğu.  
Sen küçük kız, ver bir gazete  
Hangisi olursa olsun!  
Öperdim ellerini kötüye çekilmese,  
Çocukluğunu satıyorsun.

Hiç düřündünüz mü, sarhořsunuz...  
İğrençtir âdeta.  
İstedığınız kadar yoksul olunuz,  
Keyfediyorsunuz ya!

(*Varlık*, 386, 1 Eylül 1952)

## TERS YÜZ

O sizin gördüğünüz kadınlar  
Güzeldirler ha bereket  
Melek kadar masum  
Yok canım şeytan kadar şirret

İncedirler aman ne nazik  
İçerde zalim nobran  
Kıskanç  
Dışarıya karşılık.

Temiz... kazısan kir  
Karanlığın üstünde zar parıltı  
Bir duman bir zifir  
Köreltir aklı.

Evlidirler evlerinde evsiz  
İyidirler  
İçlerine girmeyince  
Nerden bileceksiniz.

## ALACA

Ben kadınıml sayıklarım  
İkindi güneşlerinde.  
Yanar döner ışıklarım  
Kumru göğsü gibi.

Bazan eser, ufuklara uzanırım  
Yorgun, harap, cahil  
Kocam, evim, anam  
Utanırım.

Ben kadınıml aynalarda  
Uyanırım.  
İçimi saran çirkinlik  
Yüzümden okunuyor  
Ufalırım.

(*Varlık*, 384, 1 Temmuz 1952)

## AŞK GELMİŞ CİHANA

Kız kaptırdı gönlünü  
Sevdiği oğlan kalpsizin biri  
Alay etti güldü...  
Hiç aşka gülünür mü?

Ne çare, cahil aklı  
Kız hastalandı, yattı  
Mumda yandı pervane... öldü.

Oğlan sormakta haklı  
Hiç aşktan ölünür mü?

Eski Toprak  
(1956)

## SAKLI SU

Ürperen yaralara çıplak  
Havaların değmesi  
Acır.  
Korkunuz nerdeyse  
Bir şey söylenecek, bir şey sorulacaktır.

Sekiz sokak önceden sezmeniz  
Adımlar yöneldi,  
Bir daralış gönlünüzde  
Ortalık karardı.

Anla sıkıntımı geç git dost,  
Nedendir sorma.  
Gür bitkiler altında bir benim için akar  
Alınan, onurlu  
İstemez görsünler saklı su.

(*Vatan* gazetesi, 18 Temmuz 1954)

## ÇALAR SAAT

Kuyulara düşünce taş  
Önce korkunuz uyanır:  
Geç kaldım.  
Yarı karanlık ırmakta sular önce bulanık.

Bir kanadı kırık kuş  
Ayağınıza dolanır, çiğnenir telâşlarda.  
Sıcak yataklar ansızın  
Açılınca kaskatı.

Biraz bir şeydi gece ancak sabaha karşı;  
Gördü, çaldı saat; benildeyip uyandınız, yataklar  
Evde kimseniz yoksa, yorgun dönüşlere kadar  
Açık, perişan, kepaze.

Tam vaktinde iş başında olmak,  
Geç kaldım, kuyularda ısıdı su.  
Saatlere çaldırdığı biraz şeyin peşinde  
Sesi duyan koştu.

Koştı yokuş aşağı rengi atmış bir şapka,  
Çanta, gözlük.  
Bir eski atkı, adımları yavaş,  
Uçar gibi hafif, bir küçük önlük.

Uzun yolunda yayan, basıp gitti bir tütün;  
Bir dolu otobüse sığındı son yolcu, bir ruj,  
Yetiştirdi tramvaya kahverengi solgun,  
Lâcivert buruşmuş.

Yatakların sıcaklığı arkalarda yetim,  
Başladı ormanda yarış.  
Girdiğim koşuda ben de senin gibiyim  
Bir kanadı kırık kuş.

(*Varlık*, 406, Mayıs 1954)

## GECEYE GİRERKEN BALAD

Elleri boş gezenler, benim için de gezin!  
Kollarım koptu.

Eve varıp bıraksam  
Taş veya kurşun çökecek yorgunluğu,  
Yenip tekrar çıkamam,  
Kollarım koptu.

Odalardan birinde yorgun ikindi,  
Yığılıp kalacağım kendimi bıraksam.  
Çanta, ağır, çeker;  
Günboyu taşıdım, belim büküldü.

Odalardan birinde azıcık oturdum,  
Yine yol göründü.  
Evime bir varsam!  
Elleri boş gezmek akşamüstü...  
Sevincimden uçardım ben olsam!

İş dönüşü caddeler çekici,  
Benim ellerim dolu:  
Çanta, sabahtan beri  
File, pazarda doldu.  
Taş veya kurşun  
Kollarım koptu.

(*Kültür Dünyası*, 2, 15 Şubat 1954)

## YAZ AYLARI DİNLENMEK

Akşamları kalabalık taşıtlarda hep ayaküstü  
Yorgunluktan sallanarak, yayan  
Eve gelinceye kadar boş, dinleniyorsun...  
Uzak, sessiz bir yeri çıkar aklından!

Günboyu, yüklü işler içinde  
Özlediğin denizlere dalıp kaçamak  
Serin-mavi göklere doğru hülyalarda  
Dinleniyorsun; yalanı bırak!

Kavrulan odalarda, öğlenleri fırsat buldukça  
Elimle düzelttiğim şiltelere bıkkın  
Hasta bir çocuk gibi yatırdığım  
Sen değil misin, yum gözünü dinlen!

İlerlemiş saatinde gecenin  
Tiksinerek attığım son sigaradan sonra  
Kurşun gibi uykulara dalan, sen değil misin  
Uyu sabahlara kadar, benden sana izin!

Ne yapayım gövdem daha, bitkinsen?  
Tıkanmış yolların, kurumuş pınarların  
Bunca serinliğini serdim önüne  
Maksat senin dinlenmen!

(*Varlık*, 421, 1 Ağustos 1955)

## HAVASIZ SOLUKLAR

Yapış yapış kuru dudaklarda yumuşak  
Şapırtılar gibiydi, duydum, yanım yörem zifir.  
Önce, yataktan bir kol boyu uzakta,  
Sol duvarı kaplayan kitaplardan çıkan ses  
Çarptı kulaklarıma:  
Kesik, içerlemiş, soluyordu kitaplar.

Sonra, sağ duvarın sonundaki sobadan,  
Paslı borulardan çıkan ses  
Çarptı kulaklarıma:  
Tıkanık, zifirli, kısık bir gırtlak gibi  
Soluyordu soba, soba boruları.  
Sonra, hurda bir şeker sandığına tıklılmış  
Minderlerin, kilimlerin, yünlerin sesi:  
(Hiçbiri atılamaz, lâzım.) Hırıltılı, hasta ses.  
Sonra, iskemle, masa, leğen, çocuk arabası,  
Gazocağı, sararmış kâğıtlar, süpürge.  
Sonra, dolapta bir sürü giysilerin sesi:  
(Hiçbiri atılamaz, lâzım.) Kapalı, hapis, sıkışık,  
Belki de şimdiden boğulmuş  
Boğulmuş, boğulmakta binbir öteberinin  
Soluduğunu duydum, hızlı, yavaş.  
Sonra, gördüm karanlığa alışan gözlerimle:  
Pencere  
Can çekişen bir balık ağzı gibi ümitsiz  
Karanlığın içinde kıpırdıyordu açık.  
Havasını tüketmiş, boğuluyordu oda.  
Ne kâbus, ne kuruntu, sabaha yıl var, havasız,  
Kan ter içinde uyanmış  
Ben boğuluyordum.  
Duydum, gördüm karanlıkta korkunç:  
Eşya, hiç uyumamış, soluyordu  
Ben soluyordum.

Yıllardır aynı dram, bunalarak, uyanmak,  
Görmek, duymak eşyanın zalimce emdiğini,  
Azıcık, ancak bana, havayı emdiğini.  
Hangi birimize yetsin pencere,  
İki cam pencere.  
Hava adına ne varsa eşya soruyor delice.  
Bana artan kırıntılar kalıyor,  
Tortu, zehir ciğerlerde, karbondioksit.  
Kıyıları şirret, sinsi nasıl kemirir deniz,  
Nasıl erir kaya  
Daracık odalarda dört yandan adım adım  
Yatağa yaklaşıyor eşya.  
Bir benim burda ezilen, uyumak zorunda, cılız.  
Esen geniş odalar,  
Rüzgârlı dağ başları eşyasız.

(*Vatan* gazetesi, 26 Eylül 1954)

## DIŞARDA

Yandı sokak lambaları mum alevi pervane  
Şeytanca sırtır fosforlu camlar  
Gördüm zifir sarısını dükkân vitrinlerinde  
Belliymi biliyordu bezgindi  
Evimize gidelim.

Alay eder küçümser eziliriz girsek  
Hep paraya saygı camlar  
Camların ardı sırnaşık kirli  
Yapışkan çarpar  
Evimize gidelim.

Bir yanı var ömrümüzün kırık  
Farlar büyültür gecede  
Garipsi türküler üzgün  
Başlamadan yollar  
Evimize gidelim.

(*Varlık*, 429, 1 Nisan 1956)

## ELMALAR

Bu kadar ucuza  
Yok bunun gibisi  
Bitmeden almak  
Kalmışların içinde  
Biraz daha sağlamı  
Biraz daha irisi.

Bir kenara yığılı  
Elmaların başında  
Çömelmiş dört beş kişi  
Ayırıyorlardı  
Biraz daha sağlamı  
Biraz daha irisi.

Alacakaranlıkta  
Kımıldayan ellerin  
Birbirini itiş  
Davranmak daha önce  
Biraz daha iyisi.

Elmayı dokununca  
Deliyordu parmak  
Çürük üçte ikisi  
Biraz daha önce  
Biraz daha iyisi.

(*Vatan* gazetesi, 29 Kasım 1953)

## ÇALIŞMAK

Sırtınız ıslak terden, gelirse  
Zehir eder geceyi sağ kaşın üzerinde:  
Ağrıdır.

Yorgun kalkıp kâğıttan uzaklara dalınca göz  
Sessizce açılan kapıda gördüğünüz:  
Yavrudur.

Yosunlu kayaların dibinde bir balık  
Korkak yükselirse: hâtıra,  
Bir bulutun gölgesi satırların peşinde:  
Üzüntü,  
Sokaklar:  
Yankıdır.

(*Vatan* gazetesi, 16 Ağustos 1953)

## ENGELLER

Sen benim engelimsin beyaza.  
Yaparım yıkılır,  
Saldıran sularda silinen  
Kumdan kuleler deniz kıyısında.

Sen benim düşmanımsın deęişen,  
Her seferinde ismin başka.  
Ama hiç tadı yok yaşamının  
Tam doğrulurken yeniden  
Tarlamı suların basmasa.

İnsanınla vur, hastalığınla yere ser,  
Sars beni paraca  
Her yıkılışımda kuvvetim artar  
Işıyan bir köşe ergeç benim  
Sen benim geçidimsin beyaza.

(*Yenilik*, 31, Temmuz 1955)

## GECE VAKTİ BİR SOKAĞI DÜŞÜNMEK

Yarı yüzüm gölge, yarı yüzüm ıřık  
Ansızın koptu aradaki baę.  
Yasak bölgelere girdiğimdendi  
Birdenbire duruşum.

Ben buradan giderim, çok geç oldu  
Sen de git yat, yorgunsun...  
Deminki havayı yitirdiğimdendi,  
Gerçeklere dönüşüm, korkularda.

O, aydınlık yerlerde anlardı beni,  
Eğer anlamaksa bu.  
Eğildiğimdendi,  
Alçak kapılardan demin benim geçişim.

Yadırgayacaktı,  
Evlerin ıssızlığı az ilerde siyah.  
Sevdiğimdendi,  
Yüzünde sıkıntıyı görmek istemeyişim.

Yine görüşürüz, iyi geceler...  
Yanlış anlam verirse?  
Çekindiğimdendi  
Sesimdeki eziklik.

Bir acı alay gibi duyardı bilirim  
Tok gülüşleri sokak, tedirgin uykularda.  
Bildiğimdendi,  
Onu geri çevirdim.

(*Vatan* gazetesi, 5 Eylül 1954)

## SİSLER İÇİNDE İNSANLAR

Bir büyük kır bu dünya:  
Gece vakti ıssız kır cin peri.  
Bir baş uzanır gibi karanlıktan,  
Gün ortası bir selâm verip geçer,  
Düşünürüm kimdi.

Tenha sokaklarda giderken yalnız,  
Durdurur bir başkası beni dalgınlığımda;  
Sallanır iki el, anlatır bir ağız,  
Kırık dökük sözler kalır aklımda:  
– Görüşelim, siz şimdi nerdesiniz?

Sisler içinde insanlar, çoğu yakınken uzak;  
Bir yerden tanıyorum ama nereden?  
Ardından bakarım, köşeyi döndü mü yok:  
Bir yarım rüzgâr değer gider yüzüme  
Eski bahçelerden.

Uykuların eşiğinde aynı şey:  
Yılların ötesinden biri  
Sisler içinde seslenir: – Hatırla!  
Gölgeler gibi erir uzatsam ellerimi,  
Buğularda.

Sisler içinde insanlar, gün ortası, geceleyin;  
Hangisi gerçek, hangisi düş, şaşırdım.  
Daha demin vardı, şimdi birdenbire yok  
İssız bir kır akşamı  
Bu benim yaşadığım.

(*Yeni Şiirler*, 1955)

## GÜLÜŞLERİ

Dedeler, nineler gülümser utangaç,  
Torunlarını severken.  
Gelinlere, oğullara bakışlarında yansır  
Kendi gençliklerinden bir gece  
Bilirim.

Çırpınan bir kelebek kanadı mıdır  
Sevdiğinin elini tutan elinde?  
Duyar gibi o gizli seslenişi çağlardan:  
– Örselenir, zedelenir ne kadar kollasan  
Bu büyülü nakışlar bir tutam toz olacak!–  
Severken bir genç kızı delikanlı  
Dalgın, titrek gülümser  
Bilirim.

Uykusunda, uyanık, seyredilen bir çocuk  
Gülümser masum.  
Yıllar sonra bileceği yakınlığı o yaşta,  
Anne baba arasında adlandıramadığı  
Bakışları, ilgiyi şimdiden anlar da  
Gülümser  
Bilirim.

Yaşanmamış geçmişleri doldurur gönle,  
Parlayan yüzükler altın sarı, eski.  
Gülümser bir zamanlar annesi gibi pembe,  
Parmağına takılı halkada, gözlerinde  
Bütün ölmüş kızların eskimez sevinci,  
Gülümser nişanlı kız  
Bilirim.  
Dalgalı denizlerin fırlattığı tekne

Parçalanmış yatarken kumlar üstünde;

Dinler bir gencin aşkla yaptığı savaşı,  
İşte yine açık kapalı pencere  
İşte yine yıkıntılar önünde  
Kendi yanık günlerini hatırlar  
Yaşar dinmiş acıları yeniden,  
Dinler ve gülümser yaşlı  
Bilirim.

Kutlar yeni evlileri nikâh törenlerinde  
İhtiyar kızlar, genç dullar.  
Solmuş resimler içinde kurutulmuş menekşe  
Kokar koparıldığı günkü kadar taze  
Gerilerde bir gülüşle mutsuz  
Gülümser yaşlı kız  
Bilirim.

(Esi, 6 Haziran 1956)

YAY

Derinden sesler geliyor  
Durduramaz beni aşkın  
Bekle geçinceye kadar  
Yayı daha germe  
Kıracaksın.

Karanlıkta kımıldayan düşünceyi  
Göremez sendeki göz  
Örtülere büründüğüm şu anda  
Düşmüş senden kumaşlar  
Çıplaksın.

Eser serin bir rüzgâr  
Sen çok sıcaksın  
Koptu senden ellerim, köprü yıkıldı  
Seni benim tarafa nasıl alabilirim  
Uzaksın.

(*Varlık*, 396, 1 Temmuz 1953)

## KONGO

Biter hafif bombelide alkol  
Başlar birden bir kara  
Ormanın korkunç kuytusunu.  
Uyumuş ak ceylân uzakta  
Uyumuş baobab, uyumuş su.

Uyku mu, ne uykusu?  
Camdan bir kahkaha kulakta parçalanır,  
Sıçrar kısık bir haykırı korkuda.  
Ensesinde dağlamış gibi kızgın bir soluk  
Benilder ak ceylân uzak beyaz uykuda.

Pistir gece yarısı.  
Düşmanca sırtır bir çentikten  
Gâvurca günahlar ve bütün azgınlık.  
Uyu ceylân sen orda...  
Çatlamış alın damarı,  
Kabarır Kongo.

Büyür bir boş bardak hafif bombeli  
Çatadak kırılır sırça  
Kabarır Kongo.

Daracık borular birer supap gibi  
Açılır kapanır, açılır kapanır  
Sen orda...  
Mutlaka bir yerin çürüdü şimdi.

Mutlaka bir yerinden aktı kan.  
Şimdi  
Olsa  
Hafif bombeli  
Daluykularda  
Kongo.

(*Yenilik*, 48, 15 Kasım 1956)

## ASTAR

Siz hi eski tahtalara yaęlıboya yaptınız mı?  
Bütün iř ilk ekilen boyadadır, astarda.  
Astar düzgün deęilse tepserir boya  
Islak duvarlar gibi dökölür pul pul.

Bir hava kabarcığı alttan doęru yavaş  
Taşır bazı şeyleri dipten yüze.  
ıkar suya yukarı, döner bir zaman yavaş  
Söner suyun üstünde.

Daha demin titrek dokuyordu aşkı  
Konuşan bakışlar, ince gülüşler  
Daha demin vardı.

Sustunuz ikiniz de, gözleriniz daldı:  
Boędu sevincinizi sulara kıskan  
Bir hava kabarcığı.

(*Kültür Dünyası*, 17-18 Mayıs-Haziran 1955)

## SEVGİLERDE

Sevgileri yarınlara bıraktınız  
Çekingen, tutuk, saygılı.  
Bütün yakınlarınız  
Sizi yanlış tanıdı.

Bitmeyen işler yüzünden  
(Siz böyle olsun istemezsiniz)  
Bir bakış bile yeterken anlatmaya her şeyi  
Kalbinizi dolduran duygular  
Kalbinizde kaldı.

Siz geniş zamanlar umuyordunuz  
Çirkindi dar vakitlerde bir sevgiyi söylemek.  
Yılların telâşlarda bu kadar çabuk  
Gececeği aklınıza gelmezdi.

Gizli bahçenizde  
Açan çiçekler vardı,  
Gecelerde ve yalnız.  
Vermeye az buldunuz  
Yahut vaktiniz olmadı.

(*Varlık*, 423, 1 Ekim 1955)

## DONMUŞ DALLARDA ÇİÇEK

İyidir beraber olmamız  
Yaklaşmış, değişik.  
Duyulur çevrenin gürültüsünde  
İssiz  
Bizde bir şey eksik.

Belki de bir şey fazla, yıllarca bilmedik  
Çökmüş birdenbire ağır;  
Bir kırık gülüşte  
Yitik  
Ümitsiz hatırlanır.

Bulmak gibi tıpkı  
Karlar altında kayıp uzanırken ova  
Yolu kendiliğinden.  
Donmuş dallar esen ılık rüzgâra  
Çiçek açar çekingen.

Aldanarak, unutmuş  
Senin yolun ayrı, benimki ayrı  
Az sonra ikimiz de yalnız.  
Kısa bir zaman için, saat beş suları  
İyidir beraber olmamız.

(*Kültür Dünyası*, 10, 15 Ekim 1954)

## KAPLAR DENİZİN YÜZÜNÜ

Kaplar denizin yüzünü  
Unutulmuş uykularda  
Şimdi değışmiş kayıp  
Şimdi bir başka uzak.

Kopmuşsanız yıllar yılı sürmüş bir yaşamadan  
Kapanmışsa o sayfa  
İçinizde bir ezik, garipsi türkü  
Şimdi artık yoksa.

Daralan gecede  
Boş yere aramak sevinci  
Beraberken acı yan  
Ayrılınca neden böyle çekici?

Neden ilk yağmurlarda sonbahar  
İlk soğuklara doğru ürperti  
Hatırlanır savrulan yapraklarda  
Vardı.

Ben şimdi başını alıp giden  
Mavi bulutun muyum,  
Sislerdeki evin önünden geçsem  
Camlarda bulur muyum?

## EDEBİYAT MATİNESİ

Kaykılmış koltuğunda bir kız  
Çiğner ciklet.  
Bir oğlan dalgada,  
Geldiğine pişman uyuklar  
Bir başkası arkada.

Hiç bulabilir mi beyaz evi çok uzak  
Uçurduğunuz kuş?  
Kılıç gibi keskin karlı dağ.  
Hiç yeri miydi açmak kalbi  
Bu çiğ ı ışık altında.

Sizden önce birisi bir fantezi okudu,  
Kırdı geçirdi,  
Yayvan gülüşlerden ağızlar çok geç döner;  
Şimdi sıra sizde üzgün ağır,  
Ne güzel!

Olsa bari benzeri duygularla tedirgin,  
Sizdekini yaşamış  
Birkaç kişi.  
Işıktasınız seçilmiyor,  
Karanlıkta hepsi.

Okudunuz.  
Bittiğine memnun,  
Anlamamış;  
Bozuk paralar gibi düşer önünüze  
Alkış.

Gördünüz işte yerde  
Çürük domatesler gibi ezik,  
Avuçlarda mıncıklanmış kalbiniz.  
Büyürken leke ince ipekte,

Yeniden eğiliniz!

(*Yenilik*, 28, 1 Nisan 1955)

## ŞİMDİ DEĞİL SONRA

Ürperen sokakları süpüren tipide  
Yürürken hızlı  
Şimdi değil sonra  
Vurur yüzünüze aralık kapımdan  
Bir garip yaz sıcaklığı.

Bir an durursunuz beklemiyor gibi bunu  
İçeriye girseniz  
Şimdi değil sonra  
Yaşamak telâşı çekip götürür sizi  
Esen soğuk rüzgârda.

Şimdi değil sonra  
Bakarsınız yaşamak bir gün bırakıverir  
Sizi benim yollara.  
Bir zamanlar kayıtsız önünden geçtiğiniz  
Eski kapı  
Çıkar sisler içinden karşınıza açık.  
Sahi  
İçerde  
Sizin de  
Hayatınız vardı.

Ve ancak o zaman anlarsınız  
Yıllar önce gösterdiğimi kışı.

Yazdı  
Şimdi değil sonra.

(*Yenilik*, 38, Şubat 1956)

HAYIR!

Bu madem  
Yalnız benim gerçeğim,  
Kalsın, istemem  
Sizden bana gelecek.

Yaşamadınızsa  
Benden önce dünyamı,  
Sonsuz sulara silik  
Benim bütün çabam.

Farkına varmadınız  
Hep ıııklı yolda,  
Karanlıktan aldım  
Ben bütün verdiđimi.

Gözlerimi önüme indirdiđim zamanlar  
Hafifçe kırgın,  
Bir utançtır sade  
Benim yenemediđim.

Sađlıđımda esirgenen sevgi  
Ölümümde ölgün bir akşamüstü  
Seslenirse çok geç...  
İstemem, susturunuz.

Kalsın, istemem  
Her şey var da dünyada  
Yoksa  
Yalnız benim gerçeğim.

## YALAN SES

Ben seni duvarların arkasına sakladım,  
Karşıdan düz taş.  
Varsın hepsi yanılsın, sevincime son yok:  
Bahçem yalnız benimsin.

Bilerek değişik anlattım, seni duvar sandılar  
Değilsin.  
Gözler üstünkörü gördü:  
Bahçem yalnız benimsin.

Ben buralardan giderken  
Sen de benimle gelirsin.  
Bizimle biter hikâye, geride kalan yalan ses:  
Bahçem yalnız benimsin.

*(Kültür Dünyası, 8, 15 Ağustos 1954)*

Arada  
(1958)

## YAŞ

Yastıklarda gözyaşları mı var yaş  
Sağlam duvar tepserir güherçile yaş  
Nice şiirler yıllar yılı açmaz  
Parlar birden magnezyum yaş.

Nice aşklar ölümsüzleyin söner balon yaş  
Nice tutkular sabun köpükleri son yaş  
Her yazım bir siliştir siler birkaç  
Deniz dibi demirlerinden pası  
Kurtuluş yaş  
Her şey yazılmış olsaydı.

Evlerden, çocuklardan, sevgililerden  
Uzaklaşmak –den hep, yaşamak bir-den  
Deler graniti nem unufak tünel  
İşler yaş.

(*Pazar Postası*, 11 Mayıs 1958)

## İÇERLEK

Onlar evlerde yaşamazlar mı, şaşıyorum.  
Evlere uğramaz, evlerde iş yapmaz,  
Bakmazlar mı bir şeye, şaşıyorum.  
Bakkallar, kasaplar, çarşılar--  
Onlar evlere bir şey  
Almazlar mı, şaşıyorum.

Yollar, caddeler, uzaklar  
La iş bitmiyor ki!  
Trenler, gemiler, düşler  
Bırakıyor insanı bir yerde,  
Sonra gene dönülmez bir yol gibi ev!

Onların yolları, akşamüstleri, gece  
Bitmez mi evlerde, şaşıyorum.  
Yollara yaymak yorgunlukları  
İyi ama sonu yok ki!  
Sevdalar sokaklarda serin  
Serin ama sonu yok ki!  
Bölüşmek umutları, paylaşmak acıları,  
Bunalmak, bir şey ummak yarınılardan  
Evcek, evlerde olmaz mı, şaşıyorum.

Evcek, uzaktan da olsa  
Yüzlerine tutulan ayna  
Hiçbir şey yansıtmaz mı onlara?  
Yaldızlı süslerle örttüğümüz oyuklarda  
Yalnız en yeni çorapları asıp ele güne karşı  
Tespiböcekleri gibi kaçınık yaşamak!  
Hangi utançtır bizi  
Vermekten alıkor bunca  
Evlerdeki yitik şarkıları,  
Şaşıyorum.

Şiirlere bir insan, evlerden bir şey katmadan  
Nasıl girer, şaşıyorum.  
Örneğin, daha demin kavgalar, küsüşmeler  
Varken, işleyen saatler gibi alışılmış,

Kapı çalınsa, biri gelse kaynaşma, gülüşmeler  
Birden başlamaz mı afallamış odalarda,  
Şaşıyorum.

Onlar huysuzluklarda donmuş, katı  
Bir türlü bitmek bilmeyen ay sonlarını  
Hiç mi yaşamazlar, şaşıyorum.  
Kanlı kırmızı yollarda, beyaz sinirli soluyan  
O azgın yatıştırıcı ay başlarını onlar  
Hiç mi bilmezler, şaşıyorum.

Geçer gider ömürler, yazlar kışlarla değil,  
Yağ biter, sabun kalmazla gider.  
Büyür gider çocuklar  
Gelen şarkılarla değil,  
Masraf artar, gelir yetmezle gider.  
Evde hasta oldu mu hepimiz hastayız,  
Onlar hastalık nedir  
Bilmezler mi, şaşıyorum.  
Dışarlarda mı onlar her zaman  
Şaşıyorum.  
Sırlı küplerden sızan  
İplik-ince bir su iken ömrümüz,  
İçerdeki seslere nasıl tıkanır kulak  
Şaşıyorum.  
Ah, bu çılgın oyundan uzaklara da kaçsak  
Değil mi ki odaların eni boyu belli,  
Değil mi ki görmekten hep aynı yüzleri  
Bıkmış, bezmiş insanlar değer birbirine;  
Hattâ ayrı odalarda ayrı yataklar  
Gelir gider birbirine;

Değil mi ki bir azap  
Kimi gece düşman  
Ve soğuklarda sıcak  
Kimi gece dost ev.

Nasıl yaşanırdı dönüşler de olmasa  
Unutuşlar bir şifalı su gibi ılık,  
Arı duru dönüşler.  
Ah, nasıl yaşanırdı sürüp gitseydi hınç!

Gene de hiç kimse kurtulamaz içinde  
Büyüyen korkunç boşluktan.  
Kurtarırsa o kurtarır bizi  
Ne aşklar, ne yaşlanmak  
Ne avuntular dışarda.  
Dünyada mutluluk adına ne varsa  
Evcek, evlerde yaşar yaşarsa.

## KİLİM

Kilimde incir çekirdekleri--parlak, pahalı  
Elmaslar yerine çekirdek--süs, avunma!  
Hattâ soluk, ucuz boncuklar olabilirdi,  
Cam boncuk, incir çekirdekleri--süs, avunma!  
Gezdir parmaklarını: pürtük! Çünkü üzüm çöpleri,  
Aptallığımızdan kalma çöpler, armut sapsarı.  
Ama biz dokuduk bu kilimi, eh bir dereceye kadar!  
Değil ele güne çıkacak, değil asılacak duvarlarda.  
Çiğnenir--çok çiğ çağ--ayaklar altında yabansı.  
Sağlam olabilirdi, sapsarı aldattı bizi:  
Üzüm çöpleri, armut sapsarı, çekirdek, çok çiğ  
Önceden düşünemedik, çok çiğ çağ!

Renkler, oldu bir kere, geçti, renkler  
Düşünmek gerekti başlarken, sen buna  
Renk mi diyorsun? Ben serin-mavi  
Ismarlamıştım sana sıcak çaylar yanında.  
Çok çiğ çağ. Çaldılar. Çıplak. Mavi ama bu  
Kan oturmuş tırnaklardaki mavi. Geçti.  
Geçti, sökülemez, dokundu, sırttır boşluk  
Ben sana--

Sakladığım baharlar nerde bu kilim için,  
Nerde yıllarca önce ben sana--  
Ne yaptın baharları, baharsız çok çiğ, topraklarda  
Çok çiğ, çiçek--hiç yok--hani bu kilimde?  
Hani beyaz beyaz beyaz--Beyazları ne yaptın?  
Çok çiğ bu kızgın yaz, çiğ bu karakış!  
Bâri biraz kışlarda--Çıplak, çok çiğ!

Çok çiğ bu çılgılık, bu en bol renk: kara! Ben sana  
Hiç kara koyma demiştim, nerden düştü, çok çiğ  
Paslı borulardan katran, soba zifiri.

Sonra eski patiska perdeler gibi solgun ve sıska  
Parmaklarda kirli tütün sarısı  
Çok çiğ kesik öksürük, çiğ çatlak çağıldı!

En güzel renk mi, çok az! Eğreti, kaçamak belki!  
Belki kimi gecelerde ekleme  
Sevinçlerden gelme çağla yeşili--Yanlış!  
Eğreltiotlarının yitik yeşili yâni,  
İki başlı kartalların ölü gözlerinde--  
-ki belki, çok az!  
Sonra çok az pembe, işe giderken ayrılışlarda  
Kimi günler bir süre hani ayaküstü  
Çekingen bir gülüş, çekingen--çok çiğ çevre--  
Pörsük-pembe, solgun, güllerde, belki biraz!

Heyy! Bu kilimdeki bu bir sürü mertegin  
İşi ne? Çok çiğ! Kendi gözümüzde  
Çöpler vardı, karartmış önümüzü  
Çöpler, yeterdi kilimde, bol--çok çiğ çağ--  
Ama onlar mertek, doğru, çok çiğ!

Gözlerinin dalışı bile çok çiğ, çünkü  
Çünkü hançer nakışlarda bu çılgın çağrı  
Bu çürük iplik, bu ensiz atkı  
Bizim!

(*Varlık*, 463, 1 Ekim 1957)

## EV ÖLÜ

Alev alev yanıyor temmuz ortası sokak  
Sıcak olanca evde  
Delikli taşlara demin dökülen su  
Tuzlu bir tortu oldu düřtüğü yerde.

Kızgın sac mı bastığım tahta  
Camlar akkor mu saydam  
Boşuna açsam kapasam  
Emmiş yakan sığağı pencere, perde.

Yaprak kımıldamıyor, gevşek, bitkin  
Dağılırken eşya  
Tıkayan sıcakta bunalıyorum  
Senin kadar ben de.

Keskin parıltıda kamaşır göz  
Bezgin, içerek erirken kurşun  
Evlerde kalmanın dehşetini duydum  
Senin kadar ben de.

Akpak gemilerin pırpır eden tenteleri  
Temmuz çölü uzarken süzölür mavilerde,  
Gecenin azıcık serinliğini bulsak.  
Daha çok ilerde.

## SINIR

İşinizdesiniz ya da başka yerde  
Yükselir hastanızın dün geceki ateşi  
Gördüğünüz yüzlerde günboyu  
Aklınız evde.

Parlar gaz ocağı, sıçrar kıvılcım  
Merdiven başında bir sigara  
Belki söndürmediniz,  
Çok küçük çocuk, yaşlı sakat anne  
Seslenir akşamlara alevlerin içinden  
Aklınız evde.

İkiniz de yoksunuz, ya bir şey olduysa  
Buğday tanelerini toplarken ekmeğe  
Çarpar yürek yerine göğsünüzde korku  
Aklınız evde.

Çıktığınız geceler birkaç saatliğine  
Yalnız, ya da beraber  
Aydınlık çevreyi karartacak gölge  
Daha ilk adımda büyür birden  
Aklınız evde.

Bu sınır, arada bir aşsak da  
Çeker dar yaşamamıza bizi,  
Her şeyleri tamam bile olsa  
Aklınız evde.

(*Türk Dili*, 80, 1 Mayıs 1958)

## ÇOCUKLAR

Çarşılarda bir şey  
Biz pek aramazdık çocuklar olmasaydı

Kasaplarda manavlarda bazı yorgun kadınlar  
Hep de تنها saatleri seçerler  
Sonra yavaş bir sesle  
Çocuk için, hasta kaç gündür yemiyor  
Biraz et biraz meyva isterler.

Sevdiği bir reçeli gün aşırı yalnız ona  
Kaşıkla beraber büyür bir üzüntü  
Yağların şekerlerin çayların  
Uykularda bile bitiyorsa  
Annelere düşündürdüğü.

İnsanlara tezgâhlara kâğıtlara kolaydı  
Biz bu kadar eğilmezdik çocuklar olmasaydı.

(*Dost*, Ağustos 1958)

## KIRK

Daha hi kaybı yokken  
Ŗimdi korkar, yadırgar ook  
Yirmisinde mi erken, otuzunda belki.

Ŗimdi aęlar, korkar ook  
ünkü yeni.  
Ŗimdi ister, heep ister, heep  
Bilmez ki!

O sizin dūŖleriniz ne kadar tatlı  
Gördünüz, görmez misiniz  
Yüce doruklarda kartalların yuvası.

Kırkı dolsa düzelir uykuları--  
Kaderine razı  
UyuŖuk, bitkin başlarsa kırk  
Yüksek ateŖlerde anlar bazı.

O sizin başınızda serin kavakyelleri--  
Kartalların yuvası yüce doruklarda  
Görüldü, görülmez mi!

O sizin önünüzde serili Kaf daęları  
Kundaklar uzakta,  
Aldınız, almaz mısınız  
Parlıyor pırlanta!

(*Varlık*, 471, 1 Ŗubat 1958)

## IŖIĐI KESEN DUVARLAR

Birden inen bir bulutla karardı yüzün  
Böyledir  
Biraz gülecek olsan vay sen misin gülen  
Hemen yetişir hüzün.

Bu bizdeki akıl mı ıŖık vurmuş hazır  
Hazır biraz aydınlanacak oda  
Perdeleri kapatır  
Kalırsız karanlıkta.

Çünkü hüzün eski dost baş tacı  
Onunla yuğrulmuş mayamız  
Gelsin  
Biz onsuz olamayız.

Çünkü sevinç geçici  
Düşün günün tasa dert, düşün sonun ölüm  
Eskiler gülmüşler mi  
Bunca kitap okudun.

Dağıtamazsın ne yapsan  
Sevincine çöken bulutu  
Gizli kaynaklardan sızan  
Hüzünle bulanık içtiğın az su.

Ölüler önleyiniz  
Elleri yok  
Mezarlar söyleyiniz  
Dilleri yok.

## GENİŞLİĞE ÖVGÜ

Güzel demiş deyen şair, Mesîhî:  
“Kim bilir olbir bahâra kim ölüp kim kala sağ”  
Bu can bize temelli verilmedi  
Alır bir gün yalan dünya.

Belli mi yarına çıkacağımız  
Nerde kaldı sonraki baharlar  
Der de gene şaşmaz bildiğinden  
Şu eğreti yerde nice insanlar.

Gözünüzde büyüttüğünüz şeyler  
İlerde güleceksiniz!  
İçindeyken  
Anlaşılmaz gençliğin geçtiği.

Ve telâşlar yıpratır kalbi:  
Enfarktüs.  
En iyisi oluruna bırakmak.  
Biraz geniş olunuz!

(*Türk Dili*, 77, 1 Şubat 1958)

## KİRLİ SORU

Benim oralarda hiçbir işim yoktu  
Şeytana uydum,  
Aç ahtapotlar kaynaşırken dipte  
Kaypak kalabalıkta sürükleniyordum.

İnce yüzünüzde üzgünce bir bakış  
Birden sizi gördüm,  
Açtı arı doruklarda bir safran  
Durdum.

İlk sevgili güldü yitik anılardan  
Mutsuz, yalnız  
Sessiz kınamanızı, utançlarda küçülmüş  
Aldım, geri döndüm.

Gelsem,  
Siz yine orda mısınız?

(*Varlık*, 473, 1 Mart 1958)

## FOSFOR

Fosfor, bazı gecelerde eski mezarlarda  
Ölülerin çağlardan seslenişi, fosfor.  
Çok geride kâğıtlar neden geceyarısı  
Kamaştırır gözleri yangınlarda, fosfor.

Bazan insan koparır kendini gençliklerden  
Sular sızan tünellerde bir elmadır çeker gizli;  
Çok uzakta fosfordan bir parıltı varsa  
Belli bile olmaz mumların eridiği.

Çapraşık bir yol çizer sert-katı kartlara  
İlk gençliğin o savruk harcaişları.  
P, P<sub>2</sub> O<sub>3</sub>, magnezyum fosfat  
Kalır köpük dünyalarda kimyanınki.  
Odalarda yalnızken parlar fosfor  
Çaresiz soluklar, çıplak artist resimleri.

Fosfor--insan ölebilir  
Hattâ beş santigram.  
Düşer boş beyinlere bir korku,  
Akça sıvılarda yüzer yapışkan--  
Elin ekmek mi tuttu,  
Nemli kurnalarda döl: Fosfor!

En sert taşlar, ak kâğıtlar, yumuşak boyalar  
Boş sularca zavallı fosforsuz.  
Üstünüzde azıcık yoksa  
Yazdıklarım, yoksunuz!

(*Yeditepe*, 142, 1 Kasım 1957)

## KUGULU GÖL

Saysak olacağı sekiz on gecedir  
Ancak o kadardı, candan istediler.

Bilsek öncekiler de bizim gibi miydiler?  
Kirli badanalardan silinmiş gülüşleri  
Bir ölü sessizlik kalmış onlardan arda  
Bilsek aynı ürkek parıltılar mı vardı  
Gecenin bir yarısı bu eski evde  
Usulca yakılan lambalarda

Hangi gizli ayışığı bazı gecelerde  
Yükseltir denizleri yatak kıyılarına?  
İkili dilekleri kamçılar ılık su  
--Haydi, gel!  
Sonra aynı anda beraber, haydi!

Saçlar solar serpintiler bitince  
Yorgun uzar bir düşünce: Burdaki bu  
Aynı kısık soluklardan sonra  
Yüzyıllar önce, yine böyle uyuyordu.  
Senin sevmelerin ne kadar çoktu aslan Zeus!  
Kimi boğa, kimi kuğu biçiminde  
Senin yaklaşmaların ne kadar değişik  
Amphitryon ya da altın yağmuru.

Şimdi nerde o sayısız  
Aldattığın dertli Hera,  
Nerde bindiğin azgın atlar?  
Neden sıkıntıyı, hüznü, pişmanlığı getiriyor  
Geceseฟaların açtığı saatler?

(*Varlık*, 464, 15 Ekim 1957)

## HERAKLİT'İN SULARI

Ne zaman sokaklarda dolaşsam  
Okul, sinema, sergi  
Kullanıyorlar  
Bendeki eski benleri.

Kalabalıklarda çoğalıyorum  
Hangisine yetişeyim şaşkın  
Tıpkı onun çizgileri  
Karşıdan gelen şu kadın.

Bir küçük çocuk  
Yıllarca öncem  
Korkar mı gitsem yanına  
Çocuk sen bensin desem.

Üç delikanlı yürüyor  
Bir dört yol ağzında her biri bir yana  
Üçe bölünüyorum  
Yolların her birinde birim gidiyor.

Biri eve derslerinin başına -- kitabı açıyorum  
Biri parkta bir sevgili -- bekliyorum  
Bir yerde çalışıyor üçüncü, okul dönüşü  
Gecenin geç saati işimden dönüyorum.

Hey! Durun diyorum, siz bensiniz, bensiz  
Nereye gidersiniz, hey durun!  
Sessizce yürüyorlar benden habersiz  
Durmuyorlar, o kadar sesleniyorum.

(*Varlık*, 486, 15 Eylül 1958)

## EŞYALAR, SESSİZLİK

Bir gün giderler de kalırsanız yalnız  
Eski odalarda gece  
Bir saat gibi durmuş sabahtan  
Her şey onlar gidince.

Bir garip boşalışla cansız  
Uzaklarda şimdi  
Ayna önünde resimler  
Eşyalar, ellerinin değdiği.

Yüklenen sessizlikte radyo  
Şen şarkılar hepsi de üzüntülü  
Duyduğunuz derinlerde bir ses  
Gidenlerin götürdüğü.

Anladınız neymiş kattıkları  
Perdeler çiçekler ılık hava su  
Ancak onlar varken  
Sizi yaşıtıyordu.

(*Yenilik*, 33, Eylül 1955)

## KOKTEYL PARTİ

Ne verir koyu karanlıksa  
Masanın üstü  
Kor kristal kadehler fena  
Votka veya viski.

Böyle toplantılarda bir el olmalıydı  
İçkilerden önce sessizce uzanıp  
İçinizde unutulmuş lambaları  
Yakmalıydı.

Büyük ağır sevinçler ortasında yoksa  
Ne verir daha da içseniz  
Kor kristal kadehler fena  
Işıksızsanız.

(*Varlık*, 483, 1 Ağustos 1958)

## ÖLÜME YOL

Dağların ardından ölüm doludizgin gelir  
Terkisinde biri vardır.  
Ama yollar insanlarla kaynaşır  
Ama dünya telâşında hepsi  
Ama ölümün işi hepsinden aceledir,  
Ama yollar tutulmuş, geçilecek gibi değil--  
Bir anda her şey bir yana itilir,  
Önce ölüm! Ölüme yol!

– Hiç halim yok, ayakta duramıyorum.  
Dopdolu bir taşıtta sanki bir kadın,  
Ama çok yaşlı bir kadın  
Sanki yavaşça böyle demiştir.  
Ama sağır uğultuda duyulacak gibi değil  
Ama herkes havasında, hain, bencil  
Bir anda her şey bir yana itilir,  
Önce ölüm! Ölüme yer!

(*Varlık*, 487, 1 Ekim 1958)

## KİTAPLARDA ÖLMEK

Adı, soyadı  
Açılır parantez  
Doğduğu yıl, çizgi, öldüğü yıl, bitti  
Kapanır parantez.

O şimdi kitaplarda bir isim, bir soyadı  
Bir parantez içinde doğum, ölüm yılları.

Ya sayfa altında, ya da az ilerde  
Eserleri, ne zaman basıldıkları  
Kısa, uzun bir liste.  
Kitap adları  
Can çekişen kuşlar gibi elinizde.

Parantezin içindeki çizgi  
Ne varsa orda  
Ümidi, korkusu, gözyaşı, sevinci  
Ne varsa orda.

O şimdi kitaplarda  
Bir çizgilik yerde hapis,  
Hâlâ mı yaşıyor, korunamaz ki,  
Öldürebilirsiniz.

(*Varlık*, 447, 1 Şubat 1957)

## ARADA

Her şey araya giriyor, aradan çıkıyor  
Arada çocuklar doğuyor, büyüyor, yürüyor  
Arada evler, evlenmeler, ölümler duruyor  
Arada yaz kış bahar, dünya dönüyor.

Her şey arada oluyor, arada bir, bir arada  
Aralarda akla kara, bulmak arayı arayı  
Bir eldir aralar, açar bir kapıyı usulca  
Açıksa aralar, kapanır ne iyi!

Kara toprak ayaklarımız altında  
Mavi gök yukarda  
Ne bulduksa arada bulduk  
Seninle benim aramda, onlarla aramızda, arada.

Madem küçük dünyamız ölümlerle sınırlı  
Madem kişi bağlı ortak yaşamalara  
Benden sana, senden ona, onlardan bize  
Gitmek gelmek arada başka dünyalara.

Nasıl teperdik yoksa boyuna aynı yolları  
Değişiklik arada  
İnsanlar değişir, evler değişir  
Yeni yeni yüzler sokaklarda.  
Aşklar arada, Tanrı'nın büyük bağıışı  
Ferhat'lar, Kerem'ler çöllerde, odalarda  
Bir anlamı var elbet  
Boşuna mı yanmışlardı.

Hiç mi serin rüzgâr esmiyor  
Hep mi kızgın yaz, bahar arada  
Mevsimi  
Yaprak kımıldamıyorsa.

Çocuklar arada, nasıl bırakılır elleri  
Dönüşler tatlıdır, telâşlıdır  
Bir bezginlik çökse bile üstümüze  
Akşamüzerleri.

Hastalıklar arada  
Tehlikeli değilse yararlı  
Hasta olmamış kimse  
Hiç halden anlar mı?

Biz unuturuz başka!  
Ölümler arada, hatırlatır  
Dünyanın malını toptasak da  
Bu dünyanın sonu vardır.  
Ölümler varsa arada, anılar da var  
Sevdiğin miydi, geceleri  
Gelir uykuları canlı, nemli sabahlara taze  
Açılmış çiçekler kadar.

Zorluklar varsa arada  
İnsansın!  
Engellere harcanmayan güçler ne güne  
Dayat ki yaşadığını anayasın!

Aranarak yordamlarda bir ara  
Yaşarsın.  
Derken dürülür defter, başkasına gelir sıra  
Sen aradan çıkarsın!

Dar Çağ  
(1960)

## DERLER

Önce saçlarla başlar herhangi bir durumda  
Güzel ama uzun kumral ama kısa  
Durup durup bakarlar ellerinde yelpaze  
Sırtınızda çuval caddeyi geçen de siz.

Gerilerde bir yerde  
Örtmüştü kar yolları örter gibi kar  
Madem -- kadar üzgün var bir şey  
Neler neler söylerler.

Her şey gözden başlıyor üstünüze çevrilen  
İner ine derinde iğneler ince  
Çıkar düze çelme çevrilir yolunuz.

Anlatmak zor  
Gerilerde bir yerde  
Çok oluyor.

(*Varlık*, 520, 15 Şubat 1960)

## ELİ KALEM TUTMAK

Eli kalem tutuyor, işlek, yazması kolay  
Bastırınca dik yazar kâğıtları yırtarak.  
Tuttuğu dağlarsa çevresinde yağılar  
Vurur gider kendini yakarak.

Tuttuğu ..adam sen de! Yaz-boz tahtalarında  
Törpü, alışır büyüklere bakarak.  
Bir gün gelir bırakırsa  
Yalama yazılarda başlar yazma yitimi.

Güçük göçük yapılar yükselir çabuk  
Kimi boş meydanlarda parlar saman alevi.  
Kalan ne, kalkınca kayırmalar aradan,  
Kuruyunca cilâsı kasap süngerlerinin?

Yansır yitik yaşamalar yalnızlığı  
Çekili şifrelerde gergin gergerler üstüne.  
Söyler pürtük ellerde bir stigma  
Kuş tüylerinde miydi, yoksa katı kerpiç.

Uzar gelir Çin setlerinden yazı  
İsli çıra, mumlar, gölgesi titrek.  
Birleştirir, ayırır  
Eli kalem tutmak.

(Maya, 5 Mayıs 1960)

## YORUM KORKUSU

Gitmek gese aklımdan  
Hemen yorum  
Nereye, nasıl, ne zaman  
Oysa ben vazgetim  
Uyu yorum

Demek gese aklımdan git  
Git mi yorum  
Kime, neden, ne zaman  
Oysa ben haddim mi  
Uyu yorum.

Ne gitmek geebilir aklımdan  
Ne de git demek.  
Ben eli kolu baėlı  
Aėzı dili baėlı  
Yaşı yorum  
Sevin emi yorum.

(*Dost*, Aralık 1960)

## SİNEK

Sabah sinir sallanan aynalarda tıraş olmak  
Gene geç kaldıksa sofralarda çocuklar  
Susuz solar çiçek.

Dinç atların kuyrukları savrulur şırak şırak  
Kınkanatları kopuk, ayakları yaralı  
Kakışlanır bir sinek.

(*Dost*, Mart 1959)

## KUYRUK

En uzun kuyrukların en sonunda bendim  
Sokakların ayazı sırtımda hurra  
Bana gelmeden sıra bitti kıştı  
Bir cıva baktım otuz sekiz beşti  
Sonra yataklarda acaba.

Bu bir yerden ötekine yetişmeler koşmalar  
Bu taşıtlar bu ekmek bu et kömür yağ  
Sizin böyle âdî konularla işiniz yok  
Böyle küçük geçici  
Ah siz ne cici  
Süzülmek bulutlarda  
Acaba.

Bu kuyruklar yüzünden benim bunca kaybım  
Meselâ  
Hem bazı kayıplar bir bakıma kazançtır  
Nitekim kuyruklarda ben hava aldım  
Ya başka alanlarda  
Acaba.

(*Dost*, 8 Mayıs 1958)

## HESAPLAR

Hesaplar kaç gün oldu  
Ve çocuklar bakarlar ne yazarlar  
Bu anne, bu baba.

Çıkarırlar, toplarlar ne kaldı  
Ve çocuklar bütün gün sıcaklar  
Gözleri yıldızlarda kalkarlar: Attâ!  
Oysa yemekten önce sürdüler kapıları  
Oysa deniz kıyısı o kadar uzak ki  
Ve yok yorgunluğa at, araba.

Ve çocuklar eski resimleri açarlar  
Yırtık kopuk sayfalar kim bilir hangi  
Moda dergisinden kalma  
Şık hanımlar, beyler zarif kostümlerde  
Ve çocuklar bakarlar  
Bu anne, bu baba.

(*Varlık*, 533, 1 Eylül 1960)

## ILIK SAAT

Dalgalı denizlerden dönüldü ya koya  
Hepiniz sağsınız  
Yattığınız güle oynaya--  
Başlar.

Bütün gün bunu beklemişti pinekleyişi  
Kış ortası yaz düşlerinde.  
Bizim çocuklarımızın sayısı  
Eh, var, cümlemizin--  
Ve atar ağlarını (Ortaçağ sokaklarında  
Seslendi ya bekçi) iner de ılık  
Göl kıyısına o soğukta  
İçin için dolar ağlar.

(*Varlık*, 521, 1 Mart 1960)

## BAHARA GİRERKEN BALAD

Biz bütün kış hep bu baş ağrıları  
Camlar açıldıkça bu sefer de dışardan  
Eve gelip gidenler bilmeden çoğalttı  
Hep oydu dumandı küllenen dudaklarda  
Gaztecinin postacının kapılardan attığı.

Hattâ geceyarıları koltukların altı  
Ve tüttükçe sindi kapalı aşlara is  
Karardı ak tuzlar neden dumandı  
Hattâ öksüz aşkları siz ne zaman kurtardınız  
Oysa bütün varınız belki bir onlardı.

Hattâ mayıs başları kentler üstünde  
Hatırlayacaksınız o azgın bulutları  
Tek tük odunlar, kalıntı kömürler  
Sürüp giden soğuklar, çekmeyen borulardı.

Benim gibi iseniz bilirsiniz nedir kır  
Her baharda bitkinim ormanlardan  
Ama gittim ne getirdim kolay mı  
Evlerin arınması dumanlardan.

(*Dost*, 33, Haziran 1960)

## TÖRE

Alttaki odada yaşıyor hapis  
Çekindiğim düşünce.  
Zorladığı kapıda sürgü bir kopsa  
İşim bitik, bilirim.

Nasıl yarım kalmaz herhangi bir sevincim  
Sustuğunu sandığım sırada başlarsa  
Haykırmaya derinden  
Alttaki.

Ben onu oraya keyfimden kitlemedim  
Güçbelâ kandırdım da girdi.  
Yarı sinsi bir gülüş, yaltakçı bir bakış:  
--Vakti değil şimdi.

Olacak ilerde istediğin  
Sonra.  
Anladı, aldatılmış, şimdi  
Öfkeden deli gibi orda.

Kimsenin görmediği o karanlık yerde  
Ondan önce niceleri yattı  
Yalvardı yakardı, derken öldü çoğu  
Pek azı dayandı, bir gün ışığa çıktı.

Ben aslında hiç de cellât değilim  
İster miyim can versin yaşamak özlemi hapis  
Ama böyle yapmasam  
Benden önce sizin töreleriniz.

(*Yeditepe*, 15, 31 Aralık 1959)

## MASK MASKE

Ya ben yıllar yılı neyi taşıdım mask  
Ölüm takar yüzüme sadece maske  
Anlamak mı yok öyle şey  
Yaşarken tanımadınızsa.

Donmuş, kopuk alçıların arasında bir yer  
Sağlığında ürperirdi dokunacak ellerden  
Taşbebek güzeli giysilerdir ölüm  
Pırıl pırıl vitrinlerde içsiz manken.

Donarken ellerinde kıvranır mask çevrenin  
Sürer ölümlere dek alçısız yüz çırpınışı  
Bırakmaz kurtulsun potreller sağlam  
Çocukluk betonlarda donmuş güzel çakıлтаşı.

Ölüm hangi kurtuluş komedilere maske  
Altım soğuk toprak, kurşun-ağır üstüm  
Bu bir ölüm değilse  
Ya ben yıllar yılı neyi yürüdüm.

(*Yelken*, 45, Ekim 1960)

## ATLAR

Atar atar havada tutar cambaz  
Bir sürü çember  
Sizin de eliniz iki oysa  
Bekler boşuna biri ya da bir şey  
Sıkışık sıralarda yer yoksa.

Şaşkına dönersiniz hangisine önce  
Seslenir yenisi biri daha yarıyken.  
Teksas'ta üç at koşar dörtnala  
Atlar bir kovboy üçüne birden.

Kurumlu bacalar ve her şey eski  
Darılmayın ama siz galiba biraz  
Yürük atlar çoktan denizi geçti.

(*Varlık*, 508, 15 Ağustos 1959)

## TRAVERS

Sonraki ben mumyalarda ölümlerden sonra  
Islak bölmelerde saklı  
Kağşamış kapağım kaldırılırsa  
Yaşadığım çağdan çarpar genze  
Buruk bir arsenik kokusu.

Ben bir traversim entroverti  
Gökdelen ve ehram çürük omuzlarımda  
Dünyanın bütün dilleri varyantlarımla dolu  
Dağbaşı raylarımda hattâ  
Büyük şehir yorgunluğu.

Varım dünya kurulalı, bir suyun başındayım  
Bir kuyunun dibinde, bir tezgâhın önünde  
Bir geminin yanında, bir kalem elimdeyim.  
Geçer gider trenler transit  
Ben kendi derdimdeyim.

Geçer gider koca kompartımanlar  
Ve zift üzerimde, dört yanımda vida, somun  
Ağır demir raylara ben çakılı.  
Geçer gider uğultusu çok tez trenlerin  
Kalır makas, kalır kara somunlarda tuzu  
Alnımdan düşen terin.

Kaldırmış diye belki bunca ağırlıkları  
Gösterilir sonraki ben, uygarlıkların  
Gösterişli müzelerinde yitik  
Kat kat sargılarda bir mumya  
Gibi gülünç belki  
Paslı, ezik, hurda  
Bir travers entroverti.

(*Dost*, 27, 1 Aralık 1959)

## SU

Yaşamaya susamıştı, su, ha ya, su!  
Hani yağar, kuyularda, çöllerde hani  
Kızgın yorgunluğun yanı  
Serin uykularda hani.

Hani var ya su!  
Dinç kısraklar içer, içer çatlak topraklar  
Yüksek köprüler altından engine doğru  
Akar ya, bayağ su!

Hani kimi kişilerin kolayca bulduğu  
Milyonluk bir kentin türlü duraklarında  
Durdu baktı şakırdayan yağmura  
Yoktu ama su.

Sinemalar, toplantılar, eğlence yerleri  
Kristal kadehlerde kımıldarken kahkaha  
Ne kadar güzelsiniz için için gözyaşları  
Bollerde altın sarısı, yoktu ama su.

Gözler altında torba, dikken sarkık  
Ve kışlara saklanan meyvalarda  
Hiç yazlardaki tad olur mu  
Göçtü en güzel yerler, çentik diş  
Kim gizleyebildi losyonlar, pudra, foya  
Uçtu kuşlar, düştü yaprak, soldu pembe elâ.

Ha ya, su, hani şu, bayağ su!  
Ki gür  
Yüksek köprülerden akar  
Engine doğru.

(*Varlık*, 501, 1 Mayıs 1959)

## İNCİR YAPRAKLARI

Yumuldular uęultular arasında  
İncir yapraklarını artık kim düşünürdü  
Sallanırken iki dalga arasında bir martı  
Bu yataęa, bu koltuęa, bu kuru tahtalara  
Düşmeden önce  
Eksiydi eksi şimdi iki artı.

Gömüldüler dalgalar arasına  
Ellerinde uzatılan ilk elma  
Yüzlerinde alı al bir kızartı  
Bekleyen yan yana ayrılıklardı  
Perdeler inerse az daha sürerdi  
Yumuldular, gözlerini yumdular.

Eksikti tamken bile, hepsi bu kadardı  
Dumandı dağılır, çiçekte solardı  
Uçuşurken üflenmiş şeytanarabaları  
Anladılar, duruldular, doğruldular  
Az önceki incir yapraklarını  
Aradılar, buldular, tutundular.

(*Varlık Yıllığı*, 1960)

## KADINDILAR

Kadındılar hep onlardan istendi  
Ağırdı kaldırdılar  
Taşlıydı, bırakılsa elleri  
Düşer kalırdılar.

İtilmiş gündüzlerde  
Çoğu ancak gecelerde vardılar  
Çağrıldıkça geçici  
Fısıltılara kandılar.

Onlar bütün yatışlardan  
Biraz korku biraz umut kalkardılar  
Dendi istemiyorum güçleriydi oysa  
Bütün yalnız kaldılar.

İstenseydi ağırlı bir sütü  
Mutlu sevinçli sağardılar  
Dölsüz bir süre eğretili yeşili  
Baskın sıcaklar geldi soldular.

Kıskançtılar, onurlu  
Baktılar başlar öne eğiliyor  
Hırçın atların terkisinde  
Yalçın dağlara kaçtılar.

(*Yeditepe*, 31, Kasım 1960)

## GÜÇSÜZ DİLEK

Kim devirdi bu kalın kütükleri  
Nazlı sarı başaklar toprağına?  
En verimli tohumları serpmeliydi  
Ömrün en güzel çağına.

Yok etmek gerekirdi yokluklar yoksulluklar  
İçine düştükleri,  
Belli bir yaştan sonra nasıl olsa artıyor  
Hayatın güçlükleri.

Gençlerden ölümleri gizlemek gerekirdi  
Ne diye zehir olsun şimdiden içtikleri!  
Belli bir yaştan sonra nasıl olsa görür göz  
Siyah servilikleri.

Yalnız aşk olmalıydı onların  
Acı diye bildikleri,  
Nasıl olsa yaşlanınca  
Aşkın da hiçlikleri.

## VE GÖRMEMİZ BİLMEDİĞİMİZ BİRİNİ

Bir görümlük. İlk çekimleri gibi sigaraların  
İlk yudumunda bira.  
Keskin vurdu bir erguvan görüntü  
Batı vakti sulara.

Uçtu iki kırlangıç karşılıklı paralel  
Parladı söndü bir çelik çizgi.  
Karşıt yönlerde iki taşıt hızla  
Kesişti, geçti.

Bir yüzdü gördüğünüz, bir gözdü  
Bir gizli akım.  
Size öyle geldi, bakışında:  
Ben senin olaydım.

Ve çoktur batı vakti sulara  
Böyle karşılaşmaları götürmeniz  
Deniz dibi yosunlarında  
Çürürken eski gemileriniz.

## DÖNME DOLAP

Nerden niçin mi geldim  
Bilmeden bir şey diyemem, ya siz?  
Hem hiç önemli değil  
Geldim, yer açtılar, oturdum  
Girip çıkanlar vardı  
Zaten ben geldiğimde.

Başka şeyler de vardı, ekmek gibi, su gibi  
Gülüşler öpüşler ne bileyim hepsi  
Doğrusu anlamadım bir düğün-dernek mi  
Sonra da kimileri düşünceli, durgundu  
Gidenler neye gitti doğrusu anlamadım  
Zaten ben geldiğimde.

Bir luna-park mı bir konser bir gösteri  
Bilmem pek anlamadım önüm kalabalıktı  
Sıkıştığım yerde vakit çabuk geçti.  
Bak dediler baktım pek bir şey göremedim  
Hem her yer karanlıktı  
Zaten ben geldiğimde.

Benim tek düşüncem büzüldüğüm köşede  
Nasıl çekip gideceğim kalk git dediklerinde  
Çünkü çıkmak sıkışık sıralardan mesele  
Kalkacaklar yol vermeye bakacaklar ardımdan  
Az mı söylendilerdi şuracığa ilişirken  
Zaten ben geldiğimde.

(*Türk Dili*, 111, Aralık 1960)

## ÖDEMEK

Kalmasın üstümüzde kimsenin hakkı  
Beşse on yirmiyse yüz  
Çünkü alır boyuna verir gözükererek  
Yalnız kendi çıkarını düşünen yüzsüz.

Ödenmeli annelerin babaların verdiği  
Evliysek çocuklara  
Büyükler bağışlayınız  
Onlardan artmıyorsa.

Ödenmeli aşklar ıssız dağlarda  
Karlı yollar yanmalar çünkü yasak  
İster kavuşma isterse ayrılık  
Acılarla ödenir aşk.

Gecelerden birinde bakar bir genç sevdiği  
Tüy gibi hafif kaldırınca  
Sonra kurşun akşamlar  
Öder yıllar boyunca.

Bir fidandı bahçenize dikili  
Su olun güneş olun yatırımlar yatırın  
Varsın gitsin meyvalar başka arabalarda.  
Varsın ağır olsun yüklenişi yalnızlığın.

Ödenmeli ölümler önceden  
Her ihtimale karşı  
Bir kenara konan para  
Durur daha yaşarken ödenmiş ölümler  
Yaşlı ninelerin yoksul çıkınlarında.

Nice şeyler ki gelir ödemeli  
Ufacık bir kısıntı altı bütün foya  
İçli gülüşünüzü kendinize saklayın

Vereceksiniz  
Aldanıp aldınız ya!

Her ne ki aldık ödenecektir  
Buz-katı soğuklarda eğreti  
Donmuş sıcak benzetmesi bir gülüş  
Diz boyu kar yollarda kontra sosyal merhaba  
Değil mi ki verdi.

Kat kat paçavralardan çıktı partal paralar  
Bir kâğıttı âdî  
Karşılıksız bir çek, bir ciro hileli  
Sizi bir kumar gibi harcadılar  
Bir koyan hep on aldı.

Ben derim ki insan son gününde  
Bir bilânço yapabilmeli ömrüne  
Büyük bankalar gibi aktif-pasif  
Aldığından çoksa verdiği rahat  
Gidebilir ölüme.

(*Varlık*, 511, Ekim 1959)

## DAL

Nereye bıraktılarsa kalsa kaldırmazlar  
Sessizlikte bir saat işlerdi yeterdi  
Uzaktan uzanıp kuramazlar.

Giysiler bol ve gülünç gövde küçülürken  
Kalsam geçse zaman nereye bıraktılarsa  
Hiç aramazlar.

Yense bitse bana kalmasa hiç ayırmazlar  
Yeşil çetin cevizler ağaç doruklarında  
Bile çürür zamanla kozları  
Sürse gitse hiç ayırmazlar.  
Alışmışken silinmese izleri.

Ne verdiler bir dilsizce hiç ayırmazlar  
Bana da en azını ama aramazlar  
Günden güne giysiler bol ve gülünç  
Kayarken ellerden en yakın dal  
Sessizce gidilse, dahi duyuramazlar.

(*Varlık*, 538, 15 Kasım 1960)

## ÖLÜM VAKTİ

Kim der ölüm, gösterir de parmaklar  
Almadan gider ölüm.

İnsan zengin olmalı çok kalacaksa.  
Çünkü daraldıkça küçülmemiz istenir  
Sonra temiz, kısa hastalıklarda–

Eskiden sandık odalarında daha bir süre  
Pek göze batmadan yatılabilirdi,  
Şimdi sabırsız bekleyenler varsa  
Tez boşaltmak gerekir şilteleri,

Çünkü korkunçtur uzarsa.

(*Varlık*, 522, 15 Mart 1960)

Yaz Dönemi  
(1963)

## ÖĞRETİ

Düşen taşlar altında cam  
Ya da yaprak kapılmışsa sulara--  
Onlar ki bir zayıf vaktini beklerler,  
Öğren!

Şimdi biraz varsan sabah veya öğlen  
Bastırınca pis yağmurlu ikindi  
Ardından yiteceğin kapılarda eğilmeyi  
–Ama düşün neler gider senden–  
Öğren!

Vurmuşsa tek başına indirdiğin  
Mermerlere gölge, kendi dağlarından,  
Bu senin gölgen!  
Dik dur, gülümse, çünkü kısa bir süre--

Ve silinir daha sağken güneşler çekilince  
Erken--  
Öğren!-

## ZAMAN DENEN BİR TREN

Yoktur da dudaklarda, göğüslerde bunca;  
Bir çiçektir açabilir bir eli sıkarken.  
Ya da kuğu şarkılı bir zarfın içinden  
Gelir gizli ezgiler kuytu köşelerde.

Yoktur da damlayan mühür mumlarında  
Görkemli kâğıtlara çıra alevlerinden;  
Yağmurların yıkadığı durakta  
Görür dalgın bakınırken.

Var mı yok mu belirsiz bir yankıdır,  
En uyunmuş saatlerde duyulur da;  
Hırpalanır, küçümsenir, itilir  
Kalabalık ağızlı gündüz savaşlarında.

Karanlık yaylalardan aydınlık geçerken  
Zaman denen bir tren;  
Bakar özlem içinde bir süre  
Tepelerde bir çoban.

Kınarlar, düşer önüne kargılar, kargışlar.  
Bilse bile girdiği bir yasak bölge;  
Yukarda ay--daha nasıl durabilir  
Yıkılmış sur diplerinde?

(*Türk Dili*, 116, 1 Mayıs 1961)

## ÖLÜ

Ateş denizlerinde mumdan kayıklarla  
Sağlam mı tekneler aşkları geçmeye  
Güç.

Biri var pencere  
Pencere önlerinde ağlar duruyor  
İlerde güneşte balıklar kuruyor  
Dirilirdi bengisu pınarlarında yunsa  
Güç.

Gider yol bir Galib'e, Yunus'a  
Ama bu ne çok ölü ağlar güç.

Biri de var gecede  
Saçlarından her gece kır ağlar örüyor  
Ötede mum yanıyor bir şeyler dönüyor  
Pervaneler ard arda ne de çabuk ölüyor  
Güç.

Dirilirdi sularına bir sağlam tekne olsa  
Ama bu ne çok ölü ağlar güç.

(*Türk Dili*, 135, 1 Aralık 1962)

## ÇIKMAK

Bizi kimi kitaplara, mektuplara, yapılara  
Çeken, kendimizden dışarı çıkmak.  
Yürür kaplumbağa bir yolu sessiz  
Yaprakları sonbahar, ölü park.

İşte ancak bir yerde birazcık oturmak  
Ve ayrılmak çıkınca, yollar, dünya!  
Siz dolaşırken gece sokaklarında  
Striptiz evlerinde bir delikanlı  
Sorar: Çıkalım mı? Belki aşk bu!

Bir gün bakar ilerde kendi gibi biri  
Ama artık çok geç!  
Işık söner, karanlık karşı kıyı  
Ve dolaşır labirentte yumak.

O ki bir gözpekliği yiğit şövalyelerde  
O ki dağlarda Ferhat yalınayak.  
Bu çağlar kıt zamanlar bizi bize komazlar  
O ki aşk, ürkmüş ceylân ve tutsak.

Açar üzgün, kumaşlar hışırtıyla yanarsa  
Urban kırk mı, kırkını da çıkarmak--Çöz!  
Açar göze aldın mı, tut ki açtı:  
Çok kısa bir süre--başlar güz.

Dünya! Yu ellerini yalnızlık sularında.

(*Varlık*, 550, 15 Mayıs 1961)

## HANGİ KAÇ

Kalsın ağır demir kapılar ardında;  
Artık başka yüzler onsuz, onlarsız  
Ve kalkar gideriz, gitmek unutmaksa.

Ama bir gece yarı açtığımız valizde  
Büyülü bir şişede büyümüş gibi ağaç--  
Kaçtı, saymıştık, azdı  
Ya şimdi kaç.

O bizim gizli ıssız köprülerden attığımız  
Gelmiş kendi.  
Yine yanımızda gibi uzaklara  
Bırakılmış bir kedi.

Bizim kaçırdığımız başkalarından  
Bir arap atırken çöllerde önce--  
Ne yapsak dalların daha da eğildiği  
Şimdi uzun karlıklarda bir lapon kızağı  
Önünde ren geyiği

(*Türk Dili*, 121, 1 Ekim 1961)

DE

Uzak kahvelerde olacađım.  
Anlatırdı geceler ađlayarak uyanırmıř.  
Düř ya da gerek gördüke--  
De ađlamayacađım

Ve yanıma yalnız kitaplar alacađım.  
Keser kalın yapraklar dıřtaki uđultuyu  
Sürse bile içte eski ađıltı  
Duymaz o ben--  
De duymayacađım.

Dal git yiter gibi kovuklarda dal.  
İřte düşen bir yıldız parlıyor yerde  
Düşebilir eđilse almaya  
Bilir ben--  
De almayacađım.

*(Türk Edebiyatılar Birliđi, Yıllık 1962)*

## SES

Kopan ıęlar altında kalanlar olduęu  
Oysa görölüyordu.

Bir kadının ilerde  
Bir şeyler hıçkırdıęı;  
Bir erkeęin, birine,  
Görünmeyen birine bir şeyler seslendięi  
Oysa görölüyordu.

Ama duyulmuyordu.--Ses!  
Sanki ses olmayınca hiçbir olmuyordu.

(*Deęişim*, 5, 15 Mart 1962)

## SOLGUN BİR GÜL DOKUNUNCA

Çoklarından düşüyor da bunca  
Görmüyor gelip geçenler  
Eğilip alıyorum  
Solgun bir gül oluyor dokununca.

Ya büyük şehirlerin birinde  
Geziniyor kalabalık duraklarda  
Ya yurdun uzak bir yerinde  
Kahve, otel köşesinde  
Nereye gitse bu akşam vakti  
Ellerini ceplerine sokuyor  
Sigaralar, kâğıtlar  
Arasından kayıyor usulca  
Eğilip alıyorum, kimse olmuyor  
Solgun bir gül oluyor dokununca.

Ya da yalnız bir kızın  
Sildiği dudak boyasında  
Eşiğinde yine yorgun gecenin  
Başını yastıklara koyunca.

Kimi de gün ortası yanıma sokuluyor  
En çok güz ayları ve yağmur yağınca  
Alçalır ya bir bulut, o hüzün bulutunda.  
Uzanıp alıyorum, kimse olmuyor  
Solgun bir gül oluyor dokununca.

Ellerde, dudaklarda, ıssız yazılarda  
Akşamlara gerili ağlara takılıyor  
Yaralı hayvanlar gibi soluyor  
Bunalıyor, kaçıp gitmek istiyor  
Yollar, ya da anılar boyunca.

Alıp alıp geliyorum, uyumuyor bütün gece

Kımıldııyor karanlıkta, ne zaman dokunsam  
Solgun bir gül oluyor dokununca.

(*Varlık*, 565, 1 Ocak 1962)

## NİLÜFER

Ben oraya koymuştum, almışlar,  
Arasına sıkışık saatlerin.  
Çıkarır bakardım kimseler yokken;  
Beni bana gösterecek aynamdı, almışlar.

Kışken ilkyaz, sularımda açardı;  
Buzlu dağlar gerisine kaçırarak ne vardı?  
Eski defterlerde sararmış yaprak.  
Beni bana gösterecek anlamdı, almışlar.

Bir ışıktı yanardı yalnız gecelerde;  
Akşam, çiçekler uykuya yattı,  
Sardı karşı kıyıları karanlık--  
Beni bana gösterecek lambamdı, almışlar.

(*Varlık*, 571, 1 Nisan 1962)

## KEMİK

Ve siner tavanlara bir iç yağı kokusu  
Sessizce söndürülen mumlardan  
Ve insanlar gömerler sağa sola bakınıp  
Çok acele bir şeyi görmeden kimsecikler  
Ve sonra koşarlar upuzun bulvarlardan.

Ve eksilir bir koyun geceye davarlardan  
Ve insanlar geçerler sağa sola bakınıp  
Çok acele bir şeyi ölmeden bir kez daha  
Sonra yalnızlıklarda otururlar yalarlar  
Çok eski bir kemiği çıkarıp duvarlardan.

(*Varlık*, 566, 15 Ocak 1962)

## ABDAL

Yürür asfalt ovalarda abdal.  
Vitrinlerin düşen kepenklerinde  
Hep hüznün çeşmeleri: lambalar.

Yüzer gibi önce bir tulum yavaşça  
Yanaşır kıyımıza eski diclelerden  
Ve fırlar ilk bedevî, dalar çadırımıza.

Nerde bu leylâ, aslı nerde?  
Çıkartmalar, yağma ve leylâ!  
Vurur ferhat dağlarına abdal--  
Bir fener olacak ilerde bir yerde.

Sığ sulara dönen yorgun gemiler  
Yangın ve tütün içinde arar da  
Görmez geçer sönmüş eski feneri--  
Bir ses cınlar karanlıkta: Kayalar

Ateşin daha yeni bulunduğu çağlarda  
Yine böyle yanardı bu lambalar,  
Sonra asfalt ovalarda  
Akan seller ve abdal.

(*Türk Dili*, 129, 1 Haziran 1962)

## İÇERDE

Dışarıyı dinleme, içerdeyim  
Kımıldayan perdenin şimdi az berisinde.  
İnsan kimi geceler niçin uğrar dışarı?  
Bir gerçeğin içinde kendini dinlediyse.

Yaşlanmak, o her şeyin biraz biraz yettiği  
Anılar yerini tutuyor.  
Ben bu oyunu küçükken de görmüştüm:  
Çoklarını kovalıyor, birini tutuyor.

Yaşlanmak, bir korkunun hep uzağa ittiği--  
İçerdeyim.  
Yangın duvarlarının yıkıldığı geceler  
Ama nasıl geleyim?

İnsan kimi gemileri ne de çabuk unutuyor  
Binmiştik sözde,  
Bir çocukluk yatıyor  
Battığı yerde.

Sağım solum doldu. Zil çaldı. Bu kaçınıcı?  
Bir telâştı geçti, oturdu hepsi.

## LİMİT

Çoğu sıkıntıdandı, düşmemiz  
Bir silindir dümdüz etsin diyeydi  
Dostluklara, sevgilere, sokaklara--  
Sonunda belki...

Saçlar, aynalar--ama işte hepsi  
Geriledi, çekildi. Düşmemiz  
Bırakılsaydı yay  
İşten bile değildi.

Döner kasnak boşa, kaslar eridi;  
Yaşamının tek anlamı çelişme.  
Aranır dalgın kâğıtlarda  
Evvelce var idi.

Ya biz böyle nelerden kaçarsınız  
Çalarlar da kapımızı.  
Ama sıfır çarpı yalnızlık  
Toplasalar hepimizi.

(*Varlık*, 572, 15 Nisan 1962)

Divançe  
(1965)

## DAKTİLO

Bana pek sert vurmuşlar bir yerlerim ağrıyor  
Ya günboyu bastıran bir uyku  
Sevincin sesi çıkmıyor.

Evlerinin önü çeşme, sularım alınıyor  
Bu çok tuzlu çöreği hangi kalpsiz yedirdi  
Bağrım fena yanıyor.

Kimlerin elinde, herkes benden biliyor  
Ne hoyrat kullanmışlar  
Sevincin sesi çıkmıyor.

(*Yeni Dergi*, 6 Mart 1965)

## RİNG

Bir kiři ringde  
Boęuřur yokken karřıda kimse.

Bizi hep erdemlere ittiler  
Döktüler tarlamıza mayın.  
Kaçırdılar yangında mal ve kaçak  
Yıkılan dünyalar bizcileyin.

O neydi cepleri  
Ben ben diye diye paralar.  
Cıvıl cıvıl caddelerinden biri  
Kentın, bankalar.

Geçti. Gece:  
Ger bu saat bu caddede olsalar  
İssız ve karanlık görüp görecekleři.

İttilerdi, indi gece, el ayak çekildi  
Ve onlar vardılar  
Hangi yoldan anlatsam ki?

Bir kiři ringde  
Boęuřur çokgen karřıda kimse.

(*Türk Dili* 141, 1 Haziran 1963)

## KORKU ÇİÇEKLERİ

Ne peygamber, ne de çan çiçekleri  
Ne de buhûrumeryem;  
Hep korku çiçekleri  
Oldu saksılarımızı süsleyen.

Ürkek bezgin baktığımız göklerden  
Yarınlara güvendi umduğumuz.  
Çocuklar, evler ve ekmek...  
Ama mutlu muyuz?

Zehirli, yeşerirse toprakta  
Bir tohum, içtiği baldıranlardan  
Açar korku çiçekleri, yozlaşmış tür.  
Yeni aşı ister, budamak ister  
Bizden geçmiştir.

Vardığımız her çizgi bir duvar kesildi  
Kaygan küfler aşamayınca.  
Ve ne olur bilirsin  
Ve güzeldir dünya...  
Yaşamayınca!..

(*Varlık*, 562, 15 Kasım 1961)

## PANİK

Artık ıssız kırları bıraktı Pan;  
Şimdi birçok ülkelerin milyonluk kentlerinde  
Asfaltlarda, betonlarda dolaşıyor  
Kızgın, uzun yazların öğlen saatlerinde.

Blok apartmanların şahane katlarından  
En çalımlı taşıtlara atlıyor.  
Devcileyin arkalar, koskoca bankalardan  
Yanında yordakçılar, yaşıyor.

Sessiz dilsiz kimseleri kestiriyor gözüne,  
Dişlilerden kaçıyor.  
Fabrikada duvarları sağır kale kapıları  
Yılgın yorgun adamlar, bezgin ürkek kadınlar...  
Çullanıyor onların az ekmek sevincine.

Değil yalnız yazların kızgın sıcaklarında  
Hemen her gün, hele büyük kentlerde  
Bulvarları tarıyor, hain gülüşleri sessiz.  
Pan'la karşı karşıya, gözleri kararıyor  
Katı cıvık asfaltta yalınayak bir işsiz.

Yoksullar açlar hastalar sürünürken  
Kentlerin göbeğinde, kuytu köşelerinde;  
Hıncını alamamış sanki insanlardan  
Uygarlığı zalim, daha da azıtıyor  
Atom bombalarında, uzay füzelerinde.

Yarınlar? Gizli kara gazte haberlerinde  
O varsa ekmeklerde, sularda ağulu  
Hattâ çocuk yüzlerine düşmüşse gölgesi,  
Keser bizim gibiler yarınlardan umudu.

Renklerde, emeklerde, ırklarda...

Yahudiler, işçiler, Zenciler... Pan!  
Şu dünyada insanca yaşamak da yoksa  
Ne kalıyor geriye, yüzyıllardan?

(*Varlık*, 584, 15 Ekim 1962)

## SERGİ İZLENİMLERİ

Ağlar lake duvarlarda gri bir grizu  
Ve irin yeşili bir trahom.  
Gelir en lüks çiçekçiden çiçekler,  
Asılı çocuksa çullar içinde  
--Açıldı, geldiler.

Onlar çarmıhlarında birer İsa idiler:  
Çivi yaralarından sızarken mavi kan  
Ellerde tuzlu badem, dudaklarda içki, teyp  
Rimel, ruj, floresan  
Başlarını yavaşça biraz daha eğdiler.

Biz hep böyle okuduk en acıklı yazıları  
Perlon ve astragan...  
İçkili, yarım göz ve ikinci vakti  
Sonra gösteri bitti, konfora koştuk  
Onlarsa en lüks kâğıtlara geçti.

(*Varlık*, 559, 1 Ekim 1961)

## KORKU

Tanrı onları dört gözden ayırmasın  
Hiçbiri anne baba yokluğu bilmesin.

Büyükler gidince çocuklar küçükse onlar da ölmeli  
Çünkü kendi evlerinden gayrı evler el evleri  
Hele o kış ayları korkulu akşamüzerleri.

Bizler ki büyükken bu kadar yalnızız da  
Ya onlar küçücük kalırsa ardımızda?

Hem onlar geç büyürler, sonra ne güç büyürler  
Daha yavru dünyanın farkında değiller  
Üşümüş soğuklarda yatağıımıza gelirler.

Bizler ki büyükken bu kadar yılmışız da  
Ya onlar küçücük kalırsa ardımızda?

(*Varlık*, 583, 1 Ekim 1962)

## KIŞ FİLESİ

Şey unutma yaz bir yana gelirken  
Et, peynir ve portakal  
Bu park ne kadar kısa az yeşillik  
Aceleci ayaklar.

Köyleri ama hangi köyleri--  
Bu park ne kadar kısa bodur saksılarda  
Sıkışık evlerin zavallı idili  
Ey yitik Arkadya!

Bu gemi ne postası--güzel, güle güle!  
Bir adam kim tozlu sokaklara bakar--  
Ben oldum olası uyakları severim  
Et, peynir ve portakal.

(*Yeni Dergi*, 9 Haziran 1965)

## DİVAN

Ne fena yazmışlar bir denizi uzun  
Evet ama bir de bizden geçmeli  
Yoksa hâlâ çeken nedir bilinmez  
İnce bellere doğru devrilen trenleri.

Aşkın bir yolu vardır deęişir daęlar  
Ozanlar o yoldan yürümeli elleyin  
Düşer ayaklarına yere vurduęu vardır  
Ozanlar o içkiden içmeli güzelleyin.

Yükler çözülür konak yerlerinde  
Başlar yangın alevleri ansızın  
Yeni güller açar aynı külde  
Köpükleri deęişmez denizin.

Korkmuş da bunlardan fena uçuklamışsa  
Biri çok önceleri görmüş de bizi uzun  
Şimdi o kapılara pek erken yetişenler  
Bu uçanlar ne kuşları yazın.

(*Dönem*, 5 Şubat 1964)

## DOĞA

Gün söndü karanlık ışığa çıkıyorum  
Ölmüşlerin duası doğadaki fısıltı:  
Vururken yollarına uzak uzak uzak kır  
Gizli bir iç çekiştir.  
Geç kaldım ama oldu bir kere  
Un görmemiş eleğim neyse dala asıldı  
Hem insan her yaşta biraz gecikebilir.

Bitkilerin, böceklerin, suların ezgisine  
Kanan kalbim artık o kalp değildir.  
İki lambam vardı ya, bir ölü gözü yeter:  
Lambaların birini bir aşkta yaktım idi,  
Farların ötekini yavaşça kısıyorum.  
Ey aydınlık sürenler, belli değil, kaçınız...  
Size çok kızıyorum.

(*Dönem*, 2, Kasım 1963)

## İNDİRGE MEK

Çevre daralmalı uzak  
Lardan el çekmeli.  
Azaldıkça güzel birden  
Bire kesilmeli.

Eski posta tatarlarının atlarında  
Vardı geldi gazeller ağıtlar  
Sonradan çıkardım, çoğunu yer gizledi.

Uzayıp gitmelerden... gecikmiş giyotin!  
Biz buraya saat kaçta gelmiştik  
Karanlık hâlâ çökmedi.

(*Yeni Dergi*, 6, Mart 1965)

## HAVA

Bacadan tüten duman havaya karışıyor  
Yalnız fena yorulduğum demin seni düşündüm.

Şimdi aşkla ilerde çok gençler top oynuyor  
Öylesine dalmışlar anneleri çağırırsa  
Gelin, yemek yiyoruz... bozulacak hepsi.

Koşar çok zaman daha göğüslemek için ipi  
Kiminle yarışıyor demin seni düşündüm.

(*Yapraklar*, 5 Aralık 1964)

## AY DOĞAR KAHVE

Baktıkça bana gözleri  
Bir şeyi gösteriyor, neyimdir?  
Uzayan sarılık hep gideriz de  
Dostlukların kanı belki biraz benzimize  
Ve sıkıntı, sadık köpeğimdir.

De gittin uzaklara  
Başladı ekzotik  
Ve bütün bir Gırnata  
Ve bütün bir Gotik.

De gördün Haiti  
Ya da Santa Cruz  
Ah ey değişmez durum  
Dökülüyoruz.

Pencerenin önü söğüt  
Ay doğma vakti  
Gelgitinde kahvenin  
Bir titrek yankı.

## AÇIK

Geceleri korkulu yollara gittiniz mi  
Biz çok şeyi vakit yok pek kısa geçiyoruz  
Limanda bilinen gemiler oysa açıklardadır  
Kullanırız bir sözü ama hangi anlamda?

İnsan duyar bir yerde birdenbire uyanıp  
Bir elin bir ışığı neden söndürdüğünü  
Yandaki odalarda her zaman hasta vardır  
Sağır duvarlarda eski inilti  
Şiirlere üşenmemiz bir yerde iyidir  
Hiç işittiniz miydi?

Bir top çizer havada, uzunca bir eğri  
Ayağına, belki kader, geçmiş gün, bir kadının  
Düşer bir karanfil... (neyse kısa keselim)  
Soğurken bir ölü, çok ince bir eli  
Tutup ısıttınız mı?

Aşınmış tahtaları kim yeniler gelince  
Döner azdan başımız, sonra uzar ıssız kır  
Bir bizdik san sen, oysa gelir hep biri  
Kurur yeni barınak kullanıp aynı taşları  
Yani ne mi diyorum, çok kurak tarla  
Çünkü asıl şiirler bekler bazı yaşları.

(*Türk Dili*, 156, Eylül 1964)

## SİYAH BEYAZ

Orda pek az geride çokluk belli olmuyor  
Gizli toprak da yok ki götürüp gömesin  
Var işte var aldanış bilmezden geldiğin sağ  
Öyle yoksun kalmış ki artık neyi veresin?

Ah ey hemen ilerde ellerinde gün dalı  
Gülüşerek geçenler, karanlığa sığınmış  
Gözlerinde doğmayacak bir güneşin özlemi  
Bu belki de yaşadığı zamandan  
Ama nasıl söylemeli kan biraz.

Gördükçe akları parlar birden öfke  
Yalnız ben neden böyle sonra günlerce morfin  
Gibi uyuşuktur kim suçlu bir zaman  
Sen ben biraz din biraz.

(*Varlık*, 630, 15 Eylül 1964)

## APARTMAN

Aydınlık karanlıkta şimdi daha belirgin  
Yabancı bakışlara bir şey söylemeyen resim.

Benim onlardan gizli gittiğim yerler iyice  
Ama neden hep üstüme çevrilir  
Hele yorgun saatlerde eski tabanca.

Ne zaman çıktığım sokaklara dalsam  
Uyur pis çaputlarda bir çocuk  
Zehir gibi bakar bazı kadınlar.

Aşağıda taş--ben bunu istemedim  
Düşer gibi en üst kattan yere cam.

(*Yeni Dergi*, 6 Mart 1965)

## KUŞ

Kuş girer ne yapar ne yapar  
Ocakta bir ateş.  
Ya su olsa su olsa kimden yana mı akar  
Su idi su idi soyundu önünüzde  
Bütün yapraklarından, ateşin külleri ya  
Küller gül oldular, şimdi mezarda açar.

Kuş sorar ya mezar çok uzakta mezarlar  
Baksanıza bir çevre yanınıza  
Eski kitaplar yazar  
Karanlıkta bir ışık düşüyor alnınıza.

Bir ıssız adadır adada adam  
Ne yapar ne yapar adanın çevre yanı  
Bir ucsuz denizse ve yoksa kimse  
Eğmiş de başını ne yapar ne yapar--  
Çöktüğü toprağa düşen biraz gölgede  
Üstüne titrediği bir nazlı çiçek açar.

Kuş uçar uçarken a benim bahtıyarım  
Uyu sabahlara kadar.

(*Yeni Dergi*, 9 Haziran 1965)

## KÖŞEBENT

Bir yüzümü aldı gitti ustura  
Çekin şu lambanızı karanlıkta kalayım.  
Bir yanım sûr, bir yanım  
Ki sert taşlar oyulur.

İçki yalnızlıklarda uzun konuşmalardır  
Biri varsa susmak.  
O ağır kapakları hangi şarap kaldırır,  
Hiç sanmıyorum.

Benzeri yüzyıllarda seslenmeler var duy!  
Yarı yüzümün acısı Hayyam ve Fuzuli  
Aşkın gözyaşları mı, gördüktü gençken  
Çok kötü bir filimdir.

En yakınımızla bile öyle uzak ki ara  
Hangi gemi götürür?  
Bir tepeden koca kent  
Minnacık bir kutudur.

(*Yeni Dergi*, 6 Mart 1965)

İki Başına Yürümek  
(1968)

## YERSİZ

Güneş yüze vuruyor kendini az geri çek  
Masa uzakta kaldı masayı az geri çek.  
Ağaçların yangını güneş daha da kaydı  
Bir başka yana gitsek bu sulara susuz  
Bütün masalar dolu masayı az geri çek.

Yapraklar yorgun kuşlar eğdiler başlarını  
Artık hiç yer kalmadı nereye kaçtı eller  
Yüz nereye kaçacak duvarı az geri çek.

(*Yeni Dergi*, 16 Ocak 1966)

## BİR MENDİLDE YAŞLARI

Bir pala ellerimde  
Görmediğim gövdeler biçiliyor  
Durun ellerim durun söz geçiremiyorum  
Hepsi yere serildi yol açıp geçemiyorum.

Benim kaçırdıklarım körebe oyununda  
Kayıp giden bir şeylere değmişti  
Kimseler yok kim siler bir mendilde yaşları  
Gözümü açamıyorum.

Kaçar, yere serili  
Onlar beni görüyor ağlıyor gülüyorlar  
Hepsi hayal belki  
Karanlık seçemiyorum.

(*Yeni Dergi*, 16 Ocak 1966)

## KAKNUS

Bu çocuk bu ipe böyle ne geçiriyor  
Bir bir daha bir daha bir eli korkulukta  
Başka elde bir eli bir köprüyü geçiyor  
Durmadan bir zifiri içime çekiyorum

Bu şu o ve çocuklar bir vakti geçiriyorum  
Bir yazıyı yavaşça önümde söküyorlar  
İplere sırça ince boncuklar takıyorlar  
Kopunca kırılınca düşünce  
İçimi çekiyorum.

Bir yol ben sonra onlar geçiyor  
Kanatlar--tutuşuyor karanlık  
Güle güle geride  
Küller kuştan artık.

(*Yeni Dergi*, 20, Mayıs 1966)

## ALIRSIZ

Alırsız satarsız bu ne alışverişı?  
Parçalardı bilmezdi parçaları  
Tutturur bir leş tirirler.

Sağında solunda boşluklar olan  
Yuvarlak ya da yumurta biçimi  
Kapları sevsem de yer az kaplar  
Birleşmek yoksa bitiş  
tirirler.

Buna benzer bir müzik terimi hatırlıyorum.  
Çok canlı ve ritmik idi hatırlıyorum.  
Takvimde şubatsa neden samanyolları  
Temmuzdan bir geceyi takvimde şubat diye  
Çok تنها caddelere ge  
tirirler?

Bizi burda fazla--gö  
türürler.

(*Yeni Dergi*, 16, Ocak 1966)

## NİŞADIR

Gelgeç konuşmalara bir çocuęu savunmak  
Ben hep hastanelere gidiyorum yokken  
Belki bir gün gelirse alışmış olmak.

Eller hangi biçimi verdiyse oradayız  
Alçılar, çimentolar... kardılardı hamuru.  
Pusuda kemerlerden yine o çıkar da  
Çalmaya bir şeyi tetikte  
Biz önce davranalım yıkılırken.

Her tepki bir direnme ve değişmez yolunda  
Kopar lehim, uçup gider nişadır.

(*Yeni Dergi*, 23, Ağustos 1966)

## GİZ

Parlayarak gözleri yaklaşırlar  
Geçse ellerine diderler tiftik.

Karanlıksa, dizilmişse ve kap kacaksa  
Dolaşır ayaklara kutular  
Bir sürü örtü kılıf ve hep korkulacaksa  
Çekilen bir iskemle bir kötürüm olarak  
Getirmişler, bırakmışlar ve gitmişlerse  
Kim açıkça söyler bilerek bilmeyerek  
Sana, bana ve ona ettiği kötülüğü--  
Taş taş uzaklaş kuyulara gidiyor.

Titrek mumlar dibinde birikmiş gölgeleriz  
Yüzler, eşya ve kaplar bir görünüm olarak  
Karşımızda değişmez bir ufuk adına  
Kim, neyi ne kadar tanır karanlığında--  
Taş taş uzaklaş hepsi yola gidiyor.

(*Yeni Dergi*, 20, Mayıs 1966)

## YATAK

Bir yerde her şey Pompei'nin son günleri--  
Nasıl dökülmüşse lav öyleyiz üstümüze,  
Bir elbise mi ki çıkar at eskileri.

Epeyce de uzaklarda--geriler  
Düşünür: Kim bunlar, geldiler, aldılar  
Eski benim çul giysilerimi  
Gene çul giydirdiler.

Uyumak uzun bir süre, serdikleri döşekte  
Çok başka görünmüştü--  
Oysa hep aynı şilte.

Bir zaman belki güzel, değişen bir model--  
Yeniler derken eski vitrinleri, çocukluk...  
Ne kadar çevirseler yüzünü  
Geriler.

(*Yeni Dergi*, 29, Şubat 1967)

## İKİ BAŞINA YÜRÜMEK

En uzak hücrelere--dehlizlerde yürür  
Sağ sol duruk su ve Mısır mumyaları  
O derin sessizliği şimdi anlıyoruz.

Korkunç unutmam düştüm ayaklarına  
Ama ne zamandı nasıl hatırlamıyorum  
En keskin saatinde caddenin  
Geçer gibi trafik ve sert fren.

Beklenseydi zamanla kendine gelirdi  
Biri hafif dokundu kaydı ayak kaydırak  
Kurşun-katı bir ses: Düştü şakıyan kuş.

Nemli bodrumlarında batık meyhanenin  
Çok kısa bir dinlenme kampı  
Eski Mısır, Züleyha, Nefretet  
Gelenler var, durmayınız!

Uyurgezer o yolu iki başına yürüdü  
Biri ay ay boşluk ve düştü, öbürü  
Susanlara hiçbir şey sormayınız.

(*Yeni Dergi*, 23, Ağustos 1966)

## ÇIKAR ÇIKMAZ / DA

Aldatıcı görüntüler yüksek kulelerde  
İp ya da saç merdiven--elleri  
Kesilir, bir şey değil, çıkar: çıkmaz / da  
Hangi kapıyı açsa ondan önce ordalar  
Düştüğü taş, düşen taş, eski taş.

Bir onuru korumak başka nasıl olurdu  
Kalır bir şeylerimiz bir kişide / yakınsa /  
(Sevdiği birine ne kadar benziyordu)  
Bilmez geri kalanlar--sevindi birkaç kişi / de  
(Eğri çizgiler yorumu).

Neden önce boğulmuşlar bu kadar uzaklarda  
Bir daha boğulurlar  
Gelir görünce birden kabaran denizi  
Bu sular / da neden düşerler üstümüze  
Biz bile unutmuşken kendi hikâyemizi.

(*Yeni Dergi*, 29, Şubat 1967)

## KÖSELE

Bir ayağım tahta takırtılarım  
Benden önce boşaltıyor çevremi  
Bir çocuğu bırakır gibi bir ormanda.

Çok şeylerdi vardı  
Hiçbiri koyduğumuz yerde durmuyorsa  
Artık yakın demektir.

Yaşamak istiyorsak şimdiden inmeli  
Yıllarca sonramızı meselâ--  
Az daha yalnızlığa--onu da kaldırmalı  
Gözde bir oyuğun üstünde kösele.

(*Yeni Dergi*, 33, Haziran 1967)

## KARŞILAR

Güiver'in gözleridir geziler  
Güne bakar.  
Yükseklerde kınamak--bir gün gelince başa  
Derin, tehlikeli ve dar.

Tutar yalnızlığı, kaybolur ortaldan  
Emme basma tulumbasında kentin  
Bir masa, bardaklar, ses / sizlik  
Akar musluklarından bir evin.

Kuyulara düşer ya ay arada  
Çeker içi çiçek döken bir dalı,  
Ben / sizlik  
Yaklaşır karanlık karşılar.

(*Yeni Dergi*, 34, Temmuz 1967)

## PERİSKOP

Birçok zaman karanlıkta yarasa  
Adı biraz dolaşıp gelirim  
Çıkınca yol uzar uzaklıklara.

Bir denizci eski göğre yeni flamalar asar  
Ölüm yürüyüşleri hep toplu mu olacak  
Kimisi de ayrılır, çeker gider bir yana.

Bir duyurga kımıldar, görür uzaktakini  
Aa, tıpkı ben--periskop  
Sonra da bana karşı.

Arkamda dünya fonu--füzen  
Ellerim korkularda  
İnce çizgilerle çiz!

İnsan bir daldı mıydı bölünmek--  
Kalır bir yerlerimiz sularda  
Sözde biraz dolaşıp geliriz.

(*Yeni Dergi*, 36, Eylül 1967)

## ETER

Bitti kanunları kentin  
Sınır kolay sevinmeler bir kır gazinosunda  
Şimdi bir şey değil de, asıl zaman geçince  
O, o mudur?

Yorgun konuşmalarda kapalı  
Duyulur yitikler  
Karşısında bir kaçak  
Gülümser dalgın.

Tozlu çerçevesinden bir resim  
Nasıl gelmiş buraya bilinmez  
Neyi nerde, ne zaman bırakmak gerektiği  
Açıkta.

Güler çocuk bütün kapanmalara  
Çevremde çevirdiği çember  
Dengesinde bir düşün--  
Ve ne çabuk uçar gider bir eter.

(*Yeni Dergi*, 39, Aralık 1967)

## KÖR HAT

Buzlar önce bardaklarda eriyor  
Sonra dudaklarda biraz kaypak  
Isı gene düřtü  
Geceydi--üşüyerek uyanmak

Yaklaşınca bir yakın başkasıyla olan  
Geliyor özlemlerde akla  
Erken saatlerinde sabahın park--  
İnsanın her zaman bir anlayanı olsa.

İçlerinde hiçbir yük büyüklenenler  
Bencil camında aldanışın  
Çekildi kör hatta gecede boş trenler  
Geçiyor tünellerden dolu katarı aşkın.

Ilık soluklardı ne çabuk gökte  
İbikus turnaları  
Isı gene düřtü, yakın bir yerde  
Hemen de kar mı?

(*Yeni Dergi*, 39, Aralık 1967)

## YARALAR

Biz ki bu yolda kır çiçeklerine ser--  
Küçükserler bırakırız.  
Besler besinlerim üzüntü  
Yıllarca yokuşları--birden parlar atlarımız.

İrin gene bir yol akar, iner yere bilirim.  
Islak kutularda kibritler nasıl yanar  
Kurumuştı boynumda köstebek yuvalarından  
Çamur--bir gün de bu yaralar.

Bitişleri düşünmekten başlatabildik mi  
İlk bölümü hemen ölüm kitaplar getirdim  
Düşer sular bir yardan--bir gün de bu yaralar  
İyi ki yoksunuz, şimdi çok çirkinim.

(*Yeni Dergi*, 42, Mart 1968)

## YATIR

Bizi ancak caddeler--yıkarak bencilliğimizi  
Değil mi ki gecede ev ev  
Ve içerlek çizgiler yaşamak  
Ve boyuna hatırlatmak kendimizi.

Görür, yazar, çekilir bir ayın  
Gelgitlerde yönetmesi denizi--  
Susar, bekler ve tekrar  
Ve boyuna hatırlatmak kendimizi.

Bu yatırım, sonunda yatır  
Sonra onlar hatırlatırlar bizi.

(*Yeni Dergi*, 39, Aralık 1967)

## DUVAR

Bir duvara hızla arpılmış dağılmış  
Kendini toplamadan bir yere gidemez--  
Çok şeylerin geç farkına varıldı.

Ne zaman nerede olacağım belli  
Avunmak ilimdir fakat uzak--  
Yıpranır ceplerimde tren tarifeleri.

Biz hepimiz acıma adalarına sürgün:  
Bir bölüğü ömrün, harcanır nasıl olsa  
Gidelim gitmeyelim, alaylarda.

(*Yeni Dergi*, 43, Nisan 1968)

## KAÇILIR YAŞLILARDAN

Akıyordu don saplandı kızak  
Kuyu ağzında siz ve sallanır sarkaç  
Öğretir korkuyu gelen ses yaşlılardan.

Küçülen daire dar ürkmüş yarın da siz  
Ellerinde midir acırsınız bırakmış uykuları  
Yaklaşıyorsa gölge kaçılır yaşlılardan.

(*Yeni Dergi*, 42, Mart 1968)

## LİMAN

Güçlü fırtınalarda direkleri kırılmış  
Gemiler bize sığınır--bulduk sanırız.

Görmezler. Varsa yoksa uzaklar  
Onarırız. Giderler, kalırız.

Sonra gecelerde: Bu son olsun, son  
Gönderme--Engine yalvarırız.

Sonra büyür daha da  
Korkunç yalnızlığımız.

(*Yeni Dergi*, 43, Nisan 1968)

En / Cam  
(1970)

## YAZI

Ve řairler boyuna kimlere yazarlar?  
Yıkılmış köprülerin başında  
Ürkmüş boşluktan biri inliyorsa  
Ve řairler onlara geldimlere yazarlar.

(*Yeni Dergi*, 61, Ekim 1969)

## BİR YANGINDA EN ÖNCE

Altında yol, uzun yol  
Biter cıva buharlı lambalarda  
Kuytu hendeğe düşer  
Rahat mıydık her zaman biri vardı.

O orda dururken  
Açılmış sana derdim dokunma!  
Öğretirler çok geç  
Bir yangında en önce neler kurtarılmalı.

Yakıştırmak bir sıfatı kolayca  
Ve onlar çok vakit  
Alırlar isterler ve yalnız kendileri--  
Özlüyoruz geçiyor yoksa dayanılmazdı.

Ardından maskenin yüz--görümlüğü?  
Biz bütün çizgilerde bu olmasaydı da  
Öteki--yollarım dı vardı  
Neyi değiştiriyor geçmişte kalmaları?

Sonra önce benimsemiş gibi görünürken  
İter geri beden yeni kalbi  
Artık beni o eski hüznler bile  
Oysa daha bir süre yaşayabilirdi

(*Yeni Dergi*, 47, Ağustos 1968)

## OTEL

İki de sessizlikse bir şeyler olmalı.  
Sargılardan sızan irin sargılar  
Çocukluğun sağlık raporlarında  
Gelir bütün korkular sargılardan  
Ey katsayılarda sıcaklardan yakınan  
Temmuzsa aynı şey bir şeyler olmalı.

Seslenirler karanlık buraya kadar  
Bilmediği bir yerde iner trenden  
Yanında biri--iki üç parça eşya  
Kimlik belgeleri--pek sormuyorlar  
Orta halli bir otel.

Geldiler. Yalnız uzaklarda yeni  
Bir gün doğar geceki karanlıklar üstüne  
Ha evet otelde o hazır ölümlere  
Herkesin kendini bir başka öldürmesi  
Daima daha mutlu kalanlar.

Uzak yolda az sonra dağılmak  
Bir şeyler olmalı o kadar ses içinde  
Ormanda izinizi kaybettirmek kolay  
Sessizce inersiniz merdivenlerden sokak  
Ve kalır o yukarda özlemini çektiği  
Odada bir başına sizi hep var sanarak.

Tek baskıydı kaç tane unuttunuz şimdi.

(*Yeni Dergi*, 47, Ağustos 1968)

## ONLARDA

Birazdı vardı çok denendi  
Geldiler almaya diyebiliyor musunuz  
Geç bile kaldı.

Onların meclisinde hep birini düşlerim.  
Ayrı içimde / kinden vurduğum dışa  
Yüzlere karşı--  
Karşılarında mıyım?

Yaşın yaşın--o ses! Boyuna aynı içit!  
Bir / kendi'yi iki olarak bırakarak  
Değişmez fincanla tutulur gelenlere  
Bir bakıma yaşamak, görücülere çıkarak.

Uzak / da kalanlar bir yerde kesilmeleri!  
Hangi pınar (yollara bakıyorum kansız)  
Aldattı seni Nergis?

Neyi kurtarır kaçarken  
Sular / da bulanık küçük zaman balıkları  
Ondalığım onlarda--belki biraz ağlar  
Yüzlere karşı bir şeyler yapmalı!

(*Yeni Dergi*, 55, Nisan 1969)

## HUNİ

Birden gitmeyi düşünmek  
Atarak ortaya boyuna bön bir beni  
Nasıl da konuşurlar farkına varmadan.

Engeller uzakları yakınlar  
Kaçınıcı kopyalarda tükenmez  
Tanımlar bir modeli küskün--  
Kalpten gitmeyi düşünmek.

Merkezkaç bir güçle savrulurlar  
Bir burgaç huniye çekerken bizi  
Sıçrayan kıvılcım--öptüğümüz yanıklar  
Sevdirir daha da hurda mangalımızı.

(*Yeni Dergi*, 57, Haziran 1969)

## KUNDUZ

Ben o lambaları boşa yanan caddelerden  
Geçen tek kişi--asılmışlar  
Kendimizi gösterme yolları.

Setlerinden bakar sular da kunduz  
Kırılır dönmeyi gör dar bir yer  
Girdiniz çıkması zor.

Omzunuza bir yerden sızmış zehirli sıvı  
Satır satır ileriler bir kolda  
Kurtarmak ötekini--uzun  
Atlayınca bir şeyler ölüyor.

O ateşler içinde tam sular akarken  
Bir suyun eksikliği, bahar kesikliği  
Anlatınca bir şeyler ölüyor  
Bir şeyleri biraz / da uzaktan görmeli!

(*Yeni Dergi*, 57, Haziran 1969)

## KÖPRÜNÜN AYAKLARI

Biri bir şeyler anlatır  
Fısıltı sesleri.  
Gezinir kollayış  
Tetikte gözleri.

Biri bir şeyler uzatır  
Gibidir tel örgü deliğinden,  
Yaklaşır yasak hatırlatır  
Daha değmeden elleri.

Ve görüşme bu kadar  
Ve yalnız akşam / üzerleri

(*Yeni Dergi*, 57, Haziran 1969)

## NEDEN / SİZ

Birkaç adım kala gene  
Vurur yüze içerden  
Durur yoklar.

Gidip bir kapıya kadar sıkıntılı  
Yerde kımıldayan bir bohça  
Görüvermeleriniz  
Yaşar bir şeyler içinde.

Yazılı niçin bırakıldığı  
İlişik kâğıtta  
(Var mıydı öyle bir şey, var mıydı bohça?)

Sargılarda tedirgin  
Bir size seslen ses--neden / siz  
Ve çalmadan bir zili saygı mıdır  
Geri dönmeleriniz?

(*Yeni Dergi*, 57, Haziran 1969)

## ÖLÜ ÖRGÜ

Ayrı baş çekerler ayrı gider benler--  
Kollar gibi tepelerden bir kervanı celâlî  
O neremdir çullanır türlü nedenlerle  
Yukarda L biçimi--aşağısı aydınlık  
Ah nasıl önlemeli?

O neremdir âsî türlü çekmelerden  
Boşluğa karşı  
Sonra neyimdir onlar çıgıllıklarda koşarlar  
Bu taşlara ne zaman benden ayrı düştü  
Gövdemin gövdeleri--aydınlık yukarısı.

Gayrı yerlerde miyim üzerimde örtü  
Koptu eklemlerinden  
Özlediği belki de ben biçimi bir yerdi  
Örülse yeniden  
Sökülüp örgü.

(*Yeni Dergi*, 59, Ağustos 1969)

## KÜSKÜN YOLCUNUN TRKS

Uzun yrmelerden  
Sonra bitkin dşerek  
Bu bir ocuk oyunu:  
Ben seni ektim ekerek.

Şimdi hangi kitaplardan  
ğreneceksiniz onu,  
Gelmiyorsa bazı şeyler  
ocukluktan geerek.

Kasırgayı, doluyu  
Yemiş de dşmş gibi  
İssız kaldırımlarda  
Garip gece keleşi  
Dşe kalkan sekererek.

Şimdi hangi yollardan  
Siliniyor izleri  
ağ dışı bir çağrıyı  
Sigara ier gibi  
İine ekerek.

Dnya byle gidiyorsa  
Elbet bir nedeni var  
Ben sana kstm kserek.

(*Yeni Dergi*, 61, Ekim 1969)

## ORMAN

Sığın avlarından  
Ormanın dibinde ne varsa, ne kadarsa  
Görülmemiş, kalmış  
Sana ellerinden.

Tüketip çabucak kederi ve aşkı  
Ormanın önlerine gazeller düştü  
Ormanın dibinde sürgün avlarından  
Bu rüya bu uykudan önce daha görülmüştü.

Gün boyu o yola kızgın zift döktüler  
Temmuzdu zaten kaynar--döktüler  
Emdiği ıııyı şimdi geri veriyor  
Gece de ondan sıcak.

Şimdi onlar gideli çok olduktan sonra  
Geç saatler biraz serin gene / de  
Bu rüya bu uykudan önce daha görülmüştü  
Biz ancak uzun yollara--uzun yükle.

(*Yeni Dergi*, 61, Ekim 1969)

## KATARAK

Nasıl geldi bugüne şaşar gövde  
Baskılardan geçerek.  
Cân, ey cân-ı azîz bir kezliğine  
Kazancım senden kaçarak

Kuytular da ne yaptım kuytular da bir yaprak  
Bir kozaydı bulduğum hemen öldü.  
Nasılsın--Gözleri güler  
Utançlar katarak.

(*Yeni Dergi*, 65, Şubat 1970)

## ÇOK ŞEY

Çok şey akşam--ya neden kapalı  
Çok şey bir şeyleri az daha yaşatmaya  
Çocuklar büyüdü, büyüdü ev  
Ama neden saklamalı o kapı  
Şimdi artık erkenden biraz daha yatmaya.

Başınızı kaldırırsanız bir Cézanne  
Ya da ötmez olmuş bir kanarya.  
Güve--güven gecede ellerindeydi  
Çok şey onlar uyanınca gündüzün serdiği çul--  
Kalkar gibi yarı aç kurulan bir sofradan.

(*Yeni Dergi*, 65, Şubat 1970)

## GÜLMELERİ

Her evde birisi bir ikinci uğruna--  
Yaz yağmuru gibi  
Geri kalanların arada üzölmeleri.

Adanmış nasıl kaçır nereye  
Sürer gider yaşarken ölmeleri  
Değişmez korkunç  
Olanca ağırlığı bir ona vermeleri.

Gider gelir görürüm  
Evlerde ne / dense hep bu bölmeleri  
Örölü duvarlar gömülmüş gülmeleri.

(*Yeni Dergi*, 57, Haziran 1969)

## NE KADAR

Baktılarsa göre / ne kadar  
Bir aynaydı gördüler  
Yüzlerine tutulan.

Yıllar sonra birisi anlattığı anıda  
Gene solgun bir güle / ne kadar  
Bakar buzlu camlardan.

(*Yeni Dergi*, 65, Şubat 1970)

## UÇURTMA

İndikçe aşağıya  
Topuklardan dizlere kesiklik  
Kalçalara yukarı, bel göğüs bölgeleri  
Boyuna sırta--yok kurtuluş  
Bir sen civciv küçüğü, ey büyük kurtarıcı!

Bir el bütün sevdiği şeyleri  
Gözlerde biraz hüzün, itiyorsa ölümdür.  
Çok öncelerde aranan çocukça  
Kırılmış duruyorsa ölümdür.  
Bir kuşu boğazlar, bir avcı bir pınarda  
Çoğalır kaynaklar, hangisiydi nerde  
Kuşun dirildiği su--  
Bulunamıyorsa ölümdür.

Biz şimdi o hangi bedduanın tuttuğu  
Parçalanmış uçurtma.  
Yokken varsanız varsınız  
Aç kitaplarda--

(*Cumhuriyet* gazetesi, *Sanat-Edebiyat* eki, Haziran 1970)

Zebra  
(1973)

## ZEBRA

Üstüne düşme yan  
Örnekler üzerinde  
Tipik bir direnme.

Gömülse--de uçar  
Kona kana bir dala arada  
Sonsuza göçmen kuş.

Zebra!  
Bir sirkten ötekine gez  
Dirilirim,--diriniz!

Karşılıklı bir neni ninni  
Kırallar da kul bu sarayda  
Bir otel otello.

(*Cumhuriyet* gazetesi, *Sanat-Edebiyat* eki, Eylül 1970)

## KIŞLA

Acının  
Çok sonra başladığın  
Kim inkâr eder.

Vardın oyduñ gar  
Ama asıl yangın akşama  
Kim inkâr eder.

Bunlar senin  
Son yumuşak günlerin  
İndiğın yerleştığın  
Kışla  
Acıyı  
Kim inkâr eder.

Nerden geldiğın  
Bilme  
Dikleri düzler  
Acın  
Kimin kârı  
Kim inkâr eder.

(*Yeni Dergi*, 76, Ocak 1971)

## GİBİ KAR

Dondurur ısıyı buzlar  
Evlerin içi ilk son  
Baharlarda bir soba yanmıyorsa  
Bazan yaz  
Düşmesiyle karların ılıkça bir suya.

Kış ocakta yanıltıcı bir güneş  
Son un boşalırken son kar maya  
Gelme gücün yoksa son un  
Sakla eski bir mangırı köhne  
Bir kayık almaya.

(*Yeni Dergi*, 76, Ocak 1971)

## UZAKLARDA ÇOK ÖLÜ

Vaktinde gelmeliymiş geçlere  
Sokak saat ilerlemiş  
Beklerim ya geçer mi?

Hangi taşıt yollara  
Bakarım geçer mi  
Çok ölü bir gece.

Büyürüz uzaklarda çok ölü  
Yağmur ince gölgeler  
Durakta kalınca.

## TEYEL

Artık eski bir yere gidemez oldunuz mu  
Hele hiç yenisine  
Akşamdan kalma sabah, yazdan kalma günler  
De geçer kış.

Tek yön çıkmaz gömlek  
İkinci / siz sizde  
Belki var bir iki yolunuzu gözler  
Onları arasanız--(Bulsan ne olacak)

Bir kişiyle bile konuşulamaz şeylerle  
Doluyken bardak  
Saplandığın derinden çıkma söz!  
(Çıksan ne olacak?)

Yıllar ki katlanmaya katkı  
Geçtiği kadar var daha bir derviş  
Gülümseme yükümlü  
(Bıksan ne olacak?)

Bir şey ancak sonradan yararsa yarar işe  
Bir makina, sesleri çapaklı  
Çekilen bir teyel  
Olur gider daha olmadı.

(*Yeni Dergi*, 81, Haziran 1971)

## SİPER

Siz ki deęişmez çizgilerle  
Evler eşler çocuklar--katlanmış kendinize  
Ya günün bir yarısı  
Bu giderken giderken sürçen adımlarınız  
Durur bir yol sağa sola bakınır  
Nasıl katlanacaksınız?

Siz ki kat kat kendine  
Siper etmiş yakınları güvenli  
Ya o boşluk duygusu  
Siz ki dolu acıyla--  
Onlar nasıl katlanır?

Siz ki düzgün bir mendil  
Gibi geçmiş ütülerden--  
Dölsüz, bekâr, kaytarmışlar  
Onlar nasıl katlanır?

(*Yeni Dergi*, 84, Eylül 1971)

## YÜN

Tutar bir ah âhû-yu yâhû-larda  
Kim atar kemendi kalkar divandan  
Bir çağ günümüze.

Aynalarda çok şey görülüptür  
Yokken söylenmiş, olmadan görülmüşse  
Gitmiş hepsi cümle / ten.  
Düşe kalka hasta-i gam  
O hangi yollardan gelir yânımıza.

Her ayrılışta en az hüznün vardır  
Ellerinde bir şairin  
Parlar bu ne zamandır  
Karışmış yünümüze.

(*Yeni Dergi*, 84, Eylül 1971)

## FIRE

Hüzün veren yanlarımız--  
Böbrek, ciğer kiminde, çene düşer ötekinde,  
Durur kelle kulak  
Da gider kalp vakitsiz,  
Günlerden birinde birinde bir mide.

İlk nereden delinir bu depo bilinse!  
Ah ey korkudan yanlarında  
Koruyucu diye yücelttikleri  
Hangi organ, hangi organ  
Fire--Tartın terazilerde!

(*Yeni Dergi*, 86, Kasım 1971)

## CİHANNÜMÂ

Bir çan gibi sallandığı zamanlar  
Yoğun sis–nerdeydiniz limanlar  
İnsan önce çevresinden ölür  
Açık deniz, bataklık kuytu ormanlar.

Akşamı çöktürmeye bu ne çok çaba  
Bir gün çektirilerde kurşun gökyüzü  
Ayaklar altında bir cihannümâ  
Ey geçilen yolları yoksayanlar.

(*Yeni Dergi*, 86, Kasım 1971)

## ÖKSE

En kaslarla kasılarak enkazlarda  
Gelir geçer ve bakar yânımızdan  
Yabancı bir yazı  
Tırmanırken yokuşu gelecek--  
Devr ile nevbet bekleriz.

Gök nereye baksalar uçmuş üzerlerinden  
Ara buluşmalarda toplarız kendimizi  
Başlar, açılır sessizlik--sondaj  
Gene beraber olmanın serin serpintileri.

Az sürer son buluşma, son buluş  
Bir topak gibi kalır geçmiş ince elekte  
Biter büyür yoktur  
Susmuş  
Döner yaşama kışına.

Yalnız gene sürekli pek de sâf kuş  
Direnir--Ökse!  
Doluydu boş bulunur--Korkuluk!  
Bu yol, bu köprü yoksa--?

(*Yeni Dergi*, 84, Eylül 1971)

## OLUK

Saat kaç ı geiyor nasıl geiyor  
Biri gelene kadar yoldan kaç ı geiyor  
Gidince bitermiş bitsin ne yapalım  
Her şey yarım yârim.

izgiler ekiyor ne ok elden geiyor  
Birinden birinde bir şey bulsak bârim.  
Yıl kaç ı geiyor  
Olsun gene ararım.

Bir kuş gömen--oluktan  
Bir ara su içiyor bir gün daha uçuyor  
Bir göz sepet koyup salacakları  
Bir gözedir belki de ırmaklarım.

(*Yeni Dergi*, 95, Ağustos 1972)

## YÜZ YAZMAK

Adın Li olsaydı da sana  
Sevgili Li deseydim ne zaman geçer Li  
Uçaklar, trenler, dünya turları  
Çin, Şili.

Buzullar bozkırlar  
Geçersin de  
Beni göremezsın  
Çok mu çirkin yüzün benlenince?

Biter yol, bakar bel boşluğa  
Görür kör bende  
Yandırdığım çerâğı söndürür de elinle  
Görmezsın!

Sen Hind'den ne zaman koptun fil  
O yarı hatırlamaların--  
Güney yarımkürede lamaların  
Peşine düşersin!

(*Yeni Dergi*, 90, Mart 1972)

## FLÜT

Parklarda güneşli bir pazar gün  
Sıralar tutulur  
Ona sıra yoktur

Geçerler giderler yağmur duyulur  
Ağaçlar çiçekler ıslanır ıssız  
Bir banka oturur.

Ev yoksa yoksa dosta var da çok uzaksa  
Bir garip durgunlukta  
Ki nasıl unuttur?

Şimdi orda iç karartan bir bulut  
Çökerken üzerine iç--  
Kendi iç aydınlığına tutunur.

Şimdi orda flütünden ezgiler  
Ki nasıl unuttur  
Bir büyük mutluluktur.

(*Yeni Dergi*, 90, Mart 1972)

## KANDI

Kaynar kan kankanlarda  
Neydi kankan bilir miyim  
Bir yerlerden aklımda.

Gene öyle nedir iki bilir miyim  
İnsan neyi ne zaman sonra anlar  
Onlar da bizim gibi yaşlanınca--  
İyidir yaşlanmalar!

Ne öfke, ne kıskanma, ne umut  
Bir zaman öyle bir şey neydi ki!  
İnsan önce kendisiyle kalıyor  
Birileri bir şeyler çekti ayaklarımdan.

Şimdi senin önünde bir takvim durmuyorsa  
Yılların takvimi, hattâ yalnız kendin  
Neyi çıkaracaksın şu yazdıklarımdan?

(*Yeni Dergi*, 97, Ekim 1972)

## KÖSTEBEK

Özleriz  
Bilmeyiz çokluk tam  
Geçer yanımızdan dalgın geçeriz.

Bir yerde iz bir yer deleriz  
Düşler asla ne ekler  
Oyuklarda bekleriz.

Az ötede köstebek  
Durur benzerlerimiz.

(*Yeni Dergi*, 90, Mart 1972)

## KONUK İŞÇİ

Tez kurur yaz odaya asıyorum  
Çamaşır  
Kapılardan yavaşça geçiyorum  
Belki bir söz gelir.

Yabancılar geceleri çıkıyor  
Boş sokaklar bizim  
Karanlıkta bir türkü  
Gündüzleri görünmüyor.

Bu sıkıntı akşamları  
Özlemi, öc alması yurdun  
Kararmış, ağarmış  
Döneriz bir gün.

(*Yeni Dergi*, 98, Kasım 1972)

## KIYI

Gözlerimi açtıkça sersemlemiş  
Enginde can verenler--  
Kıyıma koşuyorum.

Kıyı çok kalabalık kıyımda  
Sığındı vurdu karaya  
Benden önce kimler.

Nasıl çıktık bugüne  
İşte üstünkörü yüze  
Kenarda yüze--bilenler.

Açılamam atar beni kıyıma  
Önce kendi dalgam  
Açıkta ölenler.

(*Yeni Dergi*, 98, Kasım 1972)

KTL

Korkum bu bu şehir beni  
Daha da yer yedi sekizden önce  
On yirmi kırk elli daha çok sekizden önce  
Bir kuru yer bu yağmurda  
Hâlâ aramasındayım.

Parayı atıyorum bardağım doluyor  
Nah doldu her şey otomatik yavru  
Gelir avuntusunda çekçek arabasındayım.

Bilsem bir Buridan'ın eşşeği  
İki zaman--farkı ne peki saman  
Hangisi daha iyi ölüp gidiyorum yahu  
Tekil çoğul k t l güzel ya farkı ne  
İkin ara bu dünya etin itin yağması  
Sonra dokuz üçün kaç bir ya da fazlası  
Sekiz sakız biz yokuz sülük salak sinekler  
Yedi iklim dört köşe  
Hani yani isterse arayan bulsun beni  
Yedi matinasındayım.

(*Yeni Dergi*, 99, Aralık 1972)

## KALIT

Çok kavunlar yenmiştir çok beyazpeynirler  
Çok içkiler içilmiş  
Çok utançlar geçilmiştir.

Unutuldu nasıldı ama hep düşündürür  
Sen yoksun denilmiş, sevgiler alınmış,  
Oysa kimler büyümüş, kimler nerde küçülmüştür.

Acılardı hâsılı, hepsi de arınmış  
Kapkaçtı kaç kapı, tarla kin ekin  
Bize göre biçilmiştir.

(*Yeni Dergi*, 95, Ağustos 1972)

## DÖŞEK

Ol hayat ehline hayrânım sessiz  
Döşerler  
Çok az kimse geçtiği kaldırım  
Sonra onca emeği sayarak hiçe  
Toplar taşlarını bir karanlık gece  
Yorgun yola çıplak  
Düşerler.

(*Yeni Dergi*, 76, Ocak 1971)

## YADSI

Dağlardan ağırı neyi arıttı  
Kapanı, geceler kararı  
Yazmak süresiz ertelenmiştir.

Ne çok şeye, kişiye  
Bir zaman yakınca--  
Az sürer aydınlığı.

Yadsı  
Kaybeder bazı şeyler ansızın önemini  
Zorlar özel durumlar susmayı.

Orda eski kapılar yerinde  
Sevgi saygı korkudan  
Açmak süresiz ertelenmiştir.

(*Yeni Dergi*, 95, Ağustos 1972)