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DEVLETIN RESMI AYISI

Siradan bir ay1 degildi ki o ay1. Simdi di-
yeceksiniz ki, «Ne yani, biitiin ayilar birbirle-
rine benzerler, onun siradan olmayis1 neden-
mis ki?>» Evet evet, boyle demekte haklisiniz,
biitiin ayilar birbirlerine benzerler tiivleriyle,
davramslaryla, yiiriiyiisleriyle, yedikleri ictik-
leriyle. Bali severler, armudu severler, orma-
nin kuytu koselerindeki pinarlardan su igmeye
bayilirlar.

Bizim anlattifimiz ay1 da aym ayilardan,
ama bu ayimn bir 6zelligi var, resmi ay. Evet
evet devletin resmi ayisi...

Simdi, «Hig¢ resmi ay1 olur mu?» diyecek-
siniz. Nigin olmasin? Bir devletin hayvanat bah-
cesindeki ayilar resmi degil midir? Oradaki
biitiin ayilarin sicil numaralar1 vardir, kayitla-
r1 vardir, hatta adlan bile vardir. Devlet, «Bu
benim ayimdir» diyerekten onun yiyecegini ice-
cegini saglar. Gergi ay\, askerlik yapmaz, ver-
gi vermez ama, ayihfim yapar. Devlet onu ba-
rindirir, ay1 da kendini izlemeye gelenlere
onemli bir ay1 oldugunu gosterircesine bulun-
dugu yerde bir asag1 bir yukari volta atarak
gorevini yerine getirir. Devlet, ayinin saghgiyla
ilgilenir, ay1 da buna karsilik, «iste ay1 dedigin
bir ayinin sesi boyle ¢ikar» diyerekten arasira
toplananlara karst homurdanir. Devlet ayisi-
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nin yattigiyla kalktigiyla ilgilenir, ay1 da ara-
sira gocuklarin 6niinde tombalaklar atarak ayi-
hgim gosterir. Kisacas: resmi  ayilarin hepsi,
devletin ayisidir. Bu ayilardan herhangi birine
bir sey olursa, devlet elini kolunu sivar ve ayi-
sin1 eski durumuna getirmeye galisir. Pekiyi bu
ayilardan hi¢ 6len mélen olmaz mi? Nigin ol-
masin? Oliime umar bulunmamis ki, ister in-
san olsun, ister ay1... Oliim geldi miydi avt ma-
v1 dinlemez.

Ama ya bu resmi ayilardan biri giiniin bi-
rinde hayvanat bahgesinden kagarsa ne olur?

Giile giile, Allah selamet versin!..

Hih, devlet boyle diyecek ha? Kagan ay:.
Ayic1 Yasar'in ayis1 degil ki, resmi ay1 bu. Bir
saymm hayvanat bahgesinin ayilar boliimiinde :

«Ulan aman ayimin biri eksik.»

«Yahu iyi say hele...»

«Dorttiir sayryorum, biri eksik.»

«Kivrlip kalmasin bir kosede, bakin hele,
arayin hele...»

Yok yok yok... Resmi ayilardan bir tanes:
kagmus.

Ayia1 Yasar'in ayis1 kagsa, Yasar daglarda
bir siire ayisin1 arar, ondan sonra bagrina tasi
basar, yeni bir ay1 yakalamaya bakar. Gergi
Yasar ¢ok iiziiliir, ay1y1 yakalayacaksin, egite-
ceksin, insan igine ¢ikaracaksin, kolay mi, kim
uziilmez ayi1s1 kaginca ki, Yasar iiziilmesin...

Resmi ay1 kaginca da iiziiliirler bakicilan,
ama Ayic1 Yasar gibi daglara gikip kagan ayiy1
aramazlar. Ya ne yaparlar? Hayvanat bahgesi
miidiiriine haber verirler. Hayvanat bahges:
miidiirii de, iki bakiciyla birlikte yerinde (ya-
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ni bizzat ayllanin bulundugu yerde) tutanak tu-
tar. Gergi her miidiir gibi hayvanat bahgesi mii-
diirii de, ay1 bakicilarina,

«Tuh be bir ayiya sahip olamadimz» dive
firca atar. Bakicilar da,

«Ne yapalim miidiiriim, her dakika ayinin
basinda bekgi duracak degiliz ya» derler.

Resmi aymin kagtifn yer, disann ¢ikmak
icin izledigi yol bir bir tutanaga gegirilir, on-
dan sonra altina imzalar atilir.

Hayvanat bahgesi miidiirii, resmi aymnin
kactigina iliskin bu tutanagin bir niishasim
resmi bir yaziyla birlikte en yakin karakol
amirligine yollar. Ayrica bilgi i¢in bir yaz1 da
yukarn makamlara yazarak resmi aymin kac-
tigim1 duyurur.

Ya bakin hi¢ de Ayic1 Yasar'in ayisinin
kagmasina benzemiyor, bu resmi ayminki...
Resmi aymnin isi ¢ok, dedik ya kendisi devlet
ayisi diye.

Simdi karakol amiri bu yaziy1 aldiktan
sonra, gerekirse iki bakicinin ifadelerini alabi-
lir. (Yok canim, hemen de yanhs anliyorsunuz
ifadesini alir deyince, bu ifade gercek ifade.)
Caginir karakola bakicilan,

«Anlatin bakalim bu resmi ay1 nasil kagt1?»
diye sorar.

Bakicilar da resmi ayinin nasil kagtigim
anlatirlar. Gerekirse ak bir kdgidin iizerine
krokiler ¢izilir, resmi ayinin gegtigi yollar, bah-
¢eden cikmis olabilecegi kapi gosterilir.

Resmi ay1 ise, kim bilir o saatlerde nere-
dedir?

Bilinmez ki!



Karakol amiri bir duyuru yapar ckiplere,
ayrica karakol elemanlarina,

«Dikkatinize, hayvanat bahgesinden bir ayi
kagmistir. Ay1 resmi bir ay1 olup bulundugun-
da hayvanat bahgesine teslim edilmelidir.»

Polislikte gok Gnemlidir,

«Boyu posu, rengi, gozleri, beni, giysisi???»

Yokmus, ayimin ne beni varmis, ne de her-
hangi bir ozelligi. Bildigimiz ayilar gibiymis,
biitiin ayilar nasilsa bu da Gyleymis, ama en
onemli 6zelligi, resmi olusuymus.

Polis biiltenine 8egen ayi, mutlaka gazete-
lere de geger. Ustelik merakh bir gazeteciyse
alasindan bir haber ¢ikar. Yeter ki sen haberi
yazmasini bil. Bir de resim koydun muydu va-
nina, al sana resimli haber, seften hemen «Afe-
rin»i al.

«Bir giin 6nce hayvanat bahgesinden ka-
¢an ayimin korkulacak bir ay1 olmadiginm soyle-
yen hayvanat bahgesi miidiirii, yalmiz bu ayi-
nin ¢ok pisbogaz oldugunu belirtti. Resmi ayi-
larin hemen hepsinin aslinda pisbogaz oldukla-
rin1 belirten hayvanat bahgesi miidiirii, bu 6zel-
ligin beslenme olgusundan ileri geldigini Gne
siirdii. ‘Buradaki ayilarimiz yonetmeliklere go-
re beslenmektedirler’ diyen hayvanat bahgesi
miidiird, yine de yurttaglarnin dikkatli olmalar
gerektigini soyledi.»

Haberin yanina bir resim konur. Altinda
da bir yaz :

«Resimde kagan resmi ayi, ailesiyle birlik-
te goriilmektedir. Bayag: kalabalik degil mi?»

Resmi ayi1, aynen bdyle bir haber oldu.
Haber gazetede ciktiktan sonra ilk once
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anneler korktular, gocuklarim siki siki uyar-
dilar :

«Bana bak, ayiyla karsilastigin anda hemen
kagmaya basla. Bir yandan da imdat diye ba-
gir. Sakin yanina yaklasayim deme...»

Cocuklar korkmadilar mi, onlar da ¢ok
korktular. Kése baslarimm donerken, birden
karsilarina resmi ay1 ¢ikiverecek sandilar.
Baz1 kose baslarindan en cesurlarini 6ne kata-
rak dondiiler, sonra ¢iglikla,

«Aaaa bu kosede de ayr yokmus» dediler.

Baz1 kara paltolular1 ayiya benzettiler, gil
yavrusu gibi dagildilar.

Hele sakaci bir gocugun,

«Ay1 geliyor» diye bagirmasiyla, ¢ocuklar
arasinda panikler gikti, diisenler, yaralananlar
oldu, nereye kagacaklarin1 bilmeden kosarlar-
ken...

Manavlar da ¢ok korktular; aymmn g¢ok
obur oldugu yaziliydi. Simdi o ay1 manavin
oniine gelse, tablalara saldirsa, elmadir, armut-
tur, cilektir, eriktir, yeni diinyadir, liip liip mi-
deye indirse!..

«Breh, erigin kilosu kaga, breh elmanin
kilosu kaga?»

«lyi de ay1 yiiziime bakip bakip elmalan
kiitiirdetmeye baslarsa ben ne yaparim? Kus
degil ki kis diyesin, kopek degil ki ost diyesin,
adi iistiinde ayi, ayioglu ayi, ne durdan anlar,
ne ¢iisten anlar, tablalarin tiimiiniin dibine da-
r1 eker.»

O giinii tablasim1 diikkanin igine koyup,
sandalyesini kapinin 6niine atan manavlar da
goriildii Ankara kentinde.
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Tam Kizilay'da, bir kiz ¢imdik yedi, bagir-
di:

«Aym!» diye.

Bir anda ortalik dalgalandi. Insanlar diik-
kanlara kagtilar.

O giin oyle ¢ok ay1 sakasi yapild1 ki:

«Yahu sakin bizim miidiir o ay1 olmasin?»

Birbirlerine kas goz ederek,

«Kagan ay: igerde» diyerek sefin odasim
gosterenler de oldu.

Otobiisiin birinde, bir adam birinin aya-
gina basti. Ayag aciyan, basana,

«Aym», dedi.

O da ona bagird::

«Ay1!»

Az sonra iki adam babalarin1 da andilar:

«Ay1 babandir!»

Ah ah, resmi ay1 kim bilir o saatlerde ne-
relerdeydi?

Bilinmez ki!

Dolmusta da iki kadin kagan ayidan s6z
ediyorlardi. Sarisim,

«Ah ah, su kaynanam bir gorse de parga-
lasa» diyordu.

Esmeriyse, ev sahibinden sikayet ederek,

«Bir atlasa bizim ev sahibinin iizerine, $0y-
le iimiigiinii sikiverse» diyordu.

Baz1 annelerse ¢ocuklarim ayiyla korkutu-
yor,

«Bak yemegini yemezsen seni o ayiya ve-
ririm» diyorlardu.

Polis otolari, ayinin bulunabilecegi semt-
leri saptayarak ekip arabalarim1 oraya yonlen-
diriyorlar, arasira durarak gelip gegene soru-
yorlardi
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«Ayiy1 gordiiniiz mii?»

Cou kisi,

«Hangi ayiy1 memur bey?» diye soruyor,
boylece baskentte ay1 bollugu oldugunu belir-
tiyorlardi, kendi kendilerine. Ayrica saka yap-
tiklarin1 sanip giiliiyorlardi. Elbette polis boy-
le yanit verenlere kiziyordu, ama higbir sey de-
miyordu.

ki giin sonra, bir gazete kosesinde, «So-
rumluluk» bashkli bir yaz1 ¢ikti. Efendim bir
ay1 hayvanat bahgesinden nasil kagarmis? Us-
telik bu ay1 siradan bir ay1 olmayip, kayd
kuydu olan, yani resmi bir ayiymis. Neler de-
miyordu ki kise yazari, bu iste miidiir de sug-
luymus, bakicilar da, hatta o miidiirii o goreve
getiren iist makamlar asil suglularmis. «Bir
ayisina sahip olamayan devlet...» Yaz1 boyle
siriip gidiyor, yazar yazisim1 soyle bitiriyordu.
«Ne yazik ki o ay1 simdi elini kolunu sallaya-
rak aramizda dolasmaktadir...»

Yani yazar, boylece polisi de sugluyordu.
Aradan iig¢ giin gegmis, polis kagan ayiy1 bula-
mamistl. Insami yakalamak avlamak kolayds,
haydi bakalim polis olsun da ayiy1 bulsundu...
Iste boyle diyordu yazar.

Ust makamlar bu yaz1 gazetede gikinca,
bir firca hayvanat bahgesinin miidiiriine atti-
lar, bir firga da boélgenin karakolunun amiri-
ne... Karakol amiri kendisini savundu, ama al-
¢ak sesle savundu. Kizi, oglu yiiksekokulda oku-
yorlard, hig¢ niyeti yoktu dogu illerinden biri-
ne siiriilmeye.

«Efendim, sayin biiyiigiim,» dedi. «Ayinin
benim mintikamda oldugunu sdyleyemeyiz ki.
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Ay1 bu, ben su karakolun mintikasinin iginde-
yim, buradan ayrilmayayim da beni karakol go-
revlileri bulsunlar, diyemez ki sayin biiyiigiim.
Kim bilir bu ay:1 simdi nerededir?»

Ah ah resmi ay1 kim bilir bu saatlerde ne-
redeydi?

Bilinmez ki!

Ortada bir gergek vardi. Bu ay:1 yillardir
insanlann arasinda yasadigina goére, ormana
gitme olasihigr yoktu. Hem Ankara yakininda
ne bir dag vardi, ne de orman. Bu ay1 kesinlik-
le igimizde dolasiyordu.

«Hayir,» diyordu bir baska gazetenin ya-
zar1, bir baska kosede, «bu ay1 biletini alip
sehirlerarasi bir otobiise binerek gekip gitmedi
ya bu kentten. Bu ay1 bu kentte. Ama nerede?
Elbette nerede oldugunu bilemeyiz, falct degi-
liz, yalanc1 degiliz. Ayinin nerede oldugunu peo-
lis bilecek, bu bizim gorevimiz degil.»

Is, karakol amirinin isi olmaktan ¢ikmig-
t1, ay1 tim Ankara polisinin isi olmustu. Hatta
bu konuda bir toplant1 bile yapildi. Ustdiizey
polis gorevlileri toplanarak olas1 durumlar go-
riistiiler.

«Acaba Haymana tarafina gidebilir mi?»

«Nigin oraya gitsin?»

«Diizliktiir de...»

«Ben diyorum ki arkadaslar Elmadaga
gitmigtir.»

«Arkadaslar herhangi bir sikayet var mai,
manavlardan, bal mal satan sarkiiterilerden
falan?»

Ustdiizeyden bir yetkili yumrugunu masa-
ya vurup,
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«Ben anlamam, bu ay1 mutlaka buluna-
cak,» demis.

Ama bulunamiyor ki...

«Peki ayiyla karsilasinca ne yapacagiz?»

Hemen bakanhigin genel miidiirliigii bir
genelge yayimlayarak tiim ilkokullara duyur-
mus. Ayiyla karsilasildiginda ¢ocuklar neler
yapacaklar, nasil davranacaklar? Bir kez pani-
ge kapilinmayacak, ¢ok korkulsa bile ayiya
korkuldugu belli edilmeyecek. Kagmak en’ uy-
gunu. Hele hele cebinde elma armut varsa, bu,
hemen ayinin Oniine atilacak ve tabanlar yag-
lanacak... Genelgenin sonuna bir de «onemli»
notu diisiilmiis.

«Cocuklar toplu halde okula gidip gelsin-
ler.»

«Mutdaka ceplerinde elma armut bulun-
dursunlar.»

O ne yakisiksiz sozler oyle... Hig boyle ko-
nusanlar televizyona ¢ikarilir m1? Efendim te-
levizyonumuz artik kimi gazeteler gibi olacak-
imig, sansasyon haberler verecekmis. Cikmis
oraya biri diyor ki,

«Ayly1 gorir gormez hemen soyunmals,
anadan dogma kalmali, o zaman ay1 insana hig
dokunmaz. Hele bir de girilgiplak ¢émelirsen...»

Suna bak suna, verdigi ogiide bak, ayinin
karsisinda anadan dogma soyunmaliymis in-
san. Kendisi moruk, elbette istedigi zaman so-
yunabilir...

Ne demeli, gazetelerin bir boliimii bu mo-
ruga hak verdi,

«Aymin kollarinda pargalanmaktansa?» de-
diler
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Iyi de bu ay1 nerede?

Ah ah, resmi ay1 kim bilir nerede, su saat-
lerde ne yapiyor?

Bilinmez ki!

Bir kadin, bayan arkadasina aynen séyle
diyordu :

«Ah sekerim hi¢ sorma, simdi apartman ka-
pisindan giriyorum, sonra dairemizin kapisim
agiyorum, neyle karsilasacagimi saniyorum bi-
liyor musun, ayiyla, evet evet o ayiyla karsila-
sacagimi saniyorum.»

Toplulugun iigiincii kadinmi, dérdiincii ka-
dina soyle fisildiyordu :

«Kocamla diyemiyor da ayiyla diyor. Se-
kerim kocasim1 bir gorsen, tiim ayilar diinya-
nin en yakisikli erkegi unvanim alirlar, onun
yaninda. Boyu bdyle kisacik, kaslary kalin ka-
lin, bir yiiriiyiisii var, aym ayi, bir boynu var,
tikiz m1 tikiz. Tim hiineri, adam zenginmis,
hih.»

«Daha bulunmadi m1 o ay1?»

Cok satan bir gazetenin mangetiydi, sekiz
siituna...

«Ne zaman bulunacak?» Manget altiyd: bu
yazl

«Halk beklemekten usandi?»

Ve aym gazetede bir yazar scruyordu ko-
sesinde, ki o giinii gazete sanki «Ay1 Ozel Sa-
yis1» olarak g¢ikmisti. Yamt istiyordu yazar et-
kili ve yetkililerden.

«Ay1ly1 bulacak misiniz, yoksa bulamaya-
cak misimz?»

Cok satan degil, ama gok etkili olan bir
gazeteyse, iki giin sonra su basghg atti mange-
tine :
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«Acaba aymnin bulunmamasinin ardinda
baska seyler mi var?»

Gazetenin yazarn soruyordu :

«Bunca pahalilik, bunca enflasyon, bunca
igsizlik varken halk elbette bir seylerle oyala-
nacak. En giizel oyalama taktigi bu. Ay1 nere-
de? Ay1 ne yapacak? Her giin gazetelerde, tele-
vizyonda ay1. Halka pahalilik, issizlik ve enflas-
yon unutturulmaya ¢alisiliyor.»

Ah ah acaba ay1 nerede?

Bilinmez ki...

Bir emekli ayiy1 Cankaya’da m1 gormiis?
Yok canim olamaz.

«Vallahi billahi ben ayiy1 Cankaya’da gor-
diim.»

Mubhabir soruyor emekliye :

«Pekiyi ayiyr goriince ne yaptin?»

«Ne isin var hey ay1 Cankaya’'da diye sor-
dum.»

«Eeee 0 sana ne yanit verdi?»

«Hiii¢ homurdand:1 ve gézden kayboldu.»

Birgok kisi bu habere inanmadi. Emeklinin
yasam pahahiligindan 6tiirii ayakta diis gordii-
giinii sandilar.

Ah o ay1 nerede?

Var mi, goren, bilen?
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ROBINSON’UN ANILARI

12 Haziran...

Uf camim ¢ok sikiliyor. Ne yapsam, tutup
bir parti kursam mi? Partinin tiiziigiidiir, su-
dur budur epeyce zamanim alir. Gergekten
simdiye dek nasil akil etmedim bunu? Nasil
aklima gelmedi?

Bu parti kurma isi aklima gelince ¢ok se-
vindim.

Ne yazik ki ne teypim var, ne de kasedim.
Yoksa, bu bulusumun sevinciyle koyardim bir
kaset, nasil dinler, nasil mutlu olurdum?..

Bugday saplarim1 yakarak yaptigim kalem-
lerle, parti tiiziigiinii silip temizledigim kalas-
lar iizerine bir giizel yazarm.

Hemen c¢alismaya baglamaliyim. Parti tii-
ziigii icin kim bilir ka¢ kalas dolduracagim?
Depodaki kalaslar1 bir bir saymali. Gerekirse
yeni kalaslar hazirlamali.

Ah bir teypim olsayd:!..
Ah bir kaset koysaydim!..

22 Temmuz...

Koyunlarim giin gegtikce ¢ogaliyor. Mee
mee mee’leriyle ortaligi yikiyorlar. Koyunlan-
min gogalmasi beni ¢ok sevindiriyor, mutlu edi-
yor. Bilmiyorum artik, bu gidisle gelecek yil
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bu zamanlar kag koyunum olur? Simdiden ko-
yunlarimi sayarken giigliik ¢ekiyorum. Oyie de
has koyunlar ki bunlar, tastamam koyun. Han-
gi cinstir, soylar1 nedir, ilk nerede tiiremisler-
dir bilmiyorum amma, hepsi de yumusakbas-
l1. Yo, aralarinda birkag aksi olam var ama, ma-
sallah siiriisiiniin vur basina, 6niinden otunu
al...

Ot dedim de aklima geldi. Acaba koyunla-
rimin otlarim biraz daha kissam nn? Ciinki
kis gelince ne yapacagimi bilmiyorum, depoda-
ki ot yetecek mi? En iyisi otu biraz daha kis-
mak. Zaten otw, yiyip yiyip ¢iftlesiyorlar... Yo
yo gergi ¢iftlesmeleri ¢ok iyi, cogaliyorlar, ama
boyle bol yemeye alismamalilar, sonra sima-
rirlar. Yarin otlarindan bir tutam daha ala-
yium...
Dokuz kalas doldurdum. Parti tiiziigii ¢ok
iyi gidiyor.

Koyunlanma diyecek yok, parti tiiziigii
harika...

Ah bir teypim olsaydi!..

Ah bir kaset koysaydim!..

27 ABustos. ..

Cok iyi etmisim. Koyunlar az yemeye alis-
tilar. Ama anlamadigim, az yedikleri halde da-
ha ¢ok giftlesmeye basladilar. Anasim sattigi-
min yerinde bir veteriner yok ki sorayim. Hem
bana nesi canim, bana koyun gerekli. Agilin ya-
nina odundan sarmasiktan ¢atma bir orti kon-
durur, altina yigarim koyunu. Nasil olsa gok
giicliiler masallah, otlarindan kisiyorum kisiyo-
rum, bana misin demiyorlar.
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On yedi kalas oldu parti tiiziigii. Saninm
iki kalas daha doldurursam tiiziik tamam. Bos
zamanlarimin tiimiinii kalasin basinda gegiri-
yorum. Ama okkal: bir tiiziik oluyor...

Mutluyum...

Ah bir teypim olsaydi!..

Ah bir kaset koysaydim!..

16 Eyliil...

Kulagimda hep o mars... Ne ¢ok sevdim
ben bu mars1. Yoksa gaipten sesler mi duyuyo-
rum? Issiz bir adamin ortasindayim... Cevrede
mars ¢alacak ne bir iis, ne de bir bando takim
var. Pekiyi, kulagima gelen sesler ne? Yoksa
gildirnyor muyum? Nigin sark: tiirkii degil de
hep o mars... Din din dinn, ditdin dindin...

Bazen agzim, duyduguna eslik ediyor, avaz
avaz bagirarak mars soyliiyorum.

Kag yildir kulaklarimda, dudaklarimda bu
mars...

Koyunlarim da bu mars1 6grendiler. Ama
nedense ben bu mars1 s6ylemeye baslar bagsla-
maz agillarina kagiyorlar... Yo kagmayan bir-
kag tane var ama, yiizde doksan dokuzu kagi-
yor. Nedenini bir tiirlii g6zemedim. Yok ki ba-
basim sattifimin yerinde bir veteriner sora-
yim.
Yoksa, bu gibi konulara hayvan psikolog-
lar1 m1 bakar?

Hih, suna bak, ben de neler diisiiniiyorum,
veterinerin olmadig1 yerde hayvan psikologu
ariyorum.

Bu koyunlar marstan gictk ma ahyorlar,
yoksa korkuyorlar mi1?
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Ama bana yaran ¢ok, hepsini bir bir agila
sokmama gerek kalmiyor, ben marsa baslar
baslamaz, onlar mars mars agillarina bir kosu-
dur tutturuyorlar. Sasilacak sey, mars bitince-
ye dek kendi kendilerine disar1 ¢ikma yasag:
koyuyorlar.

On dokuz kalas yeter demistim tiiziik igin
ama, tastamam yirmi bes kalas oldu ve parti
tiiziigii hazirlanda.

Cok mutluyum.
Ah bir teypim olsaydi!..
Ah bir kaset koysaydim!..

10 Kasim...

Ne sikic1 bir giin... Higbir sey yazmayaca-
gim.
Tek bir sey yazacagim... Bugiin yaptigim
nalinla birlikte, kendime tastamam bes yiiz na-
Iin yapmisim, bu bana iihiiiiii, kag yil yeter.

19 Kasmm...

Partimi kurdum.

Koyunlara partimi kurdugumu séyledim.
Hepsi birden bas salladilar, melediler. Ben par-
ti tliziiglinlii kalasa yazarken, kalas basindaki
koyunlar daha ¢ok baslarini sallayip, daha ¢ok
melediler. Nedense bu yanibasimdan ayrilma-
yan koyunlar bana daha gok yakinlar. Hem sa-
silacak sey, bunlar koyuna da benzemiyor, bas-
ka bir seye benziyorlar, koyun dediginin agz
kapali olur, bunlann hepsinin agz1 agik... De-
mek ayn bir cins. Galiba agizlan hep agik ol-
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dugu icin ¢ok yiyorlar. Biraksam, beni bile yi-
yecekler.

Su adada gergekten bir seyler yapmak is-
tiyorum.

Bu aday1 ben sapacagim, acaba kazmay:
kiiregi elime alsam, orasindan burasindan ka-
zarak, diizelterek Japon adasina benzetemez
miyim?

Kalaslarda burayi1 Japonya'ya benzetece-
gim yazl...

Cok mutluyum...
Ah bir teypim olsaydi!..
Ah bir kaset koysaydim!..

3 Ocak...

Parti Genel Baskanligina kendimi segtim.

Oh iyi de ettim...

Su koyunlar1 segecek halim yoktu ya! Ben
simdi koskoca partinin genel baskaniyim. Bir
parti genel bagkaninin amaci1 nedir? Partisini
hemen ilk yapilacak segimlere sokmak ve ikti-
darn ele gegirmek degil midir?

Ben de 6yle yapacagim, partimi hemen ilk
segimlere sokacagim ve evelallah segimleri ka-
zanacagim.

Segim tarihini kendim saptayacagim.

Secimin nasil yapilacagim kendim sapta-
yacagim.

Ah su koyunlarim, alkislamasim bilmiyor-
lar, bir alkislamasim bilselerdi kim bilir beni
nasil alkislarlard1 genel baskan oldugum giin.
Ama hepsi de sag olsunlar, uzun uzun meledi-
ler.
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O giinii topladim basima koyunlarimi, ¢ik-
tim tasin iizerine,

«Bana bakin lan koyunlar,» dedim. «Ken-
dimi partinin genel baskam ilan ediyorum, ta-
mam mi?»

«Meeee meeeee meeeeee!»

Gergekten parti genel bagkanlhig: kiyak- sey-
mis be, hi¢ bilmiyordum.

Cok mutluyum ¢ok...

Ah bir teypim olsaydi!..

Ah bir kaset koysaydim!..

4 Subat...

Se¢imi kazandim.

Se¢imi kazanan bir parti genel baskani ne
olur, bagbakan olur.

E, bizim neyimiz eksik?

Anasin sataymm ben de basbakan olur ¢i-
karim. Hem benim iki dudagimin arasinda olan
bir sey degil mi? Cikarim tasin iizerine, topla-
rnm koyunlan 6niime :

«Ben bagbakan oldum lan koyunlar, var
m1 bir diyeceginiz?»

Bilmez miyim koyunlarimin ne diyecegini?

«Meeeeeeeeeeeeeeeeeeeel .. »

Diinyanin en uzun me’si. Bagirdim

«Siz de sag olun var olun.»

Simdi bagbakan oldum ya, iihiiii 6yle genis
yetkilerim var ki, istesem ben bu koyunlarin
imiigiinii sitkarim... Enayi miyim niye sikayim,
evet evet, yarindan baslamak iizere otlarindan
bir tutam daha alirnm... Kizmaz bana koyunla-
rim, beni ¢ok severler, hem aldigim ne ki ca-
nim, bir tutam ot. Olmezler ya...
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Eveeeet, basbakan olmak gergekten ¢ok
giizelmis... Yalmz basbakan bir basina olmaz
ki, bakanlar kurulu gerekli. Ot Bakanhgi, Ahir
Bakanlhg, Yiin Bakanligi, Bok Bakanlg...
Uhiiiiii bakanlik dolu...

Kendime hangi koyunlar1 se¢meliyim ba-
kan olarak?

Bunlarin hepsi koyun amma, koyun var
koyuncuk var, koyundan koyuna fark var. Ba-
kan olacak koyunlarin mutlaka agizlan agik ol-
mali, ¢ok 6nemli bu... Bir de, ben nereye git-
sem ardim sira gelenler olmali... ‘

Oyleyse?

Bakan koyunlarim belli.

Agz1 agiklar bir, simdiye dek ardim sira yii-
riiyenler iki. Iste bunlar bakan olacaklar.

Hi¢ koyuna seni bakan yapacagim, ne di-
yorsun diye sorulur mu, adi iistiinde koyun
bunlar. Ciktim tasin iizerine, bagirdim :

«Lan agz1 agik alacali, lan agz1 agik bula-
cali, lan agz1 agik basi kara, lan agz1 acgik kig
kara, lan agz1 agik benekli, lan agz1 agik sinekli,
sizleri bakan yaptim lan, diisiin hele ardima...»

«Meeeeeeeeeeeeeeeeeeee! »

Bakan koyunlarin melemesi aday: inletti.

Halis mese odunundan yaptigim basba-
kanlik makamina oturdum. Koyunlarimi da
yoreme diz goktiirtiip, kalemi aldim ele, ilk ba-
kanlar kurulu toplantisin1 yaptim.

Bakanlar kurulunda, otlarin biraz daha ki-
silmasina iliskin kendi kendime karar aldim.
Ondan sonra bakan koyunlarima,

«Sittirin lan ben sikildim» dedim.

Yo ashinda sikilmadim. Agz1 agik koyunla-
rim disariya giktiktan sonra soyle bir gururlan-
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dim, kendi kendime bir yiiceldim bir yiicel-
dim, boru mu be, koskoca bagbakan olmusum
da bakanlar kurulu topluyorum. Nereden ne-
reye gelmisim. Nereden nereye kosmusum?
Guluk guluk suda bogulurken, vapurdan ki-
¢ima bir don kurtarayim derken, simdi ne ol-
musum?

Ah ah, bunca koyunum olacagina bir tey-
pim olsaydi!..

Ah ah, bir kaset koysaydim...

2 Arahk...

Cok sikiiyorum yahu...
Ne yapsam, ne etsem?
Yoksa cumhurbaskani mi1 olsam?

Olayim gitsin anasim1 satayim. Bu koyun-
lara soracak halim yok ya, «Bakin ben cum-
hurbaskanm olmak istiyorum, ne diyorsunuz?»
Koyuna boyle bir sey sorulur mu? Madem cum-
hurbaskan1 olmaya karar verdim, ben de olu-
rum...

«Toplanin lan hey koyunlar... Duyduk duy-
madik demeyin, bundan sonra ben sizin cum-
hurbaskanimizim, anladiniz mi, cumhurbaska-
nimzim. Kabul edenler, etmeyenler... A aa bu
kabul edenler etmeyenler de nereden g¢ikti?
Sallayin lan kafalarimz, meleyin me me de-
yin!»

«Meeeeeeeeeeeeeeeeeeee! »

Hassoyle...

Oh oyle mutluyum ki...

Ah anacigim ah, bir bilebilsen, bir duya-
bilsen, oglun cumhurbaskanlarnn da oldu...
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Ah bir teypim olsaydi!..
Ah bir kaset koysaydim!..

11 Agustos...

Hassittirin lan, sizi bana sayiyla m ver-
diler?

Ben yerimi buldum, kipirdamam artik
burdan.

Siz ne yaparsanmz yapin, ben bu mese odu-
nunun iizerinde pek rahatim.

Ah bir teypim olsaydi!..

Ah bir kaset koysaydim!..
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RUZGARA KARSI ALTI METRE
ISEYEN ADAM

Geri kalmis iilke bunalmis kalmisti. Oyle
bir iilkeyle dost ve miittefik olmustu ki, o iilke
kendini hem somiiriiyor, hem de her istegini
yaptirtiyordu. Geri kalmis iilke tam anlamiyla
bu gelismis iilkenin kucagina oturmus, kipir-
dayamiyordu. Geri kalmis iilkenin yoneticileri
kamuoyunun baskisiyla birazcik bu kucaktan
kipirdamak isteseler, hop gelismis iilke simsi-
k1 kollariyla geri kalmus iilkeyi kucagina geki-
yordu.

«Uuu sevmis onu babasi, sevmis onu ba-
basi...»

Ashinda iilke yoneticilerinin umurunda de-
gildi bu sémiiriilmek, ama ah su iilkedeki ka-
muoyu yok mu, muhalifler yok mu, onlar gaze-
telerinde, dergilerinde veryansin ediyorlard.

«Dostumuz miittefikimiz yine bize kazik
atti!l...»

Canim dost olan bir dost, miittefik olan
bir miittefik hi¢ kazik atar mi1? Atmaz. Mutla-
ka ikili anlagsmalarin birinin iginde vardir bu.
Iste onu uygulamislardir dostumuz miittefiki-
miz politikacilari.

Ulkeyi yonetenler, dost ve miittefik iilke-
den avantalarnmi tikir tikir aldiklan igin (ve
de Allah korusun s6z dinlemezlerse marsh
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murslu paldir kiildiir olacaklar: bildikleri igin),
bu tiir gazete ve dergi yazilarina ¢ok bozuluyor-
lardi.

Gergi geri kalmis iilkede demokrasi iyi-
den iyiye rafa kalktiginda bu tiir muhaliflerin
¢anina ot tikihyordu ama, iilkeye yarim demok-
rasi liitfedildigi zamanlar bu gazeteler, bu der-
giler bildiklerinden sasmyorlardi.

Oysa, gelismis iilke herhangi bir karar ta-
sanis1 m1 gikaracak, gelismemis iilke hakkinda,
birak ¢ikarsin, nolacak, adam nasil olsa dost ve
miittefik. Senden biiyiik, baba bir devlet... E
babaligin1 gosterecek, arada bir kizacak, bag-
racak, firgasim1 atacak, postasim1 koyacak de-
gil mi ya? Yani insanin babasi yapmiyor mu
oyle?

Ambargo mu koyuyor dost ve miittefik?

Varsin koysun, hangi baba gocuguna harg-
lik cezas1 vermez ki? Her baba verir. Gelismis
iilke de babahigim1 gosteriyor, geri kalmis iil-
keye ceza veriyor. Seni seni, kim bilir hangi ka-
bahatini gordii. «Bir daha yapacak misin hi,
bir daha iistiinii kirletecek misin h1?»

Cikmaz lekelerden kork, cikar lekeler ol-
duktan sonra baba seni affeder, yine harghgin
cebine koyar.

Dolann m1 azaltt1? Yani dis yardimi? Ni-
¢in azalttigina bakma, sen kendine bak. Su giin-
ler ne yaptin? Yoksa babana danismadan bir
haltlar m1 karistirdin? Sor azizim sor, sorma-
dan bir sey yapma. lletisim araglarinin en ge-
listigi cagda yasiyoruz, ag telefonu sor, bas te-
leksin tuslarna sor,

«Iznin var mi biiyiigiim?»
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Evet evet, «biiyligiim» de ki, bilsin senin
onu biiyiik bildigini.

Ah akilsiz geri biraktinlmis iilke ah!...
Hig diisiindiin mii, senin lobin var m1 dost ve
miittefikinde? Once lobin olacak lobin...

Bak yanindaki iilkeye, o da geri kalmis se-
nin gibi, senin denli degil ama, geri sayilir, ne
yapiyor aym dost ve miittefik, sana bir verir-
ken, ona iki veriyor, niye veriyor, ¢iinkii onla-
rin lobisi var.

Yok efendim yok, bilmem hangi yillarin
devlet bagkaniymis da, onunla kag milyon do-
lara sabah kahvaltis1 yaparsaymis dost iilke
halkinin géziine giizel goriiniirmiisiiz de, o bas-
kan eskisinin yiginla tamidig senator falan var-
mis da... I 1h, bunlar olmuyor, bunlar s6kmii-
yor, denediniz, yillar yili denediniz, ne dost
tilkenin kamuoyu sizden yana oldu, ne de dost
iilkeyi yonetenler...

«Pekiyi ne yapalim?»

«Hah iste soyle yola gelin, kafamiz1 gals-
tinn.»

«Bize kalsa kafamiz g¢alisiyor. Dost otur
dese otururuz, kalk derse kalkariz, ama ah su
iilkedeki mubhalifler ah!...»

«Siz iilke olarak hi¢ adinizdan so6z ettir-
miyorsunuz ki bizim gazetelerde. Siz hakh ol-
dugunuzu anlatamiyorsunuz ki. Haklh oldugu-
nuzu anlatabilmeniz igin Once sizin taninma-
nmiz gerekli. Sik sik iilkenizin adindan s6z edi-
lecek, iilkeniz iizerine makaleler yazlacak,
filmler gekilip televizyonlarda gosterilecek, ba-
kin ondan sonra goriin bunun yararinm. $imdi
gelismis iilkede kocaman kocaman adamlara

29



sorun, sizin haritadaki yerinizi bile gostereme-
yeceklerdir.»
«Peki ne yapmamizi istiyorsunuz?»
«Riizgara kars: alt1 metre iseyen adam iil-
kenize ¢agirin.»

«Anlamadim.»

«Kafamz ¢alismuyor mister. Sizin disisleri-
nizin de kafasi hi¢ mi hi¢ ¢galismiyor. Evet evet,
sizde propaganda bakanhg yok ama, disisleri-
nizin bu riizgara kars1 alti metre iseyen adam-
dan mutlaka haberleri olmahydi. Gelismis iil-
ke, bu riizgira kars1 alt1 metre iseyen adamla
hop oturup hop kalkiyor bugiinlerde. Orasi
¢ok gelismis iilke, bu tiir seylerle cok yakindan
ilgilenir. Diisiiniiyor musunuz, adam tastamam
alti metre uzakliga iseyebiliyor, hem de riizga-
ra karsi. Hem de en siddetli riizgarlarda bunu
yapabiliyor. Doganmin kendisine verdigi biiyiik
bir yetenek.»

«Pekiyi riizgara kars1 alt1 metre iseyen
adam iilkemize gagiracagiz da nolacak?»

«Mister, iilkeniz geri kalmis, sizin kafaniz-
da birlikte kalmis... Oyle konusuyorsunuz ki
riizgara kars: alt1 metre iseyen adami iilkenize
cagirmigsiniz da, adam hop kalkmis gelmis
sanki. Gelmez o adam. Asla gelmez. Iste bu
adamin gelmesinin yollarim arastirmalisiniz
once, en onemlisi bu. Adam raz olsa bile baka-
lim gelismigs iilkenin hiikiimeti onun buraya gel-
mesine izin verecek mi? Anlamiyorsunuz mis-
ter, adam bugiinlerde gelismis iilkenin bastaci,
yildiz1, en ¢ok s6zii edileni. Onun riizgara kars:
alti metre isedigini gorebilmek igin iilkenin
dogusundan batisindan kuzeyinden giineyin-
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den her yerden kosusuyorlar. Elbette riizga-
ra kar$1 alti metre iseyen adam bunu zirt pirt
yapamiyor, ancak cisi gelince yapabiliyor. Is-
te izlemeye gelenler, bu adamin g¢isinin gelme-
sini saatlerce bekliyorlar. Diin aldigim yeni bir
habere gore, kendi rekorunu kendisi kirmis,
riizgara karsi alt1 metre iseyen adam, alt1 met-
re on ii¢ santime isemis, ii¢ yiiz bin kisinin 6niin-
de. Radyolar, televizyonlar, ajanslar birinci ha-
ber olarak bunu vermis. Diisiiniiniiz mister,
gazetelerde basliklar, radyo ve televizyonlarda
ilk haberler, ‘Riizgara kars1 alti metre iseyen
adam...... tilkesinde.’ Goziiniiziin 6niine getire-
biliyor musunuz, o dakika gelismis iilkenin
tim kamuoyu hemen haritalar1 agacak, ansik-
lopedileri agacak, bakalim bu iilke hangi iilkey-
mis diyecekler. Bir giin sonra da gazete ve te-
levizyonlar kiiltiiriiniizden, bizimle dostlugu-
nuzdan soz etmeye baslarlar. Ondan sonra ar-
dindan gelsin makaleler, tanitma yazlari, al
sana iilkenizden s6z ettirmenin en kolay yolu.»

«Pekiyi, su ikide bir o sey icin aldim ha,
alacagim ha dedikleri karar tasarisi igin de bir
yarari olur mu bunun? Biliyorsunuz, bu karar
tasarisim ikide bir ¢ikardik ha, gikaracagiz ha
diye basimiz1 agritiyorlar. Yanhs anlasilmasin,
biz yoneticilerin baslarimin agridig: falan yok
da, iste anhyorsunuz ya, bizdeki mubhalifler,
kamuoyunun baskis1?»

«Elbette, bastan beri sdyledim mister, si-
zin lobiniz yok gelismis iilkede. Lobinizin olus-
mas1 igin bizim iilke halkinin 6nde gelenleri-
nin sizleri tanimasi gerek. Tamimak igin de...»

«Acaba riizgara kars1 alti metre iseyen
adam nasil getirtebilirz iilkemize?»
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«Iste onu bilemem ?»

«Ama fikri siz verdiniz, mutlaka bir bildi-
giniz yol vardir.»

«Bilmem ki mister, su diinyada her seyin
bir bedeli olmali, hele bizim gibi gelismis iilke-
de her seyin mutlaka bir bedeli vardir. Ayrica
biz gelismis iilke olarak her seyde en birinci ol-
mak isteriz.»

«Anladim. Anladim ama, biz iilkemizde Gyle
birini nasil bulup da sizinkiyle yarigtiralim?
Bizde en fazla iseyen adam bilmiyorum ki bir,
bir buguk metre Gteye iseyebilir mi? Daha faz-
lasin1 yapamaz. O da kesesi tikabasa doluysa.
Nasil bulalim &yle bir rakibi bilmem ki?»

«Aslinda bu ¢ok harika bir sey olurdu. Dii-
siiniin gelismis iilkenin gazetelerinde, televiz-
yonlannda flas bir haber. ‘Dost ve miittefik iil-
kenin en hizh iseyicisi, bizim riizgara kars: alt1
metre iseyen adamimiza meydan okuyor. Ben
yedi metre iserim diyor. Varsa, buyursun gel-
sin, hodri meydan, diyor’. O zaman tiim gelis-
mis iilke kamuoyu ayaga kalkards, belki de ina-
dina yarigsmay: yakindan izleyebilmek igin iil-
kenin yaris1 ugaklara dolup iilkenize kosardi.
Ama ne yazik ki 6yle yedi metre iseyebilen bir
adaminiz yok.»

«Evet yok.»

«Ama belki bir sey yapilabilir... Haa bun-
lar1 anlatiyorum, komisyonumu almak iizere
elbette.»

«O konuda en kii¢iik bir kuskunuz olma-
sin. Komisyonlarimiza sadigizdir.»

«Ben size ipucu verecegim. Siz o ipucunu
degerlendireceksiniz.»
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«Liitfen...»

«Bakin, gergi biraz bilmece gibi ama, an-
layin... Bizi kizdinn...»

«Anlamadim efendim, ne dediniz?»

«Bizi kizdinn, kizdinn... Yani gelismis iil-
ke kamuoyunun damarina basin.»

«Nasil basabiliriz gelismis iilkenin kamu-
oyunun damarina, iimiigii degil ki basiverelim.
Siz ne diyorsunuz tarnm bakani?»

«Vallahi bagbakanim, diisiiniiyorum diisii-
nuyorum da...»

«Senin fikrin ne saghk bakam?»

«Saghgimza duaciyim sayin bagbakanim
diisiiniiyorum diisiiniiyorurn da...»

«Cok mu kizdinnz diye diisiiniiyorsun?»

«Yo bir sey diisiindiigiim yok da sayin bas-
bakanim...»

Bakanlar kurulu bu konu iizerinde konu-
suyor...

Alt1 saat, yedi saat, sekiz saat...

Bakanlar kurulu dagihyor.

Bakanlar kurulu toplamyor...

Bakanlar tuvalete gidiyorlar... Tuvalet du-
varlanna isiyorlar...

Suyu sevmeyen basbakan bardak bardak
su igiyor...

Sekiz saat, dokuz saat...

Yok yok...

Hayir var. Geri kalmis iilkenin en ortasin-
daki tahil amban olmakla iinlii ilin bir ilgesin-
den olan bakan:

«Efendim, sayin "basbakanim, degerli ar-
kadaslar, diyor, bu riizgara kars: alt1 metre ise-
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yen adam, bizim ilgede alt1 metreye degil, dort
metreye bile iseyemez. Ciinkii orada &yle giig-
lii bir riizgar eser ki, belki bu adamin ¢isi ters
bile doniip pantolonunu islatabilir, dyle giigli
bir riizgardir bizim ilgenin riizgari.»

«Bravo sana, iyi buldun, hemen yann kol-
lar1 siviyoruz arkadaslar.»

Geri kalmis iilkenin boyal basininda man-
setler, televizyon kanallarinda ilk haberler :

«Riizgara karsi alti1 metre iseyen adam iil-
kemizin ilgesinde bu isi diinyada yapa-
maz. Yapabilirse, yapabilecekse, buyursun gel-
sin, kendileri iilkemizin konugu olacaklardir.»

Bu haber gelismis iilkenin gazetelerinde ¢1-
kip, televizyonlarinda birinci haber olur olmaz,
kamuoyu hop kalkip hop oturdu. Kamuoyu
hop kalkip hop oturdu muydu, elbette yonetim
de hop kalkar hop otururdu.

Gelismis iilkenin gazetelerinde, televizyon-
larinda haberler :

«Riizgara kars1 alti metre iseyen adam ge-
lismemis iilkeye gidiyor. Bu konuda gerekli
protokoller hazirlanmaktadir.»

Protokolcii baslan konustular :

Gelismis iilkenin protokolciisii :

«Riizgara kars1 alt1 metre iseyen adam en
iistdiizeyde karsilanacak.»

Azgelismis iilkenin protokolciisii :

«Elbette, kendileri en iistdiizeyde karsila-
nacaklardir.»

«Her gittigi yerde aym sekilde torenlerle
karsilanacak.»

«Elbette, her yerde en iyi sekilde karsila-
nacaklardir.»
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«Her istedigi aminda yerine getirilecek.»

«Elbette... Biiyiiklerimizin ugaklar1 buyru-
guna verilecek, her tiirlii 6nlemler alinip konu-
gumuz en iyi sekilde agirlanacaktir.»

Haberler :

«Riizgara kars1 alti metre iseyen adam ya-
rin geri kalmig iilkede...»

«Riizgara kars1 alt1 metre iseygn adam geri
kalmis iilkede torenlerle karsilandi. Tiim yo-
neticiler alandaydilar.»

«Riizgara kars: alt1 metre iseyen adam, tiim
odalan bosaltilarak kendisine ayrilan en iinlii
otelimize yerlesti.»

Vatandas soruyor :

«Gergekten o ilgede riizgira kargs: alt1 met-
re iseyebilecek mi, yoksa iseyemeyecek mi?»

«Riizgira kars:1 iseme modasi gengler ara-
sinda yayiliyor.»

«Riizgara kars: alt1 metre iseyen adam iin-
li ¢arsimizi gezerek parmagina bir yiiziik al-
di. Halk ona iseyip iseyemeyecegini sordu. Riiz-
gara kars1 alti metre iseyen adam, ‘Burada ve-
ni bir rekor kiracagim’ dedi.»

«Halk sabirsizlamyor. Sabirsizlandik¢a du-
varlar sidik kokmaya basladi.»

«Riizgara kars1 alt1 metre iseyen adam cu-
martesi giinii iseyecegini soyledi.
ilgesinde o giin tiim yoneticiler hazir buluna-
caklar.»

«Gergekten inanilmaz bir sey. Riizgara kar-
s1 alt1 metre iseyen adam tastamam alt1 buguk
metre isedi. Basbakan kendisini kutladi.»

Gelismis iilkenin televizyon spikerleri o ak-
sam ilk haber olarak soyle seslendiler gelis-
mis iilke kamuoyuna :
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«Gelismemis iilkenin ortasina isedik.»

Ve yine ardindan bir ikili anlasma daha.
Ciinkii ¢ok gizli kapalh kapilar ardinda daha
onceden kotarilmist,

«Sayet riizgara kars ait1 metre iseyen adam
iseyemezse biz size sunlarn sunlan verecegiz.
Sayet iserse, yeni bir ikili anlagma yapacagiz.»

Anlasmanin kosullarn mi, ¢ok gelismig iil-
ke bildiklerini yazar, azgelismis iilke altina im-
zay1 basar.

Lobicilik mi?

O da nesi?
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HABERLER

Bizim televizyonun &yle bir bozuklugunun
oldugunun daha onceleri ayirdinda degildik.
Bozuklugun ayirdina babam bize konuk olarak
geldikten sonra vardik.

Babamin hem kulaklar: iyi duymaz, hem
de gozii iyi gormez. Ustelik televizyon hastasi.
Aksam olunca koltugunu bu kutunun Oniine
atacak, eline de kahvesini tutusturacaksin, ta
askerler cikincaya dek izleyecek.

Varsin izlesin, izlesin ama televizyonun se-
sini o denli ¢ok acgiyor ki, biz ev halki iki giin
sonra bagira bagira konusur olduk. Ciinkii ya-
vas sesle kimse 6tekinin dedigini anlamivordu.
Ama babam boyuna,

«Yahu su zimbirtinin sesini iyi duyamiyo-
rum, agsaniza biraz» diyordu.

Iste bozuklugun ayirdina o zaman vardik.
Ses biraz agilinca televizyon giimbiirdeyerck
makineli tiifek sesi g¢ikariyordu, tak tak tak...

Elbette ilk taktaklarla apartmandakiler
merdivenlere dokiildiiler :

«Kim vuruldu, kim vurdu?»

Az sonra bizim kap1 giim giim 6tmeye bas-
ladi. Kapiy1 agtim, tiim apartmandakiler kap:-
nin oniinde.

«Noldu, kim sikt1 kursunlari1?»

Tam o sirada bizim televizyon yine takir-
damaya baslayinca, hepsi kagt.
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Apartmanda oturanlar yerden goge dek
hakhlar. Haydi sesi sonuna dek agiyoruz, gii-
riiltii ediyoruz, pekiyi bu aradaki takirdama-
lar ne oluyor?

En sonunda apartman yoneticisi beni go-
rerek,

«Olmaz boyle kardesim Hiisam Bey,» dedi.
«Kimsede yiirek kalmadi. Sizin televizyon ta-
kirdamaya baslayinca apartmandakiler yerin-
den ugruyor, sunu liitfen bir onartin, yoksa???»

Yoksasi belli, mutlaka tiim apartman bir
olup polise sikayet edecekler.

Babama durumu anlattim.

«Noluyormus ki onlara?» dedi. «<Arada bir
tak tak ediyor, hepsi o.»

Babam raz ettim. Eh nasil olsa televizyo-
numuzun garantisi-de var, yiiklendik aygit1 koy-
duk bir arabaya, gotiirdiik yetkili onariciya.

Adam orasim elledi, burasim elledi, orasi-
na bakti, burasina bakt,

«Ham, him, hum,» dedi.

Televizyonumuz dort giin orada kaldi. Dort
giin sonra bir yifin para verip aldim televizyo-
numuzu.

«Hani bu televizyon garantiliydi?»

Meger ne cahilmisim ben? Bir kez garan-
ti belgesini okumamisim, onu iyice okumam ge-
rekmis. Ikincisi, okusaymisim, orada apagik
goriirmiisiim ki, «Parca para ile takihr» diye
yazarmis. Bizim onarci ne yapmis, yeni par-
¢a takmis. Onarim igin para almis m? Yooo
almamis. E o zaman ben nigin konusuyormu-
sum, vaaa!

Babam su dort giin i¢inde hasta olmustu,
telekolik ya...
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«Ya televizyonu hemen getirirsiniz, ya da
hemen c¢eker giderim,» diyordu.

«Aman baba, yaman babal!..»

Televizyonun eve geldigi giin yiizii 151yordu
babamin. Gegti hemen kuruldu 6niine yine, sev-
gilisine kavusmus gibi.

Tastamam ii¢ giin sonra bizim televizyonda
yine bir seyler oluverdi. Sesi g¢ikmasina ¢iki-
yor ama, gelgelelim goriintii, sanki camin or-
tasina bir park yapilmaz levhasi konmus gibi,
dakikalarca duruyordu oyle. Ses degisiyor, go-
riintii degismiyordu. Seslendim,

«Oglum git bak bakalim komsununkine
onlarda da park yapilmaz levhasi var mi1?»

Oglan kostu gitti, kostu geldi.

«Yok baba», dedi «komsularinkinde park
yapilmaz levhasi yok.»

Babam bangir bangir baginyor :

«Diizeltin sunu, tuh neler neler kagirdik.»

Ben ayarlariyla oynuyorum. Babam yine
baginyor :

«Kim koydu bu kargalar1 televizyonun igi-
ne? Surada oturup yarim saattir karga izlettiri-
yorsunuz bana.»

Babam evde olmasa hi¢ aldirmam, gotiir-
mem onariclya ya, babam,

«Bak geker giderim ha!» diye yine bizi
tehdit ediyordu.

Aldim televizyonu gittim aym onariciya.
Adam televizyonun kapagim agti, agar agmaz
bagirds :

«Kim kurcalad: bunu ha kim kurcaladi?»

«Yapma be kardesim, dedim, kim kurca-
layacak?»
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Tornavidasini masanin iizerine atti.

«Yahu her Oniine gelen bu zimbairtilar: kur-
calarsa bu iilke kalkinmaz, vallahi de billahi
de adam olmaz, ne gok seviyoruz ha her seye
burnumuzu sokmasini ne gok seviyoruz. Simdi
bak kardesim, sen ne is yaparsin?»

Yaptiam isi soyledim.

«lyiii,» dedi, i'yi uzata uzata, «ben senin
isine kansiyor muyum ha, ben senin isine ka-
rislyor muyum?»

Adam oyle bir baskin ¢ikt1 ki, tamam, biz
televizyonu kurcaladik. Kurcalamak da nesi,
adamin dedigine gore «Makinenin anasim ag-
lattik.»

Onarici, her el attif1 yerden ahlarla vah-
larla ¢ikiyordu, bu arada da iilkenin yakinda
batacagin: séyleyip duruyordu. Ve yine ustanin
sovledigine gore biz ulus olarak teknolojiyle
kabak dolmasun birbirine kanstiriyormusuz.
Entegre devre kimmis, biz kimmisiz, biz daha
gramofon g¢agindaymisiz.

Iki giin sonra televizyonu getirdim eve. Ba-
bam ufak valizini hazirlamis bile. Eger o gii-
nii televizyonu getirmeseymisim, aksam otobii-
siine bindigi gibi gidecekmis geldigi yere.

Televizyonu yerine koydum, diigmesine
bastim. Harika. Hig bizim televizyon bdyle net
olmamist1. Kuskulanmaya bile basladim, acaba
evde kimse yokken babam orasin1 burasim1 ka-
ristirdt m1 diye.

Bes giin gecti aradan. Aksam eve geldigim-
de benim kapidan girdigimi duymadilar bile.
Cocuklarim, karim, babam televizyonun 6niin-
de giilmekten kiriliyorlardi.
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Cama bakar bakmaz ben de kahkahalan
koyuverdim.

O ne bigim yiizler dyle, o ne bigim kafalar
oyle!

Yahu su ses basbakanin sesi degil mi? lyi
de kafasi niye 6yle ufactk? Aman aman o gébek
ne Oyle! Hele o ufacik kafadaki o biiziilmiis
torba gibi duran agz1... Agik nu agiz, yoksa ka-
pali mi1?

«H1 baba?»

Babam kahkahadan yikihyor yere. Kalbi
duracak adamcagizin,

«Oglum hig agz1 agik olmasa sesi ¢ikar m,
baksana,» diyor yash gozlerle.

Gergekten basbakanin sesi ¢ikiyor, ama ne-
resinden ¢iktig1 belli degil.

Haber degisiyor, hani su kafas1 kabak spi-
ker var ya, galiba o olacak, ¢iinkii camdaki ha-
vaalanindan anliyoruz. $u tankere benzeyen sey
gozii olmali, su kule gibi goriinen yer de bur-
nu olsa gerek. Pekiyi ne anlatiyor bu adam?

Ooo haber degismis, baska haberi veriyor.

Bakan mi, hangi bakan?

«Cocuklar kafas1 olmayan bir bakan bili-
yor musunuz?»

Biiyiik oglum :

«Baba orada bir yigin bakan var amma,
konusan bakan......... »

«Allah Allah, bu bakanlarin kafasi nerede
yahu?»

Babam dizlerine sap sap vura vura giilii-
yordu.

Televizyon camu degil, sanki giildiiren ay-
nalar. Goriinenlerin altlar1 var, hem de odun
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gibi kalin kalin, ama iistleri yok. Kafalan mui,
onlar hi¢ yok.

«Av su kadina bakin!..»

Karim oyle bagirdi. Ardindan ben bagir-
dim :

«0 kadin degil mi o kadin?»

«Ay evet 00o,» dedi kizim.

Babam bagird::

«Pekiyi nigin bunun sesi insan sesi gibi ¢1-
kiyor?»

Babamla nerdeyse en biiyiik tartismay1 ya-
pacagiz. Babam diyor ki :

«Ben camda inek goriiyorum.»

Ben diyorum ki,

«0O inek degil, kadin babacigim.»

«Inek, benden iyi mi bileceksin?»

O yanm goriir goziiyle camin yanina yak-
lasiyor, kadinin orasina el atiyor,

«Aha memeleri...»

Burasina el atiyor,

«Aha kuyrugu,» diyordu.

«Yahu baba o insan, bir kadin o...»

«Kag kilo siit verir acaba, Hollanda m,
yerli mi, yoksa kirma mi?»

Hayir, kadin camdan gidinceye dek babam
soyledigini yineledi. Ta ki kabak bash spikeri
goriinceye dek.

Yo bizim sugumuz degil, belki onancinin
sugu da degil, bilmem ki. Babam baginverdi :

«Allah Allah, bu dikkulak da kim?»

Gergekten camda bir dikkulak vardi. Se-
sinden tanimasak tastamam Kibns esegi. Ada-
m1 sesinden taniyoruz, boyle agzim1 yaya yaya
konusur, ¢ok sik gikar televizyona, iilkenin zen-
ginlerindendir.
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Babama adim1 séyledim, yo hayir inandi-
ramadim.

«Besili Kibris esegi,» dedi, bagka bir sey de-
medi. Yalmz durup durup,

«Bu esege konusmayr kim ogretmis?». di-
ye kendi kendine sordu.

«Yahu baba, bu adam, o adam...»

«Haydi oradan, sizin go6zleriniz iyi goérmii-
yor.»

Haydi yine o ¢iplak kafali spiker. Babam
iyi secemiyor ya, televizyon bozuk ya, adamin
kafas1 armut gibi uzuyor ya, babam benzeti-
verdi :

«Hale mevsimin ilk karpuzu mu gelmis?
Kilosu kagaymig?»

«Ne karpuzu baba, haber degisti, spiker ye-
ni haberi okuyor.»

«Uf bu yilin karpuzlar1 da kan kirmiziy-
mis haa...»

Spikerin dudaklarim1 hafiften boyamislar
ya, babam karpuzun dilimi samiyor. Oglum,

«Dede, canmin karpuz istemis haa,» derken,
spiker yeni haberi okuyordu.

Yeni haberin yeni goriintiisii... Ses o ses,
ama camda? Camda ne var Gyle yahu?

Kag goz birden, bakip duruyoruz, nerdey-
se gozkapaklarimizi parmaklarimizla ayirarak.
Biliyoruz, duyuyoruz, ses tamam, o ses, ama
camdaki ne?

Babam bagird: :

«Yilan!..»

Oglum bagird: :

«Yilan, hem de engerek yilani...»

Karim bagird: :
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«Bas1 kegi basina benzeyen bir yilan!..»

Ilk kez babami somurturken gordiim.

«Ben yilan1 sevmem oglum,» dedi. «Sana
bu televizyondan hayir gelmez artik, at bunu
¢opliige, yenisini al.»

Odasina girdi, kapisim1 kapadu.

Babam odasina gittikten sonra spiker bas-
ka bir habere gecti. Babam odasindan bagird:
haberin sesini duyunca :

«Camda yagh bir okiiz mii var?»

Hayret, babam nasil bildi? Sasilacak sey.

Netekim camda yash bir 6kiiz varda.



IMDAT, KURTARIN BIZzl!

Babamin &giididiir :

«Oglum, karakol sokagindan kesinlikle ev
tutma!»

«Oglum, gerekmedikge karakolun bulundu-
gu sokaktan gegme!»

«Oglum, zorunlu kalir gegersen, karakol-
dan yana bakma!»

«Oglum, karakoldan yana bakman ¢ok zo-
runluysa, herhangi bir polisle goz goze gelme!»

«Baba niye?»

Uhiiiiii, babamin bu konuda sozii ¢ok. Eh
iste, ben bu uyanlarla biiyiirsem sonunda ne
olur? Olan olur. Ve karakol yapilarinin 6niin-
den gegmem. Babamin §giidiine uyarak, yolu
degistiririm, uzatinm, ama o yapinn o6niinden
geg¢mem. Bilmem, belki bendeki bu kusku ¢ok
yersiz. Karakol yapis1 da bildigimiz diger dev-
let yapilar1 gibi. Ne ayird1 var yani karakolla,
tapu miidiirliigiiniin... Degil mi yani? Olma-
mas1 gerek. Ama bunu bana anlatamazsiniz,
giinkii benim babam sekseninde 6ldii, dliinceye
dek de bana bu 6giidii verdi durdu.

Hani hi¢ gegmedim mi karakol yapisinin
oniinden?

Gegtim. Ne zaman mi? Igkiliyken... Iste
o zaman bana Gyle bir gii¢ geliyor, 6yle bir ce-
saret geliyor, karakolun 6niinden babamin evi-
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nin 6niinden geger gibi geciyorum. Bazen bagi-
mi1 o yana dondiiriip karakol tabelasim okuyo-
rum bile. Yooo, i¢imin bir yaninda, soyle bir
korku var, igkiliyken de bu korku beni diirtii-
yor, «Ben buradayim» diyor, amma, bilmiyo-
rum, oyle geceler gegiveriyorum iste karako-
lun Oniinden.

Gegenlerde bizim Hulusi'yle iki tek attik,
piyazli miyazh. Sonra da diistiik yola, mahalle-
mize geliyoruz. Gozii kor olasica ayaklarim,
kanimda biraz alkol var ya, rotum gikmis gibi
boyuna karakol sokagina sokagina gekiyor. Ki-
vinyorum ayaklarimi bu yana, ¢ikmis rot bir
kez, haydi hop yine karakol sokagindan yana.
Ustelik Hulusi'yi de kolundan gekiyorum.

«Bu yoldan m1 gidecegiz?» diye Hulusi sor-
du.

«Evet...»

«Burdan gitsek de o yoldan gitmesek?»

Ben igince o yoldan gitmek istiyordum,
Hulusi'yse 6teki yoldan gitmek istiyordu.

«Abicim,» diyordu Hulusi, «igkiliyken ben
o yoldan gitmem.»

«Niyeymis Hulusi, ne varmis yani, kara-
kol olmussa nolmus, kimin tavuguna kis demi-
siz, kime bulagmisiz? Yoksa korkuyor musun
karakolun 6niinden ge¢mekten?»

Niye korkaymis Hulusi. Bir giin yine boyle
igkiliymis, koltugunun altinda da bir kitap var-
mis. Tam karakolun oniinden gecerken kap-
daki polis sormus :

«Nedir lan o koltugunun altindaki?»

«Liip Liip Makinesi.»

Amanin amanin, sen polisle dalga gegersin
ha? Daha kitaba mitaba bakmadan yatirmis-
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lar Hulusi'yi yere, bir giizel sevip oksamislar,
o arada kitaba bakmuslar... Bakmislar ki, ka-
pak aymsimin tipkisi, Hulusi'nin dedigi gibi,
«Liip Lip Makinesi...»

«Gordiin mii lan,» demisler, «kitap oku-
manin zararim1? Bosu bosuna dayak yedirdi sa-
na. Koltugunun altindaki Liip Liip Makinesi ol-
masayd:1 da tiras makinesi olsaydi, bu dayag:
yemezdin.»

Tiras makinesinden niye s6z etmisler ki?

Neyse, yagma yok, Hulusi bu gece bana
uyacak, ikimiz birlikte hi¢ korkmadan, hig yii-
regimiz tip tip etmeden karakolun 6niinden ge-
gecegiz.

«Yahu abicini, gel dogru diiriist yolumuz-
dan anhiyor musun?»

«Yok Hulusi, insanlar korktugu seyin iis-
tiine iistiine gitmelidir...»

«Ustiine iistiine gittigin yer karakol abi-
cim.»

«Haydi yiirii korkmal..»

Bu oglanin kafasi iyiyken boyle karakol ma-
rakoldan korktugunu hig¢ bilmiyordum. Bigak
kesmisti sanki konusmasini. Hani cambazlarin
en tehlikeli numaralar: olur ya, cambaz da su-
sar o anda, izleyici de, miizik de, iste aym Gyle.
Karakola yaklasirken, ayaklanmmizin sesinden
baska ses duyulmuyordu, kol kola girmistik,
birlikte soluk alip veriyorduk...

Ah ah, koy yolu olsa, kdy gomiitliigiiniin
yanm olsa, korktun mu, asil sarkiya tiirkiiye
«Anam anam seni kimler dogurdu anam? Bal
ilen mi yogurdu anam???» Karakol sokaginda-
sin, karakolun yanindasin, seni 6yle bir yogu-
rurlar ki bal ilen, pelte pelte olursun.
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«Hulusi?..»

«Hun!..»

«Niye Oyle sesli hin dedin Hulusi?»

«Oyle mi dedim, ne bileyim dedim iste.»

Karakola yaklasiyoruz, yok yok artik ayak-
larimizin sesi de duyulmuyor, ucuna basiyoruz,
belki ses gikmasin diye uguyoruz.

Allah Allah!..

«Imdaaaat, kurtarin biziiii!..»

Ayaklarnmiz yere kondu, bedenlerimiz don-
du, gecenin soluk 1s51g1nda  gozlerimizin 15181
sondii.

«Duydun mu Hulusi?»

«Duydum Necati!»

Fisin da fisi, 6yle yavas konusuyoruz ki...
Ama imdat sesi ¢ok sesli.

«Imdaaaat, yok mu bizi kurtaracak olan?»

Yiirusek, kagsak ya!..

Yiiriiyemiyoruz, kagamiyoruz.

«Imdaat, kurtarin biziiii!..»

«Yahu Hulusi, galiba igerde toplu dayak
atiyorlar, baksana yahu, kurtanin beni diye ba-
girmiyor vatandas, kurtarin bizi diye bagin-
yor...»

Hulusi hemen agzimi kapatti

«His yavas konus yahu,» dedi, «duyar mu-
yarlar, sonra koroya bizi de katarlar.»

Hulusi parmagiyla karakol bahgesindeki
bir seyi gosteriyordu :

«Onu da galhigtirmamislar.»

«O ne Hulusi?»
caklar1 zaman sesi disardan duyulmasin diye
su egzozu olmayan su motorunu galistirniyor-

48



lar. Buradan gegerken su motoru galisiyorsa,
bil ki igerde biri ivice 1slatiliyor...»

«Hulusi sen bunu nereden biliyorsun?»

«Her giin burdan gegerim...»

Kapida da polis yok. Niye polis yok belli...

«Imdaaat, kurtarin bizi!..»

Demek ki kapidaki polisi de almislar ige-
riye, koroyu 1slatabilmek igin. Kim bilir, belki
de, «Teker teker 1slatmaktansa sunlarin topunu
birden islatalim» diyerek pratik bir ¢6ziim yo-
lu bulmustur baskomiser.

«Imdaaat, kurtann bizii!..»

Suna bak suna, nasil da yanik yamk bag:-
rivor? Kurtaraymisiz kendilerini. Karakoldan
adam kurtaracafiz, milletvekili degiliz, bakan
degiliz, basbakan hi¢ degiliz, sonracuna sana-
yici-isadam degiliz, hayali ihracatg: hig degiliz.
Nasil kurtaracagiz ulan biz sizi?.. Biz kendimi-
zi bile kurtaramiyoruz sunun suraciginda, adim
atmaktan korkuyoruz.

«Yiiri Hulusi gidelim!..»

«Gidelim, durmayalim!..»

«Imdaaat, kurtarin bizi!..»

Zink, hemen duruyoruz. $6yle bes on adim
atabilsek, kurtulup gidecegiz, amma daha iki
adim atiyoruz ki,

«Imdaaat, kurtarin bizi...»

«Vah vah Hulusi, yash bir adamin sesine
benziyor.»

«Karakol kapisindan girdin miydi, yash
geng yoktur, herkes orada vatandastir, herkese
ayni islem yapilir...»

Fisiltinin fisiliisy, kulagima fisildad:

«Hani o liip liip dayagim yedigim giin du-
varda gordim, orada yazihydi, ‘Burada tim
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vatandaslara esit islem yapilir'... Haydi haydi
gidelim.»

«Imdaaat, bizi kurtarin...»

Zink...

Hay o rotunun da, botunun da... Kérolasi
bot, dondii getirdi beni buraya.

«Benim ne sugum'’vardi?» dedi Hulusi...
«Ben simdiye ¢oktan yatagnmda olacaktim, hem
de karimin koynunda, sana uydum...»

«Neyse yiri yurd...»

«Imdaaaat, bizi kurtarin!..»

Nah, biz sanki Zaloglu Riistem’iz, Bet-
men'iz... Ulan biz sade vatandasiz be, sadenin
de sadesi... Yani simdi biz o durumdayiz ki,
soyle hizli birkag adim atsak, hop ¢ikiverecek
bir polis karsimiza, yerden biter gibi,

«Durun hele durun, nereye gidiyorsunuz,
gelin bakalim siz de, gelin...

Kim bilir bizim bilmedigimiz ne suglar is-
lemissinizdir, ne suglar, 6nce hele bir 1slatalim
sizi, sonra oturur karsihikla vatandas polis gi-
bi tath tath konusuruz» diyecek.

Civilendik yere sanki. «Imdat» sesi incel-
dikge biz de ince bir ¢ivi gibi saplandik kaldi-
rima, oracikta kaldik.

«Bir gidip baksan Hulusi?»

«Ne ne ne?»

«Niye, ne varmis ki, ne» dedim, «az once
sana, insan korkunun iizerine iizerine gitmeli-
dir demedim mi?»

«lyi o zaman, sen yalmz gitsene.»

«Ben korkmuyorum ki... Hem sonra sen
karakolun igini de biliyorsun, girmissin bura-

ya.»
50



«Ben giremem arkadas, ben gidiyorum...»

«Imdaaaat!...»

Haydi, git gidebilirsen...

Simdi kanimda alkol var ya, o alkol bey-
nime dedirtti ki,

«Insanlk 6ldii mii ulan, gir igeri, sesi duy-
dum, geldim, merak ettim de.»

Bir adim, iki adim, ii¢ adim... Karakol bah-
gesinin kapisi... Hulusi'nin sesi :

«Necatiii, yapma Necatiii!..»

Bir adim daha... Babamin 6giidii :

«Oglum, gerekmedikge karakolun sokagin-
dan gegme.»

Sen ne yapiyorsun oglum ¢atlak Necati, ka-
rakolun kapisindan giriyorsun...

Hop geri dondiim, Hulusi'nin yanina gel-
dim. Amma yiiregim kiit kiit... Iki misli kiit
kiit. Ciinkii ben tam kapiya yaklasiyordum, Gy-
le acih bir «Imdaaat» duydum ki, pulbiberli
arabesk bunun yaninda hig¢ kalir.

«Ayip ayip Hulusi,» dedim, «sende sunca
insanhk kalmamus... Ustelik bana da engel olu-
yorsun. Simdi sen beni ¢agirmasaydin, ben ¢ok-
tan icerdeydim. Veee???»

Gerisini soylemedim. Kizgin kizgin yiirii-
diim,

«Haydi viiri yiirii,» dedim.

Iki adim attim, aman o ne ses :

«lmdaaaat!..»

Kuyunun dibindeki kedinin qighg gibi.

«Hulusi insanhfindan utan, Hulusi kendin-
den utan!.. Orada o insanlar imdaat imdaat di-
ye bagiriyorlar, sen burada hig kilin1 kipirdat-
madan dinliyor, hi¢bir sey yapmiyorsun. Insan
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haklann var Hulusi... Dayan kapiya, insan hak-
lan igin geldim de.»

«Ya hakkimi 2vcuma verirlerse?»

Hulusi'yi diirtineye basladim, daha dogru
su alkol diirttiiriiyor...

«Haydi Hulusi, yiirii Hulusi!.. Aslan Hulusi,
korkacak bir sey yok Hulusi!.. Iste iki adim
kald: Hulusil..»

Hulusi'nin yiizii kurbanlk koyunun yiizii.
Kulaklar1 sarkmus, gozleri ac1 ac1 bakiyor.

«Karima soylersin, karakola gitti dersin.»

«Imdaaaat!..»

«Ah, haydi aslan Hulusi, gir igceri Hulusi!..»

Hulusi igeri girdi.

Iki dakika... Ug dakika... Bes dakika... On
dakika...

«Imdaaat, bizi kurtarin!..»

Hulusi... Hulusi'yi de kattilar demek koro-
ya?.. Cok yeni, yorulmamis bir ses. Evet evet,
bu Hulusi'nin sesi.

«Imdaaat, bizi kurtarin...»

Vah Hulusi vah, 1slanmaya baslayinca sen
de mi «biz» oldun?

Yapma alkol, bu kétiiliigii yapma bana!

Gir iceri, arkadasim1 kurtar!

Ben ha, ben kurtaracagim?

Gir, korkma, haydi gir!..

Ya?

Yag yogurdu birak, gir!

Girdim... Yok hayir olamaz, hi¢ hig ola-
maz!..

Alt1 polis, bir komiser iplerle sik1 siki bag-
lanmiglar, sandalyelere, masalara...

Olamaz, Hulusi yerde upuzun yatiyor... Po-
lisin biri bagiriyor :
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«Kurtar bizi!.. Kurtar bizi!..»

«Hulusi... Arkadasim Hulusi...»

«0 bayildi...» dedi polisin biri.

Iki tokat gektim Hulusi'ye. Polis vurdu san-
di,

«Imdaaat!» diye bagirdi.

Sonra ayildi, gekti beni :

«Kagalim,» dedi...

Kagtik...

Bir giin sonra 6grendik gazetelerden, biri-
leri karakola baskin yapip polisleri 6yle bagla-
muslar, kagmislar.

«Pekiyi, sen niye bayilmistin Hulusi?»

«Aliskin olmadigim bir manzara goriince
bayildim... Simdiye dek hep vatandaglar bagla-
nirlar masaya, sandalyeye, askiya, polisleri Gyle
goriince birden tansiyonum diistii, bayiliver-
dim.»

«Pekiyi, polislerin ipini ¢6zmeden, niye ka-
¢alim dedin bana?»

«Kagmayip ¢ozseydik, ilk yakalayacaklar:
insan biz olurduk, bu isin iginde sizin de par-
maginiz var diye anamizdan emdigimiz siitii
burnumuzdan getirirlerdi.»
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UNIVERSITE POLISI

Sevgili kardesim Hidayet,

Bilmem ki hala karar veremedin mi? Ka-
rar veremedinse hemen ver ve polis ol. Bunu
sana on yillik polis olmamdan 6tiirii rahatga
onerebilirim. Ben de senin gibi ¢ok diisiindiim,
«Olayim mi, olmayayim mi1?» diye. Ama benim
bir akil damsacagim, soracagim kimsem yok-
tu. Sen bu konuda daha sanshsin, simdi bir
amcanin oglu var, ona sorabiliyorsun. Hem o
ufacik ilgede bir lise mezunu olarak ne yapa-
bilir, hangi ise girebilirsin ki? Babanin durumu
da belli, ¢ok ¢ok bir tabla uyduracaksin, dol-
duracaksin iizerine aygigeklerini, sonra sokak
sokak dolasacaksin, top sahasinin oralarda go-
cuklara aygigegi satmak igin ugrasacaksin. Dii-
stin bir, bir koca tabla aygigeginin tiimii kar
olsa nolur ki? Sonra evlenirken? Kiz isterken,
«Oglumuz tablaci, aygicegi, nohut mohut satar»
1m diyecekler annen baban kiz evine? Bana bak,
nasil bir isteyistc bana Bezzaz Nuri'nin kizini
verdiler. Sen simdi istetebilir misin Bezzaz Nu-
ri'nin kiigiik kizim?

Degil, bunlarin higbiri degil.

Ah bir de benim konumumda olursan, gor
o zaman polisligin yararlarini. Bir kez hig arag
parast vermezsin polis olunca, otobiis, vapur
hepsi beles, inanmazsin dolmugslar bile beles.
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Hangi dolmusa binersen bin, uzat paray siirii-
ciiye, siiriicii hemen elinin tersiyle iter,

«Ne yani polis abimden de mi para alaca-
gim?» der ve almaz.

Yoruldun, otur kahvenin birine, ig bir gay,
i¢ bir kahve, para allyor mu garson yoksa al-
miyor mu o zaman gor. Higbir garson gay kah-
ve parasi almaz polislerden. Simdi sen bir gay,
bir kahve, bir otobiis bileti, bir dolmus parasi,
nolacak yani, bunlar da para m1 diyorsun? Eh
arkadasim eh, para ki ne para, biiyiik kentte?
Soyle toplaywver iist iiste bir ay iginde yiginla
para eder. Ama sen polis oldugun igin bes ku-
rus vermezsin.

Hayir hayir bu da degil, bunlar da degil
benim sana polis ol dememden amacim. Bili-
yorum, ¢ok akilli, ¢ok zeki bir gocuksun, bili-
yorsun ben de Gyleydim. Diyorum ki, bir bak-
migsin benim konumumda bir yerde gérev al-
migsin, iste o zaman Hidayet, o zaman yasa-
din... Ki ne yasama. Git bizim eve, inanmazsan
gozlerinle gor, birer tane tipkigekim yaptirdim,
babama yolladim, babam ikisini de gergevelet-
mis evin duvarina asmis. Asillar1 burada, benim
evin duvarinda asil.

Ugra manava, meyvenin en iyisini sana ve-
rir, icinde bir tane giiriik olmadan, hem de her-
kese verdiginden daha ucuza verir. Kasap da
oyle, gtin neresinden istiyorsan alirsin, kasap gi1-
kin1 ¢ikartmaz. Kimseye vermedigi, herkese
yok dedigi kemiklerden gorbalik olarak sana
bedava tarafindan verir.

Eee Hidayet, biz bu iilkede yasiyorsak, bi-
zim de devlet kapilanna isimiz diiser. Devlet
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kapisinda hangi isin olursa olsun, giydin mi sir-
tina o resmi polis giysisini, gbsterdin mi sivilsen
kimligini; her verde isini yaptirirsin, hem de
oncelik alarak... Sen hi¢ hastane poliklinik ka-
pilarinda gérmedin mi su yaziyl, ama nereden
goreceksin ki, biiyiik kentlerin hastanelerinin
poliklinik kapilarinda yazar,

«Muayene olma siras1 oncelikle subaylara
ve emniyet mensuplarina taninir.»

Iste bu yazidan 6tiirii, isterse gozciiniin
oniinde bin kisi sirada olsun, hop sen girer ve
muayeneni olursun.

Hayir bu da degil polis ol dememin amaci...

Eglence yerlerinin tiimiine elini kolunu sal-
laya sallaya girebilirsin. Yok canim, oturup da
orada icki migki olmaz elbette, gorev basinda-
sin, gorevin bitti miydi, iki giin sonra gel igkini
de i¢, ama ne yapacaksin igkiyi, ¢ekil bir kiyiya
izle gosteriyi. Kim bilir o gosteriyi baskalar
kag liraya izlemektedirler, ama sen polis olunca
bedava izlersin...

Hayir bu da degil sana soylemek istedigim.

Bir yere atanirsam ev nereden bulacagim
diyorsun, lojmanlar var kardesim, lojman yok-
sa bile polisler birbirlerini ¢ok tutarlar, senin
atandigin yerden mutlaka bir polis baska yere
atanmustir, hop o baska yere, sen onun kirala-
dig1 eve. Ev sahibi mi, ev sahibinin aradig ki-
raciyla kira parasi degil mi, yoksa Selami git-
mis Hidayet gelmis ne 6nemi var?

Benim soylemek istedigim bu da degil...

Benim soylemek istedigim ¢ok onemli bir
sey. Eger kafam ¢alistirir bulundugun konum-
dan yararlanirsan, bir tasla iki kus vurursun.
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Isinle birlikte ugrasim 6yle bir giizel ayarlar-
sin ki kafan galisiyorsa, bir bakmissin aradan
dort yil gegivermis, hem de ne g¢abuk, hem de
ne koTay, kimya fakiiltesi mezunu oluvermis-
sin. Evet evet, ben simdi kimya fakiiltesi me-
zunu bir polisim. Bana simdi diyorlar ki,

«Gel polisin kimya laboratuvar1 béliimle-
rinde, istersen mesleginle ilgili bagka boliimle-
rinde gahs,» deli miyim ben, hi¢ ¢alisir miyim?
Tiim iistlerime,

«Sag olun amirim, ben polis olarak kal-
mak istiyorum» diyorum.

Diyorum, ¢iinkii benim amacim var, ama-
cmi gergeklestirmek istiyorum. Daha dogrusu
asll amacima ulasamadim. Olsun, sabirla bek-
liyorum, mutlaka bir giin amacima ulasaca-
gim.

Simdi bana diyeceksin ki,

«Nerden aklina geldi kimya fakiiltesi?»

Nasil gelmesin ki Hidayet kardesim, beni
gorevli olarak kimya fakiiltesine verdiler.

«Senin isin bu fakiilte, burada bekleyecek-
sin, burada olam biteni izleveceksin» dediler.

Simdi baktim 6teki arkadaslar gay pisirip,
fakiilte icinde volta atip duruyorlar. Yo ben de
ilk alt1 ay Gyle dolastim, gay igtim, ¢ene ¢aldim,
alt1 ay sonra kafam dank etti,

«Ulan Selami, sabahtan 6grenci gibi gelir-
sin dikilirsin fakiilte igine, yagmur demezsin,
kar demezsin, gorev askiyla kosar gelirsin 6g-
renci kosturmaya, ama bu isten .yararlanmaz-
sin, olmaz.. Yararlan oglum Selami, gir sinav-
lara...»

Bilirsin amca oglu, benim matematigim ve
kimyam c¢ok iyidir, lisede laboratuvarimiz yok-

57



tu ama, tiim deney resimlerinin semalarin1 ben
gizerdim tahtaya. Ama bir tek matematik, kim-
ya yetmiyordu ki sinavlarda basarili olmak
i¢in. Bu bakimdan bir dersanenin hizh kursla-
rina yazildim. Fakiiltede gorevim bitti miydi
hemen kurslara kosuyordum.

Sonunda basardim ve kimya fakiiltesine
ogrenci olarak girdim.

Inanmazsin amca oglu dort yilda bitirdim
fakiilteyi. Kolay degil dort yilda koskoca fa-
kiilteyi bitirmek, amma ben her seyden yarar-
laniyordum, hocalardan 6grencilerden, herkes-
ten. Inanmazsin bir gece gozaltina aldigimiz
bir 6grenciyle sabaha dek kimya formiilleri
yazdik, ¢ozdiik. Bir kezinde de okkali bir ho-
cay1 gozaltina almistik. Hoca dokuz giin gozal-
tinda kaldi, dokuz giin bana ders verdi. Simdi
o hocanin disarda olsa kim bilir kagadir saati,
hem bakalim herkese ders verir mi? Ama bana
verdi hoca.

Ben kimya fakiiltesinden mezun olduktan
sonra iistleim beni bu kez edebiyat fakiiltesi-
ne verdiler.

«Senden ¢ok iyi yararlamiyoruz, Ggrencile-
rin, 6gretim iliyelerinin arasinda ¢ok iyi dolagi-
yorsun, kimya fakiiltesi igin verdigin raporla-
rin tiimiinden ¢ok yararlandik, simdi sen biraz
da edebiyat fakiiltesinde g¢alis, orasi igin bize
raporlar ilet» dediler.

Ah Hidayet ah, ben edebiyat fakiiltesi iste-
miyordum aslinda, tip fakiiltesi istiyordum,
amma iistlerimin dediklerinden disari g¢ika-
mam ki. Yazildim bu fakiilteye, sinavsiz mi-
navsiz. Bu nasil oldu deme, ben de anlayama-
dim. Bir baktim ki kaydolmusum, kimya fakiil-
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tesi mezunu, edebiyat fakiiltesi 6grencisi polis.
Ve sivilim, kimya fakiiltesindeki iistiin basari-
larimdan Gtiirii iistlerim benim sivil dolagma-
ma karar vermisler. Sivil olursam daha rahat
ogrencilerin igine girebilecekmisim. Ve girdim
de.

Bolimiim mii? Psikoloji... Evet evet, bu
fakiilteyi de bitirirsem, dort yil sonra insallah,
kimya miihendisi, psikolog polis olacaktim.

Cok iyi galisiyordum, hangi derste zorla-
nirsam, haydi o hocayla birkag giin bir arada.
Anliyorsun ya, hocay1 gozaltina aldinyor, son-
ra bedavadan 6zel ders aliyordum. Canim za-
ten bu hocalarin bazilann da hi¢ rahat durmu-
yorlar ki, karistinyerlar ortahg. Ogrenciler-
den de bazilar1 Gyle, onlardan da ortalig: karis-
tiranlann giizel giizel notlann varsa, onlar1 da
ben kanstiriyordum.

Yo gergekten zorlaniyordum amca ogluy,
hi¢ de kimya gibi degildi bu edebiyat fakiiltesi,
hele hele su psikoloji dali. Bazen,

«Nereden sectim su dali» diyordum. Ciin-
kii anlamiyordum, bir¢ok sey bana ters geli-
yordu, bilmem ki polis oldugum igin mi bana
ters geliyordu. Ogrenci arkadaslarimin gayet
normal bulduklari, bilime uygun bulduklar
seylere ben kars1 koyuyordum. Ama not almak
icin boyun egmekten baska umar da bulami-
yordum, kendi kendime,

«Neyse, notunu al, dersten ge¢ de sonra
diisiiniirsiin bunlari» diyordum.

Sevgili amca oglu Hidayet, dort yi1l icinde
hi¢ kalmadan edebiyat fakiiltesinin psikoloji
boliimiinii de bitirdim.

Daha bitirdigim giin tistlerim,
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«Bizim psikolojiyle ilgili bircok dalimiz
var. O dallardan birinde goérev yapmak ister
misin?» diye sordular.

«Hayir sayin amirlerim,» dedim, «ben her
seyden Once polisim. Benim gorevim polislik-
tir. Ogrenci kovalamak, hoca kovalamak, onla-
r1 izlemek baslica isim. Hem bu konuda uz-
manim artik. Amma edebiyat fakiiltesinde iyice
desifre oldum, olanag varsa beni baska bir
iiniversitenin baska bir fakiiltesine atayin, go-
revimi orada siirdiireyim.»

Fisiltiyla s6yledim :

«Acaba bir tip fakiiltesi olamaz m1 sayin
amirlerim?»

Dosyalan kanstirdilar, baktilar :

«Olmaz,» dediler, «tip fakiilteleri dolu, her
birine on beser polis kaydetmisiz, olmaz.»

«Pekiyi efendim, o zaman elektronik mii-
hendisligi olsun, 6yle bir fakiiltede gérev yap-
sam?»

Yine baktilar,

«I-1h olmaz,» dediler, «oras1 da dolu, her
birine yirmi polis atamisiz, olmaz.»

Ah amca oglu ah, gonliimde yatan fakiil-
telerin polisle tikabasa dolu oldugunu birer bi-
rer duydukga, ah o igim ah, c1z c1z ediyordu.

«Pekiyi sayin amirlerim, hukuk fakiilte-
sinde bos var m1 acaba?»

Egildiler yine dosyalara, haril haril karis-
tirdilar :

«Uhiiiiii, her birinde otuzar polis var» de-
diler.

Oysa ben, okumaya iyice alismistim. Da-
ha kimya fakiiltesini bitirir bitirmez tip fakiil-
tesini kafama koymustum amma, olmad: ki...

60



«Ziraat fakiiltesinin su béliimii bos» dedi-
ler.

«Yani su miihendisligi ha sayin amirim?»

«Evet» dediler.

Anladilar orayr istemedigimi. Ah ¢ok iyi
bir eleman olmasam buyruklan kesin olur ya,
¢ok iyi bir elemanim. Benden yararlanmak is-
tiyorlar. Onun igin bir yi1g1n fakiilte sayiyorlar-
di.. Neler neler, Hungaroloji, Siimeroloji, ar-
keoloji, cografya, tarih... Yok yok yok... Ben
«Yok» dedikge, onlar karariyorlardi. Biliyor-
dum, onlar iisttiiler ben asttim, sonunda gida
miihendisligine razi oldum, sundan oldum, o
fakiilte benim girdigim yap1 kooperatifine ¢ok
yakindi. Evim bir yi1l sonra bitince ¢ok rahat
edecektim.

Bitti de amca oglu, simdi ben bir yildir
kendi evimde oturmakta, gida miihendisligi fa-
kiiltesine okumakta ve polislik yapmaktayim.
Boliimde benden bagka polis olmadig igin ¢ok
rahatim, kansanim yok, goriisenim yok...

Amma ah ah, icimde benim tip fakiiltesi,
o olmazsa elektronik, o olmazsa hukuk... Bun-
lardan birine mutlaka girecegim sevgili amca
oglu, ne yapip edip girecegim.

1980'den bu yana iki fakiilte bitirdim, gi-
da miihendisligini yariladim. Bu durum bdyle
giderse, polis olarak biz elimizi ¢cekmezsek iini-
versitelerden, ben eninde sonunda istedigim
fakiiltelerden mezun olacagim.

Iste sen de buna gére diisiin, bir bakms-
sin seni de iiniversite polisi yapiverirler, o za-
man fakiilte iistiine fakiilte bitirirsin, diploma-
larim1 duvarlara asarsin.

Haydi hosga kal.
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SULUKLERDEN OZUR DILERIM...

Nur iginde yat babacigim, nur iginde yat!..

Allah Allah neydi o dayaklar be, nasil dé-
verdin beni hi, nasil doéverdin, o ellerin dert
gormesin diyecegim amma, simdi rahmetlik ol-
dun babacigim.

Canim babacigim, hani bir giin eve geg
gelmistim de, beni sandalyeye baglayip nasil
d6évmiistiin. Ellerimi arkadan, ayaklarimi da
sandalyenin bacaklarina siki siki bagladiktan
sonra ver etmistin yumrugu, tokadi, kafay:.
Annem elinden almak istedikge, sen anneme
bagiriyor,

«Karisma benim isime, bu dayak onun ya-
rarina» diyordun.

Benim ileriyi goren babacigim, hi nerden
biliyordun, oglun bir giin biiyiiyecek, bir yerde
diisiindiigiinii sdyleyecek, sonra onu alip isken-
cecilerin 6niine koyacaklar ve o iskenceciler
ayn1 senin yaptigin gibi beni sandalyeye bagla-
yacaklar, ver edecekler kafa kol yumruk...

Ve ben, yumrugu tekmeyi yedikge adamla-
rin analarina avratlarina sovecegim, adamlar
dellenecekler, daha ¢ok iistiime cullanacaklar,
ben daha ¢ok sGvecegim.

1yi de babacigim, beni nigin bir giinden bir
giine olsun bayiltincaya dek dévmedin. $imdi
iyi has da burada bayiiyorum, dayaniyorum
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dayaniyorum, sonra nereme vuruyorlar bilmi-
yorum, bayiliveriyorum...

Ah babacigim ah, beni soyle birkag kez da-
yaktan bayiltsaydin ne olurdu yani, simdi bu-
rada bu kerizlere madara olmazdim.

Amma yo ha babacigim, 6yle bes on yum-
ruk, yirmi otuz kafa kolla bayilmiyorum, iyice
dayaniyorum.

Nur iginde yat sevgili dayicigim...

Sag ol, senin de amma dayagin1 yedim ha.
Senin falakan ¢ok iinliiydii. Babam disar: git-
tiginde annem sana haber gonderirdi,

«Dayisi, gel sunu biraz oksa» diye.

Sen de beni oksardin.

Nereden 6grenmistin insam1 falakaya ya-
tirmasini, sonra nereden biliyordun ilerde be-
nim falakaya yatirilacagimi? Bravo dogrusu be-
nim ileriyi goren dayicigim. Sagsin, iki ellerin-
den Operim. O ellerin dert gormesin. Demek
iilkenin gidisine baktin da, gordiin olacaklar1?
«Yahu su gocukcagizi sevabima falakaya yati-
rayim da, aliskanhk kazansin, yarin bir giin ne
olur ne olmaz» dedin, demek, beni falakaya
alistirirken? Bana ne derdin biliyor musun da-
yicigim,

«Gel bakalim hele gel, senin ayaklarin ka-
siniyormus». Burada da tipkisinin aynis,

«Senin ayaklarinin kasindigim bize soyle-
diler, haydi gel de kasiyalim» diyorlar.

Sap sap sap...
Bana:
«Konus ulan» diyorlar. Ben,
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«A m» diyorum, anliyorsun ya dayicigim,
adamlara ne dedigimi anhyorsun. Adamlar do-
ve dove yoruluyorlar, ben gozlerimi kirpmiyo-
rum. Ondan sonra iyice dellenip ikisi birden
iizerime oturuyorlar. Iste o zaman igimde bir
daralma oluyor. Onca dayag yemisim taban-
lannma, sonra ikisi birden iizerime oturunca
yiiregim sikismaya bashyor...

Bak iste dayicigim, sag ol var ol, ak sagla-
rinla daha yiizy1l yasa, ama ne olurdu sen de
falakadan sonra benim iizerime bagdas kurup
otursaydin da fokur fokur nargileni i¢seydin!

Baginyorum :

«Kalkin lan iizerimden...... »

Sen o nokta noktay: anlarsin... Baginyo-
rum, kalkmiyorlar, daha gok yerlesiyor ayilar...

«Tim ayilardan o6ziir dilerim, ama bun-
lar hayvan da degil.»

Fakat day:1 var ya, gergekten sana gok sey
borgluyum. Sayet sen beni o falakalara ahstir-
masaydin, daha ilk iki sopada ¢6ziiliir, bu adi
adamlarin biilb#lii olurdum.

Uzerime oturduktan sonra kiglariyla tepi-
niyorlar sanki, bunun bana gok sikint1 verdigi-
ni biliyorlar, ama ona da dayaniyorum.

Sevgili amcama da buradan tesekkiir et-
meyi bir bor¢ bilirim.

Cok sag ol amca! Babamin, dayimin yok-
lugunu aratmiyordun, onlar olmmadign zaman
beni sen doviiyordun. Ellerin dert gérmesin,
sen de yiizyil yasa!
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Benim zeki, benim akilli, benim can anica-
cigim. Demek beni sen de g¢ok seviyormussun,
hi¢ haberim yokmus.

Taa o giinlerden, nereden biliyordun filis-
tinaskisin1? Sasilacak sey amcacigim, bunu sa-
na kim 6gretti? Yo yo, biliyorum, o zeki insa-
na bunu hi¢ kimse o6gretmemis, kendisi bul-
mustur. Simdi bu askili uygulamalarin igin bir
elini birakip 6teki elini 6psem yine az. Biliyo-
rum biliyorum, sen belki de onu raslantiyla
buldun, ama bu adamlarnn sonradan bunu bi-
lingli olarak bulup uygulayacaklarin1 nereden
biliyordun?

Dedim ya, ¢ok zekisin amcacigim.

Simdi konusurmusum...

Simdi biilbiil olur 6termisim...

Falaka kar etmemis, tekme tokat sille kar
etmemis, simdi bana Gyle bir sey uygulayacak-
larmis ki, biilbid olup 6tecekmisim...

Ald1 gétiirdiiler, bir ip ¢ikardilar, ipi ha-
zirhyorlar...

Yoksa beslemeyip de asacaklar mi beni?

liii, baktim ki senin askindan hazirhyor-
lar amcacigim... Sen onun adim1 bilmiyordun,
ama dedim ya adamlar bunu bilingli olarak yap-
tiklan i¢in ad bulmuslar, filistinaskis.

«Bu mu?» dedim ayilara. Ah pardon ay:
demeyecektim, tekrar 6ziir dilerim tiim ayilar-
dan.

«Goriirsiin simdi» dediler.

Astilar beni amca...

«Eeee?» dedim.

«Filistinaskisina astik ya seni ulan?»

«Eeeee?»
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«Goriirsiin on dakika sonra.»

On yirmi otuz... Bende higbir sey yok.

Yok yok...

Ah benim sevgili amcam, insan Gyle astik-
tan sonra yegenini sdyle bir dondiirmez mi, fir
fir diye? Sonra ayaklarimdan tutup sallamaz
m1 hizlh hizh 6ne arkaya...

«Ah» demezsin de ne dersin?

«Ah yaa ...pu gocugu.»

Sen ahladin miyds, sen vahladin miyd: 6y-
le gok seviniyor ki bu siiriingenler, ah pardon
tiim siiriingenlerden 6ziir dilerim. Co6ziilmeye
basla yeter ki bayram ediyor adiler.

Amma yo, ben ah ettim, vah ettim amma
¢oziilmedim amcacigim. Ama ne olurdu beni
askiya astiktan sonra sdyle ayaklarimdan tutup
one arkaya sallasaydin, ne olurdu finl firil d6n-
diirseydin... Neyse...

Canim annecigim, sag ol annecigim, var
ol annecigim. Ak saglarinla benim yolumu géz-
lilyorsun, hi¢ merak etme, gelecegim anneci-
gim. Senin o agzima biber koymalarinin o den-
li yararim gordiim ki burada, sorma. Ahhb
ahhh, nasil a¢ardin agzimi, nasil boca ederdin
icine kirmiz1 biberi. Ama niye hep kirrmz bi-
ber annecigim?

Senin hi¢ aklina gelmez miydi, bu oglanin
agzina tuz doldurayim, sonra da karsisina bir
bardak su koyayim, su bardagina uzandikga
eline eline vurayim?.. Nerde, sen iskenceci de-
gilsin ki. '

Biliyorum annecigim, anahk yiiregin buna
razi1 olmazdi. Yine biliyorum, ¢ogu zaman am-
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cama, dayima haber verdigine pisman bile olur-
dun...

Ama benim agzima hep biber koyacagina,
arada bir de tuz koysaydin ya, simdi nasil ya-
rarin goriirdiim annecigim. Ama insan bir iki
kez olsun degisiklik yapmaz mi, hep biber hep
biber olur mu?

Yo anacigim, agzim tuz doluyken de ¢6ziil-
medim. Agzima tika basa tuzu tepmisler, Onii-
me bir siirahi buz gibi su koymuslar...

«Sdyle ig, soyle ig, soyle ig...»

Papagan gibi konusuyorlar. Ah papagan-
dan da 6ziir dilerim, karga bunlar, yo kargadan
da oziir dilerim, tiim les kargalarindan...

Coziilmedim anne.

O fizik O6gretmenimizi hi¢ affetmiyorum.
Fizikgi Deli Duranl... Deney yaparken kafasi
kizdi miyds, tekme tokat girisirdi lisede bize.
Ondan sonra higbir sey olmamis gibi dersini
siirdiiriirdii. Fizik¢i Deli Duran’dan dayak ye-
meyen yoktu sinifta. Hi¢ bilmezdik fizikginin
hangi- dakikada, kime saldiracagini, bir bak-
missin ki Deli Duran saldirmis birine, kiit pat
girismis...

Iste burada da 6yle annecigim... Oylece
duruyorsun degil mi, nereden yanina yaklasir-
lar, nasil saldirirlar hi¢ bilmezsin, kopekler gi-
bi, ah pardon, tiim koépeklerden 6ziir dilerim,
uyuz kopeklerden bile...

Sag o], var ol, 6ldiin mii kaldin m1 bilmiyo-
rum sevgili 6gretmenim, bizi ani saldirilara
¢ok giizel hazirlamigsin, ¢ok yararini gordiim
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burada. Boyle saldirdiklann anda, hemen ken-
dimi sanki fizik dersinde samyorum. Yo agzim
kipir kipir... Kusura bakmayin amma, siz de
saldirdiginizda agzimiz kipir kipir ederdi...

Pekiyi sevgili 6gretmenim, nigin bir giin-
den bir giine, bize elektrik akimi vermediniz?
Ustelik fizik ogretmenisiniz... Bize derslerde
aziciktan baslayarak akim verseydiniz ne olur-
du sanki, elinizde mi kalirdi? Bu hiyarlarin
oniinde, pardon, tiim hiyarlardan 6ziir dilerim
en bayatindan bile, acidan bagirmazdik.

Elektrik verdiklerinde de ¢6ziilmedim &g-
retmenim, hi¢ ¢6ziilmedim.

Bu masalar dellendiler... Masalann basla-
n siliikler de dellenmislerdir, daha onlarin bas-
larindaki siiliikler, daha oteki bas siiliikler de
dellenmislerdir.

Haa, akarsulardaki kara kara siiliikklerden
oziir dilerim.
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ESK1 BIR POLISIN ANILARI

16 Subat...

Simit¢i oldum. Evin birinde solcu var, onu
izliyorum. Simit tablam ¢ok biiyiik. I¢i hemen
hemen yiiz simit ahyor. ki giin iginde simitle-
ri siralamasim 6grendim. Simitleri oyle giizel
yigiyorum ki, daha karsidan insanin istahim
cekiyor. Sesimin boyle giir oldugunu bilmez-
dim. «Simit» diye bagirdim mi, karsi1 duvara
garpip bana geri geliyor sesim. Yankisi da giir...

Bas miisterim gocuklar. Onlarin yani sira
biiyiikler de simit aliyorlar. Arada bir susamla-
rindan atistinyorum. Cok canmim istemesine
karsin yiyemiyorum. Simit firnninin sahibi, bo-
zuk ¢ikan simitlerden Gteki simitgilere bedava
verdigi gibi, bana da veriyor, onlar1 yiyorum.

Sabah simidini Ogleye dek bitiriyorum,
aksam simidini saat on dort sularinda aliyo-
rum. O iki saatlik zamanda solcu hakkindaki
raporu komiserime yetistiriyorum. Komiserim
bana,

«Aferin Necati, bitirdin ha simitleri, bra-
vo sana» diyor.

Aksam simitleri saat on yedi sularinda bi-
tiyor. Bazen on sekize dek siiriiyor. Simitler
tilkkenince tablay1 kapiyor, finna birakiyor,
oradan komiserime solcu hakkindaki raporu
vermek igin kosuyorum. Komiserim yine bana,
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«Aferin Necati, aksam simitlerini de bitir-
din ha, bravo» diyor.

Sonra oturup o giinkii kazanc1 paylasiyo-
ruz.

Allah bin bin bereket versin, komiserim
de memnun solcuyu izlemekten, ben de...

7 Mart...

Solcu gozleyerek simit satarken Bekgi Ga-
fur geldi yanima.

«Abi yenge karakolda, senin gocuk hasta-
lanmis» dedi.

Simitleri bir bir saydim, teslim ederken,

«Bak arkadas, resmi maldir, dikkat et» de-
dim.

Yine de Bekgi Gafur o giin alt1 simit agik
verdi.

«Yemedim» diye yemin iistiine yemin etti.

«Yemedin de alt1 simit nerede?»

Komiserim ¢ok kizdi, ben de ¢ok kizdim.
Hiyar, alti1 simidin parasim ig etti.

3 Nisan...

Komiserim geldi, yerinde inceleme yapti.
Burada benim simit tablam, karsida solcunun
oturdugu ev. Komiserim bir eve bakti, bir si-
mit tablasina, sonra Gteki yolagzina bakti, ba-
na,

«Necati,» dedi, «acaba solcuyu su sokagin
basindan go6zetleyebilir misin?»

O sokagin basina baktim :

«Gozetleyebilirim komiserim» dedim.
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«Kos bir bak gel hele» dedi.

Kostum, o sokagin kdsesinden baktim. Azi-
cik uzakti ama, solcunun evi buradan da gozii-
kiiyordu. Komiserimin maksadim1 anlayama-
dim, hangi amagla solcuyu benim bu kdseden
izlememi istiyordu? Yanina gittim,

«Evet rahathikla izleyebilirim komiserim»
diye fisildadim.

«lyi, haydi al tablam1 bundan béyle solcu-
yu oradan izle.»

Tablami, oturagimi aldim, o késebasina
gittim.

Cok bereketliydi bu kosebasi, daha o giin,
iki kez aksam simidi aldim firindan. Bu kése-
basinda alisveris daha iyiydi.

Aksam komiserime solcunun raporunu ver-
meye gittigimde, komiserim bana,

«Aferin Necati,» dedi, «demek ii¢ tabla si-
mit sattin ha, bravo...»

Paralan yine boliistiik.

9 Mays...

Belediye zabita memurlar1 geldiler, yore-
de kag tane gezgin satic1 varsa kaldirdilar. Ba-
na da,

«Hey simitgi, haydi sen de tasim1 taragini
topla git buradan!» dediler.

Hi¢ kipirdamadim, iistleri olacak adam ya-
nima geldi :

«Sen s6zden anlamaz misin?» dedi. «Havdi
defol git buradan, yoksa tablani simidini he-
men alinm.»

Kulagina fisildadim, sonra kimligimi gos-
terdim.
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«Hin, yaaa, aaaaa!» dedi, isaretparmagim
agzina koydu, sus isareti yaparak gekti gitti.

O aksam solcu hakkindaki raporumu ve-
rip, simit parasim1 paylastiktan sonra olay1 ko-
miserime anlattim. Komiserim,

<Oh ne iyi ne iyi» dedi.

«Bundan sonra dort tabla simit satarnm
artik komiserim» dedim.

«Sana bir de kofte arabasi bulalim mi Ne-
cati,» diye fikrimi sordu komiserim. «Acaba
ikisini bir arada yiiriitebilir misin? Simit tab-
lasiyla kofte arabasi yan yana durur, sen kof-
teleri yaparken, simit almak isteyen parasim
oraya birakir, simidini alir gider.»

«Olur komiserim, yapanm» dedim.

13 Mayzis. ..

Kofte arabasin1  komiserimle birlikte ite
kaka getirdik, ama benim basimda simit tab-
las1 oldugu igin en ¢ok komiserim kaktirdi kof-
te arabasini. Bisiklet tekerlekli kofte arabasini
kaldirnma yerlestirdik. Ben hemen komiirii
yaktim, bir yandan kofteleri hazirlamaya bas-
ladim. Komiserim bu arada atesi yelledi. Ates
olur olmaz komiserim iizerine 1zgaray: koydu.
Ilk kofteyi komiserime yaptim. Komiserim gok
begendi,

«Aferin Necati, sen bu isi becerebilecek-
sin, koften gok giizel olmus» dedi.

O aksam komiserime solcu hakkindaki ra-
poru verirken, ikimiz de ¢ok sevingliydik. Ciin-
kii kofteden gelen para, simitten gelen paranin

iki katiyda.
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Aksam solcu hakkindaki raporu verirken,
komiserim :

«Necati, acaba oraya bir de salep koysak
nasil olur?» diye bana sordu.

«Vallaha ¢ok iyi olur komiserim,» dedim.
«Yalmz ben iigiine birden yetigebilir miyim?»

«Neyse neyse, bu konuyu bir daha diisii-
neyim» dedi.

Hani benim aklima da yatmadi degil, na-
sil olsa sunun suraciginda o solcuyu izlemek
zorundayim. Onu izlerken bir yandan da salep-
tir, koftedir, falan filan...

29 Haziran...

Komiserim,

«Necati, solcular ¢ok azdi, basa g¢ikamiyo-
ruz» dedi. «Yalmz yanhs anlama, bu kadroyla
basa ¢ikamiyoruz. Onun igin yeni kadro aldim.
Senin izledigin solcunun yanindaki eve de bir
solcu geldi.»

<Allah Allah, hi¢ haberim yok komiserim»
dedim.

«Biz uyumuyoruz,» dedi. «Iste yeni kadro-
yu bunun igin istedim ve aldim.»

30 Haziran...

Sabahleyin simit tablasim1 basimdan in-
dirdim, kaldirima yerlestirdim. Tam koftenin
komiiriinii yakiyordum ki, salep giigiimiiyle iri-
yan biri geldi :

«Merhaba abi, ben Polis Bahri» dedi fisil-
tiyla.
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Basimi salladim, gézlerimi yumdum tam
bir polis gibi.

«Abi,» dedi, «sen giigiime bakiver, ben he-
men gidip gelecegim.»

Yine go6ziimii yumdum, olur anlaminda.

On bes dakika sonra bir tablayla cgikagel-
di. Uzerinde ¢akmaklar, tespihler, aynalar, ¢o-
raplar, tiras sabunlan, el kremleri vardi.

Bahri daha onceleri sanki salepgilik tabla-
cihik yapmis gibi, bir yandan, «Saleeep» diye
baginyor, bir yandan da «Ne alirsan al, ne alir-
san al» diye baginyordu.

Ben kofte, Bahri salep yetistiremiyorduk.
Coraplar, kremler su gibi satiliyordu. Gergek-
ten herkesten ucuz veriyorduk. Ciinkii komise-
rim sayesinde her seyi Gteki saticilardan daha
ucuza aliyorduk.

Satic1 diyorum ama, yanimizda y6remizde
higbir satic1 yoktu. Belediye zabita memurlar:
bizim polis oldugumuzu biliyorlardi. Onun igin
degil bizden avanta kofte yemek, salep igmek,
yanimiza bile yaklasamiyorlardi. Yalniz iistleri
bizim yanimizdan gegerken isaretparmagim du-
dagina gotiirerek sus isareti yapiyor, bizimle
goz goze gelmekten korkuyordu.

17 Agustos...

Komiserim yerinde incelemeye geldi. Sol-
cularin bulunduklar1 yerle bizim tezgahlarin
bulundugu yer arasinda birkag kez gidip geldi.

O aksam solcular hakkinda raporu verip
paray1 ii¢iimiiz paylasirken, komiserim,

«Polis uyumuyor» dedi.
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«Yoksa komiserim oraya bir solcu daha
m1 geldi?» diye sordum.

«Aferin Necati, bravo sana, iyi bildin. Cok
akillh polissin» dedi. «Samirim solcular burada
karargah kurdular. Ama onlara uyumadigimizi
gosterecegiz.»

21 Afustos...

Kara biyikli biri kocaman kocaman iki
tablayla tislaya tislaya bana sokuldu. Fisiltiy-
la,

«Ben Polis Cafer» dedi. «Komiserimi bek-
liyorum, simdi gelecek.»

Goziimii yumdum, yani ona, «Evet, anla-
dim» dedim.

Ciinkii basim g¢ok kalabalikti, bir sey so-
ramazdim.

Az sonra komiserim geldi. Yine tiizerinde
o yirtik pirtik giysi, basinda yine o eski sapka
vardi.

Cafer’le komiserim, tablalar1 yiiklendiler,
altlarina getirdikleri dayaklar1 koydular. Cok
gecmedi aradan bir at arabasi halden yiikledi-
gi kavunlar1 karpuzlar1 getirdi. Arabacinin ya-
ninda burma biyikli Bekgi Gafur oturuyordu.
Tablanin birine kavunlari, birine de karpuzla-
1 dizdiler. Komiserim, bir karpuzu segti, orta-
dan ikiye boldii, karpuzlarin en iistiine koydu
bu kan kirmizi1 karpuzu. Ve hemen Cafer ba-
girmaga basladi :

«Kesmece bunlar kesmece» diye.

Cogu zaman getir gotiir islerini, sonra kar-
puzlar1 parlatma isini, is sikisinca salep bar-
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daklarnm1 yikama isini, bazen sabahlan iifiire
iifiire ates yakma isini Bekg¢i Gafur yaptig igin
ona da arada sirada avanta veriyorduk.

Gafur’'a kars1 hepimiz dikkatli oluyorduk.
Olanagini buldu muydu, hemen bir ¢akmak,
bir tarak asinyordu. Pismis kofteyi kasla goz
arasinda agzina atmasiyla yutmas: bir oluyor-
du. Olanagin1 bulursa, koynuna bir iki simit
atiyor, ¢ocuklarina goétiiriiyordu. Karpuzlan
tiikiire tiikiire parlatirken,

«Igine tiikiirdiiglimiin gominisleri, sizi gi-
di» diyordu.

Koftenin komiiriini iiflerken, kizarmis
gozlerle,

«Yikacaklar lan bu memleketi yikacaklar
bu gominisler» diyordu.

Avantasin1 aldig giinlerde de,

«Allah raz1 olsun lan su gominislerden, on-
lar olmasaydi su parayr nerede goriirdiik?» di-

yordu.

Yaa iste boyle... Eskiden polislik boyle
miydi?

Biz solculan izlemek igin neler neler ya-
pryorduk.

Hem o zaman maaslarimiz da ¢ok azdi ca-
nim.
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ESEKLER

Ana esek, fisiltiyla sipasina,

«Su esegi goriiyor musun?» dedi.

«Goriiyorum annecigim,» diye yanitlad:
sipa.

«Iste bu esegin basina gelenler pismis ta-
vugun basina gelmedi.»

«Yaa, noldu annecigim?»

«His yavas konus... Sug isledi sug.»

«Su¢ mu, o ne annecigim?»

«Sug, cezay1 gerektiren bir eylemdir yav-
rucugum.»

Sipanin akh karisti. Sug ne, sug isleme ne?
Ceza ne, cezay: gerektiren eylem ne? Kara goz-
lerini annesinin siirmeli gozlerine dikerek sor-
du:

«Pekiyi sugu neymis o esegin?»

«Sugu mu, ¢ok biiyiik. ‘Anayasamiz1 orta-
dan kaldiracakmis.»

«Anayasayl mi, yani sen mi yaptin o yasa-
¥y1 annecigim?»

«Hayir, babanlar yaptilar, benim adim
koydular.»

«Pekiyi niye babayasa koymadilar adini?»

«Beni gururlandirmak igin yavrucum.»

«Cok nazikler. Pekiyi bu esek nasil kald-
racakt1 anayasayi?»

«Bilmiyorum ki hakkinda ihbar vardi.»
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«fhbar mi, o ne annecigim?»

«Yani bir esegi baska birinin gammazla-
mas1, boyle seyleri muhbirler yaparlar.»

«Gammazlama? Cok ilging. Pekiyi muhbir-
ligi kim yapti?»

«Katir yapti.»

«Katir? Katir kim annecigim?»

«Katir kangik bir hayvandir yavrucuguin,
hem bize benzer, hem de benzemez. Annesi at,
babasi esek olana katir derler.»

«Haa tamidim, at teyze, boyle biiyiik. De-
mek soyu kangik olanlar muhbir oluyorlar 6y~
le mi annecigim?»

«Oyle yavrucugum. Iste bu esegi, katir ih-
bar etmis...»

«Ne vermisler katira karsihk olarak?»

«Cok taze otlardan vermisler.»

«Pekiyi ihbar edince nolmusg?»

«Hemen bu esegi gozaltina almislar.»

«Gozalt1 nedir annecigim?»

«Gozalt1 hapistir yavrucum.»

«Hapis nedir annecigim?»

«Bir odaya kapamak ve higbir yere birak-
mamak. Olmeyecek kadar su ve yiyecek ver-
mek.»

«Ay ne kotii!»

«Anirmak bile yasak.»

«Ay ne fenal!»

«Fena ya. Iste bu esege gozaltindayken is-
kence yapmislar.»

«Iskence, o ne annecigim?»

«Nasil anlatsam ki sana yavrucugum, sey,
eziyet yani.»

«Eziyet?]»
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«Evet.. Gozaltindayken oteki esekler bu
gordiigiin esegi yere yatirmislar, ayaklarini ha-
vaya kaldirmislar, vurmuslar kirbaci vurmus-
lar kirbaci.»

«Ay ne aci!»

«Kirbag ne ki? Tam bir giin kirbaglayip
ayaklarinin altim1 parga parca ettikten sonra,
bu esekgigi 6n ayaklarindan havaya asmislar.»

«Cok kotii, 6n ayaklarm acimamis mi?»

«Hig acimaz olur mu, kopacak gibi acimis,
¢ok bagirmis esek.»

«Pekiyi bagirinca 6tekiler ipi ¢6zmemisler
mi?»

«Haywr, bir doktor esek gozetiminde vur
ha vur etmisler dalagina, bobregine, midesine.»

«Nigin doktor esek gozetiminde anneci-
gim?»

«Ciinkii doktor esek, iskence yapilan esegi
muayene ediyor.»

«Nigin?»

«Hemen 6lmesin, 6tgki esekler daha ¢ok
iskence etsinler diye.»

«Pekiyi bu doktor esegi nereden bulmuslar
annecigim, hayvan hastanesinden mi getirmis-
ler?»

«Yok canim kim bilir, mutlaka o da ¢ok
kotii bir esek olmali.»

«Pekiyi ya oOliirse annecigim?»

«Baksana 6lmemis. Oliirse dcrenin kiyisi-
na gomiiverirler, biter. Hem buna elektrik de
vermisler.»

«Elektrik, hi¢ bilmiyorum!»

«Cok kotii, cereyan her verdiklerinde bu
esekcik kaskat: kesilmis, sesi yeri gogii inlet-
misg.»
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«Pekiyi acitmamis mi otekiler?»

«Yoo bu esek anirdikga, 6teki esekler sov-
miisler saymiglar.»

«Sovmek saymak, bunlar ne annecigim?»

«Yani ayip seyler soylemisler, asaglamis-
lar.»

«Asagnlamak... Ama asagilayan da esek,
asagilanan da esek? Bu nasil oluyor?»

«0 esekler bunun ayirdinda degiller. Son-
ra bu esegin karisin1 getirmisler.»

«Nereye?»

«Bunun yanina, gézaltina.»

«Niye esek teyzeyi getirmisler?»

«Ona da iskence edecekler.»

«Ay etmisler mi?»

«Hig¢ etmez olurlar m1? Bu esegin Oniinde
bayan esege ¢ok kotii seyler yapmislar.»

«Ne yapmislar?»

«Cok fena seyler. Senin simdi anlayamaya-
cagin ¢ok kotii seyler.»

«Ah ¢ok iiziildiig. Pekiyi esek teyzenin su-
Gu neymis?»

«Esek teyzenin higbir sugu yokmug.»

«Ama sey, o zaman hani, senin dedigin o
anayasa?»

«Haa iskence yapan esekler burada anaya-
sa da biziz, babayasa da biziz diyorlarmis. Za-
ten bayan esek iskencelere dayanamamis sipa-
s diiglirmiis.»

«Sirtindan mi?»

«Hayir karmindan.»

«Ay yazik, 6lmiis yani?»

«Olmiis ya...»

«Cok {iziildiim.»

«Sonra babasim1 getirmisler.»
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«Kimin?»

«Bu esegin canim.»

«Ay yash esek amcayl, yo yo esek dedeyi,
yoksa esek dedeye de?»

«Evet, ona da iskence etmisler... On daki-
ka izin vermisler bu esege. Bak sdyle, yoksa
babana da iskence yapacagiz demisler.»

«Pekiyi esek amca sOylemis mi o seyi?»

«Neyi?»

«Onlarin istediklerini.»

«Bu esegin bildigi bir sey yokmus ki.»

«Ayh... Bunlarin biiyiige saygilar1 yok mu?»

«Baba esek gozaltindan g¢iktiktan sonra’
fazla yasamadi, 6ldii.»

«Pekiyi bayan esege noldu annecigim?»

«Bayan esek aklini oynatti.»

«Ne ac1! Pekiyi bunlara iskence yapin diye
buyrugu kim vermis?»

“’O‘kﬁz.»

«Ben okiizii bilmiyorum.»

«Kiigiiksiin, biiyiiylince 6grenirsin.»

«Cok acidim bu esek amcaya, baksana diiz-
giin yiiriiyemiyor, mutlaka iskenceden olacak.
Acidim, ¢ok acidim.»

Sipa, topal esege dogru gitmeye baslamus.
Anne esek seslenmis ardindan,

«Gel gitme cnun yanina,» diye, ama aldir-
mamis sipa topal esegin yanina gitmis. Ve ona
sormus

«Esek amca, sana iskence mi yaptilar?»

«Ne isk ‘ncesi?»

«Sana c!_ktrik akimi1 m1 verdiler?»

«Ne ¢: ik akimi1?»

«Seui ayaklarindan havaya m astilar?»
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«Ne asfnasi1?»

«Karina koétiiliikk mii ettiler?»

«Hangi karima?»

«Esek dede iskenceden sonra 6ldii mii?»

«Ne dedesi, neler soéyliiyorsun sen boyle?»

«Ayagn iskenceden sonra mi topal kald1?»

«Ne iskencesi, ne topal1?»

Esek, hizla disi esegin yanina kostu, sipa
da ardindan geldi. Erkek esek :

«Kadin kadin,» dedi, «kim soktu sipanin
kafasina boyle insancil seyleri, sen mi ha? Sen
mi soktun?»

Disi esek, basim yere egdi :

«Ot yemiyordu da amcasi, birazcik korku-
tayim dedim.»

Erkek esek, sipaya donerek,

«Bana bak oglum sipa,» dedi. «Bu anlatti-
g1in seylerin tiimii insanlara 6zgiidiir. Biz esek-
ligimizi bilir boyle insancil seyleri ne diisiiniir,
ne de yapariz. Annenin anlattiklarinin hepsi ya-
lan, esekler boyle seyler yapmazlar.»

«Pekiyi esek amca, senin ayagin nigin to-
pal?..»

«Ah sipa oglum ah, ne yazik ki onu da esek-
ler degil, insanlar yaptilar.»
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BIR NAMUSSUZ ARANIYOR

Bir varmis bir yokmus, bir iillke varmus.

Ulkenin bireyleri 6éyle namuslu, dyle na-
muslularmis ki, koskoca iilkede ilag i¢in olsun
bir tek namussuz yokmus.

Iste bu iilkede 6gretmenler 6grencilerine,
biiyiikler kiigiiklerine namusu bir tiirlii tanim-
layamiyorlarmuis.

Ah ah, ortada bir namussuz bulunacak ki,
o namussuza bakaraktan namussuzun ne oldu-
gunu tanmimlayacaksin.

Ulkedeki devlet adamlar1 da 6yle. Halk
kendi arasinda konusurken, «Cok namuslu bir
devlet adamidir» diyormus, ama baska biri,
«Yahu ¢ok namuslu devlet adami ne demektir?»
dive sordugunda, 6teki bunun yanitin1 veremi-
vormus. Yok ki iilkede namussuz; birakin na-
mussuz devlet adam olmasinu...

Ulkenin zenginleri, iilkenin isadamlar1 da
adlarinin bas tarafina «Cok namuslu» sézciigii-
nii kondurmak igin can atiyorlarmis, ama na-
mussuz ne demek, bunu bilen yok. Ortada bir
narmussuz isadami olsa, tutar ona gore namus-
lu isadaminin nasil oldugunu belirlersin, yok
ki oyle bir namussuz.

Iyi ama yahu, kim sokmus bu sdzciigii bi-
zim dilimize?

Ogretmen haksiz m1?
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«Bakin ¢ocuklar, namuslu olun!» dedigin-
de, cocuklar bir agizdan baginyorlarms,

«Ogretmenim namussuz nasil olunur?»

Ogretmenler bu mini mini yavrularin kar-
sisinda bocaliyorlarmis da, anneler babalar bo-
calamiyorlar miymis, onlar da bocaliyorlarmas.

«Bak yavrum, namuslu olacaksin.»

«lyi ama annecigim babacigim, namuslu
kime denir?»

Hoppalal..

Hoppala ya!

Sozliikler karistirihyormus, bulunuyor-
mus riigvet sozciigii, diyormus ki karsiliginda,

«Bir gorevlinin elindeki olanaklar1 para
ya da mal karsiliginda kotiiye kullanmasi.»

lyi, pekiyi, iilkede boyle bir gorevli var m1?

Ah ah ne gezer! Boyle bir gorevli olmadig-
na gore gocuga nasil anlatacaksin, nasil goste-
receksin,

«Iste yavrum, bak falanca bakan, falanca
basbakan bdyle liip diye yutmus paralar, liip
diye yutmakla gorevini kotiiye kullanmis, son-
ra onu alasag1 etmisler, ondan daha namussu-
zunu basbakan yapmislar, simdi o bagbakan
da...»

Yok ki iilkede Gyle bir gorevli...

«Bak yavrum, falanca isadami tiim serve-
tini namussuzlukla kazanarak zengin olmus,
sonra da iilkede en so6zii geger insanlarin ara-
sina katilmig, devlet yoneticileriyle birlikte ga-
lip cirpip yoneterekten...»

Pekiyi, bulun Gyle bir isadam gosterin
¢ocugunuza, nerede?

O iilkede ahlak dersi de okutulurmus, yurt-
tashk dersi de, ama bu derslerde konu «Ahlak»
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1n ne olduguna gelince, tiim 6gretmenler guval-
lar, gocuklarin sorulan karsisinda sapsallasir-
larmis. Ogretmenler, 6gretmen toplantilarin-
da olsun, 6gretmen odalarinda olsun, 6grencile-
rine namussuzu anlatamamanin sikintisini ya-
na yakila birbirlerine anlatirlarmis. Hatta Oy-
leki, bu konuda 6gretmenler kurulu kararlan
bile almislar, bakanhga géndermisler,

«Ulkede namussuzu anlatmak icin ¢ok si-
kint1 ¢ekmekte, Ggrencilerimizin karsisinda
utanmaktayiz, bir an 6nce bu eksikligin gideri-
lerek...»

Isadamlan da 6yle, su iilkede bir tanecik
namussuz olsa ya. O zaman is ¢ok kolay. Kolay
amma ah ah!..

«Vallahi iilkede bir namussuz bulamazsak,
zor kalkinacagiz» diye yonetimi zorlarlarmus.

«Simdi efendim, is¢inin emeginin karsiligi-
n1 vermeyen patron namussuzdur. Ama iilke-
mizde bir tane is¢inin emeginin karsihigini ver-
meyen patron bulabilsek, o zaman isgilerimiz,
namuslu patron kim, namussuz patron kim he-
men anlayacaklar. Ama &yle bir namussuzu ne-
reden bulahm?»

Devlet adamlar1 bu durumdan daha m1 az
sikayetciler? Onlarin da igleri kan aghyormus.

Yarin, tarihe «Namuslu devlet adamiydi»
diye gegmemize olanak yok, bir namussuz dev-
let adami bulamazsak. Sayet iilkenin basina na-
mussuz bir devlet adami gelmezse, bizim tiim
¢abalarimiz bosuna. Halkin, namussuz bir dev-
let adaminin nasil oldugunu anlayabilmesi igin
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namussuz devlet adami tarafindan yonetilmesi
gerekir, o zaman bizim adimiz namuslu devlet
adam olur.

Analar, babalar devlete dilekge iizerine di-
lekge yagdinyorlarmis :

«Cocuklarimiza namusu Ogretemiyoruz.
Tez elden iilkeye bir namussuz bulunarak, bize
bu konuda yardimci olunmasi dilegiyle...» Bel-
ki var altinda yiiz, iki yiiz bin imza.

Oturmuslar yoneticiler diisiinmeye bagsla-
miglar, toplant: iistiine toplant1 yapmis kafa
patlatmislar :

«Arkadaslar, 6nce bir namussuz bulmali-
yiz. 1k yapacagimiz is bu. Sonra bu namussu-
zu yonetime katalim...»

«Katilmiyorum bu fikre. Namussuzu bula-
cagimiz bir kez kuskulu, ama bulduk diyelim,
acaba bunu hemen yonetime katalim mi yoksa
katmayalim mi?»

aDegerli devlet adamlari, isadamlarimiz,
ogretmenlerimiz, analar babalar oracikta fer-
yat ederlerken biz nelerle ugrasiyoruz. Efen-
dim, namussuzu devlet yonetimine hemen mi
katalim, yoksa sonra mi katalim? Namussuz,
isadamindan mi olsun, yoksa ¢ok onemli bir
biirokrat m1 olsun, yoksa yoksa namussuzu
devlet bagkan1 m1 yapalim? Bunlarin hepsi bos
sozler. Unutmayin ki halkin gozii burada, kula-
g1 burada... Havanda su dévmeyelim, 6nce na-
mussuzu bulalim, sonra bunlar1 konusalim...»

«Arkadaslar, yetismekte olan kusaga, bize
neye mal olursa olsun, namussuzu gostermek
zorundayiz. Bilmiyoruz ki, belki de su anda iil-
kenin bir kosesine sikismis kalmis herhangi bir
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namussuz vardir. Bizim gérevimiz onu bulup
ortaya g¢ikarmaktir. Onun igin diyorum ki, iil-
kenin her yanina ¢igirtkanlar salalim, higbir
ozveriden ¢ekinmeyerek o6diiller koyalim, ne
yapalim edelim, o namussuz kimse, bulalim.
Bakmissiniz sans yiiziimiize giiler, birkag¢ tane
birden "buluveririz.»

Salinmis iilkenin her yanina haberler...

«Hey insanlar, duyduk duymadik demeyin,
bir namussuz aranmaktadir. Boyle bir namus-
suzu goren ya da bilenler haber verdiklerinde
kendileri gok memnun edilecek, en biiyiik 6diil-
lerle 6diillendirileceklerdir.

Ulke, namussuzu bilmedigi icin kan agla-
maktadir.

Yurdunu, ulusunu seven, halkina yardun-
c1 olsun. Namussuzun adin1 hemen devlete ha-
ber versin...

Heeey namussuz, ¢ik ortaya, hi¢ gekinme,
korkma!.. Bu devlete yapacagin katkilardan
otiirii ¢ok d&diillendirileceksin, bas taci1 edile-
ceksin...»

Ulkenin, tiim illerinde, ilgelerinde, bucak-
larinda, koylerinde haril haril namussuz aran-
maya baslanmis. Biitiin halk, sanki iki ayak
olmus, diismiis yola. Ildekiler ilgelere, ilgeler-
dekiler koylere, koylerdekiler daglara kosmus-
lar. Herkes goziinii dért agmis, namussuz ar-
yormus.

«Kardesim, hig¢ sizin buralarda namussuz
var mi?»

«<Ah kardesim ne gezer, gozii kor olsun,
hepsi de namuslu buradaki insanlarin.»
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Bazi1 agikgozler birlik olmuslar, 6diilii bir-
likte alip paylasmak igin, planh programh bas-
lamislar koyleri bir bir dolagsmaya. Aksam olun-
ca bir kasabada, bir kéyde bir araya geliyor,
yorgun ayaklarim ovustururken konusuyorlar-
mis :

«Sen bulabildin mi kardesim?»

«Oy aman oy bacaklannm! Ne zormus me-
ger iilkede namussuz bulmak. Bugiin kdyiin bi-
rinden gegerken sordugumda...»

«Eee???»

«Burada bir namussuz var dediler.»

«Eee yapma yahu, kap da gel, ¢cabuk.»

«Kap da gel demesi kolay, ama kapmak
kolay m1? Kapida var belki bes bin, on bin in-
san, adami sen kapacaksin, ben kapacagim der-
ken parga parga ettiler.»

«Vah vah vah, kirk yilda bir, bir namus-
suz bulduk, onu da parga parga ettik ha?»

«Hayir, adam zaten namussuz degil, na-
musluymus, sik sik hayal gordiigiinii sGylermis.
Biri bunu hayali ihracatg1 sanmis.»

«Anlamadim, hayali ihracat¢1 neymis?»

«Ne bileyim, ben de bilmiyorum ki. Iste
bu hayali ihracatgilar namussuz olurlarmuis...»

«Allah Allah, neler duyup neler Ggreniyo-
ruz yahu! Demek bu adam yatti§1 zaman ihra-
cat diisleri kuruyor 6yle mi?»

«Bilmiyorum, ben de bugiin duydum. Son-
ra baska bir sey daha duydum. Komisyon.»

«0 da nesi?»

«Bilmiyorum ki, boyle devlet yoneticileri
bir isi yaparlarken avanta alirlarmis, ona ko-
misyon denirmis.»
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«Avanta? O da ne?»

«Dedim ya, bugiin duydum diye. Bunlar
komisyonunu aldiktan sonra iilkeyi bile satar-
larmis.»

«Nasil yani, kafam karman ¢orman oldu?»

«Bugiin biri, ah ah bir arpalik bulsam da
orada yayilan okkali bir adam alp gotiirsem
dedi.»

«Arpalik, arpalikta at esek olur, orada in-
san ne arar?»

«Ben de anlamadim, y6netim kurullan fa-
lan filan dedi, insan boyle emekli falan olunca,
gobekli falan da olunca iste boyle yerlere ata-
nirmmis, sonra...»

«Bugiin ben de bir seyler duvdum, adamur:
biri, ah ah devletin parasimi1 cebine indiren bi-
rini bulsam da kaptigim gibi alip gotiirsem di-
yordu, ama ben anlayamadim, devletin parasi-
n1 cebine indirmek ne demek bilmiyorum ki...»

Ulkede aylarca konusulmus, aylarca yollar
tepilmis, koyden koye, ilgeden ilgeye kosulmus,
bir namussuz olsun bulunamamus.

Ama koskoca devlet bir ise el atar da hig
sonucunu almadan birakir mi?

Ulkenin yoneticileri yeniden oturmuslar,
diisiinmiisler. Giinlerce kafa patlattiktan son-
ra su karara varmislar :

«Madem iilkemizde namussuz yok, bizim
devlet olarak goérevimiz vatandasa higbir seyin
sikintisinm1  ¢ektirmemektir, onun igin biz de
namussuzu her zaman her seyde oldugu gibi
dost ve miittefik iilkeden ithal ederiz.»

Hemen bir kurul olusturulmus «Namus-
suz Bulma Kurulu.»
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Kurul, ¢ok biiyiik yetkilerle donatilarak
dost ve miittefik iilkeye gonderilmis. « Namus-
suz Bulma Kurulu» iilkeden ugurlanirken soy-
levler iizerine soylevler ¢ekilmis...

«Ulkeyi kurtaracak olan Namussuz Bulma
Kuruluu...

Sizler ki, bu iilkeyi bir namussuza kavus-
turaraaak...

Ulkenin gelecegi veee kalkinma sigrayisi
bakimindaaan...»

Daaan daaan daaaan!.. ¢ kez top atis1 bi-
le olmus tam gemi kalkarken. Gemi, ufukta bir
nokta denli goriiniinceye dek mendiller sallan-
mis, eller kalkip inmis.

Bir ay, iki ay, iig ay...

Ulke kan aghyor. Ne ortada «Namussuz
Bulma Kurulu» var, ne de bir namussuz. Her
giin halk kiyiya iniyor, rihtimda geminin yolu-
nu gozliilyormus. Daha ufukta bir karart1 gorii-
niir goriitnmez, hep bir agizdan bagiriyorlar-
mis :
«Geliyor, Namussuz Bulma Kurulu na-
mussuzu bulmus geliyor...»

Bir de bakiyorlarmis ki, gelen gemi ya tuz
gemisi, ya komiir...

«Yahu arkadaslar; yoksa bizim Namussuz
Bulma Kurulu yitti gitti mi?»

«Yoksa namussuzu getirirlerken, namus-
suz denize atladi da, onun ardindan atlayip bo-
guldular mi1?»

«Ne bu namussuzluk yahu, nercde kald:
bunlar?»

«Anlamadim, ne dediniz, namussuz falan
gibi bir sey dediniz de...»
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Giinlerden bir giin «Namussuz Bulma Ku-
rulu» gelmis. Geminin yanastig1 rihtim, ana ba-
ba giinii, igne atsan yere diismez. Halk bagiri-
yormus :

«Iste namussuz!..»

Bir alkis bir alkis... Oysa merdivenlerden
inen kurulun baskani, ¢ok 6nemli bir bakan.

«Iste namussuz!..»

Bir alkis bir alkis... Oysa merdivenlerden
inen bir isadami.

«Iste namussuz!..»

Sak sak sak... Oysa merdivenlerden inen
okkali bir miistesar.

«Iste namussuz!..»

Sak sak sak.. Oysa merdivenlerden inen
sert bakish bir pasa.

E yahu, nerde bizim namussuzumuz?..

Eeee?

Kara haber mi?

Dost ve miittefik iilkede de mi bulama-
mislar namussuz?

Pekiyi biz simdi ne yapacagiz?

«Arkadagslar, yapacak bir sey yok. Fazla
iiziilmeye, yok yere ah vah etmeye gerek yok.
Namussuz Bulma Kurulu eli bos donmedi. El-
bette dost-ve miittefikimiz bizi eli bos dondiir-
mezdi, bunu biliyorduk.

Dost ve miittefik iilke, bize ¢ok biiyiik bir
akil verdi. Dedi ki, kendi namussuzunuzu ken-
diniz yetistirin. Yerli bir namussuz yetistirme-
niz igin biz size elimizden geldigince yardimci
oluruz.»

Namussuz Bulma Kurulu Baskani elindeki
kagidir salliyormus bagira bagira

91



«Sevgili vatandaslarim, hi¢ kuskunuz ol-
masin, ¢ok yakinda iilkemiz dost ve miittefiki-
miz sayesinde bir yigin namussuza kavusmus
olacaktir... Iste, elimdeki ikili anlasma!»

Pekiyi, daha sonra ne olmus o iilkede?
Siz bir seyler biliyor musunuz?
Bir anlatan ¢ikt1 m1 bu masalin gerisini?
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GUZEL SEBBOY

Yer yarildi, yere girdi sanki Sebboy. Bir
gece yaris1 mi, bir sabaha kars1 mi, boyle yil-
dizlar, kapkara yeryiiziine 1pil 1p1l goz atarlar-
ken mi, yoksa horozlarin tiimiiniin gecenin ka-
ranhigina meydan okuduklar: o tibili kusunun
yamk yamk Ottiigii an m, iste bilinmiyor ki,
gitti gider Sebboy... $ebboy ki, anlatmas: ola-
naksiz bir ceylan, ugar tastan tasa, sirtinda tes-
ti, doner sudan, gozleri yunmus, giinesin rengi
vesile donmiis gozlerinde.

Var m1 baska giizel Sebboy’dan 6nce? Yok.
Sebboy’dan sonra var, var ama higbiri Sebboy
degil. Boy Sebboy'da, sa¢ Sebboy’'da, agiz Seb-
boy'da... Hele o agizla bir giiliisii var Sebboy’
un, en hizli ugan kara kanath kus bile, bir gor-
se yolda belde Sebboy'un giiliisiinii, o dakika
havada bir takla atar da durur ki, izler kus ka-
fasiyla Sebboy'u. Kuslar bakarlar da baska
hayvanlar bakmazlar mi, kegisi koyunu, kedisi
iti durur bakar Sebboy'un giiliisiine. Tiirkii ¢a-
girir ki Sebboy kiz:arin yaninda, en giizel sesli
biilbiilden 6nde. Koyunlar kegiler ‘bile bilirler
bu sesi, «Toplanin hele» demeye gérsiin Seb-
boy elinde tuz ¢omlegiyle, ortada kaliverir gii-
zel Sebboy, yam yoresi dolar koyunla, tiim ko-
yunlar me me meler, Sebboy’un yesil gozlerinin
icine baka baka.
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Ama yer yarild: yere girdi Sebboy. Iste ev-
lerinin yanindaki kambur toprak bir gece yari-
s1 sak diye yariliverdi, horgiicii sak iki belik ol-
du, gekiverdi igine $ebboy’u, kapamverdi yine
Musa’'nin denizi gibi, yok oldu giizel Sebboy...
Belki de su gatal yesillik, tam ¢atalindan kopup,
koskoca iki yorgan gibi kivriliverdi, ald: igine
Sebboy’u, sonra tekrar kapaniverdi; ondan m
ki, iki giinde sarard: soldu yesil yorgan, sap-
sar1 oldu altina alinca Sebboy’u?..

«Yok mu hey apalar, ses edin hele, yeni
kazilmis bir gukur, aha i¢in de mi Sebboy? Tez
alirsimz kokusunu taze topragin. Bakin hele
iki yana, dagin ardina, derenin kaynadig: ye-
re... Alabaliklara sorun, sar1 sugigeklerine so-
run, boyu devrilesi bozdikenlere sorun... Bi-
rinden biri gormemis mi, bir kus bir karincaya
haber etmemis mi, karinca bir yilanin kulagi-
na fisildamamis mi, yilan bir gobanin oniinde
dil uzatip boyun kirarak gostermemis mi gii-
zel Sebboy’un yattig: yeri?..

Sebboy'un anasi1 Taze, bagirip duruyordu
boyle, yumrugunu sikip koca bir saph tava gi-
bi yapistinyordu gogsiine. Her yapistirmadan
sonra, «<Hik hik» diye bir ses ¢ikariyor, en so-
nunda yeri giim giim diye yumrukluyor, sonra
kazmaya bashyordu.

«Bulun hele Sebboyumu bulun!»

Nerden bulsunlar ki, daglar arand, taslar
arand, ¢alilarin igine itler salindi, burdan bu
yana haber, ordan o yana haber, yok yok, Seb-
boy yok.

«Yahu arkadaslar, magara kovuklarina iyi-
cene baktiniz mi?»
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«Heye baktik vallaha...

«Kim bakt1 ki?»

«Vallaha ben bakmisim, bir de emmim og-
lu bakmis...»

«Ula ikiniz bir adam etmezsiniz, sizin bak-
tigimz ne ola ki?»

Ikinin yanina doért daha, bu Kara Kovuk,
bu Isli Magara, bu Caputlu, aha bu da Kel
Magara...

«Huuu, ses edin hele...»

«Sebboooy, kiz Sebbooooy helee!»

«Durun hele, inler gibi bir ses mi geldi?»

«Yok, o yankidir, Sebboy mebboy yoktur
burda.»

Eh, umut Ziya Hocada, baksin hele Ziya
Hoca karakaph kitaba, kitap ne der, nereyi isa-
retler, kossun gitsinler, elleriyle koymuslar gi-
bi ya Oliisiinii, ya dirisini bulup gelsinler. Seb-
boy'un saglan ¢al1 dikeni gibi olmussa, anasi
Taze bir bir ag¢sin saglarim kemik tarakla, dort
belik yapsin orgiisiinii kafasinin ardinda... Yok
Oliisiinii getirirlerse, yine alsin eline Taze, ke-
mik taragi, yine tarasin kizinin saglarini.

Ziya Hoca bakti, goniil koya koya bakti,
dedi de,

«Biz burda neyiz ki, daha ilk giinden bana
gelseydiniz, hemen sdylerdim Sebboy kizin ye-
rini, amma bana gelmediniz ki?»

«Geldik Ziya Hoca, eline ayagina diistiik.»

«Geldiniz amma geg¢ geldiniz, bana ii¢ va-
kitte gelecektiniz, vakti kagti, arnma umut ke-
silmez...»

Hoplad:1 ziplad1 Ziya Hoca, birinde hoplar-
ken sangim zor yakaladi, titredi, gozleri yalhm
yalim oldu.
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«Destur,» dedi... «<Kiz ¢ok uzakta.»

Sebboy'un babasi Sas1 Bedri'nin gozleri
daha bir sas1 oldu, dili damagi1 kupkuru,

«Olii mii, diri mi hoca, 6lii mii diri mi?»
diye sordu.

«Bilinmiyor, vakit gegcmis, amma Sebboy
kiz ¢cok uzakta. Aha bu yanda, on bir saat Gte-
de...»

On bir saat, ha su yanda, neresi var ora-
da, varsa var... Alt1 saatligine gidilmis, amma
on bir saatligine gidilmemis, demek o bes saat-
lik yerin iginde Sebboy, eh bir de diriyse???

Hemen o saat, o dakika, dért kisi yola
diistii gittiler. Onlar gittiler amma Deli Hoca
artlarindan kis kis giilmiis, «Ne bilir ula o Zi-
ya Hoca» demis.

Gergekten bilemedi Ziya Hoca. On bir de-
gil, on iki saat gitmisler, «Ula buraya dek gel-
dik, bir iki saat daha gitsek nolur ki?» demis-
ler, on dort saat gitmisler, ne duyan, ne bilen.

«Ben demedim mi size demis?» Deli Hoca.

Sebboy gideli yirmi alti1 giin... Yirmi ye-
dinci giinii bu kez Deli Hoca bakt: karakaph
kitaba. Oliiymiis, yedi mese agacinin altinda
yatiyormus. Deli ya, bize yedi mesenin altim
kazdirtt:, tastamam ii¢ giin ii¢ gece... Parma-
g uzata uzata, «Aha buradan ¢ikmadiysa, su-
radadir... Orada yoksa buradadir.» Yedi mese
agacinin altina yedi bomba diismiis gibi birak-
tik geldik meseligi... Deli Hoca 6niimiize onii-
miize gegiyor, «Haydi oteki meselige, orada
da yedi mese yan yana...» Niyeti bize oralarn
da kazdiracak, gavat...

Koca bir ay gecti gitti, ahacik ay soyley-
ken, irilesti irilesti, tepsi gibi oldu. Taze, bu
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kez aya yalvarmaya basladi, geceleri ulur gibi,
«Sen gor, sen bak, soyle yerini bize, benim Seb-
boyum nerde?» Aydan ses gikmaz amma, Taze
duyar gibi oldu, ayin dudagim kipirdattigini
goriir gibi oldu, diirttii herifini,

«Tez hele tez Bedri, kizim degirmen yanin-
daymis, olugun dibinde, babam gelsin alsin
beni diyormus.»

«Ulan Taze, yat hele, hi¢ ay konusur mu
yere giresi?..»

Dondii ardim Bedri uyudu, ama ikinci ge-
ce, diirttii yine Taze:

«Bedri Bedri hele, ay dedi ki, Sebboy Duz-
kayasinda...»

«Duzkayas1 da yere gire, sen de yere gire-
sin... K1z Taze, benim yiiregim yanmiyor mu
saniyorsun, aha yanmiyor ki, koz gibi...»

ilk kez Taze etti sozii:

«Karakola gitsen ya!»

Hi¢ konusmadi Bedri, biiziildii yataginda,
iyice biiziildii, tortop oldu.

Sirtin1 agaca verdiginde, bir de tiitiinden
uzun uzun c¢ektiginde poflarken,

«Acep karakola mi gitsem?» dedi, ciliz, si-
gara dumam gibi bir sesle.

«Niifusu var miyd1 Sebboy'un?» diye sor-
du, agacin govdesine 6teki yandan bel veren.

«Yoktu» dedi Bedri.

«E oOlese, yoktu ki Sebboy, ilkin yoktu,
simdi de yok...»

«Oras1 Oyle de, Taze diyor ki...»

«Eh ana yiiregidir yanar, gavus ne yapa-
cak ki?»

«Anas1 bulur diyor.»
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«Bulur diyor ha, onun akhh ermez, ya bu-
lamazsa, h1 ya bulamazsa? Iste bunu gok iyi
diisiin Bedri, ya bulamazsa? Biz aradik bulduk
mu? Cik degil mi, bulamadik, ¢avus da araya-
cak, bulamayacak, sonra ne olacak? Bunu ak-
Iina iyice kat, kag¢ giin oldu Sebboy yok, bir
ay1 gegti, ne diyeceksin ¢avusa, diin mii yok ol-
du diyeceksin... Sas1 Bedri ¢ok iyi diisiin, yak-
ma bunca hanenin basini.»

Yine ayla konustu Taze. Ay «Karakol» de-
di.

«Karakola ne zaman gideceksin Bedrii?»

«K1z Taze, basima is mi agacaksin sen kiz?
Kag giin oldu ha, ka¢ giin, demez mi ¢avus
otuz ii¢ giindiir neredeydin?.. Ya derse bana,
haydi goster su kiz1 gémdiigiin yeri de olsun,
bitsin bu is, ne sen ugras, ne ben??? Aramadik
yer mi biraktik sanki? Haber salmadik m1 her
yana, tim c¢obanlara, goriirseniz duyarsaniz
kusun kanadiyla haber salin, demedik mi Ta-
ze? Bagrina tas bas, igtigin su gozyasi olsun,
amma benim basima is agma, sunca hanenin
basina is agma.»

Bedri'nin iki gobek 6te diismam Kara Ah-
met bile, yolunu kesti Bedri'nin, «<Haa karakol-
da diismanimdi diye adimi1 verme ha Bedri, ben
kimseye diisman miisman degilim, Sebboy'u
da hi¢ gérmedim, nerde oldugunu da bilmem...
Amma bil ki, boyle bir iftiradan sonra bas diis-
manin olurum, bilmis ol.»

«Tutun hele Taze'yi yakalayin hele!..»

Anam anam, sarmis sarmalamis yanina,
bir topan ekmek, bir kuru sogan, giymis aya-
gina kirmizi pabucunu, tutmus yolu, de hele ne-
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reye? Nerde olsa bulacakmis ¢avusu, «Hal boy-
leyken boyle, bulun bana kizimi» diyecekmis.

«Ula Bedri, sas1 goziinle iyi bak, kapat bu-
nu odaya, kocca kilidi ¢ak iizerinden, hi¢ ki-
pirdatma, bu avrat bunca hanenin basina is
agacak, Sebboy yok olduysa hanelerin sugu ne?
Belki melek oldu ugtu Sebboy kiz, melekler gi-
bi giizeldi, belki koca Rabbim, bir melegim ek-
siktir, o da Sebboy kiz olacaktir, dedi. H1 ol-
maz mi, isine karigilir mi1? Ayrilma basindan
Taze'nin, bekle aklimi toplasin basina, ayla
mayla konusur, iyice oynatmis bu avrat.»

Bedri’'nin nobeti bitti, oglu tuttu, oglu né-
betten ¢ikt1, komsu tuttu, bitisik komsu nobet-
ten ¢ikt1, taa yedi hane 6tedeki Ebos gelin tut-
tu.

Tastamam Sebboy kizin yok olup gitme-
sinden kirk bir giin sonra, tiim koépekler, tim
kediler, kuslar, koyunlar, kegiler, tiim agaglar,
cakirdikenler, bozkayalar, «Sebboy geldi, Seb-
boy geldi, Sebboy geldi!..» diye bagirdilar.

Taze inanmadi, ah bir gece onceki ay soy-
leseydi, o deseydi, «<Heeey Taze, kizin Sebboy
geldi, Sebboy geldi, mustular olsun» deseydi,
inanird;, ama konu komsu, 1 1h, bosuna bagi-
riyorlardi. Ya bu tavuklara, horozlara ne olu-
yordu, onlar nigin bagiriyorlardi?

Taze, kanm goriince inandi... Evet evet, di-
kilen kiziydi, ardinda belki elli kisi, belki yiiz
kisi, yerde yatan kimdi, alnindan kan figki-
ran?.. Niye kocasi testiyi o yerde yatanin kafa-
sinda patlatmisti? Niye hi¢ kimse kocasim tut-
muyordu, evde ne denli testi varsa, suyunu bo-
saltip adamin kafasinda patlatiyordu.
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«Vurma baba, yaziktir Cumali'ye...»

«Yazik ha, yazik ha!..»

«Cumali benim seyimdir artik baba...»

Yiiz ses, bir ses olmustu, «Cumali Cumali,
Testici Cumali, sen kagirdin Sebboy'u ha?»

Testici Cumali'nin sesi kesilmisti ama so-
lugu puf puf ediyordu. Bedri, testi kinklarinin
iizerinde tepiniyor,

«Nolur komsular bana testi getirin, sunun
kafasim1 un ufak edeyim» diyordu.

Komsular, ufak biiyiik testiler tutusturu-
yorlardi Bedri'nin eline. Ana kiz, sarilmaktan
koklasmaktan zaman bulduklarlnda, testilerin
oniine geriliyor, Bedri de testileri Cumali’nin
kafasinda pargalayamayinca, yere atiyor, son-
ra iizerine gikip ¢igniyordu.

Tiim evler, korkularnm, hinglanm testile-
rinden c¢ikardilar. Cumali'nin kafas1 testiler-
den de saglam cikt1. 1lk ii¢ giin, testi gibi her
yanindan sisti kafasi, altinc1 giin fis diye s6n-
dii sisler, dudaginin altindaki yankla daha ya-
kisikl1 oldu. Geldiginin yedinci giinii, ald1 kari-
si diistii yola, ama so6z verdi tiimiine, atlara
katirlara daglar gibi testi sanp getirecekti, her
haneye iiger tane, hem de gift kulplu, kivnk
emzikli, kara topraktan degil, al topraktan, ig-
lerinde su akitirken tiirkii soyleyeni bile ola-
cakti, iste Oyle testiler...
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KONUKSEVER KOY

Bir koye gitmistik, kaymakam, kaymakam
yazmani, mal miidiirii, tapucu, doktor, saghk
memuru... Kasabada goérevli on memurduk...
Kaymakamin niyeti koyliilerin isteklerini koy
kahvesinde dinledikten sonra hemen geri ka-
sabaya donmekti. Ama muhtar yakalad: kolu-
muzdan,

«Yoo diinyada salmam vallaha beyler, ak-
sam yimegi yimeden sizi surdan suraya sal-
mam,» dedi.

«Aman muhtar hi¢ olur mu, ilgede isimiz
var bizim, bir an 6nce gitmemiz gerek,» dedi
kaymakam ama, muhtar birakmadi, zorlad: :

«Diinyada olmaz beyim, beni kirmak koyii
kirmaktir, kalacaksiniz yimeye» dedi.

Kaymakam bize bakti, boynunu biiktii, biz
de basimiz1 salladik, kaldik.

«Beyim biz konuklarn mikdar evinde degil,
koy odasinda agirhyoruz,» dedi muhtar bizi
koy odasina gotiiriirken.

Simdiye dek hi¢ kdy odasi gérmemistim,
kaymakam da gérmedigini soyliiyordu. Kahve-
ye ¢ok yakinmis. Girdik kdy odasina. Kiigiik
bir odanin yaninda biiyiikge bir oda daha var-
di. Odadaki masa ve sandalyeler bildigimiz ma-
sa sandalyelerdendi ama, masa ortiilerini go-
riince agzimiz- bir kans agik kaldi. Daha masa-
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ya oturur oturmaz, muhtara belli etmeden ma-
sa Ortiisiinii incelemeye basladim. O da nesi,
ortiiniin bir vcunda «Made in England» yaz-
yordu.

«Yaa beyim,» dedi muhtar, «biz gonuklari
cok severiz. Amma siz de geligelivermiyorsu-
nuz ki...»

Eh, adamlarin konuklara ne denli 6nem
verdikleri masa ortiilerinden belli oluyordu;
masanin iizerine oOrtiiniin yerlisini 6rtmemisler
taa Ingiltere’den ortii getirtmisler.

Muhtar koy bekgisine bagird: :

«Lan Kaziim, hani lan bu masanin kiil tab-
lalar1?»

Bek¢i Kazim kostu, igerden kiil tablala-
rin1 getirdi. Aman Allahim, o ne gesit gesit, o
ne giizel kiil tablalar1 6yle... Oniime gektigim
kiil tablasimin altina baktim, bakmamla hik
etmem bir oldu, kiil tablas1 Cekoslovak maly-
di... Kaymakama gosterdim. Kaymakam da
bana kendi kiil tablasinin altindaki kabartma
yaziy1 goésteriyordu, «Made in ltalia» yaziyor-
du.

Bu kus ugmaz kervan gegmez dag koyiin-
de kdy odasinin kiil tablalar1 Gek maly, Italyan
maliydi. Dayanamadim, kiil tablasimi elime ala-
rak,

«Masallah muhtar, ¢ok gosterisli kiil tab-
lalarimiz var» dedim.

Mubhtar,

«Eee,» dedi biyigim sivazlayarak, «biz go-
nugu severiz beyim. Istedik ki gonugun 6niine
gonan her seyin hepicigi en gozelinden en iyi-
sinden olsun.»
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«Belli belli,» dedi kaymakam.

Biraz sonra sigaralara el attik. Muhtar,

«Yoo olmaz,» dedi.

«Ama geldik geleli hep senden igtik muh-
tar.»

«lyi ya, bu odaya girdiginizden kelli artik
koy tiizelgisiliginden igeceksiniz...»

Bagird: bekgiye

«Lan Kaziiim, nerde bu masanin cuvare-
leri?»

Kazim kostu, biraz sonra kocaman bir
karton kutuyla geldi. Kutuya her elini atisinda
marka marka yabanci sigaralar ¢ikariyordu.
Bizim bilmedigimiz o denli ¢ok yabanci mar-
ka sigara varmis ki. Bek¢i Kdzim sigara pake-
tini gcikariyor, ¢cikardiginin markasim okumaya
calisiyordu :

«Palmal... Salem... Malliboru...»

«Aman muhtar, bunlar da ne? Bunca si-
gara?»

«Begenen begendigini i¢sin beyim,» dedi
mubhtar, «biz gonuklar1 ¢ok severiz.»

«lyi ama mubhtar, bunca yabanci marka si-
garayl almak size pahahya gelmiyor mu?»

«Yok beyim, cani sag olsun gonuklarimi-
zin, onlara feda olsun.»

Mal miidiirii, hi¢ bilmedigi bir marka si-
garay1 elinde evirip gevirerek, muhtara sordu :

«Bu kodyden yurtdisinda ¢alisan ¢ok olma-
I1 muhtar, h1 6yle mi?»

«Cik,» dedi muhtar, «bizim kéyden bir ki-
si bile yurtdisinda ¢alismiyor.»

Cakmaklara kibritlere el atacaktik ki, muh-
tar bagird: :
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«Lan KAziiim, nerde lan masanin ¢akmak-
lar1?»

Kazim Oyle gakmaklar getirip koydu ki
masanin iizerine, birakimiz gazhlan, pillileri
bile vardi. Bizim yine gozlerimizin faltas1 gibi
agildigin1 géren muhtar,

«Cakmaklara sasiyonuz degil mi?» dedi.
«Canim ayda yilda gelen bir gonugumuz cuva-
resini kipritnen yakacak degil ya... Yakin be-
yim yakin, bakin sunlar gazli, sunlar pilli, aha-
cik su da ne gazh ne pilli, gendi gendine yani-
yor, bilmem ki nasil yamyor.»

O kendi kendine yanan ¢akmak elden ele
dolast1. Hepimiz de sigaralarimizi o ¢akmakla
yaktik. Mubhtar,

«Bunlarin hepicigi de koyiin ortak mal-
dir,» dedi. «Bir bir demirbas defterinde gayit-
lan guyutlan vardir.»

Biraz sonra masaya bardaklar dizilmeye
baslandi.

Yahu aman, 'bu ne bardaklar béyle, higbi-
rimizin evinde yok. Kesme kristal bardaklar,
boy boy, marka marka. Ufak boylusu, iri boy-
lusu, ince uzunu, tostopani, ayaklis1 ayaksiz,
tabanlis1 tabansizi, islemelisi, saphsi, dublesi,
teki, sanki bardak koleksiyonu. Sastik ki sas-
tik. Yine her birimiz bir bardaga yapistik. Ta-
pucu bagiriyor :

«Benimki Fransiz!»

Doktor bagiriyor :

«Benimki Ispanyol!»

Meteorolojici bagiriyor :

«Benimki USA!..»

Muhtarin goziine bakiyoruz. Muhtar yine
aym seyleri soyliiyordu :
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«Eee beyim, biz gonuklan ¢ok severiz.»

Az sonra yemek tabaklar1 konmaya baslan-
d1 masaya. Yok canim, muhtarin maksad1 bizi
meraktan deli etmek. Yine gesit gesit tabaklar.
Kayig1 var, kasesi var, ¢ukuru var, yassisi var,
tirtillis1 var, diizii var, ama hepsi birbirinden
giizel, hepsi de yabanci mal.

Tepsi igerisinde tavuklar pilavlar gelmeye
basladi. Yemekleri go6ziimiiziin gordiigii yok,
tepsilere bakiyoruz. Muhtar anlads :

«Hig bakmayin tepsilere halis Tiirk mali,»
dedi, «dovme bakirdan, bizim evden geldi bu
tepsiler.»

Aman iyi ki bu tepsiler Tiirk mal bari...

Mubhtar, yine biyiklarini sivazladi, giilerek,

«Eee tepsiler benim, Tiirk mali, amma
bunlar kdyiin tiizelgisiliginin.»

Ya kasiklar? Onlar da gesit gesit... Corba
kasig1 var, tath kasif1 var, orta boy olam var,
kiigiiciik olanlar1 var. Hepsi de bir baska tiir
parhiyordu kasiklann. Iglerinden ii¢ tanesi saf
giimiistenmis. Muhtar, birini kaymakama uzat-
t1, birini doktora, birini de yargica.

«Heg¢ yasamimzda giimiis gasiknan yimek
yimemissinizdir, haydi buyrun yiyin,» dedi.

Gergcekten kaymakam da, doktor da, yar-
gic da simdiye dek hig giimiis kasikla yemek
yememisler.

Onlar kasiklar1 agizlarina sokmadan, gii-
miisler elden ele dolasta.

Kaymakam,

«Bu giimiis kasiklar da m tiizelkisiligin?»
diye sordu.

«Elbette beyim,» dedi muhtar. «Biz evde
tahta gasik gullanirz.»
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Muhtar yine bagird::

«Lan beceriksiz Kaziiim, hani lan gonuk-
lara gepete?»

«Aman muhtar bos ver pegeteyi.»

«Yo beyim, biz gonuksever bir kéyiiz, hig¢
gonugumuzu gepetesiz sofraya oturtur muyuz?»

Yine cesit gesit peceteler geldi, dagitildi,
¢ok giizel pegetelerdi bunlar. Mal miidiirii sor-
du:

«Galiba bu pegeteleri kdy kizlar1 hazirla-
dilar?»

«Yoo,» dedi muhtar, «bizim koyiin mah
degil bunlar, garisik isde, su kaymakamin elin-
deki Japon, bakayim, doktorunki Yunan, aha
su Hollanda mali olsa gerek, ee garisik isde.
Hadi buyrun buyrun...»

«Bunlan koy biit¢esinden mi aldimz?» di-
ye kaymakam sordu.

«Yoo,» dedi muhtar. «Bizim kdy nedense
gonugu ¢ok sever, hi¢ benzemez Gteki dag koy-
lerine... Salma saldik, sen kiil tablasi al, sen
bardak al, sen c¢anak al, sen kasik al, falan fi-
lan iste, hepicigi de ahp alip geldiler.»

Daha iki lokma yememistik ki, muhtar,

«Lan Kaziiim,» diye bagirdi. «Hani lan go-
nuklara igki, heg igkisiz yimek olur mu avanak,
al gel hele igkileri.»

«Yapma muhtar,» dedik, «zaten bunca
zahmet ettik sana, bari icki igmeyelim.»

Aksamci mal miidiiriiyle tapucu kars1 koy-
dular.

«0o00 biz igeriz,» dediler.

Kazim kocaman bir sandikla tislaya *isla-
ya masann yanina yaklast1. 11k ¢ikarip masaya
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koydugu igki viskiydi. Hem de en pahalisindan,
en iyi marka.

«Aaaaa!» diye hep bir agizdan bagirdik.

Sanki masaya sinekli sarap konmus gibi,
mubhtar irkildi :

«Fiskii,» dedi, «yoksa i¢mez misiniz fiski?»

«Yahu muhtar, ne arar senin bu kdy odan-
da viski?»

«Biz gonugu severiz beyim, bizde kus sii-
ti eksiktir. Saldik salmayi, fiski alin dedik, al-
di geldiler.»

«Bu yoksul koylii ha muhtar?» dedi kay-
makam.

«Dedik ya beyim biz gonugu severiz.»

Kazim elini att1 sandiga, Fransiz sarab
¢ikard, att:1 elini sandiga Macar rakis1 ¢ikar-
di, elini att1 sandiga Alman birasi ¢ikardi, Rus
votkasi ¢ikardi, Yunan uzosu c¢ikardi. Muhtar
bagird: :

«Lan Kaziim, eksporut Tiirk rakisini ¢ikar-
sana lan!..»

O da ha?

Kapiverdi eksport Tiirk rakisim1 mal mii-
diirii,

«Iste bu igilir sayin kaymakamim,» dedi.

Tim konuklarin bardaklarina bu rakidan
koydu mal miidiirii. Sise bitti. Muhtar,

«Cok beyim ¢ok,» dedi, «bizde eksporut
Tiirk rakisindan ¢ok ne var?»

Basladik igmeye. Muhtar 6nce, «Igmem
mi¢cmem» dedi amma, kaymakam zorlayinca
baslad: viski igmeye.

«Vallaha bu benim de ¢ok hosuma gidi-
yor,» dedi.
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Giile konusa igkilerimizi igip, tavuk but-
larin1 kemiriyoruz ama, hepimizin iginde bir
merak,

«Bu yoksul koylii, bu igkileri, tabaklar,
sunlar1 bunlar1 nereden nasil alir?»

Muhtan bir iki diirttiik,

«Gonuklar, biz gonuklan ¢ok severiz,» di-
ye yineledi.

Anladik, bu muhtar bagka tiirlii sGyleme-
yecek, dayandik igkiye.

«Haydi bakalim muhtar, bu kaymakamin
serefine!..»

«Haydi bakalim muhtar, bu doktorun sere-
fine!..»

«Haydi bakalim muhtar, bu senin serefi-
nel..»

Kacginc1 kadehten sonra muhtann dili ¢o-
ziildii.

«Merak ediyorsunuz degil mi?» dedi.

«Hem de nasil?» dedik.

«Beyim bizim kdyiin erkeklerinin gogu An-
gara’min bakanliklarinda bakan gapicisi, ba-
kan garsonu felan. Sag olsunlar-aramizda béyle
bir garar_aldik, her kim k&ye izinli olaraktan
gelecek olursa, bos gelmeyecek, cebine bisi ga-
tip gelecek, bunu tiizelgisilise hediye edecek
dedik. Sag olsunlar hepicigi de bu sozii tutar,
bisiler getirirler. Ah beyim ah, siz bir yokar-
daki Gavakh koyiine gitseniz, 6yle bi siirii de-
gil, hepicigi ii¢ gisi, li¢ gisileri var Angara’da,
amma basbakanin yaninda, bu igkiler ne ki,
bu tabak ganaklar ne ki, asil ordakileri gorse-
niz beyim, asil ordakileri gorseniz ah ahhh!»
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YEMEK RESSAMI

Yemek ressamu...

Hi¢ duymadimiz mi? O zaman ¢ok cahilsi-
niz. Siz ya gazetelerin sanat sayfalarini izlemi-
yorsunuz, ya da bu konuda ¢ikan dergilere
sOyle bir gbz atmiyorsunuz. Yemek ressamu, te-
levizyona bile ¢ikt1. Hatta iki kez ¢ikt1. Ustelik
bir resim elestirmeni televizyonda yemek res-
samiyla konustu bile.

Elestirmenler neler neler yazmadilar ye-
mek ressami igin. Hele biri,

«Bu denli duyguyla yogrulmus resim ben
yasamimda gormedim» dedi.

Biri de soyle yazdi :

«Sanki renklerin arasindan bir seyler fis-
kinyormus gibi.»

Bir baskasi,

«Ama nigin hep yemek resimleri?» diye
akli sira benim hamim elestirdi. «Niye hep ye-
mek resimleriymis.» Elbette, karimin resim yo6-
niinden elestirilecek yanini bulamayinca, bir
sey diyecek adam elestirmen ya, «Ama nigin
hep yemek resimleri?» Simdi burada bir sey
derdim ya o dangalak resim elestirmenine, ney-
se, sanki kendi iistiine gorev...

Ulan hiyar, sen karimin nigin hep yemek
resimleri yaptigim biliyor musun? Nereden bi-
leceksin?..
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Bir apartmanin bodrum katina sikismisiz,
dort ¢ocuk, hanim, maas tek... Ne yakacak
odun, ne 1sinacak gaz Daha aksamdan giriyo-
ruz yorganlarin altina, gocuklar derslerini yata-
gin icinde ¢alisiyorlar.

Yok canim, bizim iistiimiizde oturan biz-
den varsil degil, zamaninda kiralamis iste bu
kati. O evin de hanimi ¢alismiyor, onda da var
li¢ gocuk... Onun karsis1 da Gyle. Onun iistiin-
deki de oyle...

Semt pazarina karanhk basinca gidiyoruz,
hem biraz daha ucuz almak i¢in, hem de karan-
hktan yararlanip yere atilan ¢iiriikleri topla-
mak igin.

Ama yere, portakali, elmayi, zeytinyagini,
tereyagini, kiymayi, biberi, enginar1 atmiyor-
lar ki. Yerlere ciiriikk 1spanak, ciiriik pirasa,
ciiriik lahana atiyorlar, baska bir sey yok.

Neyse, ben karimi anlatacaktim, karimin
nasil yemek ressami oldugunu. Durmadan ba-
na,

«Yaghboya al Kazim, bana yaghboya al
Kazim,» diyordu.

Ben de kiziyordum, soruyordum

«Ne yapacaksin yaghboyayi, resim mi ya-
pacaksin bu yastan sonra?»

Sonunda dayanamadim, aldim.

Aman bir sevindi, bir sevindi karim. Ve
bize ilk resim olarak ne yapt1 biliyor musunuz,
karmyarik... Soyle yuvarlak bir kadayif sinisi,
icine de giizelce yerlestirilmis pathcanlar... Al-
lah sizi inandirsin kiymasi bile belli, her kar-
myarigin izerinde uzunlamasina birer biber,
biberin iki yaninda kayrak kesilmis demates-
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ler... Yani hemen elini ya da gatalim uzat res-
me, karniyariklardan bir tanesini al tabagina...
Sonra ekmegini gegir gatala, ban suyuna, liip
diye yut, ardindan giris patlicanina...

Cocuklar bagirdilar :

«Anne, harika bu harikaa!.»

En kiigiik ¢ocugumuz bunun ne oldugunu
bilmiyor, ¢irnkii ¢ocuk yedi yasimi bitirdi, kar-
niyarik gérmedi, bilmiyor. O bilmedigine gore,
demek ki biz soyle boyle bes yildir karmyarik
yapmiyoruz. Durmadan soruyordu :

«Anne bu ne, bu ne yemegi?»

Cocuk, tepsiyi mepsiyi, biberi domatesi
goriince bunun ycnecek bir sey oldugunu an-
lad1 ama, ne yemegi oldugunu bilmiyordu.

«Cok mu lezzetli olur anne, kasikla m1 ye-
nir, ¢atalla m yenir anne, sulu mu olur, susuz
mu olur anne?»

O giin, karmyarik resmini televizyonun
camina dayadik bir giizel, gokelekli makarnay:
cektik Oniimiize bir giizel, karmyariga baka ba-
ka, makarnamizi1 yemeye basladik.

«Aman da aman annemin ellerine saghk,
ne de giizel olmus karmiyarik...»

Biiyiik kizim boyle diyordu. Oglum,

«Aman anne boyle lezzetli yapma bir daha
karniyarigi, beni parmaklarimdan edeceksin»
diyerek yemegini yiyordu.

Ortanca oglum,

«Annecim yavu, nigin uzun zamandir bize
karniyarik yapmiyordun?» diye soruyordu.

Ben mi, ben de ¢ok mutluydum. Hangi ba-
ba béyle bir durumdan mutlu olmaz ki? Yag-
siz gokelekle yapilmis kiloluk makarnay: go-
cuklarim karniyarik niyetine yiyorlardi.
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Kalktim, kanm alnindan 6ptiim.

«Su kis giinii, ancak zengin takim yiye-
bilir bu karmiyang, sag ol kancigim, gercek-
ten solen oldu bu bize...» dedim.

Hemen resmin tahtasina bir, hop bir de
duvara iki givi... Artik karmiyank her dakika
oniimiizde gibi. Hele yemek yerken goziimiizii
ondan hi¢ ayirmiyoruz, miibarek istah ilaci
sanki.

Icine ekmek dogramus, biberli bulgur gor-
bas1 yiyoruz degil mi? Hih siz 6yle bilin, kar-
niyank yiyoruz be karmyarik, hem de halis
sizma zeytinyagiyla kizartilms.

«Ah ah sunun tadim bir bilseydim...»

En kii¢iigiimiiz, yerden gége dek hakli. Ona
anlatmaya g¢alisiyorduk karmiyarigin tadinu...

«Iste soyle olur oglum, iste boyle olur og-
lum...» diye.

Kag giin gegti aradan bilmiyorum, otobiis
paras1 yanima kalsin diye yaya geldim eve, yol-
da yagmura tutuldum, semsiyem eski oldugu
icin ters dondii, gobegi ¢ikti, sirilsiklam oldum.
Oldum amma, daha kapidan girer girmez ¢o-
cuklar bagirdilar :

«Babaaa, bil bakalim annem ne yapt1?
Hangi yemegi yapt1 bil!..»

Karim ¢ok giizel patates koftesi yapar.
Bilmem siz nasil yaparsiniz, bizim patates kof-
temiz tam memur isi. Karim patatesi hagslar,
sonra bu haglanmig patatesi yogurur, icine ki-
vilmis sogan ve maydanoz koyar, kapatir ve
o iinlii yagimizda kizartir. Unlii yagimiz diyo-
rum, bilmem kag yilhiktir o yag, hi¢ dokmeyiz
kizartma yagini, evlendigimden beri aym yag-
dir, ekler dururuz istiine...
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«Patates koftesil» diye bagirdim.

Cocuklar bagirdilar:.

«Hayir, sahanda pirzola!..»

Ah, bir anda unuttum sagimdan siiziilen
sulari, bir anda unuttum titredigimi.

«Sahanda pirzola ha!.. Anneniz bize kiyak
cekecek haa?»

Sevingle iceri girdim. Oyle mutluyum ki,
varsin yarim pirzola diigsiin bana, ama pirzo-
la yiyecegim ya. Suyuna banarim, soganindan
alinm, soyle kocaman iki dilimin arasina koy-
dum muydu etimi???

Pof... Unutmusum, yaghboyay:... Karimin
sahanda pirzola resmi yapacagn...

Ama bir harika. Evet evet harika. Karim
kocaman bir sahan yapmis, iginde pirzolalar,
aralarinda yuvarlak kesilmis soganlar, biber-
lerle siislenmis yani, domates halkalanyla siis-
lenmis ortasi. Bir kokusu olsa, bir kokusu ol-
sa, tipkignin aynis1 sahanda pirzola...

«Nasil Kazim?»

«Harika kancigim.»

«Cocuklar karmyariktan baktilar.»

«Eee bal borekten bile bikihirmis karic-
gim...»

Dayadik sahanda pirzolay1 televizyonun
camina, gectik oturduk soframizin basina, gal-
dik kasigi mercimek corbasina.

«Anne sen buna kekik koydun mu?»

«Koydum yavrucugum...»

«Bu kuzu mu, yoksa koyun pirzolas: m
annecigim?»

aKuzu yavrucugum.»

Simdi en ufagimiz sahanda pirzolanin ta-
din biliyor ya, galiba dort bes y1l 6nce yemis,

113



ben ¢ok iyi biliyorum ki tastamam dort yildir
su kapidan igeri ne koyun, ne de kuzu pirzola-
s1 girdi. Demek ¢ocugun damaginda kalmis pir-
zolanin tada.

«Oh aman, ne hos, aman ne giizel,» diyerek
en ¢ok o tadim ¢ikariyordu.

Hemen yemekten sonra onu da iki givi, bir
karis iple, duvara astik. Oh artik sahanda pir-
zola her dakika go6ziimiiziin 6niinde. Canin ne
zaman isterse, ister elle, ister gatalla, giris.

Sahanda pirzoladan sonra istekler basla-
d1 bizim evde.

«Annecigim camim ¢ok istiyor, bize bir bo-
rek 'yapsana!..»

Alkislar...

Borek resmi yapildiktan sonra daha gok
alkislar. Ciinkii asla bu karimin yaptig resim
olamaz. Bu borek, hem de kiymal borek, ki te-
reyagl, hamuru siitle yogrulmus, iistii domur
domur kabarmis firinda, besbelli.

Dayadik yine borek resmini televizyon ca-
minin iizerine, isteyen kiymali borek, isteyen
peynirli borek niyetine yedi oniindeki kapus-
kay:.

Karim bir hafta sonra istek iizerine Gyle
kizarmis bir tavuk yapti ki, gocuklarin dedik-
lerine gore ben gelmeden 6nce Nuriyanimin ke-
disi igeri dalmis, tavuk resminin iizerine atla-
mis. Benim hanim yufka yiireklidir, kediye ci-
ger resmi yapacagina s6z vermis. Cocuklar ba-
girmislar :

«Cigeri bize yap anne, bize yap!..»

Ben yasamimda Gyle giizel kizarmis tavuk
yemedim. Evin babasi oldugum igin iki budu
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da bana verdiler. Bir but kiiciikk oglum yedi,
iki but kizim yedi, iki but da ortanca oglum ye-
di... Yo yo demeyin,

«Yahu bu tavuk ka¢ butlu?» diye.

Tavuk resmi televizyonun camina yapis-
mis nasil olsa, canin nasil istiyorsa, kag¢ but is-
tiyorsa, kopar kopar ye.

Kizarmis tavuk yerken Oniimiizde ne mi
vardi?

Bilmiyorum. Amma mutlaka ekmek vard
canim.

Tiim duvarlar yemek resimleriyle doldu.
Neler yok ki, enginar dolmalari, bobrek soteler,
kusiiziimlii i¢pilavlar, izmirkoftesi, adanake-
babi, kadinbudu kofte, taskebabi, pilavhi do-
ner...

Televizyonlu odada karimla ben yattigimiz
i¢in, gece lambasimin 1s1g1inda bile uyumadan
once bu yemekleri izliyor, gece diisiimde bun-
lardan tikabasa yiyordum.

Sasilacak sey, kilo aliyordum. Calistigim
yerde arkadaslarim,

«$ismanhyorsun sen Kazim,» diyorlardi.

«Cok yemekten arkadasim,» diyordum.
«Diin aksam agziniza layik bizim hamim pas-
tirmal kuru fasulye yapmisti, tastamam iki ta-
bak yedim...»

Saf saf yiiziime bakiyorlard:.

«Pastirma ha,» diyorlardi.

Artik komsular da bizden yemek resimleri
alyorlar, sonra geri getiriyorlardi. Soruyor-
dum :

«Hanim, suboregi nerede?»

«Fiisun Hamimlarda. Onu getirecek hafta
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sonunda, zeytinyagh yalancidolmay: gotiire-
cek.»

Bir giin dairede Hiisamettin Bey yamma
yaklasti, ikimizin de ellerinde evden getirdigi-
miz tost vard, iki dilim arasina konmus ¢oke-
lek... Iste onlar yiyorduk, bu Hiisamettin Bey
dedi ki :

«Yahu Kéazim Bey kardesim, camim Gyle
bir adanakebabi istiyor, 6yle bir istiyor ki, $0y-
le bir 6gle paydosunda ¢ikip da suracikta bir
yerde ¢ocuklardan habersiz yesem, vallahi iha-
net gibi olacak, onun igin yiyemiyorum, hem
onu yedim miydi, ii¢ giin eve yaya gidip gel-
mem gerekecek.»

Devrisi giinii bizim evdeki adanakebabinm
sardim sarmaladim, dosdogru daireye...

«Al sana Hiisamettin Bey adanakebabi...»
dedim.

Hiisamettin Bey, «Allah» dedi, saldinyor-
du ki bol yesillikli adanakebabinin iizerine,
resmi yana gekiverdim.

«Yahu harika Kazim Bey, nereden buldun
bu resmi?»

«Kanm yapti... Uhiiii daha bizde ne ye-
mek resimleri var, ne yemek resimleri!»

O giinii karnirmin yaptig1 kebap resmi elden
ele dolasti. Géren memur,

«Uff kebaba bak kebaba,» diyordu.

«Bana ver, bana ver» diyenler ¢ok oldu.

«Hi¢ olur mu?» dedim. «Ug giin sonra co-
cuklarn cani kebap isterse ben ne yapacagim?»

Sasilacak sey, igcimizden bir kisi o resmi
kebap olarak gormedi; Hamza Bey. Hamza
Bey de bizim gibi memur ama, karisimin duru-
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mu ¢ok iyiymis. Hepimize borg para verir sag
olsun. Bana dedi ki :

«Oteki yaptiklan da bunun gibiyse, karin
bir sergi agsin!»

«Anlamadim?»

«Anlamayacak ne var, o zaman kebap ger-
cek kebap olur, dolma gercek dolma olur. Re-
simleri satarsiniz, para kazanirsiniz.»

Hamza Beyin o uyansi olmasaydi, simdi
benim karnnm yemek ressami olmayacakti.

Hemen ilk sergisinde resimlerin tiimii sa-
tilda.

Hani televizyona sik sik gikar, ¢ok zengin
biri var ya, o da karimin resimlerinden bir ta-
ne aldi. Gegen giin kiigiik ogluma televizyonda
o adami gosterdim :

«Bak,» dedim, «annenin resimlerinden bir
tanesini de bu aldi.»

«Hangisini babacigim?»

«Siste balik resmini...»

«Yazik, bu da m1 yiyemiyormus siste ba-
lik babacigim, h1?»
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BELEDIYE OTOBUSUNDE KITAP OKUDUM

Hani bazen belediye otobiislerine bindigi-
nizde koltugun birine cup diye oturursunuz,
icinizden de sasar, «<Aman nasil oldu da otura-
bildim?» dersiniz ya, iste o zamanlar igim bir
tuhaf olur, elimi cebime bilingsiz olarak atar,
«Ah suracikta kitabim olsaydi da okusaydim,
su yirmi bes dakikay: degerlendirseydim» di-
ye diisiiniiriim. Paldir kiildiir bir y1gin insanla
birlikte otobiisiin kapisindan igeriye saldirdik-
tan sonra, iki ii¢ durak Gtede yine aym duygu-
lar1 tasirim. Ciinkii, yammm yorem bosalmis, bir
elim koltugun bir yanim1 yakalamis, 6teki elim
bosta... Eh iste nicin bosta, nicin kitap yok?
Simdi bir giizel agar kitabim, kim bilir su on
bes yirmi dakika i¢inde kag sayfa okurdun???
Yabancilar nasil, tipkis1 boyle, yok ben gidip
gormedim de, 6yleymig iste, adamlar, kadinlar
biniyorlarmis duraktan otobiise, biner binmez
kitaplarim agiyorlar, inecekleri duraga dek bas-
larim1 kitaplarindan kaldirmiyorlarmis, hop
inecekleri zaman kitap ya cebe ya ¢antaya, ak-
sam evine donerlerken yine agip okuyorlarmis.

Ya biz?

E canim nasil okunur o sikis tepiste? Za-
ten ayagina ancak yer bulmussun, tutunmus-
sun iki elinle o yandan bu yandan buldugun
yere, pekiyi kitab1 agzinla m1 tutup, burnunla
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m1 sayfalarim gevireceksin, ya da oturan biri-
ne mi diyeceksin, «Hele birader su sayfay: bir
gevirir misin?» diye?..

Ama pekiyi oturanlar, siz simdiye dek hig
oturanlarin elinde bir kitap goérdiiniiz mii?

Uziilmeyin!..

Goreceksiniz, ¢iinkii o gece ben kararimi
verdim. Yagma yok, bos zamanim degerlendi-
recegim. Ben ki kitap kurdu, ben ki sofrada ye-
mek yerken, bir yandan lokmay: atistirir, bir
yandan da kitap okurum. Ne olacak, otobiiste
uygun bir pozisyon bulursam kitabimi oku-
rum, bulamazsam okumam. Onun agirhg mi
yani, gelse gelse ka¢ gram gelir? Ama yil boyu
bosa harcanan zaman, bakarkorler gibi gozii-
niin 6niinden gegen aym diikkanlar, aym cad-
deler, aynm alanlar, aym1 duraklar... Hem oku-
yunca o yirmi dakikalik can sikintisindan da
kurtulacaksin. Aaa unuttum, trafik sikisinca,
elbette ya, bugiin sikismazsa trafik yarin siki-
sir. Pekiyi sikisikhik ne zaman gevser, en az
yarim saat? Pekiyi yarim saatte insan kag say-
fa okur, uh benim okumamla, iihiiii...

Kitabimi1 koydum cebime, hem de koyar-
ken kitaptan oziir dileyerek... «Seni otobiisler-
de de okumam gerekirdi» diyerek. Uf amma
hafifmis, kus gibi. Kus gibi dedim, gergekten
sanki canli, sicacik cebimde, elimin altinda
capcanh bir dost, bir yakin ki insana, kapagim
a¢tin miyd1 diinyasinin igindeyim.

Yaa yaa, neymis, bak iste gor... Ah gaktir-
madan Gpebilsen su kitabi. On dakika oldu or-
tada otobiis falan yok, herkes pofluyor, dur-
duklar1 yerde duramiyorlar, ufacik durak san-
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ki kosu alaniymis gibi, dort metre bu yana,
dort metre 6biir yana kosuyorlar, fishyorlar,
soluyorlar... Iglerinde kiifredenler bile var dis-
lerini gicirdata gicirdata, boguk boguk... Ama
sen, oh dalmigsin kitabina, geviriyorsun sayfa-
lar1. Su kitap olmasaydi, simdi sen de en azin-
dan on kez «Nerde kald1 su meret» diyecektin.

Durakta, yalmz iki kez kitaptan basim
kaldirmak zorunda kaldim, yash biri soruyor-
du:

«Din kitabr mi1?»

Basimi, 1 1th anlaminda salladim.

«Ben de sandim ki din kitabi,» dedi adam,
yanimdan uzaklasti.

«Neden Gyle sandin?» diye sormadim, ¢iin-
kii onu soruincaya dek yarim sayfa okurdum.
Bir de yiizii giileg bir adam yaklast1 yanima,

«Heyecanlh yerinde kaldin evde hi, baktin
sabredemiyorsun hi, yanina aldin hi, simdi bu-
nu dairede de agarsin masanin iizerine hi, fisir
fisir okursun hi, vatandas beklemis bekleme-
mis nolacak h1???» dedi siritarak uzaklastu.

Memur oldugumu nerden bilmisti ki, al-
nimda m1 yaziyordu?

Ona da yanit vermedim, onun yerine ya-
rim sayfacik daha okudum.

Karist1 ortalik, bakmadan anladim ki oto-
biis gelmis. Bir bagirti, bir kaktirma, daldim
kalabaliga, tam binecegim, biri,

«Hop hop bakalim, sen orada kitap okurken
biz otobiis bekliyorduk, var m1 éyle yagma?»
dedi, eliyle beni ittiriverdi. Onun arkasina ge-
gebilsem neyse, dort kisinin ardina gegiverdim,
siiriiklenir gibi... O kara biyikli hala soyleni-
yordu biletini kutuya atarken :
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«Oh ne giizel, daya omzunu duragin dire-
gine, a¢ kitabim1 oku, otobiis gelince de bizden
once binmeye ¢alis. Var mi1 lan yagma, var m1?»

Ya kafadan sakat, ya sabahleyin evden kiz-
gin ayrilmis. Ama takmadim kafama, en son
ben bindim. Kap: kapandi, yukariya adimi ata-
bildim, kolumu siiriiciiniin yanindaki tavandan
tabana inen demire gegirdim, oh al iste sana
bir kitap okuma pozisyonu. Yeter ki camn is-
tesin, hepsi bahane. Bos kalan sol elimi sag ce-
bime uzattim, kitab1 aldim, 6teki elimin kiigiik
parmagiyla sayfayr agtim, okumaya basladim.
Neden bilmem, cebimden ciizdan ¢ikarsaydim,
bir torba patlamis misir gikarsaydim, hatta ke-
di yavrusu ¢ikarsaydim, siiriicliniin boyle ilgi-
sini gekmezdim, ama kitap birdenbire ilgisini
cekiverdi. Kitaba bakti, bana bakti, 6niindeki
cama bakti, direksiyona bakti, birden patlar
gibi :

«Eh be birader, eh» dedi, «kitap okuya-
caksan kiitiiphaneye git, buras: kiitiiphane mi?
Heeey aynayr kapattin aynayi, sok su kitabini
cebine de, azicik ilerle!..»

Yo, kitabim1 cebime sokmadim. Gergi say-
fayr kapattim, siiriiciiden de 6ziir diledim ama,
kitabim yine elimde. Bu kez sol elimle en ya-
kimimdaki koltugun iizerindeki demiri yakala-
dim, sag elimdeki kitabin sayfasim sol elime
yaklastirarak, kii¢iik parmagimla agtim, birak-
tigim sayfa... Okumaya bagladim.

Sayfay: bitirmis, yine kiigiik parmagimdan
yararlanmak istiyordum ki, arkamdan bir ses
duydum :

«Manyak!»
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Hig¢ de iizerime alinmayacaktim. Ama az
sonra ona baska bir ses katild: :

«Burda kitap okumak manyakliktir!»

‘Donmek istedim, sikisik, donemedim. lyi
ki dénememisim, az sonra daldim gittim kita-
bimin sayfalarinin arasina... Yine bir ses duy-
dum :

«Gosteris!»

Bana m1 acaba? Evet banaymus.

«Cok akilli, ¢ok bilgili desinler...»

Belki bana olmayabilir canim...

«Okuyor gibi yapiyor inek, aslinda okumu-
yor, ¢iinkii burada okunmaz.»

Inek yapmislard: beni. Yo ben onlarin inek
demesiyle inek olmazdim, buna hi¢ mi hi¢ kiz-
madim da, «Ciinkii burada okunmaz» tiimcesi-
ne kizdim. Nigin okunmazms ha, nigin okun-
mazmis, iste ben, bal gibi okuyorum...

Dedim béyle igimden, biri kiit diye vurdu
elime :

«Kazik gibi dikilme Gyle, gekil de iinelim!»

Tam inerken ne dese begenirsiniz :

«Sahte profesor kihikh ay1...»

Aaa, sen su ise bak, yoksa hi¢ kimsenin
yapmadigin1 yaptigim i¢in mi bu tepkiyi aliyor-
dum? E siz de alin elinize bir kitap okuyun,
karisan var mi?

Tam bu sirada,

«Cok okuyanlar aptal olurlar ha,» deme-
sin mi biri?

Kafami o yana gevirdim, bir bas yukarim-
daki adamin yiizii,

«Yo ben Oyle soz etmedim» diyerek baki-
yordu bana. Demek ardindaki demis.
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Hayir hayr, aldamiyorum, aldatiyorlar be-
ni, ne derlerse desinler, benim amacim kitabi-
m1 okumak, onunla bununla dalagsmak degil.
Boyle her soze kulak verirsem, ben bu kitab:
okuyamam. Nigin aldim bu kitab1 yanima, oku-
mak icin. Haydi Oyleyse hi¢ aldirma oku, yu-
mul...

«Hiyar, kadinlara kizlara hava atiyor, ba-
kin ben nasil okuyorum diye. Okudugundan bir
bok anhiyorsa ne olayim.»

Bir kulak tikaci olsa... Evet evet, mutlaka
bir tikag edinmeli, duymamal1 bu siéylenenleri.
Yoksa en iyisi bir volkmen mi, oh gegirirsin
kulagina, ne derlerse desinler. Acaba bir volk-
men kaga ki?

«Entel ayagina yatiyor gerizekal:...»

Bu so6z bana belli, ama dur bakalim onay:
ne olacak?..

Oldu.

«Entel dediginin goziinde gozliigii olur, bu
davarin yok...»

Bir onay daha :

«Gosteris  oldugu belli. Bu kegi evde de
okumus olsaydi, ¢oktaaan goziinde gozliigii
olurdu. Niye dersen, ¢ok okuyan insan hemen
gozliikk takar da ondan.»

Duyulacak kadar biiyiik bir fisilt1:

«Numaraya yatiyor olabilir ha, yankesici
falan?..»

Acaba bu pazar bitpazarina gitsem ucuz
bir volkmen bulabilir miyim? Nerden gagrisim
vaptird: bitpazar1? Ha orada da ¢ok yankesici
olur da. lyi de bu beni yankesicive benzeten
kim? En ¢ok bu adamin yiiziinii merak ettim.
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Saga cevirdim basimi. Iki insanmin arasindan
gordiim, sag elini sol i¢ cebinin izerine siki
siki1 yapistirmisti. Higbir seye benzetmem ama,
bu adam gercekten yankesicilere benziyordu.
Baktigimi goriince, o da bana ters bakti. Haydi
nene gerek, yine kitabima egildim.

Cirlak bir yash kadinin sesini duydum :

«Okuyup okuyup yanlarim ydrelerini ze-
hirliyorlar,» dedi. Sonra ekledi «Benim toru-
numu da bdyle biri zehirledi belli, zavalli go-
cuk simdi icerde.»

«Ya ya,» dedi yash bir erkek sesi, «okuyup
okuyup zehirliyorlar, sonra kendileri disarda,
zehirledikleri icerde...»

Zehir ve igeri... Iste bu iki sézciik baska
bir sey cagristirdi otobiistekilere. Hemen ya-
nimda dinelmekte olan, sanki sikismis da ora-
ciga otobiisiin igine ¢isini yapacakmis gibi ¢o-
meliverdi, sonra ayaga kalkt,

«Solcu kitap,» dedi.

«Yiiziinden belli zaten,» dedi baska bir
ses.

Kitabin sol bir kitap oldugunu belirten ki-
si fisildad: :

«Uzerinde kahof mahof diye bir seyler ya-
Z1yor...»

Tam o sira, ben bir kagit gibi incelip iyice
yana ¢ekilmeme karsin, iri govdesiyle o kara
biyikliyr yamimda gordiim. Belli ki bir durak
sonra inecek, kapiya yaklasiyordu, duyuverdi
kitabin sol kitap oldugunu :

«Ulan zehirliyorsunuz da gengligi elinize ne
geciyor ha?»

11k kez o zaman karsilik vermek gereksin-
mesini duydum:
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«Ne zehirlemesi yahu?»

Kara biyiklh yakami tuttu:

«Ulan, okuyup okuyup zehirliyorsunuz.»

Yash kadin aglamaya baslamisti. Yash
adam soOylenip duruyordu :

«Bunlar1 asacaksin olup bitecek.»

Yash kadin dizlerine vuruyordu :

«Ah torunum ah, bunun gibiler basim yak-
t1, belki de buydu... Sen misin ha sen misin?»

A aa kara biyikhiya bak, kapiya yanasaca-
gina bana iyice yanasti; iistelik yakam tuttu,
sarsmaya basladi :

«Sen misin ha lan sen misin?»

«Ne yahu, siz ne istiyorsunuz benden?»

Adama bak, yakami birakt: kravatima ya-
pist1, sikiyor...

«Okuyup okuyup zehirliyorsunuz hm?»

Bogulacagim... Bogulacagim... Bir kafa
koyuverdim adamin burnunun iizerine. Krava-
t1 sikt1, bir kafa daha... Bagirt1 ¢agirt1... Oto-
biis durdu, siiriicii ayaga kalkti, beni gordii,
notunu verdi :

«Zaten manyak oldugunu biliyordum.»

Otobiis yolundan ¢ikt1, on bes dakika son-
ra bir karakolun 6niinde durdu. Siiriicii ve ka-
ra biyikh adam benden 6nce atladilar. Ikisi de
sikdyetgi oldular. Siiriicii sikayetci oldu, oto-
biisiin iginin huzurunu bozmusum, kara biyik-
I1 sikayetci oldu, kafasina kafa atmisim. Oyle
hizl1 oldu bitti ki her sey, koca otobiis bekleye-
mezmis, igindekiler isine giiciine gidecekmis.
Adresler sunlar bunlar, ¢ok hizli... Ben de oto-
biise binmek igin yekindim,

«Hop, hele» dedi komiser, «nereye?»

125



Tam o sira bir geng kiz girdi karakola,

«Beyefendi kitap okuyordu,» dedi...

«Eeee,» dedi komiser kiza yaklasti.

«Beyefendi kitap okurken karistilar...»

«Eeee...»

Otobiisiin diidiigii 6tiiyordu.

«Haydi,» dedi kiza komiser, «sen bin git
otobiisiine!..»

Kizla goz goze geldik. Gozlerini indirdi ye-
re, manevra yapan otobiise yetisti.

«Ben de yetisseydim komiserim otobiise,»
dedim, «ise ge¢ kalacagim.»

«Ne is yaparsin bakalim sen?»

Eliyle karakolun igine dogru kaktiriyordu
beni.

«Memurum.»

Kitabin arkasina bakti :

«Hem memursun, hem de bu paray1 verip
nasil alabiliyorsun bu kitabi1?»

«Sigaram ickim yok, geceleri de evden hig
disar1 ¢ikmam.»

«Eh o zaman galiba bu gece konugumuz
olacaksin.»

«Neden komiser bey?»

«Isin iginde kitap var ulan! Ya yasak ki-
tapsa bu ha?»
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MUHURCUBASI OSMAN BEY

Ah ulan ah, kim ihbar etti- Miihiirciibas:
Osman Beyi?

Hangi namussuz ihbar etti?

Adamin hi¢ mi hi¢ zarar1 yoktu iilkeye,
ama kendisine bagvuranlara Gyle ¢ok yarari
vard ki.

Ah Miihiirciibas1 Osman Bey ah!..

Yok yok eskiden beri bildigimiz Osman
Beydi bu emekli Osman Bey, ne zaman ki kizi-
na bir saghk karnesi g¢ikarmak igin yollara
diismiis, iste ne olmussa ondan sonra olmus...

Simdi bu Osman Bey, yani emekli Osman
Bey, kizina saghk karnesi gikarmak igin tut-
mus o ildeki Emekli Sandig1 Biirosuna gitmis.
Eh baska yere gidecek degil ya. Biiro o denli
kalabalikmig ki, bakmig gormiis emekli kahve-
sinden daha iyi soylesi, hi¢ sizlanmamus, hig of
dememis, beklemis siras1 gelmis. Sirasi gelince,
gorevli memura,

«Kizima saghk karnesi gikaracagim,» de-
mis.

«Ha Oyle mi?» demis memur.

Miihiirciibag1 Osman Beye bir yi1gin kagit-
lar uzatmig gorevli memur :

«Haydi bakalim bunlar1 tamamla da gel.»

Ne bilsin, nerden bilsin Miihiir¢iibas1 Os-
man Bey bu isin bir maraton isi oldugunu? Sa-
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man saris1 kagitlar elinde bakakalmis. Sani-
yormus ki Miihiirciibasi Osman Bey, hemen
oracikta memur kendi saghk karnesini, emekli
kimlik karnesini alacak, kizinin kimligini iste-
yecek, dolduracak, bir imza, bir miihiir,

«Buyurunuz Osman Bey, kizimzin saghk
karnesi hazir!» diyecek.

«Eee» demis, Miihiirciibasi Osman Bey.

«Dolduracaksiniz,» demis memur, yinele-
mis az Once dedigini.

Kimlik arastirma belgesi iki tane, bildirim
belgesi iki tane, muhtaghk belgesi iki tane, vu-
kuath niifus kayit 6rnegi iki tane.

Bakmis gormiis ki memur, Miihiirciibas:
Osman Bey oylece duruyor orada, hemen kap-
mis vukuath niifus kayit 6rnegini,

«Bu,» demis, «niifus miidiirliigiine.»

«Ben buranin niifusuna kayith degilim,»
demis Miihiirciibas1 Osman Bey.

«O zaman kayitl oldugun yere gotiirecek-
sin veya yollayacaksin...»

Miihiirciibast Osman Beyin iginden sicak
sicak bir seyler akmis :

«En az bir ay, gitti geldi, belki bir buguk
ay!..» demis.

«Ben onun orasini bilmem,» demis memur.
«Su kagidi muhtara gotiireceksin, muhtardan
sonra bu kapit tapu sicil muhafizhiklarinin tii-
miinii, belediye vergi dairesini, sonra icra daire-
sini, ardindan ilge emniyet amirligini gezecek...»

Miihiirciibag1 Osman Bey, memurun yiizii-
ne sediragacina bakar gibi bakiyormus. Sonra
da yanina yoresine bakiniyormus, iginden,

«Acep yanls bir yere mi geldim?» diye dii-
sliniiyormus.
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«Memur bey, benim kizimin tapu sicil mu-
hafizliklariyla, belediye vergi dairesiyle, icra
dairesiyle, ilge emniyet amirligiyle ne isi var?
Ben kizima saghk karnesi ¢ikarmak istiyorum,
biliyorsunuz saghk karnesini, hani hastalanin-
ca yanina alacak o karneyi, hastaneye gidecek,
iste ondan.»

«Biliyorum,» demis memur...

Bir kez daha sasmis Miihiirciibas1 Osman
Bcy. Memur konusuyormus

«Daha iihiiiiii, kaymakam, yaz1 isleri mii-
diirii, mal miidiirii, merkez saghk ocag: tabibi,
ilge milli egitim miidiirii bir araya gelecekler,
kizina belge verecekler.»

Miihiirciibas1 Osman Bey sasmus ki ne sas-
ma, koskoca kentte oturuyor Osman Bey, kay-
makam1 nerden bilir, mal miidiiriinii nerden
bilir? Yahu bu kentin para mara islerine def-
terdarhk bakmaz mi?

Nasil karismis Miihiirciibagt Osman Beyin
kafasi, saat on sekizin trafigi gibi. Binlerce
korna ¢alinmis beyninde, binlerce polis diidii-
gii 6tmiis, beyninin kavsaklar1 tikanmis, kagit-
lar elinde ¢ikmis biirodan disan, kendini temiz
havaya atmis. Bir kanepeye oturmus, soluk-
lanmus.

Kendi dedigine gore, «Bu isin ilk filizleri
orada yesermis kafamda.»

Kahvede o emekli, 6teki emekli bir araya
gelmisler :

Surasi soyle doldurulacak, buras1 bdyle
olacak, derken Miihiirciibas1 Osman Beyin «Vu-
kuath Niifus Belgesi»ni doldurmuslar.
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Ve hemen o giinii Miihiirciibagi Osman Bey
iistlenmeli (taahhiitlii)) olarak postalamis bel-
geyi ili Sivas’a.

Bir giin sonra ¢antasina biraz ekmek koy-
mus, biraz peynir koymus, kalp ilacin1 yanina
almis, bir kagit mendil paketi, bir bez mendil
eklemeli, aksamdan banyosunu almis, erken
uyumus, erken kalkmis olaraktan, ilk istasyon
muhtar...

Cok sevinmis Miihiirciibas1 Osman Bey, isi-
nin muhtarda bir iki dakika iginde bitmesine.
Ama sevinci kursaginda kalmis. Demis ki muh-
tar :

«Simdi sen sirasiyla, birinci aza, ikinci aza,
iglincii azay1 bulup onlara imzalattiracaksin.»

Hani kusu sikarsin, sdyle bir ses gikarir
ya, «Cayk.» Iste sikilmis kus gibi ses gikarmus
Miihiirciibagt Osman Bey «Cayk.»

Uyenin biri terziymis, bulmus yerinde, bi-
ri ev hanimiymis, ancak ii¢ giin sonra yakala-
yabilmis kadini, kadin kap: 6niinde dért gizik
atmis Miihiirciibbasi Osman Beyin kagidina.
Ama ah 6teki iiyeyi yakalayana askolsun, adam
¢cekmis gitmis tarlasina, bekle bekle gelmez,
ahla vahla goriinmez. Efendim ¢ift zamaniy-
mis, orada evi varmig, Miihittin Beyin (karisi
Mubhittin’e, Miihittin diyormus) ne zaman gele-
cegi belli olmazmis, Miihiirciibasi Osman Bey,
sabah aksam yoklayaymis. Neyse bir giin (Mii-
hittin Bey) gelmis, bir imza atmis tarla yanin-
daki ¢ah gibi.

«Oh,» demis Miihiirciibasg1 Osman Bey.

«Mars mars tapu sicil muhafizliklari.»

Birincisi... Cikmis merdivenleri, iste bir.
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Bayan memurun biri almis kagid1 Miihiirciiba-
s1 Osman Beyin elinden, basmis miihiirii ki,

«Falanca kisinin bizde kayith tapulu mah
yoktur.»

«Amcaa,» demis bayan memur.

«Hn kizim???»

Bayan memur parmagiyla yukany1 goste-
riyormus, yani iist kata.

Osman Bey iist kata ¢ikmig, amma bir iist
degil, daha yukarisiymis...

Yine bir bayan memur Miihiirciibas1 Os-
man Beyin elinden almis kagidini, basmis miih-
ri imzay ki,

«Falanca kisinin bizde kayith mal miilkii
yoktur.»

«Eee kizim?»

«Ugiincii tapu sicil muhafizhgina da gide-
ceksin amca.»

Osman Bey parmagayla iist kat1 gostermis,
bayan memur,

«Yoo,» demis, «iigiincii tapu sicil muhafiz-
higr de, dordiincii tapu sicil muhafizlig:
da ......... da.»

Miihiirciibasi Osman Bey yine boynu siki-
lan kus gibi «cayk» etmis...

Diigmiis yollara...

Bak bakalim nereye gidiyor?

Bu yasli adam kagitlara gézyast dokiiyor...

Miihiirciibasi Osman Bey yollarda bu siiri
yazarken kafatasindan, gézyasi1 dokmiiyormus
kagitlara ama, bol bol ter dékiiyormus.

«Ah bilseydim ben, sapkanin altina bir as-
ma yaprag: bulur koyardim, serin tutard: kafa-
mil.»
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Kafasin1 serin tutamamis ama, gonliinii
serin tutmus, derken iiglincii tapu sicil muha-
fizligy, dordiincii sicil muhafizhigi... Bir ara gok
kaynamis beyninin igi :

«Muhafizlaaaar!..» dive bagiracakmis ama,
bagirmamis, Hemen hasta kiz1 goziiniin 6niine
gelmis.

Kendi kendine karar vermis :

«Bugiinliik yeter Osman, var git eve olma
pisman.»

Eve gitmis, gomlek hasat, fanila hasat, don
hasat. Kolay m1 o yasta, o sicakta onca yol...

Bir 1lik banyo, hafif bir yemek, sonra uy-
ku... Ki sabaha cenk var...

Hi¢c anlamamis Miihiirciibasi Osman Bey,
ama belediye vergi dairesine de gitmis. Kizinin
belediye vergi dairesiyle ne iliskisi olabilir ki?

Ama varmus. Varmus ki, orada da kagidi
karsidan kapmislar, altina yazmslar.

«Falanca kisinin bizde isyeri kayd: ve ver-
gi numaras: yoktur.»

Bir sicakmus bir sicakmis ki belediye vergi
dairesinin igi, iste oracikta+ Miihiirciibas1 Os-
man Beyin bagi biraz doner gibi olmus, elini
basina atmig, asma yapragim sapkasinin altin-
dan ¢ikarmus, kabak kellesini biraz havalandir-
mis. Kendine gelince bir bakmis ki bir elinde
bir bardak su. Kim bilir kim tutusturmus eline
o bir bardak suyu.

«Nasilsin simdi amca?» diye sormus biri.
Osman Bey,

«lyiyim» demis, basim sallamus.

Asma yapragini hemen kagidinin yaninda
bulmus, bir parg¢a suyla onu islamis, basina
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koymus, sapkasimi giymis, bir kez daha «Cayk»
etmis, tutmus dordiincii icra dairesinin yolunu.

Ne bilsin Miihiirciibagi Osman Bey, o sa-
mirmis ki, «Kizimin borcu olup olmadigim an-
lamak istiyorlar, benim kizimin kimseye borcu
falan yok ki.»

Ah su adliye binalan ah...

«Yazrmnal iizerine, (Asansorii ¢alisir adliye
binas1) diye. Veya terazinin altina bir asansér
resmi mi yapmali ne yapmali?»

Oyle diisiinmiis Osman Bey, merdivenleri
tikir tikir ¢ikarken...

Yedinci katta bulmus dordiincii icra daire-
sini. Oradaki biyikli bir adam biriyle tartisiyor-
mus, hem tartigmasini siirdiirmiis, hem de Mii-
hiirciibagi Osman Beyin kagidina miihrii bas-
mis§, uzatmis.

«Falanca kisi nafaka almamaktadir.»

Sasmis Miihiirciibasi Osman Bey,

«Ne nafakasi yahu, ne evlenmesi bosanma-
s1 yahu?»

Simdi nereye Osman Bey?

Kag¢ tane kagit oldu Osman Bey?

Yiirii Osman Bey!.. «Caykrlama Osman
Bey!..

Birbirlerinden 6yle uzak yerlerde ki adliye
yapisiyla, vergi dairesi yapisi. Otobiis, yaya,
otobiis... Osman Bey vergi dairesinde. Osman
Bey sekizinci katta... Yaya ¢ikt1 Osman Beyv.
Bravo Osman Bey!..

Kapmis yine memurun biri kagidi, basmis
miihrii, basmis imzay: ki :

«Falanca kisi dairemize kayith miikellef

degildir.»
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«Vay be,» demis Osman Bey, «kizim mii-
kellef degilmis. Ya olsaydi? Bilmem ki...»

Eee simdi nereye bakalim Miihiirciibasi
Osman Bey?

Yo hayir, higbir yere degil. Osman Beyin
yas1 belli, bas1 belli. Dosdogru eve...

Osman Bey devrisi giinii hastalanm:s. Ka-
ris1 sicak gectigini sdylemis, yoklamaya gelen
arkadaslar1 sugu vergi dairesi yapisina bulmus-
lar. «Onca merdiveni g¢ikarsa bdyle olur» de-
misler.

Miihiirciibas1 Osman Bey, ¢ok ateslenmis,
¢ok sayiklamis. Diislerinde hep merdivenler
gormiis, imzalar gérmiis, bir ara bagirmis :

«Yok mu daha baska miihiir vuran imza
atan?.. Sen de imzala sen de imzala, herkes im-
zalasin!..»

Bir hafta sonra gézlerini agmis Osman Bey,
dokuzuncu giinii de ayaga kalkmis. Kalkma-
siyla birlikte kagitlara yapismasi bir olmus.
Dosdogru ilge emniyet amirligine...

Ilce emniyet amirligi bir yaz1 tutusturmus
Miihiirciibas1 Osman Beyin eline :

«Haydi bakalm...... karakoluna.»

Karakol nere, emniyet amirligi nere? Git-
mis Osman bey, artik iyice bu islere akortlu Os-
man Bey. Karakoldaki polis,

«Inceleme yapacagiz,» demis. «Dért giin
sonra gel.!»

Dort giin sonra gitmis Miihiirciibag1 Os-
man Bey. O polis eline bir kadgit tutusturmus.

«Haydi bakalim yine ilge emniyet amirli-
gine.» )

Osman Bey kagida bakmis
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«Falanca kisinin isi yoktur, ¢alismamakta-
dir, kendisine babasi bakmaktadir, bekardir.»

Inmis emniyet amirliginde Osman Bey asa-
g1 kata, bir yaz1 eklemisler bu yaziya, «Kara-
kolun dedigi tamamdir.» Cikmis Osman Bey
yukariya, basmis imzay1 emniyet amiri...

Orada da biraz fenalasmis Osman Bey, boy-
le bas1 doner gibi olmus, gozii kararir gibi ol-
mus, ama sikmis disini, yo yuregini siknus,

«Az kaldi, haydi biraz daha ¢aba» dcmis.

Almis kagitlarin tiimiinii, varmis ildeki il-
¢e kaymakamhgina.

~ «Hani,»» demis oradaki ilgili, «vukuath nii-
fus belgesi?»

Tuuu, ¢oktan unutmus onu Miihiirciibas
Osman Bey. Kag giin oldu ki Sivas’a gondere-
li yaziy1? Hemen bir telgraf ¢ekmis niifus mii-
diirliigiine. Beklemis, bir giin iki giin, bir hafta.
Bir telgraf daha. Bir giin iki giin, bir hafta. Bir
telgraf daha. Iste iigiincii telgraftan hemen iki
giin sonra gelmis belge.

Miihiirciibagi Osman Bey bu g¢ok degerli
belgeyi tiim kAgitlarin en iizerine ignelemis,
gitmis, yine ildeki ilge kaymakamligina. Ilgili,

«Tamam,» demis.

Bitmemis isi Osman Beyin. Bir hatta sonra
ayn1 yere tekrar gitmesi gerekmis, ciinkii ilge
yonetimi haftada yalmz bir giin toplaniyormus,
o da sal giiniiymiis. Yani bir hafta sonra...

Beklemis Miihiirciibasgi Osman Bey. Bir
hafta sonra oradan da muhtaghk belgesini al-
mis, tim kagitlar1 bir zarfin igine koymus, iki
de fotograf eklemis en iiste, yollamis Emekli
Sandigina. Iginden,
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«Eh, bir iki ay sonra gelirse iyi bizim ki-
zin karnesi» demis.

Ama karne bir hafta iginde gelmis. Cok
sagmis Miihiirciibasgi Osman Bey, ¢ok sevin-
mis, bir ara onca emegi i¢in karneyi 6pmiis bi-
le.

Opmiis ama, o kanepedeki kafasina taki-
lan diisiince iyice gelismis. her imzadan sonra,
her miihiirden sonra. Ve bildigimiz Osman Bey,
Mihiirciibasi Osman Bey olmus ¢ikmis. Otur-
mus eve, geceler giindiizler, 6yle miihiirler, Gy-
le damgalar diktiirmiis ki, kaymakamlik onda,
valilik onda, bashekimlik onda, okul miidiir-
liigii onda, her sey her sey onda. Bes kurus pa-
ra almazdi Miihiirciibasi Osman Bey, babasinin
hayrina elindeki miihiirlerden basi basiverirdi.
Kimsenin de isi geri donmez, saat gibi yiiriir
giderdi.

Hele o fakfunfonlari, yoksulluk islerini,
yashlik islerini, recete onaylarim tak tak bir
saniyenin iginde yapar, yash kisilerin eline tu-
tustururdu.

Hangi namussuz ihbar ettiyse, Miihiirciiba-
s1 Osman Beyi?..

Simdi o yaslilar siiriinecekler yine daire
kapilarinda, hastane kapilarinda...
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BENIM DEDEEEM KI!..

Ivir zivir1 koydugumuz ayaza karsi bir oda-
miz vardir. Iste benim hanim odadaki fazlalik-
lann atmak isterken eline kiiciik bir sandik geg-
mis. Bu sandig: bilirim, hani korsan filmlerin-
de degerli taslarin kondugu sandiklar vardir
ya, iistten agilir, kocaman kilidi vardir, iste o
sandiklardan. Vermis bu sandig1 bizim biiyiik
oglanin eline, asagida keserle parcalasin, ter-
mosifona bir yakimhik odun ¢iksin diye. Co-
cuk vurmus keseri, hasmr, sandigin neresin-
den dokiildiigiinii onlar da bilmiyorlar, bir yi-
gin madalya dokiilmiis yere. Bizimkiler 6nce
bu madalyalar1 altin sanmiglar. Aman bir se-
vinme bir sevinme, bir oynama bir oynama...

Eve gelip haberi alinca ben de onlar gibi
sevingten havaya ugtum. Gergekten madalyala-
rin bazilar1 altina benziyordu, agirdi, sapsariy-
di. Altina benzeyenler dort tane, altin suyuna
benzettiklerim ii¢ tane, ayrica bir yigin da
bronz madalya...

Simdi ben dedemi hi¢ goérmemisim. Ba-
bamsa ben sekiz yasindayken 6lmiis. Annem
derseniz annemi hi¢ bilmem, ben iki yasinday-
ken ¢ok ateslenmis ve 6lmiis. Beni halam bii-
yiitmiis. On alt1 yasima gelince de halam yitir-
dim. Boylece diinyada kimsesiz kaliverdim. Bu
sandigin dedemin sandig1 oldugunu 6grenmis-
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tim. Dedemin meslegi nedir bilmem, ne isler
yapmis, onu da bilmem. Tek bize bir ev kalmis-
tir dedemden hepsi o, onu da babam sonradan
satmis. Durum bdyle olunca baslad: bizde bir
merak,

«Acaba dedemiz korsan miydi?»

Korsan olsa, bu sandigin iginde altinlar,
miicevherler, baska degerli taslar olur. Sonra,
halam olsun, halamin kocasi olsun, bir giinden
bir giine bana bir sey gitlatmadilar, «Senin de-
den soyleydi, senin deden bdéyleydi» demedi-
ler.

lyi de dedem bunca madalyay: nereden al-
mis?

Yok canim, bu da 6nemli degil, 6nemli olan
bu madalyalar altin mi, degil mi? Sayet su dort
madalya gergekten altinsa ¢oluk cocuk yasadik
gitti. Oyle de agirlar ki, dérdii belki yarim ki-
lodan bile fazladir. Yarim kilodan fazla altimin
ederi su zamanda kag lira? Aman breh, biz bu
parayla ne isler goriiriiz ne isler... Yassa dede
yassal..

Altina benzettigim madalyalar1 alip tam-
dik bir kuyumcunun yanina gittim. Tanidik de-
diysem, kuyumcu cocukluk arkadasim, yoksa
oyle gecim sikintis1 iginde olan biz, her giin al-
tin alip altin satacak degiliz.

Cocukluk arkadasim madalyalara bakt,
inceledi :

«Yok, bunlarin higbiri altin degil,» dedi.

«Ya ne?»

«Maden.»

Ah, umutlarim balon gibi s6ndii gitti. Al-
tin olsayd: su madalyalar ne olurdu sanki!
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Simdi bu madalyalar altin olmasina altin
degil, pekiyi ya dedem, bunca madalyanin sa-
hibi? Yahu biz asil altin1 unutuyor, madalya-
larla ugrasiyoruz.

Pekiyi ya dedemiz ¢ok biiyiik bir kahra-
man idiyse???

Belki de ¢ok 6nemli bir pasadir. Pasalarin
pasasidir. Girdigi savaslarin tiimiinii basariyla
kazanmis bir pasa!

«Olamaz mi1 h1 hanim, olamaz mi ¢ocukla-
rim?.. Benim dedem 6yle bir insanmus kiii, cok
biiyiik, cok kahraman... Kanit1 mi, iste madal-
yalar!.. Unutmayin ki gocuklarim, siz iste boyle
bir dedenin torunlarisiniz. Sizin tarihiniz sanla
serefle dolu!..»

Giinlerce bu madalyalarin iizerindeki ya-
zilar1 okumaya galistim. Cocuklar da bana bu
konuda yardim ediyorlardi. Biiyiiteglerle, goz-
liiklerle bakiyoruz, inceliyoruz, ama bosuna,
bizim dedenin aldig1 madalyalarin ne madal-
yalann oldugunu bilmemize olanak yok.

Tim konumuz bu madalyalar... Kahvaltida
madalyalar, otururken madalyalar, yatarken
madalyalar...

«Sayet dedemiz padisahin asgibasis1 olsay-
di, bunca madalya verilmezdi,» diyorum, hop
gocuklar so6zii agzima tikayiveriyorlar,

«Ne demek o baba, nerde goriilmiis bir as-
¢ibasina bunca madalya verildigi? Bizim dede-
miz hi¢bir zaman asgibasi olamaz.»

Neymis Oyle bahgivanbasihk, atgibasilik
gibi seyler! Karim da kiziyordu.

«Zaten kendine yakistiramazsin boyle sey-
leri,» diyordu. «Senin deden mutlaka ¢ok bii-
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yiik bir kahramandi. Kim bilir kag savasa gir-
mis ¢gikmistir?»

Cocuklarim annelerinin sorusunun yaniti-
n1 veriyorlard :

«Belki on, belki yirmi. Amma gercek olan
bir sey var ki, dedemiz her girdigi savastan yii-
ziiniin akiyla ¢ikmstir.»

Karim, konuya komsuya Gviinmeye basla-
mist1 bile.

«Ayol ben aslinda ¢ok degerli bir pasanin
geliniyim. Simdiye dek gerek duymadim da soy-
lemedim. Yoksa bizim beyin dedesi, iihiiiiii...
Hani gegmisiyle Oviiniiyor demeyesiniz dive,
yaaa... Yoksa bizim dedenin aldig1 madalvala-
rin sayis1 saymakla bitmez. Zamaninda paclisa-
hin en gozde pasalarindanmis...»

Meraktan olecegim. Bu madalyalarm iize-
rindeki yazilar nedir?

Baz1 giinler madalyalar1 cebime dolduru-
yorum, birilerine gostermek, okutmak igin. Ka-
rim ardimdan bagiriyordu :

«Sakin ii¢ bes kurusa kanip da satayim de-
me ha... Yarin bir giin ¢ok isimize yarar bun-
lar. Kizlar1 evlendirirken, oglana kiz isterken
gosteririz karsi tarafa. Karsi taraf bizim nasil
bir aile oldugumuzu anlar...»

Hi¢ satar miyim? Benimkisi' merak...

Ah ah, bir akrabam da yok ki sorsam, de-
demi anlattirsam, hangi savaslara girdigini 6g-
rensem, riitbesi nedir, bilsem.

Bu riitbe konusunu ne zaman evde agsam
karim kiyametleri kopariyordu :

«Ayol pasa pasa, sok bunu kafana. Bu ma-
dalyalar ancak bir pasaya verilir. Bana bak ba-
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na, ben pasa geliniyim anliyor musun, bu ¢o-
cuklar da pasa torunu, tamam mi?»

«Tamam kancigim tamam.»

Madalyalann cebimden ¢ikarip, ona buna
okutmaya calistyordum. Bir miizeye falan git-
semn, belki de elimden alirlar, ne olur olmaz,
onun igin kahveleri dolasiyor, yasli adamlarin
yanimna yaklasiyor, onlara okutmaya galisiyor-
dum.

Bir giin, kahvenin birinde apak sagh bir
adam, madalyalardan biri igin,

«Bu madalya Fransiz kahramanlhik madal-
yas» demez mi?

Uhiiii, uguverdim sevingten havaya, tiim
kahvede oturanlara ¢ay kahve 1smarladim.

Niye mi, niyesi var mi, demek benim dedem
birakin Anadolu’yu, taa Fransalarda bile at oy-
natmis... Vay be dedeme, demek neymis de
benim dedem haberim yokmus. Anadolu nere,
teee Fransa nere?

Kosa kosa eve gittim, kapidan bagirdim :

«Cocuklar dedeniz Fransalarda bile ma-
dalyalar almis... Bakin su madalyaya bakin,
iste bu madalyayr dedeme Fransa krali ver-
mig.»

Biiyiik oglum bagirdi :

«On Dordiincii Lui!»

Kizim bagird: :

«On Altinci Lui!»

Kanm ¢ok sevindi bu Lui isine,

«Belki de tiim Lui'lerden almistir,» dedi.

Dedem nasil biiyiimiistii goziimiizde.

«Yaa gocuklar, siz iste boyle bir dedenin
torunlarisimz...»
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«Biz bilmiyor muyuz baba???»

Esim, o giinden sonra konuya komsuya,

«Bizim beyin dedesi Fransa’da bir giin On
Besinci Lui'yle oturmus yemek yerlerken...»
diye anlatmaya baslamis.

Ne biiyiik sevingler bizim igin, ne biiyiik
sevingler. Ikincisi hemen birincisinin ardindan
geldi. Yash adamin biri, madalyanin birine
bakip bakip, sonra,

«Bu isaret Kirgiz Tiirklerinin isareti,» de-
mez mi?

Yash adamin elinden madalyay1 kaptigim
gibi eve kosmaya basladim.

«Cocuklaaar, dedeniz yalniz Anadolu'da
degil, yalniz Avrupa’da degil, Asya’da da at kos-
turmus!» diye bagirdim.

Kanm benden istahli, dede sanki kendi
dedesiymis gibi, bana asagilayan gozlerle ba-
karak,

«Ya ne sandindi?» dedi. «Oyle bir adam
yalniz Anadolu’da, Avrupa’da at kosturacak de-
gil ya, elbette Asya’da da kosturacak. Belki
arasan, dedemiz Afrika’da da at kosturmus-
tur.»

Takti1 ya kannm bu Afrika'y1 kafama, artik
madalyalan kime gostersem,

«lyi bakin liitfen beyefendi, acaba bu ma-
dalyalardan birinde Afrika'yla ilgili bir seyler
gorebiliyor musunuz, yaz: isaret?» diye iisteli-
yordum. '

Sonunda muradima erdim, doksanhik bir
adam, madalyalarn birinin iizerindeki kabart-
may1 Bingazi'deki bir anita benzetti.

«Evet evet, ben bu anit1 biliyorum, bu anit-
tan Bingazi'de vardi,» dedi.
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Tamam... Kostum yine eve :

«Cocuklaaaar, dedemiz Afrika’da da at kos-
turmus!»

Cocuklar ¢ok heyecanlandilar. Karim hig
heyecanlanmadi. Bana yiiksekten bakarak, goz-
lerini de kisarak,

«Ben biliyordum,» dedi.

Ey dedem, nur iginde yat e mil!

Ama boyle bir dedenin gomiitii nasil olur
da bilinmez?

Sen babam, sen halam, sen enistem, nigin
bir giinden bir giine bana bdyle kahraman bir
dedenin gomiitiinii gostermediniz? Nigin bu
denli algakgoniilliiydiiniiz? Yoksa benim o de-
deye layik olmayacagimi mi samyordunuz?

Cok giizel bir gergeve yaptirttim. Cergeve-
nin icine kadife dosettim. Bu kirmiz1 kadifenin
iizerine dedemin madalyalarim1 bir bir dizdim.
Konuk odasinin bas kosesine yerlestirdim. Ka-
pidan hangi konuk girse, once bu madalyalar:
goriiyordu. Zaten konuk madalyalarin ayir-
dina varmasa bile, ben hemen s6zii dondiiriip
dolastinp, dedemin kahramanlhigina, ii¢ kitada
at kosturduguna ve madalyalarina getiriyor-
dum. Sonra konugun kolundan tutarak zorla
madalyalarin yanina gétiiriiyordum...

Madalyalar: yerinden alip da konugun ya-
nina getirmek???

Asla oyle bir sey yapmiyorduk. Dedemin
madalyalan konugun ayagina gitmezdi, konuk
dedemin madalyalarinin yanina giderdi.

Karim ikide bir:

«Ay bu madalyalan korumak igin neler ge-
kiyoruz, bir bilseniz,» diyordu. «Hepsi de altin.»
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Konuk bu so6z iizerine,

«Amma para eder,» deyince, karim o ko-
nuga Gyle asagilayan goézlerle bakiyordu ki, san-
ki o kisi insan degil de bir baska yaratikmis
gibi.

Cocuklar da ¢ok mutlulardi. En kiigiik ¢o-
cugumun Ogretmeni sinifta savaslardan soz
aginca, hemen parmagimm kaldirmis, anlatmis
da anlatmis biiyiik dedesini. Kag¢ aydir konu-
muz dede ve madalyalar ya, oglum besinci si-
nif arkadaslarina tastamam bir ders madalya-
lar1 ve dedesini anlatinca, 6gretmeni,

«0 madalyalar1 gorebilir miyiz?» diye sor-
mus. Oglum da,

«Cok degerlidir 6gretmenim, babama sor-
mam gerekli,» demis.

Ilk kez dedemin madalyalann duvardan
alindi. Ama ogluma birakmadim, hi¢ onca de-
gerli sey bir ¢ocugun eline verilir mi? Kendim
gotirdim okula, kendim girdim simifa, 6gret-
men odasina, miidiir odasina.

Ben, orada iki ben oldum, oglum, iki Oz-
can oldu. Kabardim da kabardim, kabardim
da kabardim, mart hindisi gibi.

Bende aslinda biraz igedoniikliik biraz da
buna bagh olarak pisiriklik vardir. Bu dedemin
madalyalarindan sonra bunlar yitti gitti.

Oyle sefe, miidiire kendimi ezdirecegim
ha,

«Bana bak bana, siz benim kimin torunu ol-
dugumu biliyor musunuz, benim dedem ki, As-
ya'da, Afrika’'da, Avrupa’da at kosturaraktan...»
diye bashyorum.

Hele bir giin miidiire,
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«Bana hakaret, dedeme hakarettir, onun
kemiklerini sizlatamazsiniz,» deyip diklendim,
miidiiriin kafas1 karman ¢orman oldu, benden
ozir bile diledi.

Bu istahla tuttum soyadimizi degistirdim.
Bunu daha ¢ok karim istedi :

«Ayol en dogal hakkimiz,» dedi, «Pasago-
cugu soyadim1 almak.»

Yargica madalyalarla gittik, bir sdylev gek-
tim :

«Tamam tamam,» dedi yargig, «sen-hangi
soyadim almak istiyorsun, onu sdyle.»

«Pasagocugu efendim.»

O giinden sonra soyadimiz Pasagocugu ol-
du.

Mahallede, sokakta sayginhigimiz Gylesine
artt1 ki, bakkal bize borg vermeye basladi.

«Pasagocuguna veresiye vermeyecegim de
kime verecegim?» diyerekten.

Okulda bir kahramanhk giinii mii yapila-
cak, hemen beni ¢agiriyorlardi. Yalniz oglumun
okulu degil, baska okullarda da sdylevler veri-
yordum. Madalyalar:1 kaptigim gibi, hangisi ¢a-
girmissa oraya kosuyordum.

Zamanla dedeme Oyle bir yasamoykiisii
uydurdum ki... Dedemin girdigi savaslarin zor-
lugunu, ilk yarasini hangi savasta aldigini, ilk
madalyanin ne zaman verildigini o denli giizel,
o denli coskulu anlatiyordum ki, s6ziim bitin-
ce dakikalarca alkislaniyordum. Her zaman
sozlerimi soyle bitiriyordum :

«Arkadagslar, bizler benim dedeme ve de-
dem gibilere layik olmaya galismaliyiz.»

Inanir misiniz, konu komsu nisan yiiziik-
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lerini de bana taktirir olmuslardi. Karim bas
késeye oturuyor, soylevi ben gekiyordum.

«Dedemin nisanlan,» diyor, sonra, «iste bu
nisan,» diyerek s6zii uzatiyor, sonunda yiiziik-
leri takiyordum.

S$imdi madalyalar yiiziinden karin mutly,
¢ocuklarin mutly, sen mutlusun, ne geregi var,
lizimiinii ye bagin1 sorma... Sordum.

Tuttum dedemin kim oldugunu arastirma-
ya basladim.

Sanki iistiime gorevdi...

Gittim, dedemin ufacik kasabasin1 buldum.
Sordum sorusturdum.

«Bilirse ancak Salih Dede bilir,» dediler.

Yiiz on iki yasindaymis Salih Dede. Yiizii
kiris kiris. Salih Dedeye babamin adini soyle-
dim, annemin adim sdyledim, halamin adim
soyledim. Salih Dede diisiinmeye basladi, yiizii
daha da kiristi. Sonunda 1shik gibi bir ses ¢i-
kards,

«Bildim, senin deden deliydi,» dedi.

«Deli miydi?»

«Evet, ¢ok iyi biliyorum, gégsiine madalya
diye toka, teneke pargasi, kavanoz kapagi ne
bulursa takardi. Cocuklar arkasindan kosar,
eline sunu bunu tutustururlar, o da hemen
bunlar1 madalya sanir gogsiine takardi.»

Duramadim orada, hemen uzaklastim. Bin-
dim minibiislere, otobiislere geri geldim.

Iyi de bunu gocuklarima, karima séyleye-
yim mi, yani hemen bir anda, o ii¢ kitada at
kosturmus adami gogsii tenekeli deli mi yapa-
yim?

Yok canim, dedem deliyse ben de deliyim?
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Ne karima, ne gocuklarima sdyledim. Otobiis-
te gelirken yol boyu dedemin yeni yeni kahra-
manliklarini 6ykiiledim. Bu uydurduklarimi eve
gelince gocuklarima bir bir anlattim :

«Yaa iste onun yasadigi kasabada anlat-
tilar bunlan, iyi ki gitmisim, dedenizin degeri
bir kat daha artt1 goziimde, nur iginde yatsin
kahraman dedemiz,» dedim.

Yalmz bir kez karima soyle hafiften bu
isi citlatayim dedim, karnm,

«Ayol ¢ok dogal,» dedi, «dedemiz gilgin ol-
masa, nasil basaracakti onca isi?»
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BES YILDIZLI MANDIRA

Amann, hi¢ girer miydim ben bu isin igi-
ne? llle de benim oglanla, amcasinin oglu Nus-
ret, alimdan giriyor iistiimden ¢ikiyorlar.

«Amcaa bir otelin olacak ki, boyle turist-
len dolup tasacak...»

Nusret birakiyor, bizim akli bes karis ha-
vada oglan aliyor :

«Babaa, ben hem Ingilizcemi gelistirece-
gim, hem de otelin genel miidiirii olacagim.»

Suna bak suna, otelin miidiirii olacakmus,
daha okulda Ingilizceden Allah igin iigten yu-
kar1 not alamamis dangalak, turistik otele mii-
diir... Hem de genel miidiir... Eh vallaha tepem
atiyor ya, biri abimin gocugu, biri benim, vuru-
verecem elimin tersiyle, aha ikisi de deve gibi
¢am yarmasi ve de abimin hatir1 gonlii var.

«Gidin lan basimdan!..»

«Amcaa, ben Ingilizceden bes aldim hep,
ben resepsiyon miidiirii olurum, bos ver geri-
sine sen karisma, otel boyle fanfinfon turistle
dolsun, oooh, sen de bahgeye at sandalyeni, ge-
¢ir marpugu agzina, fokur fokur fokurdat nar-
gileni...»

Higbir sey degil canim, zeytinligin ucun-
dan azicik verecekmisim, kesilse kesilse yiiz
aga¢ neyim kesilecekmis, iithii onca agacin ya-
ninda yiiz agacin s6zii mii .olurmus, viiz agag
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gidecekmis amma, o marklar, o florinler, o do-
larlar, o franklar... Uhiiiiii, zeytinmis, efendim
toplatmasi, efendim siktirmasi, efendim yag
¢ikartmasi, efendim depolamasi, efendim sat-
masl, gegmismis bunlar gegmismis, simdi bu
kasabada turizmm varmis. Ahaa, Hocanin Aliler
ne yapmislar, evi yikip yerine otuz iki yatakh
otel yapmislar... Hocanin Alilerin llyas &yle
kurumlu geziniyormus ki simdi kasabanin igin
de, sanki tiim o sar1 kafal turistler Ilyas'in ir-
gati... (Heye lan, 6yle mi ne, bu adamda bir
kurum oldu ki demeyin gitsin. Eskiden bitlen-
mis tavuk gibi boynu yerde giderdi, simdi ka-
fasim Denizli'nin horozu gibi dikip geziyor.)
Sonra, o iki diikkdn yan yana, biri bakkal, biri
berber, ne yapmis Berber Gokali, bakkal gikar-
mis diikkandan, kendi de birakmis berberligi,
hop doért katli otel, al sana otuz alt1 yatak, Ber-
ber Gokali, oldu Turizmci Ali... Orda burda ne
diyormus, bir izin ¢ikarsa, iizerine iki kat daha,
en tepesine de bir havuz, yiizme havuzu, turist-
ler bicibici yiizsiinler. «Eh gari,» diyormus kof-
te agizhh Gokali, «ben de arasira havuza girer
yunurum.»

«Baba babaa, eline su dokemeyecekler ko-
nusmaya basladilar, ama sen onca zeytinlen bir
otel sahibi olamiyorsun...»

Haydi s6z hop, Nusret'e gegiyor :

«Yavu amca sen su ise hi de be, bak zaten
cebinden pek bir sey gikmayacak, devlet bu is
icin Oyle bir kredi veriyormus ki, iihiiiiii sen ye-
ter ki bu isi yapiyorum de... Biz gittik oglun-
la adamim bulduk konustuk, siz karar verin,
gerisi tamam, diyor... Eee ne duruyorsun am-
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ca, gerisinin gerisi de tamam, genel miidiir ha-
zir, th1 Musa, ben resepsiyon miidiirii- hazir...
Sana kaliyor nargileni tokurdatmak, bir de
boyle, ooooh...»

Ben o aninir gibi «Ohhhh» deyisinin ne de-
meye geldigini biliyorum. Bu Nusret'i abim ¢ok
simank biiyiittii, yani biraksam babasiynan
dalga gectigi gibi benimle de gegecek... O oh
var ya, yani diyor ki, amca amca, oturursun
zeytin agacinin altina, bir yandan nargileni to-
kurdatirsin, bir yandan da balkonda giinesle-
nen sansim dikizlersin. Dangalak, sanki canim
istediginde gitmez miyim kiyicifa, vanverdim
mi kiyiya, cibildak cibildak, her seyler ortada,
bak bakabildigin kadar, goziinii kapayan m
var, yoksa karinin memigine havlu atan m
var?... Bir memis igin onca agaci kesecegim, on-
ca zahmetlere girecegim!..

«Babaaa, Patlakgéz Sevket kredisini al-
mis...»

Aniii, Patlakgo6z'e kredi ha, turizm kredisi
ha... Lan onlarin ki ev degil, cer¢optii lan...
Vay babam vay... Helalann bilem avlunun tee
oteki ucundaydi kargiylan gapitlan kapli... De-
mek onlara da kredi ha?..

«Amcaaa, kasap var ya...»

Hangi kasap lan?»

«Camim Kokmus Kasap Hasan...

«Ona da mi1?»

«Amca veriyorlar, tarlam goster, evini gos-
ter, arsam goster, veriyorlar... Veriyorlar ki
boyle...»

«E ulan ya bunu geri édemesi!..»

«Bak hele babama bak, geri 6demesini dii-
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siiniiyor. Sen bir al da devletten, gerisine bak-
ma, nasil olsa...»

«Haydi ordan lan, bunun hacizi var, bil-
mem neyi var, devlet hi¢ alacagini birakir mi?»

«Amcama helee, marklar, sterlinler, frank-
lar ve dahi dolarlar, yesil yesil... Ahh ahhh, su
zeytinlik benim babamda olacakt1 ki...»

«Yidi oglum baban yidi, satt1 satt1 yidj,
nah boyle simdi de kiigiik gocuk pipisi gibi or-
tada kaldi.»

Ulan demek Kokmus Kasap da ha, vay
vay vay... Yavu bu kasabada bir seyler olu-
yor... GCarsida bakkal ¢akal kalmadi, hepsi de-
rici diikkkani oldu. Kahve mahve kalmad: kafe-
terya, restaurant oldu. Evlerin 6n odalar1 bo-
zuldu diikkéan oldu, igine o bu kondu, ad: sou-
venir oldu...

«Baba birak simdi asiti masiti, koyuver
zeytini meytini, turizme bak!..»

Allah canimi alsin en sonunda baktirdilar...
Evdeki iki kiz da, analan da, hepsi bir oldular,

«Ah ah, bir turistik otelimiz olsa ne iyi
olur?» dediler.

Carsaflann benimki yikarmis, n’olacakmis
ki, her giin degisecek degilmis ya bu, haftada
bir, atarmis tiim otelin ¢arsaflarim ¢amasr
makinesine, langid1 lungudu, oluverirmis... Sa-
bah kahvaltis1 neymis ki, iki kiz iki yandan,
yani kirk kisiye kahvalti m1 g¢ikaramayacaklar-
mis, «Baba bu is bizim isimiz...»

«Eee baba, genel miidiiriinle, resepsiyon
miidiiriin de hazir...»

Eh, 6yle ya, Kokmus Kasap otel islettik-
ten sonra, Berber Gokali otel islettikten sonra,
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Patlakgoz Sevket otel islettikten sonra, hele
Hocamin Alilerin Deli lIlyas otel islettikten son-
ra... Hem de Gyle boyle otel degil, turistik otel
islettikten sonra... Ulan biz niye yapip isletme-
yelim?..

«Yasaaaaa amcaaaaa!»

«Bagirma lan hergele, yangin var sanacak-
lar.»

«Yasaaaa baba!..»

Kizlarin oynamas: eksik, hanimin dans et-
mesi... Onlara oyle bir kuru fasulye yaparmis
ki bizim hanim, bir kabak dolmasi yaparmis
ki turistlere, parmaklarini1 yerlermis dalagan
boregini yerken...

«Goziin ¢ikmaya hanim, sabah kahvaltisin-
da mi1 vereceksin kuru fasulyeyi?»

Gergekten hig gii¢ olmadai... Nasil oldu, bi-
lemedim, anlayamadim, ben hi deyince, gizili-
verdi plan, haydi temel, haydi birinci kat, haydi
kredi... Amanin, bir yiiriiyor ki isler... Dort ay
var sezona, ustasi «Yetistiririm» diyor, boyaci-
s1, «Ellerinden 6per» diyor, demircisi, «Sen
karyolay:1 yatag: hallet hele» diyor...

Abooov, dogru ya, biz oteli yapiyoruz, igi-
ne konacak bir sey yok...

Kostum kente, verdim siparisleri, boyley
ken boyle,

«Kirk iki karyola, kirk iki yatak, etajer,
dolap... neyim... neyim... neyim...»

Suna bak suna, sanki otelciligi anasinin
karninda 6grenmis, calimina kurumuna bak
sen su soykanin, hani yan yan yaklagir ya ho-
rozlar, yampi¢ yampig, Oyle yaklasti yanima
Deli llyas, bir de agzim eye eye konusuyor ki,
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bir yilin iginde olmus Ingiliz agz1, sanki bizim
dili konusmuyor, baska dili konusuyor.

«Turu ayarladin mi1?»

«Ne turu lan Deli llyas...»

Deli llyas, Deli Ilyas soziinii duyunca, boy-
nunu biraz daha uzatti, sintir gibi yapti, sirit-
madi, ne de olsa turistik otel sahibi beyefendi,
dedi ki,

«Oteli yapmigsin neye yarar, igine turist
koyamadiktan sonra.»

«E gelmezler mi lan?»

«Gelmezler... Istersen sana yardim ede-
rim.»

Ulan ben senin yardimim képeklere yedi-
ririm ya, isi bilmiyorum.

«De soyle hele...»

Oteline gittik. Bir de tuhaf koymus ki ote-
linin adini, kendi bile dogru diiriist soyleyemi-
yor, Hotel Adiy6roma...

«Gidelim adyomaya, oradan bi telefon
edelim...»

Ettik... Benim baglantim yapildi. Amanin,
ne biiyiik bir is yapt1 Deli llyas; gavat ben kal-
kip giderken yerinden kalkmada bile, elini uzat-
t1, koca patron.

Evdeki telefonu otele baglattik. Ne mi yaz-
dik istek kagidina, «Telefonumuzu Hote]l Mon-
key»e baglayn...

Evde ¢ok tartistik ¢ok, bu monkey igin...
Amcasinin oglu tutturur, benim oglan tuttu-
rur,

«Gavurlar tuhaf adlan severler...»

«Lan hi¢ maymun otel olur mu, bu gelen
adamlar kadinlar maymun mu?»
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«Amca bak goreceksin bayilirlar, kapiya
bir de maymun resmi koyarnz.»

«Resepsiyonda sen varsin ya...»

Zarzor raz ettiler beni. Allah sizi inandir-
sin benim hamim da,

«Olsun olsun maymun olsun,» diyordu.

Haklhlar herhalim... Ciinkii bizim kasaba-
da hig bildigimiz adlardan bir sey kalmad: ki.
Hig bilmedigim duymadigim adlar, hepsi gavur-
ca. Soruyorum :

«Ne lan bu, ne koftecisi Nuri?»

«Ingilizce, gece yarisindan sonra koftecisi
demek.»

«Eee, gece yarisindan sonra senin oranda
buranda pireler u¢muyor mu Nuri, niye ki 6y-
le dedin?»

«Eee, gars1 koftecisi mi diyeydim?»

An1 egyas: satanin ad1 Kedicik, elbette ga-
vurca yazili. Ben eli kan okuyorum, yo de-
gilmis Elegan’'ms, bizim dilde kibar demekmis.
Kibar kim biliyor musunuz, eskiden top saha-
sinin oralarda aygigegi neyim satardi, Fitt1 Ka-
mil, simdi gerezci oldu, hem de ¢ok kibar, sa-
latallkk hiyar gibi ay...

Acihs yapamadik, bir- sey yapamadik. G6-
ziim kor olsun yalansam sanki sikintilar: var-
mi§, yersiz yurtsuz kalmiglar gibi, biz bugiin
koyduk karyolalar1 yataklar, daha iist katla-
rin halis1 désenmemis Ingilizler dolusuverdi-
ler... Su isi bile tam degll, yetissin tanker, ye-
tigsin ustalar, onlar uyusunlar bir yandan, biz
isimizi gorelim bir yandan...

Ful...

Bu s6zii bizim Nusret'ten 6grendim, resep-
siyon miidiiriimiizden. lyi ama, hergele resep-
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siyonda durmuyor ki, oraya koydu bir tane ar-
kadas haydi kendisi Ingilizlerle plaja...

«Lan oglum Nusret, otur oturdugun yer-
de?»

«Amca isin iginde is var sen bilmezsin, ben
yakinlik gosteriyorum ki, gelecek yil yine gel-
sinler, arkadaslarina bizi 6vsiinler.»

Genel miidiir de yerinde yok, o nerde?

Amcasinin oglunun 6teki ayagi, amcasinin
oglu nerede, o orada.

«E oglum Besir, sen gavurlarla anlasabili-
yor musun resepsiyonda?»

«Eee, giile giile, hos geldin demesini bili-
rem emmi. Aha anahdar1 da veriyim, seninkisi
dokkuz numara diye, oldu bitti.»

Hanim otelden g¢ikmiyor, iki kiz otelden
¢ikmiyor, amma iki oglan ortada yoklar. Ak-
sam oldu mu turistlerle birlikte gikip geliyor-
lar, haydi agiyorlar miizigi, depin babam de-
pin, gecenin ikisine iigiine dek... °

«Lan oglum uyuyan turistlere n’olacak
Nusret?»

«Amca sen bilmezsin, onlar uyurken bile
boyle miizige gore hoplar ziplarlar, hi¢ kafam
yorma, oteldekiler yasamlarindan g¢ok mem-
nunlar...»

«Lan sabah ingsaat, gece yarisina dek dan
dun dan, hi¢ olur mu lan?»

«Uf, bunlar bayihyorlar bizim rakiya...»

Gozii ¢iksin kasabanin, sabahin onunda su
nanay, depo nanay... Haydi bekleyin turistler
tanker gelsin... Nerdee, oturacakmisim da zey-
tinin altina nargilem fokur fokur, sonra sari-
sin turist kizin orasi buras, teh teh teh...

«Nerde bizim avanak oglan?»
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«Uyuyor baba, sabaha kars1 yatmis.»

aSon yatis1 olsun insallah, ya Nusret?»

«0 ondan da geg¢ yatmis...»

«Hadi kiz hadi birakin kahvaltiy1 mahval-
tiy1, zikkim yesin turistler, size nesi bana nesi,
onlar istediler otel yapalim diye, kalksinlar,
miisteriye baksinlar, birakin...»

Eh, ii¢ giinde bir olmasa bile, haftada bir
oluyor bu, yiiriiyorum oglanla Nusret'in kaldr-
g alt kata, bir bagirma bir gagirma,

«Kalkin ulan hergeleler!..»

«Baba bagirma turistler uyanacaklar...»

«Ulan sabaha dek o zimbirtidan uyanmu-
yorlar da benim bagirmamla mi uyanacaklar,
kalkin!..»

Kalkmiyorlar ki... Allah belamz versin.
Ustiime kaliyor biitiin is iistiime... Ilk giinler
o apagik bacaklar ne bilsinler, soku sokuveri-
yor sivrisinekler boyle, oluyor giil giil masal-
lah, yok yok alisiyorlar sivrisinege velakin bag-
ka bisiy var, kesfedemedik bulamadik, haftada
en az iki kadin, nedense kadinlar1 sokuyor bu
bociik, bir ¢iglik gece yansi, aha kadinin ba-
cagl yumruk gibi sismis... Benim hamim bag-
riyor :

«Sogan pisirip koyalim.»

«Soyka, hi¢ bunlara sogan mogan...»

Haydi, biraz amonyak neyim siiriiyoruz,
dilini de bildigimiz yok ki, oh rahat rahat uyu-
masini soyliilyoruz, isin ucunda 6liim yok diye
anlatiyoruz. Kadin topallaya topallaya odasina
cikiyor.

Yo, ben, karim, kizlarim ¢ok yoruluyoruz
ama, dolarlar marklar geliyor. Geceleri de bi-
zim oglanla Nusret yiteliyorlarmis rakiy: sara-

156



b1 cini turistlere. Uhii, bir sise rakiyi, on sise
parasina satiyorlarinig. O giinii bir hesap ¢ikar-
mislar Nusret'le bizim oglan,

«Babam saniyor ki biz keyfimizden bura-
da hoplayip zipliyoruz. Bunlara senlik gerek.
Senlik olmadi miyd, hi¢ begenmezler.»

Cerezdir, seftalidir, kavundur, yatak para-
s1 kadar da para oradan kazamyormusuz...

Yok canim yok, kavga giiriiltii, insaat, toz
pislik mevsimi bitirdik...

Vay anam o kis, ben o kis gibisini gérme-
dim. Pitirak gibi yerden otel bitti, dag tas otele
kesti, otel otel otel...

Bu mevsim daha hazirlikhiyiz. Cikiverdik
bir kat daha kazandigimiz parayla, dyle ya, ol-
du otelimiz tastamam elli yatak. Eee, yata
sunca mark, sunca dolar...

Yo dolmadi. Neden ki?

Oysa boyas1 neyim yeni gicir gicir, resep-
siyon miidiirii var, genel miidiirii var.

«Lan llyas neden ki boyle lan?»

«Iptal..»

«Ne iptali?»

«Gelmiyorlar...»

«Niye gelmiyorlar?»

Amanin gercekten gelmiyorlar.

«Hi¢ mi gelmeyecekler lan?»

«Bilmem ki, amma ben basimin garesine
bakacagim.»

Bak sen su deliye?

«Lan ugagin m1 var, vapurun mu var, 6zel
mi getireceksin a gavat turisti?»

«Cik... Gormiiyor musun kag¢ yerde asmig-
lar, ‘Satilik Otel’ diyerekten...»

«Eee, sen de mi satacaksin?»
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«Kim alir ki?»

Deli meli deriz, bak bak sen sundaki ak-
la... Yoo, ben de korkarim devletten, ondan
bundan istemez iistiine yatar da, bana gelince
na verdigim kredileri» der, o zaman ben ne ya-
parnm?

Hemen o mevsimin sonunda yapiverdim.
Bir inek cinsi ki, Hollanda Israil karigimi m
neymis, ineklerin 6zelligi, hi¢ kipirdamamala-
r1, yerlerinden oynamamalanymis, iste o za-
man Oyle bol siit veriyorlarmis ki, iistlerine
yokmus. Iste bunlardan aldim yirmi bes tane,
yani her odaya bir tane. Karyolalan ters gevi-
riverdim, aman Allah 6yle giizel yemlik oldu
ki, ahacik banyolarin kiivetlerine de doldur-
dum suyu alafranga yalak, birer hortum cek-
tim memelerinden lobiye, koydum mu lobiye
siit sagma makinesini, kaynatma makinesini,
yogurt peynir makinesini...

Allah sizi inandirsin odalara inekleri ¢ikar-
mas1 ¢ok zor oldu ama, simdi inekler yasam-
larindan ¢ok memnunlar, arada bir pencere-
den baslarini ¢ikarip kekik kokulu daglara ba-
kiyorlar, hani televizyonda bir zamanlar bir
reklam vardi, giilen-inek reklami, iste tipkisi-
nin aynis1 o inekler gibi neredeyse balkondan
bakarken giilecekler, 6yle mutlular... Onun
icin otelin adim degistirdim, «Bes Yildizli Man-
dira» koydum...

Ha demeyi unuttum, otel kredisini Tu-
rizm Bakanligindan almistim, bunun kredisini
de Tarim Bakanligindan aldim. Canim degisen
bir sey yok, otelse otel yerinde, yatanlar yaban-
clysa, ee bu inekler de yabanc, yerli degil ki...
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OZEL PLAJLI DENIiZ SITESI

Dostumun biri deniz kiyisindaki sitenin
birinden daire satin almis. Daire dediysem, Gy-
le bildigimiz dairelerden degil, syle iige ii¢ bir
oda, yaninda iige ii¢ bir oda daha, hemen ikinci
odanin yaninda bire iki bir mutfak, hemen
onun arkasinda da tuvalet banyo bir arada,
ufacik bir hiicre, kalkarken sirtini1 duvara vu-
ruyorsun, oturmak icin de yandaki duvarlan
elinle kaktirmaya calisiyorsun. Yiikseklik mi,
tiim yapsatgilarin yaptiklar gibi, algak. Kapi-
lar bile algak, ama benim boyum kiigiik oldugu
icin arkadasimin dairesinde higbir yere orarm
burami ¢arpmadan dolasabildim.

Dostum gegenlerde soyle dedi :

«Git istersen benim yazlikta bir hafta kal,
yatak filan var, dinlenirsin. Belki ¢alisabilirsin
bile.»

Sevindim. Aldim anahtari, ¢cantami hazir-
ladim, bindim otobiise gittim tatil sitesine.

Hangi blok, kaginci kat, hepsi yazili, elim-
le koymus gibi buldum daireyi.

Oh, site degil, insan deposu!..

Yapsatgi, merdivenden mi kazanayim, yer-
den mi kazanayim demis, yoksa yoksa isi iyi-
ce saglama baglayayim da «Para kazanayims
mi1 demis ve tutmus, dyle bir balkon yapmus ki,
blok boyu. $oyle bir buguk metre genisliginde
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bir balkon diisiiniin, boydan boya... Ve daire-
lerin tiim giris kapilar1 bu balkona agihiyor. Ya-
ni kendi dairene varmak igin bu balkonu boy-
dan boya asmak zorundasin. Yiiriimek zor de-
gil camim, balkondaki engelleri asmak zor, yan-
lamasina uzatilmis sezlonglar m1 ararsiniz, dik-
lemesine uzatilanlar mi, balkona Gyle sere ser-
pe yatip uzananlar mu hepsi var. Kimileri de
sirtlarim1 duvara vermisler, ayaklarim korku-
luga dayayarak, balkonu Deli Dumrul'un kép-
riisii yapmiglar.

«Izninizle gegebilir miyim? Izninizle gege-
bilir miyim?»

Bir de ters bakiyorlar ki, zamansiz gitmis
olmaliyim mutlaka. Tam 6gle, uyku zamani.
Kim bilir bloklular belki de aralarinda bir ka-
rar almiglardir, olamaz mu,

«Saat on iigle on alt1 arasinda hi¢ kimse
dairesinden disariya ¢ikip bu balkonda yiirii-
yemez.» '

lyi ama, ya dairesinde oturmaktan cam si-
kilan olursa, ya disardan bir sey almak isteyen
olursa, konugu gelen?

Bunlarin higbirini diisiinmemis yapsatgu.

Sunu da diisiinmemis, «Bir deniz evin var
mi, bil ki bol bol yaz konugun vardir. Karinin
olmazsa kocanin, kocanin olmazsa karinn...
Tiim bunlar yoksa bile konu komsun da m
yok?»

Kim bilir belki geceleri de bu balkon boy-
le yiikliidiir.

Oyle ya, iki ufacik odadan olusan bir dai-
renin iginde yedi sekiz kisi birden kalabilir mi?
Galiba bundan dolay: yapsatg1 kapilarin 6nii-
nii boydan boya balkon yapmuis.
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Arkadasimin dairesine varmama iki daire
kaldi, ama kirk yedi numaral: dairenin 6niin-
de Gyle bir engel var ki... Simdiye dek gegti-
gim dairelerin 6niinde yatanlarin uzananlarnn,
kimisinin iistiinden atlayarak, kimisinin bacak-
larina siiriinerek buraya dek gelmistim, amma
asil Deli Dumrul Gykiisii burada bashyordu.
Fil gibi bir adam, mayoyla yayilmis balkona,
etler daglar taslar gibi. Adamin kiyisindan ge-
cecegim, etleri kaplamis her yani, gegmek ola-
naksiz... Bir yerine basanm, iizerine diiserim
diye 6diim kopuyor. Hi¢ belli olmaz, kalkar
kavgaya da tutusabilir benimle. Giinesin altin-
da 6yle de horluyor ki... Yanima yoreme ba-
kindim, ne yapacagim, nasil gegecegim, bir
umar ariyorum. Ama kimsenin bana aldirdig:
yok. Filin uzandig:1 yerden basimi uzattim, dai-
renin kapisindan baktim, igerde alt1 tane fil
yavrusu daha... Belli ki bu en biiyiikleri igeri
sigmamis. Onlar gibi ¢iplak olmadigim igin bir
de terliyorum ki... Elimde tuttugum canta da
gittikge agirlasiyor.

Ah ah nasil etsem de bu adamin iizerinden
ugup karsitya konsam? Kirk dokuz numaral
daire hemen iki daire 6temde, ama daglar var
aramizda???

«His kardesim!..»

Duyacak ha, adam horul horul uyuyor, bel-
li ki yemis sarimsakli yogurtlu biber patlican
kizartmasini, simdi sindiriyor, yogurt da uyku
ilaci, uyu babam uyu, horla babam horla...

Az daha bekledim, baktim 6teden birkag
gocuk belirdi, yaklasiyorlar. Bakalim bunlar
nasil gegcecek bu adamin yanindan? Adamin go-
begine basa basa m1 gegecekler?
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Ahsmis cocuklar, korkuluga ata biner gi-
bi oturdular, siiriine siiriine adama hi¢ dokun-
madan gegtiler.

Terli gozlerle baktim kaldim ¢ocuklarin
ardindan. Ter, goziimiin i¢ine bile dolmustu.

Pekiyi ben nasil gegecegim buradan?

Baska yol yok, elimdeki ¢antayr adamin
iizerinden firlatip attim kars1 yana. Umut iste,
¢antanin giiriiltiisiiyle uyanir sandim, hi¢ tin-
mad1. Az 6nce gocuklarin yaptig1 gibi ben de
oturdum korkuluk demirlerine, gectim karsiya.
Ama ¢ok zor oldu. Yani bundan sonra buradan
hep boyle gececeksem yandim.

Arkadasimin daire kapisin1 agtim, hemen
soyundum, kendimi yatagn iizerine attim. San-
ki eve degil, bir finna girmisim. Kostum, dai-
re kapisini agtim. O zaman anladim o6teki daire
kapilarinin nigin ardina dek agik oldugunu.
Dairenin arkasindaki pencereyi, sonra tuvalet
penceresini agtim. Bekliyorum ki, hava akimi
olacak serinleyecegim. Nerde, giinlerdir beton
oyle kizmis ki, sanki tavandan iizerime sicaklik
dokiiliiyor.

Kapim agik ya, burada herkes birbiriyle
sik1 fiki1 ya, kafasin1 uzatan soruyor :

«Efendim buray1 siz mi aldimz?»

«Hayir ben almadim, konugurn, bir hafta
kalip gidecegim.»

«Ha oyle mi?»

Keske kapiya bunlan yazip assaydim. Ka-
piya vurmaya da gerek gormiiyorlardi, kafasim
uzatan soruyordu :

«Ay siz mi aldimiz, kaga aldiniz?»

Belki de kendi dairelerinin ederini 6gren-
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menin heyecanmiyla, beni durmadan rahatsiz
ediyorlardi.

O ufacik zaman diliminin icinde kendini
¢ok akillh sanan, bana akil vermeye galisan
emekliler de oldu:

«Efendim suradan ayn bir pencere agtir-
tacaksiniz, suraya bir davlumbaz koyduracak-
sIniz...»

«Ben sahibi degilim, konugum, buras: ar-
kadasimin.»

«O zaman arkadasiniza soylersiniz... Biz
suradan bir kap1 daha actirttik, siz de agtirin,
o zaman mutfakta pisen seyler rahat rahat sof-
raya tasiniyor.»

«Arkadasima séylerifn.»

«Aaa yemek masasin1 suraya koyun, siz
yanhs yere koymussunuz, o zaman su alan da-
raliyor...»

Uf benim yiiregim darahyor, uykusu kag-
mis emekli ¢cek git buradan!..

Gitmedi, tiim evin planim degistirdi, i¢i ra-
hatladi, ondan sonra gitti.

Bu ne yakici giines!..

Odanin neresine kagsam beni kovalyor-
du. Yapsatg1 duvar az olsun diye, yatak odasiy-
la 6teki odanin arasina 6yle kocaman bir pen-
cere agmis ki, ama pencere desen pencere degil,
duvar desen duvar degil, onun igin durmadan
giines beni kovaliyordu.

Oturup da burada galisacakmisim. Pisiyo-
rum, haslaniyorum be!

Denize gidecegim, fil yavrusu hila orada.
Az 6nce ayagimda pantolon vardi, simdi ma-
yoyla nasil o kizgin balkon demirinin iizerine
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oturur da siiriine siiriine gegerim? Ya mayom
yirtilirsa, on tane mayom yok ki, alt1 iistii bir
tane.

Seytan diyor ki, bir tas suyu boca et iis-
tiine su filin, dikil karsisina :

«Ulan ne hakla yolu kapatiyorsun ha!..»

Evet, dakikasinda kavga hazirdir, iistelik
icerdeki fil yavrularn da yuvalarina gomak so-
kulmus esekarilan gibi disariya firlar.

Balkon boydan boya insan dolu. Kadinlar
simdiden aksam yemeginin hazirhgina basla-
mislar; kimi fasulye ayikhiyar, kimi patlican
soyuyor, kimi de semizotu temizliyordu. Ka-
dinin biri piknik tiipiinii balkona ¢ikarmis, pa-
tates kizartiyordu. Ama bizim fil hala horul
horul uyuyordu.

En iyisi ben de fil gibi yapayim, terim de
biraz sogumus olur dedim, uyumak istedim.
Amma yapsat¢1 Oyle duvarlar yapmis ki, hay-
di duvarlar kalin olsa, hi¢ olmazsa sesleri bir-
birine kanstirmam, ama yandaki iki daireden
gelen sesleri birbirine karigtirnyordum.

Bu yandaki kadin hir¢in hirgin bagiriyor-
du:

«Nig¢in gozlerini ayirip bakiyorsun o kadi-
nin bacaklarina ha, nigin?»

«Sana bundan sonra seftali yok...»

Simdi bu, «Sana bundan sonra seftali yok»
diyen kadin, kocasin1 bagka kadinin bacakla-
rina bakt:1 diye kiskanan kadin mi, yoksa iize-
rini kirletti diye bundan sonra ¢ocuguna sefta-
li vermeyecek olan bagka bir kadin mi1? Cik
cikabilirsen isin iginden ve de uyu uyuyabilir-
sen?
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«Benim bacaklarim daha giizel...»

«Cabuk ¢ikar donunu...»

Haydi bakalim, iki tiimce daha, aym ka-
dindan mi, yoksa biri bu duvann 6tesinden,
obiirii de su duvarin 6tesinden mi geliyor?

Breh, buranin gecesi nasil olur? Gece ya-
ris1 nasil olur?

Bir gocuk agit1 ki yeri gogii yirtiyor, be-
bek degil canim, kim bilir, sekiz on yasinda var-
dir. Sak suk tokat sesi. Sanki tokatlar:1 ben ye-
dim. Cocuk simdi iiniiniin yettigince bagiriyor.
Annesi ondan beter baginyor :

«Dur bak hafta sonu gelsin baban, bir bir
soyleyecegim.»

Su giinesin dik 1siklann bir gegse, bir de
balkondaki fil uyansa, denize gidecegim, ama
nerde?..

Uyuyamadim, kitap okuyayimm dedim.

Alt1 gocuk daireye girdiler, yatagimin yore-
sinde bir tur attiktan sonra ¢iktilar. Son ¢ikan,

«Kusura bakma amca, yanhs daireye gir-
misiz,» dedi.

Aa ilk kez kapim galimiyor, sastim, ¢ok da
onemsedim, bornozumu giydim. Kapida geng
bir kiz duruyordu :

«Buyrun.»

«Sirkeniz var m1 acaba?»

«Yok.»

«Annem patlican salatas1 yapacakt1 da...

«Yaa, ah keske olsaydi.»

Tam o sirada nerden geldi bilmiyorum, bir
top kulagimi siyird: gegti, daire kapisinin iize-
rine garpti, yine kulagimin dibinden wizlaya-
rak geri gitti, hi¢ anlayamadim, ortada top oy-
nayan falan da yoktu.

165



Sasilacak sey saat on yedi, fil uyandi, de-
mek saatle yatip saatle kalkiyor. Fil gerindi,
kalkti, dairesine girdi.

Balkon o denli almis ki yiikiinii, belki var
her dairenin oniinde bes alt1 kisi. Giines bu
yandan agmaya baslayinca denize gitmeyenle-
rin hepsi kendilerini golge diisen balkona at-
mislar. Singir mingir aksam gayr. Kimi eski
bir sandalyenin {izerine, kimi korkuluk yanin-
daki ¢ikintiya, kimi tasa oturmus, kimi de ayak-
ta duruyor. Hepsi birden hem ¢ay igiyorlar,
hem de konusuyorlard...

«lzninizle efendim, izninizle efendim,» di-
ye gegerken, bir gay tepsisi burnumun ucuna
dek uzatild::

«Almaz misimz?»

Yash bir kadin ¢ay sunuyordu bana.

«Sag olun, denize gidiyorum.»

«Ama benim ¢ayim iinliidiir bu blokta.»

«Sag olun efendim, baska zaman.»

Ozel plaj.. On metre béyle, otuz metre
soyle, tasima kumla yapilmis bir plaj, kumu
da kiregli. Ardim yere koyabilmek i¢in insanla-
r1 oyman gerekli, her yer et. Et de ne, et iistii-
ne et. Bir yere oturacak oldum, gocugun biri
bagird: :

«Oras1 benim amcal!..»

Yanina oturacak oldum :

«Oras1 annemin amca!»

Parmagiyla gosterdi, yani annesi denizde.

Kimsenin gidip oturmadig, kumun en ki-
regli yerine oturdum, baska yolu yok. Boylu
boyunca uzandim kiregli kumun iizerine, goz-
lerimi kapadim, dinleniyorum...
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Bilmem, kendimden mi gegtim, yoksa diig
mii gordiim, bilmiyorum, bir gatirtiyla uyan-
dim, daha dogrusu bana oyle geldi... O da nesi,
tizerimde bir adam.

«Hey???»

«Kusura bakma amca, arkadasla bogusu-
yorduk da, getirdi, beni sizin iizerinize birak-
ti»

«Giires minderi miyim ben ulan?»

«Kibarca o6ziir diledik, ne horozlaniyorsun
be?»

Cevreden bakiyorlar, yiizlerinden anhyo-
rum, besbelli diyorlar ki,

«Ne var yani, delikanhlar sakalasirlarken
iizerine yikiliverdiler, n'oldu, bir yerin mi in-
cindi?»

Denize girdim, eh buna deniz denirse, san-
ki isteyerek kirletilmis. Agildim, rahatladim,
serinledim, dinlendim. Ama denizden ¢ikarken
burnumdan geldi, ayagim sise kirig1 kesti. Ora-
cikta o saghk memuru olmasa kim bilir nasil
kan yitirirdim. Adamcagz gitti arabasindan sar-
g1 bezi getirdi, sard1 sarmaladi, uyardi beni :

«Aman dikkatli olun, gecenlerde birinin
ayagina on ikilik ¢ivi batti, alttan girdi, iistten
cikti.»

Topallaya topallaya dairenin yolunu tut-
tum. Eh ayagim yarali ya, dusumu evde alacak-
tim. Nah alirim, muslugu ag¢tim, tis!..

«Yahu az once vardi.»

Benden sirke isteyenlerin agik kapisina
vurdum. Sordum. I 1h, yarin sabahtan 6nce
gelmezmis su. Saat tam on dokuzda kesilirmis.

Topal ayakla tekrar 6zel plaja gittim, onun
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da deposunda su az kaldig igin belki yirmi da-
kika bekledim, sonra dus yapabildim. Bakkal-
dan bir sise su, biraz yiyecek aldim, kirk dokuz
numaral dairenin yolunu tuttum. Eh, balkon-
dakilerin iki kez keyiflerini bozdum ya, ardim-
dan hemen laf attilar:

«A su yeni gelen de, manevra treni gibi,
durmadan gidip geliyor.»

Karanlik basti. Bu kez herkes baslad: sap
saplamaya. Belki iig yiiz el, belki bes yiiz el kal-
kip kalkip iniyordu, sap sap sap. Kollara, ba-
caklara, yiize saplaklar indiriyor, sivrisinek ol-
diiriiyorlardi. Giindiizleri giinesten yanmp kiza-
ran deriler, geceleri de sapsaplarla yanip kiza-
riyordu.

Ama Oyle mutlulard: ki, bir yandan sap
yap, bir yandan arabesk gecenin iginden sen
kahkahalar geliyordu.

Meger karanlik gokerken tiim pencereleri,
daire kapisim1 kapatmak gerekirinis. Eger iger-
de ii¢ bes sivrisinek kalirsa 6nemli degilmis,
ne olacakmis ki onlarin sokup sisledigi. Pekiyi,
kap1 kapal baca tikali, o sicakta nasil oturup,
nasil uyuyacaksin?

Oturmayacaksin ki, balkona g¢ikacaksin,
curcunaya sen de katilacaksin.

O gece goziimii kirpmadim, sabaha dek siv-
risineklerle bogustum. lyice karinlarim doyur-
dum, tam uyuyacaktim ki, sabahki bacak kav-
gas1 yine basladi.

Hemen o sabah topladim pilim1 pirtim,
teptim gantama.

Bindim otobiise, topal ayakla evimin yolu-
nu tuttum.
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Eve varinca arkadasima telefon agtim, sa-
sird1 sordu :

«Niye hemen geldin yahu, nasil dinlenebil-
din mi bari?»

«Ah nasil dinlendim, nasil, yalmz sana bir
sey soracagim, orayi kaga aldin.»

Arkadasim daireye kag para verdigini soy-
ler sdylemez,

«Az bile o para, ¢ildirmak igin,» dedim.
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DORT DIL BILEN AYI

Ne zaman bizim Yasar’la uzun yola giksak,
bilirim ki turizm mevsimi baslamistir. Bizim
Yasar iyice karnimi doyuruyorsa, yiyeceklerin
icinde bol bol giiriikk meyveler de varsa, bilirim
ki Yasar'la ben uzun bir yolculuga gikacagiz.
Yasar bu meyveleri pazarlardan toplar gelir,
beni bir hafta iyice besler. Ciinkii bizi higbir
otobiis almaz. Elbette almaz, siz hig insanla ayi-
nin yan yana otobiise bindigini gordiiniiz mii?

Simdi «otobiislere bazen ayilar bini-
yor», diyeceksiniz. Olabilir, onlar iki, biz dort
ayakh ayiwyiz. O iki ayakh ayilar sigaray1 iger
iger, insanin yiiziine yiiziine iiflerlermis, ben
bilmem onlari, ben bizim ayilar1 bilirim...

Ah bizim Yasar’'in parasi olsa, hig beni boy-
le kilometrelerce yiiriitiir mii? Atar bir kam-
yonetin arkasina, kendi de bagdas kurar yani-
ma, tiirkii miirkii sdyleye soyleye gideriz yazli-
ga. Ama bizim Yasar'da para ne arar? Zaten
hi¢ parasi olmad:i ki Yasar'in. Onun mal miil-
kii, var1 yogu benim. Benim ama bana da yete-
rince bakamiyor ki. A¢ kaldigim giinler bile
oluyor. Ne yaparsin, ne ayilar karni tikabasa
dolu gezerlerken, ben a¢ kaliyorum. O zaman
bizim Yasar kahroluyor, yanimda aghyor ama,
benim elimden bir sey gelmez ki.

Ben elimden geleni yapiyorum. Dért yil
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iginde ii¢ dil 6grendim. Bir -de anadilim, etti
doért. Yok canim, benim disislerinde misislerin-
de isim ne? Hig dil bilmeyen milletvekilleri fi-
lan varmig? Varsin olsun, onlar beni ilgilendir-
mez. Ama bildigim bir sey var, sayet su iilkede
turizmin canlanmasinr istiyorsak, turizmle ug-
rasanlar mutlaka yabanci dil bilmelidirler...

Bunlar1 ben demiyorum elbette, ben boyle
seyleri bilmem zaten.

Gegen y1l gok turistik bir otelin 6niinde oy-
nuyordum da Ingilizce olaraktan, ordaki biri,
baska birine,

«Utan be su ayidan utan hi¢ olmazsa, ay:
bile yabanci dil biliyor, ama sen resepsiyon me-
muru olmussun, bir yabanci dil bile bilmiyor-
sun» diyordu.

Acaba resepsiyon ne ki, ne is yapar resep-
siyoncu, oteldeki armutlarn m1 dograr?

Bu yil nereye gidiyoruz bilmiyorum. Ya-
sar boyuna zincirimden gekiyor,

«Yiirii ulan Kocaoglan,» diyor.

Gegen y1l onceleri Bodrum’'daydik, daha
sonra Kusadasi'na gegtik.

Ama gegen y1l ben Fransizca bilmiyordum.
Bu yil 6grendim, daha dogrusu Yasar ogretti
bana.

«Afferin ulan Kocaoglan, Fransizcay1 da
soktiin,» dedi. «<G6r bundan sonra, Ingilizcen
var, Almancan var, Fransizcan var.»

Yolda bile arada bir beni siniyordu, baka-
Iim Fransizcayr unutmus muyum, unutmamis
miyim?

«Asseyevu» diyordu.

Oturuyordum,
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«Levevu» diyordu.

Kalkiyordum.

Bu Yasar’in dedigi ¢ok kibarcasiymis, ya-
ni bizim Yasar bana diyormus ki,

«Oturur musunuz, kalkar misiniz?»

Yani oyle,

«Kalk lan, otur lan» yok.

Gegen y1l Bodrum’a, Kusadasi'na ¢ok Fran-
siz turist gelmis, ama ben Fransizca bilmedi-
gim icin bizim Yasar beni Ingilizce oynatiyor-
du. Ingilizce,

«Kocakann nasil hamamda bayilmig?» di-
yordu, ben bayiliyordum.

Tabii, Yasar hamamda demiyordu. Bu gi-
vurlar hamam bilmezlermis, Yasar,

«Saunada» diyordu.

Ben saunada diisiip bayilan kocakariy1 oy-
narken Fransiz turistlerden Ingilizce bilenler
cok giiliiyorlardi ama, Ingilizce bilmeyen Fran-
sizlar hig giilmiiyorlardi. Onun igin bizim Ya-
sar,

«Ha gabala Kocaoglan, Fransizlara da ken-
di dillerinde seslenirsek, vurduk partiyi...» di-
yordu.

Beni galistiriyordu, bagiriyordu :

«Nobrii...»

O zaman ben hemen gébegime sap sap vu-
ruyordum. Nigin gobegime vuruyordum, ¢iin-
kii «nobri» gobek demek Fransizca. Yasar,

«Niik66» diye baginyordu, bu kez sap sap
elimle enseme vuruyordum.

Sonra Yasar,

«Depute,» diyordu.

Hemen yerdeki silindir sapkay1 kafama ge-
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¢irip, gobegimi sisirerekten, kigimi ¢ikararak-
tan yiiriiyor, milletvekili oluyordum.

Kim bilir bu yaz Fransizlar ne gok giile-
cekler bu numaraya?

Giilecekler de, bizim Yasar’la birlikte tu-
rizme katkimiz olacak da, ama ah ahl.. Bir go-
bek atiyorum turistlere, bir nisanlisim goren
geng kiz1 oynuyorum, elimi yiiziime kapatarak,
sonra bir nisanlimin 6niinden yiiriiyorum kiri-
tarak, bayiliyor turistler. Onlar ayiy1 oynarken
gormemisler. Ayilar hayvanat bahgesinde olur
diye biliyorlar, boyle karayollarinda kavsaklar-
da ay1 ne gezer? Hem oOyle yakin ki kendileri-
ne iglidish. Yan yana durup benimle resim cek-
tirenler bile var, bazilan 6n ayagim1 omzuna
atiyor, Oyle gektiriyor resmi, sanki ikimiz kar-
desmisiz gibi. Bazilan da kollarin1 omzuma do-
luyorlar, kan kardesmisiz gibi... Ama bizim
Yasar para aliyor ha, her resim parayla... Yoo
Yasar, Tiirk parasim1 kabul etmiyor, doviz is-
tiyor.

«Ben ne yapayim Tiirk parasini1?» diyor.

Gegen y1l ¢ok para kazanmigt1 bizim Yasar,
yabanci paralan bozdurdukg¢a ¢ok seviniyordu.
Sag olsun turistler bana armut, iiziim, baska
yiyecekler, sonra gikolata filan veriyorlardi.
Onlarin gikolatalan nigin ¢ok giizel anlayama-
dim? Yasar, «Bizimkiler hile katiyorlar,» dedi.
Anlayamadim.

Bu yaz da o giizel gikolatalardan, sekerle-
melerden yiyecek miyim acaba? Alman seker-
lemeleri en iyisi. Bir kezinde de bir Fransiz ba-
na bir sey igirmeye kalkti. Bizim Yasar hemen
adamin elinden .alds,
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«0 anlamaz, ver onu bana,» dedi.

Meger igtigim Fransiz konyagiymis. Ne ka-
dar giizeldi o Gyle?

Kim bilir, belki yine o konyaktan igebili-
rim.

Ama ah ah, su baski olmasa!

Evet, basbayagi baski var biz ayilarin iize-
rinde, hem de jandarma baskisi. S6ziimona de-
mokrasi varmis, nerdee? Yasar memnun, ben
memnun. Ama gel de anlat, ben oynayamazm-
sim, Yasar beni oynatamazmis. Niyeymis, «<hay-
van haklari» varmuis.

«Hih» diyor, bizim Yasar, «sanki insan
haklarini insanlarin avcuna verdiler de sira
hayvanlara geldi?»

Vallaha ben ¢ok korkuyorum jandarma-
dan. Eziyet ediyorlar. Orama burama vuruyor-
lar, tiiylerimi gekiyorlar, lan diyorlar. Kolay
my, ii¢ kez gézaltina alindim. tkisinde karakolu
darmadagin edip kagtim. Ug giin tutmuglar bi-
zim Yasar1 karakolda.

«Bul getir Kocaoglani, seni serbest bira-
kalim,» demisler.

Bizim Yasar akillidir ha, onlara,

«Burada eli kolu baghyken nasil bulur ge-
lirim Kocaoglam1? Salin beni, bulup geleyim,»
demis.

Salmislar, bizim Yasar pagay: kurtarmis.

Onu ii¢ giin, o oynadigim dénemecin iis-
tilndeki kayaliklarin ardinda ag susuz bekle-
dim. Ama sonunda Yasar geldi, segirttim kos-
tum yamna. Oyle bir sarildik ki birbirimize.

Bir kezinde de iki giin gézaltindan sonra
beni cezaevine gotiirdiiler, anlayin iste hayva-
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nat bahgesine camim. Orada neler g¢ektik, ben
tellerin ardinda, bizim Yasar tellerin 6tesinde.
Bir hafta geldi gitti Yasar, telden ellerimizi tut-
tuk. Sonunda oradan da kagtim.

Bakalim bu yil?

Simdi ben oynadigim igin yolu iyi gozleye-
miyorum, jandarma arabasinin ayirdina vara-
miyorum. Bizim Yasar da sarabi gekiyor geki-
yor, burnunun ucunu gérmiiyor, o zaman n’olu-
yor, bir bakiyoruz ki jandarmanin o kocaman
arabas1 burnumuzun dibinde.

«Haydi bakalim bin Kocaoglan!..»

Oysa bana bir seslense bizim Yasar, ya da
ben goriiversem uzaktan jandarma arabasini,
ithiiiiii. Tamiyorum artik jandarma arabasin.
Kag kez ben uyardim bizim Yasar, firlayiver-
dim daglara dogru, haydi Yasar da benim ar-
dimdan... Yasar benim gibi kagamiyor ki, onu
beklesem jandarmalar beni yakalayacaklar.
Onun igin Yasar'a bos veriyor kagiyor, tehlike
gegince geri doniiyorum. Yasar beni hep o ko-
ca kayanin dibinde bekliyor.

Yani bir boka yaramaz ayilar bagkdseleri
tutmusken, jandarma benimle ugrasiyor. Bu
benim ¢ok agrima gidiyor. Ulkede serbest eko-
nomi yok mu yani? Benim havadan para kazan-
digirn1 m1 samyorlar? Pekiyi Gteki ayilar hava-
dan kazanmiyorlar mi1? Hi¢ olmazsa ben oy-
narken terliyorum, onlar bir yerleri terlemeden
para kazamiyorlar.

Benim oynamam yasakmus...

Pekiyi oteki ayilara nigin yasak yok?

Ben gormedim mi saniyorsunuz, ‘o lokan-
talari, gece kuliiplerini, oralarda ne ayilar oy-
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nuyor ne ayilar? Onlara oynamak niye yasak
degil de, bana~yasak? Kilsa, onlarin bazilan
benden killi. Kafaysa, belki benimki onlarin
bazilarinin kafasindan daha iyi ¢ahisir. Liipliip-
se, onlar benden daha gok yiyorlar.

Bu iste haksizlik var.

Oyle degil mi bizim Yasar?

Uhiiiili, bizim Yasar sizmis bile.

Anlagildi, biz bu gece yine koprii altinda-
yiz.

En giizeli armut diislemek, armut diisii
kurmak.

Eh artik, armudun iyisini baska ayilar yi-
yor...

Hey Yasar, biraz giiziim'.i agsanal..
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{K! SARHOS

ickievinde iyice kafalar1 gektiler. ‘Sogan
kokusuyla karsik, bir lokmada yutulan kofte-
ler, bol sirkeli piyaz, kirmiz1 sinekli sarap...

Sonrasi, hesap 6demek igin girisilen yaris..

«Yoo yoo vallahi olmaz, benden arkadas
benden.»

«Hi¢ olur mu arkadas, yoo garson yooo;
sakin ondan alma haa, benden.»

«Bak ondan alirsan hesabi, bir daha beni
burada géremezsin...»

Garsonu birakti, masa arkadasina dondii :

«Canim be camim arkadasim be, bu igkievi
benim be. Kim getirdi seni buraya, ben getir-
medim mi? Madem ben getirdim seni buraya,
Oyleyse hesab1 da ben 6derim.»

«Y000000 yoooooo, diinyada olmaz, surda
oturup ictik iki goziim, derdimi dinledin, hem
de hi¢ sikilmadan kuzu kuzu dinledin... Olmaz
dedim bi kez olmaz, hesab1 ben 6deyecegim.»

«Darilirnm kardesim, ¢ok darilirim, han-
gimizin derdi yok ki... Bir giin olur ben de der-
dimi sana dokerim, olmaz m1? Dinlemez misin
0 zaman?»

«Hig dinlemez olur muyum, ama hesaplar
benden.»

«Yo olmaz benden.»

Baslarinda bekleyen, o©nliigii kirden kap-
kara olmus, bir karis sakalli garson,
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«Madem o6yle,» dedi, «ikiniz birden verin,
biri benim olur, birini de patrona veririm.»

1ki sarhos, ikisi birden sinttilar garsona.
Sonra ellerinin tersiyle agizlarim sildiler. Ikisi
de ayn1 anda ceplerine el attilar, ikisi de para-
larin arasindan birer elli bin liralik gektiler.
Ikisi birden garsona uzattilar. O onun elini, be-
riki Otekinin eline tutmaya galisiyordu. Kendi
ellerini biraktilar, bu kez garson paray: alma-
sin diye onun elini yakalamaya galistilar. Bir o,
bir oteki yakaliyordu garsonun elini :

«Sakin ha, alma ha!»

Sonunda bakt1 gordii ki deneyli garson,
dakikalarca bu ikisiyle ugrasacak,

«Abiler bir onerim var size,» dedi.

Cebinden bir yiiz liralik ¢ikards,

«Bak,» dedi, «yaz1 gelirse sen 6de hesabs,
tura gelirse sen, iyi mi?»

1kisi birden bagirdilar :

«Olur mu yavuuu, hi¢ olur mu?»

Garson iisteledi :

«H1, tatnam mi?»

Ikisi de isteksiz isteksiz «Hi» dediler.

Garson yiizliigii havaya atti, yiizlikk 6nce
masanin iizerine diistii, oradan yere yuvarlandi.
Ugii de paranin gittigi yeri goremediler; bir sii-
re egilip masalarn altinda yiiz liralig: aradilar.
Garson bir ara onliigiiniin ucuna basti, dogru-
layim derken yan diistii, kafasim masaya garp-
t1. Boylece paranin yazi,mi, tura m geldigi an-
lagilamadi. Oysa garson, basin1 masaya garp-
madan once,

«Yazi» diye bagirmisti.

Ama iki sarhos da bunu kabul etmediler;
paray:1 bastan atmasim istediler. Garson bir
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agtl. Para ayaginin dibine diismiistii. Eline al-
madan bagird: :

«Bakin, yaz1!»

Yaz isteyen sarhos,

«Tamam tamam, bak iste ben 6deyecegim,»
dedi.

Tura isteyen karsi koymadi ama, homur-
dandi, poflad: :

«Hig¢ olur mu yavu, hi¢ olur mu?»

Yine homurdanarak kapiya dogru yiiriidii.

1ki sarhos disariya giktilar.

Temiz hava cigerlerine doluverdi. Derin
derin soluk aldilar. Hemen kol kola girdiler.
Selim,

«Yaa arkadas,» dedi, «<hani bu igkiyi bul
masalardi ya, o zaman biz nasil kederimizi da-
gitirdik h1 yavu, ben diyorum ki yani, su igkiyi
bulan adam var ya, ¢ok biiyiik adamdir.»

«Ne yani, belki kadin bulmustur, h1 bula-
maz mi?»

«Bulmustur, biiyiik kadinmis arkadas gok
biiyiik kadin, tutmus yillarca g¢alismis igkiyi
bulmus, bravo be. Insan nasil hafifliyor bir ga-
lon sarabi mideye indirince, agirlasmasi gerek,
amma yoooo hafifliyor, uguyor... Simdi var ya
ben uguyor gibiyim.»

«Insanin kanadi olmali, olmal1 ya. Hani bi-
liyor musun o zaman hi¢ trafik derdi olmaz,
herkes ucga uga isine, uga uga evine... Sonra ¢o-
cuklar, goziimiin Oniine getiriyorum da, simdi
cocuklar bizi evde bekliyorlar, ama yola degil,
havaya bakiyorlar, niye bakiyorlar, ¢iinkii as
sonra babalar: gelecek pencereye konacak, cup,
ben geldim ¢ocuklaaar!»
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«Ya pencere kapaliysa, hi?»

«Kanat cirparsin arkadasim sap sap sap,
hanim gelir pencereyi agar.»

Sakir,

«lyi ama arkadas onun yani seyi vardir,
simdi diyelim uguyorsun, havada kriz mriz gel-
di, olmaz m1 basin déndii, paaat yere, hemen
oliirsiin. Yavu en iyisi var ya, herkesin arabasi
olmali, boyle yollar genis, araba araba en iyisi
araba, amma nerde para, ya?»

Kisa bir dolmus yolculugu, bu kez dolmus-
ta,

«Sen vereceksin dolmus parasini, yooo ben
verecegim!..» kavgasi...

Siiriicii elini arkaya agmis bekliyor, hangi-
si avcuna paray1 koyarsa koysun. Isterse ikisi
birden koysun...

Sonunda mahallelerine vardilar. Selim'le
Sakir'in evlerinin aras1 soyle boyle bes yiiz met-
re var. Biri ‘mahallenin bu basinda, 6teki 6biir
basinda.

Selim’in kapisinin 6niine varinca, Sakir,

«Eee arkadasim, haydi bakalim sana iyi ge-
celer,» dedi.

Alt1 kez opiistiiler, kucaklastilar. Yedinci
kez kucaklasirlarken, Selim,

«Yo00,» dedi, «yooo, vallahi de olmaz bil-
lahi de. Hi¢ olur mu kardesim, sen beni kapi-
ma dek getir, bana iyi geceler de, ben sana di-
vemeyeyim ha, olmaz... Haydi yiirii bakalim yii-
ri, ben de seni kapina dek gotiirecegim, sana
orada iyi geceler diyecegim...»

Kol kola girdiler. Tiirkiileri ¢ok kisa siir-
dii. Selim,
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«Biz kardesiz be,» dedi. «Su soze bak su
soze, kaaaardeeees, bak bak ne anlaml. Kardes-
lik higbir seye benzemez, ne kariya, ne anaya,
ne babaya, kardes dedin mi dur bi kez...

Yine birbirlerinin boynuna dolanip, ya-
naklarindan optiiler, ma¢ mug.

Bu kez Sakir,

«Insanlar niye yasarlar hi, niye?» diye sor-
du. Selim,

«Hi, niye?» dedi.

«Kardeslik igin yasarlar... $imdi sen be-
nim kardesimsin, tamam mi, hi¢ elim kalkar
m1 sana?»

«Yoo yoo kalkar mi hi¢?. Benim de kalk-
maz... Kalktig1 dakikada felg olur boyle... Sim-
di deseler ki al sana bir yiiz binlik, ¢ek su Sa-
kir'in suratina bir yumruk, o zaman ne yapa-
rim biliyor musun, o yiiz bini verenin suratina
oyle bir yumruk atarim ki, felegini sasirir. Al
ulan sana al ulan sana, arkadasima yiiz bin li-
raya yumruk ha? Para ne ki, h1 ne degeri var,
onemli olan kardeslik.»

Oteki,

«Ben iki yiiz bine de vurmam,» dedi.

«Ya ben,» dedi Selim, «yarim milyona vu-
rursam anam avradim olsun, evdeki kar1 bos
diissiin.»

Arkadasinin ¢enesine el att1

«Ulan be, ulan be, insan hig¢ kiyar da bes
yiiz bin liraya bu ¢eneye yumruk atar mi? Soy-
le Allah askina atar mi1? Bir milyona bile olmaz,
hi¢ olmaz.»

Sokagin cihiz 1s181nin altinda tekrar saril-
dilar, birbirlerinin c¢enelerini oksadilar.
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«Namussuzum,» dedi Sakir, «canin1 ver de-
sinler su gene icin veririm, kardesimin ¢enesi
beee, su c¢eneye bak beee! Nasil vururum ha,
su geneye nasil? Simdi vurmak igin 6nceden
bir seye kizmis olmak gerekli, insan durdugu
yerde kiit diye yumrugu yapistiramaz ki... Soy-
le Allah agkina, sen benim bir seyime kizdin
m1, kizdin mi1? Seni kizdiracak bir sey yaptim
mi1 sOyle?»

«Yoo yapmadin. Ya ben, ben yaptim mi?
Insanin arkadasim kizdirmasi igin aralarinda
kardeslik olmamasi gerek, dyle degil mi? Am-
ma biz kardesiz...»

O tiirkiiden bir dize, su sarkidan bir di-
ze, dura yiiriiye, sarila Opiise Sakir'in evinin
oniine vardilar. Selim,

«Eee hadi bakalim canim kardesim, sana
iyi geceler,» dedi.

‘Yeniden sarildilar. Ama Sakir birden elle-
rini ¢6zdii arkadasinin sirtindan,

«lyi amma kardesim olmaz ki,» dedi. «Sim-
di seni boyle bu kapida birakip gidemem ki.
Bu ne kardeslige sigar, ne de arkadaghga. Sig-
maz namussuzum, sen nasil beni buraya dek
getirdiysen, ben de seni kapinin oniine dek go-
tiirecegim...»

«Yo yo ben giderim,» dedi oteki.

«Olmaz kardesim olmaz, kardese bu yapil-
maz... Haydi yiirii bakalim, gidiyoruz. Ben za-
ten igeriye girsem bile uyuyamam ki... Benim
uyuyabilmem igin, senin kapindan igeri girdi-
gini gormem gerekli... Ben bilecegim ki karde-
sim basim1 kapisindan igeri soktu, pijamasini
giydi, yatagina girdi, hih tamam ondan sonra
icim rahat eder, yoksa...»
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«Simdi...»

«Yo yo, ben igeri girdim, sen de evine yol-
landin, koseyi doniiyorsun, g¢ikti bir ipsiz ya-
pistirdi genene yumrugu... Ah su ¢enen karde-
sim ah, hi¢ vurulur mu ha, hi¢ kiyilir m1 bu
geneye?»

Tekrar sanldilar... Ikisinin de gozleri ya-
sarmistr, birinden bir higkink bile duyuldu,
kedi miyavlamas: gibi.

«Lan be lan be,» dedi Selim, «kardeslik di-
ye iste ben buna derim... Yok vallahi, demin
bir milyona da olmaz dedim ya, bes milyon da
verseler vurmam ben bu geneye, yiiz milyon
da... Boyle can kardesinin genesine vuran in-
sanin mutlaka kani bozuktur... Ben milyar: ala-
cagim da bu geneye vuracagim ha, yok karde-
sim yok.»

«Ya degil mi ya,» dedi Sakir. <AAmma bak
Oyle kam1 bozuk insanlar da tonla ha diinyada..
Ne milyari, elli bine arkadasinin genesine kiit
diye yumrugu atar. Sonra ne bileyim, arkada-
sinin karisina yan gozle bakan insan da tonla.
Boylelerini ne yapmalh biliyor musun arkada-
sum?..»

«Seylerini sey etmeli bunlarin sipsak, se-
yini sey etmeli de gorsiin... Yak bakalim simdi
bir sigara.»

«Yoo hi¢ olur mu, benden yakacaksin.»

«Yooo benden...»

«Olmaz benden...»

Sigaralan yaktilar, elektrik diregine yasla-
nip tekrar birbirlerinin ¢enelerini oksadilar.

«Lan be,» dedi Sakir, «su geneye vurmak
icin insanin kansiz olmas: gerekir.»

«Kansiz ne ki, soysuzu da ekle» dedi Selim.
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Selim’in kapisinin oniine gelmislerdi yine.
Sakir,

«Eee arkadasim, haydi bakalim sana iyi
geceler,» dedi.

Sakir iki adim uzaklasmist1 ki, Selim ba-
gaird1 ardindan :

«Dur kardesim dur olmaz.. Arkadashk o6l-
dii mii be, kardeslik 6ldii mii be, ben ne hiya-
rim bee, seni burada ipillah sivrikiilah birakip
okiiz gibi giriyorum igeri... Yiirii, birlikte gidi-
yoruz... Seni evine teslim etmeden diinyada su
kapidan igeri girmem. Yaaa Sakir kardesimin
basina bir sey gelirse, geceler tehlike dolu ca-
nim kardesim.»

Sanldilar birbirlerine. Aksamdan beri ilk
kez agliyorlardi.

Tekrar kol kola girdiler, geldikleri yolu ar-
sinlamaya basladilar. Elektrik direginin dibine
varinca tekrar birbirlerinin genelerine el atti-
lar.

<Ulan su cene be, su gene!» dedi Selim,
«yok arkadas milyar degil ya, Tiirkiye'yi de ver-
seler bana bu geneye yumruk attiramazlar.»

«Ya ben,» dedi Sakir, arkadasinin ¢ene-
sini oksayarak, «Tiirkiye'yi degil, yaninda Al-
manya’y1 da verseler yine bos, doniip bakrnam,
ben bu g¢eneye yumruk atamam.»

Tekrar sanldilar siki siki birbirlerine.

Tiim iilkeleri Tiirkiye'nin yanina katip ka-
tip verdiler, ne o onun, ne 6teki berikinin gene-
sine yumruk atmadi.

Sakir pat diye yumrugunu sigara paketine
atty

«Yak bakalim arkadasim bir tane.»

Selim, eliyle onun sigara paketini itti
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«Y000, yooo olmaz, benden yakacagiz.»

Sakir,

«Diinyada olmaz, kardeslik kardesliktir,»
dedi. «Demin senden yaktik, simdi benden.»

«Yoo yoo sen ben yok, burada kardesligi-
miz var, onun igin benden yakacaksin.»

«Olmaz, benden.»

«Olmaz, benden diyorum, benden olacak.»

Sakir, yine Selim’'in g¢enesine el atti, oksa-
maya baslad: :

«Su gene be su gene,» dedi. «Insan hig¢ ki-
yar da yumruk atar mi1 bu geneye? Yak hele
yak.»

«Yoo diinyada yakmam, benden yakaca-
EIZ.»

«Bak Selim yani bu var ya, bu senin yapti-
gin, canciger kardesinin sigarasin1 begenme-
mektir anhyor musun, yani ki bir adi1 var bu-
nun, ayip derler.»

«Eee o zaman seninki de aym sey degil mi,
yaaa. Haydi yak yak surdan.» *

«Olmaz, sen burdan yakacaksin.»

«Bak, sana yak diyorum yakacaksin, sonra
karismam.»

Iki paket uzatilmist1 ortaya, paketlere sap
sap yumruklar iniyordu. Pakete sap sap vuran
eller yine yavas yavas genelere gitti, yine gene-
lerini oksadilar birbirlerinin... Selim,

«Ulan Kuzey Kutbunu da verseler ben bu
geneye yumruk atmam,» dedi.

Sakir, Selim’in genesini siki siki iki vana
salladi,

«Giiney Kutbunu da verseler ben bu ce-
neye yumruk atmam,» dedi.
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«Yak bakalim surdan.»

«Yoo, sen yak bakalim buradan.»

«Yoo ben yaktim seninkinden, simdi sira
sende, sen benimkinden yakacaksin.»

«Buradan yakacaksin!..»

Sakir, ters bir el devinimiyle Selim'in si-
gara paketini ittiriverdi. Paket, 1slak kaldin-
muin iistiine diistii. Selim paketi almak igin egil-
diginde Sakir, onu ensesinden yakalayarak,
kaldirds, sert bir sesle bagirds, sigara paketini
uzatarak,

«Yak diyorum sana ulan, buradan yak!»
dedi.

«Yakmazsam n’olacakmis ulan!!!»

«Sana zorla yaktiririm hayvan!»

Sakir, paketin icinden ivedi gikardig1 bir
sigaray1 arkadasinin agzina tepmeye basladi.
Bu arada Selim yere yuvarlanmis, agzindaki
tiitiinii piiskiirmeye ¢ahsiyordu...

1k yumrugu Selim indirdi Sakir'in gene-
sine. Ikinci yumruk Sakir'den geldi Selim'in
cenesine.

Ondan sonra yumruklar kalkt: kalkt: indi.
Camur yerlerde yuvarlandilar. Bir ara soluksuz
kaldilar, yine «Giiney Kutup, Kuzey Kutup»
sozleri ettiler... Dinlendiler doviistiiler, dinlen-
diler doviistiiler... Ama hep, hep birbirlerinin
genelerine vurdular. Sigaralan 1slanmis, gamu-
ra suya karigmisti, ama onlar birbirlerine yum-
ruklarini uzatiyor :

«Buradan yakacaksin ulan!...»

«Yoo, sen buradan yakacaksin!» diyorlar,
cenelerine genelerine vuruyorlardi

Dinlenip dinlenip doviisiiyorlardi.
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YAZIK OLDU OSMAN’A!

Haber gondermistim velisine, «Gelsin» di-
ye. Ogleden sonra, sisman tombalak bir adam,
her basamakta terini sile sile gikt1 geldi okulun
iist koridoruna.

«A be ogretmen bey,» dedi, «vardir bura-
da bir ¢ocukcagiz, cagirmistir 6gretmeni beni
gelsin diye, niyedir ki?»

«Kaginci simifta sizin gocuk?» diye sordum.

«A be ikinci siniftadir, adi Osman, Osman
Cakar.»

«Haa,» dedim, «demek Osman Cakar’in ba-
basi sizsiniz?»

«Yok be, ben degilim onun babasi, ben am-
castyim. Onun babasi burda degildir. Yoksa
Ofretmeni siz misiniz?»

«Benim.» -

«A be gagirmigsin beni, ne istersin hi1 6g-
retmen bey?»

«Senin yegeninin okumasi ¢ok kétii, zaten
¢ocukta ne okuma var, ne yazma, bu gidisle bu
sinifta bekleyecek Osman.»

«Aman 6gretmen bey yapma yaziktir.»

«Yazik mazik ama, okuma yazma bilmiyor,
hem de iistelik ikinci sinif olmus. Gegen yilki
ogretmeni nasil ikinci simif yapmis onu bilmi-
yorum, ama bu gidisle ben onu iigiincii simf
yapamam.»
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Poflad1 sisman adam. Tekrar alnindaki
boncuk boncuk, boynundaki yol yol terleri ko-
caman sar1 mendiliyle sildikten sonra,

«A be Ogretmen bey, gercekten yaziktir,
yapma,» dedi. «Sen bilmezsin o ¢gocugun basina
gelenleri, iihiiii.»

«Bir hastalik falan mi gegirdi?» diye sor-
dum.

Tekrar pofladi, tekrar mendilinden yar-
dim umar gibi, koca sar1 bezi basina, yanakla-
rina, boynuna siirdii durdu.

«Ah ah,» dedi, «gegirseydi hastalik, vurdu-
rurduk ignesini, yuttururduk hapini, iyi olur
giderdi amma, ¢ocugun Tiirkgesi zayif kald1 be
Ogretmen bey.»

«Niye?»

«Ah bir de niye diye sorarsin be? Simdi bu
Osman var ya, benim yegen, babasi Liverpul’
dadir... Siz baktiniz onun niifus kagidina?»

«Bizde kayitlar1 var.»

«Pekiyi bilirsiniz bu Osman nerde dog-
mustur, baktimiz m1 ana hanesinde ne yazar?»

«Hi¢ dikkatimi ¢ekmedi.»

«A be yazar orda Helga.. Yani bizim Os-
man’in annesi gavurdur be. Anlarsin bizim kar-
das gitmistir Alamanya’va, orada evlenmistir
Helga'yla. Sen bilmezsin 63retmen bey, gelmis-
tir Helga bir kez buraya, masallah karida boy
pos dana gibi bir karidir. Iste o karidan olmus-
tur bizim Osman. Benim kardas, yani Osman’
1in babasi, basmistir bu kariy1 bagrina, karim
diye. Cok gecmemis aradan, evlendiklerinden
bes ay sonra olmustur bu Osman, ¢iinkii ha-
miledir Helga karis1 evlendiginde dort ayhik bi-
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zim kardastan. Atismuslar ilkin, Helga kansi
demis ben koyacagim adini, ad1 bizden olacak,
bizim kardas demis, yok bizden olacak ¢iinkii
onun babasi halis Tiirktiir. Sonunda benim kar-
das baskin ¢ikmis, olmus Helga kans: raz,
koymuslar adim1 Osman. Amma var ya ogret-
men bey, ad mad degil neden, sonradan hoslan-
mamuislar birbirlerinden, ederlermis her zaman
kavga, amma benzemezmis bizim kavgalara bu
kavga. Bakmislar, demisler, béyle olmayacak,
biz ayrnilalim. O zaman daha ¢ok ufak bizim
Osmancik, iice basmis mi, yoksa daha ikinin
icinde mi? Amma hinzir Helga kansi 6gretmis-
tir buna hep Alamanca, bilmez ¢ocuk bi s6z
Tiirkge. Daha ayrilmadan kadin kagip gitmis,
acmis bosanma davasi, kalmis m1 bu oglanca-
gz benim kardasta. Bir Tiirk bilir cigerparesi-
nin degerini, givur bilir mi hi¢ 6gretmen bey?
Yazd1 bana bir mektup kardas, dedi, ‘Abe, boy-
leyken boyle, ne yapacagim ben, sasirdim kal-
dim?’ Eee kardas bu, kalmis gurbetlerde bir
cocuknan ortada, sen olsan ne yaparsin, yazdim
kardasa bir mektup, ‘Senin cigerparen evladin-
sa, benim de cigerparem evladim sayilir, ya sal
gocugu biriynen, ya da kendin getir.’

Cok gecmedi aradan, c¢alinir bizim kap,
hem de giim giim. Kostum agtim kapiyi, kar-
simda kardasim... ‘Ulan Hasan, hos geldin be
yavu.’ ‘Hosbulduk abe... Ver elini 6peyim. Cek-
me elini Opsiin ycgenin Osman da.’ Sanld eli-
me san kafa bir o3lancagiz, iste bu bizim Os-
man. Bir bakar babasinin suratina, bir bakar
benim suratima. Bizim kardas fanfin eder, an-
latir beni Osman’a, ‘Yani iste bu amca...
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‘Ya abe, iste bu Osman...’

A be Ogretmen bey, bu nasil Osman, hig
benzemez bize, alabolos tiras, yiiz dersen siit
beyazi. Cocuk bilmez bir s6z Tiirkce. Bilmez
amca demesini bile. ‘Anca anca’ der durur. Ki-
.zarim bizim kardasa, ‘Ulan nasil Osman bu, hig
konusmaz Tiirk¢e?’ Benim kardas der ki, ‘Ne
yapayim abe, 6gretti anas1 Helga boyle.” Ben
kizarim yine bizim kardasa, ‘Sen ne bigim ba-
basin, insan hi¢ 6gretmez mi baba, amca ve da-
hi yenge? Peki simdi bu ¢ocuk giirek isteyecek,
cani ¢ekecek boyle, nasil diyecek, amca al bana
giirek diye? Geldi diyelim ahas: ¢isi, nasil di-
yecek, sikistim ben yenge, nerde hela?’

Kafamzi agrnitmayayim ogretmen bey, ne
yapalim, oturduk bizim kardasla iste hosbes su
bu... Ama sevimlidir ha benim yarim kefere,
bi bakisi var benim gozlere, arada fanfin eder
babasina, beni sorarmis, ‘Bunun yiizii niye boy-
le?’ Bizim yiiziimiiz yanik ya 6gretmen bey, onu
sorarmis kerata. Ben tutar severim oglancagi-
z1, bilmedigim fanfinfon so6zleri eder. Derim
ben kardasa, ‘Ulan Hasan, sen burdayken gok
iyi de, sen gittikten sonra, biz ne yapacagiz, na-
sil anlasacagiz bu oglanla?? Demez mi bana,
‘Ogretirsin be abe Tiirkge, yengem, sen ikiniz
iki yandan biilbiil edersiniz Osman’..’

Ah ah ne istir bu bizim basimiza gelen?

Yok, insan demese cigerparem, olmasa
kardasinin gocugu, bakmaz insan yiiziine am-
ma, bi kez gocuk cigerpare...

Cok kalmadi bizim kardas, 6gretmen bey,
cekti gitti.

Bilmez be oglancik bir sz, ‘Git derim, ba-
na su bardagim getir.’ Getirir bana koca legen
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siiriikleye siiriikleye. ‘A¢ m1 karnin, aciktin
m1?’ diye sorarim, gomlegini ¢ikanr. Kan bir
taraftan, ben bir taraftan basladik G6gretmeye
Tiirkgeyi. Amma kalin da kafa biraz, 6grenmez
kolay kolay. Aradan bir yi1l gegti, eh soyle boy-
le 6grendi Tiirkgeyi. Besine girdiginde biilbiil
gibi konusurdu. Unutmustu Alamancayi, bir
sozciik bile bilmez oldu Alamanca.

Neyse 6gretmen beyime diyeyim, bizim Os-
man gelmistir bes yasina, aldim yine bizim kar-
dastan bir mektup, ‘Abe ben yazmadim size,
ben ge¢misim Fransa'ya, almisim buradan bir
Fransiz kan, ad1 da Biricit..." Ben yazdim ona,
‘Nolacak bu givur kanlanyla, bulamadin mi
hi¢ Tiirk?’ ‘Evlensin mutlu olsun be, istedigi-
miz o. Amma iki ay sonra gelir bi mektup, der
mektupta, ‘Benzemez Biricit Helga'ya, Alaman
fenaydi amma bu Fransiz ¢ok iyi, der ki bana,
madem vardir senin bir ¢ocuk, ben de onun
sayilinm anasi. Simdiden gocuk bilmezse beni
ana, sonra ilerde demez bana hi¢ ana. Onun
igin getir Osman1 yanimiza, burada gitsin oku-
luna mokuluna.’

Eh cigerpare, hem bizim, hem onun 6gret-
men bey, amma tutmak olmaz yanimizda. Ma-
dem demis yeni anasi Biricit, ‘Getir ben baka-
cagim’, eee, gondermek diiser bize, olmaz Gyle
anali babali yetim oOksiiz...

Bindirdik ugaga, gonderdik Paris’e, ordan
Liyon’a.

Sag olsun bizim kardas, cocuk gitti, kesildi
mektuplarin ucu arkasi. Biz deriz kar1 koca, eh
iyidir ki gegimleri, yoktur ki higbir seyleri, yaz-
mazlar bize. Olsayd: kotii bir seyleri yazarlar-
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d1 bize. Biz yaptik iyiligimizi, getirdik Osman”1
o yasa, ogrettik Tiirkgeyi, biilbiil.

Bir yil oldu mu gegti mi, belki de gegti 6g-
retmen bey, geldi bizim kardastan bir mektup,
acih. ‘Abe,/kara dona yamalik/analik dedigin
her yerde analik.’ Bakarim ben karinin surati-
na, gelir Osmancifin yiizii go6ziimiiziin 6niine,
dokeriz sulu sulu bizim kariynan, cigerpare ya,
sanki bizim cigerpare, alismisiz oglancagiza.
Vah deriz vah, ne yapar ki simdi yavu analik
elinde? Uykularimiz kagar. Niye kagmasin ki
yok bizde evlat, bilmisiz bu Osman" cigerpare
evlat. Bekleriz mektubun yolunu doért goézlen.
Gelir sonunda bizim kardastan bir mektup,
‘Acaba abe gondersem mi Osman’i, ne dersiniz?
Cocugun yasam ¢ok fenadir burda. Bakmiyor
bu kan, dogurdu kendi de bir yavru, der ona
yavrum cigerpare evladim, bakmaz Osman'in
yiiziine.’

Cektik be teli 6gretmen bey bizim karda-
sa, koy ucaga gonder Osman’l.

Geldi kardastan haber; ‘Koyuyorum felan
giin felan saat ugaga Osman’t’

Biz kar1 koca nasil bekleriz ugak alaninda.
Sonra cikt1 geldi gokkusu. Indi iginden bizim
Osmancik. Girdi camdan, kostuk tuttuk elin-
den. Oglan sarilir 6per bizi, amma diyemez hig
bir sey, sOyler soyler, boncur... Ben derim bi-
zim kariya, ‘Ulan kar1 boncuk ister bu gocuk.’
Sallarim kafami, ‘Tamam Osman, amcan alir
sana boncuk.” Sallar kafasin1 yine Osman, der
‘Boncur’  Sorarim, ‘Oglum Osman, boncuk
oynamak ister canin?’ Gocuk sOylemek ister
bir seyler, ama soyleyemez, baslar yine fanfin-
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fona. Ah ne yaparsin 6gretmen bey, gitmis on-
ca emek, baslarnm ben dizime sap sap vurma-
ya. Ulan kan, derim, gordiin mii, ugtu gitti bi-
zim onca emekler havaya, oglan gene 6grenmis-
tir Alamanca. Yaklagir bu sirada biri bizim ya-
nimiza, ‘Yok der, yanhsiniz var, bu gocuk ko-
nusmaz Almanca, konusur Fransizca.” Anaaaa,
der benim kar, ¢6ker oraya umarsiz, ben ¢o-
kerim onun yanina. Ulan karn, hadi Alamanca-
dan Tiirkgeye Ggrettik, simdi nasil ederiz Fran-
sizcadan Tiirkgeye? Baslarlar mi o adamla be-
nim yegen fanfinfon etmeye. Adam der bize,
‘Cocuk ¢ok iyi biliyor Fransizca, aman yazik et-
meyin unutturmayin, arasira yaninda Fransiz-
ca konusun.’ Ben adama bakanm acih gozlerle
derim, ‘Sen geliyorsun bizim eve? A be gocuk
istedi bizden kiymali 1spanak, biz anladik ava-
nak, n'olacak?’

Aldik Osman geldik eve. Cocuk fanfin-
fon ettikge doviiniir benim kan, ‘Vay basimi-
za gelen!’ Ben kizarim kanya, ‘Ne doviiniirsiin
be kan? Nasil 6grettik Alamancadan Tiirkgeyi,
simdi de Ogretiriz Fransizcadan Tiirkgeyi.’

Nc yaparsiniz 6gretmen bey, basladik biz
kan koca simdi de oglanin dilini Fransizcadan
Tiirkgeye cevirmeye. Yavas yavas 6grenir oldu
Tiirkgeyi, dedi durdu, ‘Ben nasil unutmusum
amca, bunun adi kabak degil miydi?’ Kabak
ya ulan gocuk kabak ya, seversin tatlisini, kof-
tesini.

Alist1 oglan yine bize. Bu arada aldik bi-
zim kardastan bir mektup. Der mektubunda
‘Alaman Helga bunun yaninda nur nimetti abe,
bu ondan fclaket, yani Biricit gok kotiidiir.” Ben
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yazarim, ‘Oglum evlen bir Tiirk karisiyla.’ Ya-
zar bana kardasim, ‘Cok kétiidiir durum, koca-
ya sayg sifir bunda, yemek yerken sokar aya-
g goziimiin igine? Sonra ben kizinca atar ga-
tali karsidan, ben de déverim. O da beni dover.’
Cok gegmedi aradan bir mektup geldi, ‘Haberi-
niz yok, ben Fransizdan bosandim, simdi 1s-
veg'teyim.” Duymamisiz Isveg’'in adin1 6gretmen
bey, oras1 neresidir, hangi iilkedir, hi¢ bilme-
yiz.

Eee, bizim Osmancik unutmus artik Fran-
sizcayl, bir de biilbiil gibi konusuyor ki Tiirk-
ceyi, hele yengesiyle bir konusmalari, dinliyo-
rum hep karsidan, sonra oglam kalkip 6pii-
yorum, ben de ¢ak seviyorum, yengesi de ¢ok
seviyor. Cocuk da ¢ok sever bizi, bilir sanki
gercek ana baba.

Ah ogretmen bey ah, cok gecmez aradan
gene gelir bizim kardastan bir mektup, ‘Ben
evlendim abe, karimin ad1 Anita.’ Ben derim bi-
zim kanya, ‘Yeni kar1 Anita Anita,’ anlamaz za-
valli, sorar, ‘’Kim ahirda?’ Derim, ‘Bizim oglan
evlenmis yine, bu oglanin yeni anasinin adi
Anita’ymig’... Yazar bizim oglan dolu dolu mek-
tuplar, ‘Abe sorma ki sorma, bu kar1 hi¢ benze-
mez ne Helga'ya, ne Biricit'e gok sever beni, ta-
par bana Hasan Hasan diye.’

Sonunda korktugumuz basimiza geldi 6g-
rcimen bey, ‘Anita ister gocugunu, salin gelsin
Osman’l. Ugak bileti ekte, bindirin insin Stok-
holum'’de.’

Biz aglariz kar1 koca, iiziilmeyiz, gidecek
gocuk gercek babasina, amma gekecegiz has-
ret illevelakin aciriz emeklere, o dil dokmele-

194



re... Oglum bu hiyar Osman, hiyar... Neymis,
hiyar... Hm yaaar. Oglum Osman bu kapi. ‘Yok
lapurt...” Yok oglum Osman yok, lapurt degil,
kap:1 kapi... Yok, o gene der, ‘Lapurt.’” Ben de-
rim kariya, ‘Bu ¢ok saygisiz olmus Fransa'da,
her soziin 6niine bir 16 getiriyor, sonra hig ko-
nusmuyor la’'nsiz.’ Derim oglum bu su. O der,
‘Yok ‘lo lo.” Elleme kar1 6grensin kendi kendi-
ne.

E ne yapacaksin 6gretmen bey, bindirdik
ucaga saldik gitti bizim Osman’t Stokholum
denen yere.

Gitti gider gocuk, yazmaz babasi iki satir,
iyidir haldir??? Eh, bizde deriz ki, iyi ki rahat,
iyi ki sagligi, ondan yazmaz.

Sorma 6gretmen bey sorma, gecti aradan
bir buguk wil, geldi bizim kardastan bir mek-
tup, der, ‘Abecim, ¢ok kotiidiir durum burda,
Osman anasina bir karis dil ¢ikarir. Anita da
der, ne yapacaksan ygp bu oglani, ben kargim-
da dil g¢ikaran oglan istemem. Ne yapacagimi
sasirdim abey, bana hemen yaz.’ Belli, yazma-
mu istedigi, sal gelsin oglani, dememi bekler.

Yazdik mektubu, ¢ikt1 geldi mektup, ‘Co-
cuk geliyor felan giin felan saat...’

Ciktik alana karsiladik oglani. Olmus bi-
zim Osman bir baska, kiirklii kaputlar, deri
pantolonlar, ama gocuk yanimiza yaklasir yak-
lagsmaz, sikar elimi, baslar yine fanfine ki an-
layana askola. Biz yolariz kanyla saglarimizi...
Eyvah bu yine galiba Alamanca? Dinleriz dinle-
riz, yok der, benzemiyor o fanfine? Yoksa Fran-
sizca m1 yine? Anlayamayiz, yok yok bu baska
bisey. Sorariz Osman’a, oglum bu kez neceyi
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ogrendin geldin, de hele amcasi1 kurban olasi1?..
‘Fanfinfon.' Saglanmiz elimizde. Vay basimiza
gelenler vayl.. Yaklagir biri yanimiza, ‘Aman
iyi dildir, unutturmayin gocuga.’ Ben sorarnm,
‘lyi de efendi, bu gocuk neyce konusuyor?’ Der
bana, ‘Isvegge.” Bakariz birbirimizin suratina.
Ee bu kez de Isveggeden Tiirkgeye...

Aldik geldik oglami eve, dedik bu bizim
kotii kader, Ogretecegiz yine oglana sil bastan.
Kan bir taraftan, ben bir taraftan, tam iki yil-
da 6grettik bu kadar. Sordum ben, dedim bu
oglan 6grenmistir bu yasa dek iki kez Tiirkge,
bir kez Almanca, bir kez Fransizca, bir kez 1s-
vegge, simdi nicin Ogrenmez sipsak Tiirkge?
Dediler bana, ‘Simdi bu kartlagms,’ 6grenir-
mis ¢ok zor yas1 gectikge.»

Sisman adam durmadan terini siliyordu.

«Basin1 agnttim G6gretmen bey,» dedi, «6g-
retiyoruz iste elimizden geldigince. Zavalli Os-
man’in karmakansiktir kafasi, gorba gibi, sen
olsan ne yaparsin?»

Cebinden bir mektup ¢ikardi. Iki giin 6nce
gelmis. Bas tarafim1 okudu.

«Abe ben gegmisim Ingiltere’ye, simdi ¢a-
lisinm burda Liverpul'da. lyidir isim ¢ok giizel,
babasi1 Osman’in gozlerinden 6per.»

Mektubu katlayip cebine koyduktan sonra,

«Bilirsiniz bunun sonucu n’olacak oGgret-
men bey?» dedi. «Bizim oglan alacak yine orda
Monita Manita diye birini, alip gotiirecek gene
Osmancagiz1 Liverpul'a, 6gretecek Liverpulca...
Is gene diisecek benle kanya, 6gretecegiz bu
oglana Liverpulcadan Tiirkge... Yaaal..»
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CIFTE BAYRAM

Pipisini kedi yese, «Pist» demezdi Abdi,
tembel ki ne tembel...

Salim Amca berberdi, bakti Abdi okuma-
yacak, ald1 gotiirdii diikkdnina kendi sanatini
ogretmek igin. Ama Abdi bir giin, babasinin
makasim izlerken, at gibi ayakta uyuyup kol-
tuktaki miisterinin iizerine diisiince Salim Am-
ca dellendi. Dellendi ama elden ne gelir, atsan
atilmaz, satsan satilmaz, bedeninde ¢ikmis gir-
kin ¢iban sanki, kendi evladin. Ald1 yanindan
baska ustalarin yanina verdi. Boylece Abdi gok
ustalar, ¢ok sanatlar degistirdi. Salim Amca 6l-
diigii zaman Abdi, tornacinin yanindaydi, on
sekiz yasindaydi, bin masallah daha girakti.

Salim Amcanin kazanc fazla degildi, onun
icin 6liirken higbir sey birakmadi, bir tek bizim
evin karsisindaki ufacik bahgeli evi kald1 kan-
sina, ogluna.

Babas: o6liince is basa diistii, iste Abdi o
zaman agildi, tuttu yaglhiboyaci oldu. Meger og-
lanin ilgisi yaghboyacilifaymis, nerden bilsin
Salim Amca, tutmus yillar yili oglana kelle iz-
letmis, baska isler yaptirtmis.

Askere gitti Abdi. Anas1 Halime Teyze ye-
min etmismis,

«Oglumu askere ugurlarken bavulunu tre-
ne dek sirtimda tasiyacagims diye.
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Ama oglu askere trenle degil, otobiisle gitti.

Olsun, Halime Teyze dedigini yerine getir-
di; oglunun bavulunu belediye otobiisiinde sir-
tindan indirmedi ta otogara dek. Onca insan,

«Hanim Teyze indir o bavulu sirtindan»
demisler, Abdi siritmis, Halime Teyze indirme-
mis.

Abdi asker olunca, ona mektup yazma isi
benim gorevim oldu. Bir de merakh ki Abdi
mektup yazmaya, hafta gegmez, anasina mek-
tup yazar. Halime Teyze mektubu Gpe koklaya
getirir benim yamima. llkin mektubunu oku-
rum, sonra baslarim yanitin1 yazmaya. Bilirim
Halime Teyzenin neler diyecegini.

Abdi askerden geldi, baslad1 yine yaglibo-
yaciliga. Ama iki giine bir benim yanimda, mut-
laka bana tutuldugu bir kiz1 veya kadinm1 anla-
tacak :

«Abi afat afat, 6yle bir sey buldum ki he-
men anama soyleyecegim, istesin bu kiz1 bana.»

«Oglum Abdi, kimin nesi kimin fesi bu
kiz?»

«Yaghboya yaptigim evin kizi abi, boyu
boyuma uygun abi, yas1 yasima uygun, bir de
giiliilyor ki bana...»

«Pekiyi oglum yaglhiboya yaptigin ev ki-
min?»

Soyler Abdi... Soyler ki iihiiiiii, degil Ab-
di'ye o kiz1 vermek, yaghboya olmasa kizin ya-
nindan bile gegirmezler, zengin mi zengin bir
ailenin kiz1 Abdi'nin begendigi, Abdi avcunu
yalasin.

«Aklin1 basina topla Abdi, sevgini igine
gom Abdi, giiciinii fir¢ana ver, duvarlarda ha-
rikalar yarat Abdi, sen bu kizi1 unut Abdi!..»
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Abdi o kiz1 unutur, bu kez baska bir kiza
tutulur. Kosar gelir yine yanima. Bir huyu var
bu oglanin, bir kiza tutulmaya gorsiin, hemen
elindeki isi birakir, kosa kosa bana gelir, sanki
miijde verecekmis gibi.

«Abi bu kiz da olmazsa canima kiyarim.»

«Dur oglum Abdi, dolmalik et mi sandin
kendini? Kimdir nedir anlat hele?»

«Simdi abi benim boya malzemeleri aldi-
gim diikkdn var ya, iste onun iistiindeki evde
oturuyor. Bugiine dek nasil gérmemisim bu
afati1 kendi kendime sasiyorum, bir de kendimi
gozii acik bilirdim... Haa azicik benden biiyiik,
sonra dulmus abi anhyor musun? Amma olsun
abi, hem dul daha iyi olurmus, anama séyleye-
cegim alsin bu kiz1 bana.»

«Kadini?»

«lyi abi, ne yani kadin kiz, ben sevdikten
sonra.»

Halime Teyze iyice yaslanmis. Zaten bu
Abdi'yi kirk besinde mi ne dogurmus, hi¢ ol-
mamis olmamus, sonra bu Abdi, tekne kazintisi.
Kostu geldi yine Halime Teyze yanima :

«Aman goziinii seveyim, iki s6z et su ogla-
na, ne ise gidiyor, ne yemek yiyor, al bana al o
dulu diyor... Oglum dul mul, amma bu 6yle de-
gil, kirk kocadan kalmaymus, iistelik Abdi'den
alt1 yas da biiyiik... Ah benim aptal oglum ah!..
Almis bunu igeri, elletmis mi koklatmis mu,
simdi oglan Sadiye diyor, baska bir sey demi-
yor.»

Cagirdim her zaman oldugu gibi Abdi'yi
yine. Pencereden bagirdim :

«Heeey Abdi, gel hele!..»
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«Ben diinyaya kiisiim gelmem abi.»

«Gel ulan, gel, ben seni diinyayla baristiri-
rim.»

«Tamam, Sadiye'yi bana alacaksimz degil
mi?»

«Sen gel hele bir!..»

Abdi gelmiyor, sanki binlerce kilometre
yol yapmis buharlh lokomotif geliyor, ooof
puuuuuf!..

«Otur hele Abdi otur.»

«Abi oturamam, oturunca igime sikint1 ge-
liyor. Simdi ben ashnda yanip tutusuyorum
abi... Anama kalirsa tohumluk olacagim... Val-
laha var ya, bu anam benim soyumu kuruta-
cak... Sadiye dedi ki Sadiye, ben sana Gyle go-
cuklar dogururum ki, ikiz ikiz, dedi.»

«Dur bakalim dur beni dinle. Ne demis
atalar biliyor musun, dsi1in gozii kor olur de-
misler. Senin goziin kor simdi, kulagin da sa-
gir.»

«Eeee?»

«Dinle dinle... Senin bu Sadiye dedigin var
ya, namusu defnedeli yillar olmus. Parayla gi-
diyormus ona buna parayla.»

«Deme abi?»

«Dedim bile, ben soyleyince inaniyorsun,
annen soyleyince inanmiyorsun.»

«Pekiyi sen nereden biliyorsun?»

Anlattim bir seyler, Abdi bu kez bana da
inanmad, kiistii, kalkt1 gitti.

Eh Abdi bu, bakmigsin yarin barisir, ben
cagirmadan kendi kapiy1 galar. Hem de olani bi-
teni anlatir bir bir.

«Abi sen hakliymigsin, bugiin Sadiye’yi bi-
riyle gordiim,» der.
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En sonunda bizim Abdi'yi bu yaz baslan-
gicinda nisanladik. Bilmem gergekten 6yle mi,
belki de Abdi hakl. Ciinkii Abdi kimi bulursa,
Halime Teyze hemen bir kulp buluyordu. Bu
kez Abdi isi kendisi pisirmis, sonuna dek gel-
mis, anaya yalmzca kiz1 istemek diismiis.

Nisam da ben taktim. Ah Abdi, bir yiiziigii
almasimi bile becerememis, anasim da karistir-
mamis isin igine, dyle bir yiiziik almis ki koca-
man. Sonradan soyledi, kiigiik dar yiiziik alir-
sa kendine cimri derlermis. Kizin iki parmag-
n1 birden soksan yiiziigiin icine girecek. Ne ya-
palim taktim yiiziigii, hayirlh ugurlu olsun, de-
dim.

Kendi aralarinda yapilan bir nisan toreni
ama, Abdi neler neler ald1 kiza.

Bes dakika bos bir zaman bulsun Abdi he-
men kizin evinin Oniinden gegmeye baslamuis.
Abdi ne kizin kapisim1 ¢aliyor, ne bir sey, salt
nisanlisinin penceresinin altindan gegiyor, kiz
goriirse sansina, géormezse yine sansina...

«Abi onun soluk aldig1 yere yaklasiyorum
ya, sen ona bak.»

Abdi'nin ne diigiin planlar1 var ne diigiin
planlar... Anlattif1 seylere baksan, bu diigiin
icin iihiiii milyonlar gerek. Olsun, Abdi’'nin diis-
leri o denli genis ki, neler neler yok iginde? Bu
diislerin i¢inde bir de kamyonet var. Kamyo-
net mi ne olacakmis? Kayinbabasina diigiin
hediyesi olacakmis. Ciinkii Abdi kayinbabasina
artik esekle siit sattirmazmis, kamyonetle sata-
cakmis siitii kayinbaba.

«Bir kamyonet kaca Abdi?»

«Olsun abi, nisanlimin cam sag olsun.»
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Seker bayramindan ii¢ giin 6nce Abdi sir-
tinda bir koyunla girdi sokaga. Daha sirtinda-
ki koyunu anasina gostermeden benim kapiyi
cald

«Abi bak!..»

«0 da ne Abdi?»

«Kurban abi kurban.»

«Oglum Abdi, bayram seker bayrami, kur-
ban bayram degil.»

«Olsun abi, nisanlima gétiirecegim, mak-
sat cimri deyip de nisandan donmesinler.»

«Ama Abdi, nisanliya koyun, kurban bay-
raminda gotiiriiliir, seker bayraminda gotiiriil-
mez ki, tére boyle.»

«Olsun abi, ben kurban bayraminda da go-
tiiririim. »

Abdi'ye s6z anlatmanin olanag: yok ki, de-
diginden sasmaz. Sayet diyorsa ki «Seker bay-
raminda da nisanliya kurban goétiiriiliir», ta-
mam gotiiriiliir.

«lyi de Abdi, sayet kurban niyetine gotii-
receksen bundan kurban olmaz, ¢iinkii boynuzu-
nun biri kink.»

«Ne diyorsun sen abi?»

«Ne bileyim Abdi, boynuzu kinik hayvan-
dan kurban olmaz derler, 6yle duymustum.»

Abdi, bir bana bakti, bir burnunu duvara
siirten koyuna bakti. Sonra koyunu sirtladigi
gibi cikt1 gitti.

Iki saat sonra geldi. Koyunu satan adami
bulamamus.

«Abi, buna bir umar bulursun sen,» dedi.

«Nerden bulayim Abdi, kink boynuza
ne yapilir- ki? Belki kayinbaban bilmiyordur
boyle bir seyi, verirsin gider.»
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«Ya biliyorsa abi, hi¢ olur mu? Biz isi sag-
lama alalim da. N'olur abi, bul bir umar.»

«Yapistiramam ki, ekleme yapamam ki
Abdi?»

Keske demeseydim béyle.

«Yaparsin abi,» dedi, «n’olur sen yaparsin
abi.»

Firlad: gitti, nerden bulmus gelmis, belki
de hayvan kesilen yere gitmis, oradan boynuz
pargalar1 getirdi. Karsinda s6zden anlayan in-
san yok ki, Abdi var. Bu yapistirilan boynuz
yolda diisermis, kayinbabasinin elinde kalirmis,
bunlar1 duymuyor bile. Durmadan,

«Haydi abi, suna bir boynuz doktiir,» di-
yordu.

Torpii buldu geldi, keski buldu geldi. Cok
giiglii bir yapistirici aldi1 geldi boyalar1 aldig:
yerden. Abdi'nin hatirina, boynuza benzer bir
seyler kesip yaptim, kesik boynuzun iizerine
yapistirdim.

Abdi oyle bir sevindi ki, agz1 kulaklarina
vardi. Boynuzu gekistiriyordu.

«His yavas Abdi, elinde kalir sonra.»

«thi, hig¢ abimin yaptig1 elimde mi kalr?
Simdi yani bu koyun kér olsaydi, gbz de yapar-
din degil mi abi?»

* «Hig olur mu Abdi, sen neler séyliiyorsun?»

«Yapardin abi yapardin, goziiniin oldugu
yere bilya milya takar beni zor durumdan kur-
tarirdin.»

Abdi, evlerinde ne kadar boya varsa aldi
geldi.

«Abi, hediyelik kurban boyanirmis.»

«0 is benim elimden gelmez Abdi, sen bo-
vacisin boyasana.»
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«Ben duvar boyarim abi, koyun boyaya-
mam ki.»

Ne yapacaksin, Abdi bu, yapmazsan basi-
nin etini yer. Kirmiz1i boyay1 aldim, hayvanin
yanlarina kirtmizi boya g¢ektim. Tam o sirada
istaha geldi Abdi, koyunu 6niine g¢ekti, boyalan
oniine ¢ekti. Bana,

«Sen koyunu siki tut abi,» dedi.

Koyunun iki yanina renkli renkli damalar
yapti. Kann tarafina kalin kalin kaslar gekti,
gozler yapti. Kuyruguna kalp resmi yapti, sir-
tina da yesil bir agag ¢izdi.

«Nasil oldu abi?»

Zorunlusun, «lyi oldu» demeye.

«lyi oldu.»

Bayramdan bir giin 6nce bir de altin aldi
geldi. Altimm kirmizi kurdeleyle hayvanin boy-
nuna bagladi.

Abdi bu, onca siis yetmezmis gibi, renk
renk kurdelelerle hayvanmin sirtimi, ayaklarim,
kuyrugunu siisledi. Sonra koyunu sirtina ati-
verdi.

«Aman dikkat Abdi, boynuzuna fazla yiik-
lenme.»

«Senin yapistirdigin hi¢ kopar mi abi?»

«Sen mi gotiireceksin koyunu Abdi?»

«Elbette ben, kim gotiirecek ya?»

«Olmaz Abdi, hediyelik koyunu nisanh go-
tiirmez, baskas1 gotiiriir.»

«Olur mu hig abi, ben kimseye birakamam
bu isi, ya koyunu elinden kagirirsa, hem de
boynundaki altinla, ben gétiirecegim.»

Gotiirdii Abdi koyunu nisanlisina.

Abdi'nin bir doniisii var sokaga, uf uf ugu-
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yor. Yiiriiyiisii bile degismis. Kayinbabas1 ko-
yunun hatirina eve buyur etmis bayramdan 6n-
ce. Bizim Abdi nisanhsinin elinden kahve bile
igmis... Aman aman, kizin elinden bile tutmus,
suncacik.

«Abi elinden tutunca nah suramdan ilik
ilik bir seyler akti, boguluyorum sandim, ka-
yinbaba, ‘Noldu kahve bogazina mi1 kagt1?’ de-
di, kendime geldim. Sonra bi terledim abi bi
terledim, altimi islattigim sanacaklar diye
o6diim koptu.»

Abdi bana bu haberleri verdikten sonra
evine gitti. Sarkilarla, tiirkiilerle sokag1 yikti.
Pencerenin Oniine oturmus :

«Bugiin ben yarimi gordiim» diye bangir
bangir bagiriyordu.

Biraz sonra Abdi'nin sesi bigak gibi kesil-
di. Baktim bizim kapi giim giim 6tiiyor. Halime
Teyze,

«Gabuk gel oglum n’olur, diyordu, gabuk
gell»

Eh, galiba bu oglana heyecandan bir gey-
ler oldu, diyordum, baktim Abdi'nin kayinba-
basi, elinde de iki boynuz.

«Ayip ayip, boynuzu kink koyuna boynuz
yaptinirsin ha? Sen kimi aldatiyorsun ha? Da-
ha evlenmeden 6nce boyle olursan, kim bilir
kizimi aldiktan sonra ha?»

Abdi késeye sinmis, basim bile kaldiram-
yor, durmadan,

«Vallaha billaha bir boynuzu kinkt1 baba,»
diyordu.

Araya girdim. Abdi'nin kayinbabasin
oturttum.
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«Size kurbanlik almad: ki bunu Abdi,» de-
dim. «Kesip yiyesiniz diye aldi. Zaten bavram
kurban bayrami degil ki. Bunda kizacak bir
sey yok.»

Adam yumusayiverdi birden.

«Ben boynuzlann yapistirmasina kizdim,»
dedi.

«Biri kirikt1 baba...»

Kayinbaba biraz senra daha da yumusad.
Halime Teyze kahve pisirdi, birlikte igtik.

Abdi tuttu koyunu tekrar sirtina aldi, ka-
yinbabasi 6nde, o arkasinda nisanlisinin evinin
yolunu tuttu

Gece ge¢ zaman geldi Abdi. Giindiizki ne
ki, Abdi olmus bu kez mayali hamur, kendi
de yayilmis, sesi de yayilms...

«Bugiin ben yarimi gordiim... Ooof offf
offff!»

Penceremin camina vurdu.

«Abi,» dedi, «iyi ki hayvanin boynuzu ki-
rikmis. lyi ki kayinbabam kavga etmeye gel-
mis... Bana bir yemek yedirdiler ki abi, nisan-
Iimin elini masanin altindan 6yle bir tuttum
ki abi, 6yle bir siktim ki abi...»
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“Bir varmis bir yokmus, bir iilke varmis. Ulkenin
bireyleri 6yle namuslu, 6yle namuslularmis ki, kosko-

iste bu iilkede ogretmenler ogren j
klctliklerine namusu bir tirlé.tan «
Ulke yetkilileri bir "Namu ‘ ,

rup "BIR NAMUSSU IR duyurusu yap-

mak zorunda kalml ., aglar midir dersiniz?
ai ANIYOR izgii'niin giilmece
kltap su. "Devletin Resmi Ayisi, Ruz-

Dil Bllen Ay| " adh oykulerle baskalarlnl da |geren
begenerek okuyacaglnlz bir yapit.
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