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DEVLETiN RESMi AYISI 

Sıradan bir ayı değildi ki o ayı. Şimdi di­
yeceksiniz ki , «Ne yani, bütün ayılar birbirle­
rine benzerler, onun sıradan olmayışı neden­
miş ki?» Evet evet, böyle demekte haklısınız, 
bütün ayılar birbirlerine benzerler ti.iyleriyle, 
davranışlarıyla, yürüyüşleriyle, yedikleri içtik­
leriyle. Balı severler, armudu severler, arına­
nın kuytu köşeterindeki pınarlardan su içmeye 
bayılırlar. 

Bizim anlattığımız ayı da aynı ayılardan, 
ama bu ayının bir özelliği var, resmi ayı. Evet 
evet devletin resmi ayısı . . .  

Şimdi, «Hiç resmi ayı olur mu?» diyecek­
siniz. Niçin olmasın? Bir devletin hayvanat bah­
çesindeki ayılar resmi değil midir? Oradaki 
bütün ayıların sicil numaraları vardır, kayıtla­
rı vardır, hatta adlan bile vardır. Devlet, «Bu 
benim ayımdır» diyerekten onun yiyeceğini içe­
ceğini sağlar. Gerçi ayı, askerlik yapmaz, ver­
gi vermez ama, ayılığını yapar. Devlet onu ba­
nndırır, ayı da kendini izlemeye gelenlere 
önemli bir ayı olduğunu gösterircesine bulun­
duğu yerde bir aşağı bir yukarı volta atarak 
görevini yerine getirir. Devlet, ayının sağlığıyla 
ilgilenir, ayı da buna karşılık, «İşte ayı dediğin 
bir ayının sesi böyle çıkar» diyerekten arasıra 
toplananlara karşı homurdanır. Devlet ayısı-
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nın yattığıyla kalktığıyla ilgilenir, ayı da ara­
sıra çocuklann önünde tombalaklar atarak ayı­
lığını gösterir. Kısacası resmi ayılann hepsi .  
devletin ayısıdır. Bu ayılardan herhangi birine 
bir şey olursa, devlet elini kolunu sn·ar \'e ayı· 
sını eski durumuna getirmeye çalışır. Pekiyi bu 
ayılardan hiç ölen mölen olmaz mı ? Niçin ol­
masın ? Ölüme uınar bulunmamış ki, ister in­
san olsun, ister ayı . . .  Ölüm geldi miydi ayı ma­
yı dinlemez. 

Ama ya bu resmi ayılardan biri günün bi­
rinde hayvanat bahçesinden kaçarsa ne olur? 

Gül e güle, Allah selamet versin! . .  
Hı h, devlet böyle diyecek ha? Kaçan ayı. 

Ayıcı Yaşar'ın ayısı değil ki, resmi ayı bu. Bir 
sayım hayvanat bahçesinin ayılar bölümünde : 

«Ulan aman ayının biri eksik.)) 
«Yahu iyi say hele . . .  )) 

«Dörttür sayıyorum, biri eksik.)) 
«Kıvnlıp kalmasın bir köşede, bakın hele, 

arayın hele . . .  » 

Yok yok yok . . .  Resmi ayılardan bir tanesi 
kaçmış. 

Ayıcı Yaşar'ın ayısı kaçsa, Yaşar dağlarda 
bir süre ayısını arar, ondan sonra bağnna taşı 
basar, yeni bir ayı yakalamaya bakar. Gerçi 
Yaşar çok üzülür, ayıyı yakalayacaksın, eğite­
ceksin, insan içine çıkaracaksın, kolay mı, kim 
üzülmez ayısı kaçınca ki, Yaşar üziilmesin . . . 

Resmi ayı kaçınca da üzülürler bakıcılan, 
ama Ayıcı Yaşar gibi dağlara çıkıp kaçan ayıyı 
aramazlar. Ya ne yapa,rlar? Hayvanat bahçesi 
müdürüne haber verirler. Hayvanat bahçes:. 
müdürü de, iki bakıcıyla birlikte yerinde (ya-
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ni bizzat ayılann bulundu� yerde) tutanak tu­
tar. Gerçi her müdür gibi hayvanat bahçesi mü­
dürü de, ayı bakıcılanna, 

«Tuh be bir ayıya sahip olamadınız,, diye 
fırça atar. Bakıcılar da, 

«Ne yapalım müdürüm, her dakika ayının 
başında bekçi duracak değiliz ya» derler. 

Resmi ayının kaçtığı yer, dışan çıkmak 
için izlediği yol bir bir tutanağa geçirilir, on­
dan sonra altına imzalar atılır. 

Hayvanat bahçesi müdürü, resmi ayının 
kaçtığına ilişkin bu tutanağın bir nüshasını 
resmi bir yazıyla birlikte en yakın karakol 
amirliğine yollar. Aynca bilgi için bir yazı da 
yukan makamlara yazarak resmi ayının kaç­
tığını duyurur. 

Ya bakın hiç de Ayıcı Yaşar'ın ayısının 
kaçmasına benzemiyor, bu resmi ayınınki. .. 
Resmi ayının işi çok, dedik ya kendisi devlet 
ayısı diye. 

Şimdi karakol amiri bu yazıyı aldıktan 
sonra, gerekirse iki bakıcının ifadelerini alabi­
lir. (Yok canım, hemen de yanlış anhyorsunuz 
ifadesini alır deyince, bu ifade gerçek ifade.) 
Çağırır karakola bakıcılan, 

«Anlatın bakalım bu resmi ayı nasıl kaçtı?>> 
diye sorar. 

Bakıcılar da resmi ayının nasıl kaçtığını 
anlatırlar. Gerekirse ak bir kağıdın üzerine 
krokiler çizilir, resmi ayının geçtiği yollar, bah­
çeden çıkmış olabileceği kapı gösterilir. 

Resmi ayı ise, kim bilir o saatlerde nere­
dedir? 

Bilinmez ki! 
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Karakol amiri bir duyuru yapar ckiplere, 
ayrıca karakol elemanlarına, 

«Dikkatinize, hayvanat bahçesinden bir ayı 
kaçmıştır. Ayı resmi bir ayı olup bulunduğun­
da hayvanat bahçesine teslim edilmelidir.» 

Polislikte çok önemlidir, 
«Boyu posu, rengi, gözleri , beni, giysisi???» 
Yokmuş, ayının ne beni varmış, ne de her-

hangi bir özelliği. Bildiğimiz ayılar gibiymiş, 
bütün ayılar nasılsa bu da öyleymiş, ama en 

önemli özelliği, resmi oluşuymuş. 
Polis bültenine geçen ayı, mutlaka gazete­

lere de geçer. Üstelik meraklı bir gazcteciyse 
alasından bir haber çıkar. Yeter ki sen habe!"i 
yazmasını bil. Bir de resim koydun muydu ya­
nına, al sana resimli haber, şeften hemen «Afe­
rin»i al. 

«Bir gün önce hayvanat bahçesinden ka­
çan ayının korkulacak bir ayı olmadığını söyle­
yen hayvanat bahçesi müdürü, yalnız bu ayı­
nın çok pisboğaz olduğunu belirtti. Resmi ayı­
ların hemen hepsinin aslında pisboğaz oldukla­
rını belirten hayvanat bahçesi müdürü, bu özel­
liğin beslenme olgusundan ileri geldiğini öne 
sürdü. 'Buradaki ayılarımız yönetmcliklere gö­
re beslenmektedirler' diyen hayvanat bahçesi 
müdürü, yine de yurttaşlann dikkatli olmaları 
gerektiğini söyledi.» 

Haberin yanına bir resim konur. Altında 
da bir yazı : 

«Resimde kaçan resmi ayı, ailesiyle birlik­
te görülmektedir. Bayağı kalabalık değil mi?» 

Resmi ayı, aynen böyle bir haber oldu. 
Haber gazetede çıktıktan sonra ilk önce 
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anneler korktular, çocuklarını sıkı sıkı uyar­
dılar: 

«Bana bak, ayıyla karşılaştığın anda hemen 
kaçmaya başla. Bir yandan da imdat diye ha­
ğır. Sakın yanına yaklaşayım deme .. .  )) 

Çocuklar korkmadılar mı, onlar da çok 
korktular. Köşe başlarını dönerken, birden 
karşıianna resmi ayı çıkıverecek sandılar. 
Bazı köşe başlanndan en cesurlarını öne kata­
rak döndüler, sonra çığlıkla, 

<<Aaaa bu köşede de ayı yokmuş» dediler. 
Bazı kara paltoluları ayıya benzettiler, çil 

yavrusu gibi dağıldılar. 
Hele şakacı bir çocuğun, 
«Ayı geliyor)) diye bağırmasıyla, çocuklar 

arasında panikler çıktı, düşenler, yaralananlar 
oldu, nereye kaçacaklarını bilmeden koşarlar­
ken .. .  

Manavlar da çok korktular; ayının çok 
obur olduğu yazılıydı. Şimdi o ayı manavın 
önüne gelse, tablalara saldırsa, elmadır, armut­
tur, çilektir, eriktir, yeni dünyadır, lüp lüp mi­
peye indirse!.. 

«Breh, eriğin kilosu kaça, breh elmanın 
kilosu kaça?)) 

« İyi de ayı yüzüme bakıp bakıp elmalan 
kütürdetmeye başlarsa ben ne yaparım? Kuş 
değil ki kış diyesin, köpek değil ki oşt diyesin, 
adı üstünde ayı, ayıoğlu ayı, ne durdan anlar, 
ne çüşten anlar, tablaların tümünün dibine da­
rı eker.)) 

O günü tablasını dükkanın içine koyup, 
sandalyesini kapının önüne atan manavlar dı 
görüldü Ankara kentinde. 
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Tam Kızılay'da, bir kız çimdik yedi, bağır· 
dı :  

«Ayın !» diye. 
Bir anda ortalık dalgalandı. İnsanlar dük-

kaniara kaçtılar. 
O gün öyle çok ayı şakası yapıldı ki: 
«Yahu sakın bizim müdür o ayı olmasın?» 
Birbirlerine kaş göz ederek, 
«Kaçan ayı içerde>> diyerek şefin odasını 

gösterenler de oldu. 
Otobüsün birinde, bir adam birinin aya-

ğına bastı. Ayağı acıyan, basana, 
<<Ayı», dedi. 
O da ona bağırdı : 
«Ayı! » 
Az sonra iki adam babalarını da andılar : 
«Ayı babandır! >> 
Ah ah, resmi ayı kim bilir o saatlerde ne­

relerdeydi? 
Bilinmez ki! 
Dolmuşta da iki kadın kaçan ayıdan söz 

ediyorlardı. Sarışını, 
«Ah ah, şu kaynanarnı bir görse de parça­

lasa» diyordu. 
Esmeriyse, ev sahibinden şikayet ederek, 
« Bir atiasa bizim ev sahibinin üzerine, şöy­

le ümüğünü sıkıverse» diyordu. 
Bazı annelerse çocuklarını ayıyla korkutu­

yor, 
«Bak yemeğini yemezsen seni o ayıya ve­

ririm» diyorlardı. 
Polis otoları, ayının bulunabileceği semt­

leri saptayarak ekip arabalarını oraya yönlen­
diriyorlar, arasıra durarak gelip geçene soru­
yorlardı 
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cAyıyı gördünüz mü?» 
Çogu kişi, 
«Hangi ayıyı memur bey?» diye soruyor, 

böylece başkentte ayı boBuğu olduğunu belir­
tiyorlardı, kendi kendilerine. Ayrıca şaka yap­
tıklarını sanıp gülüyorlardı. Elbette polis böy­
le yanıt verenlere kızıyordu, ama hiçbir şey de­
miyordu. 

İki gün sonra, bir gazete köşesinde, «So­
rumluluk» başlıklı bir yazı çıktı. Efendim bir 
ayı hayvanat bahçesinden nasıl kaçarmış ? Üs­
telik bu ayı sıradan bir ayı olmayıp, kaydı 
kuydu olan, yani resmi bir ayıymış. Neler de­
miyordu ki köşe yazarı , bu işte müdür de suç­
luymuş, bakıcılar da, hatta o müdürü o göreve 
getiren üst makamlar asıl suçlularmış. « Bir 
ayısına sahip olamayan devlet . . .  » Yazı böyle 
sürüp gidiyor, yazar yazısını şöyle bitiriyordu. 
«Ne yazık ki o ayı şimdi elini kolunu saliaya­
rak aramızda dolaşmaktadır . . .  » 

Yani yazar, böylece polisi de suçluyordu. 
Aradan üç gün geçmiş, polis kaçan ayıyı bula­
mamıştı. İnsanı yakalamak avlamak kolaydı, 
haydi bakalım polis olsun da ayı yı bulsundu . . . 
İşte böyle diyordu yazar. 

Üst makamlar bu yazı gazetede çıkınca, 
bir fırça hayvanat bahçesinin müdürüne attı­
lar, bir fırça da bölgenin karakolunun amiri­
ne . . .  Karakol amiri kendisini savundu, ama al­
çak sesle savundu. Kızı, oğlu yüksekokuılda oku­
yorlardı, hiç niyeti yoktu doğu illerinden biri­
ne sürülmeye. 

«Efendim, sayın büyüğüm,»  dedi. «Ayının 
benim mıntıkamda olduğunu söyleyemeyiz ki. 
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Ayı bu, ben şu karakolun mıntıkasının içinde­
yim, buradan ayrılmayayım da beni karakol gö­
revlileri bulsunlar, diyemez ki sayın büyüğüm. 
Kim bilir bu ayı şimdi nerededir?» 

Ah ah resmi ayı kim bilir bu saatlerde ne­
redeydi? 

Bilinmez ki!  
Ortada bir  gerçek vardı. Bu ayı yıllardır 

insaniann arasında yaşadığına göre, ormana 
gitme olasılığı yoktu. Hem Ankara yakınında 
ne bir dağ vardı, ne de orman. Bu ayı kesinlik­
le içimizde dolaşıyordu. 

«Hayır,» diyordu bir başka gazetenin ya­
zarı, bir başka köşede, <<bu ayı biletini al�p 
şehirlerarası bir otobüse binerek çekip gitmedi 
ya bu kentten. Bu ayı bu kentte. Ama nerede? 
Elbette nerede olduğunu bilemeyiz, falcı deği­
liz, yalancı değiliz. Ayının nerede olduğunu po­
lis bilecek, bu bizim görevimiz değil .» 

İş, karakol amirinin işi olmaktan çıkmıı;;· 
tı, ayı tüm Ankara polisinin işi olmuştu. Hatta 
bu konuda bir toplantı bile yapıldı. Üstdüzey 
polis görevlileri toplanarak olası durumları gö­
rüştüler. 

<<Acaba Haymana tarafına gidebilir mi ?» 
<< Niçin oraya gitsin?» 
<< Düzlüktür de . . .  >> 

<< Ben diyorum ki arkadaşlar Elmadağ'a 
gitmiştir.» 

<<Arkadaşlar herhangi bir şikayet var mı, 
manavlardan, bal mal satan şarküterilerden 
falan?» 

Üstdüzeyden bir yetkili yumruğunu masa­
ya vurup, 
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«Ben anlamam, bu ayı mutlaka buluna-
cak,» demiş. 

Ama bulunarnıyar ki. . .  
«Peki ayıyla karşılaşınca ne yapacağız ?>> 
Hemen bakanlığın genel müdürlüğü bir 

genelge yayımiayarak tüm ilkokullara duyur­
muş. Ayıyla karşılaşıldığında çocuklar neler 
yapacaklar, nasıl davranacaklar? Bir kez pani­
ğe kapılınmayacak, çok korkulsa bile ayıya 
korkulduğu belli edilmeyecek. Kaçmak en· uy­
gunu. Hele hele cebinde elma armut varsa, bu, 
hemen ayının önüne atılacak ve tabanlar yağ­
lanacak . . .  Genelgenin sonuna bir de «Önemli»  
notu düşülmüş. 

«Çocuklar toplu halde okula gidip gelsin­
ler.>> 

«Mutlaka ceplerinde elma armut bulun­
dursunlar.» 

O ne yakışıksız sözler öyle . . .  Hiç böyle ko­
nuşanlar televizyona çıkarılır mı? Efendim te­
levizyonumuz artık kimi gazeteler gibi olacak­
mış, sansasyon haberler verecekmiş. Çıkmış 
oraya biri diyor ki, 

«Ayıyı görür görmez hemen soyunmalı, 
anadan doğma kalmalı, o zaman ayı insana hiç 
dokunmaz. Hele bir de çırılçıplak çömelirsen .. .  ıı 

Şuna bak şuna, verdiği öğüde bak, ayının 
karşısında anadan doğma soyunmalıymış in­
san. Kendisi moruk, elbette istediği zaman so­
yunabilir . . .  

Ne demeli, gazetelerin bir bölümü bu mo­
ruğa hak verdi, 

«Ayının kollarında parçalanmaktansa?ıı de­
cli'er 
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Iyi de bu ayı nerede? 
Ah ah, resmi ayı kim bilir nerede, şu saat­

lerde ne yapıyor? 
Biliıunez ki! 
Bir kadın, bayan arkadaşına aynen şöyle 

diyordu: 
«Ah şekerim hiç sorma, şimdi apartman ka­

pısından giriyorum, sonra dairemizin kapısını 
açıyorum, neyle karşılaşacağıını sanıyorum bi­
liyor musun, ayıyla, evet evet o ayıyla karşıla­
şacağıını sanıyorum.» 

Topluluğun üçüncü kadını, dördüncü ka­
dına şöyle fısıldıyorrlu : 

(ı(Kocamla diyemiyar da ayıyla diyor. Şe­
kerim kocasını bir görsen, tüm ayılar dünya­
nın en yakışıklı erkeği unvanını alırlar, onun 
yanında. Boyu böyle kısacık, kaşlan_ kalın ka­
lın, bir yüriiyüşü var, aynı ayı, bir boynu var, 
tıkız mı tıkız. Tüm hüneri, adam zengiıuniş, 
luh.· 

•Daha bulunmadı mı o ayı?» 
Çok satan bir gazetenin manşetiydi, sekiz 

sütuna . . .  
uNe zaman bulunacak?• Manşet altıydı bu 

yazı. 
cHalk beklemekten usandı?» 
Ve aynı gazetede bir yazar soruyordu kö­

şesinde, ki o günü gazete sanki «Ayı Özel Sa­
yısı» olarak çıkmıştı. Yanıt istiyordu yazar et­
kili ve yetkililerden. 

«Ayıyı bulacak mısınız, yoksa bulamaya­
cak mısınız?» 

Çok satan değil, ama çok etkili olan bir 
gazeteyse, iki gün sonra şu başlığı attı manşe­
tine: 
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«Acaba ayının bulunmamasının ardında 
başka şeyler mi var?» 

Gazetenin yazan soruyordu : 
«Bunca pahalılık, bunca enflasyon, bunca 

işsizlik varken halk elbette bir şeylerle oyala­
nacak. En güzel oyalama taktiği bu. Ayı nere­
de? Ayı ne yapacak? Her gün gazetelerde, tele­
vizyonda ayı. Halka pahalılık, işsizlik ve enflas­
yon unutturulmaya çalışılıyor.» 

Ah ah acaba ayı nerede? 
Bilinmez ki ... 
Bir emekli ayıyı Çankaya'da mı görmüş? 

Yok canım olamaz. 
ccVallahi billahi ben ayıyı Çankaya'da gör-

düm.» 
Muhabir soruyor emekliye : 
ccPekiyi ayıyı görünce ne yaptın?» 
ccNe işin var hey ayı Çankaya'da diye sor-

dum.» 
« Eeee o sana ne yanıt verdi?>> 
«Hiiiç homurdandı ve gözden kayboldu. » 
Birçok kişi bu habere inanmadı. Emeklinin 

yaşarn pahalılığından ötürü ayakta düş gördü­
ğünü sandılar. 

Ah o ayı nerede? 
Var mı, gören, bilen? 
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ROBiNSON'UN ANILARI 

12 Haziran .. . 
Uf canım çok sıkılıyor. Ne yapsam, tutup 

bir parti kursam mı? Partinin tüzüğü dür, şu­
dur budur epeyce zamanımı alır. Gerçekten 
şimdiye dek nasıl akıl etmedim bunu? Nasıl 
aklıma gelmedi? 

Bu parti kunna işi aklıma gelince çok se­
vindim. 

Ne yazık ki ne teypim var, ne de kasedim. 
Yoksa, bu buluşuınun sevinciyle koyardım bir 
kaset, nasıl dinler, nasıl mutlu olurdurn ? .. 

Buğday saplannı yakarak yaptığım kalem­
lerle, parti tüzüğünü silip temizlediğim kalas­
lar üzerine bir güzel yazanrn. 

Hemen çalışmaya başlarnalıyım. Parti tü­
züğü için kim bilir kaç kalas dolduracağım? 
Depodaki kalaslan bir bir sayrnalı. Gerekirse 
yeni kalaslar hazırlamalı. 

Ah bir teypim olsaydı! . . 
Ah bir kaset koysaydııni .. 

22 Temmuz ... 
Koyunlanın gün geçtikçe çoğalıyor. Mee 

mee rnee'leriyle ortalığı yıkıyorlar. Koyunlan­
ının çoğalması beni çok sevindiriyor, mutlu edi­
yor. Bilmiyorum artık, bu gidişle gelecek yıl 
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bu zaırıanlar kaç koyunuro olur? Şimdiden ko­
yunlarımı sayarken güçlük çekiyonım. Öyle de 
has koyunlar ki bunlar, tastamam koyun. Han­
gi cinstir, soyları nedir, ilk nerede türemişler­
dir bilmiyorum amma, hepsi de yumuşakbaş­
lL Yo, aralarında birkaç aksi olanı var ama, ına­
şallah sürüsünün vur başına, önünden otunu 
al .--

Ot dedim de aklıma geldi. Acaba koyunla­
rımın otlarını biraz daha kıssam nı ı? Çünkü 
kış gelince ne yapacağımı bilmiyorum, depoda­
ki ot yetecek mi ? En iyisi otu biraz daha kıs­
mak. Zaten otu.. yiyip yiyip çiftleşiyorlar . . .  Yo 
yo gerçi çiftleşmeleri çok iyi , çoğalıyorlar, ama 
böyle bol yemeye alışmamalılar, sonra şıma­
rırlar. Yarın otlarından bir tutarn daha ala­
yım . . .  

Dokuz kalas doldurdum. Parti tüzüğü çok 
iyi gidiyor. 

Koyunlanma diyecek yok, parti tüzüğü 
harika .. .  

Ah bir teypim olsaydı ! . . 
Ah bir kaset koysaydım! . . 

27 AAustos ... 
Çok iyi etmişim. Koyunlar az yemeye alış­

tılar. Ama anlamadığım, az yedikleri halde da­
ha çok çiftleşmeye başladılar. Anasını sattığı­
rnın yerinde bir veteriner yok ki sorayım. Hem 
bana nesi canım, bana koyun gerekli. Ağılm ya­
nına odundan sarmaşıktan çatma bir örtü kon· 
durur, altına yığarım koyunu. Nasıl olsa çok 
güçlüler maşallah, otlarından kısıyorum kısıyo­
rum, bana mısın demiyorlar. 
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On yedi kalas oldu parti tüzüğü. Sanınm 
iki kalas daha doldurursam tüzük tamam. Boş 
zamanlarıının tümünü kalasın başında geçiri­
yorum. Ama okkalı bir tüzük oluyor . .. 

Mutluyum . . .  
Ah bir teypim olsaydı!. .  
Ah bir kaset koysaydım!. .  

16 Eylül .. . 
Kulağımda hep o marş.. .  Ne çok sevdim 

ben bu marşı. Yoksa gaipten sesler mi duyuyo­
rum? Issız bir adanın ortasındayım . . .  Çevrede 
marş çalacak ne bir üs, ne de bir bando takımı 
var. Pekiyi, kulağıma gelen sesler ne? Yoksa 
çıldırıyor muyum? Niçin şarkı türkü değil de 
hep o marş . .. Dın dın dınn, dıtdın dındın . . .  

Bazen ağzım, duyduğuna eşlik ediyor, avaz 
avaz bağırarak marş söylüyorum. 

Kaç yıldır kulaklarımda, dudaklarınıda bu 
marş . . .  

Koyunlarım da bu marşı öğrendiler. Ama 
nedense ben bu marşı söylemeye başlar başla­
maz ağıHanna kaçıyorlar . .. Yo kaçmayan bir­
kaç tane var ama, yüzde doksan dokuzu kaçı­
yar. Nedenini bir türlü çözemedim. Yok ki ba­
basını sattığırnın yerinde bir veteriner sora­
yım. 

Yoksa, bu gibi konulara hayvan psikolog­
ları mı bakar? 

Hıh, şuna bak, ben de neler düşünüyorum, 
veterinerin olmadığı yerde hayvan psikoloğu 
an yorum. 

Bu koyunlar marştan gıcık mı alıyorlar, 
yoksa korkuyorlar mı? 
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Ama bana yaran çok, hepsini bir bir ağıla 
sokmama gerek kalmıyor, ben marşa başlar 
başlamaz, onlar marş marş ağıllarına bir koşu­
dur tuttunıyorlar. Şaşılacak şey, marş bitince­
ye dek kendi kendilerine dışarı çıkma yasağı 
koyuyorlar. 

On dokuz kalas yeter demiştim tüzük için 
ama, tastamam yirmi beş kalas oldu ve parti 
tüzüğü hazırlandı. 

Çok mutluyum. 
Ah bir teypim olsaydı! . .  
Ah bir kaset koysayd.ım! . .  

1 0  Kasım . . . 

Ne sıkıcı bir gün. . .  Hiçbir şey yazmayaca­
ğım. 

Tek bir şey yazacağım... Bugün yaptığım 
nalınla birlikte, kendime tastamam beş yüz na­
lın yapmışım, bu bana ühüüü, kaç yıl yeter. 

19 Kasım . . . 
Partimi kurduın. 
Koyunlara partimi kurduğumu söyledim. 

Hepsi birden baş salladılar, melediler. Ben par­
ti tüzüğünü kalasa yazarken, kalas başındaki 
koyunlar daha çok baŞlannı sallayıp, daha çok 
melediler. Nedense bu yanıbaşımdan ayrılma­
yan koyunlar bana daha çok yakınlar. Hem şa­
şılacak şey, bunlar koyuna da benzemiyor, baş­
ka bir şeye benziyorlar, koyun dediğinin ağzı 
kapall olur, bunlann hepsinin ağzı açık . . .  De­
mek ayrı bir cins. Galiba ağızlan hep açık ol-
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duğu için çok yiyorlar. Bıraksam, beni bile yi­
yecekler. 

Şu adada gerçekten bir şeyler yapmak is­
tiyorum. 

Bu adayı ben şapacağım, acaba kazınayı 
küreği elime alsam, orasından burasından ka­
zarak, düzelterek Japon adasına benzetemez 
miyim? 

Kalaslarda burayı Japonya'ya benzetece-
ğim yazılı . . .  

Çok mu tl uyum . . .  
Ah bir teypim olsaydı! . .  
Ah bir kaset koysaydım!. .  

3 Ocak. .. 

Parti Genel Başkanlığına kendimi seçtim. 
Oh iyi de ettim ... 
Şu koyunları seçecek halim yoktu ya! Ben 

şimdi koskoca partinin genel başkanıyım. Bir 
parti genel başkanının amacı nedir? Partisini 
hemen ilk yapılacak seçimlere sokmak ve ikti­
darı ele geçirmek değil midir? 

Ben de öyle yapacağım, partimi hemen ilk 
seçimlere sokacağım ve evelallah seçimleri ka­
zanacağım. 

Seçim tarihini kendim saptayacağım. 
Seçimin nasıl yapıİacağını kendim sapta­

yacağım. 
Ah şu koyunlarım, alkışlaınasını bilmiyor­

lar, bir alkışlamasını bilselerdi kim biİir beni 
nasıl alkışlarlardı genel başkan olduğum gün. 
Ama hepsi de sağ olsunlar, uzun uzun meledi­
ler. 
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O günü topladım başıma koyunlarımı, çık­
tım taşın üzerine, 

«Bana bakın lan koyunlar,» dedim. «Ken­
dimi partinin genel başkanı ilan ediyorum, ta­
mam mı?• 

«�eeee meeeee meeeeee! »  
Gerçekten parti genel başkanlığı kıyak şey-

miş be, hiç bilmiyordum. 
Çok mutluyum çok . . .  
Ah bir teypim olsaydı ! .. 
Ah bir kaset koysay dım! . .  

4 Şubat ... 
Seçimi kazandım. 
Seçimi kazanan bir parti genel başkanı ne 

olur, başbakan olur. 
E, bizim neyimiz eksik? 
Anasını satayını ben de başbakan olur çı­

karım. Hem benim iki dudağımın arasında olan 
bir şey değil mi? Çıkarım taşın üzerine, topla­
nm koyunlan önüıne : 

«Ben başbakan oldum lan koyunlar, var 
mı bir diyeceğiniz?>> 

Bilmez miyim koyunlarımın ne diyeceğini? 
« �eeeeeeeeeeeeeeeeeeee! .. » 

Dünyanın en uzun me'si. Bağırdım 
«Siz de sağ olun var olun.» 
Şimdi başbakan oldum ya, ühüü öyle geniş 

yetkilerim var ki, istesem ben bu koyunların 
ümüğünü sıkarım . . .  Enayi miyim niye sıkayım, 
evet evet, yarından başlamak üzere otlarından 
bir tutarn daha alınm . . .  Kızmaz bana koyunla­
rım, beni çok severler, hem aldığım ne ki ca­
nım, bir tutarn ot. Ölmezler ya . . .  
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Eveeeet, başbakan olmak gerçekten çok 
güzelmiş .. . Yalnız başbakan bir başına olmaz 
ki, bakanlar kurulu gerekli. Ot Bakanlığı, Ahır 
Bakanlığı, Yün Bakanlığı, Bok Bakanlığı . . .  
Ühüüü bakanlık dolu ... 

Kendi�e hangi koyunları seçmeliyim ba­
kan olarak? 

Bunların hepsi koyun amma, koyun var 
koyuncuk var, koyundan koyuna fark var. Ba­
kan olacak koyunların mutlaka ağızlan açık ol­
malı, çok önemli bu . . .  Bir de, ben nereye git-
sem ardım sıra gelenler olmalı. . .  

· 

Öyleyse? 
Bakan koyunlarım belli. 
Ağzı açıklar bir, şimdiye dek ardım sıra yü­

rü yenler iki. İşte bunlar bakan olacaklar. 
Hiç koyuna seni bakan yapacağım, ne di­

yorsun diye sorulur mu, adı üstünde koyun 
bunlar. Çıktım taşın üzerine, bağırdım : 

«Lan ağzı açık alacalı, lan ağzı açık bula­
calı, lan ağzı açık başı kara, lan ağzı açık kıçı 
kara, lan ağzı açık benekli, lan ağzı açık sinekli, 
sizleri bakan yaptım lan, düşün hele ardıma . . . >> 

<< Meeeeeeeeeeeeeeeeeeee! » 

Bakan koyunların melemesi adayı inletti. 
Halis meşe odunundan yaptığım başba-

kanlık makamına oturdum. Koyunlarımı da 
yöreme diz çöktürtüp, kalemi aldım ele, ilk ba­
kanlar kurulu toplantısını yaptım. 

Bakanlar kurulunda, atların biraz daha kı­
sılmasına ilişkin kendi kendime karar aldım. 
Ondan sonra bakan koyunlanma, 

<< Sittirin lan ben sıkıldım» dedim. 
Yo aslında sıkılmadım. Ağzı açık koyunla­

rım dışarıya çıktıktan sonra şöyle bir gururlan-
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dım, kendi kendime bir yüceldim bir yücel­
dim, boru mu be, koskoca başbakan olmuşum 
da bakanlar kurulu topluyon.ım. Nereden ne­
reye gelmişim. Nereden nereye koşmuşum ? 
Guluk guluk suda boğulurken, vapurdan kı­
çıma bir don kurtarayım derken, şimdi ne ol­
muşum? 

Ah ah, bunca koyunum olacağına bir tey­
pim olsaydı! .. 

Ah ah, bir kaset koysaydım . . .  

2 Aralık ... 
Çok sıkılıyorum yahu . . .  
Ne yapsam, ne etsem? 
Yoksa cumhurbaşkanı mı olsam ? 
Olayım gitsin anasını satayım. Bu koyun­

lara soracak halim yok ya, «Bakın ben cum­
hurbaşkanı olmak istiyorum, ne diyorsunuz ?» 
Koyuna böyle bir şey sorulur mu? Madem cum­
hurbaşkanı olmaya karar verdim, ben de olu­
rum . . .  

«Toplanın lan hey koyunlar . . .  Duyduk duy­
madık demeyin, bundan sonra ben sizin cum­
hurbaşkanınızım, anladınız mı, cumhurbaşka­
nınızım. Kabul edenler, etmeyenler . . .  A aa bu 
kabul edenler etmeyenler de nereden çıktı? 
Saliayın lan kafalarınızı, meleyin me me de­
yin!» 

« Meeeeeeeeeeeeeeeeeeee! >> 

Haşşöyle . . .  
Oh öyle mutluyum ki. . .  
Ah anacığım ah, bir bilebilsen, bir duya­

bilsen, oğlun cumhurbaşkanlan da oldu . . .  
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Ah bir teypim olsaydı! . .  
Ah bir kaset koysaydım! .. 

ll Ağustos ... 

Hassittirin lan, sizi bana sayıyla mı ver­
diler? 

Ben yerimi buldum, kıpırdamam artık 
burdan. 

Siz ne yaparsanız yapın, ben bu meşe odu­
nunun üzerinde pek rahatım. 

Ah bir teypim olsaydı !  .. 
Ah bir kaset koysaydım! .. 
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RÜZGARA KARŞI ALTI METRE 
İŞEYEN ADAM 

Geri kalmış ülke bunalmış kalmıştı. Öyle 
bir ülkeyle dost ve müttefik olmuştu ki, o ül�e 
kendini hem sömürüyor, hem de her isteğini 
yaptırtıyordu. Geri kalmış ülke tam anlamıyla 
bu gelişmiş ülkenin kucağına oturmuş, kıpır­
dayamıyordu. Geri kalmış ülkenin yöneticileri 
kamuoyunun baskısıyla birazcık bu kucaktan 
kıpırdamak isteseler, hop gelişmiş ülke sımsı­
kı kollarıyla geri kalmıŞ ülkeyi kucağına çeki­
yordu. 

« Uuu sevmiş onu babası, sevmiş onu ba­
bası. . .  >> 

Aslında ülke yöneticilerinin umurunda de­
ğildi bu sömürülmek, ama ah şu ülkedeki ka­
muoyu yok mu, muhalifler yok mu, onlar gaze­
telerinde, dergilerinde veryansın ediyorlardı. 

«Dostumuz müttefikimiz yine bize kazık 
attı ! .  . . » 

Canım dost olan bir dost, müttefik olcın 
bir müttefik hiç kazık atar mı? Atmaz. Mutla·­
ka ikili anlaşmaların birinin içinde vardır bu. 
İşte onu uygulamışlardır dostumuz müttefiki­
miz politikacıları. 

Ülkeyi yönetenler, dost ve müttefik ülke­
den avantalannı tıkır tıkır aldıklan için (ve 
de Allah korusun söz dinlemezlerse marşlı 
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murşlu paldır küldür olacakları bildikleri için), 
bu tür gazete ve dergi yazılarına çok bozuluyor­
lardı. 

Gerçi geri kalmış ülkede demokrasi iyi­
den iyiye rafa kalktığında bu tür muhaliflerin 
çanına ot tıkılıyordu ama, ülkeye yarım demok­
rasi lütfedildiği zamanlar bu gazeteler, bu der­
giler bildiklerinden şaşmıyorlardı. 

Oysa, gelişmiş ülke herhangi bir karar ta­
sansı mı çıkaracak, gelişmemiş ülke hakkında, 
bırak çıkarsın, nolacak, adam nasıl olsa dost ve 
müttefik. Senden büyük, baba bir devlet. . .  E 
babalığını gösterecek, arada bir kızacak, bağı­
racak, fırçasını atacak, postasını koyacak de­
ğil mi ya? Yani insanın babası yapmıyor mu 
öyle? 

Ambargo mu koyuyor dost ve müttefik? 
Varsın koysun, hangi baba çocuğuna harç­

lık cezası vermez ki? Her baba verir. Gelişmiş 
ülke de babalığını gösteriyor, geri kalmış ül­
keye ceza veriyor. Seni seni, kim bilir hangi ka­
bahatini gördü. «Bir daha yapacak mısın hı, 
bir daha üstünü kirletecek misin hı ?» 

Çıkmaz lekelerden kork, çıkar lekeler ol­
duktan sonra baba seni affeder, yine harçlığını 
cebine koyar. 

Dolan mı azalttı? Yani dış yardımı? Ni­
çin azalttığına bakma, sen kendine bak. Şu gün­
ler ne yaptın? Yoksa babana danışmadan bir 
haldar mı karıştırdın? Sor azizim sor, sorma­
dan bir şey yapma. İletişim araçlannın en ge­
liştiği çağda yaşıyoruz, aç telefonu sor, has te­
leksin tuşlanna sor, 

c İznin var mı büyüğüttı? » 
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Evet evet, «büyüğüm» de ki, bilsin senin 
onu büyük bildiğini. 

Ah akılsız geri bıraktırılmış ülke ah! . . .  
Hiç düşündün mü, senin lobin var mı dost ve 
müttefikinde? Önce lobin olacak lobin . . .  

Bak yanındaki ülkeye, o da geri kalmış se­
nin gibi, senin denli değil ama, geri sayılır, ne 
yapıyor aynı dost ve müttefik, sana bir verir­
ken, ona iki veriyor, niye veriyor, çünkü onla­
rın lobisi var. 

Yok efendim yok, bilmem hangi yılların 
devlet başkanıymış da, onunla kaç milyon do­
lara sabah kahvaltısı yaparsaymış dost ülke 
halkının gözüne güzel görünürmüşüz de, o baş­
kan eskisinin yığınla tanıdığı senatör falan var­
mış da . . .  I ılı, bunlar olmuyor, bunlar sökmü­
yor, denediniz, yıllar yılı denediniz, ne dost 
ülkenin kamuoyu sizden yana oldu, ne de dost 
ülkeyi yönetenler . . .  

«Pekiyi ne yapalım?» 
uHah işte şöyle yola gelin, kafanızı çalış­

tırın.» 
«Bize kalsa kafamız çalışıyor. Dost otur 

dese otururuz, kalk derse kalkarız, ama ah şu 
ülkedeki muhalifler ah! . . .  » 

«Siz ülke olarak hiç adınızdan söz ettir­
miyorsunuz ki bizim gazetelerde. Siz haklı ol­
duğunuzu anlatamıyorsunuz ki. Haklı olduğu­
nuzu anlatabilmeniz için önce sizin tanınına­
nız gerekli. Sık sık ülkenizin adından söz edi­
lecek, ülkeniz üzerine makaleler yazılacak, 
filmler çekilip televizyonlarda gösterilecek, ba­
kın ondan sonra görün bunun yararını. Şimdi 
gelişmiş ülkede kocaman kocaman adamlara 
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sorun, sizin haritadaki yerinizi bile göstereme­
yeceklerdir. » 

«Peki ne yapmamızı istiyorsunuz?» 
« Rüzgara karşı altı metre işeyen adamı ül­

kenize çağırın. »  
<<Anlamadım.» 
«Kafanız çalışmıyor mister. Sizin dışişleri­

nizin de kafası hiç mi hiç çalışmıyor. Evet evet, 
sizde propaganda bakanlığı yok ama, dışişleri­
nizin bu rüzgara karşı altı metre işeyen adam­
dan mutlaka haberleri olmalıydı. Gelişmiş ül­
ke, bu rüzgara karşı altı metre işeyen adamla 
hop oturup hop kalkıyor bugünlerde. Orası 
çok geliş�iş ülke, bu tür şeylerle çok yakından 
ilgilenir. Düşünüyor musunuz, adam tastamam 
altı metre uzaklığa işeyebiliyor, hem de rüzga­
ra karşı. Hem de en şiddetli rüzgarlarda bunu 
yapabiliyor. Doğanın kendisine verdiği büyük 
bir yetenek. »  

«Pekiyi rüzgara karşı altı metre işeyen 
adamı ülkemize çağıracağız da n olacak?» 

«Mister, ülkeniz geri kalmış, sizin kafanız­
da birlikte kalmış . . .  Öyle konuşuyorsunuz ki 
rüzgara karşı altı metre işeyen adamı ülkenize 
çağırmışsınız da, adam hop kalkmış gelmiş 
sanki. Gelmez o adam. Asla gelmez. İşte bu 
adamın gelmesinin yollarını araştırmahsınız 
önce, en önemlisi bu. Adam razı olsa bile baka­
lım gelişmiş ülkenin hükümeti onun buraya gel­
mesine izin verecek mi? Anlamıyorsunuz mis­
ter, adam bugünlerde gelişmiş ülkenin baştacı, 
yıldızı, en çok sözü edileni. Onun rüzgara karşı 
altı metre işediğini görebilmek için ülkenin 
doğusundan batısından kuzeyinden güneyin-
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den her yerden koşuşuyorlar. Elbette rüzga­
ra karŞı altı metre işeyen adam bunu zırt pırt 
yapamıyor, ancak çişi gelince yapabiliyor. İş­
te izlemeye gelenler, bu adamın çişinin gelme­
sini saatlerce bekliyorlar. Dün aldığım yeni bir 
habere göre, kendi rekorunu kendisi kırmış, 
rüzgara karşı altı metre işeyen adam, altı met­
re on üç santime işemiş, üç yüz bin kişinin önün­
de. Radyolar, televizyonlar, ajanslar birinci ha­
ber olarak bunu vermiş. Düşününüz mister, 
gazetelerde başlıklar, radyo ve televizyonlarda 
ilk haberler, 'Rüzgara karşı altı metre işeyen 
adam . . . . . . ülkesinde.' Gözünüzün önüne getire­
biliyor musunuz, o dakika gelişmiş ülkenin 
tüm kamuoyu hemen haritaları açacak, ansik­
lopedileri açacak, bakalım bu ülke hangi ülkey­
miş diyecekler. Bir gün sonra da gazete ve �e­
levizyonlar kültürünüzden, bizimle dostluğu­
nuzdan söz etmeye başlarlar. Ondan sonra ar­
dından gelsin makaleler, tanıtma yazıları, al 
sana ülkenizden söz ettirmenin en kolay yolu.» 

«Pekiyi, şu ikide bir o şey için aldım ha, 
alacağım ha dedikleri karar tasarısı için de bir 
yararı olur mu bunun? Biliyorsunuz, bu karar 
tasarısını ikide bir çıkardık ha, çıkaracağız ha 
diye başımızı ağrıtıyorlar. Yanlış anlaşılmasın, 
biz yöneticilerin başlarının ağrıdığı falan yok 
da, işte anlıyorsunuz ya, bizdeki muhalifler, 
kamuoyunun baskısı ? »  

« Elbette, baştan beri söyledim mister, si­
zin lobiniz yok gelişmiş ülkede. Lobinizin oluş­
ması için bizim ülke halkının önde gelenleri­
nin sizleri tanıması gerek. Tanımak için de . . . » 

«Acaba rüzgara karşı altı metre işeyen 
adamı nasıl getirtebilirz ülkemize?» 
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«İşte onu bilemern ?ıı 
«Ama fikri siz verdiniz, mutlaka bir bildi­

ğiniz yol vardır. >• 
ccBilrnern ki rnister, şu dünyada her şeyin 

bir bedeli olmalı, hele bizim gibi gelişmiş ülke­
de her şeyin mutlaka bir bedeli vardır. Ayrıca 
biz gelişmiş ülke olarak her şeyde en birinci ol­
mak isteriz. » 

cc Anladım. Anladım ama, biz ülkemizde öyle 
birini nasıl bulup da sizinkiyle yarıştıralırn? 
Bizde en fazla işeyen adam bilmiyorum ki bir, 
bir buçuk metre öteye işeyebilir mi? Daha faz­
lasını yapamaz. O da kesesi tıkabasa doluysa. 
Nasıl bulalım öyle bir rakibi bilmem ki ?n 

ccAslında bu çok harika bir şey olurdu. Dü­
şünün gelişmiş ülkenin gazetelerinde, televiz­
yonlannda flaş bir haber. 'Dost ve müttefik ül­
kenin en hızlı işeyicisi, bizim rüzgara karşı altı 
metre işeyen adarnırnıza meydan okuyor. Ben 
yedi metre işerirn diyor. Varsa, buyursun gel­
sin, hodri meydan, diyor'. O zaman tüm geliş­
miş ülke kamuoyu ayağa kalkardı, belki de ina­
dına yarışınayı yakından izleyebilmek için ül­
kenin yarısı uçaklara dolup ülkenize koşardı. 
Ama ne yazık ki öyle yedi metre işeyebilen bir 
adarnınız yok.» 

«Evet yok.» 
«Ama belki bir şey yapılabilir . . .  Haa bun­

ları anlatıyorurn , kornisyonurnu almak üzere 
elbette.» 

«0 konuda en küçük bir kuşkunuz olma­
sın. Kornisyonlarırnıza sadığızdır.» 

ccBen size ipucu vereceğim. Siz o ipucunu 
değerlendireceksiniz. » 
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«Lütfen . . .  » 

«Bakın, gerçi biraz bilmece gibi ama, an­
layın . . .  Bizi kızdınn . . .  >> 

«Anlamadım efendim, ne dediniz?» 
«Bizi kızdınn, kızdınn . . . Yani gelişmiş ül­

ke kamuoyunun damarına basın.» 

''Nasıl ba�abiliriz gelişmiş ülkenin kamu­
oyunun damarına, ümüğü değil ki basıverclim. 
Siz ne diyorsunuz tanm bakanı?» 

«Vallahi başbakanım, düşünüyorum düşü­
nuyorum da . . . » 

«Senin fikrin ne sağlık bakanı? •• 

«Sağlığınıza duacıyım sayın başbakanun 
düşünüyorum düşünüyorum da . . .  >> 

uÇok mu kızdınrız diye düşünüyorsun?» 
« Yo bir şey düşündüğüm yok da sayın baş­

bakanım . . . » 

Bakanlar kurulu bu konu üzerinde konu-
şuyor . . .  

Altı saat, yedi saat, sekiz saat . . .  
Bakanlar kurulu dağılıyor. 
Bakanlar kurulu toplanıyor .. . 
Bakanlar tuvalete gidiyorlar . . .  Tuvalet du-

varlanna işiyorlar . . .  
Suyu sevmeyen başbakan bardak bardak 

su içiyor . . .  
Sekiz saat, dokuz saat . . .  
Yok yok . .  .' 
Hayır var. Geri kalmış ülkenin en ortasın­

daki tahıl arnhan olmakla ünlü ilin bir ilçesin­
den olan bakan : 

« Efendim, sayın ·başbakanırn, değerli ar­
kadaşlar, diyor, bu rüzgara karşı altı metre işe-

33 



yen adam, bizim ilçede altı metreye değil, dört 
metreye bile işeyemez. Çünkü orada öyle güç· 
lü bir rüzgar eser ki, belki bu adamın çişi ters 
bile dönüp pantolonunu ıslatabilir, öyle güçlü 
bir rüzgardır bizim ilçenin rüzgarı.» 

«Bravo sana, iyi buldun, hemen yann kol­
ları sıvıyoruz arkadaşlar.» 

Geri kalmış ülkenin boyalı basınında man­
şetler, televizyon kanallarında ilk haberler : 

<<Rüzgara karşı altı metre işeyen adam ül­
kemizin ilçesinde bu işi dünyada yapa­
maz. Yapabilirse, yapabilecekse, buyursun gel­
sin, kendileri ülkemizin konuğu olacaklardır. >> 

Bu haber gelişmiş ülkenin gazetelerinde çı­
kıp, televizyonlarında birinci haber olur olmaz, 
kamuoyu hop kalkıp hop oturdu. Kamuoyu 
hop kalkıp hop oturdu muydu, elbette yönetim 
de hop kalkar hop otururdu. 

Gelişmiş ülkenin gazetelerinde, televizyon­
larında haberler : 

« RUzgara karşı altı metre işeyen adam ge­
lişmemiş ülkeye gidiyor. Bu konuda gerekli 
protokoller hazırlanmaktadır.» 

Protokolcü başlan konuştular : 
Gelişmiş ülkenin protokolcüsü : 
<< Rüzgara karşı altı metre işeyen adam en 

üstdüzeyde karşılanacak.» 
Azgelişmiş ülkenin protokolcüsü : 
<<Elbette, kendileri en üstdüzeyde karşıla­

nacaklardır. » 

«Her gittiği yerde aynı şekilde törenlerle 
karşılanacak.» 

«Elbette, her yerde en iyi şekilde karşıla­
nacaklardır. » 
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«Her istedi�i anında yerine getirilecek. »  
<< Elbette . . .  Büyüklerimizin uçakları buyru­

ğuna verilecek, her türlü önlemler alınıp konu­
�umuz en iyi şekilde ağırlanacaktır .»  

Haberler: 
«Rüzgara karşı altı metre işeyen adam ya­

rın geri kalmış ülkede . . .  » 
uRüzgara karşı altı metre işey.;n adam geri 

kalmış ülkede törenlerle karşılandı. Tüm yö­
neticiler aland.aydılar.» 

« Rüzgara karşı altı metre işeyen adam, tüm 
odalan boşaltılarak kendisine ayrılan en ünlü 
otelimize yerleşti.• 

Vatandaş soruyor: 
«Gerçekten o ilçede rüzgara karşı altı met­

re işeyebilecek mi, yoksa işeyemeyecek mi?» 
« Rüzgara karşı işeme modası gençler ara­

sında yayılıyor.» 
«Rüzgara karşı altı metre işeyen adam ün­

lü çarşımızı gezerek parma�ına bir yüzük al­
dı. Halk ona işeyip işeyemeyeceğini sordu. Rüz­
gara karşı altı metre işeyen adam, 'Burada ye­
ni bir rekor kıracağım' dedi. »  

«Halk sabırsızlanıyor. Sabırsızlandıkça rlu­
varlar siclik kokmaya başladı . »  

«Rüzgara karşı altı metre işeyen adam cu­
martesi günü işeyeceğini söyledi. 
ilçesinde o gün tüm yöneticiler hazır buluna­
caklar.• 

«Gerçekten inanılmaz bir şey. Rüzgara kar­
şı altı metre işeyen adam tastamam altı buçuk 
metre işedi. Başbakan kendisini kutladı:» 

Gelişmiş ülkenin televizyon spikerleri o ak­
şam ilk haber olarak şöyle seslendiler geliş­
miş ülke kamuoyuna : 
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aGelişmemiş ülkenin ortasına işedik.» 
Ve yine ardından bir iki_li anlaşma daha. 

Çünkü çok gizli kapalı kapılar ardında daha 
önceden kotarılmıştı, 

«Şayet rüzgara karşı altı metre işeyen adam 
işeyemezse biz size şunlan şunlan vereceğiz. 
Şayet işerse, yeni bir ikili anlaşma yapacağız.»  

Anlaşmanın koşullan mı, çok gelişmiş ül­
ke bildiklerini yazar, azgelişmiş ülke altına im­
zayı basar. 

Lobicilik mi? 
O da nesi? 
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HABERLER 

Bizim televizyonun öyle bir bozukluğunun 
olduğunun daha önceleri ayırdında değildik. 
Bozukluğun ayırdına babam bize konuk olarak 
geldikten sonra vardık. 

Babamın hem kulakları iyi duymaz, hem 
de gözü iyi görmez. Üstelik televizyon hastası. 
Akşam olunca koltuğunu bu kutunun önüne 
atacak, eline de kahvesini tutuşturacaksın, ta 
askerler çıkıncaya dek izleyecek. 

Varsın izlesin, izlesin ama televizyonun se­
sini o denli çok açıyor ki, biz ev halkı iki gün 
sonra bağıra bağıra konuşur olduk. Çünkü ya­
vaş sesle kimse ötekinin dediğini anlamıyordu. 
Ama babam boyuna, 

«Yahu şu zımbırtının sesini iyi duyamıyo· 
rum, açsanıza birazJ) diyordu. 

İşte bozukluğun ayırdına o zaman vardık. 
Ses biraz açılınca televizyon gümbürdeyerck 
makineli tüfek sesi çıkarıyordu, tak tak tak . . .  

Elbette ilk taktaktarla apartmandakiler 
merdivenlere döküldüler : 

«Kim vuruldu, kim vurdu?» 
Az sonra bizim kapı güm güm ötmeyc baş­

ladı. Kapıyı açtıın, tüm apartmandakiler kapı· 
nın önünde. 

« Noldu, kim sıktı kurşunları?» 
Tam o sırada bizim televizyon yine takır­

damaya başlayınca, hepsi kaçtı. 
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Apartmanda oturanlar yerden gö�e dek 
haklılar. Haydi sesi sonuna dek açıyoruz, gü­
rültü ediyoruz, pekiyi bu aradaki takırdama­
lar ne oluyor? 

En sonunda apartman yöneticisi beni gö­
rerek, 

«Olmaz böyle kardeşim Hüsam Bey,» dedi. 
«Kimsede yürek kalmadı. Sizin televizyon ta­
kırdamaya başlayınca apartmandakiler yerin­
den u�ruyor, şunu lütfen bir onartın, yoksa???ıı 

Yoksası belli, mutlaka tüm apartman bir 
olup polise şikayet edecekler. 

Babama durumu anlattım. 
«Noluyormuş ki onlara?» dedi. «Arada bir 

tak tak ediyor, hepsi o.» 
Babamı razı ettim. Eh nasıl olsa televizyo­

numuzun garantisi·de var, yüklendik aygıtı koy­
duk bir arabaya, götürdük yetkili onarıcıya. 

Adam orasını elledi, burasını elledi, orası­
na baktı, burasına baktı, 

«Ham, hım, hum,» dedi. 
Televizyonumuz dört gün orada kaldı. Dört 

gün sonra bir yı�ın para verip aldım televizyo­
numuzu. 

«Hani bu televizyon garantiliydi?» 
M eğer ne cahilmiş im ben? Bir kez garan­

ti belgesini okumamışım, onu iyice okurnam ge­
rekmiş. İkincisi, okusaymışım, orada apaçık 
görürmüşüm ki, «Parça para ile takılırı> diye 
yazarmış. Bizim onancı ne yapmış, yeni par­
ça takmış. Onarım için para almış mı ? Yooo 
almamış. E o zaman ben niçin konuşuyormu­
şum, yaaa! 

Babam şu dört gün içinde hasta olmuştu, 
telekolik ya . . .  
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«Ya televizyonu hemen getirirsiniz, ya da 
hemen çeker giderim,» diyordu. 

«Aman baba, yaman baba!. .» 
Televizyonun eve geldiği gün yüzü ışıyordu 

babamın. G�çti hemen kuruldu önüne yine, sev­
gilisine kavuşmuş gibi. 

Tastamam üç gün sonra bizim televizyonda 
yine bir şeyler oluverdi. Sesi çıkmasına çıkı­
yor ama, gelgelelim görüntü, sanki camın or­
tasına bir park yapılmaz levhası konmuş gibi, 
dakikalarca duruyordu öyle. Ses değişiyor, gö­
rüntü değişmiyordu. Seslendim, 

«Oğlum git bak bakalım komşununkine 
onlarda da park yapılmaz levhası var mı?» 

Oğlan koştu gitti, koştu geldi. 
«Yok baba», dedi «komşularınkinde park 

yapılmaz levhası yok.» 
Babam bangır bangır bağınyor : 
«Düzeltin şunu, tuh neler neler kaçırdık.»  
Ben ayarlarıyla oynuyorum. Babam yine 

bağırıyor: 
«Kim koydu bu kargaları televizyonun içi­

ne? Şurada oturup yarım saattir karga izlettirİ­
yorsunuz bana.» 

Babam evde olmasa hiç aldırmam, gôtür­
mem onancıya ya, babam, 

«Bak çeker giderim ha!» diye yine bizi 
tehdit ediyordu. 

Aldım televizyonu gittim aynı onarıcıya. 
Adam televizyonun kapağını açtı, açar açmaz 
bağırdı: 

«Kim kurcaladı bunu ha kim kurcaladı?» 
«Yapma be kardeşim, dedim, kim kurca­

layacak ?» 
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Tomavidasını masanın üzerine attı. 
<<Yahu her önüne gelen bu zımbırtıları kur­

calarsa bu ülke kalkınmaz, valiahi de billahi 
de adam olmaz, ne çok seviyoruz ha her şeye 
bumumuzu sakmasını ne çok seviyoruz. Şimdi 
bak kardeşim, sen ne iş yaparsın?» 

Yaptığım işi söyledim. 
«İyiii,» dedi, i'yi uzata uzata, «ben senin 

işine kanşıyor muyum ha, ben senin işine ka­
nşıyor muyum ?ı> 

Adam öyle bir baskın çıktı ki, tamam, biz 
televizyonu kurcaladık. Kurcalamak da nesi, 
adamın dediltine göre «Makinenin anasını ağ­
lattık.» 

Onarıcı, her el attığı yerden ahlarla vah­
larla çıkıyordu, bu arada da ülkenin yakında 
batacağın� söyleyip duruyordu. Ve yine ustanın 
söylediğine göre biz ulus olarak teknolojiyle 
kabak dalmasını birbirine kanştırıyormuşuz. 
Entegre devre kimmiş, biz kimmişiz, biz daha 
gramofon çağındayrnışız. 

İki gün sonra televizyonu getirdim eve. Ba­
bam ufak valizini hazırlamış bile. Eğer o gü­
nü televizyonu getirmeseyrnişim, akşam otobü­
süne bindiği gibi gidecekmiş geldiği yere. 

Televizyonu yerine koydum, düğmesine 
bastım. Harika. Hiç bizim televizyon böyle net 
olmamıştı. Kuşkulanmaya bile başladım, acaba 
evde kimse yokken babam arasını burasını ka­
rıştırdı mı diye. 

Beş gün geçti aradan. Akşam eve geldiğim­
de benim kapıdan girdiğimi duymadılar bile. 
Çocuklarım, kanm, babam televizyonun önün­
de gülrnekten kırılıyorlardı. 
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Cama bakar bakmaz ben de kahkahaları 
koyuverdim. 

O ne biçim yüzler öyle, o ne biçim kafalar 
öyle! 

Yahu şu ses başbakanın sesi değil mi? İyi 
de kafası niye öyle ufacık ? Aman aman o göbek 
ne öyle! Hele o ufacık kafadaki o büzülmüş 
torba gibi duran ağzı . . .  Açık nu ağız, yoksa ka­
palı mı? 

«Hı baba? »  
Babam kahkabadan yıkılıyar yere. Kalbi 

duracak adamcağızın, 
«Oğlum hiç ağzı açık olmasa sesi çıkar mı, 

baksana,»  diyor yaşlı gözlerle. 
Gerçekten başbakanın sesi çıkıyor, ama ne­

resinden çıktığı belli değil. 
Haber değişiyor, hani şu kafası kabak spi­

ker var ya, galiba o olacak, çünkü camdaki ha­
vaalanından anlıyoruz. Şu tankere benzeyen şey 
gözü olmalı, şu kule gibi görünen yer de bur· 
nu olsa gerek. Pekiyi ne anlatıyor bu adam? 

Ooo haber değişmiş, başka haberi veriyor. 
Bakan mı, hangi bakan? 
«Çocuklar kafası olmayan bir bakan bili­

yor musunuz?» 
Büyük oğlum : 
«Baba orada bir yığın bakan var amma, 

konuşan bakan . . . . . . . . .  » 

«Allah Allah, bu bakanların kafası nerede 
yahu?» 

Babam dizlerine şap şap vura vura gülü­
yordu. 

Televizyon camı değil, sanki güldüren ay­
nalar. Görünenierin altları var, hem de odun 
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gibi kalın kalın, ama üstleri yok. Kafalan mı, 
onlar hiç yok. 

«Ay şu kadına bakın! ..» 
Karım öyle bağırdı. Ardından ben bağır-

dım: 
«0 kadın değil mi o kadın?» 
«Ay evet ooo,» dedi kızım. 
Babam ba�rdı : 
"Pekiyi niçin bunun sesi insan sesi gibi çı·· 

kıyor?» 
Babamla nerdeyse en büyük tartışmayı ya-

pacağız. Babam diyor ki : 
((Ben camda inek görüyorum.» 
Ben diyorum ki, 
((O inek değil, kadın babacığım.» 
«İnek, benden iyi mi bileceksin?» 
O yanm görür gözüyle camın yanına yak-

laşıyor, kadının orasına el atıyor, 
«Aha memeleri. . .  » 

Burasına el atıyor, 
«Aha kuyruğu,» diyordu. 
«Yahu baba o insan, bir kadın o . . .  )) 
((Kaç kilo süt verir acaba, Hollanda mı, 

yerli mi, yoksa kırma mı?)) 
Hayır, kadın camdan girlineeye dek babam 

söylediğini yineledi. Ta ki kabak başlı spikeri 
görüneeye dek. 

Yo bizim suçumuz değil, belki onancının 
suçu da değil, bilmem ki. Babam bağınverdi : 

«Allah Allah, bu dikkulak da kim?» 
Gerçekten camda bir dikkulak vardı. Se­

sinden tanımasak tastamam Kıbns eşeği. Ada· 
mı sesinden tanıyoruz, böyle ağzını yaya yaya 
konuşur, çok sık çıkar televizyona, ülkenin zen . 
ginlerindendir. 
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Babama adını söyledim, yo hayır inandı­
ramadım. 

«Besili Kıbrıs eşeği, »  dedi, başka bir şey de­
medi. Yalnız durup durup, 

« Bu eşeğe konuşmayı kim öğretmiş?» di­
ye kendi kendine sordu. 

«Yahu baba, bu adam, o adam . . .  » 
«Haydi oradan, sizin gözleriniz iyi görmü­

yor.» 
Haydi yine o çıplak kafalı spiker. Babam 

iyi seçemiyor ya, televizyon bozuk ya, adamın 
kafası armut gibi uzuyor ya, babam benzeti­
verdi : 

«Hale mevsimin ilk karpuzu mu gelmiş? 
Kilosu kaçaynuş ?»  

«Ne karpuzu baba, haber değişti, spiker ye­
ni haberi okuyor.» 

(( Üf bu yılın karpuzları da kan kırmızıy­
mış haa . . .  » 

Spikerin dudaklarını hafiften boyamışlar 
ya, babam karpuzun dilimi sanıyor. Oğlum, 

((Dede, canın karpuz istemiş haa,» derken, 
spiker yeni haberi okuyordu. 

Yeni haberin yeni görüntüsü . . .  Ses o ses, 
ama camda? Camda ne var öyle yahu? 

Kaç göz birden, bakıp duruyoruz, nerdey­
se gözkapaklarımızı parmaklarımızla ayırarak. 
Biliyoruz, duyuyoruz, ses tamam, o ses, ama 
camdaki ne? 

Babam bağırdı : 
«Yılan! . . » 

Oğlum bağırdı : 
((Yılan, hem de engerek yılanı . . .  » 
Karım bağırdı : 
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«Başı keçi başına benzeyen bir yılan! . .  » 

İlk kez babamı somurturkcn gördüm. 
«Ben yılanı sevrnem oğlum,» dedi.  «Sana 

bu televizyondan hayır gelmez artık, at bunu 
çöplüğe, yenisini al.»  

Odasına girdi, kapısını kapadı. 
Babam odasına gittikten sonra spiker baş­

ka bir habere geçti. Babam odasından bağırdı 
haberin sesini duyunca : 

« Camda yaşlı bir öküz mü var?» 
Hayret, babam nasıl bildi? Şaşılacak şey. 
Netekim camda yaşlı bir öküz vardı. 
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İMDAT, KURTARlN BİZİ! 

Babamın öğüdüdür : 
«Oğlum, karakol sokağından kesinlikle ev 

tutma! » 
«Oğlum, gerekmedikçe karakolun bulundu­

ğu sokaktan geçme! » 
«Oğlum, zorunlu kalır geçersen, karakol­

dan yana bakma! » 
«Oğlum, karakoldan yana bakman çok zo­

runluysa, herhangi bir polisle göz göze gelme! ıı 
«Baba niye?ıı 
Ühüüü, babamın bu konuda sözü çok. Eh 

işte, ben bu uyanlarla büyürsem sonunda ne 
olur? Olan olur. Ve karakol yapılarının önün­
den geçmem. Babamın öğüdüne uyarak, yolu 
değiştiririm, uzatınm, ama o yapının önünden 
geçmem. Bilmem, belki bendeki bu kuşku çok 
yersiz. Karakol yapısı da bildiğimiz diğer dev­
let yapıları gibi. Ne ayırdı var yani karakolla, 
tapu müdürlüğünün . . .  Değil mi yani? Olma­
ması gerek. Ama bunu bana anlatamazsınız, 
çünkü benim babam sekseninde öldü, ölünceye 
dek de bana bu öğüdü verdi durdu. 

Hani hiç geçmedinı mi karakol yapısının 
önünden? 

Geçtim. Ne zaman mı ? İçkiliyken. . .  İşte 
o zaman bana öyle bir güç geliyor, öyle bir ce­
saret geliyor, karakolun önünden babamın evi-
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nin önünden geçer gibi geçiyorum. Bazen başı­
mı o yana döndürüp karakol tabelasını okuyo­
rum bile. Yooo, içimin bir yanında, şöyle bir 
korku var, içkiliyken de bu korku beni dürtü­
yor, «Ben buradayım » diyor, amma, bilmiyo­
rum, öyle geceler geçiveriyorum işte karako­
lun önünden. 

Geçenlerde bizim Hulusi'yle ik_i tek attık, 
piyazlı miyazlı. Sonra da düştük yola, mahalle­
ınize geliyoruz. Gözü kör olasıca ayaklarım, 
kanımda biraz alkol var ya, rotum çıkmış gibi 
boyuna karakol sakağına sakağına çekiyor. Kı­
vınyorum ayaklarımı bu yana, çıkmış rot bir 
kez, haydi hop yine karakol sokağından yana. 
Üstelik Hulusi'yi de kolundan çekiyorum. 

du. 
«Bu yoldan mı gideceğiz?» diye Hulusi sor· 

<< Evet . . .  » 
«Burdan gitsek de o yoldan gitmesek?» 
Ben içince o yoldan gitmek istiyordum, 

Hulusi'yse öteki yoldan gitmek istiyordu. 
«Abicim,» diyordu Hulusi, «içkiliyken ben 

o yoldan gitmem.» 
«Niyeymiş Hulusi, ne varmış yani, kara­

kol olmuşsa nolmuş, kimin tavuğuna kış demi­
şiz, kime bulaşmışız? Yoksa korkuyor musun 
karakolun önünden geçmekten?» 

Niye korkaymış Hulusİ. Bir gün yine böyle 
içkiliymiş, koltuğunun altında da bir kitap var­
mış. Tam karakolun önünden geçerken kapı­
daki polis sormuş : 

«Nedir lan o koltuğunun altındaki?» 
«Lüp Lüp Makinesi.» 
Amanın amanın, sen polisle dalga geçersin 

ha? Daha kitaba mitaba bakmadan yatırmış-
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lar Hulusi'yi yere, bir güzel sevip okşamışlar, 
o arada kitaba bakmışlar . . .  Bakmışlar ki, ka­
pak aynısının tıpkısı, Hulusi'nin dediği gibi , 
«Lüp Lüp Makinesi. . . >> 

cGördün mü lan,» demişler, «kitap oku­
maİıın zararını? Boşu boşuna dayak yedirdi sa­
na. Koltuğunun altındaki Lüp Lüp Makinesi ol­
masaydı da tıraş makinesi olsaydı, bu dayağı 
yemezdin.»  

Tıraş makinesinden niye söz etmişler ki? 
Neyse, yağma yok, Hulusi bu gece bana 

uyacak, ikimiz birlikte hiç korkmadan, hiç yü­
reğimiz tıp tıp etmeden karakolun önünden ge­
çeceğiz. 

« Yahu abicinı, gel doğru dürüst yolumuz­
dan anlıyor musun ?» 

«Yok Hulusi, insanlar korktuğu şeyin üs­
tüne üstüne gitmelidir . . . » 

«-Üstüne üstüne gittiğin yer karakol abi­
cim.»  

«Haydi yürü korkma! . .  » 
Bu oğlanın kafası iyiyken böyle karakol ma­

rakoldan korktuğunu hiç bilmiyordum. Bıçak 
kesmişti sanki konuşmasını. Hani cambazların 
en tehlikeli numaraları olur ya, cambaz da su­
sar o anda, izleyici de, müzik de, işte aynı öyle. 
Karakala yaklaşırken, ayaklanmızın sesinden 
başka ses duyulmuyordu, kol kala ginniştik, 
birlikte soluk alıp veriyorduk . . .  

Ah ah, köy yolu olsa, köy gömütlüğünün 
yanı olsa, korktun mu, asıl şarkıya türküye 
«Anam anam seni kimler doğurdu anam ? Bal 
ilen mi yoğurdu anam???ı> Karakol sokağında­
sın, karakolun yanındasın, seni öyle bir yağu­
rudar ki bal ilen, pelte pelte olursun. 
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o:Hulusi? . . » 

o:Hıııı ! . . ıı  
«Niye öyle sesli hııı dedin Hulusi?)) 
cÖyle mi dedim, ne bileyim dedim işte.>> 
Karakala yaklaşıyoruz, yok yok artık ayak-

larımızın sesi de duyulmuyor, ucuna basıyÖruz, 
belki ses çıkmasın diye uçuyoruz. 

Allah Allah! . .  
cİmdaaaat, kurtarın biziii i ! ..» 
Ayaklanmız yere kondu, bedenlerimiz don­

du, gecenin soluk ışığında gözlerimizin ışığı 
söndü. 

aDuydun mu Hulusi ? ıı 
«Duydum Necati ! >> 
Fısın da fısı, öyle yavaş konuşuyoruz ki . . .  

Ama imdat sesi çok sesli. 
« İmdaaaat, yok mu bizi kurtaracak olan?" 
Yürüsek, kaçsak ya! . .  
Yürüyemiyoruz, kaçamıyoruz. 
«İmdaat, kurtarın biziiii ! . . ıı  
«Yahu Hulusİ, galiba içerde toplu dayak 

atıyorlar, baksana yahu, kurtann beni diye ba­
ğırmıyor vatandaş, kurtarın bizi diye bağın­
yar . . .  >> 

Hulusi hemen ağzımı kapattı 
«Hiş yavaş konuş yahu,» dedi, «duyar mu­

yarlar, sonra koroya bizi de katarlar. »  
Hulusi parmağıyla karakol bahçesindeki 

bir şeyi gösteriyordu : 
«Onu da çalıştırmamışlar. ıı  
«Ü ne Hulusi ? >> 
«Su motoru su . . .  İçerde birini iyice ısiata­

cakları zaman sesi dışardan duyulmasın diye 
şu egzozu olmayan su motorunu çalıştırıyor-
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lar. Buradan geçerken su motoru çalışıyorsa, 
bil ki içerde biri iyice ıslatılıyor . . .  » 

«Hulusİ sen bunu nereden biliyorsun ? '> 
«Her gün burdan geçerim . . .  » 

Kapıda da polis yok. Niye polis yok belli . . .  
« İmdaaat, kurtarın bizi ! . . »  
Demek ki  kapıdaki polisi de almışlar içe­

riye, koroyu ısiatabilmek için. Kim bilir, belki 
de, «Teker teker ısiatmaktansa şunların topunu 
birden ıslatalım» diyerek pratik bir çözüm yo-­
lu bulmuştur başkomiser. 

u İmdaaat, kurtann bizii !  . . » 

Şuna bak şuna, nasıl da yanık yanık bağı­
rıyor? Kurtaraymışız kendilerini. Karakoldan 
adam kurtaracağız, milletvekili değiliz, bakan 
değiliz, başbakan hiç değiliz, sonracıına sana­
yici-işadamı değiliz, hayali ihracatçı hiç değil iz. 
Nasıl kurtaracağız ulan biz sizi ? . .  Biz kendimi· 
zi bile kurtaramıyoruz şunun şuracığında, adım 
atmaktan korkuyoruz. 

<<Yürü Hulusİ gidelim! . . » 
«Gidelim, dunnayalım! ..»  
« İmdaaat, kurtarın bizi ! . .»  
Zınk, hemen duruyoruz. Şöyle beş on adım 

atabilsek, kurtulup gideceğiz, amma daha iki 
adım atıyoruz ki, 

« İmdaaat, kurtarın bizi . . . >> 
«Vah vah Hulusİ, yaşlı bir adamın sesine 

benziyor.» 

«Karakol kapısından girdin miydi, yaşlı 
genç yoktur, herkes orada vatandaştır, herkese 
aynı işlem yapılır . . . » 

Fısıhının fısıl i.ısı, kulağıma fısı ldadı 

«Hani o lüp lüp dayağını yediğim gün du­
varda gördüm, orada yazılıydı, 'Burada tüm 
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vatandaşiara eşit işlem yapılır' . . .  Haydi haydi 
gidelim.» 

« İmdaaat, b izi kurtarın . . .  , 
Zınk . . .  
Hay o rotunun da, botunun da . . .  Körolası 

bot, döndü getirdi beni buraya. 
«Benim ne suçum ' vardı?»  dedi Hulusİ . . .  

« Ben şimdiye çoktan yatağımda olacak tım, hem 
de karımın koynunda, sana uyduın . . . » 

«Neyse yürü yürü . . . » 
« İmdaaaat, bizi kurtarın! .. >> 
Nah, biz sanki Zaloğlu Rüstem'iz, Bet­

men'iz . . .  Ulan biz sade vatandaşız be, sadenin 
de sadesi . . .  Yani şimdi biz o durumdayız ki, 
şöyle hızlı birkaç adım atsak, hop çıkıverecek 
bir polis karşımıza, yerden biter gibi, 

«Durun hele durun, nereye gidiyorsunuz, 
gelin bakalım siz de, gelin . . .  

Kim bilir bizim bilmediğimiz ne suçlar iş­
lemişsinizdir, ne suçlar, önce hele bir ısiatalım 
sizi, sonra oturur karşılıkla vatandaş polis gi­
bi tatlı tatlı konuşuruz>> diyecek. 

Çi viiendi k yere sanki. « İmdatı> sesi incel­
dikçe biz de ince bir çivi gibi saplandık kaldı­
nma, oracıkta kaldık. 

«Bir gidip baksan Hulusi?» 
«Ne ne ne?>> 
<<Niye, ne varmış ki, ne>> dedim, <<az önce 

sana, insan korkunun üzerine üzerine gitmeli­
dir demedim mi ? »  

<< İyi o zaman, sen yalnız gitsene.»  
<< Ben korkmuyorum ki  . . .  Hem sonra sen 

karakolun içini de biliyorsun, girmişsin bura­
ya. >> 
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«Ben girernem arkadaş, ben gidiyorum . . .  " 
« İmdaaaat! . . .  » 
Haydi, git gidebilirsen . . .  
Şimdi kanımda alkol var ya, o alkol bey­

nime dedirttİ ki, 
<< İnsanlık öldü mü ulan, gir içeri, sesi duy­

dum, geldim, merak ettim de.» 
Bir adım, iki adım, üç adım . . .  Karakol bah-

çesinin kapısı . . .  Hulusi'nin sesi : 
«Necatiii, yapma Necatiiii .. » 
Bir adım daha. . .  Babamın öğüdü : 
ccOğlum, gerekmedikçe karakolun sokağın-

dan geçme.» 
Sen ne yapıyorsun oğlum çatlak Necati, ka­

rakolun kapısından giriyorsun . . .  
Hop geri dôndüm, Hulusi'nin yanına gel­

dim. Amma yüreğim küt küt. . .  İki misli küt 
küt. Çünkü ben tam kapıya yaklaşıyordum, öy­
le acılı bir << İmdaaat» duydum ki, pulbiberli 
arabesk bunun yanında hiç kalır. 

«Ayıp ayıp Hulusİ,» dedim, ı<sende şunca 
insanlık kalmamış . . .  Üstelik bana da engel olu­
yorsun. Şimdi sen beni çağırmasaydın, ben çok­
tan içerdeydim. Veee???» 

Gerisini söylemedim. Kızgın kızgın yürü-
düm, 

«Haydi yürü yürü,» dedim. 
İki adım attım, aman o ne ses : 
« İmdaaaat! .. :ı 

Kuyunun elibindeki kedinin çığlığı gibi. 
«Hulusi insanlığından utan, Hulusi kendin-

den utan ! . .  Orada o insanlar imdaat imdaat di­
ye bağırıyorlar, sen burada hiç kılını kıpırdat­
madan dinliyor, hiçbir şey yapmıyorsun. İnsan 
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haklan var Hulusi. . .  Dayan kapıya, insan hak­
lan için geldim de.» 

«Ya hakkımı 2.vcuma verirlerse? ıı 
Hulusi 'yi dürtıneye başladım, daha doğru 

su alkol dürttürüyor . . .  
«Haydi Hulusİ, yürü Hulusi! . .  Aslan Hulusİ, 

korkacak bir şey yok H ulusil . .  İşte iki adım 
kaldı Hulusil ..» 

Hulusi'nin yüzü kurbanlık koyunun yüzü. 
Kulakları sarkmış, gözleri acı acı bakıyor. 

«Kanma söylersin, karakola gitti dersin.» 
« İmdaaaat! .. ıı 
«Ah, haydi aslan Hulusİ, gir içeri Hulusi ! . . ıı 
Hulusİ içeri girdi. 
İki dakika . . .  Üç dakika . . .  Beş dakika . . .  On 

dakika . . .  
«İmdaaat, bizi kurtarın! . .  >> 

Hulusi. . .  Hulusi'yi de kattılar demek koro­
ya? .. Çok yeni, yorulmamış bir ses. Evet evet, 
bu Hulusi'nin sesi. 

« İmdaaat, bizi kurtarın . . .  » 
Vah Hulusİ vah, ısianınaya başlayınca sen 

de mi «biz» oldun? 
Yapma alkol, bu kötülüğü yapma bana ! 
Gir içeri, arkadaşını kurtar! 
Ben ha, ben kurtaracağım? 
Gir, korkma, haydi gir! . .  
Ya? 
Yağı yoğurdu bırak, gir! 
Girdim . . .  Yok hayır olamaz, hiç hiç ola­

maz ! .. 
Altı polis, bir komiser iplcrle sıkı sıkı bağ­

lanmışlar, sandalyelere, masalara . . .  
Olamaz, Hulusİ yerde upuzun yatıyor . . .  Po­

lisin biri bağınyar : 
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dı, 

«Kurtar bizi! . .  Kurtar bizi ! . . »  
«Hulusİ . . .  Arkadaşım Hulusi. . .  ı> 

«Ü bayıldı . . . » dedi polisin biri. 
İki tokat çektim Hulusi'ye. Polis vurdu san-

<< i mdaaat ! » diye bağırdı. 
Sonra ayıldı, çekti beni : 
« Kaçalım,»  dedi . . .  
Kaçtık . . .  
Bir gün sonra öğrendik gazetelerden, biri­

leri karakola baskın yapıp polisleri öyle bağla­
mışlar, kaçmışlar. 

«Pekiyi, sen niye bayılmıştın Hulusİ ?» 
«Alışkın olmadığım bir manzara görünce 

bayıldım . . .  Şimdiye dek hep vatandaşlar bağla­
mrlar masaya, sandalyeye, askıya, polisleri öyle 
görünce birden tansiyonuro düştü, bayılıver­
dim.»  

«Peki yi, polislerin ip ini çözmeden, niye ka­
çalım dedin bana?» 

«Kaçmayıp çözseydik, i lk yakalayacakları 
insan biz olurduk, bu işin içinde sizin de par­
mağınız var diye anamızdan emdiğimiz sütü 
burnumuzdan getirirlerdi.» 
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ÜNİVERSİTE POLİSİ 

Sevgili kardeşim Hidayet, 
Bilmem ki hala karar veremedin mi? Ka­

rar veremediuse hemen ver ve polis ol. Bunu 
sana on yıllık polis olmamdan ötürü rahatça 
önerebilirim. Ben de senin gibi çok düşündüm, 
«Olayım mı, olmayayım mı?)) diye. Ama benim 
bir akıl danışacağım, soracağım kimsem yok­
tu. Sen bu konuda daha şanslısın, şimdi bir 
amcanın oğlu var, ona sorahiliyorsun. Hem o 
ufacık ilçede bir lise mezunu olarak ne yapa­
bilir, hangi işe girebilirsin ki? Baban�n durumu 
da belli, çok çok bir tabla uyduracaksın, dol­
duracaksın üzerine ayçiçeklerini, sonra sokak 
sokak dolaşacaksın, top sahasının oralarda ço­
cuklara ayçiçeği satmak için uğraşacaksın. Dü­
şün bir, bir koca tabla ayçiçeğinin tümü kar 
olsa nolur ki? Sonra evlenirken? Kız isterken, 
«Oğlumuz tablacı, ayçiçeği, nohut mohut satar)) 
ını diyecekler annen baban kız evine? Bana bak, 
nasıl bir isteyiştc bana Bezzaz Nuri'nin kızını 
verdiler. Sen şimdi İstetebilir misin Bezzaz Nu­
ri'nin küçük kızını? 

Değil, bunlann hiçbiri değil. 
Ah bir de benim konumumda olursan, gör 

o zaman polisliğin yararlannı. Bir kez hiç araç 
parası vermezsin polis olunca, otobüs, vapur 
hepsi beleş, inanmazsın dolmuşlar bile beleş. 
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Hangi dolmuşa binersen bin, uzat parayı sürii­
cüye, süriicü hemen elinin tersiyle iter, 

«Ne yani polis ahimden de mi para alaca­
ğım?»  der ve almaz. 

Yoruldun, otur kahvenin birine, iç bir çay, 
iç bir kahve, para alıyor mu garson yoksa al­
mıyor mu o zaman gör. Hiçbir garson çay kah­
ve parası almaz polislerden. Şimdi sen bir çay, 
bir kahve, bir otobüs bileti, bir dolmuş parası, 
n olacak yani, bunlar da para mı diyorsun? Eh 
arkadaşım eh, para ki ne para, büyük kentte? 
Şöyle toplayıver üst üste bir ay içinde yığınla 
para eder. Ama sen polis olduğun iÇin beş ku­
ruş vermezsin. 

Hayır hayır bu da değil, bunlar da değil 
benim sana polis ol dememden amacım. Bili­
yorum, çok akıllı, çok zeki bir çocuksun, bili­
yorsun ben de öyleydim. Diyorum ki, bir bak­
mışsın benim konumumda bir yerde görev al­
mışsın, işte o zaman Hidayet, o zaman yaşa­
dın . . .  Ki ne yaşama. Git bizim eve, inanmazsan 
gözlerinle gör, birer tane tıpkıçekim yaptırdım, 
babama yolladım, babam ikisini de çerçevelet­
miş evin duvarına asmış. Asılları burada, benim 
evin duvarında asılı. 

Uğra manava, meyvenin en iyisini sana ve­
rir, içinde bir tane çüriik olmadan, hem de her­
kese verdiğinden daha ucuza veri!". Kasap da 
öyle, �tin neresinden istiyorsan alırsın, kasap gı­
kını çıkartmaz. Kimseye vermediği, herkese 
yok dediği kemiklerden çorbalık olarak sana 
bedava tarafından verir. 

Eee Hidayet, biz bu ülkede yaşıyorsak, bi­
zim de devlet kapılarına işimiz düşer. Devlet 
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kapısında hangi işin olursa olsun, giydin mi sır­
tına o resmi polis giysisini, gösterdin mi sivilsen 
kimliğin i ,· her :verdc işini yaptırırsın, hem de 
öncelik alarak . . .  Sen hiç hastane poliklinik ka­
pılarında görmedin mi şu yazıyı, ama nereden 
göreceksin ki, büyük kentlerin hastanelerinin 
poliklinik kapılarında yazar, 

«Muayene olma sırası öncelikle subaylara 
ve emniyet mensupianna tanınır. )) 

İşte bu yazıdan ötürü, isterse gözeünün 
önünde bin kişi sırada olsun, hop sen girer ve 
muayeneni olursun. 

Hayır bu da değil polis ol dememin amacı . . .  
Eğlence yerlerinin tümüne elini kolunu sal­

Iaya saliaya girebilirsin. Yok canım, oturup da 
orada içki miçki olmaz elbette, görev başında­
sm, görevin bitti miydi, iki gün sonra gel içkini 
de iç, ama ne yapacaksın içkiyi, çekil bir kıyıya 
izle gösteriyi . Kim bilir o gösteriyi başkaları 
kaç liraya izlemektedirler, ama sen polis olunca 
bedava izlersin . . .  

Hayır bu da değil sana söylemek istediğim. 
Bir yere atanırsam ev nereden bulacağım 

diyorsun, lojmanlar var kardeşim, lojman yok­
sa bile polisler birbirlerini çok tutarlar, senin 
atandığın yerden mutlaka bir polis başka yere 
atanmıştır, hop o başka yere, sen onun kirala­
dığı eve. Ev sahibi mi, ev sahibinin aradığı ki­
racıyla kira parası değil mi, yoksa Selamİ git-
miş Hidayet gelmiş ne önemi var? 

· 

Benim söylemek istediğim bu da değil .  . .  
Benim söylemek istediğim çok önemli bir 

şey. Eğer kafanı çalıştırır bulunduğtın konum-
dan yararlanırsan, bir taşla iki kuş vurursun. 
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İşinle birlikte uğraşını öyle bir güzel ayarlar­
sm ki kafan çalışıyorsa, bir bakmışsın aradan 
dört yıl geçivermiş, hem de ne çabuk, hem de 
ne ko'lay, kimya fakültesi mezunu oluvermiş­
sin. Evet evet, ben şimdi kimya fakültesi me­
zunu bir polisim. Bana şimdi diyorlar ki, 

«Gel polisin kimya laboratuvarı bölümle­
rinde, istersen rnesleğinle ilgili başka bölümle­
rinde çalış,» deli miyim ben, hiç çalışır mı yı m? 
Tüm üstlerime, 

«Sağ olun arnirim, ben polis olarak kal­
mak istiyorum>> diyorum. 

Diyorum, çünkü benim amacım var, ama­
cımı gerçekleştirrnek istiyorum. Daha doğrusu 
asıl amacıma ulaşamadım. Olsun, sabırla bek­
liyorum, mutlaka bir gün amacıma ulaşaca­
ğım. 

Şimdi bana diyeceksin ki, 
«Nerden aklına geldi kimya fakültesi?n 
Nasıl gelmesin ki Hidayet kardeşim, beni 

görevli olarak kimya fakültesine verdiler. 
« Senin işin bu fakülte, burada bekleyecek­

sin, burada olanı biteni izlevec.eksin>> dediler. 
Şimdi baktım öteki arkadaşlar çay pişirip, 

fakülte içinde volta atıp duruyorlar. Yo ben de 
ilk altı ay öyle dolaştım, çay içtim, çene çaldım, 
altı ay sonra kafam dank etti, 

«U lan Selami, sabahtan öğrenci gibi gelir­
sin dikilirsin fakülte içine, yağınur demezsin, 
kar demezsin, görev aşkıyla koşar gelirsin öğ­
renci koşturrnaya, ama bu işten . yararlanmaz­
sın, olmaz .. Yararlan oğlum Selamİ, gir sınav­
lara . . . » 

Bilirsin amca oğlu, benim matematiğim ve 
kimyam çok iyidir, lisede laboratuvarımız yok-
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tu ama, tüm deney resimlerinin şernalarını ben 
çizerdim tahtaya. Ama bir tek matematik, kim­
ya yetmiyorrlu ki sınavlarda başarılı olma!.;: 
için. Bu bakımdan bir dersanenin hızlı kursla­
rına yazıldım. Fakültede görevim bitti miydi 
hemen kurslara koşuyordum. 

Sonunda başardım ve kimya fakültesine 
öğrenci olarak girdim. 

İnanmazsın amca oğlu dört yılda bitirdim 
fakülteyi. Kolay değil dört yılda koskoca fa­
külteyi bitirmek, amma ben her şeyden yarar­
lanıyordum, hocalardan öğrencilerden, herkes­
ten. İnanmazsın bir gece gözaltına aldığımız 
bir öğrenciyle sabaha dek kimya formülleri 
yazdık, çözdük. Bir kezinde de okkalı bir ho­
cayı gözaltına almıştık. Hoca dokuz gün gözal­
tında kaldı, dokuz gün bana ders verdi. Şimdi 
o hocanın dışarda olsa kim bilir kaçadır saati, 
hem bakalım herkese ders verir mi? Ama bana 
verdi hoca. 

Ben kimya fakültesinden mezun olduktan 
sonra üstlerim beni bu kez edebiyat fakültesi­
ne verdiler. 

«Senden çok iyi yararlanıyoruz, öğrencile­
rin, öğretim üyelerinin arasında çok iyi dolaşı­
yorsun, kimya fakültesi için verdiğin raporla­
rın tümünden çok yararlandık, şimdi sen biraz 
da edebiyat fakültesinde çalış, orası için bize 
raporlar ilet» dediler. 

Ah Hidayet ah, ben edebiyat fakültesi iste­
miyordum aslında, tıp fakültesi istiyordum, 
amma üstlerimin dediklerinden dışarı çıka­
mam ki. Yazıldım bu fakülteye, sınavsız mı­
navsız. Bu nasıl oldu deme, ben de anlayama­
dım. Bir baktım ki kaydolmuşum, kimya fakül-
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tesi mezunu, edebiyat fakültesi öğrencisi polis. 
Ve sivilim, kimya fakültesindeki üstün başarı­
larımdan ötürü üştlerim benim sivil dolaşma­
ma karar vermişler. Sivil olursam daha rahat 
öğrencilerin içine girebilecekmişim. Ve girdim 
de. 

Bölümüm mü? Psikoloji . . .  Evet evet, bu 
fakülteyi de bitirirsem, dört yıl sonra inşallah, 
kimya mühendisi, psikolog polis olacaktım. 

Çok iyi çalışıyordum, hangi derste zorla­
nırsam, haydi o hocayla birkaç gün bir arada. 
Anlıyorsun ya, hocayı gözaltına aldınyor, son­
ra bedavadan özel ders alıyordum. Canım za­
ten bu hocaların bazılan da hiç rahat durmu­
yerlar ki, karıştınyorlar ortalığı. Öğrenciler­
den de bazıları öyle, onlardan da ortalığı karış­
tıranların güzel güzel notlan varsa, onları da 
ben kanştırıyorduın. 

Yo gerçekten zorlanıyordum amca oğlu, 
hiç de kimya gibi değildi bu edebiyat fakültesi, 
hele hele şu psikoloji dalı. Bazen, 

«Nereden seçtim şu dalı)) diyordum. Çün­
kü anlamıyordum, birçok şey bana ters geli­
yordu, bilmem ki polis olduğum için mi bana 
ters geliyordu. Öğrenci arkadaşlarımın gayet 
normal buldukları, bilime uygun buldukları 
şeylere ben karşı koyuyordum. Ama not almak 
için boyun eğmekten başka umar da bulamı­
yordum, kendi kendime, 

«Neyse, notunu al, dersten geç de sonra 
düşünürsün bunları)) diyordum. 

Sevgili amca oğlu Hidayet, dört yıl içinde 
hiç kalmadan edebiyat fakültesinin psikoloj i 
bölümünü de bitirdim. 

Daha bitirdiğim gün üstlerim, 
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«Bizim psikolojiyle 
var. O dallardan birinde 
misin?» diye sordular. 

ilgili birçok dalımız 
görev yapmak ister 

«Hayır sayın amirlerim,» dedim, «ben her 
şeyden önce polisim. Benim görevim polislik­
tir. Öğrenci kovalamak, hoca kovalamak, onla­
rı izlemek başlıca işim. Hem bu konuda uz­

manım artık. Amma edebiyat fakültesinde iyice 
deşifre oldum, olanağı varsa beni başka bir 
üniversitenin başka bir fakültesine atayın, gö­
revimi orada sürdüreyim.» 

Fısıltıyla söyledim : 
«Acaba bir tıp fakültesi olamaz mı sayın 

amirlerim ?»  
Dosyalan kanştırdılar, baktılar : 
«Olmaz,» dediler, « tıp fakülteleri dolu, her 

birine on beşer polis kaydetmişiz, olmaz.» 
«Pekiyi efendim, o zaman elektronik mü­

hendisliği olsun, öyle bir fakültede görev yap­
sam?» 

Yine baktılar, 
«< - ıh olmaz,» dediler, «orası da dolu, her 

birine yirmi polis atamışız, olmaz.» 
Ah amca oğlu ah, gönlümde yatan fakül­

telerin polisle tıkabasa dolu olduğunu birer bi­
rer duydukça, ah o içim ah, cız cız ediyordu. 

« Pekiyi sayın amirlerim, hukuk fakülte­
sinde boş var mı acaba?»  

Eğildiler yine dosyalara, harıl harıl karış­
tırdılar : 

« Ühüüü, her birinde otuzar polis var» de­
diler. 

Oysa ben, okumaya iyice alışmıştım. Da­
ha kimya fakültesini bitirir bitirmez tıp fakül­
tesini kafama koymuştum amma, olmadı ki. . .  
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ler. 
«Ziraat fakültesinin su bölümü boş» dedi-

«Yani su mühendisliği ha sayın amirim?» 
«Evet» dediler. 
Anladılar orayı istemediğimj. Ah çok iyi 

bir eleman olmasam buyruklan kesin olur ya, 
çok iyi bir elemanım. Benden yararlanmak is­
tiyorlar. Onun için bir yığın fakülte sayıyorlar­
dı. . .  Neler neler, Hungaroloji, Sürneroloji, ar­
keoloji, coğrafya, tarih . . .  Yok yok yok . . .  Ben 
<<Yok» dedikçe, onlar kararıyorlardı. Biliyor­
dum, onlar üsttüler ben asttım, sonunda gıda 
mühendisliğine razı oldum, şundan oldum, o 
fakülte benim girdiğim yapı kooperatİfine çok 
yakındı. Evim bir yıl sonra bitince çok rahat 
edecek tim. 

Bitti de amca oğlu, şimdi ben bir yıldır 
kendi evimde oturmakta, gıda mühendisliği fa­
kültesine okumakta ve polislik yapmaktayım. 
Bölümde benden başka polis olmadığı için çok 
rahatım, kanşanım yok, görüşenim yok . . .  

Amma ah ah, içimde benim tıp fakültesi, 
o olmazsa elektronik, o olmazsa hukuk . . .  Bun­
lardan birine mutlaka gireceğim sevgili amca 
oğlu, ne yapıp edip gireceğim. 

1980'den bu yana iki fakülte bitirdim, gı­
da mühendisliğini yarıladım. Bu durum böyle 
giderse, polis olarak biz elimizi çekmezsek üni­
versitelerden, ben eninde sonunda istediğim 
fakültelerden mezun olacağım. 

İşte sen de buna göre düşün, bir bakınış­
sm seni de üniversite polisi yapıverirler, o za­
man fakülte üstüne fakülte bitirirsin, diplama­
larını duvarlara asarsın. 

Haydi hoşça kal. 
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SÜLÜKLERDEN ÖZÜR DİLERİM . . .  

Nur içinde yat babacığım, nur içinde yat ! . .  
Allah Allah neydi o dayaklar be, nasıl dö­

verdin beni hı, nasıl döverdin, o elierin dert 
görmesin diyeceğim amma, şimdi rahmetlik ol­
dun babacığım. 

Canım babacı�ım, hani bir gün eve geç 
gelmiştim de, beni sandalyeye bağlayıp nasıl 
dövmüştün. Ellerimi arkadan, ayaklarımı da 
sandalyenin hacaklarına sıkı sıkı bağladıktan 
sonra ver etmiştin yumruğu, tokadı, kafayı. 
Annem elinden almak istedikçe, sen annerne 
bağırıyor, 

«Karışma benim işime, bu dayak onun ya­
rarına)) diyordun. 

Benim ileriyi gören babacığım, hı nerden 
biliyordun, oğlun bir gün büyüyecek, bir yerde 
düşündüğünü söyleyecek, sonra onu alıp işken­
cecilerin önüne koyacaklar ve o işkenceciler 
aynı senin yaptığın gibi beni sandalyeye bağla­
yacaklar, ver edecekler kafa kol yumruk . . .  

Ve ben, yumruğu tekmeyi yedikçe adamla­
rın analarına avratlarına söveceğim, adamlar 
dellenecekler, daha çok üstüme çullanacaklar, 
ben daha çok söveceğim. 

İyi de babacığım, beni niçin bir günden bir 
güne olsun bayıltıncaya dek dövmedin. Şimdi 
iyi has da burada bayılıyorum, dayanıyorum 
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dayanıyorwn, sonra nereme vuruyorlar bilmi­
yorwn, bayılı veriyorum . . .  

Ah babacığım ah ,  beni şöyle birkaç kez da­
yaktan bayıltsaydın ne olurdu yani, şimdi bu­
rada bu kerizlere roadara olmazdım. 

Amma yo ha babacığım, öyle beş on yum­
ruk, yirmi otuz kafa kolla bayılmıyorwn, iyice 
dayanıyorum. 

Nur içinde yat sevgili dayıcığım . . .  
Sağ ol, senin de amma dayağını yedim ha. 

Senin falakan çok ünlüydü. Babam dışarı git ·  
tiğinde annem sana haber gönderirdi, 

«Dayısı, gel şunu biraz okşa» diye. 
Sen de beni okşard.ın. 
Nereden öğrenmiştİn insanı falakaya ya­

tırmasını, sonra nereden biliyordun ilerde be­
nim falakaya yatırılacağımı?  Bravo doğrusu be­
nim ileriyi gören dayıcığım. Sağsın, iki ellerin­
den öperim. O elierin dert görmesin. Demek 
ülkenin gidişine baktın da, gördün olacakları? 
«Yahu şu çocukcağızı sevabıma falak::ıya yatı­
rayım da, alışkanlık kazansın, yann bir gün ne 
olur ne olmaz» dedin, demek, beni falakaya 
alıştırırken? Bana ne derdin biliyor musun da­
yıcığım, 

«Gel bakalım hele gel, senin ayakların ka­
şınıyormuş». Burada da tıpkısının aynısı, 

«Senin ayaklannın kaşındığını bize söyle-
diler, haydi gel de kaşıyalım» diyorlar. 

Şap şap şap . . .  
Bana : 
«Konuş ulan» diyorlar. Ben, 
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«A lll» diyorum, anlıyorsun ya dayıcığım, 
adamlara ne dediğimi anlıyorsun. Adamlar dö­
ve döve yoruluyorlar, ben gözlerimi kırpmıyo­
rum. Ondan sonra iyice dellenip ikisi birden 
üzerime oturuyorlar. İşte o zaman içimde bir 
daralma oluyor. Onca dayağı yemişim taban­
lanma, sonra ikisi birden üzerime oturonca 
yüreğim sıkışmaya başlıyor . . .  

Bak işte dayıcığım, sağ ol var ol, ak saçla­
rınla daha yüzyıl yaşa, ama ne olurdu sen de 
falakadan sonra benim üzerime bağdaş kurup 
otursaycim da fokur fokur nargileni içseydin ! 

Bağınyorum : 
«Kalkın lan üzerimden . . . . . .  )) 
Sen o nokta noktayı anlarsın . . .  Bağınyo­

rum, kalkmıyorlar, daha çok yerleşiyor ayılar . . .  
«Tüm ayılardan özür dilerim, ama bun­

lar hayvan da değib 
Fakat dayı var ya, gerçekten sana çok şey 

borçluyum. Şayet sen hani o falakalara alıştır­
masaydın, daha ilk iki sapada çözülür, bu adi 
fidamların bülbiilü olurdurn. 

Üzerime oturduktan sonra kıçlarıyla tepi­
niyorlar sanki, bunun bana çok sıkıntı verdiği­
ni biliyorlar, ama ona da dayanıyorum. 

Sevgili amcama da buradan teşekkür et­
meyi bir borÇ bilirim. 

Çok sağ ol amca! Babamın, dayımın yok­
luğunu aratmıyordun, onlar olmadığı zaman 
beni sen dövüyordun. Elierin dert görmesin, 
sen de yüzyıl yaşa! 

64 



Benim zeki, benim akıllı, benim can anıca­
cığırn. Dernek beni sen de çok seviyorrnuşsun, 
hiç haberirn yokmuş. 

Taa o günlerden, nereden biliyordun filis­
tinaskısını? Şaşılacak şey aıncacığırn, bunu sa­
na kim öğretti? Yo yo, biliyorum, o zeki insa­
na bunu hiç kimse öğretmerniş, kendisi bul­
muştur. Şimdi bu askılı uygularnaların için bir 
elini bırakıp öteki elini öpsern yine az. Biliyo­
rum biliyorum, sen belki de onu raslantıyla 
buldun, ama bu adamiann sonradan bunu bi­
linçli olarak bulup uygulayacaklannı nereden 
biliyordun? 

Dedim ya, çok zekisin aıncacığırn. 
Şimdi konuşurrnuşurn . . .  
Şimdi bülbül olur öterrnişim . . .  
Falaka kar etmemiş, tekrne tokat sille kar 

etmemiş, şimdi bana öyle bir şey uygulayacak­
larrnış ki, bülbi;J olup ötecekmiş im . . .  

Aldı götürdüler, bir ip çıkardılar, ipi ha­
zırlıyorlar . . .  

Yoksa beslerneyip de asacaklar mı beni? 
İiii, baktım ki senin askından hazırlıyor­

lar arncacığırn... Sen onun adını bilrniyordun, 
ama dedim ya adarnlar bunu bilinçli o1arak yap­
tıklan için ad bulmuşlar, filistinaskısı. 

«Bu mu?» dedim ayılara. Ah pardon ayı 
derneyecektim, tekrar özür dilerim tüm ayılar­
dan. 

«Görürsün şimdi• dediler. 
Astılar beni amca . . .  
«Eeee?» dedim. 
«Filistinaskısına astık ya seni ulan?» 
«Eeeee?» 

65 



«Göriirsün on dakika sonra.» 
On yirmi otuz . . .  Bende hiçbir şey yok. 
Yok yok . . .  
Ah benim sevgili amcam, insan öyle astık­

tan sonra yeğenini şöyle bir döndürmez mi, fır 
fır diye? Sonra ayaklarımdan tutup sallamaz 
mı hızlı hızlı öne arkaya . . .  

<<Ah>> demezsin de ne dersin? 
<<Ah yaa ... . pu çocuğu.» 
Sen ahiadın mıydı, sen vahladın mıydı öy­

le çok seviniyor ki bu süriingenler, ah pardon 
tüm sürüngenlerden özür dilerim. Çözülmeye 
başla yeter ki bayram ediyor adiler. 

Amma yo, ben ah ettim, vah ettim amma 
çözülmedim amcacığım. Ama ne olurdu beni 
askıya astıktan sonra şöyle ayaklarımdan tutup 
öne arkaya sallasaydın, ne olurdu fınl fırıl dön­
dürseydin. . .  Neyse . . .  

Canım anneciğim, sağ ol anneciğim, var 
ol anneciğim. Ak saçlarınla benim yolumu göz­
lüyorsun, hiç merak etme, geleceğim anneci­
ğim. Senin o ağzıma biber koymalarının o den· 
li yararını gördüm ki burada, sorma. Ahhh 
ahhh, nasıl açardın ağzımı, nasıl hoca ederdin 
içine kırmızı biberi. Ama niye hep kırmızı bi­
ber anneciğim? 

Senin hiç aklına gelmez miydi, bu oğlanın 
ağzına tuz doldurayım, sonra da karşısına bir 
bardak su koyayım, su bardağına uzandıkça 
eline eline vurayım? .. Nerde, sen işkenceci de-
ğilsin ki. 

· 

Biliyorum anneciğim, analık yüreğin buna 
razı olmazdı. Yine biliyorum, çoğu zaman am-
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cama, dayıma haber verdiğine pişman bile olur­
dun . . .  

Ama benim ağzıma hep biber koyacağına, 
arada bir de tuz koysaydın ya, şimdi nasıl ya­
rarını görürdüm anneciğim. Ama insan bir iki 
kez olsun değişiklik yapmaz mı, hep biber hep 
biber olur mu? 

Yo anacığım, ağzım tuz doluyken de çözül­
medim. Ağzıma tıka basa tuzu tepmişler, önü­
me bir sürahi buz gibi su koymuşlar . . .  

«Söyle iç, söyle iç, söyle iç . . .  » 

Papağan gibi konuşuyorlar. Ah papağan­
dan da özür dilerim, karga bunlar, yo kargadan 
da özür dilerim, tüm leş kargalarından . . .  

Çözülmedim anne. 

O fizik öğretmenimizi hiç affetmiyorum. 
Fizik çi Deli Duran'ı . . .  Deney yaparken kafası 
kızdı mıydı, tekme tokat girişirdi lisede bize. 
Ondan sonra hiçbir şey olmamış gibi dersini 
sürdürürdü. Fizikçi Deli Duran'dan dayak ye­
meyen yoktu sınıfta. Hiç bilmezdik fizikçinin 
hangi , dakikada, kime saldıracağını, bir bak­
mışsın ki Deli Duran saldırmış birine, küt pat 
girişmiş . . .  

İşte burada da öyle anneciğim . . .  Öylece 
duruyorsun değil mi, nereden yanına yaklaşır­
lar, nasıl saldırırlar hiç bilmezsin, köpekler gi­
bi, ah pardon, tüm köpeklerden özür dilerim, 
uyuz köpeklerden bile . . .  

Sağ ol, var ol, öldün mü kaldın mı bilmiyo­
rum sevgili öğretmenim, bizi ani saldırılara 
çok güzel hazırlamışsın, çok yararını gördüm 
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burada. Böyle saldırdıklan anda, hemen ken­
dimi sanki fizik dersinde sanıyorum. Yo ağzım 
kıpır kıpır . . .  Kusura bakmayın amma, siz de 
saldırdığınızda ağzımız kıpır kıpır ederdi . . .  

Pekiyi sevgili öğretmenim, niçin bir gün­
den bir güne, bize elektrik akımı vermediniz? 
Üstelik fizik öğretmenisiniz . . .  Bize derslerde 
azıcıktan başlayarak akım verseydiniz ne olur­
du sanki, elinizde mi kalırdı? Bu hıyarların 
önünde, pardon, tüm hıyarlardan özür dilerim 
en bayatından bile, acıdan bağırmazdık. 

Elektrik verdiklerinde de çözülmedim öğ­
retmenim, hiç çözülmedim. 

Bu maşalar dellendiler . . .  Maşalann başla­
rı sülükler de dellenmişlerdir, daha onların baş­
larındaki sülükler, daha öteki baş sülükler de 
delienmişlerdir. 

Haa, akarsulardaki kara kara sülüklerden 
özür dilerim. 
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ESKİ BİR POLİSİN ANILARI 

16 Şubat .. .  
Simitçi oldum. Evin birinde solcu var, onu 

izliyorum. Sirnit tablam çok büyük. İçi hemen 
hemen yüz sirnit alıyor. İki gün içinde sirnitle­
ri sıralamasını ö�rendim. Sirnitleri öyle güzel 
yığıyorum ki, daha karşıdan insanın iştahını 
çekiyor. Sesimin böyle gür olduğunu bilmez­
dim. «Simit» diye bağırdım mı, karşı duvara 
çarpıp bana geri geliyor sesim. Yankısı da gür . . .  

Baş müşterim çocuklar. Onlann yanı sıra 
büyükler de sirnit alıyorlar. Arada bir susamla­
rından atıştınyorum. Çok canım istemesine 
karşın yiyemiyorum. Sirnit fınnının sahibi , bo­
zuk çıkan sirnitlerden öteki simitçilere bedava 
verdiği gibi, bana da veriyor, onları yiyorum. 

Sabah simidini öğleye dek bitiriyorum, 
akşam simidini saat on dört sularında alıyo­
rum. O iki saatlik zamanda solcu hakkındaki 
raporu koruiserime yetiştiriyorum. Komiserim 
bana, 

ccAferin Necati, bitirdin ha simitleri, bra­
vo sana» diyor. 

Akşam sirnitleri saat on yedi sulannda bi­
tiyor. Bazen on sekize dek sürüyor. Sirnitler 
tükenince tablayı kapıyor, fınna bırakıyor, 
oradan koroiserime solcu hakkındaki raporu 
vermek için koşuyorum. Komiserim yine bana, 
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((Aferin Necati, akşam sirnitlerini de bitir­
din ha, bravo» diyor. 

Sonra oturup o günkü kazancı paylaşıyo­
ruz. 

Allah bin bin bereket versin, komiserim 
de memnun solcuyu izlemekten, ben de . . .  

7 Mart . . .  
Solcu gözl�yerek sirnit satarken Bekçi Ga­

fur geldi yanıma. 
«Abi yenge karakolda, senin çocuk hasta­

lanmış» dedi. 
Sirnitleri bir bir saydım, teslim ederken, 
«Bak arkadaş, resmi maldır, dikkat et» de­

dim. 
Yine de Bekçi Gafur o gün altı sirnit açık 

verdi. 
«Yemedim» diye yemin üstüne yemin etti. 
«Yemedin de altı sirnit nerede?»  
Komiserim çok kızdı, ben de çok kızdım. 

Hıyar, altı simidin parasını iç etti. 

3 Nisan . . .  

Komiserim geldi, yerinde inceleme yaptı. 
Burada benim sirnit tablam, karşıda solcunun 
oturduğu ev. Komiseri� bir eve baktı, bir si­
mit tablasına, sonra öteki yolağzına baktı, ha-
na, 

«Necati,» dedi, «acaba solcuyu şu sokağın 
başından gözetieye bilir misin?» 

O sokağın başına baktım : 
((Gözetleyebilirim komiserim» dedim. 
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«Koş bir bak gel hele» dedi. 
Koştum, o sokağın köşesinden baktım. Azı­

cık uzaktı ama, solcunun evi buradan da gözü­
küyordu. Komiserimin maksadını anlaya�a­
dım, hangi amaçla solcuyu benim bu köşeden 
izlememi istiyordu? Yanına gittim, 

«Evet rahatlıkla izieyebilirim komiserim» 
diye fısıldadım. 

« İyi, haydi al tablanı bundan böyle solcu­
yu oradan izle.» 

Tablamı, oturağıını aldım, o köşebaşına 
gittim. 

Çok bereketliydi bu köşebaşı, daha o gün, 
iki kez akşam simidi aldım fırından. Bu köşe­
başında alışveriş daha iyiydi. 

Akşam komiserime solcunun raporunu ver­
meye gittiğimde, komiserim bana, 

«Aferin Necati,» dedi, « demek üç tabla si­
mit sattın ha, brava . . .  » 

Paralan yine bölüştük. 

9 Mayıs . . .  
Belediye zabıta memurları geldiler, yöre­

de kaç tane gezgin satıcı varsa kaldırdılar. Ba­
na da, 

«Hey simitçi, haydi sen de tasını tarağını 
topla git buradan! »  dediler. 

Hiç kıpırdamadım, üstleri olacak adam ya· 
nıma geldi : 

«Sen sözden anlamaz mısın?» dedi. <<Havdi 
defol git buradan, yoksa tablanı simidini he­
men alınm. ıı 

Kulağına fısıldadım, sonra kimliğimi gös­
terdim. 
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« Hııı, yaaa, aaaaa! » dedi, işaretparmağını 
ağzına koydu, sus işareti yaparak çekti gitti. 

O akşam solcu hakkındaki raporomu ve­
rip, sirnit parasını paylaştıktan sonra olayı ko­
miserime anlattım. Komiserim, 

«Oh ne iyi ne iyiı. dedi. 
«Bundan sonra dört tabla sirnit satanın 

artık komiserim• dedim. 
((Sana bir de köfte arabası bulalım mı Ne­

cati,» diye fikrimi sordu komiserim. <(Acaba 
ikisini bir arada yüriitebilir misin? Sirnit tab­
lasıyla köfte arabası yan yana durur, sen köf­
teleri yaparken, sirnit almak isteyen parasını 
oraya bırakır, simidini alır gider.» 

«Olur komiserim, yapanın» dedim. 

13 Mayıs . . .  

Köfte arabasını komiserimle birlikte itc 
kaka getirdik, ama benim başımda sirnit tab­
lası olduğu için en çok komiserim kaktırdı köf­
te arabasını. Bisiklet tekerlekli köfte arabasını 
kaldırıma yerleştirdik. Ben hemen kömürii 
yaktım, bir yandan köfteleri hazırlamaya baş­
ladım. Komiserim bu arada ateşi yelledi . Ateş 
olur olmaz komiserim üzerine ızgarayı koydu. 
İlk köfteyi koroiserime yaptım. Komiserim çok 
beğendi, 

((Aferin Necati, sen bu işi becerebilecek­
sin, köften çok güzel olmuş» dedi. 

O akşam koroiserime solcu hakkındaki ra­
poru verirken, ikimiz de çok sevinçliydik. Çün­
kü köfteden gelen para, sirnitten gelen paranın 
iki katıydı. 
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22 Haziran . . .  
Akşam solcu hakkındaki raporu verirken, 

komiserim : 
« Necati, acaba oraya bir de salep koysak 

nasıl olur?» diye bana sordu. 
«Vallaha çok iyi olur komiseriın,» dedim. 

«Yalnız ben üçüne birden yetişebilir miyim?» 
«Neyse neyse, bu konuyu bir daha düşü­

neyim» dedi. 
Hani benim aklıma da yatmadı dcgil, na­

sıl olsa şunun şuracığında o solcuyu izlemek 
zorundayım. Onu izlerken bir yandan da salep­
tir, köftedir, falan filan . . .  

29 Haziran . . .  
Komiserim, 
« Necati, solcular çok azdı, başa çıkamıyo­

ruz» dedi. «Yalnız yanlış anlama, bu kadroyla 
başa çıkamıyoruz. Onun için yeni kadro aldım. 
Senin izlediğin solcunun yanındaki eve de bir 
solcu geldi.»  

«Allah Allah, hiç haberim yok komiserimıı 
dedim. 

«Biz uyumuyoruz, >> dedi. « İşte yeni kadro­
yu bunun için istedim ve aldım.»  

30 Haziran . . . 
Sabahleyin sirnit tablasını başımdan in­

dirdim, kaldırıma yerleştirdim. Tam köftenin 
kömürünü yakıyordum ki, salcp güğümüy!c iri­
yan biri geldi : 

«Merhaba abi ,  ben Polis Bahri >> dedi fısıl­
tıyla. 
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Başımı salladım, gözlerimi yumdum tam 
bir polis gibi. 

«Abi,)) dedi, « sen güğüme bakıver, ben he­
men gidip geleceğim.)) 

Yine gözümü yumdum, olur anlamında. 
On beş dakika sonra bir tabiayla çıkagel­

di. Üzerinde çakmaklar, tespihler, aynalar, ço­
raplar, tıraş sabunlan, el kremleri vardı. 

Bahri daha önceleri sanki salepçilik tabla­
cılık yapmış gibi, bir yandan, ccSaleeep)) diye 
bağınyor, bir yandan da ccNe alırsan al, ne alır­
san al» diye bağınyordu. 

Ben köfte, Bahri salep yetiştiremiyorduk. 
Çoraplar, kremler su gibi satılıyordu. Gerçek­
ten herkesten ucuz veriyorduk. Çünkü komise­
rim sayesinde her şeyi öteki satıcılardan daha 
ucuza alıyorduk. 

Satıcı diyorum ama, yanımızda yöremizde 
hiçbir satıcı yoktu. Belediye zabıta memurları 
bizim polis olduğumuzu biliyorlardı. Onun için 
değil bizden avanta köfte yemek, salep içmek, 
yanımıza bile yaklaşamıyorlardı. Yalnız üstleri 
bizim yanımızdan geçerken işaretparmağını du­
dağına götürerek sus işareti yapıyor, bizimle 
göz göze gelmekten korkuyordu. 

17 Ağustos . . .  
Komiserim yerinde incelemeye geldi. Sol­

cuların bulundukları yerle bizim tezgahların 
bulunduğu yer arasında birkaç kez gidip geldi. 

O akşam solcular hakkında raporu verip 
parayı üçümüz paylaşırken, komiserim, 

cePolis uyumuyor)) dedi. 
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«Yoksa komiserim oraya bir solcu daha 
mı geldi?» diye sordum. 

<(Aferin Necati, bravo sana, iyi bildin. Çok 
akıllı polissin>> dedi. (<Sanırım solcular burada 
karargah kurdular. Ama onlara uyumadığımızı 
göstereceğiz.» 

21 Ağustos .. . 
Kara bıyıklı biri kocaman kocaman iki 

tabiayla tıslaya tıslaya bana sokuldu. Fısıltıy· 
la, 

«Ben Polis Cafer» dedi. «Komiserimi bek­
liyorum, şimdi gelecek.» 

Gözümü yumdum, yani ona, ((Evet, anla­
dım» dedim. 

Çünkü başım çok kalabalıktı, bir şey so­
ramazdım. 

Az sonra komiserim geldi. Yine üzerinde 
o yırtık pırtık giysi, başında yine o eski şapka 
vardı. 

Cafer'le komiserim, tablaları yüklendiler, 
altlarına getirdikleri dayakları koydular. Çok 
geçmedi aradan bir at arabası halden yükledi­
ği kavunları karpuzları getirdi. Arabaemın ya­
nında hurma bıyıklı Bekçi Gafur oturuyordu. 
Tablanın birine kavunları, birine de karpuzla· 
rı dizdiler. Komiserim, bir karpuzu seçti, orta­
dan ikiye böldü, karpuzların en üstüne koydu 
bu kan kırmızı karpuzu. Ve hemen Cafer ba­
ğırmağa başladı : 

<(Kesmece bunlar kesmece» diye. 
Çoğu zaman get ir götür işlerini, sonra kar­

puzları pariatma işini, iş sıkışınca salep bar-
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daklannı yıkama işini, bazen sabahlan üfüre 
üfüre ateş yakma işini Bekçi Gafur yaptığı için 
ona da arada sırada avanta veriyorduk. 

Gafur'a karşı hepimiz dikkatli oluyorduk. 
Olanağını buldu muydu, hemen bir çakmak, 
bir tarak aşınyordu. Pişmiş köfteyi kaşla göz 
arasında a�zına atmasıyla yutması bir oluyor­
du. Olanağını bulursa, koynuna bir iki sirnit 
atıyor, çocuklanna götürüyordu. Karpuzlan 
tüküre tüküre parlatırken, 

« İçine tükürdü�mün gominisleri, sizi gi­
di» diyordu. 

Köftenin kömürünü üflerken, kızarmış 
gözlerle, 

«Yıkacaklar lan bu memleketi yıkacaklar 
bu gominisler» diyordu. 

Avantasını aldığı günlerde de, 
((Allah razı olsun lan şu gominislerden, on­

lar olmasaydı şu parayı nerede görürdük?» di­
yordu. 

Yaa işte böyle . . .  Eskiden polislik böyle 
miydi? 

Biz sokulan izlemek için neler neler ya­
pıyorduk. 

Hem o zaman maaşlanmız da çok azdı ca-
nı m. 
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EŞEKLER 

Ana eşek, fısıltıyla sıpasına, 

sıpa. 

toıŞu eşeği görüyor musun?>> dedi. 
«Görüyorum anneciğim,» diye yanıtladı 

« İşte bu eşe ği n başına gelenler pişmiş ta-
vuğun başına gelmedi. >> 

toıYaa, noldu anneciğim?>> 
uHiş yavaş konuş . . .  Suç işledi SUÇ.» 
uSuç mu, o ne anneciğim ?>> 
uSuç, cezayı gerektiren bir eylemdir yav­

rucuğum.» 
Sıpanın aklı karıştı. Suç ne, suç işleme ne? 

Ceza ne, cezayı gerektiren eylem ne? Kara göz­
lerini annesinin sürmeli gözlerine dikerek sor­
du : 

uPekiyi suçu neymiş o eşeğin?>> 
uSuçu mu, çok büyük. ·Anayasamızı orta­

dan kaldıracakmış.» 
«Anayasayı mı, yani sen mi yaptın o yasa­

yı anneciğim ?» 
«Hayır, babanlar yaptılar, benim adımı 

koydular.• 
«Pekiyi niye babayasa koymadılar adını?» 
«Beni gururlandırmak için yavrucum.»  
« Çok nazikler. Pekiyi bu eşek nasıl kaldı-

racaktı anayasayJ ?» 
«Bilmiyorum ki hakkında ihbar vardı. »  
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«İhbar mı, o ne anneciğim?» 
«Yani bir eşeği başka birinin garnrnazla­

rnası, böyle şeyleri muhbirler yaparlar.» 
«Gamrnazlarna? Çok ilginç. Pekiyi rnuhbir-

liği kim yaptı?» 
«Katır yaptı.» 
«Katır? Katır kim anneciğirn?ıı 
«Katır kanşık bir hayvandır yavrucuğuın, 

hem bize benzer, hem de benzemez. Annesi at, 
babası eşek olana katır derler.»  

«Haa tanıdım, at teyze, böyle büyük. De­
rnek soyu kanşık olanlar rnuhbir oluyorlar öy!' 
le mi anneciğirn? » 

«Öyle yavrucuğuın. İşte bu. eşeği, katır ih-
bar etmiş . . .  » 

<<Ne vermişler katıra karşılık olarak ?» 
«Çok taze otlardan vermişler.» 
«Pekiyi ihbar edince nolrnuş?» 
«Hemen bu eşeği gözaltına almışlar.» 
«Gözaltı nedir anneciğim? » 
«Gözaltı hapistir yavrucurn.» 
«Hapis nedir anneciğim?» 
«Bir odaya kapamak ve hiçbir yere bırak­

rnarnak. Ölmeyecek kadar su ve yiyecek ver­
rnek.» 

«Ay ne kötü! » 
«Anırmak bile yasak.» 
«Ay ne fena! » 
«Fena ya. İşte bu eşeğe gözaltındayken iş­

kence yapmışlar.» 
«İşkence, o ne anneciğim?» 
«Nasıl anlatsam ki sana yavrucuğum, şey, 

eziyet yani.» 
« Eziyet?! ! 1» 
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«Evet. .  Gözaltındayken öteki eşekler bu 
gördüğün eşeği yere yatırmışlar, ayaklarını ha­
vaya kaldırmışlar, vurmuşlar kırhacı vurmuş­
lar kırbacı. >> 

«Ay ne acı ! » 
«Kırbaç ne ki? Tam bir gün kırbaçlayıp 

ayaklarının altını parça parça ettikten sonra, 
bu eşekçiği ön ayaklarından havaya asmışlar. )> 

« Çok kötü, ön ayaklan acımamış mı?» 
«Hiç acımaz olur mu, kopacak gibi acımış, 

çok bağırmış eşek.>> 
«Pekiyi bağırınca ötekiler ipi çözmemişler 

mi?» 
«Hayır, bir doktor eşek gözetiminde vur 

ha vur etmişler dalağına, böbreğine, midesine.» 
«Niçin doktor eşek gözetiminde anneci­

ğim?» 
«Çünkü doktor eşek, işkence yapılan eşeği 

muayene ediyor.» 
«Niçin?»  
«Hemen ölmesin, öt�ki eşekler daha çok 

işkence etsinler diye.» 
« Pekiyi bu doktor eşe�i nereden bulmuşlar 

anneciğim, hayvan hastanesinden mi getirmiş­
ler?» 

«Yok canım kim bilir, mutlaka o da çok 
kötü bir eşek olmalı. >> 

«Pekiyi ya ölürse anneciğim?>> 
ccBaksana ,ölmemiş. Ölürse d�..!renin kıyısı­

na gömüverirler, biter. Hem buna elektrik de 
vermişler.» 

cc Elektrik, hiç bilmiyorum! »  
cc Çok kötü, cereyanı her verdiklerinde bu 

eşekçik kaskatı kesilmiş, sesi yeri göğü inlet­
miş.»  
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cPekiyi acımamış mı ötekiler?» 
c Y oo bu eşek anırdıkça, öteki eşekler söv­

müşler sayrnışlar.• 
«Sövmek saymak, bunlar ne anneciğim?» 
«Yani ayıp şeyler söylemişler, aşa�lamış­

lar.» 
«Aşa�lamak... Ama aşağılayan da eşek, 

aşağılanan da eşek? Bu nasıl oluyor?» 
«0 eşekler bunun ayırdında değiller. Son-

ra bu eşeğin kansını getirmişler.» 
"Nereye?» 
«Bunun yanına, gözaltına.» 
•Niye eşek teyzeyi getirmişler?» 
«Ona da işkence edecekler. » 
uAy etmişler mi?»  
«Hiç etmez olurlar mı? Bu eşeğin önünde 

bayan eşeğe çok kötü şeyler yapmışlar.» 
« Ne yapmışlar?• 
«Çok fena şeyler. Senin şimdi anlayamaya­

cağın çok kötü şeyler.» 
«Ah çok üzüldür.Q. Pekiyi eş�k teyzenin su­

çu neyrniş?» 
«Eşek teyzenin hiçbir suçu yokmuş�» 
«Ama şey, o zaman hani, senin dediğin o 

anayasa?» 
«Haa işkence yapan eşekler burada anaya­

sa da biziz, babayasa da biziz diyorlarmış. Za­
ten bayan eşek işkencelere dayanamamış sıpa­
sını düşürmüş. »  

•Sırtından mı?» 
«Hayır kamından,l') 
«Ay yazık, ölmüş yani?» 
«Ölmüş ya . . . >> 

«Çok üzüldüm.» 
«Sonra babasını getirmişler.» 
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«Kimin?» 
«Bu eşeğin canım.» 
«Ay yaşlı eşek amcayı, yo yo eşek dedeyi , 

yoksa eşek dedeye de?» 
«Evet, ona da işkence etmişler . . .  On daki­

ka izin vermişler bu eşeğe. Bak söyle, yoksa 
babana da işkence yapacağız demişler.» 

« Pekiyi eşek amca söylemiş mi o şeyi?»  
«Neyi?» 
«Onların istediklerini. »  
«Bu eşeğin bildiği bir şey yokmuş ki . »  
«Ayh . . .  Bunların büyüğe saygıları yok mu?» 
«Baba eşek gözaltından çıktıktan sonra· 

fazla yaşamadı, öldü.» 
« Pekiyi bayan eşeğe noldu anneciğim?» 
«Bayan eşek aklını oynattı.» 
«Ne acı ! Pekiyi bunlara işkence yapın diye 

buyruğu kim vermiş?»  
<<Öküz.» 
«Ben öküzü bilmiyorum.» 
«Küçüksün, büyüyünce öğrenirsin.»  
«Çok acıdım bu eşek amcaya, baksana düz­

gün yürüyemiyor, mutlaka işkenceden olacak. 
Acıdım, çok acıdım.» 

Sıpa, topal eşeğe doğru gitmeye başlamış. 
Anne eşek seslenmiş ardından, 

«Gel gitme cnun yanına,»  diye, ama aldır­
mamış sıpa topal eşeğin yanına gitmiş. Ve ona 
sormuş 

«Eşek amca, sana işkence mi yaptılar?» 
<<Ne işlr ·ncesi ?» 
«Sana cl _ ktrik akımı mı verdiler?» 
«Ne t· : dk akımı?» 
<< Scı.i ayaklarından havaya mı astılar?» 
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•Ne asrnası?» 
«Karına kötülük mü ettiler?)) 
«Hangi karıma? » 

«Eşek dede işkenceden sonra öldü mü?» 
«Ne dedesi, neler söylüyorsun sen böyle?• 
«Aya�n işkenceden sonra mı topal kaldı?)) 
«Ne işkencesi, ne topalı?» 
Eşek, hızla dişi eşeğin yanına koştu, sıpa 

da ardından geldi. Erkek eşek : 
« Kadın kadın,» dedi, « kim soktu sıpanın 

kafasına böyle insancıl şeyleri, sen mi ha? Sen 
mi soktun?» 

Dişi eşek, başını yere eğdi : 
«Ot yemiyordu da amcası, birazcık korku­

tayım dedim.• 
Erkek eşek, sıpaya dönerek, 
«Bana bak o�lum sıpa,» dedi. «Bu anlattı­

ğın şeylerin tümü insanlara özgüdür. Biz eşek­
li�imizi bilir böyle insancıl şeyleri ne düşünür, 
ne de yaparız. Annenin anlattıklarının hepsi ya­
lan, eşekler böyle şeyler yapmazlar.» 

«Pekiyi eşek amca, senin ayağın niçin to­
pal? . .  » 

«Ah sıpa oğlum ah, ne yazık ki onu da eşek­
ler de�il, insanlar yaptılar.» 

82 



BİR NAMUSSUZ ARANlYOR 

Bir varmış bir yokmuş, bir ülke varmış. 
Ülkenin bireyleri öyle namuslu, öyle na­

muslularmış ki, koskoca ülkede ilaç için olsun 
bir tek namussuz yokmuş. 

İşte bu ülkede öğretmenler öğrencilerine, 
büyükler küçüklerine namusu bir türlü tanım­
layamıyorlarmış. 

Ah ah, ortada bir namussuz bulunacak ki, 
o namussuza bakaraktan namussuzun ne oldu­
ğunu tanımlayacaksın. 

Ülkedeki devlet adamları da öyle. Halk 
kendi arasında konuşurken, «Çok namuslu bir 
devlet adamıdır)) diyormuş, ama başka biri, 
«Yahu çok namuslu devlet adamı ne demektir?» 
diye sorduğunda, öteki bunun yanıtını veremi­
yorrrıuş. Yok ki ülkede namussuz; bırakın na­
mussuz devlet adamı olmasını . . .  

Ülkenin zenginleri, ülkenin işadamları da 
adlarının baş tarafına «Çok namuslu» sözcüğü­
nü kondurmak için can atıyorlarmış, ama na­
mussuz ne demek, bunu bilen yok. Ortada bir 
naınussuz işadamı olsa, tutar ona göre namus­
lu işadamının nasıl olduğunu belirlersin, yok 
ki öyle bir namussuz. 

İyi ama yahu, kim sakmuş bu sözcüğü bi­
zim dilimize? 

Öğretmen haksız mı? 

83 



«Bakın çocuklar, namuslu olun! » dediğin­
de, çocuklar bir ağızdan bağınyorlarmış, 

«Öğretmenim namussuz nasıl olunur?» 
Öğretmenler bu mini mini yavruların kar­

şısında bocalıyorlarmış da, anneler babalar bo­
calamıyorlar mıymış, onlar da bocalıyorlarmış. 

«Bak yavrum, namuslu olacaksın.» 
«İyi ama anneciğim babacığım, namuslu 

kime denir?» 
Hoppalal . .  
Hoppala ya! 
Sözlükler karıştırılıyormuş, bulunuyor­

muş rüşvet sözcüğü, diyormuş ki karşılığında, 
«Bir görevlinin elindeki olanakları para 

ya da mal karşılığında kötüye kullanması.»  
İyi, pekiyi, ülkede böyle bir görevli var mı? 
Ah ah ne gezerl Böyle bir görevli olmadığı­

na göre çocuğa nasıl anlatacaksın, nasıl göste-
receksin, 

«İşte yavrum, bak falanca bakan, falanca 
başbakan böyle lüp diye yutmuş paraları, lüp 
diye yutmakla görevini kötüye kullanmış, son­
ra onu alaşağı etmişler, ondan daha namussu­
zunu başbakan yapmışlar, şimdi o başbakan 
da . . . » 

Yok ki ülkede öyle bir görevli . . .  
<<Bak yavrum, falanca işadamı tüm serve­

tini namussuzlukla kazanarak zengin olmuş, 
sonra da ülkede en sözü geçer insanların ara­
sına katılmış, devlet yöneticileriyle birlikte ça­
lıp çırpıp yöneterekten . . .  » 

Pekiyi, bulun öyle bir işadamı gösterin 
çocuğunuza, nerede? 

O ülkede ahlak dersi de okutulurmuş, yurt­
taşlık dersi de, ama bu derslerde konu <<Ahlak» 
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ın ne olduğuna gelince, tüm öğretmenler çuval­
lar, çocukların sorulan karşısında şapşallaşır­
larmış. Öğretmenler, öğretmen toplantıların­
da olsun, öğretmen odalannda olsun, öğrencile­
rine namussuzu anlatamamanın sıkıntısını ya­
na yakıla birbirlerine anlatırlarmış. Hatta öy­
leki, bu konuda öğretmenler kurulu kararlan 
bile almışlar, bakanlığa göndermişler, 

«Ülkede namussuzu' anlatmak için çok sı­
kıntı çekmekte, öğrencilerimizin karşısında 
utanmaktayız, bir an önce bu eksikliğin gideri­
lerek . . .  » 

İşadamlan da öyle, şu ülkede bir tanecik 
namussuz olsa ya. O zaman iş çok kolay. Kolay 
amma ah ah! ..  

« Valiahi ülkede bir namussuz bulamazsak, 
zor kalkınacağız» diye yönetirİli zorlarlarmış . 

«Şimdi efendim, işçinin emeğinin karşılığı­
nı vermeyen patran namussuzdur. Ama ülke­
mizde bir tane işçinin emeğinin karşılığını ver­
meyen patran bulabilsek, o zaman işçilerimiz, 
namuslu patran kim, namussuz patran kim he­
men anlayacaklar. Ama öyle bir namussuzu ne­
reden bulalım?» 

Devlet adamları bu durumdan daha mı az 
şikayetçiler? Onların da içieri kan ağlıyormuş. 

Yarın, tarihe «Namuslu devlet adamıydı»  
diye geçmemize olanak yok, bir namussuz dev­
let adamı bulamazsak. Şayet ülkenin başına na­
mussuz bir devlet adamı gelmezse, bizim tüm 
çabalarımız boşuna. Halkın, namussuz bir dev­
let adamının nasıl olduğunu aniayabilmesi için 
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namussuz devlet adaını tarafından yönetilmesi 
gerekir, o zaman bizim adımız namuslu devlet 
adaını olur. 

Analar, babalar devlete dilekçe üzerine di­
lekçe yağdınyorlarmış : 

«Çocuklanmıza namusu öğretemiyoruz. 
Tez elden ülkeye bir namussuz bulunarak, bize 
bu konuda yardımcı olunması dileğiyle o o o >> Bel­
ki var altında yüz, iki yüz bin imza. 

Oturmuşlar yöneticiler düşünmeye başla­
mışlar, toplantı üstüne toplantı yapmış kafa 
patiatmışlar : 

«Arkadaşlar, önce bir namussuz bulmalı­
yız. İlk yapacağımız iş bu. Sonra bu namussu­
zu yönetime ka talım . . .  » 

«Katılmıyorum bu fikre. Naınussuzu bula­
cağımız bir kez kuşkulu, ama bulduk diyelim, 
acaba bunu hemen yönetime katalım mı yoksa 
katmayalım mı?» 

«Değerli devlet adamları, işadaınlarımız, 
öğretmenlerimiz, analar babalar oracıkta fer­
yat ederlerken biz nelerle uğraşıyoruz. Efen­
dim, namussuzu devlet yönetimine hemen mi 
ka talım, yoksa sonra mı katalım? Namussuz, 
işadamından mı olsun, yoksa çok önemli bir 
bürokrat mı olsun, yoksa yoksa namussuzu 
devlet başkanı mı yapalım? Bunların hepsi boş 
sözler. Unutmayın ki halkın gözü burada, kula­
ğı burada . . .  Havanda su dövmeyelim, önce na­
mussuzu bulalım, sonra bunları konuşalım . . o » 

«Arkadaşlar, yetişmekte olan kuşağa, bize 
neyç mal olursa olsun, namussuzu göstermek 
zorundayız. Bilmiyoruz ki, belki de şu anda ül­
kenin bir köşesine sıkışmış kalmış herhangi bir 
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namussuz vardır. Bizim görevimiz onu bulup 
ortaya çıkarmaktır. Onun için diyorum ki, ül­
kenin her yanına çığırtkanlar salalım, hiçbir 
özveriden çekinmeyerek ödüller koyalım, ne 
yapalım edelim, o namussuz kimse, bulalım. 
Bakmışsınız şans yüzüroüze güler, birkaç tane 
birden ' buluveririz.» 

Salınmış ülkenin her yanına haberler . . .  
«Hey insanlar, duyduk duymadık demeyin, 

bir namussuz aranmaktadır. Böyle bir namus­
suzu gören ya da bilenler haber verdiklerinde 
kendileri çok memnun edilecek, en büyük ödül­
lerle ödüllendirileceklerdir. 

Ülke, namussuzu bilmediği için kan ağla­
maktadır. 

Yurdunu, ulusunu seven, halkına yardım­
cı olsun. Namussuzun adını hemen devlete ha­
ber versin . . .  

Heeey namussuz, çık ortaya, hiç çekinme, 
korkma! .. Bu devlete yapacağın katkılardan 
ötürü çok ödüllendirileceksin, baş tacı edile­
ceksin . . .  » 

ülkenin, tüm illerinde, ilçelerinde, bucak­
lannda, köylerinde harıl harıl namussuz aran­
maya başlanmış. Bütün halk, sanki iki ayak 
olmuş, düşmüş yola. fidekiler ilçelere, ilçeler­
dekiler köylere, köylerdekiler dağlara koşmuş­
lar. Herkes gözünü dört açmış, namussuz an­
yormuş. 

«Kardeşim, hiç sizin buralarda namussuz 
var mı?» 

«Ah kardeşim ne gezer, gözü kör olsun, 
hepsi de namuslu buradaki insanların. , 
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Bazı açıkgözler birlik olmuşlar, ödülü bir­
likte alıp paylaşmak için, planlı programlı baş­
lamışlar köyleri bir bir dolaşmaya. Akşam olun­
ca bir kasabada, bir köyde bir araya geliyor, 
yorgun ayaklannı ovuştururken konuşuyorlar­
rnış : 

«Sen bulahildin mi kardeşim?» 
"Oy aman oy bacaklanrn! Ne zormuş rne­

�er ülkede narnussuz bulmak. Bugün köyün bi­
rinden geçerken sorduğumda . . .  » 

«Eee???» 
«Burada bir namussuz var dediler.» 
«Eee yapma yahu, kap da gel, çabuk. » 
«Kap da gel dernesi kolay, ama kapmak 

kolay mı? Kapıda var belki beş bin, on bin in­
san, adamı sen kapacaksın, ben kapaca�ırn der­
ken parça parça ettiler.»  

«Vah vah vah, kırk yılda bir, bir namus­
suz bulduk, onu da parça parça ettik ha?» 

«Hayır, adam zaten namussuz değil, na­
musluymuş, sık sık hayal gördüğünü söylerrniş. 
Biri bunu hayali ihracatçı sanmış .»  

«Anlarnadırn, hayali ihracatçı neyrniş?» 
« Ne bileyim, ben de bilmiyorum ki.  İşte 

bu hayali ihracatçılar namussuz olurlarmış . . .  » 
«Allah Allah, neler duyup neler öğreniyo­

ruz yahu! Dernek bu adam yattığı zaman ihra­
cat düşleri kuruyor öyle mi?>> 

«Bilmiyorum, ben de bugün duydum. Son­
ra başka bir şey daha duydum. Komisyon.»  

«O da nesi?» 
«Bilmiyorum ki, böyle devlet yöneticileri 

bir işi yapadarken �vanta alırlarrnış, ona ko­
misyon denirrniş.» 
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«Avanta? O da ne?» 
«Dedim ya, bugün duydum diye. Bunlar 

komisyonunu aldıktan sonra ülkeyi bile satar­
larmış.»  

«Nasıl yani, kafam karman çorman oldu?» 
«Bugün biri, ah ah bir arpalık bulsam da 

orada yayılan okkah bir adamı alıp götürsem 
dedi.» 

<<Arpahk, arpahkta at eşek olur, orada in­
san ne arar?» 

«Ben de anlamadım, yönetim kurulları fa­
lan filan dedi, insan böyle emekli falan olunca, 
göbekli falan da olunca işte böyle yerlere ata­
nırmış, sonra . . .  » 

«Bugün ben de bir şeyler duYdum, adamm 
biri, ah ah devletin parasını cebine indiren bi­
rini bulsam da kaptığım gibi alıp götürsem di­
yordu, ama ben anlayamadım, devletin parası­
nı cebine indirmek ne demek bilmiyorum ki. . . >> 

Ülkede aylarca konuşulmuş, aylarca yollar 
tepilmiş, köyden köye, ilçeden ilçeye koşulmuş, 
bir namussuz olsun bulunamamış. 

Ama koskoca devlet bir işe el atar da hiç 
sonucunu almadan bırakır mı? 

Ülkenin yöneticileri yeniden oturmuşlar, 
düşünmüşler. Günlerce kafa patiattıktan son­
ra şu karara varmışlar : 

<<Madem ülkemizde namussuz yok, bizim 
devlet olarak görevimiz vatandaşa hiçbir şeyin 
sıkıntısını çektirmemektir, onun için biz de 
namussuzu her zaman her şeyde olduğu gibi 
dost ve müttefik ülkeden ithal ederiz. >> 

Hemen bir kurul oluşturulmuş <<Namus­
suz Bulma Kurulu.» 
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Kurul, çok büyük yetkilerle donatılarak 
dost ve müttefik ülkeye gönderilmiş. «Namus­
suz Bulma Kurulu» ülkeden uğurlanırken söy­
levler üzerine söylevler çekilmiş . . .  

<<Ülkeyi kurtaracak olan Namussuz Bulma 
Kuruluu . . .  

Sizler ki, bu ülkeyi bir namussuza kavuş­
turaraaak . . .  

Ülkenin geleceği veee kalkınma sıçrayışı 
bakımındaaan . . .  » 

Daaan daaan daaaan! . .  Üç kez top atışı bi­
le olmuş tam gemi kalkarken. Gemi, ufukta bir 
nokta denli görününeeye dek mendiller sallan­
mış, eller kalkıp inmiş. 

Bir ay, iki ay, üç ay . . .  
Ülke kan ağlıyor. Ne ortada «Namussuz 

Bulma Kurulu» var, ne de bir namussuz. Her 
gün halk kıyıya iniyor, rıhtımda geminin yolu­
nu gözlüyormuş. Daha ufukta bir karartı görü­
nür görünmez, hep bir ağızdan bağırıyorlar­
mış : 

«Geliyor, Namussuz Bulma Kurulu na­
mussuzu bulmuş geliyor . . .  >> 

Bir de bakıyorlarmış ki, gelen gemi ya tuz 
gemisi, ya kömür . . .  

«Yahu arkadaşlar; yoksa bizim Namussuz 
Bulma Kurulu yitti gitti mi?>> 

«Yoksa namussuzu getirirlerken, namus­
suz denize atladı da, onun ardından atlayıp bo­
ğuldular mı?» 

« Ne bu namussuzluk yahu, nerede kaldı 
bunlar?» 

«Anlamadım, ne dediniz, namussuz falan 
gibi bir şey dediniz de . . .  » 
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Günlerden bir gün «Namussuz Bulma Ku­
rulu» gelmiş. Geminin yanaştığı rıhtım, ana ba­
ba günü, iğne atsan yere düşmez. Halk bağırı­
yarmuş : 

« İşte namussuz! . .»  
Bir alkış bir alkış . . .  Oysa merdivenlerden 

inen kurulun ba.şkanı, çok önemli bir bakan. 
«İşte namussuz! .. »  
Bir alkış bir alkış . . .  Oysa merdivenlerden 

inen bir işadamı. 
«İşte namussuz! .. » 
Şak şak şak . . .  Oysa merdivenlerden inen 

okkalı bir m üsteşar. 
« İşte namussuz ! . . »  
Şak şak şak . . .  Oysa merdivenlerden inen 

sert bakışlı bir paşa. 
E yahu, nerde bizim namussuzumuz? . .  
Eeee? 
Kara haber mi? 
Dost ve müttefik ülkede de mi bulama· 

mışlar namussuz? 
Pekiyi biz şimdi ne yapacağız? 
«Arkadaşlar, yapacak bir şey yok. Fazla 

üzülmeye, yok yere ah vah etmeye gerek yok. 
Namussuz Bulma Kurulu eli boş dönmedi. El­
bette dost ve müttefikimiz bizi eli boş döndür­
mezdi, bunu biliyorduk. 

Dost ve müttefik ülke, bize çok büyük bir 
akıl verdi. Dedi ki, kendi namussuzunuzu ken­
diniz yetiştirin. Yerli bir namussuz yetiştirme­
niz için biz size elimizden geldiğince yardımcı 
olunız. ı> 

Namussuz Bulma Kurulu Başkanı elindeki 
kağıdı sallıyormuş bağıra bağıra 
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«Sevgili vatandaşlarım, hiç kuşkunuz ol­
masın, çok yakında ülkemiz dost ve mi..ittefiki­
miz sayesinde bir yığın namussuza kavuşmuş 
olacaktır . . .  İşte, elimdeki ikili anlaşma! »  

Peki yi, daha sonra ne olmuş o ülkede? 
Siz bir şeyler biliyor musunuz? 
Bir anlatan çıktı mı bu masalın gerisini ? 
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GÜZEL ŞEBBOY 

Yer yarıldı, yere girdi sanki Şebboy. Bir 
gece yarısı mı, bir sabaha karşı mı, böyle yıl­
dızlar, kapkara yeryüzüne ıpıl ıpıl göz atarlar­
ken mi, yoksa horozların tümünün gecenin ka­
ranlığına meydan okudukları o tibili kuşunun 
yanık yanık öttüğü an mı, işte bilinmiyar ki, 
gitti gider Şebboy . . .  Şebboy ki, anlatması ola­
naksız bir ceylan, uçar taştan taşa, sırtında tes­
ti, döner sudan, gözleri yunmuş, güneşin rengi 
yeşile dönmüş gözlerinde. 

Var mı başka güzel Şebboy'dan önce? Yok. 
Şebboy'dan sonra var, var ama hiçbiri Şebboy 
değil. Boy Şebboy'da, saç Şebboy'da, ağız Şeb­
boy'da . . .  Hele o ağızia bir gülüşü var Şebboy' 
un, en hızlı uçan kara kanatlı kuş bile, bir gör­
se yolda belde Şebboy'un gülüşünü, o dakika 
havada bir takla atar da durur ki, izler kuş ka­
fasıyla Şebboy'u. Kuşlar bakarlar da başka 
hayvanlar bakmazlar mı, keçisi koyunu, kedisi 
iti durur bakar Şebboy'un gülüşüne. Türkü ça­
ğırır ki Şebboy kı:t :arın yanınrla, en güzel sesli 
bülbülden önde. Koyunlar keçiler ·bile bilirler 
bu sesi, <<Toplanın hele>> demeye gÖrsün Şeb­
boy elinde tuz çömleğiyle, ortada kahverir gü­
zel Şebboy, yanı yöresi dolar koyunla, tüm ko­
yunlar me me meler, Şebboy'un yeşil gözlerinin 
içine baka baka. 
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Ama yer yarıldı yere girdi Şebboy. İşte ev­
lerinin yanındaki kambur toprak bir gece yarı­
sı şak diye yarılıverdi, hörgücü şak iki belik ol­
du, çekiverdi içine Şebboy'u, kapanıverdi yine 
Mus,a'nın denizi gibi, yok oldu güzel Şebboy . . .  
Belki de şu çatal yeşillik, tam çatalından kopup, 
koskoca iki yorgan gibi kıvrılıverdi, aldı içine 
Şebboy'u, sonra tekrar kapanıverdi; ondan mı 
ki, iki günde sarardı soldu yeşil yorgan, sap­
sarı oldu altına alınca Şebboy'u? . .  

«Yok mu hey ağalar, ses edin hele, yeni 
kazılmış bir çukur, aha için de mi Şebboy? Tez 
alırsınız kokusunu taze toprağın. Bakın hele 
iki yana, dağın ardına, derenin kaynadığı ye­
re. . .  Ala balıkiara sorun, sarı suçiçeklerine so­
run, boyu devrilesi bozdikeniere sorun. . .  Bi­
rinden biri görmemiş mi, bir kuş bir karıncaya 
haber etmemiş mi, karınca bir yılanın kulağı­
na fısıldamamış mı, yılan bir çobanın önünde 
dil uzatıp boyun kırarak göstermemiş mi gü­
zel Şebboy'un yattığı yeri? . .  

Şebboy'un anası Taze, bağırıp duruyordu 
böyle, yumruğunu sıkıp koca bir saplı tava gi­
bi yapıştırıyordu göğsüne. Her yapıştırmadan 
sonra, «Hık hık» diye bir ses çıkarıyor, en so­
nunda yeri güm güm diye yumrukluyor, sonra 
kazmaya başlıyordu. 

«Bulun hele Şebboyumu bulun ! »  
Nerden bulsunlar ki, dağlar arandı, taşlar 

arandı, çalıların içine ider salındı, burdan bu 
yana haber, ordan o yana haber, yok yok, Şeb­
boy yok. 

«Yahu arkadaşlar, mağara kovuklarına iyi­
cene baktınız mı?» 
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uHeye baktık vallaha . . .  
«Kim baktı ki?» 
uVallaha ben bakmışım, bir de emmim oğ­

lu bakmış . . .  » 
«Ula ikiniz bir adam etmezsiniz, sizin bak­

tığınız ne ola ki?» 
İkinin yanına dört daha, bu Kara Kovuk, 

bu İsli Mağara, bu Çaputlu, aha bu da Kel 
Mağara . . .  

uHuuu, ses edin hele . . .  » 

uŞebboooy, kız Şebbooooy heleel )) 
«Durun hele, inler gibi bir ses mi geldi?>> 
«Yok, o yankıdır, Şebboy mebboy yoktur 

burda.» 
Eh, umut Ziya Hocada, baksın hele Ziya 

Hoca karakaplı kitaba, kitap ne der, nereyi işa­
retler, koşsun gitsinler, elleriyle koymuşlar gi­
bi ya ölüsünü, ya dirisini bulup gelsinler. Şeb­
boy'un saçlan çalı dikeni gibi olmuşsa, anası 
Taze bir bir açsın saçlannı kemik tarakla, dört 
belik yapsın örgüsünü kafasının ardında . . .  Yok 
ölüsünü getirirlerse, yine alsın eline Taze, ke­
mik tarağı, yine tarasın kızının saçlarını. 

Ziya Hoca baktı, gönül koya koya baktı, 
dedi de, 

«Biz burda neyiz ki, daha ilk günden bana 
gelseydiniz, hemen söylerdim Şebboy kızın ye­
rini, amma bana gelmediniz ki?» 

«Geldik Ziya Hoca, eline ayağına düştük.» 
«Geldiniz amma geç geldiniz, bana üç va­

kitte gelecektiniz, vakti kaçtı, amma umut ke­
silmez .. .  » 

Hopladı zıpladı Ziya Hoca, birinde hoplar­
ken sanğını zor yakaladı, titredi, gözleri yalım 
yalım oldu. 
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«Destur, »  dedi . . .  « Kız çok uzakta.>> 
Şebboy'un babası Şaşı Bedri'nin gözleri 

daha bir şaşı oldu, dili damağı kupkuru, 
«Ölü mü, diri mi hoca, ölü mü diri mi?" 

diye sordu. 
«:eilinmiyor, vakit geçmiş, amma Şebboy 

kız çok uzakta. Aha bu yanda, on bir saat öte­
de . . .  , 

On bir saat, ha şu yanda, neresi var ora­
da, varsa var . . .  Altı saatliğine gidilmiş, amma 
on bir saatliğine gidilmemiş, demek o beş saat­
lik yerin içinde Şebboy, eh bir de diriyse???  

Hemen o saat, o dakika, dört kişi yola 
düştü gittiler. Onlar gittiler amma Deli Hoca 
artlanndan kıs kıs gülmüş, «Ne bilir ula o Zi­
ya Hoca" demiş. 

Gerçekten bilemedi Ziya Hoca. On bir de­
ğil, on iki saat gitmişler, <<Ula buraya dek gel­
dik, bir iki saat daha gitsek nolur ki ?" demiş­
ler, on dört saat gitmişler, ne duyan, ne bilen. 

<<Ben demedim mi size demiş?>> Deli Hoca. 
Şe b boy gideli yirmi altı gün . . .  Yirmi ye­

dinci günü bu kez Deli Hoca baktı karakaplı 
kitaba. Ölüymüş, yedi meşe ağacının altında 
yatıyormuş. Deli ya, bize yedi meşenin altını 
kazdırttı, tastamam üç gün üç gece. . .  Parma­
ğını uzata uzata, <<Aha buradan çıkmadıysa, şu­
radadır . . .  Orada yoksa buradadır.» Yedi meşe 
ağacının altına yedi bomba düşmüş gibi bırak­
tık geldik meşeliği . . .  Deli Hoca önümüze önü­
müze geçiyor, <<Haydi öteki meşeliğe, orada 
da yedi meşe yan yana . . .  " Niyeti bize oraları 
da kazdıracak, gavat . . .  

Koca bir ay geçti gitti, ahacık ay şöyley­
ken, irileşti irileşti, tepsi gibi oldu. Taze, bu 
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kez aya yalvarmaya başladı, geceleri ulur gibi, 
uSen gör, sen bak, söyle yerini bize, benim Şeb­
boyurn nerde?» Aydan ses çıkmaz amma, Taze 
duyar gibi oldu, ayın rludağını kıpırdattığını 
görür gibi oldu, dürttü herifini, 

«Tez hele tez Bedri, kızım değirmen yarun­
dayınış, oluğwı dibinde, babarn gelsin alsın 
beni diyormuş.» 

« Ulan Taze, yat hele, hiç ay konuşur mu 
yere giresi? .. » 

Döndü ardını Bedri uyudu, ama ikinci ge­
ce, dürttü yine Taze : 

«Bedri Bedri hele, ay dedi ki, Şebboy Duz­
kayasında . . .  » 

«Duzkayası da yere gire, sen de yere gire­
sin . . .  Kız Taze, benim yüreğim yanrnıyor mu 
sanıyorsun, aha yanıyor ki, köz gibi . . .  » 

ilk kez Taze etti sözü : 
«Karakola gitsen ya! »  
Hiç konuşrnadı Bedri, büzüldü yatağında, 

iyice büzüldü, tortop oldu. 
Sırtını ağaca verdiğinde, bir de tütünden 

uzun uzun çektiğinde poflarken, 
«Acep karakola mı gitsem ?» dedi, cılız, si­

gara dumanı gibi bir sesle. 
<<Nüfusu var mıydı Şebboy'un?» diye sor­

du, ağacın gövdesine öteki yandan bel veren. 
«Yoktu» dedi Bedri. 
«E ölese, yoktu ki Şebboy, ilkin yoktu, 

şimdi de yok . . .  » 
«Orası öyle de, Taze diyor ki . . .  » 

«Eh ana yüreğidir yanar, çavuş ne yapa­
cak ki?» 

«Anası bulur diyor.» 
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«Bulur diyor ha, onun aklı ermez, ya bu­
lamazsa, hı ya bulamazsa? İşte bunu çok iyi 
düşün Bedri, ya bulamazsa? Biz aradık bulduk 
mu? Cık değil mi, bulamadık, çavuş da araya­
cak, bulamayacak, sonra ne olacak? Bunu ak­
lına iyice kat, kaç gün oldu Şebboy yok, bir 
ayı geçti, ne diyeceksin çavuşa, dün mü yok ol­
du diyeceksin . . .  Şaşı Bedri çok iyi düşün, yak­
ma bunca hanenin başını . »  

di. 
Yine ayla konuştu Taze. Ay ce Karakah de-

«Karakola ne zaman gideceksin Bedrii ?.» 
«Kız Taze, başıma iş mi açacaksın sen kız? 

Kaç gün oldu ha, kaç gün, demez mi çavuş 
otuz üç gündür neredeydin? .. Ya derse bana, 
haydi göster şu kızı gömdüğün yeri de olsul\ 
bitsin bu iş, ne sen uğraş, ne ben??? Aramadık 
yer mi bıraktık sanki? Haber salmadık mı her 
yana, tüm çobanlara, görürseniz duyarsanız 
kuşun . kanadıyla haber salın, demedik mi Ta­
ze? Bağrına taş has, içtiğin su gözyaşı olsun, 
amma benim başıma iş açma, şunca hanenin 
başına iş açma.» 

Bedri'nin iki .göbek öte düşmanı Kara Ah­
met bile, yolunu kesti Bedri'nin, ccHaa karakol­
da düşmanıındı diye adımı verme ha Bedri, ben 
kimseye düşman müşman değilim, Şebboy'u 
da hiç görmedim, nerde olduğunu da bilmem . . .  
Amma bil ki, böyle bir iftiradan sonra baş düş­
manın olurum, bilmiş ol . »  

((Tutun hele Taze'yi yakalayın hele! . . »  
Anam anam, sarmış sarmalamış yanına, 

bir tapan ekmek, bir kuru soğan, giymiş aya­
ğına kırmızı pabucunu, tutmuş yolu, de hele ne-
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reye? Nerde olsa bulacakmış çavuşu, «Hal böy­
leyken böyle, bulun bana kızımı» diyecekmiş. 

<<Ula Bedri, şaşı gözün le iyi bak, kapat bu­
nu odaya, kocca kilidi çak üzerinden, hiç kı­
pırdatma, bu avrat bunca hanenin başına iş 
açacak, Şebboy yok olduysa hanelerin suçu ne? 
Belki melek oldu uçtu Şebboy kız, melekler gi­
bi güzeldi, belki koca Rabbim, bir meleğim ek­
siktir, o da Şebboy kız olacaktır, dedi. Hı ol­
maz mı, işine karışılır mı? Ayrılma başından 
Taze'nin, bekle aklını toplasın başına, ayla 
mayla konuşur, iyice oynatmış bu avrat.»  

Bedri 'nin nöbeti bitti, oğlu tuttu, oğlu nö­
betten çıktı, komşu tuttu, bitişik komşu nöbet­
ten çıktı , taa yedi hane ötedeki Eboş gelin tut­
tu. 

Tastamam Şebboy kızın yok olup gitme­
sinden kırk bir gün sonra, tüm köpekler, tüm 
kediler, kuşlar, koyunlar, keçiler, tüm ağaçlar, 
çakırdikenler, bozkayalar, «Şebboy geldi, Şeb­
boy geldi, Şebboy geldi! .. » diye bağırdılar. 

Taze inanmadı, ah bir gece önceki ay söy­
leseydi, o deseydi,  «Heeey Taze, kızın Şebboy 
geldi, Şebboy geldi, muştular olsun» deseydi, 
inanırdı, ama konu komşu, ı ıh, boşuna bağı­
rıyorlardı. Ya bu tavuklara, horozlara ne olu­
yordu, onlar niçin bağırıyorlardı? 

Taze, kanı görünce inandı. . .  Evet evet, di ­
kilen kızıydı, ardında belki elli kişi, belki yüz 
kişi, yerde yatan kimdi, alnından kan fışkı­
ran ? .. Niye kocası testiyi o yerde yatanın kafa­
sında patiatmıştı? Niye hiç kimse kocasını tut­
muyordu, evde ne denli testi varsa, suyunu bo­
�altıp adamın kafasında patlatıyordu. 
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• Vurma baba, yazıktır Cumali'ye .. .  » 
•Yazık ha, yazık ha! ..• 
a:Cumali benim şeyimdir artık baba . . .  » 

Yüz ses, bir ses olmuştu, o:Cuınali Cuınali, 
Testici Cumali, sen kaçırdın Şebboy'u ha?» 

Testici Cuınali'nin sesi kesilmiştİ ama so­
lu� puf puf ediyordu. Bedri, testi kınklarınıq 
üzerinde tepiniyor, 

uNolur komşular bana. testi getirin, şunun 
kafasını un ufak edeyim» diyordu. 

Komşular, ufak büyük testiler tutuşturu­
yarlardı Bedri'nin eline. Ana kız, sarılmaktan 
koklaşmaktan zaman bulduklarında, testilerin 

\ 
önüne geriliyor, Bedri de testileri Cumali'nin 
kafasında parçalayamayınca, yere atıyor, son­
ra üzerine çıkıp çiğniyordu. 

Tüm evler, . korkulannı, hınçlannı testile­
rinden çıkardılar. Cumali'nin kafası testiler­
den de sağlam çıktı. tık üç gün, testi gibi her 
yanından şişti kafası, altıncı gün fıs diye sön­
dü şişler, rludağının altındaki yankla daha ya­
kışıklı oldu. Geldiğinin yedinci günü, aldı karı­
sını düştü yola, ama söz verdi tümüne, atlara 
katırlara dağlar gibi testi sanp getirecekti, her 
haneye üçer tane, hem de çift kulplu, kıvnk 
emzikli, kara topraktan değil, al topraktan, iç· 
lerinde su akıtırken türkü söyleyeni bile ola­
caktı, işte öyle testiler . . .  
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KONUKSEVER KÖY 

Bir köye gitmiştik, kaymakam, kaymakam 
yazmanı, mal müdürü, ta,pucu, doktor, sağlık 
memuru. . .  Kasahada görevli on memurduk . . .  
Kaymakamın niyeti köylülerin isteklerini köy 
kahvesinde dinledikten sonra hemen geri ka­
sahaya dönrnekti. Ama muhtar yakaladı kolu­
muzdan, 

«Yoo dünyada saimarn valiaha beyler, ak­
şam yimeği yimeden sizi şurdan şuraya sal­
mam,» .dedi. 

«Aman muhtar hiç olur mu, ilçede işimiz 
var bizim, bir an önce gitmemiz gerek, » dedi 
kaymakam ama, muhtar bırakmadı, zorladı : 

«Dünyada olmaz beyim, beni kırmak köyü 
kırmaktır, kalacaksınız yimeye» dedi. 

Kaymakam bize baktı, boynunu büktü, biz 
de başımızı salladık, kaldık. 

«Beyim biz konuklan mıkdar evinde değil, 
köy odasında ağırlıyoruz,»  dedi muhtar bizi 
köy odasına götürürken. 

Şimdiye dek hiç köy odası görmemiştim, 
kaymakam da görmediğini söylüyordu. Kahve­
ye çok yakınmış. Girdik köy odasına. Küçük 
bir odanın yanında büyükçe bir oda daha var­
dı. Odadaki masa ve sandalyeler bildiğimiz ma­
sa sandalyelerdendi ama, masa örtülerini gö­
rünce ağzımız- bir kanş açık kaldı. Daha masa-
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ya oturur oturmaz, muhtara belli etmeden ma­
sa örtüsünü incelemeye başladım. O da nesi, 
örtünün bir ucunda «Made in England» yazı­
yordu. 

«Yaa beyim,» dedi muhtar, <<biz gonukları 
çok severiz. Amma siz de geligelivermiyorsu­
nuz ki . . . » 

Eh, adamların konuklara ne denli önem 
verdikleri masa örtülerinden belli oluyordu; 
masanın üzerine örtünün yerlisini örtmemişler 
taa İngiltere'den örtü getirtmişler. 

Muhtar köy bekçisine bağırdı : 
<<Lan Kaziim, hani lan bu masanın kül tab­

laları? >> 
Bekçi Kazım koştu, içerden kül tablala­

rını getirdi. Aman Allahım, o ne çeşit çeşit, o 
ne güzel kül tablaları öyle . . .  Önüme çektiğim 
kül tablasının altına baktım, bakmarola hık 
etmem bir oldu, kül tablası Çekoslovak malıy­
dı. . .  Kaymakama gösterdim. Kaymakam da 
bana kendi kül tablasının altındaki kabartma 
yazıyı gösteriyordu, <<Made in İtalia» yazıyor­
du. 

Bu kuş uçmaz kervan geçmez dağ köyün­
de köy odasının kül tablaları Çek malı, İtalyan 
malıydı. Dayanamadım, kül tablasını elime ala­
rak, 

<<Maşallah muhtar, çok gösterişli kül tab­
lalarınız var» dedim. 

Muhtar, 
« Eee, » dedi bıyığını sıvazlayarak, «biz go­

nu ğu severiz beyim. istedik ki gonuğun önüne 
gonan her şeyin hepiciği en gözelinden en iyi­
sinden olsun.» 
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«Belli belli ,»  dedi kaymakam. 
Biraz sonra sigaralara el attık. Muhtar, 
«Yoo olmaz, >> dedi. 
<<Ama geldik geleli hep senden içtik muh­

tar. >> 
« İyi ya, bu odaya girdiğinizden kelli artık 

ltöy tüzelgişiliğinden içeceksiniz . . .  >> 
Bağırdı bekçiye 
«Lan Kaziiim, nerde bu masanın cuvare­

leri ? >> 
Kazım koştu, biraz sonra kocaman bir 

karton kutuyla geldi .  Kutuya her elini atışında 
marka marka yabancı sigaralar çıkarıyordu. 
Bizim bilmediğimiz o denli çok yabancı mar­
ka sigara varmış ki. Bekçi Kazım sigara pake­
tini çıkarıyor, çıkardığının markasını okumaya 
çalışıyordu : 

«Palmal. . .  Salem . . .  Mallıboru . . .  » 
«Aman muhtar, bunlar da ne? Bunca si­

gara? >> 
«Beğenen beğendiğini i�sin beyim,>> dedi 

muhtar, «biz gonukları çok severiz. »  
«İyi ama muhtar, bunca yabancı marka si­

garayı almak size pahalıya gelmiyor mu?>> 
«Yok beyim, cam sağ olsun gonuklarımı­

zın, onlara feda olsun.» 
Mal müdürü, hiç bilmediği bir marka si­

garayı elinde evirip çevirerek, muhtara sordu : 
«Bu köyden yurtdışında çalışan çok olma­

lı muhtar, hı öyle mi? >> 
«Cık,>> dedi muhtar, «bizim köyden bir ki­

şi bile yurtdışında çalışmıyor. >> 
Çakmaklara kibritlere el atacaktık ki, muh­

tar bağırdı : 
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<<Lan Kaziiim, nerde lan masanın çakmak­
ları?» 

Kazım öyle çakmaklar getirip koydu ki 
masanın üzerine, bırakınız gazhlan, pillileri 
bile vardı. Bizim yine gözlerimizin faltaşı gibi 
açıldığını gören muhtar, 

aÇakmaklara şaşıyonuz değil mi?» dedi. 
«Canım ayda yılda gelen bir gonuğumuz cuva­
resini kipritnen yakacak değil ya . . .  Yakın be­
yim yakın, bakın şunlar gazlı, şunlar pilli, aha­
cık şu da ne gazlı ne pilli, gendi gendine yanı­
yar, bilmem ki nasıl yanıyor.» 

O kendi kendine yanan çakmak elden ele 
dolaştı. Hepimiz de sigaralarımızı o çakmakla 
yaktık. Muhtar, 

«Bunların hepiciği de köyün ortak malı­
dır,» dedi. «Bir bir demirbaş defterinde gayıt­
lan guyutlan vardır.» 

Biraz sonra masaya bardaklar dizilmeye 
başlandı. 

Yahu aman, "bu ne bardaklar böyle, hiçbi­
rimizin evinde yok. Kesme kristal bardaklar, 
boy boy, marka marka. Ufak boylusu, iri boy­
lusu, ince uzunu, tostopanı, ayaklısı ayaksızı, 
tabaniısı tabansızı, işlemelisi, saplısı, dublesi, 
teki, sanki bardak koleksiyonu. Şaştık ki şaş­
tık. Yine her birimiz bir bardağa yapıştık. Ta­
pucu bağırıyor : 

«Benimki Fransız! »  
Doktor bağırıyor : 
«Benimki İspanyol ! »  
Meteoroloj ici bağırıyor : 
«Benimki USA! . .»  
Muhtarın gözüne bakıyoruz. Muhtar yine 

aynı şeyleri söylüyordu : 
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«Eee beyim, biz gonuklan çok severiz.»  
Az sonra yemek tabakları konmaya başlan­

dı masaya. Yok canım, muhtarın maksadı bizi 
meraktan deli etmek. Yine çeşit çeşit tabaklar. 
Kayığı var, kasesi var, çukuru var, yassısı var, 
tırtıllısı var, düzü var, ama hepsi birbirinden 
güzel, hepsi de yabancı malı. 

Tepsi içerisinde tavuklar pilavlar gelmeye 
başladı. Yemekleri gözümüzün gördüğü yok, 
tepsilere bakıyoruz. Muhtar anladı : 

«Hiç bakmayın tepsilere halis Türk malı,» 
dedi, «dövme bakırdan, bizim evden geldi bu 
tepsiler.» 

Aman iyi ki bu tepsiler Türk malı bari . . .  
Muhtar, yine bıyıklarını sıvazladı, gülerek, 
« Eee tepsiler benim, Türk malı, amma 

bunlar köyün tüzelgişiliğinin.7)  
Ya kaşıklar? Onlar da çeşit çeşit . . .  Çorba 

kaşığı var, tatlı kaşığı var, orta boy olanı var, 
küçücük olanları var. Hepsi de bir başka tür 
parlıyordu kaşıklann. İçlerinden üç tanesi saf 
gümüştenmiş. Muhtar, birini kaymakama uzat­
tı, birini doktora, birini de yargıca. 

«H eç yaşamınızda gümüş gaşıknan yimek 
yimemişsinizdir, haydi buyrun yiyin,» dedi. 

Gerçekten kaymakam da, doktor da, yar­
gıç da şimdiye dek hiç gümüş kaşıkla yemek 
yememişler. 

Onlar kaşıkları ağızlarına sokmadan, gü­
ınüşler elden ele dolaştı. 

Kaymakam, 
«Bu gümüş kaşıklar da mı tüzelkişiliğin?» 

diye sordu. 
«Elbette beyim,» dedi muhtar. «Biz evde 

tahta gaşık gullanırız.» 
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Muhtar yine bağırdı : 
«Lan beceriksiz Kaziiim, hani lan gonuk­

lara çepe te?»  
«Aman muhtar boş ver peçeteyi .»  
« Yo beyim, biz gonuksever bir köyüz, hiç 

gonuğumuzu çepetesiz sofraya oturtur muyuz?» 
Yine çeşit çeşit peçeteler geldi, dağıtıldı, 

çok güzel peçetelerdi bunlar. Mal müdürü sor­
du : 

«Galiba bu peçeteleri köy kızları hazırla­
dılar?» 

«Yoo,» dedi muhtar, «bizim köyün malı 
değil bunlar, garışık işde, şu kaymakamın elin­
deki Japon, bakayım, doktorunki Yunan, aha 
şu Hollanda malı olsa gerek, ee garışık işde. 
Hadi buyrun buyrun . . .  » 

«Bunları köy bütçesinden mi aldınız?>> di­
ye kaymakam sordu. 

«Yoo,» dedi muhtar. «Bizim köy nedense 
gonuğu çok sever, hiç benzemez öteki dağ köy­
lerine. . .  Salma sal dık, sen kül tablası al, sen 
bardak al, sen çanak al, sen kaşık al, falan fi­
lan işte, hepiciği de alıp alıp geldiler.» 

Daha iki lokma yememiştİk ki, muhtar, 
«'Lan Kaziiim,» diye bağırdı. «Hani lan go­

nuklara içki, heç içkisiz yimek olur mu avanak, 
al gel hele içkileri. » 

«Yapma muhtar,» dedik, «Zaten bunca 
zahmet ettik sana, bari içki içmeyelim.» 

Akşamcı mal müdürüyle tapucu karşı koy­
dular. 

«Üoo biz içeriz,» dediler. 
Kazım kocaman bir sandıkla tıslaya "'tısla­

ya masanın yanına yaklaştı. İlk çıkarıp masaya 
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koyduğu içki viskiydi. Hem de en pahalısından, 
en iyi marka. 

«Aaaaa! » diye hep bir ağızdan bağırdık. 
Sanki masaya sinekli şarap konmuş gibi, 

muhtar irkildi : 
«Fiskii,» dedi, «yoksa içmez misiniz fiski?» 
« Yahu muhtar, ne arar senin bu köy odan­

da viski?»  
<<Biz gonuğu severiz beyim, bizde kuş sü­

tü eksiktir. Saldık salmayı, fiski alın dedik, al­
dı geldiler.» 

<<Bu yoksul köylü ha muhtar?»  dedi kay­
makam. 

<<Dedik ya beyim biz gonuğu severiz . »  
Kazım elini attı sandığa, Fransız şarabı 

çıkardı, attı elini sandığa Macar rakısı çıkar­
dı, elini attı sandığa Alman birası çıkardı, Rus 
votkası çıkardı, Yunan uzosu çıkardı. Muhtar 
bağırdı : 

<<Lan Kaziim, eksporut Türk rakısını çıkar­
sana lan! . .»  

O da ha? 
Kapıverdi eksport Türk rakısını mal mü­

dürü, 
« İşte bu içilir sayın kaymakamım,»  dedi. 
Tüm konukların bardakiarına bu rakıdan 

koydu mal müdürü. Şişe bitti. Muhtar, 
<<Çok beyim çok,» dedi, «bizde eksporut 

Türk rakısından çok ne var?» 
Başladık içmeye. Muhtar önce, '' İçınem 

miçmemıı dedi amma, kaymakam zorlayınca 
başladı viski içmeye. 

<<Vallaha bu benim de çok hoşuma gidi­
yor, ıı dedi. 
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Güle konuşa içkilerimizi içip, tavuk but­
lannı kemiriyoruz ama, hepimizin içinde bir 
merak, 

«Bu yoksul köylü, bu içkileri, tabakları, 
şunları bunları nereden nasıl alır?» 

Muhtan bir iki dürttük, 
«Gonuklar, biz gonuklan çok severiz,» di­

ye yineledi. 
Anladık, bu muhtar başka türlü söyleme­

yecek, dayandık içkiye. 
«Haydi bakalım muhtar, bu kaymakamın 

şerefine! .. » 
«Haydi bakalım muhtar, bu daktorun şere­

fine! . . »  
«Haydi bakalım muhtar, bu senin şerefi­

ne! . . »  
Kaçıncı kadehten sonra muhtann dili çö-

züldü. 
«Merak ediyorsunuz değil mi?» dedi. 
«Hem de nasıl ?» dedik. 
<<Beyim bizim köyün erkeklerinin çoğu An­

gara'nın bakanlıklarında bakan gapıcısı, ba­
kan garsonu felan. Sağ olsunlararamızda böyle 
bir garar. aldık, her kim köye izinli olaraktan 
gelecek olursa, boş gelmeyecek, cebine bişi ga­
tıp gelecek, bunu tüzelgişiliğe hediye edecek 
dedik. Sağ olsunlar hepiciği de bu sözü tutar, 
bişiler getirirler. Ah beyim ah, siz bir yokarı­
daki Gavaklı köyüne gitseniz, öyle bi sürü de­
ğil, hepiciği üç gişi, üç gişileri var Angara'da, 
amma başbakanın yanında, bu içkiler ne ki, 
bu tabak çanaklar ne ki, asıl ardakileri görse­
niz beyim, asıl ardakileri görsen iz ah ahhh! » 
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YEMEK RESSAMI 

Yemek ressamı. . .  
Hiç duymadınız mı? O zaman çok cahilsi· 

niz. Siz ya gazetelerin sanat sayfalarını izlemi­
yorsunuz, ya da bu konuda çıkan dergilere 
şöyle bir göz atmıyorsunuz. Yemek ressamı, te­
levizyona bile çıktı. Hatta iki kez çıktı. Üstelik 
bir resim eleştirmeni televizyonda yemek res­
samıyla konuştu bile. 

Eleştirmenler neler neler yazınadılar ye­
mek ressamı için. Hele biri, 

((Bu denli duyguyla yoğrulmuş resim ben 
yaşamımda görmedim» dedi. 

Biri de şöyle yazdı : 
<<Sanki renklerin arasından bir şeyler fış­

kınyormuş gibi.»  
Bir başkası, 
<<Ama niçin hep yemek resimleri?» diye 

aklı sıra benim hanımı eleştirdi. <<Niye hep ye­
mek resimleriymiş.» Elbette, karımın resim yö­
nünden eleştirilecek yanını bulamayınca, bir 
şey diyecek adam eleştirmen ya, <<Ama niçin 
hep yemek resimleri?» Şimdi burada bir şey 
derdim ya o dangalak resim eleştirmenine, ney­
se, sanki kendi üstüne görev . . .  

Ulan hıyar, sen karımın niçin hep yemek 
resimleri yaptığını biliyor musun? Nereden bi­
leceksin? .. 
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Bir apartmanın bodrum katına sıkışmışız, 
dört çocuk, hanım, maaş tek . . .  Ne yakacak 
odun, ne ısınacak gaz Daha akşamdan giriyo­
ruz yorganların altına, çocuklar derslerini yata­
ğın içinde çalışıyorlar. 

Yok canım, bizim üstümüzde oturan biz­
den varsıl değil, zamanında kiralamış işte bu 
katı. O evin de hanımı çalışmıyor, onda da var 
üç çocuk ... Onun karşısı da öyle. Onun üstün­
deki de öyle . . .  

Semt pazarına karanlık basınca gidiyoruz, 
hem biraz daha ucuz almak için, hem de karan­
lıktan yararlanıp yere atılan çürükleri topla­
mak için. 

Ama yere, portakalı, elmayı, zeytinyağını, 
tereyağını, kıymayı, biberi, enginarı atmıyor­
lar ki. Yerlere çürük ıspanak, çürük pırasa, 
çürük lahana atıyorlar, başka bir şey yok. 

Neyse, ben karımı anlatacaktım, karımın 
nasıl yemek ressamı olduğunu. Durmadan ba­
na, 

«Yağlıboya al Kazım, bana yağlıboya al 
Kazım,» diyordu. 

Ben de kızıyordum, soruyordum 
<< Ne yapacaksın yağlıboya yı, resim mi ya­

pacaksın bu yaştan sonra?» 
Sonunda dayanamadım, aldım. 
Aman bir sevindi, bir sevindi karım. Ve 

bize ilk resim olarak ne yaptı bi liyor musunuz, 
karnıyarık . . .  Şöyle yuvarlak bir kadayıf sinisi, 
içine de güzelce yerleştirilmiş patlıcanlar. . .  Al­
lah sizi inandırsın kıyması bile bell i ,  her kar­
nı�·arığın üzerinde uzunlamasına birer biber, 
biberin iki yanında kayrak kesilmiş domates-
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ler . . .  Yani hemen elini ya da çatalını uzat res­
me, karnı yarıklardan bir tanesini al ta bağına . . .  
Sonra ekmeğini geçir çatala, ban suyuna, lüp 
diye yut, ardından giriş patlıcanına . . .  

Çocuklar bağırdılar : 
ccAnne, harika bu harikaa ! .. » 
En küçük çocuğumuz bunun ne olduğunu 

bilmiyor, çünkü çocuk yedi yaşını bitirdi, kar­
myarık görmedi, bilmiyor. O bilmediğine göre, 
demek ki biz şöyle böyle beş yıldır karnıyarık 
yapmıyoruz. Durmadan soruyordu : 

ccAnne bu ne, bu ne yemeği?» 
Çocuk, tepsiyi mepsiyi, biberi damatesi 

görünce bunun yenecek bir şey olduğunu an­
ladı ama, ne yemeği olduğunu bilmiyordu. 

ccÇok mu lezzetli olur anne, kaşıkla mı ye-
nir, çatalla mı yenir anne, sulu mu olur, susuz 
mu olur anne?» 

O gün, karnıyarık resmini televizyonun 
camına dayadık bir güzel, çökelekli makarnayı 
çektik önümüze bir güzel , karnıyarığa baka ba­
ka, makarnamızı yemeye başladık. 

ccAman da aman annemin ellerine sağlık, 
ne de güzel olmuş karnıyarı k . . .  » 

Büyük kızım böyle diyordu. Oğlum, 
ccAman anne böyle lezzetli yapma bir daha 

karnıyarığı, beni parmaklanından edeceksin» 
diyerek yemeğini yiyordu. 

Ortanca oğlum, 
ccAnnecim yavu, niçin uzun zamandır bize 

karnıyarık yapmıyordun?» diye soruyordu. 
Ben mi, ben de çok mutluydum. Hangi ba­

ba böyle bir durumdan mutlu olmaz ki? Yağ­
sız çökelekle yapılmış kiloluk makarnayı ço­
cuklarım karnıyarık niyetine yiyorlardı. 
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Kalktım, kanını alnından öptüm. 
«Şu kış günü, ancak zengin takımı yiye­

bilir bu karnıyanğı, sağ ol kancığım, gerçek­
ten şölen oldu bu bize . . .  » dedim. 

Hemen resmin tahtasına bir, hop bir de 
duvara iki çivi . . .  Artık karnıyank her dakika 
önümüzde gibi. Hele yemek yerken gözümüzü 
ondan hiç ayırmıyoruz, mübarek iştah ilacı 
sanki. 

İçine ekmek doğramış, biberli bulgur çor­
bası yiyoruz değil mi? Hıh siz öyle bilin, kar­
myarık yiyoruz be karnıyarık, hem de halis 
sızma zeytinyağıyla kızartılmış. 

«Ah ah şunun tadını bir bilseydim ... » 
En küçüğümüz, yerden göğe dek haklı. Ona 

anlatmaya çalışıyorduk karnıyanğın tadını. . .  
«İşte şöyle olur oğlum, işte böyle olur oğ­

lum . . .  » diye. 
Kaç gün geçti aradan bilmiyorum, otobüs 

parası yanıma kalsın diye yaya geldim eve, yol­
da yağınura tutuldum, şemsiyem eski olduğu 
için ters döndü, göbeği çıktı, sınisıklam oldum. 
Oldum amma, daha kapıdan girer girmez ço­
cuklar bağırdılar : 

«Babaaa, bil bakalım annem ne yaptı? 
Hangi yemeği yaptı bil ! . .» 

Karım çok güzel patates köftesi yapar. 
Bilmem siz nasıl yaparsınız, bizim patates köf­
temiz tam memur işi. Kanm patatesi başlar, 
sonra bu başlanmış patatesi yoğurur, içine kı­
yılmış soğan ve maydanoz koyar, kapatır ve 
o ünlü yağımızda kızartır. Ünlü yağımız diyo­
rum, bilmem kaç yıllıktır o yağ, hiç dökmeyiz 
kızartma yağını, evlendiğİrnden beri aynı yağ­
dır, ekler dururuz üstüne . . .  
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«Patates köftesi l »  diye ba�ırdım. 
Çocuklar ba�ırdılar : • 

«Hayır, sahanda pirzola! . . »  
Ah, bir anda unuttum saçımdan süzülen 

suları, bir anda unuttum titredi�imi. 
uSahanda pirzola ha! .. Anneniz bize kıyak 

çekecek haa?» 
Sevinçle içeri girdim. Öyle mutluyum ki, 

varsın yarım pirzola düşsün bana, ama pirzo­
la yiyeceğim ya. Suyuna banarım, so�anından 
alınm, şöyle kocaman iki dilimin arasına koy­
dum muydu etimi??? 

Pof . . .  Unutmuşum, yağlıboyayı . . .  Kanının 
sahanda pirzola resmi yapaca� . .  . 

Ama bir harika. Evet evet harika. Karım 
kocaman bir sahan yapmış, içinde pirzolalar, 
aralarında yuvarlak kesilmiş soğanlar, biber­
lerle süslenmiş yanı, domates halkalarıyla süs­
lenmiş ortası. Bir kokusu olsa, bir kokusu ol­
sa, tıpkııwnın aynısı sahanda pirzola . . .  

«Nasıl Kazım?» 
«Harika kancığım. » 

«Çocuklar karnıyarıktan bıktılar.» 
<< Eee bal börekten bile bıkılırmış kancı­

ğım . . .  » 
Dayadık sahanda pinolayı televizyonun 

camına, geçtik oturduk soframızın başına, çal­
dık kaşığı mercimek çorbasına. 

<<Anne sen buna kekik koydun mu?)) 
«Koydum yavrucuöwn . . .  » 

«Bu kuzu mu, yoksa koyun pirzolası mı 

anneciğim? » 
«Kuzu yavrucuğum.» 
Şimdi en ufağımız sahanda pirzolanın ta­

dını biliyor ya, galiba dört beş yıl önce yemiş, 
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ben çok iyi biliyorum ki tastamam dört yıldır 
şu kapıdan içeri ne .koyun, ne de kuzu pirzola­
sı girdi. Demek çocuğun damağında kalmış pir­
zolanın tadı. 

<<Oh aman, ne hoş, aman ne güzel,» diyerek 
en çok o tadını çıkarıyordu. 

Hemen yemekten sonra onu da iki çivi, bir 
karış iple, duvara astık. Oh artık sahanda pir­
zola her dakika gözümüzün önünde. Canın ne 
zaman isterse, ister elle, ister çatalla, giriş. 

Sahanda pirzoladan sonra istekler başla­
dı bizim evde. 

«Anneciğim canım çok istiyor, bize bir"bö­
rek ·yapsana! . .»  

Alkışlar . . .  
Börek resmi yapıldıktan sonra daha çok 

al kışlar. Çünkü asla bu karımın yaptığı resim 
olamaz. Bu börek, hem de kıymalı börek, ki te­
reyağlı, hamuru sütle yoğrulmuş, üstü domur 
domur kabarmış fırında, besbelli. 

Dayadık yine börek resmini televizyon ca­
mının üzerine, isteyen kıymalı börek, isteyen 
peynirli börek niyetine yedi önündeki kapus­
kayı. 

Karım bir hafta sonra istek üzerine öyle 
kızarmış bir tavuk yaptı ki, çocukların dedik­
lerine göre ben gelmeden önce Nuriyanıının ke­
disi içeri dalmış, tavuk resminin üzerine ada­
mış. Benim hanım yufka yüreklidir, kediye ci­
ğer resmi yapacağına söz vermiş. Çocuklar ba­
ğırmışlar : 

«Ciğeri bize yap anne, bize yap! . .» 
Ben yaşamımda öyle güzel kızarmış tavuk 

yemedim. Evin babası olduğum için iki budu 
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da bana verdiler. Bir but küçük oğlum yedi, 
iki but kızım yedi, iki but da ortanca oğlum ye­
di . . .  Y o yo demeyin, 

«Yahu bu tavuk kaç bu tl u? ıı diye. 
Tavuk resmi televizyonun camına yapış­

mış nasıl olsa, canın nasıl istiyorsa, kaç but is­
tiyorsa, kopar kopar ye. 

Kızarmış tavuk yerken önümüzde ne mi 
vardı?  

Bilmiyorum. Amma mutlaka ekmek vardı 
canım. 

Tüm duvarlar yemek resimleriyle doldu. 
Neler yok ki, enginar dolmaları, böbrek soteler, 
kuşüzümlü içpilavlar, izmirköftesi, adanake­
babı, kadınbudu köfte, taskebabı, pilavlı dö­
ner . . .  

Televizyonlu odada kanınla ben yattığımız 
için, gece lambasının ışığında bile uyumadan 
önce bu yemekleri izliyor, gece düşümde bun­
lardan tıkabasa yiyordum. 

Şaşılacak şey, kilo alıyordum. Çalıştığım 
yerde arkadaşlarım, 

<<Şişmanlıyorsun sen Kazım,» diyorlardı. 
«Çok yemekten arkadaşım,>> diyordum. 

«Dün akşam ağzımza layık bizim hanım pas­
tırmalı kuru fasulye yapmıştı, tastarnam iki ta­
bak yedim . . .  ıı 

Saf saf yüzüme bakıyorlardı. 
«Pastırma ha,» diyorlardı. 
Artık komşular da bizden yemek resimleri 

alıyorlar, sonra geri getiriyorlardı. Soruyor­
dum : 

«Hanım, suböreği nerede?ıı 
« Füsun Hanımlarda. Onu getirecek hafta 
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sonunda, zeytinya�lı yalancıdolmayı götün�­
cek.» 

Bir gün dairede Hüsamettin Bey yanıma 
yaklaştı, ikimizin de ellerinde evden getirdiği­
miz tost vardı, iki dilim arasına konmuş çöke­
lek . . .  İşte onları yiyorduk, bu Hüsarnettin Bey 
dedi ki : 

«Yahu Kazım Bey kardeşim, canım öyle 
bir adanakebabı istiyor, öyle bir istiyor ki, şöy­
le bir öğle paydosunda çıkıp da şuracıkta bir 
yerde çocuklardan habersiz yesern, valiahi iha­
net gibi olacak, onun için yiyerniyorurn, hem 
onu yedim miydi, üç gün eve yaya gidip gel­
mem gerekecek.» 

Devrisi günü bizim evdeki adanakebabını 
sardım sarrnaladırn, dosdoğru daireye . . .  

<<Al sana Hüsamettin Bey adanakebabı . . .  » 

dedim. 
Hüsarnettin Bey, «Allah» dedi, saldınyor­

du ki bol yeşillikli adanakebabının üzerine, 
resmi yana çekiverdirn. 

<<Yahu harika Kazım Bey, nereden buldun 
bu resmi?» 

uKanrn yaptı . . .  Ühüü daha bizde ne ye­
rnek resimleri var, ne yemek resimleri ! »  

O günü kanının yaptığı kebap resmi elden 
ele dolaştı. Gören memur, 

«Uff kebaba bak kebaba, ıı diyordu. 
«Bana ver, bana verıı diyenler çok oldu. 
«Hiç olur mu?» dedim. «Üç gün sonra ço-

cukların canı kebap isterse ben ne yapacağırn?ıı 
Şaşılacak şey, içimizden bir kişi o resmi 

kebap olarak görmedi; Hamza Bey. Hamza 
Bey de bizim gibi memur ama, karısının duru-
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mu çok iyiymiş. Hepimize borç para verir sağ 
olsun. Bana dedi ki : 

((Öteki yaptıklan da bunun gibiyse, karın 
bir sergi açsın! »  

« Anlamadım? >> 

((Anlamayacak ne var, o zaman kebap ger­
çek kebap olur, dolma gerçek dolma olur. Re­
simleri satarsınız, para kazanırsınız.»  

Hamza Beyin o uyansı olmasaydı, şimdi 
benim kanm yemek ressaını olmayacaktı. 

Hemen ilk sergisinde resimlerin tümü sa­
tıldı. 

Hani televizyona sık sık çıkar, çok zengin 
biri var ya, o da karımın resimlerinden bir ta· 
ne aldı. Geçen gün küçük o�luma televizyonda 
o adamı gösterdim : 

<(Bak,» dedim, «annenin resimlerinden bir 
tanesini de bu aldı. »  

«Hangisini babacı�ım?» 
«Ş işte balık resmini . .  . » 

((Yazık, bu da mı yiyemiyormuş şi şte ba­
lık babacı�ım, hı?» 
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BELEDİYE OTOBÜSÜNDE KİTAP OKUDUM 

Hani bazen belediye otobüslerine bindiğİ­
nizde koltuğun birine cup diye oturursunuz, 
içinizden de şaşar, «Aman nasıl oldu da otura­
bildim?» dersiniz ya, işte o zamanlar içim bir 
tuhaf olur, elimi cebime bilinçsiz olarak atar, 
«Ah şuracıkta kitabını olsaydı da okusaydım, 
şu yirmi beş dakikayı değerlendirseydim» di­
ye düşünürüm. Paldır küldür bir yığın insanla 
birlikte otobüsün kapısından içeriye saldırdık­
tan sonra, iki üç durak ötede yine aynı duygu­
ları taşırım. Çünkü, yanını yörem boşalmış, bir 
elim koltuğun bir yanını yakalamış, öteki elim 
boşta . . .  Eh işte niçin boşta, niçin kitap yok? 
Şimdi bir güzel açar kitabını , kim bilir şu on 
beş yirmi dakika içinde kaç sayfa okurdun??? 
Yabancılar nasıl, tıpkısı böyle, yok ben gidip 
görmedim de, öyleymiş işte, adamlar, kadınlar 
biniyorlarmiş duraktan otobüse, biner binmez 
kitaplarını açıyorlar, inecekleri durağa dek baş­
larını kitaplarından kaldırmıyorlarmış, hop 
inecekleri zaman kitap ya cebe ya çantaya, ak­
şam evine dönerlerken yine açıp okuyorlarmış. 

Ya biz? 
E canım nasıl okunur o sı kış tepişte? Za­

ten ayağına ancak yer bulmuşsun, tutunmuş­
sun iki elinle o yandan bu yandan bulduğun 
yere, pekiyi kitabı ağzınla mı tutup, burnuula 
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ını sayfalarını çevireceksin, ya da oturan bıri­
ne mi diyeceksin, «Hele birader şu sayfayı bir 
çevirir misin?» diye? .. 

Ama pekiyi otııranlar, siz şimdiye dek hiç 
oturanların elinde bir kitap gördünüz mü? 

Üzülrneyin! .. 
Göreceksiniz, çünkü o gece ben kararıını 

verdim. Ya�a yok, boş zamanıını değerlendi­
receğirn. Ben ki kitap kurdu, ben ki sofrada ye­
rnek yerken, bir yandan lokmayı atıştırır, bir 
yandan da kitap okururn. Ne olacak, otobüstc 
uygun bir pozisyon bulursam kitabıını oku­
rum, bulamazsam okurnarn. Onun ağırlığı ını 
yani, gelse gelse kaç gram gelir? Ama yıl boyu 
boşa harcanan zaman, bakarkörler gibi gözü­
nün önünden geçen aynı dükkanlar, aynı cad­
deler, aynı alanlar, aynı duraklar . . .  Hem oku­
yunca o yirmi dakikalık can sıkıntısından da 
kurtulacaksın. Aaa unutturn, trafik sıkışınca, 
elbette ya, bugün sıkışınaısa trafik yarın sıkı­
şır. Pekiyi sıkışıklık ne zaman gevşer, en az 
yarım saat? Pekiyi yarım saatte insan kaç say­
fa okur, uh benim okurnarnla, ühüü . . .  

Kitabıını koydum cebirne, hem de koyar­
ken kitaptan özür dileyerek . . .  « Seni otobüsler­
de de okurnam gerekirdi ı> diyerek. Uf amma 
hafifrniş, kuş gibi. Kuş gibi dedim, gerçekten 
sanki canlı, sıcacık cebimde, elimin altında 
capcanlı bir dost, bir yakın ki insana, kapağını 
açtın mıydı dünyasının içindeyim. 

Yaa yaa, neymiş, bak işte gör . . .  Ah çaktır­
rnadan öpebilsen şu kitabı. On dakika oldu or­
tada otobüs falan yok, herkes pofluyor, dur­
dukları yerde durarnıyorlar, ufacık durak san-
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ki koşu alanıyrnış gibi, dört metre bu yana, 
dört metre öbür yana koşuyorlar, fışlıyorlar, 
soluyorlar . . .  İçlerinde küfredenler bile var diş­
lerini gıcırdata gıcırdata, boğuk boğuk . . .  Ama 
sen, oh dalmışsın kitabına, çeviriyarsun sayfa­
ları. Şu kitap olmasaydı, şimdi sen de en azın­
dan on kez « Nerde kaldı şu mereh diyecektin. 

Durakta, yalnız iki kez kitaptan başımı 
kaldırmak zorunda kaldım, yaşlı biri soruyor­
du : 

«Din kitabı mı?» 
Başımı, ı ıh anlamında salladım. 
«Ben de sandım ki din kitabı,»  dedi adam, 

yanımdan uzaklaştı. 
«Neden öyle sandın?» diye sormadım, çün­

kü onu sonmcaya dek yarım sayfa okurdum. 
Bir de yüzü güleç bir adam yaklaştı yanıma, 

«Heyecanlı yerinde kaldın evde hı, baktın 
sabredemiyorsun hı, yanına aldın hı, şimdi bu­
nu dairede de açarsın masanın üzerine hı, fışır 
fışır okursun hı, vatandaş beklemiş bekleme­
miş nolacak hı???» dedi sırıtarak uzaklaştı. 

Memur olduğumu nerden hilmiştİ ki, al­
nımda mı yazıyordu? 

Ona da yanıt vermedim, onun yerine ya­
rım sayfacık daha okudum. 

Karıştı ortalık, bakmadan anladım ki oto­
büs gelmiş. Bir bağırtı, bir kaktırma, daldım 
kalabalığa, tam bineceğim, biri, 

«Hop hop bakalım, sen orada kitap okurken 
biz otobüs bekliyorduk, var mı öyle yağma?»  
dedi, eliyle beni ittiriverdi. Onun arkasına ge­
çebilsem neyse, dört kişinin ardına geçiverdim, 
sürüklenir gibi. . .  O kara bıyıklı hala söyleni­
yordu biletini kutuya atarken : 
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«Oh ne güzel, daya ornzunu durağın ctire­
ğine, aç kitabını oku, otobüs gelince de bizden 
önce binmeye çalış. Var mı lan yağma, var mı?» 

Ya kafadan sakat, ya sabahleyin evden kız­
gın ayrılmış. Ama takınadım kafama, en son 
ben bindim. Kapı kapandı, yukarıya adımı ata­
bildim, kolumu sürücünün yanındaki tavandan 
tabana inen demire geçirdim, oh al işte sana 
bir kitap okuma pozisyonu. Yeter ki canın is­
tesin, . hepsi bahane. Boş kalan sol elimi sağ ce­
bime uzattım, kitabı aldım, öteki elimin küçük 
parmağıyla sayfayı açtım, okumaya başladım. 
Neden bilmem, cebimden cüzdan çıkarsaydım, 
bir torba patlamış mısır çıkarsaydım, hatta ke­
di yavrusu çıkarsaydım, sürücünün böyle ilgi­
sini çekmezdim, ama kitap birdenbire ilgisini 
çekiverdi. Kitaba baktı, bana baktı, önündeki 
cama baktı, direksiyana baktı, birden patlar 
gibi : 

«Eh be birader, eh» dedi, «kitap okuya­
caksan .kütüphaneye git, burası kütüphane mi? 
Heeey aynayı kapattın aynayı, sok şu kitabını 
cebine de, azıcık ilerle! .. » 

Yo, kitabıını cebime sokmadım. Gerçi say­
fayı kapattım, sürücüden de özür diledim ama, 
kitabım yine elimde. Bu kez sol elimle en ya­
kınımdaki koltuğun üzerindeki demiri yakala­
dım, sağ elimdeki kitabın sayfasını sol elime 
yaklaştırarak, küçük parmağımla açtım, bırak­
tığım sayfa. . .  Okumaya başladım. 

Sayfayı bitirmiş, yine küçük parmağımdan 
yararlanmak istiyordum ki, arkamdan bir ses 
duydum : 

«Manyak! >> 
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Hiç de üzerime alınmayacaktım. Ama az 
sonra ona başka bir ses katıldı : 

«Burda kitap okumak manyaklıktır! » 
· Dönmek istedim, sıkışı k, dönemedim. İyi 

ki dönememişim, az sonra daldım gittim kita­
bıının sayfalarının arasına . . .  Yine bir ses duy­
dum : 

«Gösteriş ! »  
Bana mı acaba? Evet banaymış. 
u Çok akıllı, çok bilgili desinler . . .  » 
Belki bana olmayabilir canım . .  . 
«Okuyor gibi yapıyor inek, aslında okumu­

yor, çünkü burada okunmaz.» 
İnek yapınışiardı beni. Yo ben onların inek 

demesiyle inek olmazdım, buna hiç mi hiç kız­
madım da, «Çünkü burada okunmaz» türncesi­
ne kızdım. Niçin okunmazmış ha, niçin okun­
mazmış, işte ben, bal gibi okuyorum . . .  

Dedim böyle İçimden, biri küt diye vurdu 
elime : 

«Kazık gibi dikilme öyle, çekil de inelim! » 

Tam inerken ne dese beğenirsiniz : 
«Sahte profesör kılıklı ayı . . .  )) 

Aaa, sen şu işe bak, yoksa hiç kimsenin 
yapmadığını yaptığım için mi bu tepkiyi alıyor­
dum? E siz de alın elinize bir kitap okuyun, 
karışan var mı? 

Tam bu sırada, 
«Çok okuyanlar aptal olurlar ha,» deme­

sin mi biri? 
Kafaını o yana çevirdim, bir baş yukarım­

daki adamın yüzü, 
«Yo ben öyle söz etmedim» diyerek bakı­

yordu bana. Demek ardındaki demiş. 
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Hayır hayır, aldanıyorum, aldatıyorlar be­
ni, ne derlerse desinler, benim amacım kitabı­
mı okumak, onunla bununla dalaşmak değil .  
Böyle her söze kulak verirsem, ben bu kitabı 
okuyamam. Niçin aldım bu kitabı yanıma, oku­
mak için. Haydi öyleyse hiç aldırma oku, yu­
mu!. . .  

«Hıyar, kadınlara kızlara hava atıyor, ba­
kın ben nasıl okuyorum diye. Okuduğundan bir 
bok anlıyorsa ne olayım.»  

Bir kulak tıkacı olsa. . .  Evet evet, mutlaka 
bir tıkaç edinmeli, duymamalı bu söylenenleri. 
Yoksa en iyisi bir volkmen mi, oh geçirirsin 
kulağına, ne derlerse desinler. Acaba bir volk­
men kaça ki? 

«En tel ayağına yatıyor gerizekalı . . .  '' 

Bu söz bana belli, ama dur bakalım onayı 
ne olacak? . . 

Oldu. 
«Entel dediğinin gözünde gözlüğü olur, bu 

davarın yok . . .  » 

Bir onay daha : 
«Gösteriş olduğu belli. Bu keçi evde de 

okumuş olsaydı, çoktaaan gözünde gözlüğü 
olurdu. Niye dersen, çok okuyan insan hemen 
gözlük takar da ondan.»  

Duyulacak kadar büyük bir fısıltı : 
«Numaraya yatıyor olabilir ha, yankesici 

falan? .. » 

Acaba bu pazar bitpazarına gitsem ucuz 
bir vol km en bulabilir miyim? Nerden çağrışım 
yaptırdı bitpazarı? Ha orada da çolt yankesici 
olur da. İyi de bu beni yankeskiye benz.eten 
kim? En çok bu adamın yüzünü merak ettim. 

123 



Sağa çevirdim başımı. İki insanın arasından 
gördüm, sağ elini sol iç cebinin üzerine sıkı 
sıkı yapıştırmıştı. Hiçbir şeye benzetmem ama, 
bu adam gerçekten yankeskilere benziyordu. 
Baktığıını görünce, o da bana ters baktı. Haydi 
nene gerek, yine kitabıma eğildirri. 

Cırlak bir yaşlı kadının sesini duydum : 
«Okuyup okuyup yanlarını yörelerini ze­

hirliyorlar,» dedi. Sonra ekledi «Benim tonı­
numu da böyle biri zehiriedi belli, zavallı ço­
cuk şimdi içerde.» 

«Ya ya, »  dedi yaşlı bir erkek sesi, «okuyup 
okuyup zehirliyorlar, sonra kendileri dışarda, 
zehirledikleri içerde . . .  » 

Zehir ve içeri. . .  İşte bu iki sözcük başka 
bir şey çağrıştırdı otobüstekilere. Hemen ya­
nımda dinelmekte olan, sanki sıkışmış da ora­
cığa otobüsün içine çişini yapacakmış gibi çö­
meliverdi, sonra ayağa kalktı, 

«Solcu kitap,»  dedi. 
«Yüzünden belli zaten,» dedi başka bir 

ses. 
Kitabın sol bir kitap olduğunu belirten ki­

şi fısıldadı : 
«Üzerinde kahof mahof diye bir şeyler ya­

zıyor .. .  » 

Tam o sıra, ben bir kağıt gibi ineelip iyice 
yana çekilmeme karşın, iri gövdesiyle o kara 
bıyıklıyı yanımda gördüm. Belli ki bir durak 
sonra inecek, kapıya :yaklaşıyordu, duyuverdi 
kitabın sol kitap olduğunu : 

« Ulan zehirliyorsunuz da gençliği elinize ne 
geçiyor ha?» 

İlk kez o zaman karşılık vermek gereksin­
mesini duydum : 
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«Ne zehirlernesi yahu?» 
Kara bıyıklı yakarnı tuttu : 
« Ulan, okuyup okuyup zehirliyorsunuz.» 
Yaşlı kadın ağlamaya başlamıştı. Yaşlı 

adam söylenip duruyordu : 
«Bunları asacaksın olup bitecek.» 
Yaşlı kadın dizlerine vuruyordu : 
«Ah torunuın ah, bunun gibiler başını yak­

tı, belki de buydu .. .  Sen misin ha sen misin?» 
A aa kara bıyıklıya bak, kapıya yanaşaca­

ğına bana iyice yanaştı; üstelik yakarnı tuttu, 
sarsmaya başladı : 

«Sen misin ha lan sen misin?» 
«Ne yahu, siz ne istiyorsunuz benden?» 
Adama bak, yakarnı bıraktı kravatıma ya-

pıştı, sıkıyor . . .  
«Okuyup okuyup zehirliyorsunuz lım?» 
Boğulacağım. . .  Boğulacağım . . .  Bir kafa 

koyuverdim adamın burnunun üzerine. Krava­
tı sıktı, bir kafa daha... Bağırtı çağırtı . . . Oto­
büs durdu, sürücü ayağa kalktı, beni gördü, 
notunu verdi : 

«Zaten manyak olduğunu biliyordum.» 
Otobüs yolundan çıktı, on beş dakika son­

ra bir karakolun önünde durdu. Sürücü ve ka­
ra bıyıklı adam benden önce adadılar. İkisi de 
şikayetçi oldular. Sürücü şikayetçi oldu, oto­
büsüp. içinin huzurunu bozmuşum, kara bıyık­
lı şikayetçi oldu, kafasına kafa atmışım. Öyle 
hızlı oldu bitti ki her şey, koca otobüs bekleye­
mezmiş, içindekiler işine gücüne gidecekmiş. 
Adresler şunlar bunlar, çok hızlı . . .  Ben de oto­
büse binrnek için yekindim, 

«Hop, hele» dedi komiser, «nereye?» 
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Tam o sıra bir genç kız girdi karakola, 
«Beyefendi kitap okuyordu,» dedi . . .  
«Eeee,» dedi komiser kıza yaklaştı. 
<<Beyefendi kitap okurken karıştılar ... » 
<<Eeee . . .  » 
Otobüsün düdüğü ötüyordu. 
«Haydi,ıı dedi kıza komiser, «Sen bin git 

otobüsüne! .. » 
Kızla göz göze geldik. Gözlerini indirdi ye­

re, manevra yapan otobüse yetişti. 
<.ıBen de yetişseydim komiserim otobüse,» 

dedim, « işe geç kalacağım.» 
«Ne iş yaparsın bakalım sen?» 
Eliyle karakolun içine doğru kaktırıyordu 

beni. 
<<Memurum.ıı 
Kitabın arkasına baktı : 
<<Hem memursun, hem de bu parayı verip 

nasıl alabiliyorsun bu kitabı?» 
«Sigaram içkim yok, geceleri de evden hiç 

dışarı çıkmam.)) 
<<Eh o zaman galiba bu gece konuğumuz 

olacaksın.ıı 
<<Neden komiser bey?» 
«İşin içinde kitap var ulan! Ya yasak ki­

tapsa bu ha?» 
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MÜHÜRCÜBAŞI OSMAN BEY 

Ah ulan ah, kim ihbar etti· Mühürcübaşı 
Osman Beyi? 

Hangi namussuz ihbar etti? 
Adamın hiç IIli hiç zararı yoktu ülkeye, 

ama kendisine başvuranlara öyle çok yararı 
vardı ki. 

Ah Mühürcübaşı Osman Bey ah! .. 
Yok yok eskiden beri bildiğimiz Osman 

Beydi bu emekli Osman Bey, ne zaman ki kızı­
na bir sağlık karnesi çıkarmak için yollara 
düşmüş, işte ne olmuşsa ondan sonra olmuş .. .  

Şimdi bu Osman Bey, yani emekli Osman 
Bey, kızına sağlık karnesi çıkarmak içtn tut­
muş o ildeki Emekli Sandığı Bürosuna gitmiş. 
Eh başka yere gidecek değil ya. Büro o denli 
kalabalıkmış ki, bakmış görmüş emekli kahve­
sinden daha iyi söyleşi, hiç sızlanmamış, hiç of 
dememiş, beklemiş sırası gelmiş. Sırası gelince, 
görevli memura, 

«Kızıma sağlık karnesi çıkaracağım,» de-
miş. 

«Ha öyle mi?»  demiş memur. 
Mühürcübaşı Osman Beye bir yığın kağıt­

lar uzatmış görevli memur : 
«Haydi bakalım bunları tamamla da gel.» 
Ne bilsin, nerden bilsin Mühürcübaşı Os­

man Bey bu işin bir maraton işi olduğunu? Sa-
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man sarısı k�ğıtlar elinde bakakalmış. Sanı­
yarmuş ki Mühürcübaşı Osman Bey, hemen 
oracıkta memur kendi sağlık kamesini, emekli 
kimlik karnesini alacak, kızının kimliğini iste­
yecek, dolduracak, bir imza, bir mühür, 

«Buyurunuz Osman Bey, kızınızın sağlık 
karnesi hazır! » diyecek. 

uEee» demiş, Mühürcübaşı Osman Bey. 
<<Dolduracaksınız,»  demiş memur, yinele­

miş az önce dediğini. 
Kimlik araştırma belgesi iki tane, bildirim 

belgesi iki tane, muhtaçlık .belgesi iki tane, vu­
kuatlı nüfus kayıt örneği iki tane. 

Bakmış görmüş ki memur, Mühürcübaşı 
Osman Bey öylece duruyor orada, hemen kap­
mış vukuatlı nüfus kayıt örneğini, 

«Bu,» demiş, «nüfus müdürlüğüne.» 
«Ben buranın nüfusuna kayıtlı değilim,» 

demiş Mühürcübaşı Osman Bey. 
«0 zaman kayıtlı olduğun yere götürecek­

sin veya yollayacaksın . . .  » 

Mühürcübaşı Osman Beyin içinden sıcak 
sıcak bir şeyler akrnış : 

«En az bir ay, gitti geldi, belki bir buçuk 
ay! . .»  demiş. 

cBen onun orasını bilmem,» demiş memur. 
«Şu kağıdı muhtara götüreceksin, muhtardan 
sonra bu kağıt tapu sicil muhafızlıklarının tü­
münü, belediye vergi dairesini, sonra icra daire­
sini, ardından ilçe emniyet amirliğini gezecek . . . » 

Mühürcübaşı Osman Bey, memurun yüzü­
ne sedirağacına bakar gibi bakıyormuş. Sonra 
da yanına yöresine bakınıyormuş, içinden, 

«Acep yanlış bir yere mi geldim?» diye dü­
şünüyormuş. 
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«Memur bey, benim kızıının tapu sicil ınu­
hafızlıklarıyla, belediye vergi dairesiyle, icra 
dairesiyle, ilçe emniyet arnirliğiyle ne işi var? 
Ben kızıma sağlık karnesi çıkarmak istiyorum, 
biliyorsunuz sağlık karnesini, hani hastalanın­
ca yanına alacak o karneyi, hastaneye gidecek, 
işte ondan.» 

«Biliyorum,»  demiş memur . . .  
Bir kez daha şaşmış Mühürcübaşı Osman 

Bey. Memur konuşuyormuş 
«Daha ühüüü, kaymakam, yazı işleri mü­

dürü, mal müdürü, merkez sağlık ocağı tabibi, 
ilçe milli eğitim müdürü bir araya gelecekler, 
kızına belge verecekler.» 

Mühürcübaşı Osman Bey şaşmış ki ne şaş­
ma, koskoca kentte oturuyor Osman Bey, kay­
makamı nerden bilir, mal müdürünü nerden 
bilir? Yahu bu kentin para mara işlerine def­
terdarlık bakmaz mı? 

Nasıl karışmış Mühürcübaşı Osman Beyin 
kafası, saat on sekizin trafiği gibi. Binlerce 
korna çalınmış beyninde, binlerce polis düdü­
ğü ötmüş, beyninin kavşakları tıkanmış, kağıt­
lar elinde çıkmış bürodan dışarı, kendini temiz 
havaya atmış. Bir kanepeye oturmuş, soluk­
lanmış. 

Kendi dediğine göre, • Bu işin ilk filizleri 
orada yeşermiş kafarnda.» 

Kahvede o emekli, öteki emekli bir araya 
gelmişler : 

Şurası şöyle doldurulacak, burası böyle 
olacak, derken Mühürcübaşı Osman Beyin « Vu­
kuatlı Nüfus Belgesi»ni doldurmuşlar. 
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Ve hemen o günü Mühürcübaşı Osman Bey 
üstlenmeli (taahhüdü) olarak postalamış bel­
geyi ili Sıvas'a. 

Bir gün sonra çantasına biraz ekmek koy­
muş, biraz peynir koymuş, kalp ilacını yanına 
almış, bir kağıt mendil paketi, bir bez mendil 
eklemeli, akşamdan banyosunu almış, erken 
uyumuş, erken kalkmış olaraktan, ilk istasyon 
muhtar . . .  

Çok sevinmiş Mühürcübaşı Osman Bey, işi­
nin muhtarda bir iki dakika içinde bitmesine. 
Ama sevinci kursağında kalmış. Demiş ki muh-
tar : 

«Şimdi sen sırasıyla, birinci aza, ikinci aza, 
üçüncü azayı bulup onlara imzalattıracaksın.» 

Hani kuşu sıkarsın, şöyle bir ses çıkarır 
ya, uCayk.» İşte sıkılmış kuş gibi ses çıkarmış 
Mühürcübaşı Osman Bey «Cayk.» 

Üyenin biri terziymiş, bulmuş yerinde, bi­
ri ev hanımıymış, ancak üç gün sonra yakala­
yabilmiş kadını, kadın kapı önünde dört çizik 
atmış Mühürcübaşı Osman Beyin kağıdına. 
Ama ah öteki üyeyi yakalayana aşkolsun, adam 
çekmiş gitmiş tarlasına, bekle bekle gelmez, 
ahla vahla görünmez. Efendim çift zamanıy­
mış, orada evi varmış, Mühittin Beyin (karısı 
Muhittin'e, Mühittin diyormuş) ne zaman gele­
ceği belli olmazmış, Mühürcübaşı Osman Bey, 
sabah akşam yoklayaymış. Neyse bir gün (Mü­
hittin Bey) gelmiş, bir imza atmış tarla yanın­
daki çalı gibi. 

«Oh,» demiş Mühürcübaşı Osman Bey. 
«Marş marş tapu sicil muhafızlıkları.»  
Birincisi. . .  Çıkmış merdivenleri, işte bir. 
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Bayan memurun biri almış kağıdı Mühürcüba­
şı Osman Beyin elinden, basmış mühürü ki, 

«Falanca kişinin bizde kayıtlı tapulu malı 
yoktur.» 

«Amcaa,,, demiş bayan memur. 
«Hıı kızım???» 
Bayan memur parmağıyla yukanyı göste­

riyormuş, yani üst katı. 
Osman Bey üst kata çıkmış, amma bir üst 

değil, daha yukarısıymış . . .  
Yine bir bayan memur Mühürcübaşı Os­

man Beyin elinden almış kağıdını, basmış müh­
rü imzayı ki, 

«Falanca kişinin bizde kayıtlı malı mülkü 
yoktur.» 

«Eee kızım?» 
«Üçüncü tapu sicil muhafızlığına da gide­

ceksin amca. ,, 
Osman Bey parmağıyla üst katı göstermiş, 

bayan memur, 
«Yoo,,, demiş, «üçüncü tapu sicil muhafız-

lığı de, dördüncü tapu sicil muhafızlığı 
da . . . . . . . . .  da.» 

Mühürcübaşı Osman Bey yine boynu sıkı-
lan kuş gibi «ca yk» etmiş . . .  

Düşmüş yollara . . .  
Bak bakalım nereye gidiyor? 
Bu yaşlı adam kağıtlara gözyaşı döküyor . . . 
Mühürcübaşı Osman Bey yollarda bu şiiri 

yazarken kafatasından, gözyaşı dökmüyormuş 
kağıtlara ama, bol bol ter döküyormuş. 

«Ah bilseydim ben, şapkanın altına bir as­
ma yaprağı bulur koyardım, serin tutardı kafa­
mı. »  
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Kafasını serin tutamamış ama, gönlünü 
serin tutmuş, derken üçüncü tapu sicil muha­
fızlığı, dördüncü sicil muhafızlığı . . .  Bir ara çok 
kaynamış beyninin içi : 

<<Muhafızlaaaar! . .»  diye bağıracakmış ama, 
bağırmamış. Hemen hasta kızı gözünün önüne 
gelmiş. 

Kendi kendine karar vermiş : 
«Bugünlük yeter Osman, var git eve olma 

pişman.» 
Eve gitmiş, gömlek haşat, fanila haşat, don 

haşat. Kolay mı o yaşta, o sıcakta onca yol . . .  
Bir ılık banyo, hafif bir yemek, sonra uy­

ku . . .  Ki sabaha cenk var . . .  
Hiç anlamamış Mühürcübaşı Osman Bey, 

ama belediye vergi dairesine de gitmiş. Kızının 
belediye vergi dairesiyle ne ilişkisi olabilir ki ? 

Ama varmış. Varmış ki, orada da kağıdı 
karşıdan kapmışlar, altına yazmışlar. 

«Falanca kişinin bizde işyeri kaydı ve ver­
gi numarası yoktur.» 

Bir sıcakmış bir sıcakmış ki belediye vergi 
dairesinin içi, işte oracıkta· Mühürcübaşı Os­
man Beyin başı biraz döner gibi olmuş, elini 
başına atmış, asma yaprağını şapkasının altın­
dan çıkarmış, kabak kellesini biraz havalandır­
mış. Kendine gelince bir bakmış ki bir elinde 
bir bardak su. Kim bilir kim tutuşturmuş eline 
o bir bardak suyu. 

«Nasılsın şimdi amca?» diye sormuş biri. 
Osman Bey, 

« İyiyim» demiş, başını sallamış.  
Asma yaprağını hemen kağıdının yanında 

bulmuş, bir parça suyla onu ıslamış, başına 

132 



koymuş, şapkasını giymiş, bir kez daha «Cayk» 
etmiş, tutmuş dördüncü icra dairesinin yolunu. 

Ne bilsin Mühürcübaşı Osman Bey, o sa­
nırmış ki, «Kızımın borcu olup olmadığını an­
lamak istiyorlar, benim kızıının kimseye borcu 
falan yok ki.» 

Ah şu adiiye binalan ah . . .  
« Yazınalı üzerine, (Asansörü çalışır adiiye 

binası) diye. Veya terazinin altına bir asansöı 
resmi mi yapmalı ne yapmalı?» 

Öyle düşünmüş Osman Bey, merdivenleri 
tıkır tıkır çıkarken . . .  

Yedinci katta bulmuş dördüncü icra daire­
sini. Oradaki bıyıklı bir adam biriyle tartışıyor­
muş, hem tartışmasını sürdürmüş, hem de Mü­
hürcübaşı Osman Beyin kağıdına mührü b;;ı,s­
mış, uzatmış. 

«Falanca kişi nafaka almamaktadır.» 
Şaşmış Mühürcübaşı Osman Bey, 
«Ne nafakası yahu, ne evlenmesi boşanma-

sı yahu?» 
Şimdi nereye Osman Bey? 
Kaç tane kağıt oldu Osman Bey? 
Yürü Osman Bey ! . . «Cayk))lama Osman 

Bey! .. 
Birbirlerinden öyle uzak yerlerde ki adiiye 

yapısıyla, vergi dairesi yapısı. Otobüs, yaya, 
otobüs . . .  Osman Bey vergi dairesinde. Osman 
Bey sekizinci katta . . .  Yaya çıktı Osman Bey. 
Bravo Osman Bey! .. 

Kapmış yine memurun biri kağıdı, basmt� 
mührü, basmış imzayı ki : 

cePalanca kişi dairemize kayıtlı mükellef 
değildir. )) 
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«Vay be,» demiş Osman Bey, cckızım mü­
kellef değilmiş. Ya olsaydı? Bilmem ki. . .  » 

Eee şimdi nereye bakalım Mühürcübaşı 
Osman Bey? 

Yo hayır, hiçbir yere değil .  Osman Beyin 
yaşı belli, başı belli. Dosdoğru eve . . .  

Osman Bey devrisi günü hastalanm!ş. Ka­
rısı sıcak geçtiğini söylemiş, yoklamaya gelen 
arkadaşları suçu vergi dairesi yapısına bulmuş­
lar. <<Onca merdiveni çıkarsa böyle olur» de­
mişler. 

Mühürcübaşı Osman Bey, çok ateşlenmiş, 
çok sayıklamış. Düşlerinde hep merdivenler 
görmüş, imzalar görmüş, bir ara bağırmış : 

«Yok mu daha başka mühür vuran imza 
atan? .. Sen de imzala sen de imzala, herkes im­
zalasın! . . »  

Bir hafta sonra gözlerini açmış Osman Bey, 
dokuzuncu günü de ayağa kalkmış.  Kalkma­
sıyla birlikte kağıtlara yapışması bir olmuş. 
Dosdoğru ilçe emniyet amirliğine . . .  

İlçe emniyet arnirliği bir yazı tutuşturmuş 
Mühürcübaşı Osman Beyin eline : 

«Haydi bakalım . . . . . .  karakoluna.» 
Karakol nere, emniyet arnirliği nere? Git­

miş Osman bey, artık iyice bu işlere akortlu Os­
man Bey. Karakoldaki polis, 

«İnceleme yapacağız,» demiş. «Dört gün 
sonra gel . !  >> 

Dört gün sonra gitmiş Mühürcübaşı Os­
man Bey. O polis eline bir kağıt tutuşturmuş. 

«Haydi bakalım y
_
ine ilçe emniyet amirli­

ğine.»  
Osman Bey kağıda bakmış 
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«Falanca kişinin işi yoktur, çalışmamakta­
dır, kendisine babası bakmaktadır, bekardır.» 

İnmiş emniyet arnirliğinde Osman Bey aşa­
ğı kata, bir yazı ekiemişler bu yazıya, «Kara­
kolun dediği tamamclır.>> Çıkmış Osman Bey 
yukarıya, basmış imza yı emniyet amiri . . .  

Orada da biraz fenalaşmış Osman Bey , böy­
le başı döner gibi olm!-'"·  gözü kararır gibi ol­
muş, ama sıkmış dişini, yo yii:::-�ğini sıkmış .  

«Az kaldı, haydi biraz daha çaba» uc:!"liş. 
Almış kağıtların tümünü, varmış ildeki il­

çe kaymakamlığına. 
«Hani,» demiş oradaki ilgili, «vukuatlı nü­

fus belgesi?» 
Tuuu, çoktan unutmuş onu Mühürcübaşı 

Osman Bey. Kaç gün oldu ki Sıvas'a göndere­
li yazıyı? Hemen bir telgraf çekmiş nüfus mü­
dürlüğüne. Beklemiş, bir gün iki gün, bir hafta. 
Bir telgraf daha. Bir gün iki gün, bir hafta. Bir 
telgraf daha. İşte üçüncü telgraftan hemen iki 
gün sonra gelmiş belge. 

Mühürcübaşı Osman Bey bu çok değerli 
belgeyi tüm kağıtların en üzerine iğnelemiş, 
gitmiş, yine ildeki ilçe kaymakamlığına. İlgili, 

«Tamam,» demiş. 
Bitmemiş işi Osman Beyin. Bir hatta sonra 

aynı yere tekrar gitmesi gerekmiş, çünkü ilçe 
yönetimi haftada yalnız bir gün toplanıyormuş, 
o da salı günüymüş. Yani bir haft,a sonra . . .  

Beklemiş Mühürcübaşı Osman Bey. Bir 
hafta sonra oradan da muhtaçlık belgesini al­
mış, tüm kağıtları bir zarfın içine koymuş, iki 
de fotoğraf ekiemiş en üste, yollamış Emekli 
Sandığına. İçinden, 
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«E h, bir iki ay sonra gelirse iyi bizim kı­
zın karnesi�>  demiş. 

Ama kame bir hafta içinde gelmiş. Çok 
şaşmış Mühürcübaşı Osman Bey, çok sevin­
miş, bir ara onca emeği için karneyi öpmüş bi· 
le. 

Öpmüş ama, o kanepedeki kafasına takı­
lan düşünce iyice gelişmiş . her imzadan sonra, 
her mühürden sonra. Ve bildiğimiz Osman Bey, 
MühU:cühaşı Osman Bey olmuş çıkmış. Otur­
muş eve, geceler gündüzler, öyle mühürler, öy­
le damgalar dnktürmüş ki, kaymakamlık onda, 
valilik onda, başhekimlik onda, okul müdür­
lüğü onda, her şey her şey onda. Beş kuruş pa­
ra almatdı Mühürcübaşı Osman Bey, babasının 
hayrına elindeki mühürlerden bası basıverirdi. 
Kimsenin de işi geri dönmez, saat gibi yürür 
giderdi. 

Hele o fakfunfonları, yoksulluk işlerini, 
yaşlılık işlerini, reçete onaylarını tak tak bir 
saniyenin içinde yapar, yaşlı kişilerin eline tu­
tuştururdu. 

Hangi namussuz ihbar ettiyse, Mühürcüba­
şı Osman Beyi? . .  

Şimdi o yaşlılar sürünecekler . yine daire 
kapılarında, hastane kapılarında . . .  
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BENİM DEDEEEM Kİ ! . .  

lvır zıvırı koyduğumuz ayaza karşı bir oda­
mız vardır. İşte benim hanım odadaki fazlalık­
lan atmak isterken eline küçük bir sandık geç­
miş. Bu sandığı bilirim, hani korsan filmlerin­
de değerli taşiann konduğu sandıklar vardır 
ya, üstten açılır, kocaınan kilidi vardır, işte o 
sandıklardan. Vermiş bu sandığı bizim büyük 
oğlanın eline, aşağıda keserle parçalasın, ter­
mosiföna bir yakımlık odun çıksın diye. Ço­
cuk vurmuş keseri, haşııır, sandığın neresin­
den döküldüğünü onlar da bilmiyorlar, bir yı­
ğın madalya dökülmüş yere. Bizimkiler önce 
bu madalyaları altın sanmışlar. Aman bir se­
vinme bir sevinme, bir oynama bir oynama . . .  

Eve gelip haberi alınca ben de onlar gibi 
sevinçten havaya uçtum. Gerçekten madalyala­
rın bazıları altına benziyordu, ağırdı, sapsarıy­
dı. Altına benzeyenler dört tane, altın suyuna 
benzettiklerim üç tane, ayrıca bir yığın da 
bronz madalya . . .  

Şimdi ben dedemi hiç görmemişim. Ba­
bamsa ben sekiz yaşındayken ölmüş. Annem 
derseniz annemi hiç bilmem, ben iki yaşınday­
ken çok ateşlenmiş ve ölmüş. Beni halarn bü­
yütmüş. On altı yaşıma gelince de halarnı yitir­
dim. Böylece dünyada kimsesiz kalıverdim. Bu 
sandığın dedemin sandığı olduğunu öğrenmiş-
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tim. Dedernin rnesle�i nedir bilmem, ne işler 
yapmış, onu da bilmem. Tek bize bir ev kalmış­
tır dedernden hepsi o, onu da babarn sonradan 
satrnış. Durum böyle olunca başladı bizde bir 
merak, 

<<Acaba dederniz korsan mıydı?» 
Korsan olsa, bu sandığın içinde altınlar, 

rnücevherler, başka değerli taşlar olur. Sonra, 
halarn olsun, halamın kocası olsun, bir günden 
bir güne bana bir şey çıtlatrnadılar, <<Senin de­
den şöyleydi, senin deden böyleydi» demedi­
ler. 

İyi de ded�m bunca rnadalyayı nereden al­
mış? 

Yok canım, bu da önemli değil, önemli olan 
bu madalyalar altın mı, değil mi? Şayet şu dört 
madalya gerçekten altınsa çoluk çocuk yaşadık 
gitti. Öyle de ağırlar ki, dördu· belki yarım ki­
lodan bile fazladır. Yarım kilodan fazla altının 
ederi şu zamanda kaç lira? Aman breh, biz bu 
parayla ne işler görürüz ne işler . . .  Yaşşa dede 
yaşşa! . .  

Altına benzettiğirn madalyaları alıp tanı­
dık bir kuyumcunun yanına gittim. Tanıdık de­
diysem, kuyumcu çocukluk arkadaşım, yoksa 
öyle geçim sıkıntısı içinde olan biz, her gün al­
tın alıp altın satacak de�iliz. 

Çocukluk arkadaşım rnadalyalara baktı, 
inceledi : 

<<Yok, bunların hiçbiri altın de�il, »  dedi. 
«Ya ne?ıı 
«Maden.» 
Ah, umutlanın balon gibi söndü gitti. Al­

tın olsaydı şu madalyalar ne olurdu sanki ! 
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Şimdi bu madalyalar altın olmasına altın 
değil, pekiyi ya dedem, bunca madalyanın sa­
hibi? Yahu biz asıl altını unutuyor, madalya­
lada uğraşıyoruz. 

Pekiyi ya dedemiz çok büyük bir kahra­
man idiyse? ? ?  

Belki d e  çok önemli bir paşadır. Paşaların 
paşasıdır. Girdiği savaşların iümünü başarıyla 
kazanmış bir paşa! 

«Olamaz mı hı hanım, olamaz mı çocukla­
rım? .. Benim dedem öyle bir insanmış kiii, çok 
büyük, çok kahraman . . .  Kanıtı mı, işte madal­
yalari .. Unutmayın ki çocuklarım, siz işte böyle 
bir dedenin torunlarısınız. Sizin tarihiniz şanla 
şerefle dolu! . .»  

Günlerce bu madalyaların üzerindeki ya­
zıları okumaya çalıştım. Çocuklar da bana bu 
konuda yardım ediyorlardı. Büyüteçlerle, göz­
lüklerle bakıyoruz, inceliyoruz, ama boşuna, 
bizim dedenin aldığı madalyaların ne madal­
yalan olduğunu bilmemize olanak yok. 

Tüm konumuz bu madalyalar . . .  Kahvaltıda 
madalyalar, otururken madalyalar, yatarken 
madalyalar . . .  

«Şayet dedemiz padişahın aşçıbaşısı olsay­
dı, bunca madalya verilmezdi,» diyorum, hop 
çocuklar sö;zü ağzıma tıkayıveriyorlar, 

«Ne demek o baba, nerde görülmüş bir aş­
çıbaşına bunca madalya verildiği? Bizim dede­
miz hiçbir zaman aşçıbaşı olamaz.» 

Neymiş öyle bahçıvanbaşılık, atçıbaşılık 
gibi şeyler! Karım da kızıyordu. 

«Zaten kendine yakıştıramazsın böyle şey­
leri,» diyordu. « Senin deden mutlaka çok bü-
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yük bir kahramandı .  Kim bilir kaç savaşa gir­
miş çıkmıştır?>> 

Çocuklarım annelerinin sorusunun yanıtı­
nı veriyorlardı : 

«Belki on, belki yirmi. Amma gerçek olan 
bir şey var ki , dedemiz her girdiği savaştan yü­
zünün akıyla çıkmıştır.» 

Karım, konuya komşuya övünmeye başla-
mıştı bile. , 

«Ayol .ben aslında çok değerli bir paşanın 
geliniyim. Şimdiye dek gerek duymadım da söy­
l4!medim. Yoksa bizim beyin dedesi, ühüüü . . .  
Hani geçmişiyle övünüyor demeyesiniz diye, 
yaaa . . .  Yoksa bizim dedenin aldığı madalyala­
rın sayısı sayınakla bitmez. Zamanında paclişa­
hın en gözde paşalarındanmış . . . » 

Meraktan öleceğim. Bu madalyaların üze­
rindeki yazılar nedir? 

Bazı günler madalyaları cebime dolduru­
yorum, birilerine göstermek, akutmak için. Ka­
rım ardımdan ba�ırıyordu : 

«Sakın üç beş kuruşa kamp da satayım de­
me ha. . .  Yarın hir gün çok işimize yarar bun­
lar. Kızları evlendirirken, ağiana kız isterken 
gösteririz karşı tarafa. Karşı taraf bizim nasıl 
bir aile olduğumuzu anlar ... » 

Hiç satar mıyım? Benimkisi merak . . .  
Ah ah, bir akrabam da yok ki sorsam, de­

demi anlattırsam, hangi savaşlara girdiğini öğ­
rensem, rütbesi nedir, bilsem. 

Bu rütbe konusunu ne zaman evde açsam 
karım kıyametleri koparıyordu : 

«Ayol paşa paşa, sak bunu kafana. Bu rna­
dalyalar ancak bir paşaya verilir. Bana bak ha-
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na, ben paşa geliniyim anlıyor musun, bu ço­

cuklar da paşa torunu, tamam mı?» 
«Tamam kancığım tamam.» 
Madalyalan cebimden çıkarıp, ona buna 

okutınaya çalışıyordum. Bir müzeye falan git­
sem, belki de elimden alırlar, ne olur olmaz, 
onun için kahveleri dolaşıyor, yaşlı adamların 
yanına yaklaşıyor, onlara okutınaya çalışıyor­
durn. 

Bir gün, kahvenin birinde apak saçlı bir 
adam, madalyalardan biri için, 

«Bu madalya Fransız kahramanlık madal­
yası» demez mi? 

Ühüü, uçuverdim sevinçten havaya, twn 
kahvede oturanlara çay kahve ısmarladım. 

Niye mi, niyesi var mı, demek benim dedem 
bırakın Anadolu'yu, taa Fransalarda bile at oy­
natmış . . .  Vay be dedeme, demek neymiş de 
benim dedem haberim yokmuş. Anadolu nere, 
teee Fransa nere? 

Koşa koşa eve gittim, kapıdan bağırdım : 
«Çocuklar dedeniz Fransalarda bile ma­

dalyalar almış . . .  Bakın şu madalyaya bakın, 
işte bu madalyayı dedeme Fransa kralı ver­
miş.» 

Büyük oğlum bağırdı : 
«On Dördüncü Lui! » 
Kızım bağırdı : 
«On Altıncı Lui! » 

Karım çok sevindi bu Lui ışıne, 
«Belki de tüm Lui'lerden almıştır,» dedi. 
Dedem nasıl büyümüştü gözümüzde. 
« Yaa çocuklar, siz işte böyle bir dedenin 

torunlarısınız . . .  » 
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« Biz bilmiyor muyuz baba???>> 
Eşim, o günden sonra konuya komşuya, 
«Bizim beyin dedesi Fransa'da bir gün On 

Beşinci Lui'yle oturmuş yemek yerlerken . . .  » 

diye anlatmaya başlamış. 
Ne büyük sevinçler bizim için, ne büyük 

sevinçler. İkincisi hemen birincisinin ardından 
geldi. Yaşlı adamın biri, madalyanın birine 
bakıp bakıp, sonra, 

«Bu işaret Kırgız Türklerinin işareti,» de­
mez mi? 

Yaşlı adamın elinden madalyayı kaptığım 
gibi eve koşmaya başladım. 

uÇocuklaaar, dedeniz yalnız Anadolu'da 
değil, yalnız Avrupa'da değil, Asya'da da at koş­
turmuş! » diye bağırdım. 

Kanm benden iştahlı, dede sanki kendi 
dedesiymiş gil;>i, bana aşağılayan gözlerle ba­
karak, 

«Ya ne sandındı?» dedi. «Öyle bir adam 
yalnız Anadolu'da, Avrupa'da at koşturacak de­
ğil ya, elbette Asya'da da koşturacak. Belki 
arasan, dedemiz Afrika'da da at koşturmuş­
tur.» 

Taktı ya kanm bu Afrika'yı kafama, artık 
madalyalan kime göstersem, 

«İyi bakın lütfen beyefendi, acaba bu ma­
dalyalardan birinde Afrika'yla ilgili bir şeyler 
görebiliyor musunuz, yazı işaret?>> diye üsteli-
yordum. 

· 

Sonunda muradıma erdim, doksanlık bir 
adam, madalyalann birinin üzerindeki kabart­
ınayı Bingazi'deki bir anıta benzetti. 

«Evet evet, b�n bu anıtı biliyorum, bu anıt­
tan Bingazi'de vardı�» dedi. 
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Tamam. . .  Koştum yine eve : 
«Çocuklaaaar. dedemiz Afrika'da da at koş­

turmuş! •  
Çocuklar çok heyecanlandılar. Karım hiç 

heyecanlanmadı. Bana yüksekten bakarak, göz­
lerini de kısarak, 

«Ben biliyordum,» dedi. 
Ey dedem, nur içinde yat e mi! 
Ama böyle bir dedenin gömütü nasıl olur 

da bilinmez? 
Sen babam, sen halam, sen eniştem, niçin 

bir günden bir güne bana böyle kahraman bir 
dedenin gömütünü göstermediniz? Niçin bu 
denli alçakgönüllüydünüz? Yoksa benim o de­
deye layık olmayacağımı mı sanıyordunuz? 

Çok güzel bir çerçeve yaptırttım. Çerçeve­
nin içine kadife döşettim. Bu kırmızı kadifenin 
üzerine dedemin madalyalarını bir bir dizdim. 
Konuk odasının baş köşesine yerleştirdim. Ka­
pıdan hangi konuk girse, önce bu madalyaları 
görüyordu. Zaten konuk madalyaların ayır­
dına varmasa bile, ben hemen sözü döndürüp 
dolaştınp, dedemin kahramanlığına, üç kıtada 
at koşturduğuna ve madalyalarına getiriyor­
dum. Sonra konuğun kolundan tutarak zorla 
madalya)ann yanına götürüyordum . . .  

Madalyaları yerinden alıp da konuğun ya­
nına getirmek? ? ?  

Asla öyle bir şey yapmıyorduk. Dedemin 
madalyalan konuğun ayağına gitmezdi, konuk 
dedemin madalyalannın yanına giderdi. 

Karım ikide bir : 
«Ay bu madalyalan korumak için neler çe­

kiyoruz, bir bilseniz,» diyordu. «Hepsi de altın. ıı 
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Konuk bu söz üzerine, 
«Amma para eder,)) deyince, karım o ko­

nuğa öyle aşağılayan gözlerle bakıyordu ki, san­
ki o kişi insan değil de bir başka yaratıkmış 
gibi. 

Çocuklar da çok mutlulardı. En küçük ço­
cuğumun öğretmeni sınıfta savaşlardan söz 
açınca, hemen parmağını kaldırmış, anlatmış 
da anlatmış büyük dedesinL Kaç aydır konu­
muz dede ve madalyalar ya, oğlum beşinci sı­
nıf arkadaşlarına tastamam bir ders madalya­
ları ve dedesini anlatınca, öğretmeni, 

«0 madalyalan görebilir miyiz?)) diye sor­
muş. Oğlum da, 

«Çok değerlidir öğretmenim, babama sor­
ınarn gerekli,))  demiş . 

İlk kez derlernin madalyalan duvardan 
alındı. Ama oğluma bırakmadım, hiç onca de· 
ğer li şey bir çocuğnn eline verilir mi? Kendim 
götürdüm okula, kendim girdim sınıfa, öğret­
men odasına, müdür odasına. 

Ben, orada iki ben oldum, oğlum, iki Öz­
can oldu. Kaba

.
rdım da kabardım, kabardım 

da kabardım, mart hindisi gibi. 
Bende aslında biraz içedönüklük biraz da 

buna bağlı olarak pısırıklık vardır. Bu derlernin 
madalyalanndan sonra bunlar yitti gitti. 

Öyle şefe, müdüre kendimi ezdireceğim 
ha, 

«Bana bak bana, siz benim kimin torunu ol­
duğumu biliyor musunuz, benim dedem ki, As­
ya' da, Afrika' da, Avrupa' da at koşturarak tan . . .  » 

diye başlıyorum. 
Hele bir gün müdüre, 
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«Bana hakaret, dedeme hakarettir, onun 
kemiklerini sızlataınazsınız,• deyip diklendim, 
müdürün kafası karman çorman oldu, benden 
özür bile diledi. 

Bu iştahla tuttum soyadımızı değiştirdim. 
Bunu daha çok karım istedi : 

«Ayol en doğal hakkımız,• dedi, « Paşaço­
cuğu soyadını almak.»  

Yargıca madalyalada gittik, bir söylev çek­
tim : 

«Tamam tamam,» dedi yargıç, « sen · hangi 
soyadını almak istiyorsun, onu söyle. »  

uPaşaçocuğu efendim.» 
O günden sonra soyadımız Paşaçocuğu ol-

du. 
Mahallede, sokakta saygınlığımız öylesine 

arttı ki, bakkal bize borç vermeye başladı. 
« Paşaçocuğuna veresi ye vermeyeceğim de 

kime vereceğim?»  diyerekten. 
Okulda bir kahramanlık günü mü yapıla­

cak, hemen beni çağırıyorlardı. Yalnız oğlumun 
okulu değil, başka okullarda da söylevler veri­
yordum. Madalyaları kaptığım gibi, hangisi ça­
ğırmışsa oraya koşuyordum. 

Zamanla dedeme öyle bir yaşamöyküsü 
uydürdum ki. . .  Dedemin girdiği savaşların zor­
luğunu, ilk yarasını hangi savaşta aldığını, ilk 
madalyanın ne zaman verildiğini o denli güzel,  
o denli coşkulu anlatıyordum ki, sözüm bitin­
ce dakikalarca alkışlanıyordum. Her zaman 
sözlerimi şöyle bitiriyordum : 

«Arkadaşlar, bizler benim dedeme ve de­
dem gibilere layık olmaya çalışmalıyız.» 

İnanır mısınız, konu komşu nişan yüzük-
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lerini de bana taktırır olmuşlardı. Karım baş 
köşeye oturuyor, söylevi ben çekiyordum. 

« Dedemin nişanlan,» diyor, sonra, « işte bu 
nişan,)) diyerek sözü uzatıyor, sonunda yüzük­
leri takıyordum. 

Şimdi madalyalar yüzünden kann mutlu, 
çocukların mutlu, sen mutlusun, ne gereği var, 
üzümünü ye bağını sorma. . .  Sordum. 

Tuttum derlernin kim olduğunu araştırma­
ya başladım. 

Sanki üstüme görevdi. . .  
Gittim, derlernin ufacık kasabasını buldum. 

Sordum soruşturdum. 
«Bilirse ancak Salih Dede bilir,)) dediler. 
Yüz on iki yaşındaymış Salih Dede. Yüzü 

kırış kırış. Salih Dedeye babamın adını söyle­
dim, annemin adını söyledim, halamın adını 
söyledim. Salih Dede düşünmeye başladı, yüzü 
daha da kırıştı. Sonunda ıslık gibi bir ses çı­
kardı, 

«Bildim, senin deden deliydi, )) dedi. 
uDeli miydi?» 
«Evet, çok iyi biliyorum, göğsüne madalya 

diye toka, teneke parçası, kavanoz kapağı ne 
bulursa takardı. Çocuklar arkasından koşar, 
eline şunu bunu tutuştururlar, o da hemen 
bunları madalya sanır göğsüne takardu) 

Duramadım orada, hemen uzaklaştım. Bin­
dim minibüslere, otobüslere geri geldim. 

İyi de bunu çocuklarıma, karıma söyleye­
yim mi, yani hemen bir anda, o üç kıtada at 
koşturmuş adamı göğsü tenekeli deli mi yapa­
yım ? 

Yok canım, dedem deliyse ben de deliyim? 
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Ne kanma, ne çocuklanma söyledim. Otobüs­
te gelirken yol boyu dedemin yeni yeni kahra­
manlıklannı öyküledim. Bu uydurduklarımı eve 
gelince çocuklarıma bir bir anlattım : 

«Yaa işte onun yaşadığı kasahada anlat­
tılar bunlan, iyi ki gitmişim, dedenizin değeri 
bir kat daha arttı gözümde, nur içinde yatsın 
kahraman dedemiz,» dedim. 

Yalnız bir kez karuna şöyle hafiften bu 
işi çıtlatayım dedim, kanm, 

«Ayol çok doğal,» dedi, « dedemiz çılgın ol­
masa, nasıl başaracaktı onca işi ?» 
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BEŞ YILDIZLI MANDIRA 

Amann, hiç girer miydim ben bu işin içi­
ne? İlle de benim oğlanla, amcasının oğlu Nus­
ret, ahımdan giriyor üstümden çıkıyorlar. 

«Amcaa bir otelin olacak ki, böyle turist­
len dolup taşacak . . .  ı> 

Nusret bırakıyor, bizim aklı beş karış ha­
vada oğlan alıyor : 

« Babaa, ben hem İngilizcemi geliştirece­
ğim, hem de otelin genel müdüiii olacağım.» 

Şuna bak şuna, otelin müdürü olacakmış, 
daha okulda İngilizceden Allah için üçten yu­
karı not alamamış dangalak, turistik otele mü­
dür . . .  Hem de genel müdür . . .  E h valiaha tepem 
atıyor ya, biri abimin çocuğu, biri benim, vuru­
verecem elimin tcrsiylc, aha ikisi de deve gibi 
çam yarması ve de abimin hatırı gönlü var. 

«Gidin lan başımdan ! . .»  
«Amcaa, ben İngilizceden beş aldım hep, 

ben resepsiyon müdürü olurum, boş ver geri­
sine sen karışma, otel böyle fanfinfon turistle 
dolsun, oooh, sen de bahçeye at sandalyeni, ge­
çir marpuçu ağzına, fokur fokur fokurdat nar­
gileni . . . ı> 

Hiçbir şey değil canım, zeytinliğin ucun­
dan azıcık verecekmişim, kcsilse kesilse yüz 
ağaç neyim kesilecekmiş, ühü onca ağacın ya­
nında yüz ağacın sözü mü olurmuş, yüz ağaç 
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gidecekmiş amma, o marklar, o florinler, o do­
larlar, o franklar . . .  Ühüüü, zeytinmiş, efendim 
toplatması, efendim sıktırması, efendim yağ 
çıkartması, efendim depolaması, efendim sat­
ması, geçmişmiş bunlar geçmişmiş, şimdi bu 
kasahada turizm varmış. Ahaa, Hocanın Aliler 
ne yapmışlar, evi yıkıp yerine otuz iki yataklı 
otel yapmışlar . . .  Hocanın Alilerin İlyas öyle 
kurumlu geziniyormuş ki şimdi kasabanın için 
de, sanki tüm o sarı kafalı turistler İlyas'ın ır­
gatı . . .  (Heye lan, öyle mi ne, bu adamda bir 
kurum oldu ki demeyin gitsin. Eskiden bitlen­
miş tavuk gibi boynu yerde giderdi, şimdi ka­
fasını Denizli'nin horozu gibi dikip geziyor.) 
Sonra, o iki dükkan yan yana, biri bakkal, biri 
berber, ne yapmış Berber Gökali, bakkah çıkar­
mış dükkandan, kendi de bırakmış berberliği, 
hop dött katlı otel, al sana otuz altı yatak, Ber­
ber Gökali, oldu Turizmci Ali . . .  Orda burda ne 
diyormuş, bir izin çıkarsa, üzerine iki kat daha, 
en tepesine de bir hav'uz, yüzme havuzu, turist­
ler bicibici yüzsünler. «Eh gari,» diyormuş köf­
te ağızlı Gökali, «ben de arasıra havuza girer 
yunurum. ,, 

«Baba babaa, eline su dökemeyecekler ko­
nuşmaya başladılar, ama sen onca zeytinlen bir 
otel sahibi olamıyorsun . . .  » 

Haydi söz hop, Nusret'e geçiyor : 
«Yavu amca sen şu işe hı de be, bak zaten 

cebinden pek b�r şey çıkmayacak, devlet bu iş 
için öyle bir kredi veriyormuş ki, ühüüü sen ye­
ter ki bu işi yapıyorum de . . .  Biz gittik oğl�n­
la adamını bulduk konuştuk, siz karar verin, 
gerisi tamam, diyor. . .  Eee ne duruyorsun am-
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ca, gerisinin gerisi de tamam, genel müdür ha­
zır, ıhı Musa, ben resepsiyon müdürü hazır . . .  
Sana kalıyor nargileni tokurdatmak, bir de 
böyle, ooooh .. .  »· 

Ben o anınr gibi «Ohhhh» deyişinin ne de­
meye geldiğini biliyorum. Bu Nusret'i ahim çok 
şımank büyüttü, yani bıraksam babasıynan 
dalga geçtiği gibi benimle de geçecek . . .  O oh 
var ya, yani diyor ki, amca amca, oturursun 
zeytin ağacının altına, bir yandan nargileni to­
kurdatırsın, bir yandan da halkonda güneşle­
nen sanşını dikizlersin. Dangalak, sanki canım 
istediğinde gitmez miyim kıyıcı�a. vanverdim 
mi kıyıya, cıbıldak cıbıldak, her şeyler ortada,. 
bak bakabildiğİn kadar, gözünü kapayan mı 
var, yoksa kannın memi,ine havlu atan mı 
var? . . .  Bir memiş için onca ağacı keseceğim, on­
ca zahmet! ere gireceğim! ..  

•Babaaa, Patlakgöz Şevket kredisini al­
mış . . .  » 

Aniii, Patlakgöz'e kredi ha, turizm kredisi 
ha . . .  Lan onların ki ev değil, çerçöptü lan . . .  
Vay babam vay . . .  Helalan bilem avlunun tee 
öteki ucundaydı kargıylan çapıdan kaplı . . .  De­
mek onlara da kredi ha? ..  

«Amcaaa, kasap var ya . . .  » 

Hangi kasap lan?» 
•Canım Kokmuş Kasap Hasan . . .  
«Ona da mı ?» 
«Amca veriyorlar, tarlanı göster, evini gös­

ter, arsanı göster, veriyorlar . . .  Veriyorlar ki 
böyle . . .  » 

« E  ulan ya bunu geri ödemesi! ..» 
«Bak hele babama bak, geri ödemesini dü-
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şünüyor. Sen bir al da devletten, gerisine bak­
ma, nasıl olsa . . .  » 

«Haydi ardan lan, bunun hacizi var, bil­
mem neyi var, devlet hiç alacağını bırakır mı?» 

«Amcama helee, marklar, sterlinler, frank­
lar ve dahi dolarlar, yeşil yeşil. . . Ahh ahhh, şu 
zeytinlik benim babamda olacaktı ki . . .  » 

«Yidi oğlum baban yidi, sattı sattı yidi, 
nah böyle şimdi de küçük çocuk pipisi gibi or­
tada kaldı.»  

Ulan demek Kokmuş Kasap da ha, vay 
vay vay . . .  Yavu bu kasabada . bir şeyler olu­
yor . . .  Çarşıda bakkal çakal kalmadı, hepsi de­
rici dükkanı oldu. Kahve mahve kalmadı kafe­
terya, restaurant oldu. Evlerin ön odaları bo­
zuldu dükkan oldu, içine o bu kondu, adı sou­
venir oldu . . .  

«Baba bırak şimdi asiti masiti, koyuver 
zeytini meytini, turizme bak! . . >> 

Allah canımı alsın en sonunda baktırdılar . . .  
Evdeki iki kız da, analan da, hepsi bir oldular, 

«Ah ah, bir turistik otelimiz olsa ne iyi 
olur?» dediler. 

Çarşaflan benimki yıkarmış, n'olacakmış 
ki, her gün değişecek değilmiş ya bu, haftada 
bir, atarmış tüm otelin çarşaflarını çamaş1r 
makinesine, langıdı lungudu, oluverirmiş . . .  Sa­
bah kahvaltısı neymiş ki, iki kız iki yandan, 
yani kırk kişiye kalıvaltı mı çıkaramayacaklar­
mış, «Baba bu iş bizim işimiz . . .  » 

«Eee baba, genel müdürünle, resepsiyon 
müdürün de hazır . . .  » 

Eh, öyle ya, Kokmuş Kasap otel işlettik­
ten sonra, Berber Gökali otel işlettikten sonra. 
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Patlakgöz Şevket otel işlettikten sonra, hele 
Hocanın Alilerin Deli İlyas otel işlettikten son­
ra . . .  Hem de öyle böyle otel değil, turistik otel 
işlettikten sonra . . .  Ulan biz niye yapıp işletme­
yelim? .. 

« Yaşaaaaa amcaaaaa! >> 

«Bağırma lan hergele, yangın var sanacak­
lar.» 

«Yaşaaaa baba! .. » 
Kızların aynaması eksik, hamının dans et­

mesi. . .  Onlara öyle bir kuru fasulye yapamuş 
ki bizim hanım, bir kabak dolması yaparmış 
ki turistlere, parmaklarını yerlermiş dalagan 
böreğini yerken . . .  

«Gözün çıkmaya hanım, sabah kahvaltısın­
da mı vereceksin kuru fasulyeyi ?» 

Gerçekten hiç güç olmadı. . .  Nasıl oldu, bi­
lemedim, anlayamadım, ben hı deyince, çizili­
verdi plan, haydi temel, haydi birinci kat, haydi 
kredi. . .  Amanın, bir yürüyor ki işler. . . Dört ay 
var sezona, ustası «Yetiştiririm» diyor, boyacı­
sı, «Ellerinden öper» diyor, demircisi, « Sen 
karyolayı yatağı hallet hele» diyor . . .  

Abooov, doğru ya, biz oteli yapıyoruz, içi­
ne k onacak bir şey yok . . .  

Koşturn kente, verdim siparişleri , böyley 
ken böyle, 

«Kırk iki karyola, kırk iki yatak, etajer, 
dolap . . .  neyim . . .  neyim . . .  neyim . . . » 

Şuna bak şuna, sanki otelciliği anasının 
karnında ö�enmiş, çalımına kurumuna bak 
sen şu soykanın, hani yan yan yaklaşır ya ho­
rozlar, yampiç yampiç, öyle yaklaştı yanıma 
Deli tlyas, bir de ağzını eye eye konuşuyor ki , 
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bir yılın içinde olmuş İngiliz ağzı, sanki bizim 
dili konuşmuyor, başka dili konuşuyor. 

«Turu ayariadın mı?ıo 
«Ne turu lan Deli İlyas . . .  » 

Deli İlyas, Deli İlyas sözünü duyunca, boy­
nunu biraz daha uzattı, sıntır gibi yaptı, sırıt­
madı, ne de olsa turistik otel sahibi beyefendi, 
dedi ki, 

«Oteli yapmışsın neye yarar, içine turist 
koyamad.ıktan sonra.• 

«E gelmezler mi lan?» 
«Gelmezler . . .  İstersen sana yardım ede­

rim.» 
Ulan ben senin yardımını köpeklere yedi­

ririm ya, işi bilmiyorum. 
«De söyle hele . . .  ,. 

Oteline gittik. Bir de tuhaf koymuş ki ote­
linin adını, kendi bile doğru dürüst söyleyemi­
yor, Hotel Adiyöroma. . .  · 

«Gidelim adyomaya, oradan bi telefon 
edelim . . . » 

Ettik . . .  Benim bağlantım yapıldı. Aınanın, 
ne büyük bir iş yaptı Deli İlyas; gavat ben kal­
kıp giderken yerinden kalkınadı bile, elini uzat­
tı, koca patron. 

Evdeki telefonu otele bağlattık. Ne mi yaz­
dık istek kağıdına, ccTelefonumuzu Hotel Mon­
keyııe bağlayın . . .  

Evde çok tartıştık çok, bu monkey için . . .  
Amcasının oğlu tutturur, benim oğlan tuttu­
rur, 

«Gavurlar tuhaf adlan severler . . . ıı 

ccLan hiç maymun otel olur mu, bu gelen 
adamlar kadınlar maymun mu?» 
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«Amca bak göreceksin bayılırlar, kapıya 
bir de maymun resmi koyanz. »  

«Resepsiyonda sen varsın ya . . .  >> 

Zarzor razı ettiler beni. Allah sizi inandır­
sm benim hanım da, 

«Olsun olsun maymun olsun,» diyordu. 
Haklılar herhalım . . .  Çünkü bizim kasaba­

da hiç bildi�imiz adlardan bir şey kalmadı ki. 
Hiç bilmedi�im duyınadığım adlar, hepsi gavur­
ca. Soruyorum : 

cNe lan bu, ne köftecisi Nuri?»  
«İngilizce, gece yarısından sonra köftecisi 

demek.»  
« Eee, gece yarısından sonra senin oranda 

buranda pireler uçmuyor mu Nuri, niye ki öy­
le dedin?» 

« Eee, çarşı köftecisi mi diyeydim?» 
Anı eşyası satanın adı Kedicik, elbette ga­

vurca yazılı. Ben eli kan okuyorum, yo de­
�ilmiş Elegan'mış, bizim dilde kibar demekmiş. 
Kibaı: kim biliyor musunuz, eskiden top saha­
sının oralarda ayçiçeği neyim satardı, Fıttı Ka­
mil, şimdi çerezci oldu, hem de çok kibar, sa­
latalık hıyar gibi ayı. . .  

Açılış yapamadık, bir· şey yapamadık. Gö­
züm kör olsun yalansam sanki sıkıntılan var­
mış, yersiz yurtsuz kalmışlar gibi, biz bugün 
koyduk karyolaları yataklan, daha üst katla­
rın halısı döşenmemiş İngilizler doluşuverdi­
Ier . . .  Su işi bile tam de�U, yetişsin tanker, ye­
tişsin ustalar, onlar uyusunlar bir yandan, biz 
işimizi görelim bir yandan . . .  

Ful . . .  
Bu sözü bizim Nusret'ten ö�rendim, resep­

siyon müdürüınüzaen. İyi ama, hergele resep-
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siyonda durmuyor ki, oraya koydu bir tane ar·  

kadaş haydi kendisi İngilizlerle plaja . . .  
«Lan o�lurn Nusret, otur oturduğun yer· 

de?ıt 
«Amca işin içinde iş var sen bilmezsin, ben 

yakınlık gösteriyorum ki, gelecek yıl yine gel­
sinler, arkadaşianna bizi övsünler. ıı 

Genel müdür de yerinde yok, o nerde? 
Amcasının o�lunun öteki ayağı, amcasının 

oğlu nerede, o orada. 
«E oğlum Beşir, sen gavurlarla anlaşabili­

yer musun resepsiyonda?» 
«Eee, güle güle, hoş geldin demesini bili­

rem emmi. Aha anahcları da veriyim, seninkisi 
dokkuz numara diye, oldu bitti.ıı 

Hanım otelden çıkmıyor, iki kız otelden 
çıkmıyor, amma iki oğlan ortada yoklar. Ak­
şam oldu mu turistlerle birlikte çıkıp geliyor­
lar, haydi açıyorlar müziği, depin babam de­
pin, gecenin ikisine üçüne dek. . .  • 

«Lan oğlum uyuyan turistlere n'olacak 
Nusret?» 

«Amca sen bilmezsin, onlar uyurken bile 
böyle müziğe göre hoplar zıplarlar, hiç kafanı 
yonna, oteldekiler yaşamlarından çok mem­
nunlar . . .  » 

«Lan sabah inşaat, gece yarısına dek dan 
dı ın dan, hiç olur mu lan?» 

«Uf, bunlar bayılıyorlar bizim rakıya . . .  ı> 
Gözü çıksın kasabanın, sabahın onunda su 

nanay, depo nanay .. .  Haydi bekleyin turistler 
tanker gelsin ... Nerdee, oturacakmışım da zey­
tinin altına nargilem fokur fokur, sonra sarı­
şın turist kızın orası burası, teh teh teh .. .  

«Nerde bizim avanak oğlan? ıı 
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«Uyuyor baba, sabaha karşı yatmış.»  
cSon yatışı olsun inşallah, ya Nusret?»  
cO ondan da geç yatmış . . .  » 
«Hadi kız hadi bırakın kahvaltıyı mahval­

tıyı, zıkkım yesin turistler, size nesi bana nesi, 
onlar istediler otel yapalım diye, kalksınlar, 
müşteriye baksınlar, bırakın . . . » 

Eh, .üç günde bir olmasa bile, haftada bir 
oluyor bu, yürüyorum oğlanla Nusret'in kaldı· 
� alt kata, bir bağırma bir çağırma, 

«Kalkın ulan hergeleler! . . ıı 
«Baba bağırma turistler uyanacaklar . . .  ,, 
«Ulan sabaha dek o zımbırtıdan uyanmı-

yarlar da benim bağırmamla mı uyanacaklar, 
kalkın! .. » 

Kalkınıyorlar ki . . .  Allah belanızı versin. 
Üstüme kalıyor bütün iş üstüme . . .  İlk günler 
o apaçık hacaklar ne bilsinler, soku sokuveri­
yor sivrisinekler böyle, oluyor gül gül maşal­
lah, yok yok alışıyarlar sivrisineğe velakin baş­
ka bişiy var, keşfedemedik bulamadık, haftada 
en az iki kadın, nedense kadınları sokuyor bu 
böcük, bir çığlık gece yansı, aha kadının ha­
cağı yumruk gibi ş!şmiş . . .  Benim hanım bağı­
rıyar : 

«Soğan pişirip koyalım.>> 
« Soyka, hiç bunlara soğan moğan .. . » 

Haydi, biraz amonyak neyim sürüyoruz, 
dilini de bildiğimiz yok ki, oh rahat rahat uyu­
masını söylüyoruz, işin ucunda ölüm yok diye 
anlatıyoruz. Kadın topallaya topallaya odasına 
çıkıyor. 

Yo, ben, karım, kızlarım çok yoruluyoruz 
ama, dolarlar marklar geliyor. Geceleri de bi­
zim oğlanla Nusret yiteliyorlarmış rakıyı şara-
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bı cini turistlere. Ühü, bir şişe rakıyı, on şişe 
parasına satıyorlannış. O günü bir hesap çıkar­
mışlar Nusret'le bizim o�lan, 

«Babam sanıyor ki biz keyfimizden bura­
da hoplayıp zıplıyoruz. Bunlara şenlik gerek. 
Şenlik olmadı mıydı, hiç be�enmezler.» 

Çerezdir, şeftalidir, kavundur, yatak para­
sı kadar da para oradan kazanıyonnuşuz . . .  

Yok canım yok, kavga gürültü, inşaat, toz 
pislik mevsimi bitirdik . . .  

Vay anam o kış, ben o kış gibisini gönne­
dim. Pıtırak gibi yerden otel bitti, da� taş otele 
kesti, otel otel otel. . .  

Bu mevsim daha hazırlıklıyız. Çıkıverdik 
bir kat daha kazandı�ımız parayla, öyle ya, ol­
du otelimiz tastamam elli yatak. Eee, yatağı 
şunca mark, şunca dolar . . .  

Yo dolmadı. Neden ki? 
Oysa boyası neyim yeni gıcır gıcır, resep-

siyon müdürü var, genel müdürü var. 
«Lan İlyas neden ki böyle lan?»  
« İptal. . .»  
«Ne iptali ?» 
«Gelmiyorlar . . .  » 

uNiye gelmiyorlar?» 
Amanın gerçekten gelmiyorlar. 
«Hiç mi gelmeyecekler lan?» 
«Bilmem ki, amma ben başımın çaresine 

bakaca�ım.» 
Bak sen şu deliye? 
«Lan uçağın mı var, vapurun mu var, özel 

mi getireceksin a gavat turisti ?» 
«Cık . . .  Görmüyor musun kaç yerde asmış­

lar, 'Satılık Otel' diyerekten ... » 

«Eee, sen de mi satacaksın?» 
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<<Kim alır ki?» 
Deli meli deriz, bak bak sen şundaki ak­

la . . .  Yoo, ben de korkarım devletten, ondan 
bundan istemez üstüne yatar da, bana gelince 
gözlerini iri iri açar, uVer bakalım hele şu sa­
na verdiğim kredileri» der, o zaman ben ne ya· 
panm? 

Hemen o mevsimin sonunda yapıverdim. 
Bir inek cinsi ki, Hollanda İsrail karışımı mı 
neymiş, ineklerin özelliği, hiç kıpırdamamara­
rı, yerlerinden oynamamalanymış, işte o za­
man öyle bol süt veriyorlarmış ki, üstlerine 
yokmuş. İşte bunlardan aldım yirmi beş tane, 
yani her odaya bir tane. Karyolalan ters çevi­
riverdim, aman Allah öyle güzel yemlik oldu 
ki, ahacık banyoların küvetlerine de doldur­
dum suyu alafranga yalak, birer hortum çek­
tim memelerinden lobiye, koydum mu lobiye 
süt sağına makinesini, kaynatma makinesini, 
yoğurt peynir makinesini . . .  

Allah sizi inandırsın odalara inekleri çıkar­
ması çok zor oldu ama, şimdi inekler yaşam­
larından çok memnunlar, arada bir pencere­
den başlarını çıkarıp kekik kokulu dağlara ba­
kıyorlar, hani televizyonda bir zamanlar bir 
reklam vardı, gülen· inek reklamı, işte tıpkısı­
nın aynısı o inekler gibi neredeyse balkondan 
bakarken gülecekler, öyle mutlular . . .  Onun 
için otelin adını değiştirdim, «Beş Yıldızlı Man­
dıra» koydum . . .  

Ha demeyi unuttum, otel kredisini Tu­
rizm Bakanlığından almıştım, bunun kredisini 
de Tarım Bakanlığından aldım. Canım değişen 
bir şey yok, otelse otel yerinde, yatanlar yaban­
cıysa, ee bu inekler de yabancı, yerli değil ki. . .  
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ÖZEL PLAJLI DENİZ SİTESİ 

Dosturnun biri deniz kıyısındaki sitenin 
birinden daire satın alınış. Daire dediysern, öy­
le bildiğimiz dairelerden değil, şöyle üçe üç bir 
oda, yanında üçe üç bir oda daha, hemen ikinci 
odanın yanında bire iki bir mutfak, hemen 
onun arkasında da tuvalet banyo bir arada, 
ufacık bir hücre, kalkarken sırtını duvara vu­
ruyorsun, oturmak için de yandaki duvarlan 
elinle kaktırrnaya çalışıyorsun. Yükseklik mi, 
tüm yapsatçıların yaptıkları gibi, alçak. Kapı­
lar bile alçak, ama benim boyurn küçük olduğu 
için arkadaşıının dairesinde hiçbir yere oraını 
burarnı çarpmadan dolaşabildirn. 

Dosturn geçenlerde şöyle dedi : 
«Git istersen benim yazlıkta bir hafta kal, 

yatak filan var, dinlenirsin. Belki çalışabilirsin 
bile.» 

Sevindim. Aldım anahtarı, çantaını hazır­
ladım, bindirn otobüse gittim tatil sitesine. 

Hangi blok, kaçıncı kat, hepsi yazılı, elirn­
le koymuş gibi buldum daireyi . 

Oh, site değil, insan deposu! .. 
Yapsatçı, rnerdivenden mi kazanayım, yer­

den mi kazanayım demiş, yoksa yoksa işi iyi­
ce sağlama bağlayayım da « Para kazanayım» 
ını demiş ve tutmuş, öyle bir balkon yapmış ki, 
blok boyu. Şöyle bir buçuk metre genişliğinde 
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bir balkon düşünün, boydan boya . . .  Ve daire­
Ierin tüm giriş kapılan bu halkona açılıyor. Ya­
ni kendi dairene varmak için bu balkonu boy­
dan boya aşmak zorundasın. Yürümek zor de­
lil canım, balkondaki engelleri aşmak zor, yan­
lamasına uzatılmış şezlonglar mı ararsınız, dik­
lemesine uzatılanlar mı, halkona öyle sere ser­
pe yatıp uzananlar mı hepsi var. Kimileri de 
sırtlannı duvara vermişler, ayaklannı korku­
luğa dayayarak, balkonu Deli Dumrul'un köp­
rüsü yapmışlar. 

•İzninizle geçebilir miyim? İzninizle geçe­
bilir miyim?» 

Bir de ters bakıyorlar ki, zamansız gitmiş 
olmalıyım mutlaka. Tam öğle, uyku zamanı. 
Kim bilir bloklular belki de aralannda bir ka­
rar almışlardır, olamaz mı, 

c Saat on üçle on altı arasında hiç kimse 
dairesjnden dışanya çıkıp b� halkonda yürü­
yemez.» 

İyi ama, ya dairesinde oturmaktan canı sı­
kılan olursa, ya dışardan bir şey almak isteyen 
olursa, konuğu gelen? 

Bunlann hiçbirini düşünmemiş yapsatçı. 
Şunu da düşünmemiş, «Bir deniz evin var 

mı, bil ki bol · bol yaz konuğun vardır. Karının 
olmazsa kocanın, kocanın olmazsa karının . . .  
Tüm bunlar yoksa bile konu komşun da mı 
yok?:. 

Kim bilir belki geceleri de bu balkon böy­
le yüklüdür. 

Öyle ya, iki ufacık odadan oluşan bir dai­
renin içinde yedi sekiz kişi birden kalabilir mi? 
Galiba bundan dolayı yapsatçı kapıların önü­
nü boydan boya balkon yapmış. 
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Arkadaşırom dairesine varmama iki daire 
kaldı, ama kırk yedi numaralı dairenin önün­
de öyle bir engel var ki . . .  ,şimdiye dek geçti­
ğim dairelerin önünde yatanlann uzananlann, 
kimisinin üstünden atlayarak, kimisinin hacak­
larına sürünerek buraya dek gelmiştim, amma 
asıl Deli Dumrul öyküsü burada başlıyordu. 
Fil gibi bir adam, mayayla yayılmış balkona, 
etler dağlar taşlar gibi. Adamın kıyısından ge­
çeceğim, etleri kaplamış her yanı, geçmek ola­
naksız. . .  Bir yerine basanm, üzerine düşerim 
diye ödüm kopuyor. Hiç belli olmaz, kalkar 
kavgaya da tutuşabilir benimle. Güneşin altın­
da öyle Q.e horluyor ki. . .  Yanıma yöreme ba­
kındım, ne yapacağım, nasıl geçeceğim, bir 
umar arıyorum. Ama kimsenin bana aldırdığı 
yok. Filin uzandığı yerden başımı uzattım, dai­
renin kapısından baktım, içerde altı tane fil 
yavrusu daha. . .  Belli ki bu en büyükleri içeri 
sığmamış. Onlar gibi çıplak olmadığım için bir 
de ter li yorum ki. . .  Elimde tuttuğum çanta da 
gittikçe ağırlaşıyor. 

Ah ah· nasıl etsem de bu adamın üzerinden 
uçup karşıya konsam? Kırk dokuz numaralı 
daire hemen iki daire ötemde, ama dağlar var 
aramızda??? 

«Hiş kardeşim!. .» 
Duyacak ha, adam horul horul uyuyor, bel­

li ki yemiş sarımsaklı yoğurdu biber patlıcan 
kızartmasını, şimdi sindiriyor, yağurt da uyku 
ilacı, uyu babam uyu, horla babam horla . . .  

Az daha bekledim, baktım öteden birkaç 
çocuk belirdi, yaklaşıyorlar. Bakalım bunlar 
nasıl geçecek bu adamın yanından? Adamın gö­
beğine basa basa mı geçecekler? 
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Alışmış çocuklar, korkuluğa ata biner gi­
bi oturdular, sürüne sürüne adama hiç dokun­
madan geçtiler. 

Terli gözlerle baktım kaldım çocukların 
ardından. Ter, gözümün içine bile dolmuştu. 

Pekiyi ben nasıl geçeceğim buradan? 
Başka yol yok, elimdeki çantayı adamın 

üzerinden fırlatıp attım karşı yana. Umut işte, 
çantanın gürültüsüyle uyanır sandım, hiç tın­
madı. Az önce çocukların yaptığı gibi ben di! 
oturdum korkuluk demirlerine, geçtim karşıya. 
Ama çok zor oldu. Yani bundan sonra buradap. 
hep böyle geçeceksem yandım. 

Arkadaşıının daire kapısını açtım, hemen 
soyundum, kendimi yata�ın üzerine attım. San­
ki eve değil, bir fınna girmişim. Koştuın, dai­
re kapısını açtım. O zaman anladım öteki daire 
kapılannın niçin ardına dek açık olduğunu. 
Dairenin arkasındaki pencereyi, sonra tuvalet 
pencere�ini açtım. Bekliyorum ki, hava akımı 
olacak serinleyeceğim. Nerde, günlerdir beton 
öyle kızmış ki, sanki tavandan üzerime sıcaklık 
dökülüyor. 

Kapım açık ya, burada herkes birbiriyle 
sıkı fıkı ya, kafasını uzatan soruyor : 

«Efendim burayı siz mi aldınız?» 
«Hayır ben almadım, konuğuın, bir hafta 

kalıp gideceğim.» 
«Ha öyle mi?» 
Keşke kapıya bunlan yazıp assaydım. Ka­

pıya vurmaya da gerek görmüyorlardı, kafasım 
uzatan soruyordu : 

«Ay siz mi aldınız, kaça aldınız ?» 
Belki de kendi dairelerinin ederini öğren-
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menin heyecanıyla, beni durmadan rahatsız 
ediyorlardı. 

O ufacık zaman diliminin içinde kendini 
çok akıllı sanan, bana akıl vermeye çalışan 
emekliler de oldu : 

«Efendim şuradan ayn bir pencere açtır­
tacaksınız, şuraya bir davlumbaz koyduracak­
sınız ... » 

«Ben sahibi değilim, konuğum, burası ar­
kadaşımın.» 

«0 zaman arkadaşımza söylersiniz . . .  Biz 
şuradan bir kapı daha açtırttık, siz de açtırın, 
o zaman mutfakta pişen şeyler rahat rahat sof­
raya taşınıyor.» 

«Arkadaşıma söylerifn.» 
ccAaa yemek masasını şuraya koyun, siz 

yanlış yere koymuşsunuz, o zaman şu alan da­
ralıyor . . . >> 

Uf benim yüreğim daralıyor, uykusu kaç­
mış emekli çek git buradan! . .  

Gitmedi, tüm evin planını değiştirdi, içi ra­
hatladı, ondan sonra gitti. 

Bu ne yakıcı güneş! .. 
Odanın neresine kaçsam beni kovalıyor­

du. Yapsatçı duvar az olsun diye, yatak odasıy­
la öteki odanın arasına öyle kocaman bir pen­
cere açmış ki, ama pencere desen pencere değil, 
duvar desen duvar değil, onun için durmadan 
güneş beni kovalıyordu. 

Oturup da burada çalışacakmışım. Pişiyo­
rum, haşlanıyorum be! 

Denize gideceğim, fil yavrusu hala orada. 
Az önce ayağımda pantolon vardı, şimdi ma­
yayla nasıl o kızgın balkon demirinin üzerine 
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oturur da sürüne s ürüne geçerim? Ya mayom 
yırtılırsa, on tane mayom yok ki, altı üstü bir 
tane. 

Şeytan diyor ki, bir tas suyu hoca et üs· 
tüne şu filin, dikil karşısına : 

u U lan ne bakla yolu kapatıyorsun ha! . .»  
Evet, dakikasında kavga hazırdır, üstelik 

içerdeki fil yavrulan da yuvalanna çomak so­
kulmuş eşekarılan gibi dışarıya fırlar. 

Balkon boydan boya insan dolu. Kadınlar 
şimdiden akşaın yemeğinin hazırlığına başla­
mışlar; kimi fasulye ayıklıyor, kimi patlıcan 
soyuyor, kimi de semizotu temizliyordu. Ka­
dının biri piknik tüpünü halkona çıkarmış, pa­
tates kızartıyordu. Ama bizim fil hala horul 
horul uyuyordu. 

En iyisi ben de fil gibi yapayım, terim de 
biraz soğumuş olur dedim, uyumak istedim. 
Amma yapsatçı öyle duvarlar yapmış ki, hay­
di duvarlar kalın olsa, hiç olmazsa sesleri bir­
birine kanştırmam, ama yandaki iki daireden 
gelen sesleri birbirine karıştınyordum. 

Bu yandaki kadın hırçın hırçın bağırıyor­
du : 

«Niçin gözlerini ayırıp bakıyorswı o kadı­
nın hacaklarına ha, niçin?» 

«Sana bundan sonra şeftali yok ... » 
Şimdi bu, «Sana bundan sonra şeftali yok­

diyen kadın, kocasını başka kadının hacakla­
rına baktı diye kıskanan kadın mı, yoksa üze­
rini kirletti diye bundan sonra çocuğuna şefta· 
li vermeyecek olan başka bir kadın mı? Çık 
çıkabilirsen işin içinden ve de uyu uyuyabilir­
sen? 
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«Benim hacaklanın daha güzel.. .» 
«Çabuk çıkar donunu .. .  » 
Haydi bakalım, iki türnce daha, aynı ka· 

dından mı, yoksa biri bu duvann ötesinden, 
öbürü de şu duvann ötesinden mi geliyor? 

Breh, buranın gecesi nasıl olur? Gece ya­
nsı nasıl olur? 

Bir çocuk ağıtı ki yeri göğü yırtıyor, be­
bek değil canım, kim bilir, sekiz on yaşında var­
dır. Şak şuk tokat sesi. Sanki tokatları ben ye· 
dim. Çocuk şimdi ününün yettiğince bağırıyor. 
Annesi ondan beter ba�nyor : 

«Dur bak hafta sonu gelsin baban, bir bir 
söyleyeceğim.» 

Şu güneşin dik ışıklan bir geçse, bir de 
balkondaki fil uyansa, denize gideceğim, ama 
nerde? .. 

Uyuyamadım, kitap okuyayım dedim. 
Altı çocuk daireye girdiler, yatağıının yöre­

sinde bir tur attıktan sonra çıktılar. Son çıkan, 
«Kusura bakma amca, yanlış daireye gir­

mişiz,» dedi. 
Aa ilk kez kapım çalımyor, şaştım, çok da 

önemsedim, bomozumu giydim. Kapıda genç 
bir kız duruyordu : 

«Buyrun.» 
«Sirkeniz var mı acabah 
«Yok.» 
«Annem patlıcan salatası yapacaktı da . . .  
«Yaa, ah keşke olsaydı.» 
Tam o sırada nerden geldi bilmiyorum, bir 

top kulağıını sıyırdı geçti, daire kapısının üze­
rine çarptı, yine kulağırnın dibinden vızlaya­
rak geri gitti, hiç anlayamadım, ortada top oy­
nayan falan da yoktu. 
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Şaşılacak şey saat on yedi, fil uyandı, de­
mek saatle yatıp saatle kalkıyor. Fil gerindi , 
kalktı, dair�ine girdi. 

Balkon o denli almış ki yükünü, belki var 
her dairenin önünde beş altı kişi. Güneş bu 
yandan ağınaya başlayınca denize gitmeyenie­
rin hepsi kendilerini gölge düşen halkona at­
mışlar. Şıngır mıngır akşam çayı. Kimi eski 
bir sandalyenin üzerine, kimi korkuluk yanın­
daki çıkıntıya, kimi taşa oturmuş, kimi de ayak­
ta duruyor. Hepsi birden hem çay içiyorlar, 
hem de konuşuyorlardı . . .  

«İzninizle efendim, izninizle efendim,» di­
ye geçerken, bir çay tepsisi burnumun ucuna 
dek uzatıldı : 

«Almaz mısınız?• 
Yaşlı bir kadın çay sunuyordu bana. 
«Sağ olun, denize gidiyorum.» 
«Ama benim çayım ünlüdür bu blokta. ıı 
«Sağ olun efendim, başka zaman.11 
Özel plaj . . .  On metre böyle, otuz metre 

şöyle, taşıma kumla yapılmış bir plaj , kumu 
da kireçli. Ardını yere koyabilmek için insanla­
rı oyman gerekli, her ye� et. Et de ne, et üstü­
ne et. Bir yere oturacak oldum, çocuğun biri 
bağırdı : 

«Orası benim amca! . .11  
Yanına oturacak oldum : 
«Orası annemin amca! » 
Parmağıyla gösterdi, yani annesi denizde. 
Kimsenin gidip oturmadığı, kurnun en ki-

reçli yerine oturdum, başka yolu yok. Boylu 
boyunca uzandım kireçli kurnun üzerine, göz­
lerimi kapadım, dinleniyoruın . . .  
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Bilmem, kendimden mi geçtim, yoksa düş 
mü gördüm, bilmiyorum, bir çatırtıyla uyan­
dım, 'daha do�rusu bana öyle geldi. . .  O da nesi, 
üzerimde bir adam. 

«Hey???• 
«Kusura bakma amca, arkadaşla boğuşu­

yorduk da, getirdi, beni sizin üzerinize bırak-
tl.» 

«Güreş minderi miyim ben ulan?» 
o:Kibarca özür diledik, ne horozlanıyorsun 

be?» 
Çevreden bakıyorlar, yüzlerinden anlıyo­

rum, besbelli diyorlar ki, 
«Ne var yani, delikanlılar şakalaşırlarken 

üzerine yıkılıverdiler, n'oldu, bir yerin mi in­
cindi?» 

Denize girdim, eh buna deniz denirse, san­
ki isteyerek kirletilmiş. Açıldım, rahatladım, 
serinledim, dinlendim. Ama denizden çıkarken 
burnumdan geldi, aya�ımı şişe kırı� kesti. Ora­
cıkta o sa�lık memuru olmasa kim bilir nasıl 
kan yitirirdim. Adamca�ız gitti arabasından sar­
gı bezi getirdi, sardı sarmaladı, uyardı beni : 

«Aman dikkatli olun, geçenlerde birinin 
aya�ına on ikilik çivi hattı, alttan girdi, üstten 
çıktı.» 

Topallaya topallaya dairenin yolunu tut­
tum. Eh aya�ım yaralı ya, duşumu evde alacak­
tım. Nah alırım, musluğu açtım, tıs ! . .  

«Yahu az önce vardı.))  
Benden sirke isteyenlerin açık kapısına 

vurdum. Sordum. I ılı, yarın sabahtan önce 
gelmezmiş su. Saat tam on dokuzda kesilirmiş. 

Topal ayakla tekrar özel plaja gittim, onun 
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da deposunda su az kaldığı için belki yirmi da­
kika bekledim, sonra duş yapabildim. Bakkal­
dan bir şişe su, biraz yiyecek aldım, kırk dokuz 
numaralı dairenin yolunu tuttum. Eh, balkan­
dakilerin iki kez keyiflerini bozdum ya, ardım­
dan hemen laf attılar : 

«A şu yeni gelen de, manevra treni gibi, 
durmadan gidip geliyor.» 

Karanlık bastı. Bu kez herkes başladı şap 
şaplarnaya. Belki üç yüz el, belki beş yüz el kal­
kıp kalkıp iniyordu, şap şap şap. Kollara, ba­
caklara, yüze şaplaklar indiriyor, sivrisinek öl­
dürüyorlardı. Gündüzleri güneşten yanıp kıza­
ran deriler, geceleri de şapşaplarla yanıp kıza­
rıyordu. 

Ama öyle mutlulardı ki, bir yandan şap 
:;;ap, bir yandan arabesk gecenin içinden şen 
kahkahalar geliyordu. 

Meğer karanlık çökerken tüm pencereleri, 
daire kapısını kapatmak gerekinniş. Eğer içer­
de üç beş sivrisinek kalırsa önemli değilmiş, 
ne olacakmış ki onların sokup şişlediği . Pekiyi, 
kapı kapalı baca tıkalı, o sıcakta nasıl oturup, 
nasıl uyuyacaksın? 

Otunnayacaksın ki, balkana çıkacaksın, 
curcunaya sen de katılacaksın. 

O gece gözümü kırpmadım, sabaha dek siv· 
risineklerle boğuştum. İyice karınlarını doyur­
dum, tam uyuyacaktım ki, sabahki bacak kav· 
gası yine başladı. 

Hemen o sabah topladım pılımı pırtımı, 
teptim çantama. 

Bindim otobüse, topal ayakla evimin yolu­
nu tuttum. 
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Eve varınca arkadaşıma telefon açtım, şa­
şırdı sordu : • 

«Niye hemen geldin yahu, nasıl dinlenebil­
din mi bari?>> 

«Ah nasıl dinlendim, nasıl, yalnız sana bir 
şey soracağım, orayı kaça aldın.» 

Arkadaşım daireye kaç para verdiğini söy­
ler söylemez, 

«Az bile o para, çıldırmak için,» dedim. 
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DÖRT DİL BİLEN AYI 

Ne zaman bizim Yaşar'la uzun yola çıksak, 
bilirim ki turizm mevsimi başlamıştır. Bizim 
Yaşar iyice karnıını doyuruyorsa, yiyeceklerin 
içinde bol bol çürük meyveler de varsa, bilirim 
ki Yaşar'la ben uzun bir yolculuğa çıkacağız. 
Yaşar bu meyveleri pazarlardan toplar gelir, 
beni bir hafta iyice besler. Çünkü bizi hiçbir 
otobüs almaz. Elbette almaz, siz hiç insanla ayı­
nın yan yana otobüse bindiğini gördünüz mü? 

Şimdi «otobüslere bazen ayılar bini­
yar», diyeceksiniz. Olabilir, onlar iki, biz dört 
ayaklı ayıyız. O iki ayaklı ayılar sigarayı içer 
içer, insanın yüzüne yüzüne üflerlermiş, ben 
bilmem onları, ben bizim ayıları bilirim . . .  

Ah bizim Yaşar'ın parası olsa, hiç beni böy­
le kilometrelerce yürütür mü? Atar bir kam­
yonetin arkasına, k�ndi de bağdaş kurar yanı­
ma, türkü mürkü söyleye söyleye gideriz yazlı­
ğa. Ama bizim Yaşar'da para ne arar? Zaten 
hiç parası olmadı ki Yaşar'ın. Onun malı mül­
kü, van yoğu benim. Benim ama bana da yet�­
rince bakarnıyar ki . Aç kaldığım günler bile 
oluyor. Ne yaparsın, ne ayılar karnı tıkabasa 
dolu gezerlerken, ben aç kalıyorum. O zaman 
bizim Yaşar kahroluyor, yanımda ağlıyor ama, 
benim elimden bir şey gelmez ki. 

Ben elimden geleni yapıyorum. Dört yıl 
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içinde üç dil öğrendim. Bir -de anadilim, etti 
dört. Yok canım, benim dışişlerinde mışişlerin­
de işim ne? Hiç dil bilmeyen milletvekilleri fi­
lan varmış ? Varsın olsun, onlar beni ilgilendir­
mez. Ama bildiğim bir şey var, şayet şu ülkede 
turizmin canlanmasınf istiyorsak, turizmle uğ­
raşanlar mutlaka yabancı dil bilmelidirler . . .  

Bunları ben demiyorum elbette, ben böyle 
şeyleri bilmem zaten. 

Geçen yıl çok turiı;tik bir otelin önünde oy­
nuyordum da İngilizce olaraktan, ordaki biri, 
başka birine, 

«U tan be şu ayıdan u tan hiç olmazsa, ayı 
bile yabancı dil biliyor, ama sen resepsiyon me­
muru olmuşsun, bir yabancı dil bile bilmiyor­
sun)) diyordu. 

Acaba resepsiyon ne ki, ne iş yapar resep­
siyoncu, oteldeki armutlan mı doğrar? 

Bu yıl nereye gidiyoruz bilmiyorum. Ya­
şar boyuna zincirimden çekiyor, 

«Yürü ulan Kocaoğlan,)) diyor. 
Geçen yıl önceleri Bodrum'daydık, daha 

sonra Kuşadası'na geçtik. 
Ama geçen yıl ben Fransızca bilmiyordum. 

Bu yıl öğrendim, daha doğrusu Yaşar öğretti 
bana. 

«Afferin ulan Kocaoğlan, Fransızcayı da 
söktün,)) dedi. «Gör bundan sonra, İngilizcen 
var, Almancan .var, Fransızcan var.)) 

Yolda bile arada bir beni sınıyordu, baka­
lım Fransızcayı unutmuş muyum, unutmaınış 
mıyım? 

«Asseyevuıı diyordu. 
Oturuyordum, 

171 



«Levevu» diyordu. 
Kalkıyordum. 
Bu Yaşar'ın dedi�i çok kibarcasıymış, ya-

ni bizim Yaşar bana diyormuş ki, 
cOturur musunuz, kalkar mısınız?ıı 
Yani öyle, 
«Kalk lan, otur lan» yok. 
Geçen yıl Bodrum'a, Kuşadası'na çok Fran­

sız turist gelmiş, ama ben Fransızca bilmedi­
�im için bizim Yaşar beni İngilizce oynatıyor­
du. İngilizce, 

«Kocakan nasıl harnarnda bayılmış?» di­
yordu, ben bayılıyorduın. 

Tabii, Yaşar harnarnda demiyordu. Bu gel­
vurlar hamarnı bilmezlermiş, Yaşar, 

«Saunada» diyordu. 
Ben saunada düşüp bayılan kocakarıyı oy­

narken Fransız turistlerden İngilizce bilenler 
çok gülüyorlardı ama, İngilizce bilmeyen Fran­
sızlar hiç gülmüyorlardı. Onun için bizim Ya­
şar, 

«Ha çabala Kocao�lan, Fransızlara da ken­
di dillerinde seslenirsek, vurduk partiyi. . . »  di­
yordu. 

Beni çalıştırıyordu, ba�ırıyordu : 
«Nobrii . . .»  
O zaman ben hemen göbe�ime şap şap vu­

ruyordum. Niçin göbe�ime vuruyordum, çün­
kü cnobri» göbek demek Fransızca. Yaşar, 

«Nüköö» diye ba�nyordu, bu kez şap şap 
elimle enseme vuruyordum. 

Sonra Yaşar, 
«Depute,» diyordu. 
Hemen yerdeki silindir şapkayı kafama ge-
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çirip, göbeğimi şişirerekten, kıçımı çıkararak­
tan yürüyor, milletvekili oluyordum. 

Kim bilir bu yaz Fransızlar ne çok güle­
cekler bu nurnaraya? 

Gülecekler de, bizim Yaşar'la birlikte tu­
rizme katkımız olacak da, ama ah ahi . .  Bir gö­
bek atıyorum turistlere, bir nişanlısını gören 
genç kızı oynuyorum, elimi yüzüme kapatarak, 
sonra bir nişanlıının önünden yürüyorum kın­
tarak, bayılıyor turistler. Onlar ayıyı oynarken 
görmemişler. Ayılar hayvanat bahçesinde olur 
diye biliyorlar, böyle karayollarında kavşaklar­
da ayı ne gezer? Hem öyle yakın ki kendileri­
ne içlidışlı. Yan yana durup benimle resim çek­
tirenler bile var, bazılan ön ayağıını omzuna 
atıyor, öyle çektiriyor resmi, sanki ikimiz kar­
deşmişiz gibi. Bazılan da kollannı omzuma do­
luyorlar, kan kardeşmiş iz gibi . . .  Ama bizim 
Yaşar para alıyor ha, her resim parayla . . .  Yoo 
Yaşar, Türk parasını kabul etmiyor, döviz is­
tiyor. 

«Ben ne yapayım Türk parasını ?» diyor. 
Geçen yıl çok para kazanmıştı bizim Yaşar, 

yabancı paralan bozdurdukça çok seviniyordu. 
Sağ olsun turistler bana armut, üzüm, başka 
yiyecekler, sonra çikolata filan veriyorlardı. 
Onların çikolatalan niçin çok güzel anlayama­
dim? Yaşar, «Bizimkiler hile katıyorlar,» dedi. 
Anlayamadım. 

Bu yaz da o güzel çikolatalardan, şekerle­
melerden yiyecek miyim acaba? Alman şeker­
lemeleri en iyisi. Bir kezinde de bir Fransız ba­
na bir şey içirmeye kalktı. Bizim Yaşar hemen 
adaının elinden _aldı, 

173 



«O anlamaz, ver onu bana,)) dedi. 
Meğer içtiğim Fransız konyağıymış. Ne ka­

dar güzeldi o öyle? 
Kim bilir, belki yine o konyaktan içebili-

ri m. 
Ama ah ah, şu baskı olmasa! 
Evet, hasbayağı baskı var biz ayıların üze­

rinde, hem de jandarma baskısı. Sözümona de­
mokrasi varmış, nerdee? Yaşar memnun., ben 
memnun. Ama gel de anlat, ben oynayamazmı· 
şım, Yaşar beni oynatamazmış. Niyeymiş, «hay­
van hakları)) varmış. 

«Hıh)) diyor, bizim Yaşar, «sanki insaq 
haklarını insanların avcuna verdiler de sıra 
hayvaniara geldi? )) 

Vallaha ben çok korkuyorum jandarma­
dan. Eziyet ediyorlar. Orama burama vuruyor­
lar, tüylerimi çekiyorlar, lan diyorlar. Kolay 
mı, üç kez gözaltına alındım. İkisinde karakolu 
darmadağın edip kaçtım. Üç gün tutmuşlar bi­
zim Yaşar'ı karakolda. 

«Bul getir Kocaoğlanı, seni serbest bıra­
kalım,)) demişler. 

Bizim Yaşar akıllıdır ha, onlara, 
«Burada eli kolu bağlıyken nasıl bulur ge­

lirim Kocaoğlanı ? Salın beni, bulup geleyim,» 
demiş. 

Salmışlar, bizim Yaşar paçayı kurtarmış. 
Onu üç gün, o oynadığım dönemecin üs­

tündeki kayalıkların ardında aç susuz bekle­
dim. Ama sonunda Yaşar geldi, seğirttim koş­
tum yanına. Öyle bir sarıldık ki birbirimize. 

Bir kezinde de iki gün gözaltından sonra 
beni cezaevine götürdüler, anlayın işte hayva-
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nat bahçesine canım. Orada neler çektik, ben 
telierin ardında, bizim Yaşar telierin ötesinde. 
Bir hafta geldi gitti Yaşar, telden elierimizi tut­
tuk. Sonunda oradan da kaçtım. 

Bakalım bu yıl ? 
Şimdi ben oynadığım için yolu iyi gözleye­

miyorum, jandarma arabasının ayırdına vara­
mıyorum. Bizim Yaşar da şarabı çekiyor çeki­
yor, burnunun ucunu görmüyor, o zaman n' olu­
yor, bir bakıyoruz ki jandarmanın o kocaman 
arabası burnumuzun dibinde. 

«Haydi bakalım bin Kocaoğlan! . . ))  
Oysa bana bir sesiense bizim Yaşar, ya da 

ben görüversem uzaktan jandarma arabasını, 
ühüüü. Tanıyorum artık jandarma arabasını. 
Kaç kez ben uyardım bizim Yaşar'ı, fırlayıver­
dim dağlara doğru, haydi Yaşar da benim ar­
dımdan . . .  Yaşar benim gibi kaçarnıyar ki, onu 
beklesem jandarmalar beni yakalayacaklar. 
Onun için Yaşar'a boş veriyor kaçıyor, tehlike 
geçince geri dönüyorum. Yaşar beni hep o ko­
ca kayanın dibinde bekliyor. 

Yani bir bo ka yaramaz ayılar başköşeleri 
tutmuşken, jandarma benimle uğraşıyor. Bu 
benim çok ağrıma gidiyor. Ülkede serbest eko­
nomi yok mu yani? Benim havadan para kazan­
dığıını mı sanıyorlar? Pekiyi öteki ayılar hava­
dan kazanmıyorlar mı? Hiç olmazsa ben oy­
narken terliyorum, onlar bir yerleri terlemeden 
para kazanıyorlar. 

Benim oynarnam yasakmış . . .  
Pekiyi öteki ayılara niçin yasak yok? 
Ben görmedim mi sanıyorsunuz, ·o lokan-

taları, gece kulüplerini, oralarda ne ayılar oy-
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nuyor ne ayılar? Onlara oynamak niye yasak 
değil de, bana• yasak? Kılsa, onların bazılan 
benden kıllı. Kafaysa, belki beninıki onların 
bazılannın kafasından daha iyi çalışır. Lüplüp­
se, onlar benden daha çok yiyorlar. 

Bu işte haksızlık var. 
Öyle değil mi bizim Yaşar? 
Ühüüü, bizim Yaşar sızmış bile. 
Anlaşıldı, biz bu gece yine köprü altında­

yız. 
En güzeli armut düşlemek, armut düşü 

kurmak. 
Eh artık, armudun iyisini başka ayılar yi­

yor . . .  
Hey Yaşar, biraz gözilnü açsana! . .  
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İKİ SARHOŞ 

içkievinde iyice kafaları çektiler. ·soğan 
kokusuyla kanşık, bir lokrnada yutulan köfte­
ler, bol sirkeli piyaz, kırmızı sinekli şarap . . .  

Sonrası, hesap ödemek için girişilen yarış .. 
« Yoo yoo valiahi olmaz, benden arkadaş 

benden.» 
«Hiç olur mu arkadaş, yoo garson yoooı 

sakın ondan alma haa, benden.» 
« Bak ondan alırsan hesabı, bir daha beni 

burada göremezsin . . .  » 
Garsonu bıraktı, masa arkadaşına döndü : 
« Canım be canım arkadaşım be, bu içkievi 

benim be. Kim getirdi seni buraya, ben getir­
ınedim mi ? Madem ben getirdim seni buraya, 
öyleyse hesabı d� ben öderim.» 

« Yoooooo yoooooo, dünyada olmaz, ş urda 
oturup içtik iki gözüm, derdimi dinledin, hem 
de hiç sıkılmadan kuzu kuzu dinledin . . .  Olmaz 
dedim bi kez olmaz, hesabı ben ödeyeceğim.» 

«Darılırım kardeşim, çok darılınm, han­
gimizin derdi yok ki . . .  Bir gün olur ben de der­
climi sana dökerim, olmaz mı ? Dinlemez misin 
o zaman ?» 

«Hiç dinlemez olur muyum, ama hesaplar 
benden. )) 

«Yo olmaz benden.»  
Başlarında bekleyen, önlüğü kirden kap­

kara olmuş, bir karış sakallı garson, 
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«Madem öyle,» dedi, «ikiniz birden verin, 
biri benim olur, birini de patrona veririm.!> 

İki sarhoş, ikisi birden sınttılar garsona. 
Sonra ellerinin tersiyle ağızlarını sildiler. İkisi 
de aynı anda ceplerine el attılar, ikisi de para­
ların arasından birer elli bin liralık çektiler. 
İkisi birden garsona uzattılar. O onun elini, be­
riki ötekinin eline tutmaya çalışıyordu. Kendi 
ellerini bıraktılar, bu kez garson parayı alma­
sın diye onun elini yakalamaya çalıştılar. Bir o, 
bir öteki yakalıyordu garsonun elini : 

«Sakın ha, alma ha! »  
Sonunda baktı gördü ki deneyli garson, 

dakikalarca bu ikisiyle uğraşacak, 
«Abiler bir önerim var size,» dedi. 
Cebinden bir yüz liralık çıkardı, 
((Bak,» dedi, ((yazı gelirse sen öde hesabı, 

tura gelirse sen, iY.i mi?» 
İkisi birden bağırdılar : 
«Olur mu yavuuu, hiç olur mu?» 
Garson üsteled.i : 
((Hı, taınam mı?» 
İkisi de isteksiz isteksiz «Hı» dediler. 
Garson yüzlüğü havaya attı, yüzlük önce 

masanın üzerine düştü, oradan yere yuvarlandı . 
Üçü de paranın gittiği yeri göremediler; bir sü­
re eğilip masalann altında yüz liralığı aradılar. 
Garson bir ara önlüğünün ucuna bastı, doğru­
layım derken yan düştü, kafasını masaya çarp­
tı. Böylece paranın yazı. mı, tura mı geldiği an­
laşılaınadı. Oysa garson, başını masaya çarp­
madan önce, 

«Yazı» diye bağırrnıştı. 
Ama iki sarhoş da bunu kabul etmediler; 

parayı baştan atmasını istediler. Garson bir 
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yüzlük daha attı havaya, ama gözlerini iri iri 
açtı. Para ayağının dibine düşmiiştü. Eline al­
madan bağırdı : 

«Bakın, yazı! »  
Yazı isteyen sarhoş, 
«Tamam tamam, bak işte ben ödeyeceğim,» 

dedi. 
Tura isteyen karşı koymadı ama, homur-

dandı, pofladı : 
«Hiç olur mu yavu, hiç olur mu?» 
Yine hamurdanarak kapıya doğru yürüdü. 
İki sarhoş dışarıya çıktılar. 
Temiz hava ciğerlerine doluverdi. Derin 

derin soluk aldılar. Hemen kol kola girdiler. 
Selim, 

«Yaa arkadaş,»  dedi, «hani bu içkiyi bul­
masalardı ya, o zaman biz nasıl kederimizi da­
ğıtırdık hı yavu, ben diyorum ki ya.ı:ıi, şu içkiyi 
bulan adam var ya, çok büyük adamdır.» 

«Ne yani, belki kadın bulmuştur, hı bula­
maz mı?» 

«Bulmuştur, büyük kadınmış arkadaş çok 
büyük kadın, tutmuş yıllarca çalışmış içkiyi 
bulmuş, bravo be. İnsan nasıl hafifliyor bir ga­
lon şarabı mideye indirince, ağırlaşması gerek, 
amma yoooo hafifliyor, uçuyor . . .  Şimdi var ya 
ben uçuyor gibiyim.» 

« İnsanın kanadı olmalı, olmalı ya. Hani bi­
liyor musun o zaman hiç trafik derdi olmaz, 
herkes uça uça işine, uça uça evine . . .  Sonra ço­
cuklar, gözümün önüne getiriyorum da, şimdı 
çocuklar bizi evde bekliyorlar, ama yola değil , 
havaya bakıyorlar, niye bakıyorlar, çünkü aL 
sonra babaları gelecek pencereye konacak, cup, 
ben geldim çocuklaaar! >> 
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uYa pencere kapalıysa, hı?» 
«Kanat çırparsın arkadaşım şap şap şap, 

hanım gelir pencereyi açar.» 
Şakir, 
«İyi ama arkadaş onun yani şeyi vardırı 

şimdi diyelim uçuyorsun, havada kriz mriz gel­
di, olmaz mı başın döndü, paaat yere, hemen 
ölürsün. Yavu en iyisi var ya, herkesin arabası 
olmalı, böyle yollar geniş, araba araba en iyisi 
araba, amma nerde para, ya?» 

Kısa bir dolmuş yolculuğu, bu kez dolmuş-
ta, 

«Sen vereceksin dolmuş parasını, yooo ben 
vereceğim! .. ,, kavgası. . .  

Sürücü elini arkaya açmış bekliyor, hangi­
si avcuna parayı koyarsa koysun. İsterse ikisi 
birden koysun . . .  

Sonunda mahallelerine vardılar. Selim'le 
Şakir'in evlerinin arası şöyle böyle beş yüz met­
re var. Biri ·mahallenin bu başında, öteki öbür 
başında. 

Selim'in kapısının önüne vannca, Şakir, 
« Eee arkadaşım, haydi bakalım sana iyi ge­

celer,)) dedi. 
Altı kez öpüştüler, kucaklaştılar. Yedinci 

kez kucaklaşırlarken, Selim, 
« Yooo,» dedi, «yooo, valiahi de olmaz bil­

lahi de. Hiç olur mu kardeşim, sen beni kapı­
ma dek getir, bana iyi geceler de, ben sana di­
yemeyeyim ha, olmaz . . .  Haydi yürü bakalım yü­
rü, ben de seni kapına dek götüreceğim, sana 
orada iyi geceler diyeceğim ... )) 

Kol kola girdiler. Türküleri çok kısa sür­
dü. Selim, 
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«Biz kardeşiz be,» dedi. «Şu söze bak şu 
söze, kaaaardeeeeş, bak bak ne anlamlı. Kardeş· 
lik hiçbir şeye benzemez, ne karıya, ne anaya, 
ne babaya, kardeş dedin mi dur bi kez . . .  

Yine birbirlerinin boynuna dolanıp, ya­
naklarından öptüler, maç muç. 

Bu kez Şakir, 
« İnsanlar niye yaşarlar hı, niye ?» diye sor­

du. Selim, 
«Hı,  niye?» dedi. 
«Kardeşlik için yaşarlar . . . Şimdi sen be­

nim kardeşimsin, tamam ını, hiç elim kalkar 
ını sana?»  

<<Yoo yoo kalkar mı hiç?. Benim de kalk­
ınaz . . .  Kalktığı dakikada felç olur böyle . . .  Şim­
di deseler ki al sana bir yüz binlik, çek şu Şa­
kir'in suratma bir yumruk, o zaman ne yapa­
rım biliyor musun, o yüz bini verenin suratma 
öyle bir yumruk atanın ki , feleğini şaşırır. Al 
ulan sana al ulan sana, arkadaşıma yüz bin li­
raya yumruk ha? Para ne ki, hı ne değeri var, 
önemli olan kardeşlik.» 

Öteki, 
«Ben iki yüz bine de vurmam,»  dedi. 
« Ya ben,» dedi Selim, «yarım milyona vu­

rursam anam avradım olsun, evdeki karı boş 
düşsün. » 

Arkadaşının çenesine el attı 
«U lan be, ulan be, insan hiç kı yar da beş 

yüz bin liraya bu çeneye yumruk atar mı ? Söy­
le Allah aşk ma atar mı? Bir milyona bile olmaz, 
hiç olmaz.» 

Sokağın cı lız ışığının altında tekrar sarıl­
dılar, birbirlerinin çenelerini okşadılar. 
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«Narnussuzum,» dedi Şakir, «canını ver de­
sinler şu çene için veririm, kardeşimin çenesi 
beee, şu �eneye bak beee! Nasıl vururum ha, 
şu çeneye nasıl? Şimdi vurmak için önceden 
bir şeye kızrnış olmak gerekli, insan durduğu 
yerde küt diye yurnruğu yapıştırarnaz ki. . .  Söy­
le Allah aşkına, sen benim bir şeyirne kızdın 
mı, kızdın mı? Seni kızdıracak bir şey yaptım 
mı söyle?»  

«Yoo yaprnadın. Ya ben, ben yaptım mı? 
İnsanın arkadaşını kızdırması için aralarında 
kardeşlik olmarnası gerek, öyle değil mi ? Arn­
ma biz kardeşiz . . .  » 

O türküden bir dize, şu şarkıdan bir di­
,ze, dura yürüye, sanla öpüşe Şakir'in evinin 
önüne vardılar. Selim, 

«Eee hadi bakalım canım kardeşim, sana 
iyi geceler,>> dedi. 

· Yeniden sarıldılar. Ama Şakir birden elle­
rini çözdü arkadaşının sırtından, 

« İyi amma kardeşim olmaz ki,» dedi. « Şim · 
di seni böyle bu kapıda bırakıp gidernem ki. 
Bu ne kardeşliğe sığar, ne de arka<Iaşlığa. Sığ­
maz namussuzum, sen nasıl beni buraya dek 
getirdiysen, ben de seni kapının önüne dek gö­
türeceğirn ... » 

« Yo yo ben giderim,» dedi öteki. 
«Olmaz kardeşim olmaz, kardeşe bu yapıl­

maz . . .  Haydi yürü bakalım, gidiyoruz. Ben za­
ten içeriye girsem bile uyuyarnam ki. . . Benim 
uyuyabilmem için, senin kapından içeri girdi­
ğini görmem gerekli . . .  Ben biJeceğim ki karde­
şim başını kapısından içeri soktu, pijamasını 
giydi, yatağına girdi, hıh tamarn ondan sonra 
içim rahat eder, yoksa . . .  » 
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«Şimdi . . .  » 
« Yo yo, ben içeri girdim, sen de evine yol­

landın, köşeyi dönüyorsun, çıktı bir ipsiz ya­
pıştırdı çenene yumruğu . . . Ah şu çenen karde­
şim ah, hiç vurolur mu ha, hiç kıyılır mı bu 
çeneye?»  

Tekrar sarıldılar . . .  İkisinin de gözleri ya­
şarmıştr, birinden bir hıçkınk bile duyuldu, 
kedi miyavlaması gibi. 

«Lan be lan be,» dedi Selim, «kardeşlik di­
ye işte ben buna derim . . .  Yok vallahi, demin 
bir milyona da olmaz dedim ya, beş milyon da 
verseler vurmam ben bu çeneye, yüz milyon 
da . . .  Böyle can kardeşinin çenesine vuran in­
sanın mutlaka kanı bozuktur . . .  Ben milyarı ala­
cağım da bu çeneye vuracağım ha, yok karde­
şim yok.» 

«Ya değil mi ya,» dedi Şakir. «Amma bak 
öyle kanı bozuk insanlar da tonla ha dünyada . .  
Ne milyarı, elli bine arkadaşının çenesine küt 
diye yumruğu atar. Sonra ne bileyim, arkada­
şının karısına yan gözle bakan insan da tonla. 
Böylelerini ne yapmalı biliyor musun arkada­
şım ? . . >> 

«Şeylerini şey etmeli bunların şipşak, şe­
yini şey etmeli de görsün . . .  Yak bakalım şimdi 
bir sigara.» 

«Yoo hiç olur mu, benden yakacaksın.» 
«Yooo benden . . .  » 
«Olmaz benden .. .  » 
Sigaralan yaktılar, elektrik direğine yasla­

nıp tekrar birbirlerinin çenelerini okşadılar. 
«Lan be,» dedi Şakir, « ŞU çeneye vurmak 

için insanın kansız olması gerekir.» 
«Kansız ne ki, soysuzu da ekle» dedi Selim. 
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Selim'in kapısının önüne gelmişlerdi yine. 
Şakir, 

« Eee arkadaşım, haydi bakalım sana iyi 
geceler,» dedi. 

Şakir iki adım uzaklaşmıştı ki, Selim ba­
ğırdı ardından : 

«Dur kardeşim dur olmaz .. Arkadaşlık öl­
dü mü be, kardeşlik öldü mü be, ben ne hıya· 
rım bee, seni burada ipiilah sivrikülalı bırakıp 
öküz gibi giriyorum içeri . . .  Yürü, birlikte gidi­
yoruz . . .  Seni evine teslim etmeden dünyada şu 
kapıdan içeri girmem. Yaaa Şakir kardeşimin 
başına bir şey gelirse, geceler tehlike dolu ca­
nım kardeşim.» 

Sanldılar birbirlerine. Akşamdan beri ilk 
kez a�lıyorlardı. 

Tekrar kol kola girdiler, geldikleri yolu ar­
şınlamaya başladılar. Elektrik direğinin dibine 
varınca tekrar birbirlerinin çenelerine el attı­
lar. 

« Ulan şu çene be, şu çene! >> dedi Selim, 
«yok arkadaş milyar değil ya, Türkiye'yi de ver­
seler bana bu çeneye yumruk attıramazlar. » 

«Ya ben,» dedi Şakir, arkadaşının çene­
sini okşayarak, «Türkiye'yi değil, yanında Al­
manya'yı da verseler yine boş, dönüp bakrnam, 
ben bu çeneye yumruk atamam. »  

Tekrar sanldılar sıkı sıkı birbirlerine. 
Tüm ülkeleri Türkiye'nin yanına katıp ka­

tıp verdiler, ne o onun, ne öteki berikinin çene­
sine yumruk atmadı. 

attı 
Şakir pat diye yumruğunu sigara paketine 

«Yak bakalım arkadaşım bir tane. » 
Selim, eliyle onun sigara paketini itti 
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«Yooo, yooo olmaz, benden yakacağız.» 
Şakir, 
«Dünyada olmaz, kardeşlik kardeşliktir,» 

dedi. «Demin senden yaktık, şimdi benden.»  
« Yoo yoo sen ben yok, burada kardeşliği-

miz var, onun için benden yakacaksın.» 
«Olmaz, benden.»  
«Olmaz, benden diyorum, benden olacak. »  
Şakir, yine ,Selim'in çenesine el attı, akşa-

maya başladı : 
«Şu çene be şu çene,» dedi. «İnsan hiç kı­

yar da yumruk atar mı bu çeneye? Yak hele 
yak.» 

« Yoo dünyada yakmam, benden yakaca­
ğız.» 

«Bak Selim yani bu var ya, ·bu senin yaptı­
ğın, canciğer kardeşinin sigarasını beğenme­
mektir anlıyor musun, yani ki bir adı var bu­
nun, ayıp derler.» 

«Eee o zaman seninki de aynı şey değil mi, 
yaaa. Haydi yak yak şurdan.»  · 

«Olmaz, sen burdan yakacaksın.» 
«Bak, sana yak diyorum yakacaksın, sonra 

kanşmam. »  
İki paket uzatılınıştı ortaya, paketiere şap 

şap yumruklar iniyordu. Pakete şap şap vuran 
eller yine yavaş yavaş çenelere gitti, yine çene­
lerini okşadılar birbirlerinin. . .  Selim, 

«Ulan Kuzey kutbunu da verseler ben bu 
çeneye yumruk atmam,» dedi. 

Şakir, Selim'in çenesini sıkı sıkı iki yana 
salladı, 

«Güney Kutbunu da verseler ben bu çe­
neye yumruk atmam,» dedi. 
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«Yak bakalım şurdan.» 
«Yoo, sen yak bakalım buradan.»  
«Yoo ben yaktım seninkinden, şimdi sıra 

sende, sen benimkinden yakacaksın.» 
«Buradan yakacaksın! . .  ,, 
Şakir, ters bir el devinimiyle Selim'in si­

gara paketini ittiriverdi. Paket, ıslak kaldın­
mm üstüne düştü. Selim paketi almak için eğil­
diğinde Şakir, onu ensesinden yakalayarak, 
kaldırdı, sert bir sesle bağırdı, sigara paketini 
uzatarak, 

«Yak diyorum sana ulan, buradan yak! » 
dedi . 

«Yakmazsam n'olacakmış ulan! ! ! »  
«Sana zorla yaktırırim hayvan! »  
Şakir, paketin içinden ivedi ' çıkardığı bir 

sigarayı arkadaşının ağzına tepmeye başladı. 
Bu arada Selim yere yuvarlanmış, ağzındaki 
tütünü püskürmeye çalışıyordu .. .  

İlk yumruğu Selim indirdi Şakir'in çene­
sine. İkinci yuırtruk Şakir'den geldi Selim'in 
çenesine. 

Ondan sonra yumruklar kalktı kalktı indi. 
Çamur yerlerde yuvarlandılar. Bir ara soluksuz 
kaldılar, yine «Güney Kutup, Kuzey Kutup» 
sözleri ettiler . . .  Dinlendiler dövüştüler, dinlen­
diler dövüştüler . . .  Ama hep, hep birbirlerinin 
çenelerine vurdular. Sigaralan ıslanmış, çarnu­
ra suya karışmıştı, ama onlar birbirlerine yum­
ruklarını uzatıyor : 

«Buradan yakacaksın ulan! . . .  » 
«Yoo; sen buradan yakacaksın! >ı diyorlar, 

çenelerine çenelerine vuruyorlardı. 
Dinlenip dinlenip dövüşüyorlardı. 
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YAZlK OLDU OSMAN'A! 

Haber göndermiştim velisine, «Gelsin» di­
ye. Öğleden sonra, şişman tombalak bir adam, 
her basamakta terini sile sile çıktı geldi okulun 
üst koridoruna. 

«A be öğretmen bey,,, dedi, «vardır bura­
da bir çocukcağız, çağırmıştır öğretmeni beni 
gelsin diye, niyedir ki?» 

«Kaçıncı sınıfta sizin çocuk?,, diye sordum. 
«A be ikinci sınıftadır, adı Osman, Osman 

Çakar.» 
«Haa,» dedim, «demek Osman Çakar'ın ba­

bası sizsiniz?» 
«Yok be, ben değilim onun babası, ben am­

casıyım. Onun babası burda değildir. Yoksa 
öğretmeni siz misiniz?,, 

«Benim.» ·  
«A be çağırmışsın beni, ne istersin hı öğ­

retmen bey?» 
«Senin yeğeninin okuması çok kötü, zaten 

çocukta ne okuma var, ne yazma, bu gidişle bu 
sınıfta bekleyecek Osman.» 

�Aman öğretmen bey yapma yazıktır. ,, 
«Yazık mazık ama, okuma yazma bilmiyor, 

hem de üstelik ikinci sınıf olmuş. Geçen yılki 
öğretmeni nasıl ikinci sınıf yapmış onu bilmi­
yorum, ama bu gidişle ben onu üçüncü sınıf 
yapamam.» 
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Pofladı şişman adam. Tekrar alnındaki 
boncuk boncuk, boynundaki yol yol terleri ko­
caman sarı mendiliyle sildikten sonra, 

«A be öğretmen bey, gerçekten yazıktır, 
yapma,» dedi. « Sen bilmezsin o çocuğun başına 
gelenleri, ühüü.»  

«Bir hastalık falan mı geçirdi?» diye sor­
dum. 

Tekrar pofladı, tekrar mendilinden yar­
dım umar gibi, koca sarı bezi başına, yanakla­
rına, boynuna sürdü durdu. 

«Ah ah,» dedi, «geçirseydi hastalık, ,·urdu­
rurduk iğnesini, yuttururduk hapını, iyi olur 
giderdi amma, çocuğun Türkçesi zayıf kaldı be 
öğretmen bey.» 

«Niye?» 
<<Ah bir de niye diye sorarsın be? Şimdi bu 

Osman var ya, benim yeğen, babası Liverpul'  
dadır ... Siz baktınız onun nüfus kağıdına?» 

<<Bizde kayıtlan var.» 
«Pekiyi bilirsiniz bu Osman nerde doğ­

muştur, baktınız mı ana hanesinde ne yazar?» 
<<Hiç dikkatimi çekmedi.»  
«A be yazar orda Helga. .  Yani bizim Os­

man'ın annesi gavurdur be. Anlarsın bizim kar­
daş gitmiştir Alamanya'ya, orada eYlenmiştir 
Helga'yla. Sen bilmezsin öğretmen bey, gelmiş­
tir Helga bir kez buraya, maşallah karıda boy 
pos dana gibi bir karıdır. İşte o karıdan olmuş­
tur bizim Osman. Benim kardaş, yani Osman' 
ın babası, basmıştır bu karıyı bağrına, karım 
diye. Çok geçmemiş aradan , evlendiklerinden 
beş ay sonra olmuştur bu Osman, çünkü ha­
miledir Helga karısı evlendiğinde dört aylık bi-

188 



zim kardaştan. Atışmışlar ilkin, Helga kansı 
demiş ben koyacağım adını, adı bizden olacak, 
bizim kardaş demiş, yok bizden olacak çünkü 
onun babası halis Türktür. Sonunda benim kar­
daş baskın çıkmış, olmuş Helga kansı razı, 
koymuşlar adını Osman. Amma var ya öğret­
men bey, ad mad değil neden, sonradan hoşlan· 
mamışlar birbirlerinden, ederlermiş her zaman 
kavga, amma benzemezmiş bizim kavgalara bu 
kavga. Bakmışlar, demişler, böyle olmayacak, 
biz aynlalım. O zaman daha çok ufak bizim 
Osmancık, üçe basmış mı, yoksa daha ikinin 
içinde mi ? Amma hınzır Helga kansı öğretmiş· 
tir buna hep Alamaı::ıca, bilmez çocuk bi söz 
Türkçe. Daha ayrılmadan kadın kaçıp gitmiş, 
açmış boşanma davası, kalmış mı bu oğlanca­
ğız benim kardaşta. Bir Türk bilir ciğerparesi­
nin değerini, gavur bilir mi hiç öğretmen bey? 
Yazdı bana bir mektup kardaş, dedi, 'Abe, böy. 
leyken böyle, ne yapacağım ben, şaşırdım kal­
dım?' Eee kardaş bu, kalmış gurbetierde bir 
çocuknan ortada, sen olsan ne yaparsın, yazdım 
kardaşa bir mektup, 'Senin ciğerparen evladın­
sa, benim de ciğerparem eviadım sayılır, ya sal 
çocuğu biriynen, ya da kendin getir.' 

Çok geçmerli aradan, çalınır bizim kapı, 
hem de güm güm. Koştum açtım kapıyı, kar­
şımda kardaşım. . .  'U lan Hasan, hoş geldin be 
yavu.' 'Hoşbulduk abe . . .  Ver elini öpeyim. Çek­
me elini öpsün } �ğenin Osman da.' Sanldı eli­
me san kafa bir :ığlancağız, işte bu bizim Os­
man. Bir bakar babasının suratına, b�r bakar 
benim suratıma. Bizim kardaş fanfin eder, an­
latır beni Osman'a, 'Yani işte bu amca .. .' 
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'Ya abe, işte bu Osman .. .' 

A be ö�retmen bey, bu nasıl Osman, hiç 
benzemez bize, alabolos tıraş, yüz dersen süt 
beyazı. Çocuk bilmez bir söz Türkçe. Bilmez 
amca demesini bile. 'Anca anca' der durur. Kı­

.zanm bizim kardaşa, 'Ulan nasıl Osman bu, hiç 
konuşmaz Türkçe?' Benim kardaş der ki, 'Ne 
yapayım abe, ö�retti anası Helga böyle.' Ben 
kızarım yine bizim kardaşa, 'Sen ne biçim ha­
basın, insan hiç ö�retmez mi baba, amca ve da­
hi yenge? Peki şimdi bu çocuk çürek isteyecek, 
canı çekecek böyle, nasıl diyecek, amca al bana 
çürek diye? Geldi diyelim ahası çişi, nasıl di­
yecek, sıkıştım ben yenge, nerde hela ?' 

Kafanızı a�ntmayayım ö�retmen bey, ne 
yapalım, oturduk bizim kardaşla işte hoşbeş şu 
bu. . .  Ama sevimlidir ha benim yarım kefere, 
bi bakışı var benim gözlere, arada fanfin eder 
babasına, beni sorarmış, 'Bunun yüzü niye böy­
le?' Bizi� yüzürnüz yanık ya ö�retmen bey, onu 
sorarmış kerata. Ben tutar severim oğlancağı­
zı, bilmedi�im fanfinfon sözleri eder. Derim 
ben kardaşa, 'Ulan Hasan, sen burdayken çok 
iyi de, sen gittikten sonra, biz ne yapaca�ız, na­
sıl anlaşaca�z bu o�lanla ?' Demez mi bana, 
'Ö�retirsin be abe Türkçe, yengem, sen ikiniz 
iki yandan bülbül edersiniz Osman'ı.' 

Ah ah ne iştir bu bizim başımıza gelen? 
Yok, insan demese ci�erparem, olmasa 

kardaşının çocu�. bakrnaz insan yüzüne am­
ma, bi kez çocuk ci�erpare . . .  

Çok kalmadı bizim kardaş, ö�retmen bey, 
çekti gitti. 

Bilmez be o�lancık bir söz, 'Git derim, ba­
na su barda�ını getir.' Getirir bana koca le�en 

190 



sürükleye sürükleye. 'Aç mı kamın, .acıktın 
mı?' diye soranm, gömleğini çıkanr. Kan bir 
taraftan, ben bir taraftan başladık öğretmeye 
Türkçeyi. Amma kalın da kafa biraz, öğrenmez 
kolay kolay. Aradan bir yıl geçti, eh şöyle böy­
le öğrendi Türkçeyi. Beşine girdiğinde bülbül 
gibi konuşurdu. Unutmuştu Alamancayı, bir 
sözcük bile bilmez oldu Alamanca. 

Neyse öğretmen beyime diyeyim, bizim Os­
man gelmiştir beş yaşına, aldım yine bizim kar­
daştan bir mektup, 'Abe ben yazmadım size, 
ben geçmişim Fransa'ya, almışım buradan bir 
Fransız kan, adı da Biricit .. .' Ben yazdım ona, 
'Nolacak bu gavur kanlanyla, bularnadın mı 
hiç Türk?' ·Evlensin mutlu olsun be, istediği­
miz o. Amma iki ay sonra gelir bi mektup, der 
mektupta, 'Benzemez Biricit Helga'ya, Alaman 
fenaydı amma bu Fransız çok iyi, der ki bana, 
madem vardır senin bir çocuk, ben de onun 
sayılının anası. Şimdiden çocuk bilmezse beni 
ana, sonra ilerde demez bana hiç ana. Onun 
için getir Osman'ı yanımıza, burada gitsin oku­
luna mokuluna.' 

Eh ciğerpare, hem bizim, hem onun öğret­
men bey, amma tutmak olmaz yanımızda. Ma­
dem demiş yeni anası Biricit, 'Getir ben baka­
cağım', eee, göndermek düşer bize, olmaz öyle 
analı babalı yetim öksüz . . .  

Bindirdik uçağa, gönderdik Paris'e, ordan 
Liyon'a. 

Sağ olsun bizim kardaş, çocuk gitti, kesildi 
mektupların ucu arkası. Biz deriz karı koca, eh 
iyidir ki geçimleri, yoktur ki hiçbir şeyleri, yaz. 
mazlar bize. Olsaydı kötü bir şeyleri yazarlar-
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dı bize. Biz yaptık iyiliğimizi, getirdik Osman'ı 
o yaşa, öğrettik Türkçeyi, bülbül. 

Bir yıl oldu mu geçti mi, belki de geçti öğ­
retmen bey, geldi bizim kardaştan bir mektup, 
acılı. 'Abe,/kara dona yarnalıki analık dediğin 
her yerde analık.' Bakarım ben karının suratı­
na, gelir Osmancığın yüzü gözümüzün önüne, 
dökeriz .sulu sulu bizim karıynan, ciğerpare ya, 
sanki bizim ciğerpare, alışmışız oğlancağıza. 
Vah deriz vah, ne yapar ki şimdi yavu analık 
elinde? Uykularımız kaçar. Niye kaçmasın ki 
yok bizde evlat, bilmişiz bu Osman'ı ciğerpare 
evlat. Bekleriz mektubun yolunu dört gözlen. 
Gelir sonunda bizim kardaştan bir mektup, 
'Acaba abe göndersem mi Osman'ı, ne dersiniz? 
Çocuğun yaşamı çok fenadır burda. Bakmıyor 
bu kan, doğurdu kendi de bir yavru, der ona 
yavrum ciğerpare evladı:m, bakmaz Osman'ın . .  . .  ' yuzune. 

Çektik be teli öğretmen bey bizim karda­
şa, koy uçağa gönder Osman'ı. 

Geldi kardaştan haber; 'Koyuyorum felan 
gün felan saat uçağa Osman'ı.' 

Biz karı koca nasıl bekleriz uçak alanında. 
Sonra çıktı geldi gökkuşu. İndi içinden bizim 
Osmancık. Girdi camdan, koştuk tuttuk elin­
den. Oğlan sarılır öper bizi, amma diyemez hiç 
bir şey, söyler söyler, boncur . . .  Ben derim bi­
zim karıya, 'Ulan karı boncuk ister bu çocuk. '  
Sallarım kafamı, 'Tamam Osmaq, arncan alır 
sana boncuk. '  Sallar kafasını yine Osman, der 
'Boncur' Sorarım, 'O�Üum Osman, boncuk 
oynamak ister canın?' Çocuk söylemek ister 
bir şeyler, ama söyleyemez, başlar yine fanfin-
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fona. Ah ne yaparsın öğretmen bey, gitmiş on­
ca emek, başlanm ben dizime şap şap vurma­
ya. Ulan kan, derim, gördün mü, uçtu gitti bi­
zim onca emekler havaya, oğlan gene öğrenmiş­
tir Alamanca. Y akla.Şır bu sırada biri bizim ya­
nımıza, 'Yok der, yanlışınız var, bu çocuk ko­
nuşmaz Almanca, konuşur Fransızc�.' Anaaaa, 
der benim karı, çöker oraya umarsız, ben çö­
kerim onun yanına. Ulan kan, hadi Alamanca­
dan Türkçeye öğrettik, şimdi nasıl ederiz Fran­
sızcadan Türkçeye? Başlarlar mı o adamla be­
nim yeğen fanfinfon etmeye. Adam der bize, 
'Çocuk çok iyi biliyor Fransızca, aman yazık et­
meyin unutturmayın, arasıra yanında Fransız­
ca konuşun.' Ben adama bakanın acılı gözlerle 
derim, 'Sen geliyorsun bizim eve? A be çocuk 
istedi bizden kıymalı ıspanak, biz anladık ava­
nak, n'olacak?' 

Aldık Osman'ı geldik eve. Çocuk fanfin­
fon ettikçe dövünür benim kan, 'Vay başımı­
za gelen i '  Ben kızanın kanya, 'Ne dövünürsün 
be kan? Nasıl öğrettik Alanıancadan Türkçeyi, 
şimdi de öğretiriz Fransızcadan Türkçeyi. '  

Ne yaparsınız öğretmen bey, başladık biz 
kan koca şimdi de oğlanın dilini Fransızcadan 
Türkçeye çevirmeye. Yavaş yavaş öğrenir oldu 
Türkçeyi, dedi durdu, 'Ben nasıl unutmuşuın 
amca, bunun adı kabak değil miydi?' Kabak 
ya ulan çocuk kabak ya, seversin tatlısını, köf­
tesini. 

Alıştı oğlan yine bize. Bu arada aldık bi­
zim kardaştan bir mektup. Der mektubunda 
'Alaman Hclga bunun yanında nur nimetti abe, 
bu ondan felaket, yani Biricit çok kötüdür.' Ben 
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yazarım, 'Oğlum evlen bir Türk karısıyla.' Ya­
zar bana kardaşım, 'Çok kötüdür durum, koca­
ya saygı sıfır bunda, yemek yerken sokar aya­
ğını gözümün içine? Sonra ben kızınca atar ça­
talı karşıdan, ben de döverim. O da beni döver.' 
Çok geçmedi aradan bir mektup geldi, 'Haberi­
niz yok, ben Fransızdan boşandım, şimdi İs­
veç'teyim.' Duymamışız İsveç'in adını öğretmen 
bey, orası neresidir, hangi ülkedir, hiç bilme-
yiz. 

Eee, bizim Osmancık unutmuş artık Fran­
sızcayı, bir de bülbül gibi konuşuyor ki Türk­
çeyi, hele yengesiyle bir konuşmaları, dinliyo­
rum hep karşıdan, sonra oğlanı kalkıp öpü­
yorum, ben de çok seviyorum, yengesi de çok 
seviyor. Çocuk da çok sever bizi, bilir sanki 
gerçek ana baba. 

Ah öğretmen bey ah, çok geçmez aradan 
gene gelir bizim kardaştan bir mektup, 'Ben 
evlendim abe, karının adı Anita. '  Ben derim bi­
zim kanya, 'Yeni kan Anita Anita, '  anlamaz za­
vallı, sorar, 'Kim ahırda?' Derim, 'Bizim oğlan 
evlenmiş yine, bu oğlanın yeni anasının adı 
Anita'ymış' . . .  Yazar bizim oğlan dolu dolu mek­
tuplar, 'Abe sorma ki sorma, bu karı hiç benze­
mez ne Helga'ya, ne Biricit'e çok sever beni, ta­
par bana Hasan Hasan diye.' 

Sonunda korktuğumuz başımıza geldi öğ­
retmen bey, 'Anita ister çocuğunu, salın gelsin 
Osman'ı. Uçak bileti ekte, bindirin insin Stok­
holum'de. '  

Biz ağlarız karı koca, üzülmeyiz, gidecek 
çocuk gerçek babasına, amma çekeceğiz has­
ret ilievelakin acırız emeklere, o dil dökmele-

194 



re . . .  Oğlum bu hıyar Osman, hıyar . . .  Neymiş, 
hıyar ... Hııı yaaar. Oğlum Osman bu kapı. 'Yok 
lapurt . .  . '  Yok oğlum Osman yok, lapurt değil, 
kapı kapı . . .  Yok, o gene der, 'Lapurt.' Ben de­
rim kan ya, 'Bu çok saygısız olmuş Fransa' da, 
her sözün önüne bir lö getiriyor, sonra hiç ko­
nuşmuyor la'nsız.' Derim oğlum bu su. O der, 
'Yok · lo lo.' Elierne karı öğrensin kendi kendi-
ne. 

E ne yapacaksın öğretmen bey, bindirdik 
uçağa saldık gitti bizim Osman'ı Stokholum 
denen yere. 

Gitti gider çocuk, yazmaz babası iki satır, 
iyidir haldır? ? ?  Eh, bizde deriz ki, iyi ki rahatı, 
iyi ki sağlığı, ondan yazmaz. 

Sorma öğretmen bey s�rma, geçti aradan 
bir buçuk yıl, geldi bizim kardaştan bir mek­
tup, der, 'Abecim, çok kötüdür durum burda, 
Osman anasına bir karış dil çıkarır. Anita da 
der, ne yapacaksan �p bu oğlanı, ben karşım­
da dil çıkaran oğlan istemem. Ne yapacağımı 
şaşırdım abey, bana hemen yaz.' Belli, yazma­
mı istediği, sal gelsin oğlanı, dememi bekler. 

Yazdık mektubu, çıktı geldi mektup, 'Ço­
cuk geliyor felan gün felan saat .. . '  

Çıktık alana karşıladık oğlanı. Olmuş bi­
zim Osman bir başka, kürklü kaputlar, deri 
pantolonlar, ama çocuk yanımıza yaklaşır yak­
laşmaz, sıkar elimi, başlar yine fanfine ki aiı­
layana aşkola. Biz yolarız kanyla saçlarımızı.. 
Eyvah bu yine galiba Alamanca? Dinleriz dinle­
riz, yok der, benzemiyor o fanfine? Yoksa Fran­
sızca mı yine? Anlayamayız, yok yok bu başka 
bişey. Sorarız Osman'a, oğlum bu kez neceyi 
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ö!rendin geldin, de hele amcası kurban olası?.. 
'Fanfinfon.' Saçlanmız elimizde. Vay başımıza 
gelenler vay! .. Yaklaşır biri yanımıza, 'Aman 
iyi dildir, unutturmayı:n çocu�a.' Ben soranm, 
'İyi de efendi, bu çocuk neyce konuşuyor?' Der 
bana, 'İsveççe.' Bakarız birbirimizin suratına. 
Ee bu kez de İsveççeden Türkçeye . . .  

Aldık geldik ağlam eve, dedik bu bizim 
kötü kader, ö�reteceğiz yine oğlana sil baştan. 
Kan bir taraftan, ben bir taraftan, tam iki yıl­
da öğrettik bu kadar. Sordum ben, dedim bu 
oğlan ö!renmiştir bu yaşa dek iki kez Türkçe, 
bir kez Almaiıca, bir kez Fransızca, bir kez İs­
veççe, şimdi niçin öğrenmez şipşak Türkçe? 
Dediler bana, 'Şimdi bu kartlaşmış,' öğrenir­
miş çok zor yaşı geçtikçe.• 

Şişman adam durmadan terini siliyordu. 
«Başını ağnttım öğretmen bey,» dedi, «öğ­

retiyonız işte elimizden geldiğince. Zavallı Os­
man'ın karmakanşıktır kafası, çorba gibi, sen 
olsan ne yaparsın?• 

Cebinden bir mektup çıkardı. İki gün önce 
gelmiş. Baş tarafını okudu. 

«Abe ben geçmişim İngiltere'ye, şimdi ça­

lışınm burda Liverpul'da. İyidir işim çok güzel, 
babası Osman'ın gözlerinden öper.» 

Mektubu katiayıp cebine koyduktan sonra, 
«Bilirsiniz bunun sonucu n'olacak öğret­

men bey?» dedi. «Bizim oğlan alacak yine arda 
Monita Manita diye birini, alıp götürecek gene 
Osmancağızı Liverpul'a, öğretecek Liverpulca . . .  
İş gene düşecek benle kanya, öğreteceğiz bu 
oğlana Liverpulcadan Türkçe . . .  Yaaal ..)• 
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ÇİFTE BAYRAM 

Pipisini kedi yese, «Pist» demezdi Abdi, 
tembel ki ne tembel. . .  

Salim Amca berberdi, baktı Abdi okuma­
yacak, aldı götürdü dükkamna kendi sanatını 
ö�retmek için. Ama Abdi bir gün, babasının 
makasım izlerken, at gibi ayakta uyuyup kol­
tuktaki müşterinin üzerine düşünce Salim Am­
ca dellendi. Deliendi ama elden ne gelir, atsan 
atılmaz, satsan 'Satılmaz, bedeninde çıkmış çir­
kin çıban sanki, kendi evladın. Aldı yanından 
başka ustalann yanına verdi. Böylece Abdi çok 
ustalar, çok sanatlar değiştirdi. Salim Amca öl­
düğü zaman Abdi, tornaemın yanındaydı, on 
sekiz yaşındaydı, bin maşallah daha çıraktı. 

Salim Amcanın kazancı fazla değildi, onun 
için ölürken hiçbir şey bırakmadı, bir tek bizim 
evin karşısındaki ufacık bahçeli evi kaldı kan· 
sına, oğluna. 

Babası ölünce iş başa düştü, işte Abdi o 
zaman açıldı, tuttu yağlıboyacı oldu. Me�er oğ­
lanın ilgisi yağlıboyacılı�aymış, nerden bilsin 
Salim Amca, tutmuş yıllar yılı oğlana kelle iz­
letmiş, başka işler yaptırtmış. 

Askere gitti Abdi. Anası Halime Teyze ye­
min etmişmiş, 

«Oğlumu askere u�rlarken bavulunu tre­
ne dek sırtımda taşıyacağım» diye. 
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Ama oğlu askere trenle değil, otobüsle gitti. 
Olsun, Halime Teyze dediğini yerine getir­

di; oğlunun bavulunu belediye otobüsünde sır­
tından indirmedi ta otogara dek. Onca insan, 

«Hanım Teyze indir o bavulu sırtından» 
demişler, Abdi sırıtmış, Halime Teyze indirme­
miş. 

Abdi asker olunca, ona mektup yazma işi 
benim görevim oldu. Bir de meraklı ki Abdi 
mektup yazmaya, hafta geçmez, anasına mek­
tup yazar. Halime Teyze mektubu öpe koklaya 
getirir benim yanıma. İlkin mektubunu oku­
rum, sonra başiarım yanıtını yazmaya. Bilirim 
Halime Teyzenin neler diyeceğini. 

Abdi askerden geldi, başladı yine yağ1ıbo­
yacılığa. Ama iki güne bir benim yanımda, mut­
laka bana tutulduğu bir kızı veya kadını anb­
tacak : 

«Abi afat afat, öyle bir şey buldum ki he­
men anama söyleyeceğim, istesin bu kızı bana.» 

«Oğlum Abdi, kimin nesi kimin fesi bu 
kız ?» 

«Yağlıboya yaptığım evin kızı abi, boyu 
boyuma uygun abi, yaşı yaşıma uygun, bir de 
gülüyor ki bana . . .  » 

«Pekiyi oğlum yağlıboya yaptığın ev ki­
min ?» 

Söyler Abdi . . .  Söyler ki ühüüü, değil Ab­
di 'ye o kızı vermek, yağlıboya olmasa kızın ya­
nından bile geçirmezler, zengin mi zengin bir 
ailenin kızı Abdi'nin beğendiği, Abdi avcunu 
yalasın. 

«Aklını başına topla Abdi, sevgini içine 
göm Abdi, gücünü fırçana ver, duvarlarda ha­
rikalar yarat Abdi, sen bu kızı unut Abdi! . .  » 
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Abdi o kızı unutur, bu kez başka bir kıza 
tutulur. Koşar gelir yine yanıma. Bir huyu var 
bu oğlanın, bir kıza tutulrnaya görsün, hemen 
elindeki işi bırakır, koşa koşa bana gelir, sanki 
müjde verecekmiş gibi. 

«Abi bu kız da olmazsa canıma kı yarım.» 
«Dur oğlum Abdi, dolmalık et mi sandın 

kendini? Kirndir nedir anlat hele?)) 
«Şimdi abi benim boya malzerneleri aldı· 

ğırn dükkan var ya, işte onun üstündeki evde 
oturuyor. Bugüne dek nasıl görmernişirn bu 
afatı kendi kendime şaşıyorum, bir de kendimi 
gözü açık bilirdim . . .  Haa azıcık benden büyük, 
sonra dulmuş abi anlıyor musun? Amma olsun 
abi, hem dul daha iyi olurmuş, anarna söyleye­
ceğim alsın bu kızı bana.» 

«Kadını?» 
« İyi abi, ne yani kadın kız, ben sevdikten 

sonra.»  
Halime Teyze iyice yaşlanmış. Zaten bu 

Abdi'yi kırk beşinde mi ne doğurmuş, hiç ol­
mamış olmamış, sonra bu Abdi, tekne kazıntısı. 
Koştu geldi yine Halime Teyze yanıma : 

«Aman gözünü seveyirn, iki söz et şu oğla­
na, ne işe gidiyor, ne yemek yiyor, al bana al o 
dulu diyor . . .  Oğlum dul rnul, amma bu öyle de­
ğil, kırk kocadan kalmayrnış, üstelik Abdi'den 
altı yaş da büyük . . . Ah benim aptal oğlum ah! . .  
Almış bunu içeri, elietmiş mi koklatmış mı ,  
şimdi oğlan Şadiye diyor, başka bir şey demi­
yor.)) 

Çağırdım her zaman olduğu gibi Abdi'yi 
yine. Pencereden bağırdım : 

«Heeey Abdi, gel hele! . .)) 
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«Ben dünyaya küsürn gelmem abi.»  
«Gel ulan, gel, ben seni dünyayla barıştırı­

rım. »  
«Tamam, Şadiye'yi bana alacaksınız de�il 

mi ?» 
<< Sen gel hele bir! . .»  
Abdi gelmiyor, sanki binlerce kilometre 

yol yapmış buharlı lokomotif geliyor, ooof 
puuuuuf! .. 

«Otur hele Abdi otur.,, 
«Abi oturamam, oturunca içime sıkıntı ge­

liyor. Şimdi ben aslında yanıp tutuşuyorum 
abi. . .  Anama kalırsa tohumluk olaca�ım . . .  Val­
Iaha var ya, bu anam benim soyumu kuruta­
cak . .  Şadiye dedi ki Şadiye, ben sana öyle ço­
cuklar dağururum ki, ikiz ikiz, dedi. ,, 

«Dur bakalım dur beni dinle. Ne demiş 
atalar biliyor musun, aşı�ın gözü kör olur de­
mişler. Senin gözün kör şimdi, kulağın da sa­
ğır. » 

« Eeee?» 
«Dinle dinle . . .  Senin bu Şadiye dedi�in var 

ya, namusu defnedeli yıllar olmuş. Parayla gi­
diyormuş ona buna parayla.» 

«Deme abi?» 
«Dedim bile, ben söyleyince inanıyorsun, 

annen söyleyince inanmıyorsun.» 
«Pekiyi sen nereden biliyorsun?» 
Anlattım bir şeyler, Abdi bu kez bana dcı 

inanmadı, küstü, kalktı gitti. 
Eb Abdi bu, bakmışsın yarın barışır, ben 

ça�ırmadan kendi kapıyı çalar. Hem de olanı bi­
teni anlatır bir bir. 

«Abi sen haklıymışsın, bugün Şadiye'yi bi­
riyle gördüm,» der. 
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En sonunda bizim Abdi'yi bu yaz başlan­
gıcında nişanladık. Bilmem gerçekten öyle mi, 
belki de Abdi haklı. Çünkü Abdi kimi bulursa, 
Halime Teyze hemen bir kulp buluyordu. Bu 
kez Abdi işi kendisi pişirmiş, sonuna dek gel­
miş, anaya yalnızca kızı isternek düşmüş. 

Nişanı da ben taktım. Ah Abdi, bir yüzüğü 
almasını bile becerememiş, anasını da karıştır­
mamış işin içine, öyle bir yüzük almış ki koca­
man. Sonradan söyledi, küçük dar yüzük alır­
sa kendine cimri derlenniş. Kızın iki parmağı­
nı birden soksan yüzüğün içine girecek. Ne ya­
palım taktım yüzüğü, hayırlı uöurlu olsun, de­
dim. 

Kendi aralarında yapılan bir nişan töreni 
ama, Abdi neler neler aldı kıza. 

Beş dakika boş bir zaman bulsun Abdi he­
men kızın evinip Ününden geçmeye başlamış. 
Abdi ne kızın kapısını çalıyor, ne bir şey, salt 
nişanlısının penceresinin altından geçiyor, kızı 
görürse şansına, görmezse yine şansına . . .  

«Abi onun soluk aldığı yere yaklaşıyorum 
ya, sen ona bak.» 

Abdi'nin ne düğün planları var ne düğün 
planlan . . .  Anlattığı şeylere baksan, bu düğün 
için ühüü milyonlar gerek. Olsun, Abdi'nin düş­
leri o denli geniş ki, neler neler yok içinde? Bu 
düşlerin içinde bir de kamyonet var. Kamyo­
net mi ne olacakmış? Ka yınbabasına düğün 
hediyesi olacakmış. Çünkü Abdi kayınbabasına 
artık eşekle süt sattırmazmış, kamyonetle sata­
cakmış sütü kayınbaba. 

«Bir kamyonet kaça Abdi?»  
ccOlsun abi, nişanlımın canı sağ olsun. »  
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Şeker bayramından üç gün önce Abdi sır­
tında bir koyunla girdi sokağa. Daha sırtında­
ki koyunu anasına göstermeden benim kapıyı 
çaldı. 

«Abi bak!. .» 
«O da ne Abdi?» 
«Kurban abi kurban.» 
«Oğlum Abdi, bayram şeker bayramı, kur­

ban bayramı değil.»  
«Olsun abi, nişanlıma götüreceğim, mak­

sat cimri deyip de nişandan dönmesinler.» 
«Ama Abdi, nişanlıya koyun, kurban bay­

ramında götürülür, şeker bayramında götürül­
mez ki, töre böyle.» 

«Olsun abi, ben kurban bayramında da gö­
türürüm.»  

Abdi'ye söz anlatmanın olanağı yok ki, de­
diğinden şaşmaz. Şayet diyorsa ki «Şeker bay­
ramında da nişanlıya kurban götürülür», ta­
mam götürülür. 

«İyi de Abdi, şayet kurban niyetine götü­
receksen bundan kurban olmaz, çünkü boynuzu­
nun biri kınk.» 

«Ne diyorsun sen abi?»  
«Ne bileyim Abdi, boynuzu kınk hayvan­

dan kurban olmaz derler, öyle duymuştum.,, 
Abdi, bir bana baktı, bir burnunu duvara 

sürten koyuna baktı. Sonra koyunu sırtladığı 
gibi çıktı gitti. 

İki saat sonra geldi. Koyunu satan adamı 
bulamamış. 

«Abi, buna bir umar bulursun sen,>, dedi. 
«Nerden bulayım Abdi, kınk boynuza 

ne yapılır- ki? Belki kayınbaban bilmiyordur 
böyle bir şeyi, verirsin gider.,> 
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«Ya biliyorsa abi, hiç olur mu? Biz işi sağ­
lama alalım da. N'olur abi, bul bir urnar.)) 

«Yapıştıramam ki, ekleme yapamam ki 
Abdi?» 

Keşke demeseydim böyle. 
«Yaparsın abi,»  dedi, «n'olur sen yaparsın 

abi.»  
Fırladı gitti, nerden bulmuş gelmiş, belki 

de hayvan kesilen yere gitmiş, oradan boynuz 
parçaları getirdi. Karşında sözden anlayan in­
san yok ki, Abdi var. Bu yapıştınlan boynuz 
yolda �şermiş, kayınbabasının elinde kalırmış, 
bunları duymuyor bile. Durmadan, 

«Haydi abi, şuna bir boynuz döktür,)) di­
yordu. 

Törpü buldu geldi, keski buldu geldi. Çok 
güçlü bir yapıştıncı aldı geldi boyaları aldığı 
yerden. Abdi'nin hatırına, boynuza benzer bir 
şeyler kesip yaptım, kesik boynuzun üzerine 
yapıştırdım. 

Abdi öyle bir sevindi ki, ağzı kulaklarına 
vardı. Boynuzu çekiştiriyordu. 

«Hiş yavaş Abdi, elinde kalır sonra. )) 
«İhi, hiç abimin yaptığı elimde mi kalır? 

Şimdi yani bu koyun kör olsaydı, göz de yapar­
dm değil mi abi? )) 

• <<Hiç olur mu Abdi, sen neler söylüyorsun?)) 
«Yapardın abi yapardın, gözünün olduğu 

yere bilya milya takar beni zor durumdan kur­
tarırdın.» 

Abdi, evlerinde ne kadar boya varsa aldı 
geldi. 

«Abi, hediyelik kurban boyanırmış.»  
«Ü iş  benim elimden gelmez Abdi, sen bo­

:vacısın boyasana.» 
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«Ben duvar boyarım abi, koyun boyaya­
rnam ki.» 

Ne yapacaksın, Abdi bu, yapmazsan başı­
nın etini yer. Kırmızı boyayı aldım, hayvanın 
yanianna kırmızı boya çektim. Tam o sırada 
iştaha geldi Abdi, koyunu önüne çekti, boyalan 
önüne çekti. Bana, 

« Sen koyunu sıkı tut abi,» dedi. 
Koyunun iki yanına renkli renkli damalar 

yaptı. Kann tarafına kalın kalın kaşlar çekti, 
gözler yaptı. Kuyruğuna kalp resmi yaptı, sır­
tına da yeşil bir ağaç çizdi. 

«Nasıl oldu abi?» 
Zorunlusun, « İyi oldu» demeye. 
« İyi oldu.» 
Bayramdan bir gün önce bir de altın aldı 

geldi. Altını kırmızı kurdeleyle hayvanın boy­
nuna bağladı. 

Abdi bu, onca süs yetmezmiş gibi, renk 
renk kurdelelerle hayvanın sırtını, ayaklarını, 
kuyruğunu süsledi. Sonra koyunu sırtına atı­
verdi. 

«Aman dikkat Abdi, boynuzuna fazla yük-
lenme.» 

«Senin yapıştırdığın hiç kopar mı abi ?» 
(<Sen mi götüreceksin koyunu Abdi ?» 
«Elbette ben, kim götürecek ya?» 
«Olmaz Abdi, hediyelik koyunu nişanlı gö­

türmez, başkası götürür.» 
«Olur mu hiç abi, ben kimseye bırakamam 

bu işi, ya koyunu elinden kaçırmıa, hem de 
boynundaki altınla, ben götüreceğim.» 

Götürdü Abdi koyunu nişanlısına. 
Abdi'nin bir dönüşü var sokağa, uf uf uçu-
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yor. Yürüyüşü bile değişmiş. Kayınbabası ko­
yunun hatınna eve buyur etmiş bayramdan ön­
ce. Bizim Abdi nişanlısının elinden kahve bile 
içmiş . . .  Aman aman, kızın elinden bile tutmuş, 
şuncacık. 

«Abi elinden tutunca nah şuramdan ılık 
ılık bir şeyler aktı, boğuluyoruın sandım, ka­
yınbaba, 'Noldu kahve boğazına mı kaçtı ?' de­
di, kendime geldim. Sonra bi terledim abi bi 
terledim, altımı ısiattığıını sanacaklar diye 
ödüın koptu.»  

Abdi bana bu haberleri verdikten sonra 
evine gitti. Şarkılarla, türkülerle sokağı yıktı . 
Pencerenin önüne oturmuş : 

«Bugün ben yarimi gördüm» diye bangır 
bangır bağırıyordu. 

Biraz sonra Abdi'nin sesi bıçak gibi kesil­
di. Baktım bizim kapı güm güm ötüyor. Halime 
Teyze, 

uÇabuk gel oğlum n'olur, diyordu, çabuk 
gel ! »  

Eh, galiba bu oğlana heyecandan bir şey· 
ler oldu, diyordum, baktım Abdi'nin kayınba­
bası, elinde de iki boynuz. 

«Ayıp ayıp, boynuzu kınk koyuna boynuz 
yaptınrsın ha? Sen kimi aldatıyorsun ha? Da­
ha evlenmeden önce böyle olursan, kim bilir 
kızımı aldıktan sonra ha?» 

Abdi köşeye sinmiş, başını bile kaldıramı­
yor, durmadan, 

u Valiaha billaha bir boynuzu kınktı baba,» 
diyordu. 

Araya girdim. Abdi'nin kayınbabasını 
oturttum. 
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« Size kurbanlık almadı ki bunu Abdi,» de­
dim. «Kesip yiyesiniz diye aldı. Zaten bayram 
kurban bayramı değil ki. Bunda kızacak bir 
şey yok.» 

Adam yumuşayıverdi birden. 
«Ben boynuzlan yapıştırmasına kızdım,» 

dedi. 
«Biri kırıktı baba . . .  » 

Kayınbaba biraz senra daha da yumuşadı. 
Halime Teyze kahve pişirdi, birlikte içtik. 

Abdi tuttu koyunu tekrar sırtına aldı, ka­
yınbabası önde, o arkasında nişanlısının evinin 
yolunu tuttu 

Gece geç zaman geldi Abdi. Gündüzki ne 
ki, Abdi olmuş bu kez mayalı hamur, kendi 
de yayılmış, sesi de yayılmış . . .  

«Bugün ben yarimi gördüm . . .  Ooof offf 
offff! » 

Penceremin camına vurdu. 
<�Abi,» dedi, «iyi ki hayvanın boynuzu kı­

rıkmış. İyi ki kayınbabam kavga etmeye gel­
miş . . .  Bana bir yemek yedirdiler ki abi, nişan­
lıının elini masanın altından öyle bir tuttum 
ki abi, öyle bir sıktım ki abi. . .» 
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