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BU KITABIN NASIL YAZILDIGINA
DEGGIN ACIKLAMA

1948 yilinda ¢Azizndmes adl: bir taglama kitabh yayinlamis-
fim. Bu taglama kitabimn ilk sayfasinda gu Qértliikk vards:

ONLARA

Zannetme ki diim bisekcesine

Siz her amirdik¢a huu c¢eker millet
Alkis beklerken siz esgekcesine
Verir hakkmizi you ceker millet

Zamanin basin savcist Hicabi Ding, bu taglama dértliigiyle
hiikGmeti agagiladifirm iddia ederek aleyhime dava agmegisti. Bu
ve benzeri suclardan sanik olanlarin yargilanmalar: tutuklu go-
riiliirdii, Tutuklanmam icin emir alan polis de beni ariyordu.
Biiyiik geg¢im sikintis? gektigim o giinlerde, cezaevine girmeden
once, tutuklu kalacagmm siirece iki g¢ocufumun gecimini sagla.
vacak paray! bulmaya galisiyordum; ondan sonra da polise gidip
teslim olacaktim. istanbul siyasi polisi biiyiik bir cabayla beni
alt: ay aradi. (Azizndme'den 6tiirii acilan divadan, dért ay ce-
zaevinde tutuklu kaldiktan sonra, istanbul ikinei Agir Ceza
Mahkemesi karariyla beraet etmigtim.)

Polis beni bulamadi. Ciinkii o kacak gezdigim giinlerimi,
tstanbul’'un genel kitapliklarinda, mizah konusunda c¢alisarak
geciriyvordum ki, kitapliklar polisin ugradigl, ugramay: akil ede-
cegi yerler degildi.

1944 yilinda gazetecilige giilmece (mizah) yazilarryla bagla-
dim. Calistigmn ilk gazete, o zaman Sedat Simavi’nin c¢ikardig:
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Karagtz gazetesiydi. Bu gazetede halk i¢in mizah yaziyordum.
Sonra, Zekeriya Sertel’in gikardigi Tan gazetesinde fikra yazarm
oldum, Tan'daki fikralarimda da giilmecenin (mizahin) agirhigi
belli oluyordu, Mizah yazari olmak igin 6zel bir caba gésterme.
mistim; kendiliginden mizah yazari1 olarak tanmmgtim,

Daha sonra, Sabahattin Ali'yle birlikte Markopasa adli haf-
talilk mizah gazetesini ve bu diziden, bagka adlarla yaymnlanan
gazeteleri gikardim. Gazetecilife basladigim 1944 yilindan, Aziz-
name adl: taglama kitabun yiiziinden polisce arandigim 1948 ya1-
lina dek, mizah yazdigim, mizah yazar olarak tanindifim halde,
mizahin ne oldugunu, nasul oldugunu, nasil olmasi gerektigini,
tarihini, kuramlarini, olusumunu bilmiyordum, bu konular {istiin-
de hi¢ diistinmemisgtim. Siyasi polisin beni aradigi, kacak olarak
kitapliklarda gecirdigim o alt1 ay icinde, ilk olarak, yaptigim igin
niteligi ve giilmecenin tarihi iizerinde g¢aligma firsatin1 elde et-
tim. Genel kitapliklarda bol bol ckudugum yazma letaif kiilli-
yat’larindan, eski mizah gazete ve dergilerinden ¢ok yararlan-
dim.

Tiirk siiriyle Tiirk mizahinin ¢ok zengin, yiiksek diizeyde,
diinyada 6nemli bir yeri olugsunun bir nedeni de, mizahla giiri-
mizin ¢ok uzun gelenegi olmasi, kbklerinin ¢ok derinlerde olusu,
cok eski gegmisgtenberi kaynagmin halktan figkirmasidir, Kitap-
liklardaki ¢alismalarim sirasinda, ne yazik, béylesine zengin mi-
zahimizin taribhinin aragtirilmamig, yazilmamis oldugunu gor-
diim. Bir mizah edebiyadt1 tarihimiz yoktu. Bu yoklugun bagheca
nedeni, giiniimiize dek —hatta giiniimiizde bile— mizahm ede-
biyattan, sanattan sayilmamasidir. Ulusal &viinciimiiz olan, oi-
mas! gereken mizahin bugiin bile ne oranda edebiyattan sayl-
madigim gundan da anlayabiliriz ki, <Diinyay: Giildiiren Tiirks
dedigimiz ve bir uctan bir uca diinyada {inii en yaygin Tiirk
olan Nasrettin Hoca’nin bugiine dek ve bugiin de edebiyat ki-
taplarimizda, edebiyat tarihlerimizde, okullardaki okuma kitap.
larinda ya hi¢ yeri yoktur, yada hi¢ denilecek kadar bir yeri
vardir.

Bu iiziicii gozlem kargisinda bir ¢«Tiirk Mizah Edebiyat: Ta-
rihi» ve <Baglangicindan Giinitmiize dek Karikatiirs adiyla iki
kitap yayinlamay: tasarladim. Tutuklanmam, araya giren bagka
olaylar, soluklu galisma isteyen bdyle bir ig i¢in gerekli kosulu
bulamayigim, daha da bagka nedenler yiizinden bu tasarimi



gergeklestiremedimse de, o tarihten bu yana, yirmibeg yildan-
beri, bu konuda galiymakta, geregler, belgeler toplamaktayim.

Yulardanberi mizahin ciddi, ama cok ciddi bir sanat oldu-
gunu hem yazdigim mizah yazilariyla, hem mizah {iistiine yazL
larimla anlatmaya g¢alhistim. Bugiin sdylenilmesi bile gereksiz go-
rillecek bu acik gercek, 1948 yilinda isbat: gereken bir sorundu.

Elbet her igsin kendine gdre bir ciddiligi vardir. Bir i, o ig
icin gereken ciddilikle ele alinmayinca nasil iyi sonuglandirila-
mazsa, o isi gereginden agir1 ciddiye almak da yarattifi korku
nedeniyle isin hi¢ yapilamamasi sonucunu doguruyor. «Tiirk Mi-
zah Edebiyat: Tarihis ve «Baglangicindan giiniimiize Tiirk Karika.
tiiriis caligmalarim: da Oylesine asiri ciddiye almis olacagim ki,
yirmibes yildanberi {izerinde ¢aligtifim bu iki kitabi, hep yan.
liglarim, eksiklerim c¢ok olacak korkusuna kapilarak bugline dek
yayinlamaya bitlirlii yiireklenemedim,

1955 yilinda Yusuf Ziya Ortag, bir mizah hikayeleri antolo-
jisi hazirlamami ©Snermisti. Bu Oneri {izerine hazirladigim ii¢
ciltlik ¢Mizah Hikayeleri Antolojisi» Akbaba yayinlarindan 1955
yiinda ¢ikt:;, Bu antolojide benim adim yoktur; antolojiyi ki-
min hazirladig: belli degildir, Ciinkii 1956 yilinda Italya'daki
Uluslararast Mizah Yazarlar1 Yarigmasinda birincilik kazamp
Altin Palmiye alincaya dek, ne Akbaba’da, ne de yazdifim bagka
dergi ve gazetelerde yayinlanan yazilarima adim konulmazdi.

Séziigecen mizah hikiyeleri antolojisi bigok bakimdan yeter-
siz ve eksiktir. Once, hangi deger dlciisiine gbre yazarlann an.
tolojiye secildigi belirtilmemis, antolojiye alinan yazilar yorum-
lanmamg, yazarlarin mizahgiliklar: degerlendirilmemigtir.

Akbaba dergisinin gimdiki gen¢ sahibi Ergin Ortag, bu kez
yine bir mizah antolojisi yapmami onerdi. Bir mizah antolojisi
yapmaktansa, Cumhuryet donemi mizah¢ilarini ve onlarin ya-
zilarindan ornekleri iceren bir kitap yapmay: daha uygun bul-
dum. Ciinkit boyle bir kitap, yMardir tasarladigim Tiirk Mizah
Edebiyat: Tarihi'nin bir kiiclik béliimiine baglangi¢c olabilirdi.
iste «Cumhuriyet Doneminde Tiirk Mizahi» adh bu kitap, bdyle
olugtu, Ellialt1 mizah yazarini ve Ornek yazilarin: igine alan
bu kitap bir antoloji degildir. Antoloji olsayd), koyacagumiz bir
degerlendirme olgiisline gbre daha titizlikle secerek yazarlarin
sayisim ¢ok azaltirdik. Bu kitaba, dnce mizahgi olarak iinliileri,
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yazilarinda mizaha agirlik verenleri, sonra mizahg olarak tar:n.
mayip da kimi yazilariyla mizhta yeri olanlari (Ahmet Hikmet
Miiftiioglu gibi), en sonra da bugilin mizah yazmakta olanlarla,
daha mizah yazarhg: kigilikleri olusmamig da olsa mizah yazar-
111 igin umut verenleri aldik,

o

Tiirk Mizah Edebiyatinin dénemleri, genel Tiirk edebiyat1
dénemleriyle denk dilsmez. Mizah edebiyatimizi da, Divan, Tan-
zimat, Edebiyat-1 Cedide, Fecr.i Ati ve Cumhuriyet sonrasi diye
dénemlere ayirmak cok yapaysal olurdu, Ciinkii bir sanatin doé-
nemleri, o0 sanatin degisim gosterdigi donemeg yerleri arasin-
daki zaman béliimiidiir. Biz aragtirmalarimiza dayanarak Tirk
Mizah edebiyatim1 gu dénemlerde incelemeyi dogru bulduk:

1 — Eski Tirk Mizah1 Dénemi,

2 — Nasrettin Hoca DoOnemi,

3 — 1xi kolda yiiriiyen Divan ve Halk Edebiyatinda Mizah
Dénemi,

4 — Diyojen ve siiregi olan Mizah Gazeteleri Donemi,

5 — 1kinci Megrutiyet Mizah Furyas: Dénemi,

6 — Cumhuriyet Ddnemi,

7 — Markopasa ve siiregi olan Mizah Gazeteleri Donemi,

8 — Son dénem (Daha belirgin olarak ayrimi olmayan, ke.
sin olarak 6zgiinliigii, kisiligi olusmamis, eskilerin izlerinden yii-
riiyen, bu bakimdan daha doniimlesmemis giinimiize dek uzanan
zaman bolimiindeki mizah),

Bu sekiz dinemden Cumhuriyet Donemi Tiirk Mizahi da
gu tic bdliimde ii¢ kitap olarak sunulacaktir: Cumhuriyet Donemi
Mizahinda Diizyazi, Cumhuriyet Doénemi Mizahinda Taglama,
Cumhuriyet Donemi Mizahinda basin (Mizah dergi ve gazete-
leri).

Sundugumuz bu kitap, Cumhuriyet Donemi Mizahinda diz-
yaz: bolimii oldugu igin, bu kitaba giilmece hikayelerini, giil-
meceli gazete ftkralarimi ve ozdeyigleri aldik,

Dogum tarihleri Cumhuriyet 6ncesinde olanlar:, eser verme
agirhiklari Cumhuriyet doneminde oldugu yada yazarliklari bu
dénemde de siirdiigii igin kitaba aldik.

Mizah tarihimizden bir boliimit yazarken karsilasilan en bii-
yiikk zorluk, kitabin yazarinin da bir mizahg olusuydu.
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Konunun biitiiniiyle i¢cindeydim. Oysa b&yle bir kitab1 yazmak,
yazarken yansiz kalmak, iyi bir gozlemeci olabilmek, dogru de-
gerlendirme ve yorum yapabilmek icin, kitabi hazirlayanin, ko-
nunun disinda olmasi, konuya digtan bakmas: dogru olurdu, Bu
gercegi bildigim icin, elimiden geldigince —ne denli gelebilirse—
hem yansiz kalmaya, hem distan bakip konuyu gbzlemlemeye
calistim, Gergekte, mizah yazarhfinin kendisi de konu edindigi
olaylara ve kigilere, dismdan bakmay gerektirir. Bir mizah ya.
zarinin, mizah edebiyati tarihi hazirlamasimn degindidim sakin-
calar1 yaninda, bilyiik yararlari oldugunu da sdylemeliyim.

Bu kitabin bilemedigimiz eksik ve yanbslar1 biyana, bildi-
gimiz ama gideremedigimiz eksiklerinin basinda, kitaba alinan
yazarlardan yeteri sayida drnek yaz: konulamamis olmas1 gelir.
Her gililmece (mizah) yazarindan, o yazarin asamalarl, degigim
gosterdigi donemler varsa, bunlar1 en iyi ortaya koyan yazilarn-
dan ayr: ayn ornekler sunmamz gerekirdi. Ancak, kitabin hac.
minin simirlanmig olmasi yliziinden, yeterince Srnekler vereme-
digimiz gibi, gililmece de yazmig biriki yazam kitaba alamadik.

Kimi yazara az, kimi yazara daha cok yer verdik. Olgiimiiz
su oldu: Once yazarmn mizah edebiyatimizdaki yerine, énemine
gore, sonra da yasamlar: yada eserleriyle, mizah ve mizahg! agik-
lamamiza kanit vermelerine bakarak, az yada ¢cok yer aymrdik
Coklarinca mizah yazmamig sayilan Ahmet Hagim'e genisge yer
verilmesinin nedeni, yasaminin, mizahc¢inin olusumunu ve birey-
sel yetisme kogullarmmi agiklamamiza yararli goriilmesidir.

Kitabin hacmi smirlandigr gibi, kitabin basima hazirlanmas:
icin zamanimiz da ¢ok Kisaydi Biitiin bunlar eksikleri mazur
gorme nedenleri sayilmasa da, kitabin gelecek basiminda bun.
lar1 giderecegimizi séylemek geregini duyduk.

Kitaba alinan yazarlar1 tek elestirmenin géziiyle degerlen-
dirmek, sanatlarim yorumlamak yerine, ayr1 ayri kisilerin de-
gerlendirmesi, yorumlamas: yolunu yegledik, Bu elestirmenlerin
herbiri degerlendirdikleri, yorumladiklar: yazara, ayr1 ayri goz-
lerle (kendi gbzleriyle), bagka bagka acilardan bakmaktadirlar.
Buyiizden gbriigleri kimileyin birbirine kargittir. Béylece mizah-
¢tligr degerlendirilip yorumlanan yazar, degisik giiclerde, bag-
ka baska renklerde ismiklar sagan, ayr1 ayr1 agilardan tutulmug
projektér imiklariun altinda aydinlatilmakta, daha iyi belirgin-
lesmektedir.

Mizahqilarimizin ézyagamlarim anlatan yazilarin biitiiniinti
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kitabimiza alamadik; yalmzeca yagamlarindan neden mizaheg ol-
duklarmni ve mizahlarim agklamamiza yarayacak uygun pargalar:
segerek aldik,

Kitaba aldigimiz kimi yazilarin dilini, daha kolay anlagila_
bilmesi igin, anlam ve {islibu hi¢c bozmadan, asinliga da kac-
madan ozlegtirdik.

Giilmece tiirleri icinde en gii¢liisli olan, ileriki sayfalarda
agiklayacagimiz ve Gorevei Giilmece diye adlandirdifimz giil-
mece (mizah), bir diyalektik gelisimle, hem kendisi egemen si-
niflarin baskisiyla dogar, hem de kendisini dojuran egemen si.
niflarin baskisini ¢agirir, Baskimin yarattift bunalim ortaminda
dogan, kendisini dofuran baskiy: arttiran bu gérevci giilmece,
yva kendisi, ya baskiy1 yapanlar yokoluncaya dek siirer. Tarih
gostermistir ki, egemen simiflarla giilmecenin gatiymasinda, ege-
men simflar giilmece yazarlarini, giilmeceyi yaratanlar: yoketse-
ler bile yine de sonunda yengi giilmecenindir; ¢linkii giilmecenin
curiittiigii egemen giicler sonunda yenik diisiip yokolmaya yar-
gihdirlar.

Genis agiklamalarla anlatmaya galisacagimiz iizere, Nasret.
tin Hoca dénemi, Cingirakli Tatar dénemi, en sonra da Marko-
pasa doneminin giilmeceleri, bu iddiamuzin kamtidirlar, Halk
icin yararci olan gorevei giilmece, her dogup gelistigi yerde,
kendisini dofurtup gelistiren ortamn yaratan iktidar giiglerinin
en agir baskilariyla ezilmek, yokedilmek istenmistir. Cumhuri-
yet déneminde giilmeceye yapilan baski, daha 6nceki dénemlerde
gérillmemis oranda artmis, hepsinden sert olmugtur. Ciinki il-
tidar giicleri salt agir olan yasal baskiyla yetinmemigler, yasa.
lar: uygulamakla gérevli yiiriitme giicii hiikiimet, yasa dig1 yol-
lardan baskilarla da giilmeceyi yoketmek icin gillmece yazarla-
Tin1 ezmeye c¢alismiglardir,

O zamanki tutanak dergilerinden kitabimiza aktardigimiz
belgelerde okuyacaginiz iizere, altisar ay, altisgar ay uzatilarak
altibuguk yil siirdiirillen sikiyénetimi, tkinei Diinya Savas: bit-
tikten bir yil sonra bile, yeniden uzatabilmek icin uydurma ge.
rekce olarak, Biiyiik Millet Meclisi'ndeki bir goriismede Mar-
kopaga ileri siiriilmiistii. O oturumda CHP’nin —sonradan bakan
yapilan— milletvekili Cemil Sait Barlas, sikiyonetimi uzattira-
bilmek icin, Markopaga’'min kdkii digarda oldugunu (yani yabanc:
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tilkelerce beslendigini, yabanci iilke amaglarina gére Tiirkiye
aleyhine c¢aligt2gini) soylemis ve Tiirk politika stzl0giine ilk
olarak Cemil Sait Barlas’in agziyla ¢Kokii Disardas deyimi gir-
migti, Yine CHP milletvekili Dr. Fahri Ecevit'se, 0 Meclis go.
riigmesinde, Markopaga yayimm susturmaya, sikiy6netimin bile
yetmedigini s6ylemisti.

Giilmeceye (mizaha) karsi iktidar baskisimi gbsteren bun-
dan daha gagilasi bir belge de, yirmiyedi yillik tek parti iktidar:
diizenini yikarak, ¢ok partili siyasal diizene gecisimizin ilk si-
yasal degisikligi olarak 1950 y:hnda iktidara gecen Demokrat
Parti’nin ilk hiikametinin ilk bagbakani olan Adnan Menderes'in
Biiyiik Millet Meclisi'ndeki daha ilk konusmasinda giilmece ga-
zetelerine saldirisidir. Diislinlin{iz: VYirmiyedi yilhik tek parti
iktidarindan sonra iilkede ilk olarak bir bagka parti iktidara
geliyor; Meclis agilip milletvekilleri yemin ediyorlar, arkadan
kurulan hiikiimetin bagbakani yaptig1 daha ilk konusmada, il.
kenin bagka hicbir sorunu kalmamus, biitiin sorunlar c¢oziimlen-
mis, yada biitiin sorunlarin ¢6ziimlenmesi giilmece gazetelerinin
susturulmasina bagliymig gibi, giilmece gazetelerine gatiyor, Tu-
tanak dergilerinden aldiimuz bu belgeleri de kitabmn aragtirma
béliimiinde okuyacaksmiz.

Biiyiik Millet Meclisi'nde giilmece gazetelerine g¢atilmasi biz-
de yeni degildir, bu saldirilarin oldukga eski bir gelenegi vardr.
Tirk giilmecesinin Cingiraklh Tatar déneminde de (Sultan Ab.
diilaziz iktidarinda) Osmanli Meclis-i Mebusani’nda giilmeceye,
agir basin kanunu ve basina sansiir getirilmek icin saldirlmugtir.
Abdiilaziz ve Abdiilhamit dSneminde agir basm kanunu ve san-
siir getirmek i¢in, nasi]l giilmece gazeteleri bahane edilmigse,
Cumhuriyet déneminde de, hem sikiyonetimi uzatmak, hem basi-
na baskiyr arttirmak igin yine giilmece gazeteleri bahane edil
migtir. Abdiilaziz ve Abdiilhamit iktidarlarinda giilmeceye yapi-
lan baskilar: da, belgeleriyle birlikte, Cingirakl: Tatar giilmece
dénemini anlatan kitabimizda agqklayacagiz.

Gerek 1946 yilinda Cemil Sait Barlas'in, gerek 1950 yilinda
Adnan Menmeres’in Meclis konusmalarinda Markopaga ve bag-
ka giilmece gazetelerine saldirarak diistiikkleri aciklh durum, dyle
sanilir ki, kendilerinden cok onceleri Medlis-i Mebusan'’da bu
konudaki konusmalar: bilmemis olmalarindan ileri gelmistir. Ay.
m yanhs yontemlerin ¢ok Onceleri de uygulanms oldugunu bil-
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selerdi, hi¢ olmazsa yeni bir baski yontemi arar, kaba bask:
yollariyla degi, ¢ok incelmis bat: burjuvazisinin daha kurnazca
yontemleriyle giilmece yazarlarum susturma yoluna giderlerdi.

Bu kitapta, verilen ¢ok kisa zaman icinde, kitabin sinmirlan-
dirtlmug hacmi oraninda, yillardanberi siiren Tiirk Giilmece Ede-
biyati Tarihi iizerindeki aragtirmalarimdan ancak pek kiiciik
bir b6liimiinii sunabiliyorum. Bu konuda ilerde yayinlanacak
oteki ciltlerle birlikte, g¢aligmalarimin tiimiinii sunabilecefimj
umuyorum. )

Hic yapmamaktansa, ilerde diizeltilecegini, tamamlanacagin
umarak, yanhg ve eksikleri de goze alip, tasarladigim Tiirk Mi.
zah Edebiyat1 Tarihinin bir parcasi olan Cumhuriyet Dineminde
Tiirk Mizahr'nin diizyaz1 bélimiinii okurlarirma saygryla sunu-
yorum,

Feneryolu, 31 Agustos 1973

Bu agtklama yazimin kimi yerinde mizah, kimi yerinde giilmece
kullanmamin nedeni, mizah sdzeiiginiin Tirkcesi olan gilmece soz-
ciigiine okurlanmi aligtirmak isteyisimdir,
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MIZAH = GULMECE

Mizah s6zciigii Arapgadir. Biitlin eski sézliiklerde s6zeiigiin
dogru soyleniginin emizahs degil, <miizah» oldugu yazili ve «mi-
zahy sOylenisinin galat oldugu belirtilmektedir. (Galat: yanhyg
sOylenilen s6z demektir.)

Eskiler, «Galat1 meghur, ligat-i sahihten evlidirs, yani «Bir
sbziin yanlig soylenisi yaygmsa dogrusuna yeg tutulur.s derlerdi.
Bu kurala goére, Arapcada dofiru soylenigi olan «miizahs yerine,
yanhs soylenigi olan «mizah» dilimize yerlegmistir.

Biitiin dillerde, s6zliikler mizahi, birbirinden azcok ayrimh
olarak anlatsalar da, su anlayigta hepsi birlegirler: Mizahta giil-
me vardir; giilme olmayan gey mizah olamaz, Mizahin kokenin-
de giilmeden bagka bisey aramak dogru olmaz. Ancak bu giil.
menin orani, kasiklar: gatlayincaya dek, katilircasina giilmekten,
biyik altindan glilmeye, giiliimsemeye, belli belirsiz giilliimsemeye
(La Jocond giiliimseyisi), gbzlerinin ici giilmeye, digtan hi¢ belli
edilmeden icten giilmeye dek degigir; ama hepsi de mizahin
kapsam: icine giren, mizahin konusu olan giilmedir. Boyle oldu-
Eu icin de, daha Tiirkge Sozliik’e girmemis olmakla birlikte,
Arapga mizah s56zciiglinfi kimi yagarlar cgiilmece» olarak 6&zles-
tirmiglerdir. Giilmece, mizahmn Tiirkceye cevirisi olarak bizce
de uygundur.

Bugiine dek pekcok diisiiniir, bilge, giilmecenin ne oldugu
ustime agiklamalarda bulunmusglardir, Bunlar incelenirse, cok-
lukla birbirine uymayan diigiinceler oldugu goriiliir. Somut es-
yanin kavramlar: tistiinde bile kesin anlagmaya varamadifimiza
gore, giilmece gibi, toplumlara, siniflara, uluslara gére ayriliklar
gosteren soyut bir kavram lizerinde anlagmaya varmamiz elbet
daha cetindir. Giilmecenin bigok degisik tamimlarimin yapilmasi
da bundandir. Ciinkii herkes kendi anladig1 giillmeceyi tanmm-
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lamaktadir, Bu tanimilarin herbiri, bir tiir giilmeceyi tanimlamas
bakimindan dogrudur, denilebilir,

Giilmecenin degigik tiirlerde olusu, ayr toplumlarin ayr: ko-
sullarda bulunmasmdan, ayn: toplumda da ayr: simflarin bu-
lunmasindandir. Yagam kosullari birbirine benzesik toplumlarin
halklar), birbirlerinin giilmecesini daha kolay anlarlar. Hangi
ulusun, hangi simifin giilmecesi olursa olsun, iglevi giildlirmedir;
giilmecenin icinde giildiirme &gesi (komik) bulunmalidir

Kierkegard, komik'i soyle tanimliyor:

«Komik, yagsamin her agamasinda vardir, ¢iinkit nerde ya.
sam varsa orda karsithk vardir ve nerde karsitlik varsa orda
komik wvardir.»

tlerde gbrecegimiz gibi, glilmecenin karsithktan dogdugunu
styleyen bagka diigiiniirler de vardir,

Thomas Hobbes, giilmeyi bagkalarinin ayag: siirgtiifii zaman
bizim kendimizi gilivende gérmemizden dogan bobiirlenmemiz,
«éni {istinlik duygusu» diye agikliyor.

Her tanimlamanin, tanimladigi seyi sinirlamasmdan O6tiiri,
siirekli degigmekte olan zaman iginde eksik kalabilecegini de
diisiinerek, yine de glilmeceyi en genel belirtisiyle tarumlamaya
calisalim ki, konumuzu inceleyebilelim: «Giilmece, seslendigi
insam, hangi oranda olursa olsun, saghkl: olarak giildiirebilen
herseydir.» Ciinkii giildiirmek, giilmecenin iglevidir, Giilmecede
bulunabilecek her tiirlii niteliklerin, gorevlerin hepsi, giildiirmek
islevinden sonra gelir. Bir oranda olsun giildiirmeyen bisey, giil-
mece degildir.

Gililmecedeki giilmenin saglikli olmasi ¢ok Onemlidir; ctinkii
saghkl olmayan giilmeleri dofuran etkenlerin hicbiri, giilmece
sayllamayacagindan konumuzun disinda kalir.

Gidiklanarak bir insan gildiiriilebilir; ama bu saghkly bir
gilme olmadig igin, gidiklamak giilmece sayilamaz,

Isterikler aglama ve giilme nobeti gecirirler. Basta sizofren
denilen erken bunamalar olmak iizere belirli ruh hastaliklarinda
anlamsiz, diizensiz, bitevi olan patolojik giilmelerin etkenleri
ruhsal bozukluklar oldugu i¢in, b8yle giilmeleri dofuran etken.
ler de giilmece degildirler.

Kanl1 savaglarin en yofun carpismalarinda sinirleri bozulup
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kahkaha atan askenler goriilmiistiir. Bu tiirlii giilmelerin kaynag:
sinir bozuklugu oldugundan, savasin bu gerilimi de giilmece ola-
maz,

Giildiiren haplar, mutluluk haplari, giildiiriici gaz bomba-
lar1 da, kimyasal maddelerin etkisiyle insanlan giildiirdiikle-
rinden saghkh giilmeler degildir. Aptal giiliisler, yalanciktan
gillmeler, yaranma giilmeleri de, daha bunlara benzer saghkli
olmayan glilme etkenleri de giilmece sayilamazlar.

Saghkli, giilmeceyi yaratan hergey giilmecenin kapsamina
girdigine goére; yazil ve sézlii biitiin gilmece eserleri, giilmece
hikdye ve romanlar:, yergi, taslama, alay, eglenme, saka, giildiirii
(komedi), giildiirlicit pandomim ve danslar, tersinleme, kari
katiir ve tlirleri, gblge oyunlar1 (Karagdz vb.), kukla oyunlari,
giiliinglestirme (parodie ve argoda tiye almak, kaba giiliing (gro-
tesque), giildiirticii anekdot ve fikralar, niikte (sprit), ters yan-
silama (Allégorie), eski ve yeni argodaki, dalga gegme, tefe koy-
mak, maytap gecmek, girgir ve bunlar gibi olan hergey giilme.
cenin icine girer. Gériiliiyor ki giilmece genig kapsaml, yasamin
her yamina yayilan bir sanat, bir igtir,

GULMEK

Prof, Sekip Tung «Giilmek nedir ve kime giililyoruz?» adh
kitabimn (*) gnsdziinde goyle demektedir:

<«Dogu eserlerinde giilmek iizerine neler bulabilecegimi 1z-
mir'li Ismail Hakk: Efendi’den (**) sordugum zaman <¢Giilmek,
umur-1 garibe-i idraktir, (Giilmek akil ermez islerdendir) diye
tarif ederler. Bundan bagka bilgi hatirlamryorum» demiglerdi.»

Prof, Sekip Tung, aldiga bu cevap lizerine giilmeyi incele.
mek i¢in, doguda bir kaynak bulamayacagim anladigindan bat:
eserlerine bagvurmak zorunda kaldigimi yazar. Gergekten de, ti
Osmanhlar 6ncesindenberi, ¢ok zengin, ¢ok renkli bir Tiirk giil-
mecesi varken, Tiirk diigiiniir ve bilginleri bunca bol olan giil-

(*) «Gilmek nedir ve kime giililyoruz? — Istanbul Dariitfiinunu
Ruhiyat Muallimi Mustafa $ekip — Siihulet Kiitiiphanesi — 1337 (1922)

(**) lzmirli ismail Haklo (1868-1946), Edebiyat, Hukuk ve 4
hiyat Fakiiltelerinde hocahk yapmus bir bilgin.
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mecenin neden dogdugunu, nasil olugtugunu, Tiirk giilmecesinin
dzelligini aragtirmamiglardir.

Ximi bilgeler insani, kisa tamimlarla anlatmislardir. <Insan,
konugan hayvandirs denildigi gibi, ¢Insan, giilen hayvandirs da
denilmis, konusma gibi giilmenin de yaratiklar icinde salt insana
ozgir oldugu anlatilmigtir.

Giilmek —aglamak gibi— insamin en do@al psikofizyolojik
belirtilerinden biridir. Insanin aglayarak dogmasim1 —yani agla-
ma sesi ¢ikarmasini— eski bilgeler, 6liimsiiz mutluluk diinyasin.
dan 6liimlii acilar diinyasma gelisinden duydugu acidan oldugunu
soylemiglerdir. Su dortlik de bunu anlatir:

Yadinda midir dogdugun giinler
Sen aglar idin giilerdi ilem

Bir dyle omiir gecir ki olsun
Mevtin sana hande Aleme méitem

(Dogdugun zamani hatirhyor musun? O zaman sen aglarken
herkes sevingten giilliyordu. Oyle bir yasam siir ki, bu kez sen
oliirken, herkes senin &liimiine aglasin!)

Oysa bugiin g¢ocugun dogarken aglamadigini, birdenbire yep-
yeni bir bagka fizyolojik ortama ge¢isinin tepkisiyle aglama be-
lirtisi gosterdigini, bunun da cigerlerine hava dolmas1 sonucu
oldugunu biliyoruz.

Giilme, giilmece kapsamina giren olgulardan algilanmasiyla
insanda beliren bir psikofizyolojik olaydir, Daha genis olarak
soyle diyebiliriz: insanin, kendi toplumsal ortamindaki bir ne-
denin etkisiyle herhangi bir haz quyumu almasi sonucu, bunun
disga vurumu, giilme denilen psikofizyolojik bir belirtidir,

Giilme eylemi, insanlara yakin diizeydeki kipek, maymun ve
kimi Stiicli kuslarda cok silik jzlerle goriiliirse de, bu giilme
psikolojik degil, yiiz kaslarindaki gerilme ve kipirdama big¢imin-
de salt fizyolojik belirti olarak kalir; buna giilme denilemez.

Salt insanlara &zgii olan giilme, dogustan sonraki 1-3 ay
arasinda belirir, gittikge geligir. Psikolojik bakimdan giilme, gok
karmagiksa da, fizyolojik bakimden ¢ok yalingtir; beynin dene-
timi altinda ve heyecan fizyolojisinin mekanizmasina bagh bir
belirtidir, Giilen insanin icinde bir bogalim, bir genigleme olur,
bunun sonucu yiiz kaslar biiziiliir, Giilme daha artinca, karinla
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gbgsii ayiran perdenin (diaphragme) kasilmasiyla biitiin gogiis
devinir. Bu durumda «Giilmekten kasiklarim catladi» denilir.
Giilme daha da artinca kimi bezeler asin salgilar, Bu durumda
«Giilmekten altima isedim» denilir.

Prof. Dr. Rasim Adasal’'a gére (Barig Gazetesi, 19 ve 26
Temmuz 1973) «Giilmede insan biling diginda olan ve moral ben-
liginin zoruyla baskida olan biseyi saliverir.s Bu anlayiga gore
giilme, ruhsal bir bogsalimdir, Prof. Adasal, gillerek bogalimi goyle
agiklamaktadir:

«Mutluluk duygusu veya haz doyumu halinde olan ve giilen
bir insanin organizmasinda fizik, heyecansal, ruhsal bir a¢gilma ve
bir hayat canlhilifni vardwr, Mutlu insan istahhdmr; mide bagirsak-
lam ve dolasim islemleri itibariyle dengelidir; ve biitiin ruhsal
fonksiyonlar: arasinda ortak bir amacg islemi vardwr, Giildiiren,
costuran, ve konusturan duygular ve diisiinceler bu siire icinde
insan ruhonu bir uucndan bir ucuna sarar; ve yiiziinde bir ¢ok
iinlii ressamlann portrelerinde goriilen 6zel bir nes’e ve mutlu-
luk ifadesi okunur. Ronesans donemi ressamlarmin (Madonna)
lannda, hatti ¢armmha gerilmis azizlerin yiizlerinde bu fizionomi
¢ok belirlidir, Bu bireysel oldugu kadar kollektif de olabilir. Kur-
tulus savasmmzin mutlu senucu ile Tirk ulusunun her bireyinin
yiiziinde yansiyan sevinei, dnemli bir kupa sampiyonlugunu kaza-
nan kuliip taraftarlarinmm hareketli miispet heyecanlar1 gibi...
Aksine yine toplumsal wdiraplarin yiz ifadeleri de o derece can.
Lidar.

.)

O halde sevinmek, hognut olmak seving gozyaslam dokmek
ayni zamanda duyusal (Affektif) cesnili ruhun bosalmas1 demek-
tir.

.)

Giilmek, istenilen kosullar aliinda ve sosyal bir belirti olarak
bosalim yaptiran bir hal alabilir, Ailede veya aile disinda kar-
silikh sakalasmalar ve giiliismeler genis dlgiide kollektif gillme-
ler davet ederler, Eski Inkalardan kaynak alan Amerika yerli.
lerinde bazi psikologlarin yaptiklar: incelemelere gire, bu insan-
lar kendi aralarinda tabii bir sekilde neselenerek giildiikleri hal-
de onlan ziyaret edenler arasinda uznn bir siire giivensizlik gos-
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terirler; cok ciddi goriiniirler ve hi¢ giilmezler. Sonra yabanci
ziyaret¢inin kendi hayatlarma aykin gelen hareketlerini konu
sarak katilasiya giilerler. Demek ki giilmek bireysel oldugu ka-
dar toplumsal bir bosalim (Desarj) saglar.»

Giilmenin nedenleri o denli ayr1 ve ¢oktur ki, biitiin bunlar1
bitek nedende toplamak, hepsini bir kaynaga indirgemek ola-
naksizdir. Bunun i¢in tam tamimlayamasak da, yine de giilmeyi
soyle anlatabiliriz: Bir toplumsal belirti olan giilme, insanin haz-
lar algilamasindan ve duyumiamasindan dogan bir psikofizyolo-
jik eylemdir.

Darwin’e gore giilmenin en ilkel bigimi katilircasina, ¢ilgn-
casina giiliiglerdir. Diiymanim yenip ayaklar1 altina alan vahsi
boyle giiler. Oyleyse giilmenin gelismesi gilginca kahkahalardan
baslayarak ince giiliimsemelere dogru olacaktir. Oysa yine Dar-
win'e gbre cocuk, insan tiirliniin biitiin evrimlerini yagsamakta-
dir. Cocukta giilme, kahkahalardan giiliimsemelere dogru degil,
tersine, giiliimsemeden kahkahalara dogru geligir.

NEDEN GULERIZ?

Kierkegard gibi kimi diigiiniirlere gdre, iki diigiince arasm.
daki kargitlik giilmemizin nedenidir. Maymun goriince gilme-
miz, bize insani ansittig1 halde insan olmayip, onun kargiti olan
hayvan olmasindandir. Hele o0 maymunu insan gibi giyinmis
goriirsek karsithk daha da ortaya c¢ikacagindan giilmemiz artar.

Hobbes’a gore, «Giilme, birdenbire duyulmus bir gururdur.»
Ornegin saglam bir insanin ¢olak birini yada bir kamburu gériin-
ce gillmesi kendi biitiinliigiine karsi birdenbire bir gurur duy-
masindan domaktadir. -

Spencer'e gire <¢Giilmek, sinirsel giiclin dogal yatagindan
birdenbire saparak yeni bir yola girmesidir.» Bu tanimlamasiyla
birlikte kargitlar kuramim1 da benimseyen Spencer goriisiinii §6y-
le acikhiyor: «Karsilik iki tiirlii olup biri hafif bir bilingten sid-
detli bir bilince dogru yiikselir; obiirilyse siddetli bir bilingten
hafif bir bilince dogru diiger.s
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Yiiksek diizeyde bir miizik konserinde dinleyicilerden biri-
nin yliksek sesle esnemesi yada aksirmasi, giizel bir siir dinle-
nirken ordaki gocuklardan birinin ¢Anne, karnim acikti!» diye
bagirmasy, gliliismelere yolagar, Ciinkii miizik yada siir dinleme
olgulariyla doly bulunan biling, birdenbire anlamsiz olan bagka
bir olayla (esnemek, aksirmak, ¢ocugun bagirmas1 gibi) karsila.
sinca artik eski yataginda akamadiB gibi, yeni olguyla uyanmis
olan gsiddetli bilinei mesgul edecek bir nitelikte olmadigindan
birdenbire artik kalan sinirsel gii¢ hemen kaslara boganarak giil-
meyi ortaya glkaﬁ

Bergson, sezgi (intuition) ydntemiyle, daha ¢ok giildiiriiler-
deki (komedilerdeki) ve giilmeceli sahne oyunlarindaki giilme
olgularimi inceleyerek, bunlardan, giilme nedenleri {izerinde bi-
takim kuramlar cikarmigtir. Bergson, giilmeyi anlamak igin, giil.
menin toplumsal gérevlerini, islevlerini arama yolunu secmis-
tir. Soyle ki: Bir ulusun giildiigii seyler o ulusun sosyopsikolojik
bitakim olaylaridir ki, bunlar bir yagam gibi dogar ve sezileme-
yecek derecelerde degismelere ‘uréayarak gelisir ve olgunlasir.
Buyiizden hangi alanda olursa olsun, giilme olaylarindan hig-
birisine bogverilerhez ve hepsi de yasayan bir canlihk birligi gés.
terir. Insanlarin karakterlerini nasil kendileriyle gecirilen uzun
bir arkadaghktan sonra anlayabiliyorsak, giilme eylemiyle de
ta baslangiclarindan beri birlikte yasamak gerektir. Ciinkii giil-
mek, toplumsl! yasamda gelisen ve onunla birlikte olusan bir
psikolojik yagamdir, Bu bakimdan giilmenin toplum icinde bir
canlr gorevi vardir. Oyleyse giilmeyi anlamak, ancak bu gorevi in-
celemek ve betimlemekle olabilir. Hi¢ kugskusuz akln ve duy-
gularin nasil bir mantig1 varsa, biitiin toplum bireylerini giildii.
ren seylerin de kendilerine 6zgi bir mantig1 ve usa uygunlugu
vardir. Bunlar: ortaya cikarmakla hem insanin, hem de giilme-
lerin niteligi biraz daha yakindan, biraz daha derinden anlagila~
caktir. (Henri Bergson, Giilme — Le Rire — 1900).

NEYE, KIiME GULERIZ?

Bergson'a gore, insandan bagka giiliing higbir varlik, higbir
yaratik yoktur; doga giizel yada cirkin olabilir; ama giiliing ola-
maz, Bir hayvana giilmemiz, o hayvanda insan durumu, insan
davrang:, insana benzerlik gdrmemizdendir.
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Buyiizden c¢ocuklar: sirklerde giildiirmek eregiyle hayvan.
lar giiliinglestirmek igin insan kihifina sokar, onlara insan giy-
sisi giydirir, insanlarin yaptiklar: geyleri yaptirirlar. Kigin go-
cuklarin yaptiklari kardan adam, insanin benzeri oldugu igin
bir giildiirii kahramam olur., Karnaval maskeleri, magazalarin
camekanlarinda durdukg¢a bize giiliing gelmezken, o maskeleri
insanlar yiizlerine gegirince giiliing olurlar.

Demek, gordigiimiiz bir ayiya giildigiimiizit sarurken, ger-
¢ekte ayida insam goriip, onu kendimize benzettigimizden, ken.
dikendimize giilmekteyiz.

Bir hayvan ayag: kayip diigse bize giilling gelmezken, bir
insan ayag: kayip digiince giileriz.

Sonug olarak, yalniz insan giiler ve insan yalmz insana giiler;
insandan bagka bigeye giilmiisse, onda insana benzerlik gordiigii
igin giilmiistiir. Giilen de, giililnen de, giildiiren de hep insandir.

INSAN HANGI KOSULLARDA GULER?

Ruhsal hastaliklar: olanlarin giilmeleri bile, hasta kigilikle.
rinin diinyasiyla yasam boyunca siiren iligkilerinin bir baskidan
kurtulma, bir bogalim icin bir anlatimi, bir diga vurumudur. Ne
var ki, beynin denetimi olmadigindan yada bu denetim yeterli
olmadigindan bu disa vurumlar dengesiz ve agiridir. Bu konuda
Prof. Dr. Rasim Adasal gbyle yazmistir: (Barig, 19 Teramuz 1973)

«Hi¢ giillmeyen insan kadar, gereginden fazla ve ulu orta
olarak asirt giilen insan da normal sayilamaz. Melankolik bir
hastanm derin ig¢ iiziintiisiinii ifade eden nébetli higlunklar ka-
dar, hichir amaca ve manaya bagh olmayan genc bir sizofren
hastanin da giilmeleri marazidir, Nobet halinde agir1 ve -élciisiiz
gillmeler beyinde bir 6zel giilme merkezini diisindiirmiustiir. Yu-
karida belirttigimiz gibi, erken bonamanin ilk donemlerinde bir
¢ok hastalarda dengesiz ve karsthksyz giilmeler goriiliir.

(...) Ancak her heyecan giilme yaratmadigma gore, heyeca.
mn tipi ve sekliyle gulme yiiz ifadesi arasinda bir dzellik olsa
gerektir. Beyinin ruhsal kontrolii insana gore kamgilayicr veya
dizginleyicidir. Boylece beyinin belirli bélgelerinde su veya bu
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bozukluklart olan kigilerde giilme . aglama dengesinin yeterli
derecede kontrol edilememesi de élgiisiiz ve etkislz giilmeler ve
aglamalar olur.»

Basindanberi inceleme konumuz, beyin denetimi yetersiz
hastalarm patolojik giilmeleri degil, saghkl giilmelerdir., Ama
ruh hastalarmndaki denetimsiz giilmeler bile, bir disa vurum, bir
bogalimdir.

Bergson’a gore, insanin giilebilmesi i¢in, o0 anda duygusuz ve
cogkusuz olmasi gerekir. insanin duygulanma yada cogkulanma
sirasinda, onu giildiirmek i¢in gililmecenin higbir etkisi olamaz.
Biiyiik bir acima yada sevgi duygusu icindeyken giilebilmek ola-
naksizdmr. Giilebilmek igin, hi¢c olmazsa bir an olsun duygululuk-
tan ve coskululuktan uzak kalmak gerekir. Duygu ve coskn,
glilmenin diigmanidrr,

Giilebilmek, giildiirebilmek igin kesinlikle zekidnin uyanik
bulunmas: gerekir, Zek4, yalniz basina giilemez; giilebilmek igin,
uyanik bulunan zekdnin, bagka zekélarla deginmesi gerekir.

Yalmz basina gililmek olanaksiz oldugundan, boylelerine «De.
li misin, yalmz bagma giiliiyorsun!» denilir. Ornegin bir giilmece
hikiyesini okunlarken kendikendilerine giilenler, yalmiz baglari-
na giilliyor sayillmazlar; ¢iinkii uyantk olan zekilar: hikayedeki
kahramanlarla —yani giilmece yazariyla— deginiyor, demektir.

Giildiiriileri ve giilmeceli sahne oyunlarim inceleyerek, giil-
menin gorevlerini arastirarak giilme kuramlari1 koyan Bergson
bu konuyu séyle Gzetlemektedir: «zetleyin komik dedigimiz sey-
ler, insanlarin bir araya toplanarak biitiin dikkatlerini iglerin.
den birine gevirmelerinden, hem de duygu ve coskularim sustu.
rarak yalmz zekalarim isletmelerinden doguyor.»

Bu goriis, giilmeceyi aciklayan &6biir goériigler gibi, giilme ne-
denlerinden birini daha aciklamaktadir.

HAREKET KOMIGI

Dikkatle gézlemlersek, biitiin giildiigiimiiz kimselerin, giil-
diiri ve gilmece kahramanlarinin topluma uyarlanamayan, top.
lum dis1 yada bir yanlariyla bir oranda topluma uyarlanamayan
kigiler oldugunu gériiriiz. Ditnya giilmecesinin biiyiik kahraman-
larindan Don Kisot bagta olmak iizere Molier oyunlarimin biitin
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kahramanlari, yerli giilmecelerimizde Omer Seyfettin’in Efruz
Bey'i, Ziibiik, topluma uyarsiz kigilerdir. (Ziibiik, topluma gok iyi
uyarlanmis bir tip gibi goriiniirse de, gergekte genel olarak top~
luma degil, toplumun ancak bir egemen ziimresinin gidigine ken-
dini uyarlayabilmig, ama toplumca yadirganan bir kigidir,)

Ayagi kayp diigen insana genellikle giiliiniiyor. Oysa bu
insan kendi istegiyle yere ¢omelmis olsayd: giilinmeyecekti, Co-
melmek yavas yavas olur, oysa birdenbire diisitliir. Insan, bir.
denbire diistiigii icin mi giilliyoruz? Ama kalp durmasmdan bir
insan birdenbire yere diigse ona giillinmez. Oyleyse diisene giiliin-
mesi, birdenbire diigmiis olmasindan degildir.

Bir insanin yiiriirken diigmesi yada bir yere ¢arparak yuvar-
lanmasi, o insamin sapsalligini, bibakima kendini topluma uyar-
layamamasin1 gosterir. Topluma uyarlanan insan, her an uyamnk,
hep tetikte olmal:, adimim attig: yeri gormelidir, Bdyle olmayip
da diisen, yiiriirken admmlarim: makine gibi atiyor demektir. Ma.
kine biteviyeliginde, makine diizeninde adimlarimi attig icin de,
dniine ¢ikacak her degisik duruma, engebelere gire ayaklarm
ayarlayamamakta, bunun sonucu olarak da diismektedir. Biz
onun makineyi taklit etmesinden, makine gibi hareket etmesin-
den dogan bu aptallifina glilmekteyiz, Burda insam giildiiren
hareket komigidir.

Diigene giiliinmesini, Bergson’un hareket komigi kuramiyla
aciklasek da, diigen birine giiliinmesinde Hobbes'un giilmenin
nedenini agiklayan <¢birdenbire duyulmug gurur» kuramimi da
dogrulamamak olanaksizdir. Diigen birinin mekanik komigine
giiliniirken, bilincaltinda <¢Aptal diistii, ben diismeden yiiriiye-
biliyorum!s» diye insanin kendini begenmigligi, iistiin olma avun-
tusu elbette vardir.

Hareket komiginin en yalinci olan diismeyi, g¢ocuk seyirci.
lerini gilildiirmek isteyen sirk palyacolar: ¢ok kullanirlar. Pal-
yago ¢ok kez, ayaklar1 birbirine dolanarak diiser ki, onun bu
aptallik gosterisi karsisinda, seyircileri diismemis olmamin avun-
tusuny duysunlar. Diismek, her zaman giildiiriicli bir olaydir;
ama Don Kigot gibi yildizlara bakarken diismek biisbiitiin giildii-
riictidilr, Ziya Paga’nin,

Yildiz arayip gokte nice turfa miineccim
Gaflet ile gormez kuyuyu rehgiizerinde
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(Nice acemi gokbilimei, gokte yildiz ararken, dalginlhikla yo.
lu iizerindeki kuyuyu gdérmez) diye anlattigi iste bu durumdyr,

KARAKTER KOMIGL

Bir insamn toplumca yanlis sayilan bir diiglinceye saplana-
rak topluma uyarlanamamasiyla, yolda giderken diigmesi arasin-
da, esasta biiyiikk bir ayrim yoktur. Topluma uyarlanamayan,
toplumun gidigine ayak uyduramayan da, basmi gergekler diinya-
sin sertligine carpip giiliingliige diisen kigidir. Yolda yiiriirken
diigen maddi bir engele, toplumun gidigine uyarlanamayan sap.
lantil1 kisi de manevi bir engele garpip diisliyor demektir. Biri
mekanik komigi, 6biirii karakter komigi olan bu ikisi arasmdaki
ayrim, mekanik komigin yaling olusuna karsilik, karakter komi-
ginin ruhun derinliklerinde organiklegmis bir tebelles diigiiniiden
(sabit fikirden) dogmas1 dolayisiyla ¢ok karmasik olusudur, Ha-
reket komigi diizdiir, yalinctir; oysa karakter komigi, tebelleg
diisiiniin insan psikolojisindeki organik gelisiminden &tiirii her
an yeni yeni, renk renk giiliinglitkler gosterdiginden g¢ok zen-
gindir.

Siirekli okudugu ve gercek diye inandig:1 sévalye macera ro.
manlar1 kahramanlarinin biiyiisiine ve gekiciligine kendisini kap-
tirip, gliniin birinde kendisini de bir govalye sanan Don Kisot,
manevi engellere ¢arpip yuvanlanan, topluma uyarlanamayan,
sovalye ahlaki tebelles diigiiniisiinden kendini kurtaramayan bir
kisidir.

Kirlarda gezerken bir tepede, iri kollar1 devinen biiyiik bigey
goriir. Cevresine, ortamina uyarlanan kisi, gordiigii seyin ne ol-
dugunu gézlemlerine, algilarina dayanarak anlamaya caligir; ama
Don Kisot okudugu sovalye romanlarinin etkisiyle, nasil olsa yo-
lu iizerine bir devin cilkaca@ saplantisina kendisini kaptirdigin.
dan, ona, karsisina ilk cikacak her iri, her biiyik sey dev gérii-
necektir. O, kesinlikle bir dev gérmek zorundadir, Hayalindeki
dev, herhangi bir gériintiide cisimlegmelidir.

Topluma uyarlanmug kigi, esyaya goére diisiinceler edinirken,
topluma uyarlanamayan Don Kisot diigiincelerine gore esya ya-
ratmaktadir; gordiigiine gore diisiinecegine, diigiindiigline gore
gormektedir.
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Sarlo (Charles Chaplin) ilk filmlerinde, 6zellikle sessiz, son-
ralar: da sdzsiiz filmlerinde daha ¢ok mekanik komige nem ver.
mis, makineyi taklit eden, makinelegen (topluma yabancilagan)
makine insan rolleri yapmistir, Sonralar: gevirdigi filmlerdeyse
hareket komigiyle birlikte karakter komifi de yaratmugtir.

Herhangi bir karakter, toplumsal ve dogal yasami siirdiigil
slirece giiliing olmaktan kurtulmus demektir. Bir karakterin gii-
liincliige diigmesi, toplumsal yasama kars: katilagmasi, ona uyar-
lanamamasiyla baglar. Bir karakterin giiling olmas i¢in, iyi yada
kotli olmasinin hic énemi yoktur. tyi bir karakter de, toplum
dis1 yonleri varsa giiliingtiir.

SACMANIN MANTIGINDA GULMECE

Gililmecenin gizini ¢tzmeye, mekanizmasim, yapisim1 anlama-
ya calisan bilginlerin, diisiiniirlerin herbiri giilmeceyi biitiiniiyle
degil, zorunlu olarak bir yada biriki yanindan gorebilmislerdir
ve kendilerine yakin olan giilmece tiiriinii, bicimini agiklarms.
lardir. Bu da dogaldir. Her ¢agda, her yerde, yasamin biitiin alan-
larina dagudmg ve cok degisik bigimlerde gériiniigleri oldugu icin,
giilmece ayr1 ayr: goriniiglerinden birine gére agiklanmugtir, Bii-
tiin bu aciklamalar, giilmecenin gdriiniislerini anlamamiz icin
yararl olmustur.

Giilmecenin bir agiklanmasi da, sagmanin mantig1 iizerine
kurulu oldugu kuramidir, Hi¢ kuskusuz, giiliin¢ olan, bagkalarma
da giiliing goriinen, ama giiliin¢g oldugunu kendisi bilmeyen kigi-
nin de kendine 6zgii bir mantig1 vardir. Bu mantik, kendi disin.
dakilere sagma gelse de, giiliing oldugunu kendisi bilmeyen kisi
icin, sagma degildir; yada soyle diyelim, o sicmanin ona gore
bir mantif1 vardir, (Bir gildiria kahramaninin gzellikle giiliing-
lilk yapmamasi, roliinii, giiliing oldugundan habersiz olarak oyna-
masinin gerektigi lizerine, Miifettig'in yazar: Gogol'iin, bu oyu-
nunun nasil oynanacagim anlatan tnemli bir yazis1 vardir. Go.
gol, bu yazisinda, giiliing olanin giiliingliigiinden habersiz, ken-
dine 6zgii bir mantig1 oldugunu agiklar.)

, Gillmeceye konu olan kahramanlarin mantifi, kendilerinece
hic de sagma olmayan, ama gergekte topluma goére sagma olan
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bir mantiktir ki bu da sagmamn mantigidir. Nitekim Théophile
Gautier glilmeceyi <Sacmanin mantigl» diye tanimlamigtir, Her
giiliing seyin, hi¢ olmazsa bir y6nden karsithg vardir ve bizi giil-
diiren sey, goriiniir bir bicimde ortaya konmus bir sagmadan
bagka bisey degildir. Bir bagka goériise goreyse, giilling olan sag-
manin once benimlenmisken, sonradan diizeltilen bigimidir; ya-
da bir yénden sagma olup da Gteki yonden mantikl: olarak agik-
lanabilen hergey giiliingtiir.

Don Kisot'un yeldegirmenini dev gérmesi sagmadir, ama bu
saymanin Don Kisot'a gére bir mantig1 vardir. Sonra da, bu sag-
mamnin mantifiyla, dev diye yeldegirmenine saldirmasi, sagmadan
dogan bir gillmecedir. Buradaki sagma, dogrulara (vérité’lere)
aldirmamak, onlar1 kendi istefince yorumlayarak degistirmek
demektir. Yel degilmeni goriinen bir dogrudur. Don Kisot'un is-
tegiyse bir dev gdrmektir. Yel degirmeni dogrusuru kendi iste
gine gére dev olarak yorumlamasi, O'nun mantigi, yani sagma-
mn mantigidir.

GULMECENIN ULUSALLIGI VE SINIFSALLIGI

Uluslarin giilmece anlayislar1 arasinda ayrimlar oldugu o&te-
denberi bilinen bir gercektir. Ciinkii giilmece, herseyden énce,
iginden dogdugu toplumun, ekonomik ve sosyal kogullarina, kiil-
tir diizeyine, tarihine, geleneklerine, goreneklerine, torelerine
baghdir ve biitiin bunlan giililhecek bicimde yansitir. Biitiin bun-
lar da her ulusta ayrum gosterdifine gbre, bu ayrim orammnda,
uluslarm giilmeceleri ve giilmecelerden etkilenmeleri arasinda
da ayrim oclmasi dogaldir, Uluslarin giilmece anlayislarimin ayii
olusu, o uluslarin genel ulusal karakterlerini kalin ¢izgilerle be-
lirten giilmece fikralarimin dogmasma neden olmustur; bunlar
giilmece dergilerinin siksik kullandiklar baglica konudur. Bun-
lardan birini 6rnek olarak gérelim:

BARIS ASKERLIK

Fransiz i¢in: Riiyadar, Fransiz i¢in: Zorumlu.
Ingiliz i¢cin: Giivendir, Inglliz i¢in: 1yi bir mevki.
ttalyan icin: Uzlasmadir, ¥talyan icin: Angarya.
Alman i¢in: Miitarekedir. Alman icin: Odev.
Amerikan igin: Gizli savastir, Awerikan icin: Spor.
Tiirk icin: Sozdiir. Tiirk i¢in: Bir omiir.
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BONO BiR KADIN KARSISINDA
Fransiz i¢in: Kanuni sahte para, Fransiz: Goz Kkirpar.

Ingiliz icin: Gerekli. Ingiliz: Selam verir.

ttalyan icin: Iyi bir bulus. Italyan: Dudaklarm uzatir.
Alman icin: Kagit parcasi. Alman: Esas vaziyete geger.
Amerikan icin: Her gey. Amerikan: Hesap yapar.
Tirk icin: Sikint. Tiirk: (Sansiire tabidir.)

< KONUSMA SIRASINDA
Siyast _T_ARTISMA Fransiz: Diigiinmez ama konugur
Fransiz icin: Hayat, ingiliz: Cok dinler, az kopusur,

Ingiliz jgin: Nezaket. Italyan: Hig diplemez, hep
italyan icin: Komplo.

! . konusur,

Amerll.:an icin: Ya katir, Alman: Yavas konusur, hizh
ya fil. diigiiniir,

Tiirk igin: Kavga. Amerikan: Hem diistinir,

DUNYADA EN GUZEL SEY hem konusur,

Fransiz i¢in: Esprili geng  ° Tiirk: Hepsi birden konusur,
kadin, KANUN KARSISINDA

Ingiliz j¢in: Gemi. . Fransiz: Bas kaldiramamantn
Italyan icin: Akilsiz guzel. stkmtisun duyar.
Alman igin: Askeri gegit resmi g, 573;. Rendiliginden bas eger.
ve tore-n: . Italyan: Bas efmek zorunda kalwr.
A.:nerika.n igin: Dolar igin i5. gyman; Az bulur, iliveler yapar.
Tiirk i¢in: Buyrun, oturalim. 4 pepikan: Farkinda degildir.
Tiirk: Bas iistiine.

Uluslarin giillmece anlayislarindaki ayrimlar, Prof. Dr. Ra-
sim Adasal goyle anlatmaktadir: (Baris, 19 temmuz 1973).

«Fakirliklerine ve bir¢ok yoksunluklanna ragmen baz: mem-
lekette yasayanlar kolay ve sik giilerler. Oysa Avrupa’mmn kuzey
insanlar1 (ingilizler gibi) refah icinde ve demokratik bir rejim
altinda yasadiklara halde daha az giilerler; hafif guliimserler.
Bir tren yolculugunda kompartimanimiza az konusan ve gildiiri.
cii konusmalarimiza gerektigi kadar katilmayan, ve ilgisiz go-
riilnen bir yolcunun su veya bu ulusa mensup oldugu Yargisina
varlabilir, Ancak bu ne marazi bir haldir yani hastahktir, ne
de bzshtsizlik ifadesidir.»

Prof, Adasal, yalniz uluslarin degil, irklarin bile giillmeceye
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olan yatkinhiklarinda, giilmece anlayiglarmmda ayrimiac oldugu
kanmisindadir:

«insanlardan toplumlarimn, sosyal ve dinsel orgiitlenmeleri-
ne gore giilme ayramlar gosterir. Cok giilen, kahkahalarla gii-
len, ¢ok az giilen, giiliislerini hi¢ belli etmeyen insan topluluk.
lart vardir, Genel olarak zenci irky, fakirligine ve bazi1 yerlerde
tam manasiyle bir vatandag ozgirliigiine kavusmamis olmasina
ragmen, en cok giillen bir irkdir. Genel olarak zenciler daima gii-
ler yiizlii olarak, beyaz disleri daima goriniir; ve gozleri de bu-
nun canhhgiyla doludur, Zenci kendiliginden ve yiirekten giiler.
Avrupa’da ve ozellikle cok bulunduklarm AB.D.nde bu ozellik-
lerini bir dereceye kadar kaybetseler bile, yine de miizikal yete.
nekleriyle en neseli goriinen ve baskalarim da giildiiren ve 1s-
tirap hallerinde bile bir mutluluk halinde olan insanlardir. Bun-
da ilk yapilarmin, davrams ve huy hercailifini yaratan.bir.cev-
rede yasamamm, hayat felsefelerinin ayr ayri etkileri vardir.
Bunlarda metafizik sorunlar yoktur; kompleksleri son derece
azdir; ve birbirine cok baghidirlar. Bunun gibi bir ¢ok ilkel ka.
bilelerde de aym nese vardir; ve bunu cok kez ¢ok hareketli
danslarla uyarmaya galisirlar.»

Diinyanin bigok yanlarina dagilmig olan cingenelerin de gii-
le¢ kisiler olduklar: géze batacak denli bellidir. Kimi irk yada
uluslardaki bu gok belirgin giilmeler, ulusal ve irksal bir 6zel-
lik olmaktan ¢ok, onlarin ¢ok uzun yillar boyu icinde yagsadik-
lar? ekonomik ve toplumsal kogullarin yarattigi birikimin kugak.
lardan kugaklara ge¢mis kaliti, goriintiisii olmalidir.

Bir durgun suya atilan tag, nasil suyun yiizeyinde gittikce
genisleyen ve belirtisi gittik¢e azalip sonunda yiten halkalar
gizerse, nasil bir radyo vericisinin havaya gonderdigi sesler git-
tikge genigleyen kiireler olarak yayilirsa, giilmece de insanlara
béyle yansir, insanlar1 béyle etkiler. Suyun yogunlugunun, tagin
agirliginin, halkalarm derinligini ve siirmesini etkiledigi gibi,
insanlarin giilmecelerden etkilenme oram da degisik kosullara
baghdir, Topluluklarin yasadiklar: uilkenin iklimi, cografyasi bi-
le, giilmecenin dogmasinda, liremesinde, kendilerini etkilemesin-
de degisiklikler gostermekte, ayrimlar yaratmaktadir. Cok kez
yalmz bir ulusga, yalmz bir toplumca, yalmz bir toplulukc¢a bi.
linen Oyle ortaklaga diisiince, niikte, alay vardir ki, bu bilinme-
dikce, onun icinde bulundugu giilmeceyi bagkalar1 anlayamaz.
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Kimi giilmece yapitlarmn, giilmece fikralarinin bir dilden baska
dile g¢evrilememesinin baglica nedeni budur.

Bergson’a gore de, bizi giildiiren seylerin ulusallikla iligki-
sini gdrmeyenler, bu konuda soyut diisiincelere kapilarak giil-
menin nedenlerini yanlhg gosterecekleridir. Giillmeyi, dogal orta.
1 olan ulusal yasamda gérmedik¢e anlayamayiz.

Giilmeceyi yaratis, sonra da anlayis ayrimlari, kiiltiir ortak-
liklar: olan yada yagama kogullar: az¢ok birbirine benzeyen ulus-
lar arasinda’ daha azdir. Bu ayrim yalniz uluslar arasmda degil.
ayni ulusun ayr: bdlgelerinde yasayan —yani yasam kogullar:
degisen— insanlar: arasinda da vardir; ayni ulusun, ayni bilge-
sinin kiiltiir diizeylerinde ayrim bulunan insanlar: arasinda da
vardir. Ayn ayn is dallarinda_gahganlarda, ayr1 ugraslarda top-
lananlarda bile, yine yagam kogullarimin yarattigi karakter ve
anlayis birligi nedeniyle, giilmece yaratma ve giilmece anlamada
ayrimlar goriiliir.

Bir ulusta en kalin cizgisiyle engok goriilen Gzellik demek
olan ulusal karakterler de giilmece oklarinin hedefi olmuglardir.
Ornegin, iskogyallarin elimkiligi, tranhlarn ve Marsilyahlarin
abartmaethg), Tiirklerin bogvermigligi ve yavagtan alislari, Ya-
hudilerin paracanlihig:, ingilizlerin agirkanliligi, Giirciilerin dal-
gacilify, ttalyanlarn avareligi, Almanlarn agir1 disiplinciligi gibi,
genel ulusal karakter iizerine —ki bunlar da diinya toplumuna
uyarsizbk demektir— giillmece fikralari uydurulmustur. Iy dal-
larinin, ugraglarin, mesleklerin bile karakter olusturdugu ger.
cektir. Her meslegin halka yararl: olmak i¢in ortaya ¢iktigh agik-
ken, kimi meslekten olanlar zamanla, halkin kendileri igin var-
oldugunu sanmaya baglarlar; kimi politikacilar, kimi askerler,
kimi din adamlar1 boyledir Moliér, Tartuffe komedisinde bu
tiirlii din adamlarimi, Zoraki Tabipte (Le Médicine Malgré) bu
tiirlit hekimleri, Capek de Svayk romaninda bu tiinlii asker ve
askerligi alaya almis, onlarin giillin¢liiklerini, mesleklerin ger-
¢ek amacindan saptirilmasini ortaya koymuglardir.

Her meslegin ancak kendi ortaminda ogrenilen ve ancak
kendi ortaminda gecerli olan bir mantif1 vardir. Bu mantik, o
ortamdan bagka her yerde yapmacik ve sahte oldugu igin giiliing
olur. Ornegin kigladaki askerligi evde, okuldaki Sgretmenligi so-
kakta, mahkeme kiirsiisitndeki dili gazinoda, cami va’zimu stad-
yumda siirdiirmek, giilmecenin konusu olur.

Goriiliiyor ki, yalmiz uluslarin degil, ayn1 ulustan ayr: bglge
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insanlarimin, meslek topluluklarinin bile giilmece yaratmalarin-
da ve glilmeceden etkilenmelerinde ve giilmece oklarina hedef
olmalarinda ayrimlar vardir. Bu ayrimlarin tek nedenden ileri
geldigini sanmak yanlig olur, Ciinkii yasarmmn derinlerinde olan
bir degil, bicok karmamk nedenler vardir, Ornegin Fransizlarm
glilmeceye agir1 diigkiinlitklerine ve bigok giilmece yazari yetis-
tirmis olmalarina karsihk, neden komsulary Almanlarm giilmece.
leri giigsiizdiir, neden Almanlar biiyilk giilmece yazarlarindan
yoksundurlar? Bu sorular: cevaplandiran agagiya aktaracagimiz
yazi, bu nedenlerin nice derinlerde ve karmagik oldugunu géste-
riyor: (*)

«Biitiin Avrupa’da, italya, Ingiltere, Hollanda’da oldugu gibi,
Fransa’da ve Almanya'da insanci diisiincenin (Alkiler olsun, de.
neyci olsun) gelisimi, illkenin iktisadi gelisimine, yani ticaret
ve sanayi burjuvazisinin 'gelisimine sikisikiya bagh oldu. Tiers
Etat’'nm varhjt yada yoklugu toplumda insane: yada mistik ya-
zarlarin durumunu da belirledi.

Fransa’da insaner ve akilel yazarlar, halklarina ve tiim ulusa
organik baglarla baghydiar. Halklarma katihyorlar, halklanmn
diisiince ve duygnlarm anlatiyorlards, (...) bir Mentaigne, bir
Racine, bir Decartes, bir Moliére, bir Voltaire iilkelerinin ve
¢aglarimin en yetkin anlatimlaridirlar. Yazlarmin arkasmda, ulu
sun tiim kiiltiirlii boliimii vardir, buyiizden saldirilar1 tehlikeli,
yergileri dokundugu hersey i¢in dldiriiciidir.

Eski bir atasozii Fransa’da egiiliin¢litkk oldiiriir» derken bu
durumu pek giizel anlatir,

Almanya’da durnm taban tabama karmthir. Toplumsal ve
iktisadi gelismenin gosterdigi biiyiilk gecikme, ikiyiiz yii agkm
bir siire boyunca giiclii bir ticaret ve sanayi burjuvazisinin he-
men hi¢ olmayig1 insanca ve akila giielit diigiince akimlarmmn fi-
lizlenmesini engelleyince, Almanya herseyden once mistiklige
ve duygusal ve sezgisel taslamalara acik oldu. Buyiizden iilkede
kendilerini cevreleyen halkla, toplumla gergek iliskileri olan in-
sanci ve akiler yazar ve diisiiniirler ortaya ¢ikmady.

Bu acgiklamayla ilgili bir baska belirleme: Anlattifimiz sey-

(*) Felsefe Dergisi (3 Nisan 1973) sayisinda Lucien Goldmann'-
dan Afsar Timugin'in cevirdidi «Klasik Felsefe ve Bati Burjuvazisio
baghkh yazidan.
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ler Almanya’da yergici ve giildiiriicii yazarlarin neden c¢ok az
oldugunu agiklar, Giilmek, divordu Bergson, tiimiiyle aydinea bir
tutumdur. Giiciil olarak yenilmis, yikilmis olana giilinebilir an-
cak (*); gelecek agik oldugu zaman, biitiin halk insanin arkasinda
oldugu zaman giiliiniir. Buyiizden giilmek, asafiyukar: ulasal bir
ozellik oldu Fransa’'da.

Bu nedenle Alman akilcilarn ve insancilam hi¢ giillmediler.
Kavgalan g¢ok trajikti, durumlan cok yalmz ve ¢ok sikisikin
Topluma ve biitiin halka karsi bir kavgada tekbaslarmma yiikiim-
lenmis olarak, gittikge kendi zayifhklarimi, rakiplerinin giiclii-
ligiini gordiiler; giilmek onlarda bir tedirginlikti; bir Alman in.
sancis1 giilerse, yergisi trajik bir ses kazamr.»

Lucien Goldmann, Fransa’da oldugu gibi, Almanya’da ticaret
ve sanayi burjuvazisinin olmay:s: yada ikiyiiz y1l gecikmesi yii-
ziinden, insanci ve akiler (hiimanist ve rasyonalist) akimlarin
da geciktigini anlatan bu yazisinda, neden Fransa'da giilmecenin
geligip de, Almanya'da gelismemis oldugunu da aciklamis oluyor.
Fransiz yazininin giilmece zenginliginin ve Alman yazininin da
giilmece yoksunlugunun tek nedeni bu olmayabilir, ama onemli
ve bag neden bu olmak gerekir.

Aym yontemi Tiirkiye'ye uygularsak, yani akilei ve insanci
diisiince akimlarinin gelismeyiginin bir iilkeyi giilmeceden yok-
sun brakmas: gerektigini Tiirkiye i¢in diisiiniirsek, yanhs bir
sonug elde ederiz, Sanayi ve ticaret burjuvazisinin olusmakta
gecikmesi yiiziinden insanct ve akileir diisiin akimlarinin dog-
mamas1 nedeniyle giilmece dogmammg olsaydi, Tirkiye'nin giil.
meceden ¢ok yoksun olmasi gerekirdi. Oysa Tiirk halkinin gok
zengin giilmecesi oldugu, aydinlar diizeyinde de zengin bir giil-
mece edebiyat: oldugu ortadadir. Bu durum, Almanya ve Fransa
icin uygulanan yontemin yanbghfimi gostermez, Tiirkiye'dek:
giilmece zenginliginin bagka nedenlerden dogdugunu gosterir.

(*) Bu diisiinceye katilmadt§imiz yada yanlis anlatlms bir yer
var. Yenilmig, ylilmis olana giiliinmez; tam tersine egemen olana,
yengin olana giiliiniir, onlar alaya abimir. Yenik hicbir yerde, higbir
zaman alay konusu degildir. Oyle samyorum ki, Lucien Goldmann'in
yazismdaki «Venilmis, ykimis olana giiliinebilir ancak» timcesinin,
«yenilmesi, yillalmas) gerekene giliinebilir ancaks olarak dizelmesi
gerekir. Nitekim, tiimcenin ikinci yaris) «biitiin halk Insanm arkasinda
oldugu zaman giiliiniir» dogru yargiss da bunu gdsteriyor. A.N.

32



Bir ulusun giillmece zenginligini yada yoksunlugunu, Lucien Gold-
mann siifsal nedenlerle agiklamaktadir. Tiirkiye'de de giilme.
cenin zenginligi, yine simfsal nedenlerle aciklanabilir. Ancak,
Fransa'da, ikiyiiz y1l gecikerek de Almanya'da burjuvazinin ege.
men smif olmast yolundaki savasindan dogan giilmece, Tiirkiye’-
de baska siniflarin, ama yine de egemenlerle halkin savagimi so-
nunda dogmustur.

Goriiliyor ki, bir ulusun giilmece zenginlifinin yada yok-
sunlugunun nedenleri olduk¢a karmagiktir. Bir pargasin aktar-
digimiz bu yazidan, giilmece yazarlarinin halklarina ve tiim ulus-
Jarmna organik baglarla bapgli olmas:, halklarina katilmalari, on-
larin diisiince ve duygularim1 anlatmalari, halkin giilmece yaza-
riyla birlik olmast gerektigi gibi dogrularin ortaya ¢iktigim da
goriiyoruz.

GOREVCI GULMECE

Bu béliimdeki konumuzu, daha kisa yolla anlatabilmek igin,
ornekler vererek aciklamaya caligacagiz. Beg fikra sunuyoruz:

BIRINCI FIKRA:

Durakta bekleyen bir kadin gelen otobiise binmek isterse de,
arkadan diigmeli etekliginin etegi o denli dardir ki, kadin aya-
gin1 kaldinp bitiirlii otobiisiin basamagina adimin atamaz, Etegi
bollansin da kolayca otobiise binsin diye elini arkasina gotiiriip
etekliginin diigmelerini ¢6zmeye ¢alisirken, arkasinda duran bir
yaslica erkek, kadimi kucakladig1 gibi otobiise bindirir, sonra
da kendisi biner. Kucaklanmasmma sinirlenen kadin, yaglica er-
kege,

— Ne hakla beni kucakladiniz, utanmuyor musunuz? diye ¢i-
kisinca, adam da ona,

— Ya siz ne hakla benim pantalon diigmelerimi ¢o6ziiyorsu-
nuz, utanmadimz ma! der.

iKINCI FIKRA:

Soru — Bir timsahi nasi avlarsimz?

Cevap — Bunun i¢in, bir kibrit kutusu, bir diirbiin, bir tim-
sah, bir de cimbiz gerekir. Diirbiiniin ters yaniyla baktigimda
kiigiiciik gériinen timsahi cimbizla yakalar, elimdeki kibrit ku.
tusuna koyarim.
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UCUNCU FIKRA:

Bir erkek yengeg¢ bir digi yengece, «Hadi gel, seninle kol
kola, kol kola, kol kola, kol kola, kol kola, kol kola girip biraz
gezinelim!s dermis.

DORDUNCU FIKRA:

Bir Amerikali uzman bir inceleme yapmak iizere geldigi ge-
rikalmig bir iilkenin bir kéyiinde geceyi gegirmek zorunda kalir.
Gece, heldya gitmek ister, O koyun evlerinde held yoktur. Kéy-
lisler aptestlerini kirda yapmaktadirlar. Amerikali uzmam da,
oniine diisiip kura gotiiriir, birakinlar. Amerikal, aptestini edip
eve doniince koyliilere,

— Memleketiniz gok giizel, sizler de ¢ok iyi imsanlarsimz.
Ama ne yazik, sizde organizasyon yok! der.

Bunun {izerine yagheca bir koyli,

— Gok dogru, der, bizde bir de o dedigin geyden olsaydi,
o zaman sen gelip benim babadan kalma topragima yestehleyece.
gine, ben gelir senin babanin topragina yestehlerdim.

BESINCI FKRA:

Zorbaci ve baskici bir asker yonetiminin bulundugu bir iil..
kenin bir kentinde, cok kalabalik bir otobiisteki yolculardan biri.
yanindaki adama ¢ok saygii davranarak,

— Cok affedersiniz, general misiniz? diye sorar.

Adam,

— Hayir, deyince obiirii yumusak bir sesle,

— Albay, yada yarbay misimz? der.

Adam, yine,

— Hayir, deyince, &biirii riitbeleri indirerek sora sora, ada-
mm c¢avus mu oldufunu sorunca, adam,

— Ben asker degilim! diye bagirir.

— Oyleyse muhakkak yakin akrabalariniz arasimnda general
yada yiiksek riitbeli bir subay vardir...

Adam,

— Ne subayim, ne general, ne de subay akrabam var... de-
yince, o zamana dek ¢ok yumusak konusan yolcu, birden sesini
diklestirerek,

— Oyleyse otobiise bindigimdenberi ne diye ayagima basip
duruyorsun; ¢ek ayagim ulan! diye bagmrir.

Bu beg fikranin beginin de ortaklaga yanlari, kimisinin az,
kimisinin ¢ok olmak {izere dinleyenleri giildiirmiis olmalari, in-
sanda bir bosalim saglamalaridir. Bu genel ortaklaga nitelikleri.
disinda, aralarinda ¢ok énemli ayriliklar vardir.
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Birinci fikra dinleyeni glildiiriir, giildiirerek insanda boga.
lIim saglar, ama dinleyende uzun siiren bir iz birakmaz, ¢iinkii
fikramn derinligi yoktur, Bu fikrada kadin modasim1 cok hafif
elestiri varsa da, frtkranin gililmece agirhif: moda elestirisi ol-
mayip, kadinin kendi etekliginin diigmelerini ¢ozmek isterken,
yanhighkla arkasmndaki erkegin pantalon diimelerini gézmeye
ugragmasidir. Giilme bu yanlighktadir ve bu bir hareket komi-
gidir. Derinligi, elegtirisi olmayan, dinleyenlerde uzun siire iz
birakmayan bu fikra, gegim zorluklari, yonetim sikintilar), giin-
liikk bunalimlari, dzgiirlilk sorunlar1 olmayan yada ¢ok az olan,
rahat insanlari giildiiren bir Fransiz burjuva fikrasidir, Sait ra-
hat insanlar giilslinler diye uydurulmustur.

ikinci fikra da dinleyeni giildiiriir, bogalun saglar, Bunda,
birincisinde oldugu denli bile elestiri yoktur. Bu sagmanin man-
tif1 iizerine kurulmus bir giilmece fikrasidir, tf¢lincli fikra da,
bunun gibidir, Bu iki fikranin amaci1 giilmek icin glilmek, giil-
diirmek ic¢in giildiirmektir, Giildiirmekten 6te hi¢ bir iglevleri
yoktur. Hicbir zorluklar: olmayan, yada yiiksek diizeydeki zor-
luklarim1 unutarak bir siire igin olsun rahatlamak isteyen insan-
larin tok karinlarina bir giizel toplulukta duymak yada anlatmak
isteyecekleri fikradir, lkinci, iiglincii fikra, Amerikan burjuva-
zisinin yaratfig fikralardir.

Dordiineil fikraya gelince, bu da dinleyeni giildiiriir, boga-
Lim saglar. Ama bu fikra ae1 elestiriyle yiikliidiir; onda hem o&ze.
lestiri, hem de kendisine akil veren yabanciy: yerme vardir. Bi-
yandan organizasyon kurmayan kendi iilkesinin ydnetmenierim
elestirirken, biyandan da kendilerini sémiiren yabanciyl yermek-
tedir, Bunlarin sonucu olarak bu fikray: duyanlar yalmz giilmekle
kalmazlar, fikranin igerdigi konu iizerinde diigiinmek zorunda
kalirlar. Gitldiirmekle birlikte bu frikramin tedirgin edici, ac1 ve-
ricit, duygulandirica bir yam da vardir. Demek, bu fikra, giildiir-
mesinin Otesinde bir gbrev yiikiimlenmis, bir gorevi yerine getir.
migtir,

Beginci fikra da @biinleri gibi giildiiriiciidiir, bogalim saglar.
Ama ondaki elegtiri biisbiitiin agirlasarak yergiye ulagmistir.
Zorbac1 bir asker ydnetiminin baskisim dile getirmekte, ¢ok act
bigimde, gercek gérevlerinin amacindan saptirilmig asker yone-
timini yermektedir. Her ise karismakta olan asker yometimi hal-
ln korkutmus, yildirmis, canindan bezdirmistir. Otobiiste bir yurt-
tasin ayagina basan kimse g¢avustan generale dek bir askerse, ya-
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da akrabalar1 arasinda bir asker varsa, yurttas ona, ayagmizi
geker misiniz, demekten bile korkmaktadir. Elestiri ve yergi do-
Iu olan bu fikranin ditgiindiiriicii bir gérevi de vardir, ama gérevi
bu kadarla da kalmamaktadir; diigiindiirmekten bagka, iistelik
bir de, yikiciik gbrevini yerine getirmektedir. K&tii buldugu,
halka karst buldugu bir ydnetimi alay ede ede ciiriitiip yi1kmak
amacindadir, Alaylariyla giiriite ¢iiriite yilonak istedigi de, zor-
baér bir yonetimdir. Bu fikra da, askeri cunta yonetimindeki Yu-
nanistan’dan bir halk fikrasidir,

Birinci Fransiz, ikinei ve ii¢incii Amerikan fikralar1 salt
giilme ve bogalima yarayip bunun dtesinde bir gérev yiiklenme.
mislerdir. Oysa dérdiincii ve beginci fikralar, giildiirmenin de
otesinde halkin yararina bir gorev yiklenmiglerdir. By Ornek-
lerde oldugu gibi bir yarar: olan, elestiricilik, yericilik ve olumlu
yénde yikieiik gorevi yiiklenmis olan giilmecelere (hikiye, ro.
man, giildiirii, karikatiir gibi her tiir ve bigimde giilmecelere)
yararci ve gorevei giilmece diyoruz,

GULMECENIN SINIFSAL 1SLEV1

Giildiirerek bogalim saglamalk, kendi niteliginden geldigi igin
her giilmecenin iglevidir; ama her giilmecenin gérevi yoktur.
Ancak yararci gillmece gdrev saglar, Yararci giilmece, genellikle
bir sinifin hizmetindedir ve o smifa yararh elur. «Giilmecenin
Ulusalligi» boliimiindeki Lucien Goldmann’in yazisinda agikladi-
g1 izere Almanya’da olmayip Fransa’da varolan giilmece, Fransiz
burjuva simfy yararina gorevili bir giilmecedir.

Biitiin sanatlar, 6zellikle edebiyat dallar1 icinde gérevciligi
en belirgin, en ortada olani, agik¢a giriineni giilmece, Gzellikle
gorevci giilmecedir. Salt giildiiren bogalim giilmeceleri bile go-
rev yapmami§ olmakla, egemen sinifin yararmma olarak, goérev
yapmamak gorevini yapmig olurlar.

Giilmek, toplum yagamimin kimi ortaklaga isteklerine kargr
lik vermektedir. Burada «ortaklaga toplum yasami» yerine «or-
taklaga sinif yasami» denilmesi daha yerindedir; ¢iinkii yasamda
ortaklagaltk simflarda daha glicliidiir, Her yeni dogmakta olan,
dogan simif, egemen smifi biitiin giicleriyle yikmaya gahisirken,
bu taribsel yikicilikta giilmece de yeni simfin yararina gorev
alir. Bu durumda egemen suuf da gilmecesiz kalmaz —giinkii
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insan giilmecesiz kalamaz—; onlar da yararsiz, gérevsiz, salt giil-
diirmek, bosalim saglamak iglevini yapan gililmecelerle oyala-
nirlar. Egemen smif giilmecesinin gérevsiz olugu ¢ok dogaldir;
ciinkil gorevei giilmecenin amaci biseye kars: olmak, onunla alay
etmek, onu ciiriitip yikmaktir, Oysa egemen simifin alay ede.
cegl, gluriitip yikacag: kendisinin iistinde bir simif yoktur.

Yararci giilmecenin smifsal gorevinin olmas:, gillmecenin bi-
reysel gorevi olmadigt anlamina gelmez. Giilmecenin, toplum
dis, ahlak dis1 bireysel eksiklikleri, bir genellik igcinde yarathg
tiplerle ortaya koyup onlarla alay ederek de yararci bir gorevi
vardir. Yararc1 gillmecede isteristemez bir ahlikcilik, bir Ggret-
menlik goriiliir; bu da gilmecenin kendi niteliginden gelir, giil-
mecenin Oziinde varolan biseydir bu. Her tiirlii eksiklikler, bo.
zukluklar, toplumun en uslandirici sildhy olan glilmecenin ok-
larindan kendilerini kurtaramazlar.

HALK GULMECES!

Yararc: gillmece, halk yararina gérevei ise, buna Halk Giil-
mecesi diyoruz.

Biitiin uluslarin halk gilmecesiyle, kalica degerdeki biiyiik
gillmece eserleri hep gérevcidir. Bunlara ornek olarak, Nasrettin
Hoca fikralarimi, Donkigot'u, Aristophanes’in  komedyalarim,
Aisopos masallarm ve biitiin kalic: mizah eserlerini ve légendair
halk kahramanlarimin fikralarima g6sterebilriz. (Bektasi, Incili
Cavug vb.)

Giilmecenin, bu genel ayirdim goérdikten sonra, Nasrettin
Hoca mizahinin da icinde yeraldig:, halk giilmecesinin, yamlg:-
lara diismemek icin smirhr bir tanmmlamadan kacmarak, bazi
niteliklerini gosterip bu giilmeceyi betimlemeye caligalim.

HALK GULMECESININ VE HALKTAN YANA
GULMECENIN BETIMLENMESI

USTUN GELME:

Yagsam catismasinda yenik diigen insanin giilmesi, bir itstiin.
likk elde etme silihidir. Toplumda egemen siniflar bu ustiinliigii
G6zdeksel ve somut olarak ellerine gecirmig olduklarina gére, ezi-
len, sGmiiriilen, yani yenik diisen sinif, egemen simfa kargi bag-
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ka tiirli ve gercek iistiinlitk elde edemeyince, gillmeceyi onlara
kars: bir {istiin gelme sidh1 olarak kullanmaktadir. Bu tiir giil-
mece, giigslizlerin, giicliiye kars: kullandiklar: sosyal ve politik
tistiin gelme sildhidir.

ALAY ETME:

Giilmece, yagam catismasinin bir iriiniidiir. Ancak bu ¢a-
tigmada giiclii olan giigsiizii d6ger, ezer, yener, ama onunla alay
edemez. Clinkii giiglii, yenik diisiirdiigli kigiyle, bir de alay et-
meye kalkarsa, bu alay tutmaz, yayimaz ve glilmece degeri ka-
zanamaz, Yenik diislirdiigi kisiyle alay eden giiclliye ancak ki-
zilir, Alay etme, yenilmiglerin vazgecilmez, dayamilmaz kusuru
yada meziyetidir.

Donkigot, yeryiizitniin en biiylik yeniklerinden biridir. Ye.
nik olmayan, onun c¢agindaki gergek ve deger kazanmig olan §5-
valyelerdir. Donkisot, cagimn biitlin yeniklerinin simgesi olarak
Syle bir kigilige biiriiniir ki, bu kisiligi iginde biitiin yengin 56.
valyelerle alay ederek onlardap intikamun: alir, ve onlara béyle-
ce ilistlin gelme cabasina girigir. Donkisot, hickimseyle acik¢a
alay etmiyordur, ama bu alay onun diigsel yasam: icinde kendili.
ginden vardir ve gizlidir, kendi kigilifini alay konusu olarak
ortaya koymustur.

Biitiin halk giilmecesinde, yani yeniklerin giilrnecesinde ege-
men olanlara karsi yeniklerin alayim gérmekteyiz.

YERE VE ZAMANA BAGLILIK:

Bu tiir giillmece, biitiin 6teki sanatlardan ¢ok, dogdugu zama-
na, yere ve ¢ zaman ve yerin kosullarina stkisikiya baghdir. Halk
giilmecesi, dogdugu cagin ve toplumun kogullariyla kosullanmig-
tir. Toplumun giinlitk olaylarmn i¢inden dogarak, yugurularak,
olugsarak geligir. Oysa, egemen siniflarin salt giildiirii igin giildii-
rii niteligindeki mizahinda, ¢agmu ve toplumunu anlatap bir
yan ya hig yoktur yada bu oranda degildir.

Nasrettin Hoca’nin kimi fikralarinda oldugu gibi, kimi halk
glilmecesinde yer ve zamana baglh degilmig gibi goriinen, uy-
durma olaylarla anlatilmig fikralar vardir; ama bunlar da yer
ve 2zamana sikisikiya bagh fikralardir. Ciinkii bu fikralarda, o
Yer ve zamanki insanlara, o ¢ag ve topluma deggin bisey anla-
tumak, bisey diisiindiiriilmek, bisey yaptirilmak istenmektedir,
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Bu tiir mizah, ister Aristophanes’in oyunlar: gibi yazili ol-
sun, ister Nasrettin Hoca’nén fikralar1 gibi sozlii olsun, dogdugu
zamanin toplum durumunu anlatan, o ¢aga tamikhk eden en iyi
belgelerdir, Syrakusai hiikiimdar1 Dionysios, Eflatun’a, Atina'nin
vasalarini hangi kitaptan Ggrenebilecegini sordugu zaman, filo-
zof ona Aristophanes’in komedyalarim okumasini salik vermis.
Biz, bu sdze uyarak, Nasrettin Hocanin ¢agim «XIII, Yiizyil Sel-
cuk cag» anlamak i¢in, Nasrettin Hoca fikralarim1 dgrenmek ve
incelemek gerektigini sdyliyebiliriz.

KALICILIK:

Halk giilmecesi, dogdugu zaman ve yerin kogullarina sikisi-
kiya bagli olmakla birlikte, salt o ¢agin &zelliklerini ve Ozel
durumlarini yansitmakla yetinmez. Béyle olsaydi, bu tiir giilmece
yiizyillar boyunca siirmez ve yasamazdi, Dogmasi ve olusumu,
belli bir zaman ve yere bagli olmakla birlikte, o ¢ag ve toplum-
daki insan catigmalarindan Oliimsiiz nitelikte sonuglar, yargilar
ortaya koydugu icin kalier bir de@er tagimaktadirlar, Ornegin,
Nasrettin Hoca'vla Timurlenk arasinda gegen su ¢ok inlii fike

raya bakalim;

«Timurlenk’in, isgali altindaki Aksehir’e saldigy fil, tarla
lara, bahgelere ¢ok zarar vermeye baslayinca, halkm, Hoca’ya
varip «Aman, buna bir ¢ire bull> demesi iizerine, Hoca da onlara
«Hadi, ardima diisiin de, hep birlikte gidip Timurlenk’'e anlata-
lim, fili burdan aldirmas: icin rica edelim» der. Hoca dne diiser,
yola koyulurlar. Hoca’yz éne siirenler, Timurlenk’ten korkularm-
dan, yolda giderken kimi tiinlii bahanelerle, kimi gizlice birer
ikiger sivigirlar. Hoca, Timurlenk'in huzuruna varir. Timurlenk
ne istedigini sorunca «Su sizin fil...»* diye sbze baslayip, arka-
daglarina bakmak icin basini geri ¢evirip de kimseyi goremeyin.
ce, bikez de fil diye s6ze baslamis oldugundan- «yalniz bhagina
¢ok cami siluliyor. Yanina bir de disi fil vermeniz igin, hemseri-
ler beni ricaci olarak gonderdiler efendim» der.

Bu fikra, XIII. yiizyil Selcuk cagini ve o toplumu anlat-
makla kalmiyor, bireylerin ve toplulugun <korkaklik, ikiyiizlii-
liik, kalleslik gibi insan tabiatinda bulunan» her zaman gegerli
kusurlarini da ortaya koyuyor ve buyiizden zamanagimina ugra.
madan kalicilik degerini koruyor. «Nasrettin Hoca'yla Timur-
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lenk’in ¢agdag olmayislarimin, bu fikranin Nasrettin Hoca’min
olmasina ve o ¢ag: yansitmasma engel degildir.»

Giinliik olaylardan esinlenerek ulusal karaktierde dogan bu
fikralarda insan tabiatimin siiregelen kusurlan yerildigi i¢in, bu
fikralar kalicr oluyor ve evrensel degere yiiceliyor.

BASKALDIRMA YERINE:

Giiclii bir insan, gok zayif ve giigsiiz bir insam: dégerse, za-
yif olan korunmaya g¢alisir, korunamazsa kacar. Kac¢makla da
kurtulamazsa, korunmak, kurtulmak i¢in bagka yollar arar: Tag
atar, tiikiiriir, daha olmazsa sévmeye, ilenmeye baglar. Ensonun.
da, hasmmin arkasindan onunla alay ederek,.hem hasmim ¢ii-
riitmeye caligir, hem de bogalarak rahatlar.

Yukarida ¢izdigimiz kisa gériintiisiiyle, halk giilmecesinin
bir yanmi betimlemeye galistitk. Halk, kendisini ezenlere karsi,
kurtulusu i¢in ayaklanmak, baskaldirmak istefindedir. Ama
ayaklandik¢a, bagkaldirdik¢a daha ¢ok eziliyorsa, kurtulusunu,
alay ederek egemen smmfi ciiriitrnekte arar.

Halki ezen, kendi ulusunun egemen sinifi oldugu gibi, is-
galci, somiirgeci yabancélar yada bu yabanecilarla igbirligi yapan
egemen sinif olabilir, Ornegin, Nasrettin Hoca’min yagadifi ¢ag
ve ortamda durum bdyledir. XIII. yiizyilda Selguklular, Mogol
istilas: altinda kalmiglar ve Selguk hiikiimdarlari, beyleri, yonet.
menleri, &zgikarlar:1 igin, kendi halklam aleyhinde Mogollarla
isbirligi etmiglerdir. Bu durumda bagkaldirmanmn yerini giil-
mece almustir, ikinci Diinya Savasinda isgal altindzki Varso-
va’'da ve Paris’te de durum boyledir,

BOSALARAK RAHATLAMA:

Halk, kendini ezenlere kars: bagkaldirmak icin yeterince gii.
cii, ylireklilifi, dayanigmasi, olanag1 olmadi# i¢in, onlara kars
mizahi bir bagkaldirma silah:i olarak kullanmakla yetinmez, aynm:
zamanda baski altinda ve ezilirken de yasayabilmelr, yagama gii.
cinii elde edebilmek igin, mizah yoluyla bogalip rahatlar. Bu,
halk giilmecesinin olumlu, iyimser ve umutlu yoniidir.

BESERILIK:

Yeniklerin giilmecesi, korkunun eseridir. Bir¢gok basarisiz
denemelerden sonra, artik bagkaldirmaya, ayaklanmaya yiirek-
“
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lenemeyenler, kendilerini ezenlerden korktuklari icin, onlarla
alaya baglamrglardir,

Halkin, ister kendi ulusunun egemen sinifina, ister istilic:
yabancilara karsi bagkaldirdifi, savaga girdigi evrelerde artik
giilmecenin genis olarak yeri yoktur. Ne zaman halk savag gii-
ciinli yitirip yenik diiger, kendisini ezenlerden korkmaya baglar-
sa, 0 zaman yogun olarak giilmece sildhim1 eline alir ve bu ko-
sulda giilmece yayima ortama bulur,

Bu tiir giilmece, korkunun eseri oldugu igin beseridir. Cun.
kii korku, en begeri duygudur. Yazil olmayan, yada bir sanatgi-
nin eseri olmayan ve hallun ortak iiriinii olan sozlii mizahta,
mizahin korkunun tir{inii oldugu daha da belirgindir, Ciinkii hailk,
légendair kahramanlar yaratir ve kendi uydurdugu alaylari, ya-
rattif1 légendair kahramanlara bagliyarak, onlarin agzindan an.
latir ve bdylece sucluluktan kurtulmaya calisir. Bunun eniyi or-
negi Nasrettin Hoca’dir. Halk, yagadigl donemin egemen ve
yénetmenlerini yermek, onlarla alay etmek isteyince, ya duruma
uyan bir Nasrettin Hoca fikrasi, ya Hoca'min belli kisiligine uy-
gun olarak uydurdugu yada yine bu kigilife uygun olan bagka
kaynaktan aktardifi fikray:r Hoca’ya baghyarak, Nasrettin Hoca
fikras1 diye anlatmgtir. Nasrettin Hoca fikralarmmin, gittikce
zenginlesmesinin ve canlihgm, dogurganh@ni korumasinin ne.
denlerinden biri de budur,

HALK GULMECESININ TARIHSEL VE
TOPLUMSAL OLUSUM KOSULLARI

Halk giilmecesinin ve halktan yana giilmecenin bir¢ok or-
neklerini inceledigimizde, bu tiir giilmecenin, toplumun belli d6-
nemlerinde ve belirli kosullar icinde olustugunu goériiyoruz. Ger-
cekten de, her zaman ve her yerde ve her kogul altinda etkin ve
yaygin halk mizah: olusmamis ve biiyiik mizahgilar yetismemis-
tir. Ayr1 cag ve toplumlarda, halktan yana mizaheilarin yetistigi
ve halk glilmecesinin olustugu kogullar: inceledigimiz zaman,
bu kosullarda biiyiik benzerlikler oldugunu gormekteyiz. Bu
gézlemden, ancak belli ortamda ve belli kogullar altindaki halk
mizahinin ve halktan yana mizahin olustugu yargisima ¢ikarabi-
liriz. Bu kosullarin neler oldugunu, ayr1 c¢aglarda ve ayr1 top-
lumlardan verecegimiz ii¢ 6rnek iistiinde, gérelim.
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Alacagimiz Grneklerden ilki, Nasreitin Hoca’dan cok eski
¢agdan, komedyanin babasi Aristophanes'tir. tkinei trnek, Nas.
rettin Hoca ¢agindan cok sonra, tkinci Diinya Savasi’'ndan buyana
Tiirkiye'de geligmis olan halktan yana mizahin gelistigi Marko-
paga donemidir, Son 6rnek de, zaman bakimindan bu ikisinin
arasimda bulunan Nasrettin Hoca’nin yetistigi ortam ve ¢agdir.

KOMEDYANIN BABASI ARISTOPHANES

Aristophanes, Atina toplumunun c¢ok biiyiilk bunalimlar ge-
cirdigi bir zamanda yagamustir. Eserlerini iki biiylik Yunan kenti
arasinda kanli kardes kavgalarinm siirlip gittigi Peloponez sa-
vaglar: sirasinda yazmgtir,

Atina ile Isparta, tarihlerinde yalmz bikez olmak lizere do.
gudan gelen diismana kars:i birlestikten sonra, Atina icerde ve
disarda egemenligini kurmug, Perikles’in yoOnetimi altinda bii-
yiitk bir kent-devlet haline gelmis, Ege adalar1 ve Anadolu kiy1
kentleriyle birleserek Delos birligi dogmustu. Atina’min bundan
sonraki eregi, biitin Yunan diinyasini kendi yonetimi altinda
birlestirmek, Yunanistan’da tek bir devlet kurmakti. Bdylece
Atina emperyalist bir yonteme gidiyordu. Bu emperyalist politi.
ka, Atina’nin zamanla yipranmasimin nedeni oldu.

Aristophanes, iste bu kangitkhk ve kargagahk déneminde
yasad1. Perikles 6lmiigtli, Devletin bagina gecenlerse, yalniz kendi
gikarlarim diisiinen kimselerdi. Demagoglar ve smnank soylular
topluma egemen olmuglardi, Bunlarin kétii politikasi Atina'ya
giinden giine yoksulluga siiriikklemekteydi. Isparta’ya kars: savag
koriiklenerek, Atina halki savag i¢in agir masraflara sokuluyor-
du. Giidiilen bu politikayla Atina kendi ¢ikarlarimi da yitirmek-
teydi. Delos hazinesi Akropolis'te Athena tapmmagina getirildik.
ten sonra, Atina biisbiitiin keyfi olarak ybdnetilmeye basland:.

Aristophanes, emperyalizme ve savaga diigmmandi. Yurttas-
larini, ¢ikarc: ySnetmenlerin aldatmacasindan kurtarmak igin
ve baris ugruna canla bagla caligti, Iste bu amacla komedyala-
rinda Atina'nin biitiin bozuk diizenini ve bozuk kumsumlarini ele
alarak elestirdi, yerdi. Bununla da kalmiyarak, yurttaglarim
uyarmak igin, onlarin da koétii yanlarim, eksiklerini, kodemyala.
rinda alaya alarak gésterdi. Aristophanes’in esenlerindeki yapi-
cihk giicii de buradadir. Onun komedyalarinda, kétiyii ve ko-
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tiiliigii yererek yol gosterici, uyaricli mesajlar vardir, Komedya.
larinda, biitiin giigliiliigli ve gligsiizliigiiyle Atina hallki goriniir.

Aristophanes biitlin gabalarimin boga gittigini, yurdunun sa-
vaglarla yiprandiginm, ¢oktiiglini, bagimsizligim1 bile yitirdigini
gordii.

Kisaca anlattigimiz gu durumu, daha da Gzetlersek, Aristo-
phanes’in ¢aginda O'nun toplumu gdyledir:

Perikles’in yonetiminde Atina yucelmis, kalkinmig, sonradan
kotii ydnetime diiserek halk yoksullasmis, ezilmis ve toplum
clirimiigtiir. Halkta, eski iyi giinlerin amsi, umutla beklenen
gelecek giinlerin 6zlemi olabilir., Halk, c¢ektigi sikint1 icinde,
eskiden yagsanmis mutlu ginlerini anarak iyi bir gelecegi &zle.
mektedir, Ama bozuk bir diizen jginde yasamakta ve bu bo-
zukdiizeni iyiye degistrimek igcin de bagkaldirmamakta, iistelik
bozukluga, kotiiliife de katilmaktadir, Igte Aristophanes, boyle
bir ortam icinde yetigip Oliimsiiz komedyalarim vermistir.

IKINCI DUNYA SAVASINDAN SONRA
TURKIYE'DE MIZAH (MARKOPASA DONEMI)

Halk giilmecesinin zengin ve eski gelenegi oldugu i¢cin Tir-
kiye'de giilmece, d6nem dénem sahlamislarla biiyitk asamalara var-
mistir. tkinei Diinya Savasi’'ndan sonra da bdyle olmus, Tiirk
mizah1 biiyiik bir gelismeyle yeni ve 6zgiin iirlinlerini vermigtir.
Oysa daha Onceki, agagiyukarn elli yila yakin bir donemde, Tiirk
mizahinda bilyitk bir durgunluk gdrmekteyiz. ikinci Mesrutiyet
«1908», baglangigc yillarinda genis bir hiirriyet havas1 getirdigi
icin, daha Oncenin baskisindan bunalanlar, bir fiskims halinde
bu hiirriyetten yararlanmaya calismglar ve bu hava icinde yal-
niz istanbul’da, iki yilda otuzdan c¢ok mizah gazetesi gikmus,
ama bu say: ¢okluguna karsin Tiirk giilmecesinde hicbir ilerle-
me gOriillmemigtir. Tersine, yabaner burjuva mizahinin, Gzellikle
Fransiz burjuva mizahimin kdtii etkisiyle, bu ddnemde, Tiirk mi-
zahinin yozlagtigini gériiyoruz. tkinei Diinya Savas: sonlarinadek
bu durgunluk ve yozluk siirmiistiir, ikinci Diinya Savas: sonlar:-
na dogruyse, Tiirk mizahinda biiyitk bir atilim ve sigrama gorii-
yoruz.

Tirk giilmecesindeki bu durgunluk dénemi, Birinci Diin-
yva Savasl'yla, Ulusal Kurtulus Savag siralarma raslar, Tiirk
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halk: bu savaglara katilmig oldugu i¢cin, her an ayaklanma ve
bagskaldirma halindeydi. Yani, bagkaldiramaz duruma gelip, bas-
kaldirmanin yerine mizah sildhim kullanacak yenik bir durumda
degildi, slirekli savagtaydi. Birinci Diinya Savagi’nin yenikligi-
nin hemen ardindan Kurtulus Savasi’'na katilmigt:, Oysa tkinci
Diinya Savas: icinde Fransa ve Polonya, Nazilere kars1 yenik ve
baskaldirma olanagindan yoksun duruma diistiigii i¢in, buralar-
da halk, mizahi diismana karsi, amansiz bir sildh olarak kullan.
mig, yani giilmece bagkaldirmanin yerine gegmigtir. Kusatilmig
Vargova'daki halk mizahimin biiyiik basarisi, iggal altindaki Paris
halkinin yarattig: biiyilkk mizah bundandir.

Tiirkiye’deyse, Birinci Diinya Savagi’'nda ve ondan hemen
sonraki Ulusal Kurtulug Savagi'nda halk aktif olarak savasin
i¢indedir, Bu durumda, halk mizahi ve halktan yana mizah
olanaksizdir, Bu donemlerde olsa olsa halka kars:, kurtulus on-
derleriyle alay eden bir mizah olabilir, Halkin bagkaldirdig,
savasin iginde bulundugu, savaga katildiga durumlardaysa artik
mizahin yeri yoktur.

Ulusal Kurtulus Savasi’'ndan sonra yeni bir Tiirkiye Cum.
huriyeti dogmustur. Mustafa Kemal'in énderliginde halk, bu ye-
ni kuruculuga katimaktadir. Bu yeni kurulus, ulusal bagimsiz-
lik, sosyal reformlar, ekonomik kalkinma ve saltanattan cumhu.
riyete gecis olan biiyiikk politik degigmedir. 11k yillar halk, bu
bilylik degisikliklerin ve kuruculugun cogkusu i¢indedir. Yani
halk bukez, yapicihgin savasi ve coskusuna kapilmistir. Elbet bu
kuruculuga ve degismelere katilmayanlar, kars: olanlar da vardrr,
Ama bu gericilerin alayi, halk mizahi ve halktan yana mizah
olamaz. Biitlin bu kuruculuk ddoneminde Tirk mizahinda ne bir
6zglinliik, ne bir atilim vardir,

Atatiirk’iin liimiinden sonra ve ikinei Diinya Savam icin-
deyse, Tiirkiye savasa girmemis oldugu halde, biiyiik bir eko.
nomik ve sosyal ¢okiintiiye ugramigtir. Besin eksikligi, igsizlik,
gegim zorlugu artmig, karaborsa alip yliriimiig, bunlara paralel
olarak da ahliksal ¢ékiintii baglammg, yeni Tiirkiye’nin kurulu-
sundaki ulkiciliik ve o iilkitciiliigiin coskusu, yerini kurnazhga,
kolay kazanca, kapkag¢ilifa, cikarcihga birakmustir. Bu arada
yerli burjuvazi, gelismesine ¢ok uygun gelen bu bozuk ortamda
giiclenmeye, palazlanmaya baglamustir. Ikinci Diinya Savagi’ndan
hemen sonraysa, yeni yeni sismeye baglayan yerli burjuvazi,
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yabanc1 kapitalistlerle Tiirk hallkn aleyhine isbirligine girismis
ve buyiizden ekonomik sikintilar ve sosyal bunalimlar daha da
artmigtir. Biitiin bunlarin sonucunda c¢ok tabii olarak, egemen
simflarin halk ve &zellikle ilerici aydinlar iizerinde korkung bas-
st baglamistir, istanbul ve Ankara gibi biiyiitk kentler, yillarca
stkiyonetim ve askeri yonetim altinda tutularak, ilerici giigler
ancak boylece susturulabilmigtir. Tirkiye’de yeni ve ozgiin, halk.
tan yana bir giilmecenin fiskirmasi iste béyle bir dénemde ol-
musgtur. Politik baskinin ¢ok agmrlagtign boyle bir dénemde giil-
mece yapilamiyacag diisiiniiliirse de, bunun tam tersi olmus, bas-
kiyla dogru orantih olarak, mizah da giddetini arttirmigtir.
Kisaca ¢izdigimiz bu goriintiiyii 6zetlersek durum sudur:

Cumbhuriyetle binlikte bir kuruculuk ve {ilkiiciilitk donemi
bunun arkasindan da bir ¢Okiintii ve bunalim dénemi gelmistir.
Cokiintli déneminde halk tiirlii yollarla kandirilmig, uyutulmusg
oldugu, aydinlar bask: altinda tutuldugu igin, baskaldirma ola-
nagindan yoksundurlar. Bagkaldirma olamayinca, bunun yerine
giilmece sildh: kullanilmig, egemen siniflar giilmec araciyla yip.
ratilmaya c¢ahgilmistir. Biitin bunlarin sonucunda, gercekten
6nemli, yeni bir Tiirk mizah1 dogmugtur.

Markopasa Giilmece donemi goyle anlatilmugtir: (*)

Bir Mustafa Kemal ¢ikiyor... Tiirk halk: diinya tarihinde ilk
olarak somiiriicii emperyalistleri yurdundan kovup bagimsizhgi-
na kavusuyor. Kuruculuk ve yapicilik bashiyor. Benim ¢ocuklu-
gum bu donemde gecmigtir. Yoksulluk, ama gelecekten umut-
luyduk, Benim askeri lisedeki hocalarim, Kuriulus Savasimizin
kahramanlariydi. Giysilerinde hidld savasin barnt kokular: duyu.
lurdu, CoZu, savasin yara izlerini tasiyordu, Fizik déretmenimiz
yiizbag1 Davut Siikrii Bey'in viicudu sarapnel parcalariyla doluy-
dua ve bu parcalar viicudunda gezer, sik sik yaralar acardi. iste
bu hocalar, benim kusagima iilkiiciiliik asiladilar, bize unlusal ben-
ligin coskusunu verdiler, Onii¢, ondért yaslarsmmizda bizi encok
coskulandiran sey neydi, bilir misiniz? Gazetelerde okudugumuz,
Diiyun-1 Umumiye’den (yabanc: borg¢larindan) yavas yavas kuar.
tulusumuz haberleriydi. Birsey daha vardi bizi sevindiren; yur-
dumuzu stmiiren yabanci sirketlerin millilestirilmesi. Gazeteler-
de bu haberleri okudukca sevincimizden ziplardik. Kisaca bizim

(*) 14 Eylil 1973 tarihli Milliyet Gazetesi Sanat Dergisi'nde bir
soruya Aziz Nesin'in cevabi.
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altin ¢cagrmzd). Su anda bu satirlan edamda yalmz basima yazip
o altin ¢ag1 diislerken coskudan gozlerim yasariyor. Peki, sonra
ne oldu? ikinci Diinya Savas: sonunda, savaga girmemis Tiirkiye’.
nin yoksullugu, zorbaca yonetim, karaborsa zenginleri, halk kam
agliyor. Ve diinyaya, emperyalizme karg: savasta ilk atku Grne-
Zini veren Tirkiye, Truman doktriniyle Amerika’ya baglamyor.
Istanbul’un isgalinde Yunam, Fransiz, ingiliz bayraklan asilam
Beyogflu'nda bu kez «Welcome U.S. Navys, «Fresh Beers, «Nice
Girls» levhalar: asilmustir. Iste Markopasa mizahi, boyle bir ge-
c¢im zorlugu, baskier yometim, siyasal bunalum déneminin irii-
niidiir.

Halk, oldukca mutlu giinler yasadigi Mustafa Kemal giin-
lerinden iyi anilariyla, gelecek mutlu giinlerin 6zlemini birbirine
baglamg, iyi anilar, gelecegin &zlemiyle birlesmistir.

Bu yolda daha bir¢ok ornekler verilebilir. Ne zaman her-
hangi bir toplumda, mutluluk ve ylicelme doneminin hemen ar.
kasindan bir ¢6kiintii, bir bunalim ve bask: dénemi geliyorsa,
biiyle bir ortamda ille de biiyiik mizah eserleri ve halk giilme-
cesi doguyor demek istemiyoruz. Ancak, halktan yana biiyiik
mizah eserlerinin dogdugu ve halk mizahimin sahlandig1 toplum
ve gaglarda, genellikle bu kosullari gérmekteyiz: Mutlu bir yi-
celis déneminin ardindan gelen baskt ve bunalim dénemi.

Her yiicelis ve mutluluk déneminin ardindan bunalim ve
baski donemi gelince ille de biiyiik halk mizahi ve halktan yana
mizahin dogmamasimun nedeni, gosterdigimiz salt bu kosulun giil.-
mecenin dogmasina yeterli olmamasindandir. Bireysel giilmece
yeteneklerinin de elbet biiyiik rolii vardir. Ancak, herhangi bir
sanatin varolmas: demek, bu sanatin degerlenecegi, yayilacagi
bir ortarmin da varolmasi demektir. Mizah, engok bunalimh top-
lumlarda yanki ve tepki bulabiliyor.

Gosterdigimiz tarihsel ve toplumsal kosul, giilmece ortami
i¢in baglica nedendir kanisindayiz.

NASRETTIN HOCA DONEMI

Nasrettin Hoca, Sel¢uklularin yiicelis ve uygarlik dénemin-
de dogmug, gocuklugunu ve ilk genclik yillarmm halkin bu mutlu
doneminde geg¢irmig, ama sonradan Mogollarin dogudan bir zu.
liim ve felaket seli halinde akmasiyla cokerttigi ve giiriitiiigd
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Selguk toplumunda yagamistir. Mogol istildsimin sonucu, ekono-
mik bunalim, sosyal cokiintii ve politik baskiyla her bakimdan
ciirlimils ortamda, Mogollara yenik diismiis bir halkin, yerine
getirilemeyen bagkaldirma isteklerini, giilmece, alay yoluyla ye-
rine getiren ve bodylece halkin en zor kosullar altinda bile ya-
sayabilmesi i¢in bosalip rahatlamasmm saglayan kisi yada boyle
bir semboldiir Nasrettin Hoca, Bu mizah, Selguklularm yikihsg,
devrilis déneminin c¢liriimiis ve kétidiikler tortulagsmis ortamimn-
dan fiskirmistir. «Burada bir noktay: belirtmemiz gerekiyor, o
da sudur: bir toplum boylesine ciiriimiis olunca, nasil oluyor da
orda mizah dogabiliyor? Mizah, halkin yasama direncini ve pgii
ciinii, yenik diigtligi halde bile yasamak ugruna, kendisini ezen-
lere karg1 dolayli olarak savasim gostermiyor mu?»

Gorevei gililmecenin gahland:fi, doruguna vardig: bu i¢ ayri
cagm (Eski Yunan, Selcuk, Cumhuriyet Tiirkiyesi) ii¢ ayr1 iilke.
sinin ortamlar:1 arasinda biiyitk benzerlikler vardir. Bu biiyitk
glilmece dénemlerini inceledifimiz zaman, o d6nem ortamlarin-
da ortaklaga su benzerligi goriiriz: Halk daha dnce bir altin ¢ag
yasamgtir, yada yasanmis bir altin ¢agi Onceki kusaklardan
dinlemistir. Bu altin ¢ag1 yasamis, yada dinlemis olan halk, biiyiik
bask: ySnetimi altinda sikintiya diismiis, bunalima girmistir, Geg-
misin bir tath diisii, giizel bir ams1 olan o altin ¢ag, gelecegin
de bir umudu, bir 6zlemi olur. Bu durumda halkm yapacag: iki
sey vardir: O eski altin cagn yeniden gerceklestirmek icin, buna
engel olan baskici, zorbaci iktidara bagkaldirmak, yada buna
olanak bulamazsa, siliha sarilip deviremedigi iktidar giiciinii igin-
den ciiriitlip yikmak icin onunla alay etmek yani silahin yerine
mizah1 kullanmak.

Halk, énce bir mutluluk dénemi yasiyor.

Sonra yoksulluk, bunalim ve baskir ddénemi bashyor.

Bu yoksulluk ve bunalim déneminde, eski mutluluk dénemi-
ni o6zlemle anarak, geemisin mutlu amlariyla gelecegin umudu
arasinda bir diigsel koprii kuruyor. Halkin eski mutluluk giin-
lerini anmasi, gelecefe umudu ve 6zlemi oluyor.

Bu bunalim ve baski domeminde halk, kendisini ezenlere
bagkaldiriyor, ama her bagkaldirisi daha ¢ok ezilmesinden bas.
ka ige yaramayinca yenik diisiiyor. Bu yeniklikle, bagkaldirma-
nin yerini mizah aliyor. Bu, halk mizah: ve halktan yana mizah-
tir.

Bu tiir giilmece ¢bataklikta yetigen zehirli ¢igektir» diye bir
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betimleme yaparsak yerinde olur. Ama bu zehir, birgok ila¢larin
icinde bulunan, iyi edici bir zehirdir; halkin acilarin: dindirmeye
ve egemen simifi yipratmaya yarar.

Cilenin, umarsizligm, hi¢ bir kurtulus yolu bulamamanin
dondurdugu yiizlerin aci1 giilisii vardir; koleler, insafsiz efen-
dilerinin zulmiine dayanabilmek igin, kendi uydurdukler1 alay
dolu hikiyelere ac1 ac1 giilerler. Ancak bdylece yasama gii-
ciinii elde edebilirler. Ciinkii insanoglu hangi agir kosulda olur-
sa olsun, yasamak istegindedir, Yabanc1 iggali altindaki Fransa
ve Polonya, yagamak icin tek cikar yolu alay etmekte bulan
Paris ve Varsova halkiy, bu tiir acth ve diisiince yiikli miza-
hin en iistiin drneklerini vermiglerdir. Yeni giilmece, hem ezen-
lere karst bir sildh oluyor; hem de bagkaldirma yolu bulama.
yan yenik insanlarin tek avunusu oluyor.

Byron «Herhangi 6liimlii biseye giiliiyorsam, agliyamada-
gmdandirs diyor. BSyle bir gillmede ac1 ve diisiin yiikliidiir.
igte Nasrettin Hoca giilmecesi, bu tiir bir mizahtir. Fikralari.
nin birgogu, aca aca1 gildiirerek diigindiiren aci mizahin <Hu-
mour Noir» en iyi 6rnegidir.

Nazim Hikmet, destarunda Tiirk halkimi su misralariyla be.
timliyor:

«0, Nasrettin Hoca gibi aglayan
Bayburtlu Zihni gibi giilendir.»

Burda, <Nasrettin Hoca gibi aglayans betimlemesi, Byron'-
un nicin gildiigiinii agiklamasiyla tipkidir. Nizim Hikmet, Nas-
rettin Hoca’yr giilen degil, aglayan insan sembolii olarak gos-
termigtir, O giiliinglii fikralarin 6ziinde gdzyas1 vardwr, Nazim
Hikmeti'n deyisiyle Tirk halki bu fikralara, aglamanin yerine,
gulmiigtiir. Ciinkii Nasrettin Hoca, yalniz ezenlerle alay etmek.
le yetinmemis ezilen halkin da kaltabanhigl, o ciiriimiiy toplum-
daki korkaklif, ikiyiizliiligi, yureksizligi, sahteciligiyle de alay
etmigtir. Aslinda, Nasrettin Hoca derken, Tiirk halkmnin kendi-
sini anlamaktayiz, Boylece Tiirk halki, kendikendisiyle alay ede-
bilme olgunlugu gostermigtir.

Goethe ¢Kendikendisiyle alay edemeyen, olgun insan ola-
maz» der.

Tiirk halky, ylizyillar boyunca yarattiga Nasrettin Hoca'min
toplumsal kigiliginde, biyandan ezenlerle alay ederken, biyandan
da kendikendisiyle alay ederek, ¢okiintii nedeninde kendisinin
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de sorumlu oldugunu, pay: bulundugunu gostermigtir. Boylece
Nasrettin Hoca mizah, bir ozelegtiri olmugtur. Bu, Nasrettin
Hoca mizahmin en olumlu yamidir ve o ciliriimiis toplumda, top-
lumun varbgm siirdiirecek glicin bulundupunu goéstermekte-
dir. icinde dzelegtirisi tasimayan mizah, karamsar olmaktan kur-
tulamaz. Oysa Nasrettin Hoca giilmecesi, kara mizah (humeor
noire) Ornekleriyle birlikte, genellikle iyimserdir.

KISIDE GULMECE YETENEGININ GELISMESI ICIN
1C ETKEN
(Bireysel kosullar)

Giilmecenin gelismesine uygun ortamilar gibi, giilmeceye ye-
tenekli kisilerin yetismelerine ve onlarin bu yeteneklerini gelisg-
tirmeye uygun bireysel kosullar da gereklidir, Uygun ortam ko-
sullar1 6zellikle gorevei giilmecenin yaratilmasinda disg etken, ki-
side giilmece yetenefini gelistiren bireysel kosullar da i¢ et-
kendir.

Kisaca sunu soOyleyelim; genellikle giilmece, yoksul-
luk ve yoksunluk yasamindan gelen bir kizginhk belirtisi, bir
hing alma yada bir eksikligi giderme bi¢imidir. Taninmis giilme-
cecilerin yasamlarn: incelersek, bunlarin erin¢ ve dogal yasam
siirmediklerini, dar gegitlerden gec¢ip ¢ok zor yerlerden geldikle-
rini goririiz. (Charles Chaplin, Mark Twain, Bernard Shaw,
Moliére, O. Henry, Cehov vb.,) Her zorluk ceken jlle de mizah¢1
olamaz elbet, ama zor yagam kosullar1 gilmececilik yetenegini
geligtirir.

Bundan onceki «Giilmecenin Tarihsel ve Toplumsal Olugum
Kosullari» béliimiinde anlattifimiz giilmeceye uygun ortamla,
glilmece yetenegi olan kisi denk diigerse, ikisi bir zamana gelir-
se, 0 zaman gililmece yazar1 6nem ve defer kazanir. Diinyada
giilmece yazarinin az olmas), giilmece yazarinin az yetismesinin
nedeni budur. Giilmece Igin her zaman i¢ ve dig etkenler, yani
giilmeceye uygun ortamla, giilmece yetenegi olan kisi ayni za.
mana gelmez,

Giilmece bir yikiciliktir, Giilmece yazari, kizgimhklarmi, 6f-
kesini, bilingli olarak gergekten yikilmasi gereken hedefe yonel-
tebilir ve giilmece sildhim halk yararina kullanabilirse —biitlin
biiyiikk giilmececiler béyle yapmislardir— bir olumlu yikici olur.
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Bunun tersi, inangsiz bir alayciliktir, kendi ayagimi basacak yer
birakmamasiya herseyi yilncihktir. Bu olumsuz yikicihgm en bel-
1 6rnegi Pitigrilli'dir.

Giilmecenin toplumsal gérevi, nasil bir bagkaldirmanin yeri.
ni alarak hedefini ciiriiterek yikip yoketmekse, bireysel olarak
giillmecenin hedefi de, bir kizgmhg, bir hine, bir 6fkeyi, bu duy-
gularin nedeni ve sorumlusu olan yada oldugu sanilan bir hedefe
yonelterek kendini savunmak, bosalmak, rahatlamaktir. Kaba
tanimiyla alaycida herhangi bir eksiklik vardir; onda olan bu ek-
siklifi olmayanlara kizar, onlarla alay eder. Dayak yiyorsa ek-
sikligi giicsiizliigiidiir, dayak atan giicliiyle alay eder. Cirkinse,
cirkinliginden duydugu yeniklikle, yakisikliyla alay eder. Ten.
belliginden basarisiz olan Ogrenci, basaril: gcaligkan arkadasiyla
«inek» diye alay eder. Yoksulsa, yoksullufunun nedeni olarak
gordiigii zenginle alay eder. Ezikse, kendini ezen egemenle alay
eder.

Giilmeceyi figkirtan bireysel kaynak, degigik bicimlerde be-
liren agagilhk duygusudur. Bdyle alininca giilmece, kiginin kendi-
ni savunma, kendi eksigini giderme sildhi, kalkani olmaktadir.

Cimriligi, gercek yasamindan gikarilmg yiizlerce giilmece fik-
rasina konu olmug olan gazeteci Halil Liitfii Dérdiineii, tamyan-
larin bildigi gibi, ¢ok niikteci, sakac1 bir insand:. Onun espri yap-
masi, cimriliginin yarattig: sevimsizligini gizleyen bir sevimli gé-
riitnme makiyajiydy, bir 6rtiiydii; bir bakima kendini savunmaydi.

Giilmecenin kaynag1 ne denli kisinin eksikligi olsa da, biiyiik
giillmececilerde, sonradan bu alay etme.yetenegl bagka bir yola
girer, gercek hedefini bulur. Ornegin, Sarlo'mun giildiiriiciiliigii-
niin kaynaginda, yoksul yasaminin oelinli almak etkisi olsa da,
sonradap onun gildiiriieiiliigii gercek hedefini bularak insanliga
yararli olmustur. Onun giildiiriiciiliigii, kaynagindan figkirdig1
gibi kalmis olsayd:, zengin olduktan sonra artik giildliriiciiliikten
vazgecmis olmasi gerekirdi,

Shakespeare'in ¢Troilus ile Cressida» adli oyunundaki Ther.
sites karakteri, bir giilmecenin, bir giildiirliciiniin i¢ etkenini,
neden alaye1 oldugunu ¢ok iyi aciklamaktadir, (*)

(*) Buraya aktarmilan bilgiler, Prof. Mina Urgan'in «Shakespeare

11» kitabinin «Troilus ile Cressida» boliimiinden almmistir, Istanbul Oni-
versitesi Edeblyat Fakiiltesi Yaymian No: 1512, Istanbul 1970.
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Shakespeare, Thersites’'in kisiliginin anahtarmni, Chapman’in
ilyada cevirisinden almistir, Homeros'un anlattigina gire, Ther-
sites, yamr: yumru bedeni ve edepsiz diliyle Yunan ordusunun en
cirkin ve en kiifiirbaz adamidir. Birisine dil uzatmaya basladig1
zaman, onu hickimse kolay kolay susturamaz. Herkese ve 6zel-
likle Achilles ile Ulysses’e saldirmaktan hoslanir. Destanin ikinel
béliimiinde, Yunanhlarm basi Agamemnon’a tiirlii hakaretler et-
tigini goriiriiz. Bunu engellemek isteyen Ulysses, Thersites’i so.
payla dover. Thersites, korkudan bir kdseye siner ve herkes kah-
kahalarla giilerken, onun gozlerinden yaslar bosanir.

Homeros'un destanindaki bu kisa parcaya dayanarak, Shakes-
peare, bu acaip oyunun (Troilus ile Cressida’nm) belki de en acaip
sayilabilecek kisisini yaratmustir. (...) Thersites’in isi giieii, bi-
Iincli olarak, Troya savasmin kahramanlarini ve 6zellikle Yunan.
hlar: alaya almak, onlari rezil etmektir. Nitekim sahnede ilk go-
riindiifii zaman, kiifretme sanatimin biitiin inceliklerini bilen
Thersites, «Savag Tanrisinin budalasm» dedifi Ajax’ cileden c¢1-
karir ve sonunda bir temiz pataklanir. Ama dayaf yerken bile
cenesini tutamaz, zekisiyla oviiniir, Ajax vursa vursa anun ke-
miklerine vurduZunu, oysa kendisinin Ajax’mm beynini tartakla.
digim 1ileri siirer. O sirada imdadma yetigsen Achilles ve Patroc-
lus’a da satasir, Kafalarinm yalmzea kaslarmm sisirmeye yaradi-
gmi1; Ulysses ile Nestor’un, onlan, cifte kosarak, bu savasta bi-
rer okiiz gibi kullapdiklarim séyler.

Thersites’in en belirli 6zellifi zekisiyla Gviinmesidir, Ger.
cekten zekidir de. Olaylarin her zamam disinda kalip; insanea
hichbir duyguya, hicbir inaneca, hichir tutkuya kapilmadan; bi-
cak gibi keskin, engerek yilam gibi zehirli bir zekayla cevresini
gozler, Ama her seyden ve herkesten nefret ettigi i¢in, cevresin-
deki insanlarin iyi ve akilli yonlerini degil, ansak kétia ve ah-
mak yonlerini gorebilir, Ornegin Ulysses’e bakinca, onun sagdu
yusunu degil, yalmiz kurnazhfim goriir, Troilus’a bakinca, onun
candan sevgisini degil, yalmiz bu sevginin sonucu olan saskinhgi
goriir. Thersites, zekisina giivenerek, aptal saydigr Troya savast
kahramanlarim toptan kiuciimsiiyormus gibi davramir. Gelgele-
lim ikinei perdenin iu¢iinci sahnesini diisiindiigimiiz zaman, isin
bu kadar basit olmadigim anlariz. Bu ecis biiciis, bu ¢elimsiz, bu
sakat adam, kendi aklindan emin olmakla beraber, yakigikli, iri
yan, giiclii kuvvetli Yunan savascilar: karsasinda miithiy bir asa-
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g1k duygusa icinde kivrnmaktadir. Thersites, «o béni déviiyor,
ben onunla alay ediyorum, Ne giizel teselli! Kegke tam tersi olsa:
Ben onu dovsem de, o benimle alay eise» demekle, aklin giiciin-
den fazla kaslarin giiciine 6zendigini aciklamis olur. Thersites,
akhyla yerden yere c¢arptifr bu yigitlere ashinda gipta etmekte,
Yinetler okuyarak, kiifiirler ederek, onlardan hineimi almaktadir,
Bununla beraber, Thersites’i kemiren bu kiskanclik ve bu asa.
gihk daygusu, Troya savasimi ve bu savasa katilanlan gercekten
hor girmesine hi¢ de engel olmaz.

Thersites’e gore, Troya savasinda bunca yildir kan dékiilme-
sinin tek sebebi, «bir boynuzlu. bir de orospudur». Savasta har-
canan yigitce cabalar: hor girdiigii gibi, biitiin ahlik degerlerini
de inkir eden Thersites’e bakacak olursak, insanoglunda hichir
zaman eksik olmayan ancak iki ézellik vardir: budalabik ve ceha-
let. Gene Thersites’e gore, insanoglunun bashea iki eylemi —mo.
das: hi¢ gecmeyen iki eylem— sehvet ve savastir. Thersites icin
herkes akilsiz ya da ahliksizdir: Ajax okiiz kafalr bir adamdir;
Achilles, budalalarmm taptiga bir puttur; Patroclus, Achilles’in
«0glan orospususdur; Agamemnon, kafasinda beyinden fazla ku-
lak kiri olan bir salakiir: Menelaus, hem ékiiz hem de bir esektir;
Nestor, farelerin kemirdigi bayat bir peynir parcasmmdan farksiz-
dir! Ulysses, yar1 kopek yar: tilki bir yaratiktir; Troilus ask bu-
dalasi kerata bir oflandir. Gergi Thersites’'in agzindan hi¢ diis,
meyen o ac1 alaylarm, o agza alinmayacak kiifiirlerin, onu kemi-
ren kinin kabarip tasmasindan bska bir sey olmadifim soylemek
kolay. Ama ne yazik ki, Thersites’i yiizde yiiz haksiz bulmanmn
da yolu yok. Ciinkii Ajax gercekten akilsizdir, Achilles gercekien
kendini begenmistir, Agamemnon gercekten beceriksiz bir ko-
mutandir. Menelaus gercekten aldatilmis bir kocadir. Menelaus ile
Nestor gercekten silik adamlardir, ask Troilus’'u gercekten sas-
kna g¢evirmistir, Ulysses gercekten kurnazdir, Ve birbirileriyle
kaynasan sehvet ve savag, Yunanhlar: da Troyahlar: da gercek.
ten kemirmektedir, Hatti Raleigh’ye gore, biitiin gercekleri sez-
digi icin, bu igrenc Thersites'in oyunun asi kahramanm olmasi
gerekir.,

Bu kitapta, Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in yasamm anlatan bé-
limii 6zellikle genig tuttuk ve bu bélimde Hiiseyin Rahmi'nin
giilmece yazar: olmasmi saglayan, onun gililmece yetenegini ge-
listiren ic etkenleri (bireysel kosullar1) gdstermeye yarayacak,
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yasamindan pargalar se¢tik, Hiiseyin Rahmi’nin bu kitaptaki
yasam bdliimiinii okuyunca, Shakespeare’in «Troilus ile Cressi.
da»> oyunundaki Thersites’in alayeilifinin nedeniyle, Hiiseyin
Rahmi'nin giilmece yazar: olmasinin nedeni arasinda benzerlik,
ortaklasa yonler gbrecegiz. Hiiseyin Rahmi, oldukg¢a ayrintilariyla
yasami en iyi bilinen yazarlarimizdan biridir. Cok kiiclik yasinda
annesi 6ldiiglinden, anne sevgisi gormemistir. Sonradan evlenen
babasindan ayr: yasamig, baba sevecenliginden de yoksun kalmis-
tir, 1lkokul caginda, okul kackini olarak arsalarda, yangin yer-
lerinde, cami avlularinda basibos dolasmig, oynamigtir. Yakin ka-
din akrabalariyla, siirekli olarak kadinlar arasinda cocuklugu geg.
mig, kadinlarin c¢ok etkisinde kalmig ve bu etki yagaminca siir-
miistiir. Bu teyzelerin elinde, Oksiiz Hiiseyin Rahmi'nin alabil-
digine simartilmis olmasi da diisiiniilebilir. Tipk: bir iyi ev kadim
gibi dikig-nakis bilmekte, orgii, dantela 6rmektedir. Yaghligina
dek biitiin yagam:, utanga¢ bir kiz davramgindadir. Hic elestiriye
dayanamaz, o yumusgak insan, elegtiriler karsisinda alabildigine
hircinlagir. (Cadi carpiyor ve Feth.i meyt kitaplari). Hi¢ evlen-
memistir. Yagami ayrintilariyla bilinir, hicbir sevi basindan geg-
memis, hicbir kadmn iligkisi olmamistir. Evlenmekten hep kag¢in-
mistir, Ahmet Mithat Efendi, onun hayran oldugu bir biiyiik us-
ta yazardir, Ahmet Mithat Efendi'nin giizel olan kiziyla evlen.
mek, o zamanki her delikanh igin her bakimdan biiyiik rmutlu-
lukken, Ahmet Mithat'itn damadi olmasi Onerisini Hiiseyin Rah-
mi bir yolunu bularak ‘'atlatrmstir. Evlenmemis olan Hiiseyin
Rahmi, evinde yalmz da yagsamamugtir. Taaa cocukluktanberi ma-
halle arkadas: olan albay —sonradan emekli— Hulusi’yle, uzun
‘yilari, albaymn oliimiine dek, kendi evinde birlikte yasamigtir.

Boyle bir yasayisa hi¢ dogal denilemez. Hiiseyin Rahmi’nin
yagarmunda bitakim eksiklikler oldugu bellidir. Onun giilmece ya.
zar1 yeteneginin gelismesinde, yagaminin eksikliklerinin etkisi
olabilir. Ne var ki, Hiiseyin Rahmi Giirpinar, kaynag bireysel
eksiklikleri de olsa, bu eksiklik duygularindan biiyiik giilmece
romanlan ¢ikarmasim bagarmig, alaylarina halks yararhh hedefi
secmistir.

Osman Cemal Kaygil’nin yasam: da, giilmece yazarhig ye-
tenegini gelistirecek cevrede ve kosullar i¢cinde gec¢mistir.

Kimi iilkelerde cingene olmak, o kisiyi asagilatici bisey de-
gildir. Ornegin Macaristan’da ¢ingenelerden biliyiik dil bilgini,
bitylik miizisyenier, rejisrler gikmustir ve onlar Cingene olduk-
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larm: séylemekten gekinmezler. Oysa bizde Cingene olmak bix
eksiklik, bir agagihk sayildigindan, Ozellikle maddi durumlari
biraz diizelmis Cingeneler, Cingene olduklarmi séylemekten ceki.
nirler. Herkes bilir ki, bizde Cingenelerden pek iinlii c¢algicilar,
kemanacilar, klarnetgiler, darbukacilar, kanuncular, besteciler,
sarkiellar vardir. Ama toplumumuzda Cingene olmak agag: goriil-
diigiinden, ne onlar kendilerinin Cingene olduklarmni sdyler, ne
onlara cingene olduklar1 soylenebilir.

Yusuf Ziya Ortac —bana sdyledigine gore— cok sevdigi Os-
man Cemal Kaygilr'nin Cingene olduguna inanirdi, O’nun Cin-
gene geleneklerini, torelerini ¢ok iyi, ¢ok yakindan bilmesini,
Cingeneleri ¢ok sevmesini, bunlar: inceleyerek 6grendigine degil,
kendisinin dogrudan Cingene olmasina baglardi. «Oyle bir hampir
gekerdi ki, taklit olmasi imkénsiz, bunu ancak bir Cingene ya-
pabilirs derdi.

Osman Cemal Kaygili'min Cingeneligine degfgin higbir yaz,
belge olmadifina gire, béyle bir savda bulunulamaz, Ama bu
dogruysa, toplumumuzun yanlis degerlendirme Glgiilerinden 6ti.
rii, yine de yazihp agiklanamazdi.

Bilindigi gibi yurdumuzda salt Cingenelerin yaptig: isler var-
dir. Izgara, magacihk gibi, dagdan topladiklar: kocayemigleri se-
petlere doldurup satmak da, salt Cingenelere 6zgii iglerdendir.

Askert kitip olan Osman Cemal, hastalif1 nedeniyle, ¢ok az
aylikla emekli olmustur. Emekli olan bir katibin gecinebilmek
icin yapabilecegi pek¢ok ig akla gelebilir. Ama hickimsenin akl-
na, bir kitip emeklisinin, dagdan kocayemis toplayip, pazarda
sepet sepet satacagi gelmez, Osman Cemal Kaygihi'min emekli
olduktan sonra bir siire dagdan kocayemis toplayip pazarda se.
petlerde satarak geg¢inmeye caligtifini, yasamim anlatan yazilar-
dan Ogreniyoruz.

Osman Cemal Kaygili'nin, kitaba aldigimiz yasam Sykiisit, bi-
ze, onun, giilmece yeteneginin nasil olugup gelistigini gostermek-
tedir. (*)

(*) Insamin, kendi eksikiiklerini, asagibk duygularm bilip kendini
gdziimleyebilmesi pek kolay degildir. Kendimde, giilmece yazarligi ye-
teneginin hangi kaynakian geldigini, nerden, nasil gelistigini bildigimi
stiyleyecek degilim. Ancak bu konuda bir sanimi yazmak istiyorum.
1930 yiinda baslayan askeri ortaokul yasantimin, alaye: olmamda et-
kisi oldugu samsindayrm, Ondért yasimdayken girdigim 43 yl dnce-
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CUMHURIYET DONEMINDE GOLMECEYE BASKI

Egemen giiglerin giilmeceye kars: baskisi daha ¢ok siyasal
gilmeceye karst olur. Ciinkii, siyasal gilmecenin, egemen sinifi
giiriiten gérevi gok gli¢liidiir.

Cumhuriyet déneminde, Markopasa gililmece gazetesi ¢ika-
na dek, siyasal giilmecenin oldugu sOylenemez, Bu nedenle Mar.
kopaga’ya dek Cumhuriyet iktidarlari, giilmece yazarlarina, ga-
zete ve dergilerine belirgin baskida bulunmamigtir. Durum bdy-
leyken, cumhuriyet iktidarlarimin giilmeceye baskisi olmamishr,
denilemez. Ciinkii, iktidarlar siyasal gilmece ortam: birakma-
mg, siyasal giilmece olanagim tlimiiyle ortadan kaldirmigti, Kur.
tulus Savasi sonunda bagimsizlik ve kalkinma cogkusu dénemin-
den sonra —tavsadiktan sonra demek daha yerindedir— siyasal
giillmece olanag: birakilmamigt;, Kurtulustan sonraki duygusal
ve coskulu ddénemdeyse, daha once de agikladifimiz lizere, go-
revei glilmece kendiliginden yapilamazdi, geregi yoktu,

tkinei Diinya Savagrna dek durum buydu. ikinei Diinya Sa-
vagimin yarattifi zorluklarla, baskilarla birlikte ilkin halkin ya.
rattifr giilmece dogdu; bdylece egemen simiflara kars: giilme-
cenin savag gorevi bagladi. Bu giilmece savasinin &neiisii Mar-
kopasa'ydi.

Daha &nceleri Hiiseyin Rahmi'nin sosyal giilmecesine karsi
saldirilar olmus, miistehgenlik divalar1 da agilmisti.  Hiuseyin
Rahmi’nin beraetiyle sonuglanan bu davalar, Hiiseyin Rahmi giil-
mecesini yoketmeyi amaglamiyordu.

Cumhuriyet doneminde Markopasa ve onun siiregi olan ga-
zetelerde calisan yazar ve karikatiirciilere kars: iktidar baskisa
cok sert, daha dnceki donemlerdeki baskilardan ¢ok daha agir

sinin askeri ortaokulunda tam bir cangd yasas: yirlrlikteydi. Yirmi.
yirmiikl yasinda biyikli delikanhlarla aym sinifta $§renc) olarak bulu.
nuyorduk. Hemen hepsl sonradan okuldan kovulan bu kavgaci, bigakh,
mustal kiilhanbeylerle birlikte yagaminmin, kendinl koruyabilmenin bii-
tiln giicliklerini ¢cektim. O zamana dek hi¢ alaycilgim yokken, herba-
kimdan kendimi ve kisiligimi koruyabilmek igin agin alayciliga bagla-
dim. Ancak alaylanimla, beni ezmeye kalkisacaklan wildirdim. Alay,
kendimi savunma silalhmdi. Baska bilmedigim etkenler de vardir belki,
ama gillmece yetenegimin gelismesinin o giinlerde basladigimi sani-
yorum.

S5



olmustu. Qiinkii, yasalan uygulamalar: gerekli kurulus, kurum
ve kisiler, yasalar1 gigneyerek Markopaga giilmecesini yoketme-
ye calisiyorlard.

Markopaga’mmn i1k sayist 25 Kasmm 1946'da cikmusti. Daha
ii¢ say: sonra, 16 Aralitk 1946’da, Markopasa’nin sahibi Sabahat-
tin Ali ve baglica yazar: Aziz Nesin tutuklanmist:, Bundan sonra
tutuklanmalar siirmiis, Markopasa'nin her degigen sahibi ve so.
rumlu yonetmeninden sonra, yeni bir sahip ve sorumlu yOnet-
men arayip bulmak geregi duyulmusgtu. Béylece, Sabahattin Ali’-
den sonra, Miicap Nedim Ofluoglu (Sonradan imlii bir oyuncu
oldu), Mustafa Uykusuz ({inlii karikatiireii), Orhan Erkip (Po-
lis ve milll emniyet ajan: olarak c¢aligtig1 anlasilmistir), Rifat
Ilgaz, Mahmut Kayman, Orhan Miistecapli, bu diziden ¢ikarilan
gillmece gazetelerinin sahip ve sorumlu yonetmeni olarak gbs.
terilmiglerdir. Bunlardan Sabahattin Ali, Aziz Nesin, Mustafa
Uykusuz, Rifat Ilgaz, bu dizideki gazetelerde ¢ikan yazilardan
otiirii hapis cezasma carptirilmiglardir,

Markopagsa'nin siyasal giilmecesinin etkisi Oylesine biiyiik
olmugtu ki, daha ikinci sayis1 yaymnlamir yaymlanmaz, Biyiik
Millet Meclisimde iktidar partisinin énemli bir konusu haline
getirilmistir. Altisar ay uzatilarak alt:r buguk yil siirmiis olan
sikiyonetimi, Ykinci Diinya Savasi’nin sona erisinden bir y1l sonra,
yine bir alt1 ay daha uzatmak isteyen iktidar, daha ikineci sayis:
yveni citkmg Markopasa gazetesini gerekce olarak &ne siiriiyordu.
Markopaga’nin ikinei sayis1 2 Arahk 1946’da cikmmsti; iki giin
sonra, 4 Araltk 1946°da Biiyiik Millet Meclisi'nde Markopaga stz-
konusu edilmisgti. Tutanak dergisinden aldifimz konugmalarm
Markopaga'yla ilgili boliimiin{i sunuyoruz:

ONIKINCI BIRLESIM

4.XI11946 Carsamba
'Foplant:: 1

Tutanak dergisi Cilt: 3
Donem: VIIT
Sayfa: 17.18

Konu: Alt: ilde ilin edilmis olan Sikiydénetimin alt1 ay daha
uzatilmas: hakkinda basbakanlik tezkeresi.
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Fuat Kopriilii: Sunu arzedeyim ki, yalmz silkiyonetim-
le tutunur bir vaziyette goriinen bir idare, zaif bir idaredir. Kuv-
vetli bir hiikiimet istedii zaman bunu ilin eder. Meclisin ve
efEartumumiyenin biyle bir ihtiyaci zamanmda takdir edece.
gine asla giiphe yoktur. Fakat miitemadiyen bu vaziyetin deva.
m, elbette halkin hiirriyetlerinin bir kissmunin dahbi olsa ihlal
edilmesi, dogru bir vaziyet olmadig1 kanaatmdayiz.

Biliyorsunuz harp bitti diye senlikler yaptik, buradaki seh-
riayinleri hatirlarsimiz, buw miinasebetlerle verilen ziyafetlerde
hazir bulunanlarimz da olmusiur. Fakat biz demiyoruz ki, harp
bitmekle tehlike zail olmustur. Hari¢ten gelen telkinlerle, bilhas-
sa manevi olan, maddi olmaktan ziyade, maanevi yaprlan telkin-
lerle sacilan zehirlerin zarari daha biiyiiktiir. Hiikiimetin bu hu.
susta daha alikali olmasini isteriz. Fakat, biitiin fikirlerimizi sdy-
lemekle beraber bugiinki vaziyette dahi, sikiyénetim devam et-
tirilmesinin hiikiimet icin bir nevl zanf (Asla asla sesleri) gibi
telakki edilecegi ve memleketin manevi kudretini, cldugundan
daha da kiiciik gosterecek mahiyeite oldugu kanaatindeyim (Bi-
lakis sesleri) (Sagdan alkislar) Maruzatim bu kadardir.

Cemil Sait Barlas (Gaziantep) — Efendim, saymn arkadasim
Fuat Koprilli harp bittii icin senlikler yamidifindan bahisle,
soziimii bitirdi, Sulh halinin avdetiyle evvelid hukuki bakimdan
sikiyonetime liizum olmadifma isaret buyurdular. Benim hatir.
ladifima gére iki genlik yapildi, Bunlar harp bittifinde ve sulh
oldugundan degildi Iki senlik yapilds; birincisi Almanya teslim
oldugu icin, ikineisi Japonya teslim oldugu i¢in. Bugiin hu-
kuki balamdan harp hali vardir. Maamafih ben isi hukuk med-
resesine dokmek niyetinde degilim,

Yalmiz Moskova'da, Ankara’da karsihikli nesredilen no-
talar: hergiin ajanslarda, gazetelerde gordiik, Bu notalarm ih-
tiva ettigi hedef, iis istemek tialepleri dogrudan dogruya sikiyo.
netimin devam ettigi Istanbul ve Camakkale bofazina temas et-
mektedir. Bna bakimdan sanmam ki memleketin miidafaas:, em-
niyeti bakimundan fecaviizi degil, miidafaa bakimindan mevzuu.
bahis olan sikiyonetimin ilin edilip edilmemesi béyle uzun boy.
Io miinakasay:r mucip olsun.

... Qiinkii arkadaglarmnin biitiin dedikleri gibi vatandas hiir-
riyetinin tahdidi vesaire hicbir zaman sikyonetim kumandan-
hix tarafindan suistimal edilmemistir.
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Dr. Fahri Ecevit (Kastamonu) Hatta istimal edilmemistir.

Cemil Sait Barlas (Gaziantep) — Gazeteler cesit cesit mii-
dahalelerde bulundular, Istanbul’da degil su ve bu partiye men.
sup gazeteler haita kékii disarda olan Markopasa bile ciayor.
Ve bu gazete aktif:x zaman sikayonetim kumandani hakli olarak
ilin edilmis olan sikiyonetimi hiisnii idare ederek bunun icin
tatbik edilecek muameleyi Cumhuriyet Savellifina birakiyor. Bu
da ayrnica sayam siikrandir. Su halde dis tehlike icin ilin edil-
mis olan ve ancak baz: yerlerde seyriisefer hiirriyetini, baz1 sart.
Jar altinda ve sirf memleketin midafaass balkummdan tatbik
etmektedir, Saym Kopriili arkadagimm, arzetligim gibi kokii
disarda olan ideolojiler ic¢in, nasil bizimle beraber iseler, siki-
yonetimin ilininda da partisinin bizimle beraber oldugunu bu
kiirsiiden sdylesinler. Bunu yapmadi. Bu bakimdan arkadaslar,
sirf dis tehlike icin ve hudutlarnmzi yalazlayan tehlike ve ih.
tilil hareketleri icin ve mevzuubahsolan isyanlar i¢in ve mev-
zuubahis notamin mevzuu olan muntikalar icin ilan edilmis olan
sikiyonetim simdiye kadar oldugu tarzda ve i¢ islerde cumhuri-
yet normal kanunlarina bakarak temdidini rica ediyorum. (Sol-
dan kafi kifi sesleri).

Dr. Mazilar Germen (Aydm) — Fuat Kopriili bizim de.
digimizi istiyor. Diyor ki: Telkinler elbette vardir, korkutuecu
seyler olmaktadir, istanbul tarikiyle memlekete birtalum seyler
girmektedir. Amma bunlara mukabil alinmakia olan tedbirler
kifi degildir. Demekki sikiyonetim iyi birsey yapmmyor, kaldi-
rlmahidir, Nikayet sozleri oraya variyor. Hadiseler vardir, fena
mikroplar girmektedir, daha siki1 tedbirler lizimdir. Sunu demek
istiyorum ki, hiikiimet hakh olarak bu tedbiri almgtir, amma
sikiyonetim tamamen tatbik edilmemektedir, Onun icin tehlike-
Il propagandalar ve fikirlerin telkinleri devam etmektedir.

5 Aralik 1946 Cumhariyet

SIKIYONETIM I1CIN MECLISTE TARTISMALAR
Demokratlarin itham: «Hiikiimet sikiyonetimi fstanbul’da halk
miting yapmasin ve istedifi zaman gazeteleri kapatsin diye is-
tiyor.»

SIKIYONETIM ALTI AY DAHA UZATILDI — DEMOKRAT.
LAR MUHALIF KALDILAR

Istanbul’da yayilan zararh fikirlere dair meclisin gosterdigi has-
sasiyet...
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General Vehbi — Basina gelince, bunun hakkinda zaten ¢ok gev-
sek davramlmaktadir. Gevsek diyorum, ciinkd Istanbul’da ¢ikan
bir cok gazeteler kalemlerinden ¢ikamin dogru veya igri oldugu-
nu tetkik dahi etmeden yazip durmakiadirlar. (Soldan «Dogrus
sesleri CHP) Hangisi iizerinde kuvvetli bir baski yapilmigtir?

Siyasal edebiyatimizda «kokii digardas deyimi ilk olarak
kullamliyordu, Bu konugmasmdan ¢ok kisa bir siire sonra Ti.
caret Bakani yapilacak olan Cemil Sait Barlas'in <kéki: digar-
da» deyimi sonradan ¢ok yayilacakti.

Cemil Sait Barlas’in Biiylik Millet Meclisi'nde Markopasa’ya
«Kokii digardas dedigi hemen biitiin gazetelerde haber olarak
¢ikmisti, Bu durumda Markopasa’nin ilk cikacak sayisinda Ce-
mil Sait Barlas’a gereken cevabin verilmesi karar: alindi. Saba-
hattin Ali ve Aziz Nesin, Markopaga’nin iigiincii sayisinda (16 Ara-
ik 1946), birinci sayfada Cemil Sait Barlas’a cevaplarim yayim.
ladilar. Sabahattin Ali'nin ve Aziz Nesin’in cevaplarmm buraya
aktariyoruz:

Sabahattin Ali'nin cevabi:
AYIP

Gegen giin Millet Meclisinde bir milletvekili «Kékii disrda
olan Markopasa» diye bir so6z etti,

Bu milletvekili, ne yazmk ki, bu satirlar1 yazamn elini sikan
ve evine gelen bir adamdr.

Halbuki ben bu milletvekilinin kokia disarda olduguna sahi-
den inanacak olsam, elini stkmak degil, suratina tiikiiriirdiim,

Bu milletvekili herhalde bu satirlars yazamn kitaplarim
okumustur. Bunlarin iginde bu memleket ve bu millet endisesin-
den baska bir duyguyu aksettiren, yani kokii disaxrda olan bir
tek satir gosterebilir mi?

Bu milletvekili herhalde Markopasa’y1 da okumustur. Yur-
dumuzun dertlerini, milletimizin kaygilarim kih ac: kih sakaer
bir dille ele almakian baska birgey yaptigmmzi iddia edebilir
ve bunu ispat i¢gin bir tek satir gosterebilir mi?

Vatanimmzin istiklali iizerine en kiigiik bir golge diismesin,
istiklal anlaysumiz Atatirk’iin cizdifi yoldan ayrimasin dedi-
gimiz icin mi kokimiiz digarda?
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Binbir hileli yoldan bagrimza sokulup bizi tekrar yar: miis-
temlekelige siiriiklemek isteyen somiiriicii yabanci sermayeye
karsi uyamk bulunmay: istedigimiz icin mi kokiimiiz disarda?

Yoksa su veya bu yabanci devletin, kendi parlamento ve ga-
zetelerinde bile siddetle tenkid edilen yanlis siyasetini baz1 bag-
yazarlarmmiz gibi dalkavuk¢a dvmedigimiz icin mi kokiimiiz di.
sarda?

Bu milletvekili pek iyi bilir ki, bu satirlarin yazam sirf
kalemini ve kanaatlariny satmadigi icin birgok kahirlara ugra-
my, o milletvekili gibilerin géziinde nimet sayilan seyleri tep-
mistir.

Kokii bu topraktia olanlarin en kutsal ve kacimilmaz girevi
olan askerlik hizmetini bile yapmamis bulunap ve simdi baz
arkadaslarinin kendisinden daha cabuk ve parlak mevkilere yik-
seldigini goriip ici giden bu milletvekilinin kendini géstermek
f¢in daha temiz bhir yol secmesi dogru olmaz miydi?

Siyasi ihtiraslar bir imsam, baskalarmmin mukaddesatina dil
nzatacak kadar mm ileri gitiirmeli?

Ayip degil mi?

Markopaga’nin ayn: sayisinda, ayni sayfada Aziz Nesin’in,
Cemil Sait Barlas'a su cevab: yayinlanmugti:

TOPUNUZUN KOKUNE KIBRIT SUYU

— Milletvekili Cemil Sait Barlas’'a pulsuz mekiup —

Sayin demeye dilim varmiyor sana. Yabanca ideoloji
diye bir garibe icat eylediniz. Biitim diinya size pabuclaryla
giilldii. Bugiin siyenizde maskaraya donen demokrasiyi, acaba
bey pederiniz mi icat etmisti?

Yabane1 sermayeye, kapilan ardina kadar acarak, kul koéle
oldunuz. Buna karsilik fikre ve ilme giimriik duvarlan cekti-
niz. Bu marifetleriniz yetisgmiyormus gibi, simdi de bir kok tut-
turmussunuz: Kékii disarda, kokii icerde, kokii havada ve sizler
gibi kokii suda... Cok muzip adamsm vesselim, nerden bulursun
bu acaiplikleri?

Suo kalemi tutan elim, yeryiiziinde hi¢cbirsey yapamams bile
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olsa, secimde sana oy vermedigi icin en kutsal giérevini yapms
sayilar.

Neden bizim kokiimiiz disarda? Biz hiirriyetin yiiziine cul
mu orttiak? (*) Biz, cebimizde firar pasaportlarn ve sahte niifus
kigitlan m tas;iyoruz? Ciizdanlarinmizda yabanci bankalarmm he-
sap defterleri mi var?

Ellerim mutludur Cemil Sait Barlas, sana oy vermediler.

Neden kokiimiiz disarda? Tapulam karmmuzin iizerine yapil.
mus apartmanlarumz mm var? Biz by millete, usaklarimizla, dal-
kavukluklarimzla, metreslerimizle mi baghyiz? Biz bu vatana,
apartimanlarnimizin oturdugu toprak parcasiyla mm baghyiz?

Ellerim mutlu Cemil Sait Barlas, sana oy vermediler.

Biz ornegini cok gordigimiiz, hergiin kulagimiza bir haberi
ucurulan, dayak, yagma, talan, 6lim, zindan ve sdrgiin bahasma
da olsa, milletin cikarma olan gergekleri sbyleyecegiz. Bunun
icin mi kokiimiiz disarda?

Ellerim huzur icinde, sana oy vermediler Cemil Sait Barlas!

Yasama dokunmazhifimn arkasima gizlenip, size tas atmadig:-
miz halde iizerimize sicratmak istediginiz iftiralarimiz bosunadur.
Millet, verdifiniz afyonlara kars1i bagisikhik kazandi, yutmuyor
artik!

Bizim ne yasama dokunulmazlifimiz, hatta siyenizde ne de
yasal dokunulmazhmz var. Biitiin gayretlerinize ragmen, mil-
let, kokii ciiriik olanlar da, kokii kurtlu olanlar1 da, koksiiz olan.
lar1 @a biliyor.

Ellerim rahattir Cemil Sait Barlas, sana oy vermediler!

Vatan, millet, namus gibi kutsal kelimelerin, anlamlariyla.
degil, yalmz sozleriyle milleti, en duyarlh yerinden avlamak is-
tegiyle, keselerine ve c¢ikarlarina kiole yapmak isteyen ve bize
kokii disarda diyenlerin kikleri kurmsun, topunuzun kékiine
kibrit sayu!

Ellerim mutlu...

Ellerim... Ya sen Cemil Sait Barlas?

Bu iki yazimin yayinlandigi Markopaga'mun dérdiinecit sayi-
siin crtktifr 16 Aralik 19468 giinii sabahi, saat beste Sabahattin

(*) Bu sozle Nihat Erim anlatlmak isteniyor. CHP hitkiimetinin
sbzciist Nihat Erim o giinlerde hiirriyeti salla drtmek gerektigini soy--
lemigti.



Ali ve Aziz Nesin futuklanmiglar, yirmi giin istanbul Emniyet
Miidiirliigiinde ayr1 ayri hiicrelerde birakildiktan sonra salive-
rilmiglerdi,

Markopasa'daki biitiin yazilar, Sababattin Ali ve Aziz Ne.
sin’in aldiklar1 kararla imzasiz gikardi Bu iki yaz: da imzasizd
Azjz Nesin <¢Topunuzun kokiine kibrit suyu» bashikli yazisinin
hedefinin Cemil Sait Barlas oldugu acikca belliyken, bu yazida
chiikiimetin manevi sahsiyetine hakarets sugu oldugu ileri siirii-
derek Markopaga aleyhine basin savcis: Hicabi Ding dédva agmig-
ti. Markopasa’nin hem sahibi, hem de sorumlu yGnetmeni ola-
rak —kendi istegi ve iistelemesiyle— Sabahattin Ali goéziikiiyor.
du. O donemdeki basin kanununa gore, sug¢ goriilen yazilardan
otiirli, hem gazetenin sahibi, hem sorumlu ydnetmeni, hem de
yazinin yazari cezalandirilirdi. Sabahattin Ali ve Aziz Nesin,
ikisi birden tutuklanmasmlar diye, biri tutuklanirsa, Markopasa-
sa’min yaymi yine siirsiin diye, Sabahattin Ali, Aziz Nesin’in
«Topunuzun Koékiine Kibrit Suyus baglikli yazisimi iizerine aldi,
kendi yazdigim1 séyledi. Bu yazidan otiird, lic ay hapisle ceza-
landiriidi. Daha sonra Aziz Nesin de bagka yazidan tutukland:.

Sabahattin Al, Uskiidar Pagakapisi Cezaevinde, simir disma
adam kacirmaktan sanik Bulgaristan gocmeni Berber Hasan
adinda biriyle tanigti. Bu berber Hasan, Sabahattin Ali’yi disar-
da Ali Ertekin adinda bir sabikaliyla tamstirdi. Iste Sabahattin
Ali'yi, yurt distna kagirmak va’diyle sinirda 6ldiiren bu Al Er.
tekin'dir, «Kokii digarda» tartigsmasmmin dogurdugu olaylar, bii-
yiik bir yazarin 6liimiine giden yolu a¢cmugti.

1950°de iktidar deBismisti. 27 yillik tek parti iktidarini elin-
de tutan CHP devrilmig, DP iktidara gelmigti. Cok partili diizen
degisikliginin ilk Biiyiik Millet Meclisi toplanmis, milletvekilleri
yemin etmis, hiikiimet kurulmus, basbakan olan Adnan Mende-
res hiikiimet progranuni okuyordu. Bagbakan olarak yaptigi da.
ha ilk konusmada Adnan Menderes mizah gazetelerine saldiri-
yordu. Bu saldirinin hedefi, gazete séylenmemekle birlikte, Aziz
Nesin’in o sira gikardigr mizah gazetesiydi; giinkii siyasal giil-
mece yapan tek giilmece gazetesi oydu, Bagbakan Menderes’in
o konugmasindan giillmece gazeteleriyle ilgili béliimiinii sunu-
yoruz:
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Donem: 9 Cilt: 1
UCUNCU BIRLESIM
29.V. 1950 Pazartesi
tstanbul milletvekili Adnan Menderes’in kurdugn hiikiimetin

programi.
Sayfa: 30

Adnan Menderes — .........
Muhterem a.rkadasla.r‘

Bir az yukarda millete malolmus inkiliplarimizin korunma.
smdan bahsetmistik. Bu konuda bilhassa iizerinde duracafimz
mesele memleketi icinden yikic: asim sol cereyanlarn kokiinden
temizlemek icin icabeden kanuni tedbirleri almaktir. (Soldan:
alinglar) frticai ve irk¢ihtk gibi ayner cereyanlar vasita olarak
kullanan ve ¢ok defa kendisini bu maskeler altinda gizleyen asi--
n solcu hareketlere kars gereken biitiin tedbirleri almakta asla
tereddiit etmiyecegiz. Biz bugiiniin gartlar: icinde agim sol ce-
reyanlar1 fikir ve vicdan hiirriyeti mevzuunda miitalia etmek
gafletinde bulunmyacafiz. (Soldan brave sesleri) Bugiin asir
sol cereyanlara mensup olanlarmm, miicerret bir fikir ve kanaat
sahibi olmaktan ziyade, yikica1 cereyanlarin aletleri olduklarmna
stiphemiz yoktur. Fikir ve vicdan hiirriyetl perdesi altinda biitiin.
hiirriyetleri kan ve atesle yokeimekten bagka bir maksat giit-
meyen bu ajanlar1 adalet pencesine carptirmak icin icap eden
lustaslar1 vuzuh ve katiyetle tesbit etmek zaruretine inamiyoruz.
(Alkaslar) Ancak bu suretledir ki, mizah veya siyasi tenkid kis.
vesi altinda ayakta tntulmak istenilen ve hakikatte diipediiz asi-
r1 sol cereyanlarin eseri olan nesriyatin tahribatindan memle-
keti korumak kabil olabilecektir.

Irticai tahrike asla miisaade etmemekle beraber din ve vie--
dan hiirriyetlerinin icaplarina riayet edecegiz. Hakiki layikligin
manasim biz boyle anlamaktay:z,

Cumbhuriyet doneminde iktidarin giilmeceye kargt baskisim
gosteren daha pekgok belgeler vardir.

Simdi sundugumuz «Cumhuriyet Déneminde Tiirk Mizahi»
nin diizyaz1 béllimiinden sonra yayinlamay: tasarladigimiz, Cum.
huriyet Ddneminde Tiirk Mizahi'min ikinei cildi olan taslama
béliimiinde de, giilmece lizerine arasgtirmamizin, yer darnlif1 ne-
deniyle bu kitaba girememig olan boliimlerini de verecegiz.
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HUSEYIN RAHMI GURPINAR
(1864-1944)

istanbul’da, Ayazpasa’da dogdu. (17 Agustos 1864) Babasi,
Hiinkdr yaverliginde bulunmus, Erzurum Mevki komutaniyken
6lmity Mchmet Sait Paga'dir, Hiiseyin Rahmi dortbuguk yasmn.
dayken, annesinin O6liimii, babasimin ikinci kez evlenmesi iizeri-
ne, biyiikannesinin Aksaray’daki evinde, teyzesinin ve komsu
kadinlarin arasinda biiylimiistiir. Celimsiz bir cocuktu. ilk git-
tigi mahalle okulunda, hocasmnin suratina sq siktig) icin dayak
korkusuyla okuldan kagmis; zorlanmnca da, okula gidiyorum diye
evden cikarak gantasmm bir duvar yikintisimin kovuguna sakla-
diktan sonra, Siit¢ii bostam, Cinci meydani, Langa, Samatya de-
meyip serseri dolagmis, sonunda yakalaminca, Hirkai Serif'teki
biiyiik teyzesinin evine kagmig. Enistesi onu <Mahrec-i AkIam»
adll okula yazdirmigtir. Bu okul da kapaninca, tarih 6gretmeni
Abdurrahman Seref cok begendigi onddrt yasindaki Hiiseyin Rah-
mi'yi, miidiirii bulundugu Milkiye Mektebi'ne (Siyasal Bilgiler
Okulu) almugtir. Bu okulu bitirince, Mesrutiyet’'in ilanna dek
(1908) memuriuk yapti. Mesrutiyet'le birlikte gazetecilige bas-
ladi. O kisa memurluk yillari, sonra da iki donem Kitahya Mil
letvekilligi (1935-1943) disinda, yasamim kalemiyle kazandi,

Daha oniki yagindayken Giilbahar Hanim adli bir oyun yaz-
di. Bu oyun yayinlanmadi. Yayinlanan ilk yazisi, Ceride-i Hava-
dis gazetesinde ¢ikan «iIstanbul’da bir Frenks tir. (1887) O za.
man bu yaziyl1 okuyan Begir Fuat:

— Bu c¢ocukta espri komik var, dikkat edin! demisti,

1901’de Alafranga adl romam ikdam gazetesinde tefrika edi-
lirken, icinde gecen «hagerat» siziinlin hafiyeleri (muhbirleri)
diigiindiirdiigii yargisina varilarak, romanin Yyayinlanmasinin
sansiirce yasaklanmas: iizerine Hiiseyin Rahmi Mesrutiyet'in
ilanina dek susmustur.

Megrutiyet’in ilaniyla birlikte, 24 Temmuz 1908’de ilk sayis1
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gikan «Bosgbogaz ile Giillibi» adh haftada iki kez ¢ikan bir mizah
dergisi yayinlar. Ahmet Rasim ve kitapct 1brahim Hilmi (Cigir-
acan)’la birlikte gikardiklamm Bosbogaz mahkemeye verilir. Be-
raet eder, Ama ancak 36 say: siirebilen Bogbogaz kapatilir.

fkdam Gazetesinde tefrika edilirken yarim kalan Alafranga
adh romamm, bu kez Sipsevdi adiyla Sabah gazetesinde tefrika
ettirdi.

Unlenmesini saglayan ilk romam <Sikotir. Ahmet Mithat
Efendi'ye postayla gonderdigi bu roman, Terciiman-1 Hakikat'te
tefrika edildi. (1888) O tarihten baglayarak Ahmet Mithat Efen.
di'nin gazetesi Terciiman-1 Hakikat'te, sonra da ikdam gazetesin-
de (1894) calismaya basladi. Ardarda romanlar tlefrika edildi,
hikiyeleri yayinlandi, Daha sonralan eserleri Sabah, Vakit, Za-
man, Cumhuriyet, Sonposta gazetelerinde yaymlandi

1912'de Heybeliada'ya tagindi. Bir siire sonra orda yaptirdig:
kégke yerleserek, yagli yengesi, yengesinin kizi, cok sevdigi go-
cukluk arkadasi emekli albay Hulisi Bey'le yasamim siirdiirdii.
Hig evlenmedi.

1924 yilinda Sonh Telgraf gazetesinde tefrika edilen «Ben De.
1i miyim?» adl romani, ahlék bozucu oldugu nedeniyle kovustur-
maya ugrad), Hiiseyin Rahmi'yle birlikte gazetenin sorumlu y&-
netmeni Fevzi Liitfi Karaosmanoglu mahkemeye verildilerse de,
dava beraetle sonuglandi.

Yasaminin son otuzbir yilin1 Heybeliada’da, tepedeki kos-
kiinde gecirdi ve orda oldii. (8 Mart 1944) Heybeliada mezar-
ligina gomiildii,

40 roman, 2 oyun, 7 hikidye, 2 tartigma, 6 geviri kitab, vardir.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

CENAP SAHABETITIN DIiYOR Ki:

Bir kitap merakhis1 bana sorsa:

— Kiitiiphanemde Hiiseyin Rahmi'nin eserlerini nereye ko.
yaym?

Derim ki:

— Kantin vé Descartes’in, hatta yanina degil, yerine!... Zira
iginde yasayacagim alemi bana onlardan iyi Sgreiir.
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Ve ildve ederim:

— Onlarin yerine de Schopenhaver’'in yanma. Ciinkii mezi-
yetlerden ziyade metaibi (lkusurlari) serer; iistadin sayabilece-
gimiz yiizlerce hikiyeleri arasinda bir tanesi olsun giizel insani-
yet niimunesi olmak iizere gosterilemez, Kahramanlarinin elbi-
sesini ve derisini deler, biitiin gizli piiriizlerini ortaya c¢ikarir.

ALi CANIP YONTEM DIYOR Ki:

Istanbul’'un mahalle hayatin), mahalle kadinlarinin psikolo.
jisini Hiiseyin Rahmi Bey ayarinda bugiine kadar hicbir romanca
cizmemigtir. Ahmet Rasim Beyle Hiiseyin Rahmi Bey, edebiya-
timizda biri makaleleriyle, biri hikayeleriyle istanbul’'un renk ve
hayatmu tesbit etmiglerdir.

IBRAHIM ALAETTIN GOVSA DIYOR Ki:

Konular:1 kimi zaman romantik, ama yazi;n tamamiyle rea-
listtir, Hayatimizin, hele istanbul hayatinin belirli devirlerinde-
ki pekcok evrelerini biitiin ¢iplakhgiyla, ¢ok kez giiliing, bazan
de hazin olarak yazilarinda buluruz.

ISMET INONU DIYOR Ki:

Hiiseyin Rahmi'nin cin, peri hikiyelerini konu olarak alan
ve bunlarmn boslugunu sanatla belirten eserleri yillarca sevile
sevile okunmustur; bu eserler batil inanislar: yikmak, hallun
zihnini bugiinkit devrime hazirlamak ydniinde gercekten yararh
olmustur.

— Refik Ahmet Sevengil’in
Hiseyin Rahmi Giirpmar kitabindan =

REFIK AHMET SEVENGIL ANLATIYOR:

Sahte bir aristokrasinin Ozentisiyle taklit bir hayat siiriilen
o dénemde Hiiseyin Rahmi'yi ¢Halk yazaridir» diye hor gbérmek
istemiglerdi; bu sanat halk hiikimetinin kurulusundan sonra bir
yazar i¢in en biiyiik seref sayilmalhidir. Hiiseyin Rahmi, o serefi
bu davinin ortaya gikimasindan énce kazandi.

Coculklugu eski istanbul hammlar1 arasinda gegmis; aradaki
yarim yiizyildan epeyce cok zamana rafmen o hayatmn etkilerini
jestlerinde kuvvetle koruyor; giin gérmiig, gelenege bagh, kibar
bir tstanbul hanimefendisi gibi ¢ogu kez ellerini ya dizlerinin
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iistlinde, ya gogsiiniin iistlinde kavusturarak oturur, giilerken
parmaklar: birbirine bitigip glizel bir siper haline gelen bir eliyle
abzim orter; kahkahalar kiigiik, sessiz ve kibardir; dudaklarinda
sbnen gililmesi bir siire de goézlerinde siirer,

Kadinlar arasinda gegen cocukluk yagamindan kalan bagka
bir an1 da su: Cok iyi tentene Srer, yastik igler, beyaz isi vapar.
Heybeliada'daki kogkiinii ziyaret edenler iistadin by tiirlii eser-
lerini de gbdrerek zevk duyarlar.

Bir aralik hafifge hastalanmig, hekimler o giinlerde ¢okca
yoruldugunu séyleyerek bir siirmenaj ihtimali karsisinda bir za.
man okuyup yazmasini yasak etmiglerdi. Haber alinca kalkip zi-
yaretine gittim; arkasinda ev elbisesi, basinda da yiinden 6rme
bir takke vard); gozlerimin bu takkeye gittigini farketmekte ge-
cikmedi,

— Zihnimi meggul etmeyecek ig aradim, kemik t1§ aldirdim,
bu takkeyi trdiim, dedi, yalmz el hareketiyle oluyor. Bir tanesi
iki glinde cikiyor. Dért giindiir bu isle ugragiyorum. Bagimdakin-
den baska bir tane de yukarda var, onu da size hediye edeyim!

Giilerek, ziplayarak, hafif, negeli, geng¢ bir eda ile odadan
qikt1, merdivenleri tirmandi, elinde kirmizi mavi iki renk yiinden
oriilmiig bir takkeyle dondii:

— Elcegizimle yaptim! diyerek uzatt,

Sonra:

— Rica ederim, kendiniz giyiniz; hayatta karsilagtigimz tir-
lii felaketler yetismezmis gibi bir de ben size kiildah giydirmig
olmayayim! dedi,

Simdiye dek hi¢c evlenmemistir. Birgiin sebebini sordugum
zaman once sikildi, Cocuklugunda aralarinda biiyiidiigii eski 1s.
tanbul hanimlarindan Ggrenilmig bir utanga¢hk edasiyla krzard,
sonra galiba soruyu cevapsiz birakmig olmamak igin giiliimledi:

— Yatt;gim odada bagka nefes istemem, sinirlenirim; bunun
icindir ki misafirlikte kalamam... dedi.

Sonra biraz daha acildi:

— Efendim, yazarlardan kim evlendiyse yaramaz olmustur.
Ernest Ronan da bekérmis, kendisine nedenini sormuslar, <Iin-
sanlar ikiye ayrilir; bir boliigii beyniyle, bir béliigi de bedeniyle
cahisir. Ben birincilerdenim.» cevabimi vermis... dedi, uzun uzun
giildii.

Pek gengken, Terciiman-1 Hakikat gazetesinde yazar olarak
caligtig: siralarda bir aralik gazetenin sahibi ve o zamanin biiyik
otoritesi Ahmet Mithat, kizin: Hiiseyin Rahmi’ye vermek istemig,
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genc yazarim: alip Beykoz'daki ciftligine de gdtiirmiig, aile ara-
sina almaya kallomigt:, Ahmet Mithat'in pek iyi yetistirilmekte
oian, afif, degerli ve faziletli bir kiz1 vard;; ama Hiiseyin Rahmi
esasta evlenmek niyetinde olmadig: icin Ahmet Mithat’'in tek-
lifini nezaketle ve oziir dileyerek savusturdu.

Cooerrencs)

Ustadin yiiziindeki asil kirisikliklar: daima bir geng kiz utan.
gacligiyla siislii gordim ve kimi eserlerindeki o gergek hayat
sahnelerini nasil tesbit edebildigine ¢ok kez hayret ettim.

Dostluk ettigi kimseler azdir, ama dostlarina karsi vefasi
¢oktur. Elli yi1l arkadaglik ettigi kendisi gibi bekar emekli albay
Huliisi Bey'in, Hiiseyin Rahmi’ye ve Hiiseyin Rahmi'nin ona gos-
terdigi dostluk ve baglilik yirminci ylizyilm ahbapliklar1 ara-
sinda egine raslanilmayacak bir vefa ve feragat saheseri sayil-
malidir,

Cooonrenns ) Emekli albay Hul{isi Bey’i benim gibi herkes sever,
sayar ve begenirdi; ama o benden ve herkesten &nce Hiiseyin
Rahmi'nin Huliisi Bey'idir, Yarim yiizyildan ¢ok siiren bir arka-
evde otururlar, bir evde yasarlar, bir evde yiyip icerler ve roman.
¢1 yazihanesinin basina gegip eserlerini yazarken, arkadas: salo-
nun bir kosesindeki kanapenin iistiinde oturup kitap okurdu.

ikisi de hi¢ evlenmemiglerdir, Gengliklerinde birlikte gezip
tozmuslar; olgunluk ve yaslihik caglarim birlikte gecirdiler.

Covnvernns ) Yazarin yazilarini gazetelere, kitapgilara albay Hu-
Iisi Bey getirir, pazarhikta hazir bulunur, ¢ok kez pazarhg o
yapardi; her zaman paray: almaya o gelir, makbuzlann o imza-
lards,

-—— Refik Ahmet Sevengilin (Hiiseyin Rahmi Giirpinar)
adli kitabindan —

MUSTAFA NIiHATY O0ZON DiYOR Ki:

Tasvir ve hikiye etti3i yerlerde devrinip genel yazig tar-
zindan hi¢ de ayrilmig goriilmez. Fakat asil Gzelligi, sahislarim
konugturdugu béliimlerdir. istanbul Tiirkgesini biitin 6zligi ve
ozelligiyle ondan kuvvetli, ondan canli olarak kimse kullanmig
degildir. Hiiseyin Rahmi’nin bu yan: her zaman incelenmest ge.
reken bir degerdir. Yazari, bircok meslek arkadaslarmin unutul-
mak, anilmamak gibi ugradiklar: tehlikeden kurtaracak olan ve
edebiyat tarihimizdeki yerini saglamis bulunan da bu o6zellik-
lesiair,
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ABDULHAK HAMIT DiYOR Ki:

Hiiseyin Rahmi’yle, Hemedanizade Ali Naci (Karacan) ve
Sahabettin Siilleymap arasinda ¢ok giddetli tartismalar gectigi ve
Hiiseyin Rahmi’'nin agir saldirilara ugradi@1 o giinlerde Viyana'-
da bulunan Abdiilhak Hamit, duydugu iiziintiiyle Hiiseyin Rah-
mi'yi savunan «ihkak.: istihkaks (Hakkettigi seyi hakki olarak
almak) bashkh on dortliikten kurulu bir giir yazmms, bunu Sii-
leyman Nazif aracilifiyla Hiiseyin Rahmi'ye gondermisti. Bu
siirden ii¢ dortligli ornek olarak sunuyoruz:

Ey hikayet-niivis-i bi manend,
Hiiseyin Rahmi-i hakikatgii!

Sen iken Tirklerin Emil Zola’s:

Ne demek kaale almamak ilideba?
Gih gih amiyane olsa bile,
Sézlerin bence aym felsefedir.
Nazm- mensurun ey musavvird si'r,
Olmaz erbab elinde mahv @i heba.
Ben eminim ve sen de mutmain ol,
Sokecek dyle bir safak ki yann,
Senin ey véiz-i haya ii edeb,
Olacak namin ebleg-i iideba.

AHMET HAMDI TANPINAR YAZIYOR:

Tiick romaninda hakiki konusma Hiiseyin Rahmi'yle baglar.
Onda her cins adam ve her cins konugsma vardir, Hiiseyin Rah-
mi’'nin biliyiik kuvveti insan yaratmasim1 bilmesidir. Kahramanla-
11, kitabin ortasinda tabii muhitlerindeymis gibi yasarlar. Biraz
fazla sagilir, dékiiliirler! Ama yasarlar! O, halkimizi ve hayatimi-
z\ tamiyan yazarlardandir. Ama asil edebiyatimiza sokak onunla
girmigtir,

Hiiseyin Rahmi’nin mizahi biraz psikeolojiyle biriikte yiirtisey-
di insanlar1 biraz birey ve talih olarak girseydi ne kadar iyi
olurdu. O zaman kitaplarim dolduran ve ¢ogu gercekten lezzetli
olan o konugmalar yalnizca gergekten yakalanmug kiigiik gizgiler
ve onlarin abartmaya kacgan orkestrasyonu olarak kalmazlardi.
O zaman herkes kendi talihinin hissiyle yasanmis bir yasamin
tecriibesi icinden ve onun kendi agzinda kalmig tadiyla konusa-
cag1 icin, kitaplarinin sonuna koydugu o felsefi miildhazalar. o
soyut diigiinceler bu eserleri bos yere agirlagtirmazda.
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Hiiseyin Rahmi bu eksigi yasama sevgisiyle giderir. Birey
olarak pekaz kimseyi seven, tesadiif ettigi her yiiz, her karakter
karsisinda bu kadar soguk bir gézlemci olan bu yazar bizzat ya-
samin Kkargisinda ne kadar sicaktir.

Coerenen ..) Mizah meslek olmamak gsartiyla giizeldir. Onu her-
seyin yerine koydugumuz zaman evren miistehgen bir siritmadan
baska bisey degildir. Insanin bugiin gibi diin de yalmzca giile-
bilmesi icin budala olmasi gerekir. Hiiseyin Rahmi bir yerde ko.
migi durdurmasin: bildigi i¢in giizeldir. Bunu bazen sanki far-
kinda olmaksizin yapar. (......... ) O zaman sevmek ve acimak de-
digimiz mucizeli diinyaya gireriz.

— 1 Nisan 1944 giinlii Ulus gazetesinde «Roman ve
romanciya dair notlar» adli yazsindan, —

HUSAMETTIN BOZOK YAZIYOR:

Y¥azar, biitiin hayat: boyunca, sehrin ve gehirlinin sapatgisi
olarak kalmis gibidir, Romanlari, Istanbul'un eski kale duvarla-
rim:1 agamamigtir. En genis cografya cercevesi, doguda Yakacrk
ve batida Yesilkoy’diir. Bu iki nokta arasinda ve Bogaz'mm iki
kiyisina yapismig dar gerit icinde Istanbul, Tanzimat ve Edebi-
yat-1 Cedide romaninda oldugu gibi Hiiseyin Rahmi’de de kapal:
bir biitiln olarak kalmistir.

Ancak burada pek farkli bir nokta goriiyoruz, Hiiseyin Rah-
mi, yasadig, giinlerin baz1 yazarlar1 gibi kéy deyince giilliik gii-
listanlik bir cennet kdgesi anlamamaktadir. Sirasi diigiip de yolu
koye dogru uzaninca, ylizyillarca sefalet ve darlik icinde kav-
ranan Tiirk koyiiniin —ana meselelerini olmasa bile— hazin ve
yiirekler paralayici goriiniigiinii gézden kagirmayacak kadar an-
layiishdir.

— Yeditepe Dergisi, 19 Agustos 1964 —

iLHAN TARUS YAZIYOR:

Hiiseyin Rahmi’nin romanlarinda goérdiigimiiz genis yasam
alani, cegitli ve kalabalik kisilikler, olaylar bir yana, biiyitk ya-
zarin bitiirlit derlenip toparlanmip istanbul disina cikamadigini
goriiriiz, Istanbul disi, hemen Uskiidar’dan itibaren, bir karanhk
diinyadir. Yazar, ancak zorda kaldikga ve yaban gereglere ge-
reksinme duydukca, o da yar: komik bir gegit, yar1 maskaraca
bir motif ugruna, memleketin Oteki yanlarina g6z atar. Atar
ya, oralarda secebildigi, gorebildigi hele alip getirebildigi hicbir
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sey yoktur. Benzetme rahmetlinin ruhunu ne kadar incitecek de
olsa sunu soylemek gerekir ki Hiiseyin Rahmi, ancak Karagoz’iin
duydugu jhtiya¢ ve zorunluga benzer etkilerle baskent digina
uzanmugtir. Ya da buna benzer bisey...

Bunlar: elbet o biiyliik yazan kiigiiltmek gibi bir erek ile
yazmiyorum. Tam tersine, onun giormedigi higbir motife yaklas.
madigini, bundan tinm tinm kagtigin: belirtmek istiyorum.

— Yeditepe, 19 Agustos 1964 —

AVNI INSEL’'DEN ANILAR:

Yazdigr muazzam ve hepsi birer saheser olan romaniarina
bakarak kendisini, iriyari, atak, kelimenin tam anlamiyla <bigc-
kin» bir insan tahmin ederdim. Ama ufaktefek, nerdeyse lilipu-
tien bir viicutla karsilagi:fim zaman gagkinliklar i¢inde kaldim.
O bunun farkina vard: ve hemen:

— Benimle tanisan hep sizin gibi hayal kirikhgna ugrar,
dedi.

F. Y
Ustadla bigiin Biiyiik Millet Meclisi’nin bahgesinde oturuyor-

duk., Hamit'in &ldiigii giinlere geliyordu. Yanimiza, edebiyat fa-
kiiltesinde oldugunu sonradan ofrendigim bir gen¢ sokuldu.

Hiiseyin Rahmi Bey'in eline sarildl ve heyecanla,
— Beyefendi, Hamit 6ldii, bundan sonra iistad sizsiniz! dedi.
Hiiseyin Rahmi Bey giilimseyerek,
— Desenize, bundan sonra benim ayagim cukurda... dedi,

| T, ) Icine kapanarak yasamayi tercih ederdi. Ziyafet.
lerden hoslanmazd:. Bigiin her ikimizin de sevdigi bir ahbab
¥iramadi. Ailenin ¢ok iyi Fransizea, tngilizce, Almanca bilen geng
knz1 bana yakindi. Yemekte, batililagmis olan bu hamm bana
Hiiseyin Rahmi Bey'in kitaplarmndan bikagmin adim sordu, Ben
de muziplik olsun diye,

— Makber, Esber... dedim.

Biraz sonra gen¢ hanim, Hiiseyin Rahmi Bey'e,

— Beyefendi, eserlerinizin hayraniyim, hele Makber’le Es-
ber’e bayilirim... dedi.

Hiiseyin Rahmi Bey bilinen nezaketiyle,
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— Ben de Hamit'in Miirebbiye ile Torman adli eserlerine
ber’e bayilirim,.. dedi.

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

(..ooeee.) Savag yillarim (Birinei Diinya Savasi) Heybeli-
ada’da kégkiiniin yalmzhifinda geciren Hiiseyin Rahmi (O da
titihatcilarl neden sonra elestirmeye cesaret edecektir), tkdam’-
daki tiyatro yazilari disinda eser ¢ikarmaz; 1919’dan sonra, ki-
taplasacak romanlarinin yazimina adanir. {.........) 1936'da Ki.
tahya milletvekili secilen Hiiseyin Rahmi 1943’e kadar bu gorev-
de kitap c¢itkarmak geregini pek duymaz.

| U ) Diinya degistizi halde Hiiseyin Rahmi deisme-
mekte, ilk eserlerindeki konu ve yontemlere bagli kalmaktadir.
Eski yasam tablolarimi amlarindan alip tbre ve geleneklerimizi
canlandirdig: igin, eserinde biiyiik bir malzeme yatar, Ama iki
Szelligi hep aymi kalir: Diigiincelerini sorumlu olmayan kigilere
sOyleten kagak elestirisi, konularim bir istanbul konagi-kdgki
icinde yasatan kigiler kadrosu. Bir halk romancisinin kolaylk-
lartm: sonuna kadar kullanan Hiiseyin Rahmi, gazete tefrikacilifa
ve eserlerinin geliriyle geg¢inerek, ilk profesyonel yagarlarimiz.
dan biri olur. Giiniitmiizde de eserleri sidelestirilerek yayinlan-
makta, Ahmet Mithat sonrasmin okur kusagim doyurmaktadir.

— Qagdas Tiirk Edebiyat1 —

BiR ANI:

Hiiseyin Rahmi, bikez yurtdi;i gezisine gikti, Kahire'ye
gitli. Kahire’de ehramlar oniinde, deve iistiinde g¢ektirdigi bir
resmini Refik Ahmet Sevengil’e gonderdi. Deve lstiindeki res-
rainin arkasina sunlar: yazmisti:

«Hayatimda ¢ikabildigim en yiiksek mevki bu devenin sirti-
dr; orada da garip bir bag donmesi hissediyorum ve diismemek
icin iki elimle devenin hamuduna tutunuyorum.s

AGAH SIRRI LEVEND YAZIYOR:

Hiiseyin Rahmi Gilirpinar, Tiirk romancih@mnda bir agama-
dir. Hayat: boyunca kaleme aldifi ¢esitli romanlar ve hikayeler,
toplum hayatimizin 100 yildanberi gegirdigi evreleri eanlandirip
yesatan birer sergidir.

[ GO } O, romanlarina sectigi konular1 hayattan alirken,
oldugu gibi tasvir etmedikten bagka, kahramanlarinin davranis.
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larma kayitsiz kalmamig, onlari baz1 kere benimsemis, baz1 kere
kinamg, kendi digiincelerini ve hiikiimlerini de eklemistir. Son
hiikmii okurlara brrakmamak, bu isi kendi iizerine almakla rea-
lizmin ilkelerinden de ayrilmistir,

Hiiseyin Rahmi’'nin romanlarinda romantizme kagan yénler
de coktur. O edebi mesleklerin hepsinden yararlanmistir.

Hiiseyin Rahmi'nin romanlar: bir bakima eski gelenek ve go-
renekleri biitiitn canlhiligiyla yasatan birer ¢moeurs» romamdir.
En kuvvetli yonii de budur.

[ CUUT, ) Sahabettin Siileyman, Riibap dergilerinde cikan
ikinci yazisinda (Hiiseyin Rahmi’'nin Cadi adlh romanin: elestirir),
avam (halk) icin edebiyat olamayacagim sGyliiyor. Hiiseyin Rah-
mi ise «Cadi Carpiyors adl1 eserinde su cevabi veriyor:

«Avam igin edebiyat olmazmi... Ne sacma! Avam bilgisiz.
lik icinde bogulsun, koca bir millet yokluga mahkiim olsun, biz
karsidan seyrine bakalim, Syle mi?

Siz edebiyat: kendi aranizda gegen kalp akgaya, yalmz seg-
kinlere Ozgii bir sifreye cevirmek istiyorsunuz. Edebiyat yolu-
nuzun disinda kalanlara akil sahibi saymamaya kalkiyorsunuz.»

(oreernnn .) Burada, romancimizin en¢ok kazanan yazarlardan
biri oldugunu belirtmeliyiz. 1895 yillarinda, ikdam gazetesinden
hergiin tefrika bagina bir altin aldig1 sGylenir, Bagka bir geliri
olmamasi, hayatim kalemiyle kazanmasi, eserleriyle kendine bir
varhk saglayabilmesi, bunu acikca gosterir.

[ CH— ) Romanin en canh ve en giiliing yerleri, iki kigi
arasindaki konusmalardir. Bunlar, Ermeni, Rum, GCerkez hizmet-
giler, beslemeler, ya mahalle kiilhanbeyleri, ya kopuklar ya da
diinyada olup bitenlerden habersiz, ancak mahallede komsu ev-
lerde gengleri gézetleyen kocakarilardir, Hepsi de kendi agziyla
konugur. Yarim ciimleler, bozuk séyleyisler, ters anlayislar, acik.
lamak igin verilen cevaplar, kahkahalar, toplar. Denebilir ki, ro-
manc1 biyiik ustalifimi burada gostermistir.

[ GO ) Bazi kere konusmalarin Karagoz'deki, Ortaoyunu’'n-
daki tekerlemeleri andirdif1 da olur.

Qlaylar arasinda tabii olmayanlar coktur,

Coerranan ) Romanlarin arasina sokusturulan pargalarin cogu,
konuyla ilgili ahlaki ve felsefi diisiincelerdir, Yazar burada uzun
uzun fikir yiriititr. O, bunu bilerek ve isteyerek yapmaktadir;
soyle acikliyor:

«Ben her eserimde okurlarimi, avamca eglenceli yazilar ara-
sinda yiiksek bir felsefeye dogru g¢ekmeye galisirim.»
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Goriiliiyor ki romancimiz, ustasindan daha da ileri gitme
g¢abasindadir. Ahmet Mithat <hice-i evvels ilk Sgretmen olarak
sirasy diigtilkce okurlara gerekli bilgi veriyordu. Yazarimiz, basit
bilgiyle yetinmeyerek okurlarmm akil hastaliklarindan determi.
nizme kadar en yiiksek felsefi fikirlere alhistirmak istegindedir.

(.........) Hiiseyin Rahmi, kendisini elestirenlere verdigi ce-
vaplarda hicbir zaman sogukkanli davranamamig, bunlan hep
agir ve daha giddetli karsilarnigtir.

{....re...) Roman, kiiciikk hikaye, tiyatro eseri ve giir yazan,
gazetelere tiirlii konularda yazi yetigtiren, Fransizcadan gegitli
romanlar ceviren, hakkindaki elestirilere verdigi sert ve agir
cevaplarla uzun tartigmalara girisen Hiiseyin Rahmi, Tiirk ede-
biyat1 tar;hinde, kendi ¢igirinda tek kalmig usta bir romanc: ve
hikdyeci olarak yer ahr.

— Agih Sirm Levend'in «Hiiseyin Rahmi Giirpmar»
adh kitabindan —

YASAR NABI NAYIR YAZIYOR:

Hiiseyin Rahmi, en ¢ok roman alarunda c¢aligti, Eserlerin-
de her zaman ayni giicii gosteremedi; aym eser i¢ginde en canh
sayfalardan sonra zevksiz bir gazete makalesini andiran boliim-
lerin yer aldigi da g¢oktur. By 6lciisiizlilk kusuru ve iislip odzen.
sizligi yiiziinden yagsayacak giicte eserlerinin sayis: ¢ok degildir.

— «Tiirk Hikdye Antolojisi» adl kitaptan —

CEVDET KUDRET YAZIYOR:

Covveennnn ) Hiiseyin Rahmimin romanlarn «t6re romamusdir,
Biiyiik konak ve yalilarda yagayan insanlardan en kenar mahal-
lelerde yasayan yoksul halka kadar, pasasi, efendisi, hanmimi, kii-
¢likbeyi, gelini, kaynanasi, miirebbiyesi, metresi, ziippesi, zam-
parasi, delisi, doktoru, hacisi, hocasi, emeklisi, kiicitk memuru,
ahegisi, hizmetcisi, yanasmasi, evlathg, iifiirikelisii, biiyiiclisi,
tulumbacisi, dilencisi vb. ile eski Istanbul’'un her katindan in-
sanlart onun eserlerinde kendi cevreleri, kiliklar:, gorenek ve
gelenekleri, diigiinceleri, inanglari, dilleri ve her :iirlii 6zellikle.
riyle yasamakta; yarim ylizy:l onceki Istanbul'up atli tramvay-
lar1 (Sipsevdi), Kégithane alemleri (Bir Muadele-i Sevda), ra-
mazan gecelerinde Sehzadebag: gezmeleri (Son Arzu), mahalle
baskinlar1 (Tebessiim-i Elem), 6lii gomme torenleri, kenar ma.
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halle kadinlarman konusmalari vb. biitiin ayrintilariyla yaziya
gecirilmig bulunmaktadir.

Coorrnnens ) Ahmet Mithat Efendi’den ayrildig1 nokta, dgretmek
istedigi geyleri kendi agzindan degil de, kahramanlarinin birinin
agzindan vermesindedir.

Covercnrns ) Ciimleleri kurulug bakimindan kusursuz olmakla
birlikte, iislabu dzenli degildir. Usliptan 8nce diiglinceye dnem
vermis, saglamhig: siise yeg sayms; biitiin eserlerini siissiiz ve
tabii anlatimla yazmigtir.

— Cevdet Kudret, Turk Edebiyatinda Hikiye ve Roman,

1. Cilt —

REFIK HALID KARAY DIYOR Ki:

Hiiseyin Rahmi biiyiik bir kuvvettir. Biitiin bir devri Ahmet
Mithat Efendi gibi yagatmistir. Ama ne yazik ki eserleri hagviy-
yatla (gereksiz doldurmalar, uzatmalarla) doludur, Onlarin arm-
mas)1 gerekir. Hiiseyin Rahmi’'nin eserlerini bu bicimde temizle-
yerek onu ayni zamanda giliniimiiz mizah romancisi haline ge-
tirmek c¢ok yerinde olur.

— Mustafa Baydar'in «Edebiyat¢ilarmmz ne diyorlars adh
kitabindan --

IBRAHIM TATARLI YAZIYOR:

Hiiseyin Rahmi toplumun simif ayrilasmasi ve toplumsal kar-
sithklarin artmast zemini iizerinde, kert emekci halkinin sémii-
riieli siniflara karsi kabaran nefret, kin ve simf diismanligini be-
timlemistir. Bunlar, okuryazar olmayan kent halkinin alelade
tabakalarinda iggiidiiye dayanan bir memnuniyetsizlik ve inti-
kam alma tutkusu halini almigtir. Cok kez bagkaldiricilik, ma-
halle yoksul kadinlarinda oldugu gibi dinsel bir tiile biriinmiis-
tir. Onlar, varlifina inandiklar1 tanridan zenginlerin cezalandi-
rilmasim istemektedirler. Fakat halk aydinlar: arasinda, bu bir
sinif bilinglenmesi bigimini almaktadir. Yazar Niizhet Ulvinin
kisiliginde, sosyalist diigiiniin Tiirk toplumunu nasil sarmaya bas-
ladiginl gormekteyiz,

Tirk diizyazisinda herhalde ilk olarak Hiiseyin Rahmi’nin
yansittigt bu egilim, 1908 burjuva inkilabiyla Miitareke yillari
arasindaki tarihsel gerceklere uygundur,
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[ R ) Isitilmedik Bir Vaka’ romaninda yazar, batil fikir-
lerin ve dinsel bagnazligin temelsizligini, ¢iiriikliigiinii ve anlam-
sizhigin betimlemistir.

Hiiseyin Rahmi, Tiirk edemiyatinda tbrahim Sinasi, Ziya Pa-
sa ve Namik Kemal'in zamanindan beri tartisilan, simifly toplum-
lardaki kanuniyet sorununu yeni kosullarda, yeni anlayisla ¢o-
zitmlemek istemistir. O, burjuva kanuniyvetinin, bir simf kanu-
niyeti oldugunu, emekg¢ilerin ezilmesi ve stmiiriilmesine hizmet
ettigini gostermigtir,

— «Hiiseyin Rahmi’den Fakir Baykurt’a kadar Tiirk Romani«
adli kitaptan, Sofya, 1968 —

FETHL NACI YAZIYOR:

En 6nemli ozelligi, asagiyukar1 yarim yiizyillik bir siire bo-
yunca toplum hayatimizdaki degisikliklerin Istanbul’daki belir-
tilerini romanlarmnda gostermek olan Hiiseyin Rahmi ilk roman-
larinda toplumsal hayatimizin geleneksel yasayisinin yer yer ki-
rilmaya baglamasiyla, toplumla bagdasamayan, yerlesmis deger-
lerin baskisi kargisinda giiliinc durumlara diigen kigileri anlatir-
ken (meseld Sipsevdi'deki Meftun Bey), giderek, toplumsal ilig-
kilerdeki degisikliklerin derinlestigi, deer yargilarmmm, kugak-
larin, toplumsal siniflarin agikga ortaya ¢iktign bir devrin genel
sorunlarim1 kurcalamaya baglar; bireysel yozlagmay: asan genel
bir ¢6kiintiiylii anlatan romanlar yazar.

Coenennn ..) Hiiseyin Rahmi, Avniisseldh’s (Utanmaz Adam ro-
maninin kahramam) kullanarak, biitiin bir toplumun yergisini
yapar; onun igin énemli olan, toplumun bozukluklarim gdster-
mek, kendi diisiincelerini aciklamaktir; bu amag¢ i¢in romam, bir
ara¢ olarak kullanir, Kendi sdyleyeceklerini, kimliklerine aldir-
madan, kigilerine soOyletir.

Coonene ..) Ne var ki bu gézlemlere dayanarak vardigi sonug-
lar igin dogru denemez. Hiiseyin Rahmi, toplumlarm gecit d6-
nemlerinde insanlarin hayatlarinda goriilen bozukluklar ve ¢6-
kiintiilerle, toplumlarin tarihsel, ekonomik durumlar: arasindaki
iligkileri gérememis, buyiizden, kigilerdeki o yozlagmay: sadece
achkla, cinsiyetle, hayvani icgiidiilerle agiklamaya caligarak ya-
nilgiya diigmiistiir.

— «On Tiirk Romani» adh kitabindan —
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AHMET HAMD1 TANPINAR YAZIYOR:

Hiiseyin Rahmi’'nin mizalm biraz psikoloji ile birlikte yiirii-
seydi, insanlar: biraz fert ve talih olarak gbrseydi, ne kadar iyi
olurdu. O zaman kitaplarmi dolduran ve ¢ogu gercekten lezzetli
olan o konusmalar sadece gecerken yakalanms kiigitk gizgiler
ve onlarin bazan abartmaya kacan orkestrasyonu halinde kal-
mazlardr. O zaman herkes kendi talihinin hissiyle yaganrg bir
hayatm tecriibesi icinden ve onun kendi ajzinda kalmis tadiyla
konusacag i¢cin, kitaplarimin sonuna koydugu o felsefi miilaha-
zalar, o soyut diisiinceler bu eserleri bosuna agirlagtirmazdi.

Hiiseyin Rahmi, bu eksigi hayat sevgisiyle giderir. Birey ola-
rak pekaz kimseyi seven, tesadiif ettizi her yiiz, her karakter
kursisinda bu kadar soguk bir gozlemei olan bu yazar, yasamin
kendisi karsisinda ne kadar sicaktir. Sipsevdi’'nin, Bir Muadelet-i
Sevda'nin, Miirebbiye'nin giizel yanlar, insanin yendigi yanlar-
dir. O zaman yergisel bir eserden bekleyecegimiz en yiikek seye,
yasam sitmasina kavuguruz.

Mizah, meslek olmamak sartiyla giizeldir. Onu herseyin ye-
rine koydugumuz zaman, evren bir siritmadan bagka bisey olmaz.
insanin bugiin gibi, diin de yalmizca giilebilmesi icin budala ol
masy gerekir. Hiiseyin Rahmi, komigi bir yerde durdurmasmi
bildigi icin giizeldir. Bunu bazan nerdeyse farkinda olmaksizin
yapar. O zaman bir Meftun Bey'in, bir Raci'nin giilmekten daha
bagka bigeye, daha yiiksek bigeye layik oldugunu anlariz. O za-
man sevimek ve acimak dedigimiz mucizeli diinyaya gireriz.

Cooernenn )} Onun (Halit Ziya’'nin) yanibaginda ve tam karsit
kutupta eserlerini veren Hiiseyin Rahmi Giirpinar’da ne bu
idéalisation ve ne de by uslip hevesi vardi, O, sikisiknya yerli
hayata baghydi. Ama Hiiseyin Rahmi'nin alaturka-alafranga
hadleri arasinda kalan gézlemi yahut mizahi insana yabanciydi.
Hemen hicbir eserine sevginin sicakligim koymamisti. Kisi ve
karakter repertuar1 yukarda soziinii ettigimiz halk sanatlarina
gok bagh olan bu yazarin eserlerinde gsu yada bu nedenlerle es-
kinin icinden gitkamayanlar giiliing ve bicare, yeniye dogru giden-
lerse tabiatiyla sakat ve yarimdirlar. Buyiizden hep toplumun
sorunlariyla ugragmasina ragmen higbirine gercek bir derinlik
koyamamig, ¢ok ¢cok saglam yapili romanlarinda bir y18in kukla-
y1 oynatmaktan ileriye gidememistir, denebilir,

Hiiseyin Rahmi ilk romanlarinda —sonradan dogrudan dog-
ruya polis ve tefrika romanina diiger— belki de memleketteki
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hiirriyetsizlik dolayistyla yalmizea giiliing karsithiklar: kargilag-
tirmakla yetiniyordu. Bu y6nden bakilirsa onun romanlarinda
ozellikle gdze ¢arpan gey, igsiz yada ig terbiyesini layikiyla ala-
mamis bir toplumun allakbullakligidir, Ama itiraf edelim ki,
bu tarzda bir gériigii daha cok elegtirinin bir yorumudur, Her-
halde bu tath yazarin halkimiza okuma zevki agiladifi ve onun
komiginde varoldugu inkar edilemez.

— «Edebiyat Uzerine Makalelers adh kitabindan —

HUSEYIN RAHMI GURPINAR BIR ANISINI ANLATIYOR:

Sik romani basin yoluna attifim ilk adim sayilir. Bu ytizden
bunun kendimece coskulu bir hikayesi vardir.

| CE ) Sikin yazilmig yanismm biiyiik bir zarfa doldurarak
Ahmet Mithat Efendi'ye gonderdim, (.........) Eseri gonderdikten
sonra bana miithig bir pismanhk geldi. Hi¢ bdyle biiyiik bir ada-
ma boyle gocukga, budalaca, sagma yazilar gonderilir mi? Ey-
vah... Ben ne yaptim...

(.........) Ertesi giin arkadaslarimdan biri elinde bir Tercii-
man. Hakikat gazetesiyle karsima cikarak:

— Miijde... Eserin begenilmis. Ahmet Mithat Efendi haz-
retleri seni basimevine gagirnyor.

— Alay etme, ben zaten utancimdan yerlere gegiyorum.

— Vallahi alay degil. igte nah... Al, oku...

Gazeteyi aldim. Birinci sayfanin ortasinda «Agik yazig-
may baghg altinda su satirlari okudum:

«Matbaamiza gonderilen Sik adly hikiye haklkiyla degerli
gorillmekle, yazann Hiiseyin Rahmi Beyefendi’nin litfen idare-
hanemize tesrifleri rica olunur.»

Gozlerime inanamiyorum.

Coorenn ...) Karantina dairesinde biiyiik bir helecanla hazretin
huzuruna c¢iktim. Giir kagli, kara sakalll, iriyan, heybetli bir
zat... Beni goriince ilk sorusu su oldu:

— Kimsin sen gocug,um?

— Sik yazar1 Hiiseyin Rahmi...

Korktuguma ugradim. Efendi’nin yiiziinde hemen bir giiven-
sizlik giiliimsemesi belirdi. Deyigi hi¢ aklimdan cikkmaz Bana
pek alayh gelen bir sesle:

— Oglum, senin agzin daha siit kokuyor. Bu roman usta
isi... Senin ne kalemin, ne konugman, ne tecriiben, ne de gor-
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giin,. bunu yazmaya uygun degil... Bu gergek goriiniiyor. Sen
boyle bisey yazmaya Ozenebilirsin, ama bu isi yalmz bagmna ba-
saramazsin. Sana bir yardim eden var. Baban mdir, agabeyin
midir, arkadasin midir, ¢ kimdir? Soyle!

Covnronnns ) Koca Ahmet Mithat Efendi’nin su¢lamas: kargisin-
da kii¢flildiim, biiziildiim, hi¢bir s6z bulamadim. Sonunda goz-
lerimden dékiilen iki damla, iiziinclii bir cevap yerine ge¢ti. Bu
saf, icten, mAsum aglayisim Efendi'ye dokundu, hemen:

— Aglama... Aglama, inandim. Ama boyle giizel baslayan
eserlerin bazan sonu bagina uymayabilir. Bunu bitir, sonra ya-
yinlayalim... dedi,

Ben helecan, uziintii, umutsuzluk icinde hikiyemi bitirdim.
Efendi, bagi kadar sonunu da begendi.

— Refik Ahmet Sevengil’in «Hiiseyin Rahmi Giirpmar»
adl: eserinden —

MEKTUPLARINDAN:

Ahmet Refik Sevengil’e Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in yazdig;
22 Ekim 1932 tarihli mektubundan:

[ CUTOTOTN ) Bugiinkii cetin hayatin dikenli, gakilli son yolunu
kalemimden akittifim miirekkepten cok, alnimdan ter dékerek
yiirtiyorum, Elimde kalem, daglar: yaran giindelik¢i irgatin kaz_
mas: kadar agirlagti. Yedigim ekmek beynimden sizan bu terin
‘karsihgidir. Bagkalarimmn emeklerinden gelecek lokmalara agiz
acmadim, aganlar1 da kutlayamam.

[ SO ...) Refik beyfendij, ben tiifegi kucaginda canveren as-
ker gibi kalem elimdeyken diigecegim.» 22 Ekim 1932

Hiiseyin Rahmi Giirpmarin Refik Ahmet Sevengil'e yazdig
17 Eyliil 1936 giinlii mektuptan:

(.ereo....) Edebiyat yasammmda ulastigim durum ve sonug
tizerinde ne diiglindiiglimii soruyorsunuz; bunu karsidan nesnel
bir incelemeyle siz daha iyi belirleyebilirsiniz. Yasimn cok iler-
lemis olmasina ragmen kalemim daha pelteklesmedi. Yaslilifin
gozlerime, kulaklarima, sinirlerime verdigi zaaflardan beynimi
sakinmis olmasina ben de sasiyorum. Bugiin eskisinden gok yaz:
istegiyle karsilasiyorum. Kitaplarim isportaya diismedi. Para
durumlarim altlist eden siirekli degismelere bakihirsa, teklif olu-
nan iicretler genglerin aldiklarina oranla gok yiiksektir. Kaza-
mlmis yazarlik deger ve haysiyetini korumak, nerdeyse biiyik
bir fendir. Ben bu fende oldukca ustalagtim.



thtiyag yiiziinden calakalem yazanlar bdyle bir deger duru.
mu yaratamazlar. Ben girdigim yolun ucundaki sonugtan hig
goziimit ayirmadan dosdogru yiriidiim. Biitiin tasar: ve tahmin-
lerim dogru gikt1 ve gikiyor.
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ORNEKLER:

ECIR SABIR

Cocudun cenazesi evden gikanlirken, validest Behlye Hanim, =ah
yavrum Cemalim... Anani, babam birakip da nerelere gidiyorsun?...»
figan-1 sine-sikafiyle avazi ¢ikablldigi kadar bagirdi. Ukiis-+ muztariba.
nesi duvarlara te'sir eden bu can-hirag feryatlar, kalb-i maderanesinde
qira gibi igtialini hissetti§l zahm-i atege, o cerihal firkate devé-saz
olamadi. Bisuurane bir giddetle etrafina saldirarak, birkag cam kirdt,
Haykirmaktan sesi istldi, Nihayet yere disti, bayildr.

Behiye'yi o hal-i eltm iginde goren validesi $ekdre Hamm, artik
torununun ye's-i mematwms biraz unutur gibi olarak hemen kizinin ya-
nina kogtu. Gelen bir iki komgunun, ahgr kadintn muavenetiyle Behi-
ye'ye limon koklath. Agzina gigek suyu doktd. Gdgsiinl ¢ézdi, kolla-
rin1 ugugturdu. Bedbeht valide biraz gézlerini act. Etrafma toplananiara
gbgsinii gdsteriyor, evet igte orada, eliyle isaret ettijl yerde gayr-t
kabili intifa bir ates feveran ettigini anlatmak istiyor, gallar Iginde
gimdi kapidan ¢tkarlan, omuzlarin izerinde kug gibi ucurulan o ki
cliclik tabutun arkasi swra kosmak, onunla beraber topraga gdmiilmek
arzusunu kistk sesiyle ithama ugrasiyordu. O nevhalan arasinda diyor-
du ki:

— Vah Cemalim, ah yavrum... Bu sene Biyik Tovbenin on seki-
zine kadar yasasaydi, begini bitirip altisina basacakti... Ne oldu bil-
mem ki? Kimlerin nazar deydi? Ilahi gézleri giksin... Yavrucugum bir
haftahgina ugradi... Bir ates, bir ndbet, hekim... ila¢... hoca... nefes
deyinceye kadar a dostlar, ugtu, elimizden gittl. Ah cennet kusu yav-
rum, Allah bana iyan etti. Benim igime apasikdre dogdu. Amma ben
dedim, mektebe baslandigt glini bagma elmaslar taktim. Gogdsiine
sall bagladim. Ne yarasti, ne glzellesti, hanim... O ahu gibi gozler...
Kivir kivir kirpikler... Pembe, ebru ebru yanaklar... O giin yavrumu
opip koklamaga doyamadim (ikl tarafina sallanarak) iste o zaman,
dedim, bu oglan bu giizelligiyle, bu akliyle yagamaz, dedim. Yavrumu
o siisiiyle o saniyle «amin» giinii paytonun i¢inde gérenler hep masal-
lah dediler... $u yukaridaki odada hocanin oniine diz ¢oktngi vakit,
Rabbi yessirt ezberinden su gibi yanhigsiz okuduydu.

Komsulardan birl:

— Sus kardes... O gocuk deglldl, artik bir seydi. Béydyeydi akil-
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da Eflatun’u gegecekti. Iste 6yle akillilar yagamaz ki... Hani bir giin
elmasim, aklina geliyor mu, basma degistirmek i¢in garsiya gittiydik.
O yavrucadiz da beraberdi. Biz bir tiirld dikkani bulamadik, canina
bin rahmet... Rahmet ne ya, o zaten cennet kusu; makamina gitti
bile. Cemalim, basmact Rumu gériince bizden evvel Iste «anne bu=
demed! miydi?

Diger bir kadin: Akilltydi... Akilliydi... A, yok hanim gok akilliyd.
Aklimdan hi¢ ¢ikmaz. Ben bir giin evin kapisi oniinde kiifeclden cals
fasulyesi aliyordum; herife geyrek bozdurdum. Nasil oldu blimem, he-
sabi karistirdik. Galiba ben heriften yetmig para istlyordum. O bana
doksan para veriyordu. «Ayol hile etme, benim senden alacagim yetmis
para, bana nigin doksan para verlyorsuns diye haykirdim. Fasulyeci
de «A hamim hi¢ aklin yok mu? Yetmig para ile doksan paranin hanglsi
zlyade?» dedi. Benim de zihnim karnigti. Dogrusunu birden bire bulup
cikaramadim; O aralik kapinin 8niinden yavrum, Cemalim falti yedi
kadin hep bir adizdan, ah Cemalim) gegiyordu. Yavrumu cagirdim,
«oglum, su herlf benl aldatacak, yetmls para ile doksan paramn han-
gisi bayiiktlr= dedim, O kigiicik gdzlerini yiiziime dikti, biraz diisiin-
dii. «Yetmis para biyGktir> cevabim verdi. Sonra ben de: «Ben bili-
yorum, zdhir, su ¢ocuk olmasa beni aldatacaksm...» tekdiriyle herifi
savdim,

En yiksek ses, valide firkat-zedenin olmak, komsu hanimfarin
incell kalini refakati giryeleri de inzimam etmek iizere bir saat ka-
dar bdyle Cemal'in ta'dad1 mehasini ile yas dbkiildi. Feryat edildi.
Biraz sadalara hiffet, gbz yaslarina siikinet gelmek uzere iken beg alti
yasindaki ¢ocugunu elinden tutmusg bir komsu hamm daha zuhur etti.
Odaya girer girmez harizundan bir kadin yeni gelene elindeki ¢ocugu
isaret ederek:

— Ayol Mehmet'i nigin getirdin. O, Cemal'le kirkli degll mi? Sim-
di Behiye hamm gdrecek, meraklanacak, yine feryad: ayyuka ¢ika-
cak. Zavalli kadin biraz susar gibl oluyordu.

Yeni gelen kadin:

— Ne yapayim kardes, kime hirakayim, evde kimse yok ki...
Bizimki =elile cenazeyl Isaret ederek» oraya gitti. Kaynanam evde ama,
o artik Insandan sayilmiyor ki... Yerinden kalkamiyor. Sshih midir,
yoksa inadina mi yapar, bilmem ki. Gene bu gece ne ddsek kaldi, ne
yorgan... Basima geleni anlatsam, kirk yil bitmez.

Oteden Behiye Hamim Mehmet'i girerek valldesinin elinden ce-
kip alir, gbgsiine bastirarak yine ifst perdeden:

— Ah yavrum Cemal'im, bununla kirkliydr.
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Gocugu oper. Bitin ye's- maderanesi kuvvete inkilapla kollarina
sereyan etmis gibi Behlye bagira bafira Mehmet'i gogsii Gstiinde st-
lagtinnca niye ugradiini bilemeyen bicare cocugun bitiin kam g¢eh-
resine hiicum eder. Gozleri fincan gibi buylr. Behiye Hammuan «ah
Cemalims figan-1 nevmidanesine kucajindaki Mehmet'in siddet-i taz-
yikten «aman anne ben de &layorums feryad- muhikkanesl kansgir.
Behiye gene kameti matemini azistinir. Bayilma derecelerine gelir.
o aralik ne yaptigim bilemez bir halde Mehmet'i bohga gibi kaldirp
kargiya firfatarak:

— Benimki benden gitti; besleyemedim &ldii, Allahin emri bdyle
imls, ne yapayim, ellerinkl yagasin, vallahi haset etmem, glile gille
blyut kardes.

Mehmet firlatilinca bagimi mindere carpar. Kadinin tazyik-i mate-
minden kurtuldugu icin gocukcagiz artik sevingten kafasimin® acisim
hissetmiyerek validesine sokulup sorar:

— Anne, Behiye Hamim'a ne oldu bdyle?

Validesl usulcacitk kulagina:

— Cemal &id0 de.

— Cemal 6ldi mid? Oldiyse nereye gotiirdiler?

— Sus canim, mezariiga gotirdiler.

— E, orada ne yapacaklar?

— Slmdi agzim koparirim. Mezarlikta 6liiye ne yaparlar? Goémer-
ler. Mehmet bir aglama tutturarak:

— Anne ben &liirsem benl gommesinler... Istemem, istemem.

Karsidan bu muhavereyi igiten Behiye Hamm, avazi gikabildigi ka-
dar ii¢ dért defa haykirarak:

— Ah eslerim, dostlarim, benimkini gémdiler. Iste o kara toprak-
lara soktular. O pamuk gibl oglan nerelerde, yerlerin altinda... Hay...
Hay... Hay...

Ihtiyar bir kadin:

— Kizim Behiye, kendinl o kadar harap etmek iyi degildir. Al-
lalin emrine razi degil misin? Cenab-1 Hak onu senden zlyade seviyor-
mug, aldi... Ne yapalim, elden ne gelir.

Diger bir kadin:

~— A, hanim, dokunmayimz, aglasin. Aglamak iyidir, Iginin zehiri
akar Naciye'm didigii vakit ben tikandim, bir tirli boyle aghyama-
dim da sonra hid dagi gibi karmm sisti. O zaman blzimki Hallag
hocaya gésterdi, gbzlerinin zehiri karnina akmus, dedi. A, validedir,
eam yaniyor, simdi onun yiiredi cira gibi parlar géyle, a, lakirdi me
bu? Bagir kardes, bagdir, Iginin zehiri bogansin; sonra kotiikler gibi
sigersin...
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Diger bir kadm:

— Hamm a§lama 6gddia verme oyle. Oliiye aglamak giinahtir.
Bunun kitapta yeri var. Sen Kiziltagta Gimis Selvi'nin vaazini dinle-
medin mi?

Bu matem-zede valideyi teselll icin «Allah ecir sabir versins
demege gelen kadinlarin iig dért giin arkasi kesilmez. «Ecir ve sabirs
kelimatinin medlallerine bakilirsa gelenlerin vazife-i ta'ziyeti agliyam
susturmak olacagina siiphe yokken bildkis girye ve figana tegvik eden-
ler goriliir. Bigare kadin bir hafta zarfinda o kadar gizyas: doker ki
artik guded-i ayniyyesinde sermaye-i dimuu kalmaz. Gozleri kurur;
fekat gelen kadinlanin tarz- ta'ziyetlerine karsi aglamamak mamkan
degil ki... O dil-siiz suallere, firkat-i miiebbedeye ugramms bir vali-
deyi ¢ildirtacak neviden tesellilere mukabil ajlamamak kabil ofama-
yacadini, kabil olsa da ayip olacagim goriir.

Bu birin¢i haftada konunun komsunun ta'ziyeti biter. Simdi gocu-
gun vefatini ge¢ haber alan uzaktaki ahbaba sira gelir. Bait semtler-
den, hattd deniz asin yerlerden her giin bir iki kafile kadin zuhur
eder. Her ne kadar ¢ocugun vefat Gzerinden sekiz on giin gecmisse
de, son gelenler vak'ay) yeni duymuslar... Onlar icin hadise taze de-
mek... Ne kadar bagirip cadinrlar, izhar1 teessiirde son derece gid-
det gbsterirlerse kendilerini o nisbette isbat1 meveddet etmis ad-
diyle, daha sokak kaptsindan girer girmez: «Gelmedigimiz igin bizi
affedin... Vallahi yeni duyduk. Ah kardes... O tombul oglan... Sura-
larda kosup gezen Cemal gitti ha... Aman sus sdylemege insamn dili
varmiyor. Vah yavrum.w»

Bu siddetli teessiirliin kalplerde uyandirdidt amik bir rikkatle ha-
mm hanimin, hizmetgi hizmetginin boynuna sarilir. Gelenlerin derece-i
hususiyyet ve samimiyyetisrine gére evveld bir matem &plUsmesidir
baslar. Miiteakiben gozyaslars birbirine karisarak vaveylaya girisilir.
Bu sokak kapisi fasli. Bunun maba'd-t miessirl yukarida itmam edilir.
Birkag gin de bu suretle gecer. Fakat artik Behiye Hanim'da agliya-
cal hal kalmaz. Avurdu avurduna gecer. Bicarenin sihhatinden valide-
si, zevci endigeye diserler. Atibbaya miiracaat olunur. Doktorlar Be-
hiye'nin kat'lyyen aglatilmamasi, gezdirilmesi, tahfif-i teesslirine ug-
ragilmasi, hasith gocugun acisim unutmasi esbabina tevessilli tav-
siye ederler. $ekiire Hamm el'an ardi kesilmiyen «ecir sabirs cilarin
éniine gikarak, Behlye'nin yaninda artik «ecir sabirs sézii etmemele-
ri, 6len gocuktan asld bshsolunmamas: luzumu doktorlar tarafindan
siddetle Ihtar edildigini sdyler, bu tenbihin hilafinda harekette buluna-
caklarin Behlye'nin yanina ¢ikmamalarini rica eder. Fakat kadinlarin
hepsine sdz anlatmak kabil mi? lkisi rica, Istitham dinlerse ligli ku-

a5



lak vermez. Gene bildigini sSyler. Bdyle bin tenbih, istirham ve ihtar
ile Behiye'nin, artik hasta diigen o zavallinin yamna ¢ikarilan kadinlar,
Sekire Hamm biraz odadan ayrilir aynilmaz evveld biribirlerine:

— Yavrucuk tosun gibiydi... Acaba ne oldu? Hangi hastalija tu-
tuldu?... Ah sormaga da bir tirli dilim varmaz ki. Ah nasil varsin
kardes... Oyle giirbiiz ¢ocuk... E.... bir varnus bir yokmus diinyast
bu... Hastahk gelince ciliza girbiize bakar mi?

Behiye kurumus dudaklariyle bu suale cevap vermege ugrasarak:

— Evet tosun gibiydi... Suralarda geziyor, koguyordu. Bir aksam
mektepten geldi. Bagcagizim dizime dayadi. Baktim, yavrumun neg’esl
yok. O gece yemek yemedi; eanne, isiyorume dedi. Orttiik, bastir-
dik sonra vicudunu bir ates sardi, gaseyanlar bagladi. Nesi varsa
hamim, bagcagizindaydi. Yavrucuk hep bagim, almm gosteriyordu. Goz-
ler] gakmak ¢akmak oldu. Aklimiz bagimizdan gitti. Hekim, hoca, buz-
tar, karar, ilaglar... Hastahdin haftasinda muyd), neydi kardes, bir
akgam agzna ildg veriyordum, ah analar basindan ek, dostlarima
Allah gistermesin, dismanlarima da yazik; yavrumun gehresi degis-
ti. Ben ilac1 Igiyor zannediyordum. Meder o, gene atiyormus. Uctu
hamm... Gitti yavrum... Ah Cemal'im...

Hikéyenin bu noktasinda gliya Cemal o daklkada yeniden tesfim-i
ruh etmis gibi gene vaveyla baglar; $ekdre Hanim odaya kogar, amma
ekseriya kizint bayilmts bulur.

Behiye'nin validesi bdyle rica ve istirhamla kadinlara sbz anlat-
mak kabil olamayacagimi gérerek son tedbir olmak Uzere gelenleri
Behiye'nin yamna sokmadan evvel dlen ¢ocuktan bahsetmiyeceklerine
dair birer ikiser defa yemin ettirmek ¢aresine bas vurur. Fakat maa-
teessiif bu tedbiri de mismir olmaz.

Béyle yeminler, ahtlerle takyiden Behiye'nin yanina saliverilen-
ler miyaninda ahit-gsikenane harekete ciir'et edenler, yeminini bozanlar
eksik olmadig: gibi, sézinii tutacak kadar metanet gdsterenler de.
dlen g¢ocufa dair cehren dedil, fakat zimni beyan-1 teellim etmekten,
kasla, gozle olsun o «ecir sabir» manasim ifhamdan kendilerini bir
tirli alamiyorlar, herhalde Behiye'yi aglatiyorlard:.

Hadise-i vefati en ge¢ haber alanlar, ecir sabir versin demege
gitapta teehhilr etmis olduklarim ahbaplik, dostluk sanmina bir tirla
veremeyerek bu teehhiirlerini affettirecek bir isti'cal ile ta'ziyete ko-
suyorlar. Sokak kapisindan glrince bunlarin istikbaline ¢ikan $ekire
Hamim, feldketten, kerimesi Behiye'nin keylfsizliginden, binaenaleyh
cennetkusu Cemal'in hatiras) fartt teessiirii mucip oldugu igin artik
onun yaninda gocugun vefatina dair kellme-i vahide afiza alinmamast
hakkindaki atibbanin tenbihat1 miiekkide ve kat'iyyesinden bahsede-
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rek, gelenleri maalkasem birer zapt1 lisana bil'icbar kizzmin yanmna
sokuyordu. Odaya girilip de Behiye, bu kadinlarla kargs karsiya gelin-
ce misafirler su ziyaretten maksatlan Allah ecir sabir versin demek
oldugunu kalen degilse de halen pekald anlatiyorlardi. Behiye'ye In-
Itaf eden ilk nazarlariyle:

— Vah zavalli kadin, ne kadar bozulmugsun? Hani yavrucudun?
Zavalli Behiye... $imdi senin agus-1 nermin ii nevazigine bedel slyah
katy topraklara mi gémilda?

Evet sakin birer gehre Ile bu meali miithisi pekala ifham ediyor-
lardi. Behiye onlarin, onlar Behiye'nin yiiziine bakarak ma‘'nidar, mag-
mumane nazatlarla bir kere bu tethim ve tefehhiim vuku buldu mu,
firkatzede valide, artik dayanamiyor, mukaddeme-i girye olan ufak-
tan bir «hii hii» saliveriyor, bu «hii hiirye misafirler tarafindan «iihil
Ghii=lerle mukabele edillyor, artik limonlar, ¢icek sular, kordiyaller
teskin-i ye's ve helecanda bite'sir kaltyordu. Hem bu matem bir ma.
tem-i zimni sayilir, sarihi degll; ¢iinkl Cemal‘in ismi hi¢ kale alinma-
dr. Gdya misafir hanimlar nakz1 ahtetmediler. Yeminlerini bozmadi-
lar. «Allah ecir sabir versins sbzii alenen stylenmedi. Fakat 6!miis
cocudun bitin mehasin-i ahval ve efali yegdn yegan yine ta'dat ofu-
naydi elemdi-de validesi iste ancak bu kadar agliyabilirdl.

Sekire Hamim, bu suretle de matemin onidnii almak kabil olma-
digint gorince gelenlere kaply1 agmamaga karar verir. Ahei kadin,
kiicik hizmetgl kiz evde bulunan salrelerine, evvela pencereden ba-
karak gelenlerin ecir sabirct olmadiklart anlagiimayinca kapiyr agma-
malarini sik1 siki emir ve tenbih eder. Fakat kiiglik evlerde béyle bir
emrin infaz-1 hikmii ne kadar miskildir. Igeiide civil civil kalabalik
kaynarken kapiyt calana o haneyi bog zannettirmek kabil olur mu? Ah-
¢1, hizmetci makulesi kadinlar bu emrin hikmiini yerine getirebil-
mek i¢in bir iki defa da eseri kiyaset gbsterirlerse, Gglinclisinde
emri de, tenbihi de yerli yerince unutarak bakmadan kapiy) agiverir-
ler. Korkulan geyin vukuundan sonra akillari baglarina gelir... «Ah,
ben kapiyi agmiyacaktim; amma unuttum» derler; en biylk medar-
ma'zeretleri de iste bu sézlerinden ibaret olur.

Bigare Sekiire Hanim ne yapti, nasil hareket ettlyse kizim bu
ecir sabircilarin derd-i tesliyetinden kurtaramadi. Behiye'nin her giin
ayila bayila hali gittikce vehamet peyda etti. Nihayet ¢ocugun vefa-
tindan bir buguk ay kadar sonra o haneden bir lkinci tabut daha ¢ikti
ki, bu da ecir ve sabrini yavrucugun kurb- lahtinde aramaga giden,
daba dodrusu taziyetgilerin ajlata aglata dldiirdlikleri valide-i bed-baht-
.

Cenaze evden gikar ¢ikmaz, Sekdre Hanim odunluda Iner. Kizinin
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vefatindan dolays kendine en evvel ecir sabra gelecek en hatir-ginas
dostuna acisina sabrolunmaz bir yara agmak lgin boylu boslu blr mege
sopasi intihap eder.

— Hani senin Behiye'n. Anasini, kocasimi birakip da nerelere git-
ti? Ah kara toprak neler abiyor... Zavalli Sekfire... Ne talthsiz basin
varmig? Dayanilacak sey degil... Allah sana sabirlar versin. Agla
agla... lginin zehirl aksin.

Feryad-t ta'ziyetiyle kapidan Igerl girenlerin bagina, géziine indi-
rerek bir kagim agirca yaralar.

Torununun, miiteakiben kizinin gaybubeti fart4 teessiiriyle Seka-
re Hanim'in tecenniin ettiine hitkmolunur. Ertesi giini mahallece Ia-
zim gelen llmihaber bittanzim bicare kadin darigsifaya gonderilir.

Sekore Hanim'in darbe-i Intikamindan tadacak kadar erken dav-
ranmaga muvaffak olamiyarak uzaklardan gelen ta'ziyetgiler o hanede
«Allah ecir ve sabir versin» diyecek, uzun uzadtya aflatacak kimse
bulamadiklarma ¢ok me'yus olurlar, avdet ederler.

Heniiz Behiye'nin vefatin: igitemiyerek hdla mi halad Cemal'in ecri
sabri igin gelenler vardi. Bunlardan Behlye'nin vefatini, Sekire'nin
feldketini haber alanlar:

— Vah vah, Behiye 3Imiig, anasi da acidan timarhaneye gitmis,
acaba evde bagka kimse yok mu? Bari aileden birini bulup da, «Mevia
eclr ve sabir versina diyeydik, zemininde beyan-i teessir edenler de
gok oldu. El'an ta'ziyetgilerin arkasi kesilmedigini zavalh Sekiire Ha-
mm timarhaneden duyarak, hartn hiddetle sonraden sahihan gildirdi.
Buna da kimse sasmadi. Herkes hatuna hak verdi.
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BOYUK BIR IBRET DERSI]

Biz. Insan, hayvan biitiin canli mahldklar hayatin ayni kanunlarina
tabiiz. Bu basit hakikata ermek i¢In, Lafonten gibi hayvanlan insan.
Iarin diliyle konugturmaya hacet yok. Onlan kendl yaradilis, &det ve
insiyaklar: tizerinde tetkik ediniz. Aramizda miisterek cok noktalar gé-
riirsiiniiz. Bazan hareketlerinde o kadar kuvvetll ifadeler vardir ki be-
seri dil ile konugmaktan ziyade bize biyiik hakikatlar anlatirlar. Ve
hattd ibret niimunesi olacak hikmet dersler! gdsterebllirler.

Bir aksam Istanbul kdpeklerinin bana verdikleri derin felsefe der-
sini hi¢ bir biiyiik fitozofun ddsincelerinde okumadigum itiraf ederim.

Bir Ramazan igindeydik. Ikdam‘'da «Metres» romani tefrika edili-
yordu. [ftar: Sirkeci lokantalarindan birinde ettik. Birkag arkadag tas-
hihlerimizi yapmak icln matbaaya déndik. Aci, tath dertlesmeye bas-
ladtk. Ramazanin on begine dodru padisahin (Hirkaiserif) zlyareti
minasebetiyle biitiin zabita, bitiin hafiyeler, silahsorlar, jurnalciar
faaliyete girigirler. Istanbul'u kastp kavururlar. Siirgiinler, hapisler,
tazyikler, takayyiitler ¢ogdalir. Sansiirlerin slddeti akil almaz bir rad-
deye varir. Ne derece munis, yumusak, dalkavukea, sadikane sdzler
yazsaniz her kellmenizden zati akdesi himayunlan aleyhinde bir hi-
yanet, bir fesat, bir fena niyet kokusu alimr.

O aksam biz matbaa arkadaglari agizdan kufaga yine hep bu ze-
minler Gzerinde dertlesiyorduk. Bu haris kara cahil adamlarin ellerinde
memleketin yuvarlandii ugurumu ditgiinditkge baglarrmiz déndyordu.

Matbaadan ¢iktim. Kafami dolduran bu kara fikirlerle yiiriiyerek
Tirbeden tramvaya bindim. Aksaray'da bizim sokadin &niinde araba-
dan atladim; vakit yatsiya yaklasiyerdu. leiler camil sirasina geldim.
Kose baginda viizeradan bir zatin konag var. Tamam oradan gegerken
konak kapisinin iri kanatlanndan biri agildi. Basinda koca bir tabla
ile ayvaz ¢ikti, Tabla sofra artiklariyla tepeleme dolu. Tath, eksl,
hamur isi, ekmek, kemik, sebze, pilav, ¢orba, karmakarigik bir tiirld
tgmn...

Bu ziyafetin davetlileri on bes ylrmi kadar aliskin képek imaret
lerin Gndne’ toplanan dilencilere benzer bir sabirsiziikla kulaklar dikik,
gozler tetikte bekllyorlar, Kapinin dniinde kuvvetli berrak bir havagazi
feneri yaniyor. Bir sahaya kadar etraf giindiiz gibl aydinlik...

Kapekler kuyruk sallayarak ufak, ufak, kisik seving ulumalariyla
tablali ayvazin etrafini sardilar. Ben de ne olacagni gérmek i¢in kar-
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siki duvarin oniine cekildim. Duruyorum. Allahin verdigi rizk, kuvvetler
arasinda nasil paylasilir, bu dersi gdrecektim.

Ayvaz tablayi bagsindan indirdl. Icindekileri fenerin altina doktil.
Orada bu yemek kirintilarindan bir tepecik peyda oldu. Horrr... Ag
képek strusi hep birden saldirdi. Fakat iglerinde tohuma kagrmig, kel
le kulak yerinde bir azman var. Mibalagasiz hemen sipaya yakin iri bir
gbvdede, azi dislerini gdstererek korkung bir hiriltiyla etrafina bir
atildi. Yemeklerin bagina iighgenlerden kimini digledi, kimini bogar-
casina bafirtt, hele ufak tefekleri agzina altp silkerek top gibl ta
kargara firlatti. Mithis bir tirpanla kopeklerin hepsini ¢il yavrusu
gibi dagittr. Dislenenler, firlatitanlar bojuk boguk havhiyarak kactilar.
Bir tek kalan kendisi gecti ziyafet tepsisinin bagina, en iyi pargcalars,
etrafa koku salan en begendigi lokmayr kapiyor, bir iki seri goz kirp-
mas) ve bas silkmesiyle yutuveriyordu.

Etrafa dizilip de bu tikinmayr yutkunarak seyredenleri daima alar-
gada tutacak hiiltwyr kesmiyor, kéti kétli soluyarak onlara gbdzleriyle
de atesler sagiyordu.

Bununla beraber etrafa firlayan birkag pargayr kaparak uzaklara
kaganlar oldu. iri kopek o canavarca kuvvetin fiituhatimi tikina tikina
catlayacak gibi doydu, sisti, tepenin en &la lkismini, btin kaymagim
sémiirdii, yalanarak agir adir cekildi.

Bu kodoman doyduktan sonra gimdi ziyafetin basina umumi bir
hiicum daha oldu. Yine ydriiltiili hirlagsmalar, dalagmalarla birbirini
dlduresiye disliyorlardl. Kuvvette pata gelen altisi kaldi. Zorbalara
maglip disen zayiflar kuyruklar: bacak aralarina kistinlmig, topalla-
yarak, titriyerek, inliyerek yine c¢ekildiler. Fakat biltin bltiin uzak-
lasmadilar. Acikga bir daire teskil ettiler. Yiyintlye atilmak igin kuv-
vetlerinin miisait olacadi siray) bekliyorlardi.

Oburlar homur homur tikinirken seyirciler de onlara imrenmeden
gozlerini yuma yuma agizlarina biriken salyalart yutuyorlardi.

fkinci zorbalar da doydu, gekildi. Dékiintii yerinde, etten, kemikten
bir sey kalmadi. En iyi kisim sémirilmisti. Uglincli hilicum baslad.
Buna ihtiyarlar, maldller, yavrular hep katigtilar. Lakin yine nisbeten
azillar etrafa duman attirarak birer yaylim 1sirma ile otoritelerini an-
lattilar. Kopeklerde hemcinsine hi¢ merhamet yok. Dislediklerini par-
calasiya didikliyorlar. Inceli kalinh ulumalarla bdtiin Zclzler alargaya
gekidi. Yavrunun birini pek fena daladilar. Fasilali acikdt bir inittiyle can
cekisme haline geldi, yuvarlandigt yerde debeleniyordu.

Avurtlari sarkmus, tiyleri dokiilmiis, gbzlerinin feri sonmiis, kuy-
ruk sokumu yumruk gibi digan firlamig, bir deri bir kemik kalmig, bir
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thtiyan hainler o kadar tartakladilar ki zavalli titreye titreye yaradil:
sindan sikayet eder gibi bagint havaya kaldirdi. lztirabim cansiz cansiz
ifadeye ugrasarak bir tarafa yikildr.

Dérdincli, begincl ndbet hiicum oldu. Fakat sar’asi tutmus gibl
titreyen, gozlerinden achk ve &lom akan ihtiyar kopek bir daha ziya-
fete yaklagmaya, hinltiya karismaya cesaret edemedi. Bir Inmeli der-
mansizhgiyla yavas yavas bagim kaldirds, bir kenarda, muztarip, me-
161, Gmitsiz bekliyordu.

Miukerrer hiicumiarta kopeklerin hepsi sirayla kuvvetinin paymni
eldi, ¢ekildi. Yagma yerinde ufacik bir kirinti bile kalmadi. Ne varsa
son doékantiisine kadar yutulup yalanip temizlenmigti. Yaj i¢en top-
rak, cilal bir parke gibi fenerin 1151 altinda parliyordu.

Malal kdpek hazonld, korkak, yilgin gozlerlyle sagina bakti, so-
luna bakt. Haydutlarin hep dagilmig oldukiarina iyice emniyet peyda
ettikten sonra arka ayaklarindan birini siirliyerek sarsak sarsak yiyinti
yerine yaklagti. Biraz evvelki zlyafetin gimdi dGmdiz, micelld bog sof-
rasinin 6éniine oturdu. Kalemle, fircayla ifadesi kabll olmiyan derin bir
elemle kara topraja egildi. Donuk gézleriyle aradi, arastirdi, dise
dokunacak zirmk yok. Toprakta kalan koku nihayet onun ag, salyah
agzim gekti. O parlak kara zemini emer gibi ici titreye titreye, afir
adr, genis genls yaladi, yalad, yaladi... Doymadi, bayild.. Onun da
kismeti buydu.

Ben sanatin, tabiat! bize terciime ve tefsir eden janrm severim.
Cinka yaradihiglardaki gizli felsefeyi gézlerimizin 6nine serer. Bura-
daki tercimamm san’at degildi.

Manzara ile aramda kalemin, firganin, nagmenin vasitaliklarr yok-
tu. Tabiatla karg: karstya idim. Bu diinyada her mahldk rizkim nasi
kapisir... Bu faciayr gozlerimden ziyade ruhumla gordom.

Vak'anin ait oldugu tarihi unutmiyalim. O zamanin gbégiisleri mu.
rassa nisanlarla dolu koca kannh magrur bakisli, cim karminda bir
nokta pasalari gdzlerimin dniinden gegit resmi yaphilar. Cehaletlerini
dalkavuk cemiyetlerini tebriken iiniformalarn lzerine dizilen o nisan-
lar bana kokmus kanlarindan agilmi birer yara tiksintisiyle goriinda.
O istibdat devrinin rizklar: da kipeklerde_oldugu gibi giicl giicii yetene
suretinde kapigthrdi. Ziyafetin kaymadint sémiiren o Iri kdpek iste,
dedim, filan devletlidur. Ondan sonra ikinci, ii¢lneii, dérdincii tertip
olarak riitbe sirasiyla gelenler zorbaliklarinin paylarim yuttular... Bu
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sekil yemede o zamanin tabirince iftar1 seniyye diyecedim geldi...
Hemen o saastte mabeyn davetlileri de karinlar siskin, keseslerl dolu
olarak iftardan doniiyorlards.

En biyilk ¢omarindan en kigigtine kadar swralarim sayarak
hepsine isimlerini verdim. En son toprak yalayan malGl kimdlir? Bunu
da siz bileceksiniz.
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KED| YOZUNDEN

Saadet hamim pencere dninde itii yapiyor, annesi Mdride hanim
mangal baginda ¢ocuklarin goraplarini yamaliyordu.

Saadet hanim (tdiniin burnunu bir ince gémledin kirmalart arasin-
da yuriiterek:

— Anne hig aklim bagimda degil.. (Gilfem) bu aksam eve gelme-
di. Hal4 da meydanda yok.

Gillfem gegen martm yavrusu, van azmani, gdzlerinin i¢l mandali-
na renginde, samur kuyruk, kaba kulak, altin sarisi bir disl kediydl.

Annesl, kizim teselli Igin parmaklarini dikigin lzerinde durdu-
rup gozliigtiniin fistinden bakarak:

— Merak etme Saadet, Gllfem gecende de iki giin iki gece gel-
medi. Simdi kizginhik zamanlari... gdriirsiin... Nerede Ise bir taraftan
crkar gelir...

Bu esnada bahgeden inceli kalinli act aci kedi sesleri duyuldu.
Girtlak nagmelerile dolu kuleklart yirtan bir konserto...

Saadet hamim (tiiyli birakarak kisa bir middet kulak kabrttiktan
sonra:

— Hah iste... Giilfemin sesi.. Kediclgimi boguyoriar..

— Kebapgilarin o aznavur kedisi kaplan daima bizimkinin arka-
sindan gezer... Giilfemi en evvel o berbat etti. Otekilere yol gdster-
di. A. disi kedi istemem. Mahalle sirfintisi oldu. Uyuzu, kdrli, mun-
dan, nekadar erkek kedi varsa hepsi bizimkinin arkasinda... Duvar-
dan duvara, ajagtan afaca, damdan dama birbirini kovalayarak ne sag
lam kiremit birakiyorlar ne de insanda kafa beyin... Tipki Sehzadebagi-
nmin piyasa kizginlarina benziyorlar... Aman yarabbi Istanbulumuzun
insamndaki hayvanindaki bu azginhk nedir? Sen bizi islah eyle, ciimle-
mize hayirlar ver...

— O kebapgi olacak herif Halepll midir? Samlimidir? Nedir?...
Baginda bafur duman fes, yanaginin iistiinde kara biber kadar yapma
gibl bir ben.. Ortasina kalay gibi bir elmas igne sokulu glivez boyunba-
&1, ruganlt potinler... [ki dirhem bir gekirdek amma ne kadar nazik ol-
sa nazeninlm olamiyor... Yerli giilii olmadigi her halinden besbelli...

— Ne olursa olsun kizim... bdyle giinde renge ¢alima bakilmaz.
Evini oyle besllyor, dyle besliyor ki her aksam fki eli tiklim tiklim ge-
lir... O aznavur kedi hep et kirpintisile besleniyor... Onun igin azir...
Et pahal diyorlar... para yok diyorlar... A o bize gére... Bizim gibiler
lgin yok... Gegen aksam damadim soyliyordu. Kebapgi diikkanlarinda,
lokantalarda oturacak yer bulunmuyormus... Danalar gibl insanlar bo--
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gazlandi. Topraklarimiz kanlara bulandi. Ahmetgik &ldii. Mehmetgik ol
dii. Ben donumu sattim. Sen gomleginl; elde avugta kalmacdi. Kdl ké-
miir yedik... Fakat olanlarda var... Vaktile kiiplerini dolduranlar dol-
durmuslar...

Tizden pesten bozuk ahenk gayetle velveleli bir ked] (opera)st
daha duyuldu. Saadet hamm annesinin zamaneden sgikéayeti hakkinda
daima itnabe varan diskurini dinlemiyerek hemen tahtaboga kogtu.
Komsunun bahgesine dogru uzanarak:

— A iste.. Iste... Gilfem orada... Mutfadin daminda... Kos anne
kos... Tavan slipiirgesini al da kos...

Kocakart kollar sivalr, havanin serinligine ragmen biraz dekolte is
kiyafetile, uzun tavan stipirgesinl yerlerde siriiyerek kosar. Kizimin
parmagile gdsterdiji yone bakarak:

— Ah kbrolasicalar... Duvarla bacanin arasina Gilfemi sikigtir-
miglar. Canavar gibl kediler etraftm almiglar... Makbule hammin sin-
cabi kedist, Imamin kuyruksuzu. Muhasebecilerin tekirf, a a a daha
tamimadiklarim, yedi mahalleden toplanma renk renk, boy boy nursuz,
pirsiz kirli kediler... Hepsi orada hepsi... Aman hanim bu kizgmlik ne
fena sey.. Suratlari pislik, trrmik Iginde.. (var avaziyle bhaykirarak)
mahallede bizimkinden bagka disl yok mu? Bukadar hovardamin hangi-
sine yetisecek? llahi seni Gillfemler gétiirsiin, namussuz kshpe... In-
sanin pek fenasina gidiyor... Elcajizimla evde biiylttiim. Dosta diig-
mana bizi rezil ve riisva etti birakti. Kedinin azginliyindan bile insana
biyiik bir &r geliyor... Kizlari... karilan bbyle terelelilye cikanlara Al-
lah imdat eylesin. Tahammil olunur sey degil.. Bak.. bak.. kebapginin
Kzplan en énde oturuyor.. bizim kediye bakip bakp yutkunuyor...

Evvela Kaplan ve arkasindan bir iki kedi daha Giilfeme hiicum
ederler... Saadet hamim gdzleri biiyiimig, bir sinir haliyle bafirarak:

— A, gbziimin niinde ben bdyle seye dayanamam. Anne, sing
indir... Hangisinin kafasina gelirse paralensin...

Kocakan tavan supiirgesini agk ile gevk ile bir kaldinp indirir...
Tangir tungur kiremitler yuvarlanir... kirilir... kediler hurrr bu kdseden
Sbiir kboseye akarlar... Mutfagin penceresinden biraz nezleli, biraz gun-
neli bir sesle bir beddua yiikselir:

— liah! elin kirilsin, iki yaninda up uzun tenegirlere gelsin... Ka-
lakala bir giiriik mutfagim kaldi onu da bagima mi yikacaksimz kanlar?
Allahin zorbalar... Bu nedir tangir tungur tepemde?....

Miride haniom — A Emine hanim, kizma kadinim kizma... ben da-
ma vurmadim, kediye vurdum.

Emine hantm — O ne vurus iz’ansiz? Tepemden aga§! yagmur gibi
topraklar dokiildd. Dama vurmamig hanim, kedlye vurmus... A.. bu-
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nak lakirdisi... Kediye inen sopa dama dokunmaz mu? Imansiz kanlar,
kiremitleri daha yenl aktarttim. Etek dolusu para verdim.. Ben dul ka-
riymm, sizin gibl kocam yok.. aldkalim yok... belalim yok...

Miiride hamm — A ¢enen tutulsun girkef... O ne kadar lakirdi? Ki-
min oynayisi, aldkiis) belahist varmig bakalim? Agzindan cikam kulak-
larin igitsin... Ben adami kapi kapt siirGklerim... Namusuma lakirde
sbyletmem

Emine hamm — Ay aman giileyim béari... Yetmis yasmndeki kan
namusuna lakirdi sdyletmiyor... Ayol sen basim acip da ulu orta Di-
vanyofuna ¢iksan yaziine bakan olmaz, kimse simigini atmaz... kegi
boynuzu karn...

Kediler boyunlar carpik gdzler hasma dikik, kuyruklar oynak, hep
bir agizdan bozuk bir erganun gibi degisik perdelerden bir korodur tut-
tururlar... Bu gurditi arasinda Miride hamm:

— Senin oynagin, sirdasin yok da bir siraya dislerinl ne yaldizlai-
tn? Puhu kusu gibi o kuyruklu siirmeleri kimin i¢in cekiyorsun? Mah-
mutpasa'da sag boyasi birakmadin, sarisim, kumralim hepsini tecri-
be ettin. Gegen giin Hiirmiiz'e: «Bir gence varacagim biitiin maliru ye-
direcegims demigsin... Arbk senin bagina ne genci kusar ne ihtiyari...
hirtlamba yellos...

Emine hanmim bu saldinilara koyu koyu cevaplar verir. Kavga kedi-.
lerin vaveyldlarina karisir... MGride hamim siipirge sindim bu kizgin
nagmecilere indirerek:

— Susunuz bakayim azginlar... digmarim ne sdyliiyor anliya-
yim...
Obfir komsu Fikriyar hanim pencereye gelerek:

— Susunuz hanimlar... ele giine karst bu ne kepazelik... kocam:
evde, yerin dibine geglyorum... Konu komsu pencerelere iiglistd, sizi
dinliyoriar...

Saadet hanim — Ah Fikriyar, kardesim, kedi yiizinden kavga... Ke-
bapgilarin kedisi bizim Giilfemin kanina girdi. Burada damin istiinde:
gozimuzin dndnde olmadik rezalet yok...

Kebapgilarin pencereleri agilarak himhimca bir ses:

— Kebapgilar kadar bagimza tas dussiin... Kuzum bizim Kaplan:
erkektir, hangi disi kuyurugunu sallarsa ona gider... Kedinizi zapte-
diniz...

Miiride hanim bitiin hinciyle siipiirge swidim biribiri arkasina
kedilere indirp kiremitleri tarumar ederek lkisila kisila bagirdi:

— Vallahi aleyhinize dava agacaim... sandiimda sepetimde ne-
varsa satip sav.p apukatlara verecedim... hakkinizdan gelecegim...
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Aksam (stii Sevki efendi eve gelince kayinanasimi &rti dogek
hasta buldu... Esi Saadetten sordu:

— Annene birdenbire ne oldu bbyle?

— Bugitn acik sagik tahtabosa camasir asti da sogduk alds.
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AHMET RASIM
(1864 - 1932)

Kibris'li Mentegeogullan ailesi, Kibris'tan Ermenak’a gelip
yerlesir. Bu ailenin oglu Bahaettin Efendi Ermenak’ta evlenir,
bir siire Kibris'a gidip Posta-Telgraf memurlugu yapar. Kibris’-
tan gérevle Istanbul'a gelirken karisini brrakir.

{stanbul’da Albay Laz Mehmet Bey'in varhkl ailesinin ya-
minda Nevber adindan bir evlaltlik vardi, Nevber, Haca Sadik
Bey’le evlenmig, ondan bir cocugu olduktan .sonra ayrilmig,
kendisini yetistirip koruyan ailenin yanina ddnmiistii.

Karisini birakip istanbul’a gelen Bahaettin, 1stanbul’'da Nev-
ber Hanim'la evlendi, Gérevle Tekirdagi'na giderken, esi Nev-
ber Hamim"t da gotiirdli. Nevber Hamm gebeydi. Kocas1 Baha-
ettin, onu bosayip Tekirdagi’nda baska bir kadinla evlendi. Nev-
ber Hanim, yine Istanbul’daki eski hanimmnin yanina dondii. Es-
ki hanmmi, Nevber'i Sarigiizel’de kiiciik bir eve yerlestirdi, Nev-
ber Hamim burda bir oglan cocugu dogurdu. (1864) Gocugun
adimm Ahmet Rasim koydular,

Her gittigi yerde evlenmeyi huy edinen, aile bagina nem
vermeyen bencil bir kigi olan Rasim’in babasi, birka¢c kez da-
lha evlendi, bagska cocuklar: oldu. Rasim'le annesini bikez bile
sorup aramadi,

Nevber Hanmm, dikis dikip kazandigi parayla, Rasim’i bi-
yiik bir 6zen gostererek biiyiittii. Baba baskisi olmadipr igin
Rasim ele avuca sigmaz bir cocuk oldu. Birka¢ okul degistirdi.
Falaka daya@ korkusundan okuldan kacti. Okuldan kagiyor,
arkadaglariyla cami avlularmmdan oynuyordu. Kendisini ve an-
nesini koruyan ailenin biiyiigii Albay Laz Mehmet Bey'in dlimil
tizerine, degistirdigi dordiineii okuldan da alimp Dariigsefaka'ya
yazdinldi. 1876’da Dariigsefaka'ya girdigi zaman onbir yasinday-
di. Abdiilhamit’'in tahta ciktign yildi, Dariissefeka, Rasim i¢in
ilk aylarda sikintii, ama sonralari sicak bir sevecenlik yuvasi
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olmugtu. Burda haylazhktan kurtularak diizenli bir yagama ahg-
t1. Onceleri smifinin, sonra da okulunun caligkan ogrencilerin-
den biri oldu. 1883 yibnda Dariigsefeka’yar birincilikle bitirdi.
Posta ve Telgraf Nezaretinde (bakanlifinda) kitip oldu, Me-
murluk yasamina hi¢ 1sinamadi, Ahmet Mithat Efendi gibi oz-
glir bir yazar olup yasamum kazanmak istiyordu, Fransizcadan
cevirdigi Yolcu baglik bir yazist Ahmet Mithat Efendi’nin gaze-
tesi Terciman-1 Hakikat'te gikinca ¢ok sevindi; bu, yayinlanan
ilk yazisiyds.

Bigiin gazetede Ahmet Mithat Efendi’yle karsilasir, Onun,
gazetesinde yazilari ¢itkan Ahmet Rasim oldugunu o6grenen Ah-
met Mithat Efendi goyle der:

«Aferin! Bak oflum, buras: yazt ocagidir; istedifin zaman
gel. Iste kalem, kagrit, miirekkep. tstedigin kadar otur, istedigin
kadar yaz. §imdilik bir makalene bir mecidiye verecegim. Harg-
Lk edersin, al bakalim siftah et!s

Rasim'in aldig ilk telif hakkidir.

Ahmet Rasim, Binbagi Bilil Bey'in kizi Sadberk'le evlenir.
Annesi Nevber Hanim, Rasim’in kendisine haber vermeden ev-
lenmesine ¢ok {iziilmiigtir,

1885 de ilk kitabr ¢ikar. Bu, yeni buluglara deggin bir di-
zinin ilk kitabidir: Fonograf, (gramofon)

Ahmet Rasim okulu bitirdikten az sonra ickiye baslams,
akgamlarmnt arkadaglariyla birlikte gecirmeye, eflence yerlerine
gitmeye alismig, meyhanelere dadanmig, evlendikten sonra da bu
yagamin: siirdiirmiistiir. Sonralar1 aylarca evine ugramadig: tiir-
lii yerlerde kiraladig: evierde yasadig: olmustur.

Yetmis kadar sarki sozii (giifte) yazmig, bunlarin gofunu
kendisi bestelemistir, Her sarkisinin bir 6ykiisti vardir. Cok {in-
lii bir garkisinin oykiisii gbyledir: Aylarca ortalarda goriinme-
dikten sonra bigilin evine doner. Cok uysal ve sabirli olan karist
Sadberk Hanmum hi¢ cikismadan onu karsilar., Rasim yikanip bir
siire dinlendikten sonra giyinip hazirlanir, kapidan ¢ikarken Sad-
berk Hanim,

— Sakin ge¢ kalma, erken gel! diye ricada bulunur.

Ahmet Rasim, esinin bu séziinii yolda besteleyip sarks ya-
par:

«Sakin geg kalma erken gel

Bu aksam giin batarken gel»

Onbes ay sliren memurluktan aymlbp kendini biisbiitiin ga-
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zetecilige, yazarliga verir. Menakib-1 Islim adli bir kitabr igin
Abdiilhamit'ten ikinci Mecidi nigam alir.

Bir siire 6gretmenlik de yapar.

Mesrutiyetin ilimndan sonra (1908), Hiiseyin Rahmi'yle bir-
likte Bosbogaz adlhh mizah dergisini ¢ikarmissa da, dordiincii sa-
yisindan sonra dergiden ayrmlmagtir,

Ahmet Rasim’le evlilikleri onyedi yil siiren Sadberk Hamm,
1902 ylinda 6ldiigiinde Ahmet Rasim otuzalt1 yagindaydi. Bir da-
ha evlenmedi, yalmz yagadi.

Zamanindaki hemen Dbiitiin gazete ve dergilerde yazi-
lar yazmugtir. Yazdif1 mizah dergileri; Esref, Davul, Karagoz,
Hacivat’tir,

Gazete muhabiri olarak Suriye, Sofya ve Romanya'va git-
migtir.

Resmi hicbir gérev almamig, iki kez Maarif Nezareti (Egitim
Bakanlif1) Teftis ve Muayene liyeligine atanmigsa da istifa et-
mistir, ) )

Yalmz kalemiyle gecinmis, ama yazilarina aldify para hig-
bir zaman kendisini, ailesini rahatga gecindirmeye yetmemigtir.
Dért oglu, iki kizi olmustur, Dar durumda oldugunu bilen yayn-
crlar, onu cok az parayla calistiniyorlar, somiiriiyorlard:. Bu si1-
kintis;, Mesrutiyet'ten sonra da siirdii. Birinci Diinya Savas1 s1-
rasinda 6yle sikintiya diistii ki, Vezirhan'in bir odasinda bulu-
nan bicok kitabim1 satmak zorunda kaldi,

1927 yi\linda Istanbul Milletvekili segilerek, iki donem (3. ve
4. dbnemler) milletvekillifi etmis, ama bu yillar1 hastabk icin-
de gecmistir, 21 Eyliil 1932'de 67 yasindayken, Heybeliada’daki
evinde 6ldii ve Heybeliada mezarhgmna gomiildi.

Ahmet Rasim politikaya hi¢c karismamig, yasadigh ti¢ politik
donemde de (Mutlakiyet, Megrutiyet, Cumhuriyet) siyasal ya-
samdan uzak kalmigtir. tki donem siiren milletvekilligi sirasin-
da hastaligindan &tiiri gok zaman Meclis toplantilarina bile ka-
tilamamgtir. (*)

Eserlerinin sayist kirka ulasir. En bilinenleri sunlardir:
Gecelerim (1894) — Sehir Mektuplar1 (4 cilt 1910-1911) — Esg-
lcal-i Zaman (1918) — Cidd ii mizah (1918) — Fuhs-i atik (2 cilt
1922) — Mubharrir sair edip (1924) — Giiliip agladiklarim (1926)

(*) O donemin geregi, milletvekillifi yapip da politikaya ka-
tilmayan, bu durumlarnyla dviinenler bile vardi. A.N.



~- Falaka (1927) — Muharrir bu ya (1927) — Ramazan Sohbet-
leri (1913).

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

ALl CANiIP YONTEM DIYOR KI:

Elli yila yakin bir zamandir durup dinlenmeksizin yazi ya-
zan Ahmet Rasim Bey, bu yazilart yazmams olsayd:i, bizden
sonra gelenler istanbul’un diinkii ve bugiinkii &zelliklerini bile-
mezlerdi. Gelecek, bu segkin yazarin énemini daha ¢ok deger-
lendirecektir.

IBRAHIM ALAETTIN GOVSA DIYOR Ki:

Milletini, memleketini, halkin ruhunu, tére ve gelenekleri-
ni ¢ok iyi bilir, hele tstanbul'u ve istanbul hallum pek iyi ta-
nirdr. Bircok yazlari yasadign dénemin tam bir toplumsal be-
timlemesini icerir. Tiirkceyi pek iyi bilenlerdendi,

AGAH SIRRI LEVEND YAZIYOR:

Osmanh imparatorlugunun mutlakiyet rejimi altinda gecen
son 43 yili, Mesrutiyet déneminin kisa siiren huzursuz yillariyla
Miitareke’nin kara giinleri, daha sonra da Cumhuriyet donemi-
nin coskulu ve ategli ilk ddnemi, Ahmet Rasim'in 87 yillik yasa-
min1 gergeveler.

{(...) Her dénemde politika akimlarina kapilmadan, bir ga-
zeteci olarak gordiiklerini, igittiklerini giinii gliniine saptayip
yazdi.

Bu yazilar, Tiirk toplumunun 100 yillik tarihidir; ulusal
kiiltiiriimiiziin essiz birer hazinesi sayilir.

(....) Incitmeyen bir hiciv ile tatlh bir mizah, Rasim’in ya-
zilarinin bashea &zelligidir, Konusmalara canliik veren de iste
bu &6zelliktir. Bir kiilhanbeyini, bir ihtiyari, esnaftan birini ko-
nustururken, hicbir ozentiye kapimadan kigileri kendi agizlan
ve jestleriyle soyletir.

(....) Halk, Rasim'in encok iizerinde durdugu ve yasatmaya
cabshign yigindir. Rasim halk: ilgilendiren higbir olay: gozden
kacirmamis, halkla birlikte gillmiis, halkla birlikte aglamistir,
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Anilarinda da, kendisi ancak o yifinin igine katilmis bir kisi
olarak yer alir, Dogrudan dogruya kendisinden sGzettigi yazila-
rinda bile, Rasim yine kalabalifin icindedir.

Ahmet Rasim yazi hayatinda hi¢ kimseyi taklit etmemis,
kendisine yeni bir yol ag¢mis, yazilarini seve seve okutmustur,
Onun yazilariyla kimseyi glicendirmedigini, yurmusak ve ustaca
tutumuyla sansiirii bile atlattigim1 sdyleyebiliriz,

Biitiin bu 6zellikleriyle Rasim, goniillii olarak atildig: yazi
hayatinda 47 yil kalemi elinden birakmamms, okurlarimin karsi-
sina her zaman giiler yiizle ¢cikmus, agirbagh yazilarina bile baz
kere mizah karistirmigtir.

(....) Rasim asil, kalemine sahip olgun ve giiclii bir yazar,
usta ve {istiin bir gazeteci, déneminin dil ve edebiyat tartigsma-
larina katilmig uyamk bir filkir adamu olarak edebiyat ve fikir
4arihimnizde yer alacaktir.

Onu herhangi bir gazeteciden ayiran &zellik, yazilarinin gii-
nit gecince tazeligini kaybeden c¢egitten olmamasi, 8lmez bir de-
ger tasimasidir.

— Agih Sirm1 Levend’'in Ahmet Rasim adh kitabmdan ~—

BEHCET NECATIGIL YAZIYOR:

Siir ve hikayeler, okul kitaplar, tarih ve bilim konularinda
tiirli eserler de yazan, ceviriler de yapan Ahmet Rasim'in asil
degeri; renkli, canli bir anlatimla cocukluk, ilk-orta dgrenim ve
basin hayatin:, istanbul'un giindelik yagsayisim yansitan fikra,
makale ve amlarinda goriiliir.

— Edebiyatimizda Isimler Sozligii'nden —
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ORNEKLER:

BIR SERGUZEST

Benimki, veyahut sizinki de dahil oldugu halde, bu hayat degildir
kit Adim atlamaca oynar gtbi bir sporl.. Oyle ya! Ka¢ devir atlattikl..
Devri-l Hamidi'ye esbak der isek, devr-i Azizi've ne diyecediz? Her
ne hal fse! Devr-l esbakta bir giin Pendik tarikiyle Ada'ya gecmek,
orada birkag gliin kalmak emell peyda oldu. Vapur, Haydarpasa, tren,
Pendik!..

O zamanda Pendik'te barbunya gibl leziz baliklarla bir de al sa-
rap var idi. Birkag tane ondan, bir kadeh de berikinden hilyast agzi-
mi sulandiryordu.

Yalniz bastmayim. Arkadasim filan yok. Varir varmaz deniz kena-
rina giden caddeyl tutturdum. Birinci gazinodan igeriye girdim. Otur-
dum oturmadim, karsima pos biyik bir herif dikildi.

— [sminiz?

— Rasim!

— Neclsiniz?

— Muharrir

— Hangi gazetede?

— lkdam'dat

— Buraya nigin geldiniz?

— Ada'ya gitmek igin..

— Ada'da ne yapacaksimz?

— lIste orasim bilemiyorum, Yalmz su var ki burada ne yapacak-
sam orada da onu yapaca§im... Siz niye soruyorsunuz?

Herif afalladi, Bir dakika diisindikten sonra:

— Ben buranin zabita memuruyum...

— lyi ya!.. Niye soruyorsun?

Yine afallad.

— Bir ciirmi'm mirmim var mi?

— Ha...yir! Oyle emir aldik!

— Benim i¢in mi?

— Ha..yirl..

— O halde vazifeni tecaviiz ediyorsun! Cakar misin?

— Ha...yir}

— Yer misin?
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— Simdi yedim!

— Oyle ise bir kahve 1g! Otur bakayim!

O zamanin da tabiatim mddrik oldugum igin herifin simasindan
akan hlisn-i memnuniyeti derbal anladim. Onun ben!m yamimda otur-
mas! vazifesini ifa etmesi demek tdi. Oturdu.

Bir slgara...

— Garson gel, Efendi'ye bir kahvel.. Sekerli mi?

— Ha...yir sade!

— Sade!.. Yiyecek ne var?

Garson saydi. Hi¢ birini canim istemedi. Dedim ki:

— Ben buraya balik icin geldim.

Zabita memuru davrandi,

— Ben size gimdi taze barbunya bulurum.

— Tesgekkir ederim.

Gittl. Filvaki bir Rumyos oglanin elinde dort bes barbunya geldi.
Verdim, kizarttilar. Sarabi getirdiler. Gogiirdim. Fakat Ggledstal.. Va-
pura Qg dort saat var... Gazinoda &ram lle, dalga saymakla bitmez ki!..
Gezineyim, hazir gelmisken kdyii de anlammg olurum dedim. Kalktim.
Zabita memuru bir tavr- istifham ile ylizime baktiktan sonra:

— Nereye Bey?,

Ben lakayt:

— Sdyle bir gezineyim, hazm-1 taam...

Pendik'in burun gibi olan g¢ikintisini gostererek:

— Fakat o tarafa gitmeyinl

— Neden?

— Damat Mahmut Paga firar etti... Sonra sizl!..

Ne Pasa merhumu tanirim, ne de burada oturdugunu bilirim..

Bir kere Ismail Safa:

«llahi sen selamet ver donanma-yi hiimayuna= diye gazel mi, ka-
side mi her ne ise bir sey okumus, kendisinin tahmisini ilave etmis
idt.

Durdum. Zamanm tabiatini bilirim dedim a. Durusum bir hatt ha-
reket tayini icin idi. Dedim ki:

— Oyle ise Ada'ya da gitmeyeyim!

— Gitmeyin. Ciunki kargi karsiyal..

— Acaba kacta tren varl..

- Trenden evvel karakola gelin de, ifadenizi alaymm!..

— Buyurun!..

Bagka ne diyebilirdim?.. Gittik. Ufak bir ifade aldi. Imzaladim...
Saate bakti. Yirmi dakika sonra tren oldugunu soyledi. Kés kds don-
¢um. Fakat beni istasyona kadar tegyi' etti. Bindim, avdet ettim. Ara-
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dan bir giin mi gegtl, iki giin mi?.. Beni Zaptiye Nazin gadirth. Huzu
runa ¢iktim. Ik sdzi:

— Ne vakittanberi Mahmut Paga'y1 tanirsiniz?

Dedim ki:

— Mahmut Pasa naminda tanidigim kimse yoktur...

— Inkar eyleme!..

— Tahkik buyurabilirsiniz?

— O halde Pendik'te ne geziyorsunuz?

— Hovardalik!..

— Biz ama sizl sbyletiriz.

~— Yalan istiyorsamz soyleyeyiml

Nazir da afalladi. Bunun iizerine macerayr etrafryla anlattim. Din-
ledikten sonra masamin gdzinii gekerek bir kagit ¢ikardi

— Okuyunuz!

Dedi. Belki yetmis seksen satir var, Aman!... Ben neler yapmisimi
Kiskiin kapisina gidip de ¢almamis miytm!... Zabita memuruna —gire-
yim diye— riigvet mi teklif etmemisim! En nihayet bir yolunu bulup
kagmamig miyim?

Velhasil gecenin saat yedisine kadar uiragsa ugrasa nazirt ancak
tkna ettim,

Son s6zd bu oldu idi:

— Ben kefil oluyorum da sizi tahliye ediyorum.

Yerle temennay) bastinp azim bir:

— Tegekkiir ederim Paga Hazretleri!

dedim, kendimi harice ihrac ettim. Zaman bu!

104



ISTIHZA.YI ZAMAN

Her geyler dedisti: Gengligimizde biz Beyazit'tan koprd basina
ath tramvaylardan evvel inerdik! $Simdi dyle mi ya?. Dan buradan dan
dan... Orada... Ug dan dan daha... Kdprinfin ortasindal

Eskiden Halic vapurlarina kayiklar gilerlerdi:

— Yetigebilirsen cignel

Diye eglenirlerdi! Simdi bSyle mi ya?, Oniinden kacabilen san-
dalciya gegmis olsun!

(Degismez fen mi vardir, miistakar esya m1 kalmistir?)

Filvaki gazeteler yaziyorlardi:

Operatér Emin Bey, Sehremini lken Yildiz Kumarhanesi azasin-
dan olmus!.

Basimizt 1ki avucunuzun Igine akn da derin derin disingn. Yirmi
sene evvel Yildiz neydi? Vapurla Besiktas Gnlerinden gegerken:

— Saray-1 himayun miilikénelerine hain hain bakmakta oldugu
goralmistar.

Seklinde bir jurnal ile Fizan ¢odllerinde yamp kavrulmamak igin
arkamizi déner otururduk. Her Cuma etrafy asker ile sarihr, Gniforma
stirmalarindan, muzika alatindan firlayan suaat lle panl panl parlar,
binlerce agrzdan cikan gok yasa sesleriyle inim inim inlerdi. Gazeteler-
de, risalelerde, kitaplarda Yildiz ismi yazilmaz, hesap, cebir, hendese
kitaplarindan, seklen benzlyor diye + zait isareti ¢izilir, oras) miit-
hig, yirtici bir kartal yuvasi glbi biitin memleket Gzerinde hakimiyet
iddia ederdi.

Ramazan {istii:

— Bakkal, ytz dirhem de yildiz sehriyesi tart!

Diyen bir gaafilin ¢al yaka Hasan Pasa karakoluna, oradan da
uzaklara gbtiiriildiigiini duymadiniz miydi?

Fakat Yildiz su son hali ile ilk haline pek cok benziyecektir. Ab.
dilmecid ekser aksamlari burada ¢akar, sizar, srzdi m1 F'van ve ben-
degin zavalliyr bir seccadeye sarar, Mecidiye yoluyla usul usul Dol
mabahge'deki habgéhina naklederlerdl.

Buraya kimler gelmezdi? Imparatorlar, krallar, prensler, sefirler,
vezirler, musirler...

Bunlarla beraber atmin dizginleri ipten hafiyeler... Simdi kimler
gidecekler! Kumarbazlar, sefahet erbabi, kargalar, tilkiler, krupyeler,
iggiler... Tirkiyenin Monte Karlo'sunu ziyaret edecek ecnebi dalave-
reciler......

Ne asri bir temis3, ne miessir bir Istihzal.
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Sade Yildiz'in kendi mi, bahgelerinin etekleri bile mithig idi! An-
latayim da hak verin:

Benim Arif Bey isminde saf yiirekli bir arkadagim vards. Ikl ii¢ ta-
ne parlath mu bazan arslan kesllirdi. Fakat korkunca da tam korkar-
dil Bir aksam Arpavutkdyii'ne gittik. Sazda oturduk. Gaktik. Kafalan
kurduk. Gazinoda kimse kalmayinca biz de kalkuik. Kalktik ama ne ara-
ba var, ne de sandal. Tabana kuvvet yiiriimeden bagka ¢are yok. Yo-
la dizildik. lyice hatinmda degil ama Ortakdy karakolu &niinden ge-
¢iyorduk. Arif'im, yarim acik gbzleriyle bir ndbetgiye bakt), Bir de ba-
na:

— Bu karatalar da bdyik kiratay: bekliyorlar degil mi?

Deyince ben ayildim. Ciinkii Arifi'im, artik kendinde olmadig I¢in
karakoldan da igeriye dalar, bu s6zii soyler! Derhal koluna girdim, sd-
rikkler gibi ¢ektim. Benim bu tesebblsiimden daha ziyade gimardi. Ses-
Il sesli sdvmegie bagladi. Baslad: ama benim kuvvetle kolundan ¢ekl-
simden dolay ilerliyorduk. Meger daha belalisina ¢atacakmusiz!.. Biraz
sonra Sultan Murat'in mahbus kaldigi sarayin kaptsi 3nlerine gelml-
yelim mi?

Nereden akil etti? Arif'im, beni kolumdan sitkince sarayin kapisi-
na dogru gitmesin mi? Hatinma Ali Suavi'nin vakasi geidi. Bir kere:

— Eyvahl Mahvolduk!

Dedim. Hakikat eyvah... Ginkd hi¢ lami, cimi yok. Nobetcilerin
slingiilerinin ucundayiz.

— Yiirh, Arif Bey!

Kim dinler? Din iman atip duruyor, sarayin o koca kapisina arka-
sint vermig, ybziund Yidiz’a d6nmias durmadan  verigtiriyor, bire
aman!,

— Arif, kendine gel!.

Mamkin degil!..

Merhumun sesi de kalindi. Iri parmakh elini sallaya sallaya tec-
vid kaldeleri iizerine:

— Seni dinsiz, imansiz, zalim, hain!..

Diye kalaylayip kalaylayip basiyordu... En sonunda kolundan hiz-
la gektim. Fakat o anda miithis bir ses:

— Uulan!.. Be herifler! Yolunuza gitsenize!. Simdi ikinizi de
ruhlarim ha!

Sozleriyle aksetti. Bende bes histen yalniz isitmek kalrmigt.

Bu sbzler, saray kaprsinin icinden geliyordu. Arifim, bir silkindi.
Bu defa da o ayildi. Ayilir ya!. Laf dedil, mihlar mi mihlar!

Ben tir tir titriyordum, nobetci bir didik calsa, kursunlan ye-
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din gittiydin! Cevirseler bile en hafif gbrecedimiz ceza karakol!da &l.
diiriictt bir dayak yemek, ertesi giinii ilk vapurla bir bilinmeyen yere
dogru gitmekti.

Arlf, aythr ayimaz adimlar agti, can havliyle gidiyorduk. Bana da,
ona da arkadan ayak sesleri geliyor gibl oluyordu. Ben daha ziyade
korkmus olmaliyim ki duvarlann bir tarah agilarak Iginden bir bélik
asker ¢ikacak sanryordum!

Arif korkak ve sarhos...

[kide birde:

— Geliyorlar m?

Diye soruyor, ben her ihtimale kargi:

— Galibal.

Diyor, hattd arkama bakmada blle cesaret edemiyorum. lyice ha-
tinmdadir! Hasan Pasa karakolu éniinden Syle diimdiiz, 6yle munta-
zam gectik ki degme asker bir resmi gegitte bu kadar itinali yiriye-
mez. Gegtik, gegmedik, arkamizdan bir kogusma peyda oldu. Aman!
Eyvah! Yakalandik mi?

Birbiri ardina:

— Tutun, yakalayin, kollarmnt baglayin.

Sesler!... Ben zaten bilirim a... Kendi korkumla birden bire far-
kina varmamigtim. Arif'im, oldugu yere gokmesin mi? Meger zavalli-
nin dizlerinin dermant kesilmlg!. Oyle ya... Hem Arnavutkdy'inden
geliyoruz, hem de yarim saattir 8lim korkusu ¢ekiyoruz. Buna can mi,
diz ml dayanir?

Meger, karskoldan, biraz evvel getirilmig, bir deli kacous imigl.
Deli, akil o hengdmede kim kimel.

Su kadar séyliyeyim ki Dolmabahge meydanina nasl geldigimizi
bilmiyorum. Bereket versin ki tek atli bir araba karsimiza ¢iktr. Atla-
dik.

Arabada Arif'e sordum:

— Sana yine ne oldu? Heyheyler mi geldi?

Sus pus oturuyor, hafif hafif sdylilyordu:

— Ne var ki?

— Daha ne olsun ki...

— Sultan Murad'a pek acirdim da...

— Senin nendir?

— Higl..

— Sen budala misin be? Bir hig Igin hem benl, hem de kendini
mahvettirecektin...

Biraz sonra farkina vardim ki Arifi'imin pantolonu islakti! Gl
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meyiniz, o zamanlar da bizim gibi hiirrlyet taraftars, istibdad diisme-
m daha neler vardil Kimler yoktu!

Arlfi'minki yine kiicliguydu.

O geceden sonra bigare her ne zaman gazino veya salr umumi
bir mahalde slyasetten bahsetmede baglayacak clsa kulagina egilir,
usulca:

— Bahsi kes! Yoksa pantolon meselesini agarim! der, durdurur-

dum!
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OLUNCEYE KADAR RAHAT

Doktor bizim amcaya demisti ki:

— Insanda unutkanlik, dalgmhk beyine giden biiyik damarlardan
dagilan kil glbi ince damarlar iginde kanlanin pihtilagarak vilcudun ¢a-
hsmasim besleyemediklerinden ileri gelir,

Iste o giin, bugin ben unutkanlia, dalginhga tutuldum... Gecen-
lerde, bir sabah pek tuhaf o'du. Terli§imin tekini aradim, bulame-
dim... Koca oda kazan, ben kepge. Terligin teki yok... Ciplak da ba-
samam; seke seke, sofaya ¢iktim, Kapimin gniine baktim... Etrafa gbz
gezdirdim. Yine dondiim, oday: aradim.. Giktim, sandik odasiu ag¢-
tim... Kargiki odada annem yatar... Kapisini araladim... Yok... Hizmetgt
kalkmisti. Ona da sordum... Zaten listiine ne gerek? Yok, dedi. Kisaca-
s1, tek terklik yok. Bununla birlikte, yatarken cikardigion, karyolamin
orta tarafina dogru gevirip yan yana koydudumu biliyorum. Fakat kalk-
tiktan sonra ne oldudunu bulamiyorum. Sonunda, potinferimi giymek
zorunda kaldim. Bir de ne gdreyim? (Jst Gste giymig degil miyim?

— BIr ayagtnin agirhgindan farkina varmadin mi?

— Kafamin agirh§indan vakit var m? O gegti... Diin akgam, bir ta-
nesl dahal.. Odiim patladi. Evde bir bez kokusudur, geliyor.. Amanl..
Durmadan kokluyorum. Bakintyorum.. Duman sezinliyorum... Evet, si-
garam yantyordu. Tablaya baktim, yok. Yere digmiis olacak, dedim.
Egildim, gercekten bir duman gordim. Fakat sigarayr bulamiyorum.
Agizhk agzimda. Onu biliyorum... Sigara nerede? Bulmak kabil de-
§il! Iskemleden savullayip, egilip bakiyorum. Duman cikiyor. Bilsen
birader, ne hale geldim.. Terledim. Elimde su dolu bir bardak. Egil,
kalk..

Gozlerim firl firtl déner! Bir de konsolun &niine gidip de gdzim
aynaya fligir Higsmez agizhkta oldudunu gormeyeyim mi?
— Ooo! Sen, isi epeyce llerletmigsin!
— Daha bir tanesi var ki hepsinden kiyak! Fakat sdylemem.
— Sen bilirsin. Sdylemezsin ama, tadint bulamazsin.

— Oras1 da dyle (Basim sallaya sallaya giilerek).. Biraderin adt
n vnutmayayim mi? Hem nerede?

— Nerede?

— Hakkak'te. Bana bir kartvizit yaptir, demigti. Gittim, memuri-
yetini yazdirdim.. Adimt bir turld yazdiramadim, déndam.
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— Sen ilerletmig, degll, adeta azdirmissin.
— Kesgke, biraz daha azdirsam!
— Sebep?

— Bir ikl sey daha var, onlan da unuttum mu, dliinceye kadar ra-
hatiml..

— Eskil-i Zaman'dan —

110



HUSEYIN SUAT YALGIN
(1876 - 1942)

tstanbul’da dogdu. (1876) Maliye muhasebecilerinden Al
Riza Bey’in oglu, Hiiseyin Cahit Yalcin'in a@abeyisidir.

1886'da Tibbiye'yi bitirdi. istanbul ve Midilli'de belediye
hekimligi yapt:t. Hekimlikte uzmanlk icin Paris’e gitti, Birbu-
¢uk yu sonra doniisiinde (1895) yine belediye hekimligi yapti.
Sonra Saglik Miifettigi olarak gittigi Sam’da onbir yil kalds,
Mesrutiyet'ten sonra (1908) istanbul’'a dondii,

Servet-i Fiinun galr ve yazarlarindandir, Mesrutiyet'ten
sonra hemen hemen siiri biraktl, Daha cok mizah ve oyunlar
yazdi. Kalem adli mizah dergisinde Dahhak-i Zalim (*) ve Ga-
ve-i Zalim (**) takma adlariyla, toplum olaylariyla ilgili ¢ok
gliclit yergi hikdyeleri, fikralar, taslamalar yayinladi. Taglama-
lann ¢«Gédve Destani» adli bir kitapta topladi, (1918)

Ulusal Kurtulug Savasi’'nda Anadolu’da hekimlik yapt:.

1923’den sonra da yasamuni, Devlet Denizyollar1 vapurlarin-
da hekimlikle siirdirdil.

Telif ve ceviri olarak yirmiye yakm oyun yazda

21 Mart 1942'de istanbul’da Gldii.

( *) Dahhak-i Zilim: (Ahriman) Cok kiyict bir tran hiikimda-
r. Tutuldugu hastahk acilarinm dinmesi icin her seferin-
de iki ¢cocuk beynini ili¢ olarak kmllanmirdr. Baska bir soyle-
nige gore, Oflunun omuzundan c¢ikan yilanlar cocuk yiye-
rek beslenirdi.

(**) Géve-i Zalim: Iran mitiolojisinde bir demircidir. Dahhik-1
Zalim'in oglunun omuzundan ¢ikan yianlari beslemek icin
biitiin ofullar: elinden alinmstl. Son oflunu da almak is-
tediklerinde, demirci onliifiinii mizragmma baglayip, halla
da c¢evresinde toplayip karsi geldi.
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ORNEK:

$AHSI TESEBBOS SOTHANESI

Beyojlu'nda Biiyik Caddeden Taksim’e dodru giderken saj taraf-
ts bir kdsede «$ahsi Tegebbiis Suthanesi» levhasini goriirsinidz. Sim-
diye kadar halkimizda bazi sahsi tegebbiisler gorildii 1se de hig bir
ciddi netice vermedi. Cinkdi uzun senelerden beri isttbdadin ayad al-
tinda ezilen dimaglar, kollar bir seye tegebbiis etseler bile o sey mut-
Iska verimsiz kalir. Bunu gdzoniinde tutan Iginl bilenler hi¢ olmezsa
¢ocuklanmizi tegebbiis sahibi bir hale koymak Igin béyle bir stthane
agcmada karar vermigler olsa gerek.

Kim re derse desin elbette Mesrutiyet'ten sonra dogan ¢ocuklar
bizden daha ziyade hiirriyetsever olacaklardir. Bunda hi¢ giiphe yok-
tur. Hele itk gidalarmi  bdyle bir siithaneden atan ¢oculdar ne kadar
afacan olacaklardir. Yalniz gozoninde tutulacak bir sey var: Acaba
sahsi tesebbis siithanesinde bulunan ineklerin lginde sutd bozuklan
var mi? Mesels, Abdiilhamit'in satilan ineklerinden baztlari ahnarak
oraya yerlestirilmis mi? Bupun tahkikinl Sihhiye ldaresinden pek rica
ederiz. Cankd temiz dogan cocuklammizi dabha kundaktayken elimizle
zehirlersek bu vatanin gelecekteki mesuliyeti tekmil bize ait ofur.
Analanmizin bazi dnemli sdzlerine itaat etmekligimiz lazimdir: Cenaby
Hak kimsey! siitd bozu@a distirmesin. Bu st bozuk aklima eski ha
tiralardan bir sey getirdi, anlatayim:

Tamam yirmi sens evvel ¢igek hastaigi ¢ikmigtr... Her mahalleyi
asilamak gerekti, Mahallelert dagittik. Bana Karagimrik ile Sulukule
mahallelerini verdiler. O zamanki usul mucibince bir cocuktan diger
¢ocuda ast alirdik. Sulukule’den aldiimiz agyn Karagimrik'e Kera-
ghmrak'ten aldigimiz asiyr Akbiyik’a nakleder dururduk. Kadinlar bu-
nu haber atmiglar. Ne zaman Sulukule’ye yakin bir eve ast igin gitsem
ik ricalari: «— Aman oglum, gingene asist olmasin. Cocugjumuzun
siiti bozulur» olurdu. Gériiyorsunuz a, halkimizin en korktugu gey sii-
tii bozuk olmaktir.

Sahsi tegebbis suthanesinde ikinct derecede dikkate ahnacak
sey ineklerin adem-l merkeziyet (*) illetine ducdr olmadiklarinin
muayenesidir. Bunu da &zellikle baytarlar birliginden rica ederiz.

(*) Adem-i Merkeziyet: Bir merkezden, daha ¢ok hiikiimet mer-
kezinden degil, her biyilkk kurulun kendi kendini yonetimi
demektir, Ozel tesebbiis ve kendi kendini yiénetim, o diéne-
min bir siyasal akimyd.
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Ogincit derecede dikkate ahinacak sey Inek veya kegllerin tama-
mlyle hir ve tarafsiz memieketlerden tedarik olunmasimi temin et-
mektir. Cinkii yanihp da bir tiftik kegis! alinirsa Mebuslar Meclis| yi-
na altist olur.

Dérdiincd derecede gdézetilecek nokta siitlere katilan sularin hig
olmazsa menba sular olmasi lizumunun Sehir Emaneti (Belediye)
tarafindan tebli§ edilmesi, sakin Hamidiye sularinin kullanilmamasidir,
Gunkii erbabi vukuf bu son sularda bir gok zararh mikroplarin butun-
dugunu kesfettiler,

Besincl derecede aranifacak sey, arpaliklarint satanlarin gidalarin-
dan yem tedarik ettirllmemesidir. Cuankd insanlarin yemlerini yiyen
ineklerden iyi bir siit alinamaz. Insanlarin midelerl her seyi yiyip haz
metmek icin pek misalttir. Inekler bu midelerin «mono-slarina burun.
larini sokarsa derhal sQtleri bozulur.

Bunlardan sonra gdzetilecek sey siithanenin Ig Igleridir. Sitler sa-
Filirken mutlaka bir vatan sarkisiyla memeleri nesvelendirmeli. Inek-
ler bu Ahenk lle gevis getirirken siit kovasi képire kopiire dolmali,

Kegileri sadarken tekeleri ayirmali. Clinkd bu uzun sakallr afacan-
lar, hi¢ tek durmazlar.

Siitler siselere konulduktan sonra yaftalarinin fizerine sdylece ye-
ziimalidir:

«Bu sabah bu siitler «topragin cevher, suyun kevser, bahann bi-
hazan» teranesiyle sadildi. Igcinde ne adem-i merkeziyet mayasi, ne de
Hamidiye sulan mikroplani vardir. Sahsi Tegebbiis Sithanesinin ha-
s sirtiidir.»

Burada bana bir fikir geldi: Ayan ve Mebusan Lokantacisi bu sGt-
haneden siit alsa da siitldi¢ yapsa, muhallebl yapsa acaba sitleri bo-
zuk olanlar bunlardan yiyerek i1slah olurlar mi? Ne dersiniz, bdyle bir
sahsi tesebbiisde de ben bulunaymm mi? Oranin muhallebilicigini Gize-
rime alayim mu? Ne iyi olur, dikkdmmin Gzerine soyle bir levha yaz-
dirsam:

«Sahsi Tegebbils Siithanesinin halls vatan sitiyle yapilmig siitlag
ve muhallebisi).

Eminim ki azd-y1 kiram Meclise girmeden, once benim dilkkdnima
ugrayacaklardir. Cink{ udramiyanfara herkes siiti bozuk gbzliyle ba-
kacaktrr. Ah, ne karl bir Is bilsenlz... Iste kadro haricinde kalip da ig
bulamiyanlara ylizde bes yliz getirir bir irad, bir is. Hemen tesebbis
etsinler. Bir kiiglk girket viicude getirsinler, isterlerse ben de ortak
olurum.. Isterlerse resmi dairelerde birer de sube acariz. Ciinkii her-
kesin sUtini tslah edecegdiz, tesebbiis vatanperverinedir.
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Gok defa hayal ile baslayan sonradan hakikat olur. Ister misiniz
bir ay sonra bu dediklerim yapilmig olsun? Bdyle herkesin siitiind 18-
lah etmek igin kurulacak insani bir sirkete &let oldugum igin bilseniz
ne kadar (fthar ederim? Fakat, heyhat... Insanlarin siti o kadar bo-
zuk kI kimbilir bu yazdiim seyden ne kadar anlam gikaracaklardir.
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CENAP SAHABETTIN
(1870 - 1934)

Manastir'da dogdu. (1870) Istanbul Askeri Tip Okulu'mdan
(Tibbiye) hekim yiizbas: olarak ¢ikt:. Uzmanhk egitimi i¢in dirt
yil Paris'te bulundu. (1890-1894) Yurda doniince karantina heki-
mi olarak Mersin ve Rodos’ta calist:, 1896'da saglik miifettisi go-
reviyle Cidde’ye (Hicaz) gitti, Hekimlik géreviyle Yemen, Suri-
ye, Irak'ta bulundu. 1914'de istegiyle emekliye ayrild:

O zamanki adi Dariilfiiniin-i Osmani olan stanbul Univer-
sitesi'nin Edebiyat Medresesi'nde (Edebiyat Fakiiltesi) Fransiz-
ca ve Tiirk Edebiyat1 Tarihi Miiderrisi (profesérii) oldu. (1914-
1922)

Ulusal Kurtulug Savasi'na karsi tutumundan 6tiirii, 6grenci-
leri Cenap Sahabettin’e karsi tepki gosterdiler ve karsit goste-
riler yaptilar. Bunun {izerine iiniversiteden ayrilmak zorunda
kaldi, Bakanlar Karulu, O'nun yerine Tiirk Edebiyat Tarihi
Profesérliigiine Yahya Kemal Beyatlr’y: atath.

13 Subat 1934’de istanbul’da dldi.

Servet-i Fiinun sair ve yazarlarindandir. $iir, oyun, ani, ge-
z1 yazilari, makale, ézdeyigler yazd,

Cenap Sahabettin’in eserlerinde mizah agir basmaz. Ancak
O'nun herbirinde ardarda 2zeki kivileimlar: ¢akan ddeyisleri
(aforizmalar) mizah tiiriine giren edebiyat iiriinleridir, Bunlarin
cogu Tiirk diline yerlesmig, konugmalarda kullamlan dzdeyigler
olmugtur. Cenap Sahabettin bu ozdeyiglerini Gi¢ bélimlilk bir
kitabimin (Nesr-i Harp, Nesr-i Sulh ve Tiryaki Sozleri) Tiryaki
Sozleri baglikl son béliimiinde toplanmigtir. (1918)

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:
(...) Cenap'a hayran olmamak imkénsizd:, Ama, sevmek de
imkansiz. Zekasm, kiiltlirlinii: sizi aydmlatmak icin degil, ce-
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haletinizi, ahmakliginizi gostermek icin kullanirdi: Kendinizden
utanir, ona da diisman olurdunuz!

Cenap Sahgbettin, bilgi ve zekismna giivenmenin iki kere ce-
zasim ¢ekti:

Birinci Diinya Harbinde, Siileyman Nazif ile beraber, Cemal
Pagamin karargdhinda misafir olmugtular. Suriye Imparatoru
(Cemal Pasa) edebiyatimizin bu iki {istadim, istanbul’a, yoksul-
luk yillarini rahat gegirtecek bir armaganla ugurlamigti. Ama
cok zeki ve ¢ok bilgili Cenap, bu kiicilik serveti galiba bir borsa
oyununda sifira indiriverdi!

Ikincisi, Kurtulus Savagina karsgidir: inanmadi!

Ama onu, hi¢ kimse suclandiramaz, Atatiirk, birgiin Falih
Fifk: Atay’a sdylemis:

~ Oglum, inanmayanlart ayiplamaymn sakin... Sahiden ina-
nan kac¢ kisi vardi ki?.. Giin oldu, ben bile icimden sarsildim!

(....) Bir aralik tansiyonu c¢ok yikselmis diye duymustuk.
Biiyiik bir ligat hazirhyordu. Akil Muhtar, caliymayacaksin, yo-
rulmayacaksin, demigti, Ama Doktor Cenap Sahabettin, Doktor
Akil Muhtarn dinlememisti. Dinleyemezdi de, Yasamak, cals-
makti onun i¢in; ilkokulu, Tophane’deki Fevziye Mektebi'ni bi-
rincilikle bitiren o degil miydi? Ortaokulu, Giilhane Askeri Rig-
tivesi'ni birincilikle bitiren o degil miydi? Tip Fakiiltesini, Tib-
biye-i sahaneyi birincilikle bitiren doktor yiizbasi Cenap Saha-
bettn o degil miydi? Sonra Haydarpasa Hastanesinde calisirken,
nice zekalarin katildifi Avrupaya gidis imtihamm yine birinci-
likle kazanan o degil miydi?

Ya Paris’teki hayat1?... Bu, kendi kendisini gecen bir yars-
t1.

(...) Bu siiphelerle dolu ruh, dliimden korkmuyordu. Ama
yok olmaktan?... Urperiyordu...

«Beni korkutan, 8ldiikten sonra cehenneme gitmek degil, hic
bir yere gitmemektir.» diyordu Cenap.

— Portreler» adli kitabmdan —

YAKUP EKADRI KARAOSMANOGLU YAZIYOR:

(...) Cenap Bey Miitareke’nin ilk giinlerinden itibaren Mil-
11 Miicadele ruhuna aykiri bir yol tutmus ve Ali Kemal'in ¢ikar-
dif1 «Peyam-1 Sabah» gazetesinde birtakim menfi yazilar yaz-
maga baglamugt:. (....) Iste o hava icinde ¢Mahmuzlara, kiligla-
ra veday yazistyla Cenap Bey, Damat Ferit hiikimetinin Sevr

116



diktas1 hiikiimlerinden birine gore Tiirk ordusu subay kadrosu-
nun tasfiyesine baslayisimi alkisliyordu,

(....) Kozmopolit ve inkaret mizacimmn kurban: olan bu Tiirk
sairi, Biiyitk Zafer'in arkasindan, birka¢c ay Milli Hitkimet reji-
mine ayak uydurmaya cabaladiktan sonra birtiirlii tutunama-
yip memleketten cikip gitmis ve Paris’e yerlesmek istemisti. Fa-
kat, bunda da muvaffak olamayarak ters yiizii geri donmiis,
omriiniin son yularim Istanbul’da bir kdseye g¢ekilerek gegir-
migti.

— Genglik ve Edebiyat Hatiralari» adlh kitabindan —

BEHCET NECATIGIL YAZIYOR:

Paris’ten dondiikten sonra (1894) kisilidini belirten yeni si-
irlerini Servet-i Fiinun dergisinde yayimlayan Cenap, bu edebi-
yatin ii¢ biiyiik temsilcisinden (Obiirleri: Tevfik Fikret, Halit
Ziya) biridir, konularini1 agk ve tabiattan alan giirleriyle sembo-
lizmin 6nciisii sayilir. 1908'den sonra daha ¢ok nesirle ugrasti
Yabanc: kelimelere diiskiin ve siislii yazdr.

— «Edebiyatmizda isimler Sozliigiisnden —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Megsturiyetin getirdigi 6zgiirlitkle, siirden ¢ok siyasal yazar-
DLga yonelir. (...) Takma adla (Dahhak-i mazlum) mizaha da
yer aymrir,  (....) Memurluktan emekliye ayrnildiktan sonra
(1914) Dariilfiinun 6gretmenligi ve gazete yazar: olarak calisir-
ken iktidara yaklasma ve ondan yararlanma firsatlar1 arayacak-
tir. (....) Kendisine kazan¢ saglayan Cemal Paga’y: Sabah'ta tef-
rika edilen «Suriye Mektuplarisnda Overse de, gelecegi sezerek
hemen muhalefete geger. (....) Cenap Sahabettin, giinlik c¢ikar-
larin: diigtinen acelesiyle birbirine karsit diigiinceler arasinda bo-
calar. Sonradan chayalinin kitlift yiiziinden neticeyi kestireme-
digini» s6yleyerek (Peyam-1 Sabah) Milli Miicadeleyi alkiglar-
sa da bu onu kurtaramaz. Ona gére gereken sey, inan¢ yada
inancta olmak degil, sonucu dnceden bilip bilememektir. Univer-
sitedeki gérevinden ayrilmak zorunda kaldiktan sonra yeniden
edebiyat yagamina donmek ister,

— Cagdas Tiirk Edebiyati» adlh kitabindan —
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ORNEKLER:

TIRYAK] $OzLER]

«Allah’tan hersey isteyebilirsin yalmz para isteme. Ginkii Allah
paray) sevmez ve sevmedigl igin ancak sevmediklerinden bazlarma
verlr....

&

Disiin: «Hig Allah’in sevebilecegi adamlardan parali gordin
mii?s
&
«Beni korkutan oldikten sonra cehenneme gitmek degil, higc bir
yera gitmemektir.»
=
«Kdpetje gem vurma, kendisini at samir.»
-~
«Bir tabil Inatgi, etrafinda on mecburi inatgi yaratir.»
li**
«Kadin olsun, kitap olsun, cildine aldanma, igine bak.»
o~
«Su dékmek tehlikesi goju zaman, bardagim fazla doldurmak ar-
zysundan gelir.»
e
«Hig bir zaman sevmemis oldugumuz bir adamin ciddi ddsmam
olamayiz»
&
«Kavak agacini bedenen ve seven pek az kisl gordim: Cinkid
dosdogrudur.»

&

«Beylnlerin de oburu vardir: Pek ok yer, pek az hazmeder.»
o
«El, her ig gibl alkigtan da yorulur.»
-
Ed
«Unlii olmak igin zamanin gidisine ya tamamiyle uymali, ya tama-
miyle karst koymali.»
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«Kaba konug zarar yok, su sartla ki, ince diisiinebilesin.»
=
[ L]
«Sadakant kdr dilencilere vermeyi tercih et: Seni gdremiyecegl
Igin nankdrliginden kurtutabllirsin.»
&
«Pek tabli olmaya gelmez; terbiyesiz derler. Pek samimi olmaya
gelmez; saygisiz derler.»
>
<Suistimal kapisim aralik etmeye gelmez, hemen ardina kadar
agilir.»
-8
«lnsan, kendi yerini, dostlanmn gbsterdi§i noktayla, digmanlari
nin gésterdidi nokta arasinda aramalidir.»
A
«Dalma: «Bilirim!= mi diyor, genctir: hergeye «olabilirl» mi di-
yor, ihtiyardir.e
3
«Yiksek yerler viiksek tepeler gibidir, kogarak cikanlar nefes dar-
Lig hisseder.»
..
«Aynaya pek ¢ok bakan kusurlarim pek az goriir.»
w
«Daima ara: Bugln altin ararken balkir bulursun. yann bakir arar-

ken altin.»
*

L)
«Akar su ne giizel hayat dersidir kiigitk engellerin Gzerinde kdpd-

rir, buylik engellerin yarundan sessizce gegiverir.»
»

%
«Zavalli koyun siirlisi! Gobami da o besler, coban kopedinl de,
kurdu da!..»
&
«Cok olur: Herbiri kendi digiincesinin dogru oldufunu iddia eden
ild kisiyi dinlerken, siz de Ggiincl bir dogru kesfedersiniz ve bdylece
dogrular gogalir gider.»
»
L1
«Cocukken perde arkasindaki Karagbz'a canh samrdim, simdi de
perde dniindeki canhy1 Karagdz saniyorum!s
&
«Saklanan c¢irkinltk iki kat ¢irkin gdrunir.»

&
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«Inanmak istemeyenl higbir mantik inandiramaz.»
-
«Pek Bnemsiz bir olay bana pek hazin gelir; Hig yasamames bir

adamin dimesl.»

i‘#

«Yanly bildiklerimizi atsak, kafamizin yoki o kadar hafiflerd
kl...»
&
«Cok zaman bagarilarimiza dostlarimiz kadar ddsmanlarimiz da
yardim eder, ancak ikisinl de giizel secmis olmaliyiz.»
>
«Inkirla baglamamis olan imen temelsizdir: lmanin inkdr ya bagi-
dir, ya sonuls
*‘*
«Dikkat ediniz: Bir adam ig gérirken hi¢ ¢irkin gdrinmez, oysa

bos oturan, pek seyrek glizel goriindr.»

&

«Yerinde sayanlar, yiriiyenlerden daha gok ayak patirtisi yapar-
lar.»

*‘*

«Basari, en biyitk leke sabunudur.»
"
*%
«Dojru ¢izgi en kisa yoldur, ama bayatta codu zaman sefalete ¢i-
kar.»
-
«Gii¢ olan kahramanca 6lmek degil, kahramanca... yagamaktir.»
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AHMET HIKMET MUFTUOGLU
(1870-1927)

3 Temmuz 1870'de Istanbul’da dogdu. Aksaray ve Sogukgceg-
me Riistiyelerinde okuduktan sonra, Mekteb-i Sultani’yi (Gala-
tasaray Lisesi'ni) bitirince (1888) Hariciye Nezareti'nde (Disis-
leri Bakanlifi'nda) gérev aldi Pire, Marsilya, Poti, Ker¢'te kon-
solos kétipligi ve konsolosluk yapti. (1839-1898) istanbul'a do-
niince merkezde ¢ahgt:, (1896-1908) Bir y1l Nafia Nezareti'nde
(Baymdirhk Bakanligrnda), Ticaret Genel Miidiirliigi’'nde ca-
Iist, Biyandan da Mekteb-i Sultani’de (Galatasaray Lisesi'nde)
edebiyat 6gretmenligi yapti. (1898-1908) Bu dénemde Servet-i
Fiinun dergisinde yayimladif: hikayeleriyle Edebiyat-1 Cedide
topluluguna katildi. Mesgrutiyet'ten sonra Dariilflinun’da (1stan-
bul Universitesi’'nde) Alman ve Fransiz Edebiyat: Tarihi ders-
lerini okuttu, (1910-1912) O siralarda baslayan «Yeni Lisan» ve
«Tiirkgiilitks akimlarim1 benimseyerek Tiirk Yurdu dergisinin
(1911) ve Tirk Dernegi'nin (1912) kurucular1 arasina katildi
Sonra yine digiglerine donerek Peste Konsoloslugu (1912-1918),
Cumhuriyet déneminde de Hariciye Vekélet Miistegarh@ (Dig-
igsleri Bakanhg Damsmanhg) gorevlerinde gahsti. (1926-1927)
5 Mayis 1927de Istanbul’da 6ldii

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

CEVDET KUDRET YAZIYOR:

Ahmet Hikmet’in edebiyat hayat1 agikca iki déneme ayrilir:

1 — Edebiyat-1 Cedide dénemindeki hikiyeleri: Bunlar, Ede-
biyat-1 Cedide hikiye ve romanmin dzelliklerini tagimaktadir. Di-
li yabanci sbzeiik ve kurallarla yiiklii, iislibu siisliidiir.
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Coevennnns ) Yazar, by yoldaki hikdyelerini <Héristan» adly bir
kitapta toplamistir. (.........)

2 — Tiirkciiliik akimmin bagladig: donemdeki hikayeleri:
1911'den sonra Tiirkciilik akiminin etkisi altinda yazilmig bulu-
pan bu hikadyelerin dili sadedir, hele kimisi oztiirkge ile yazil-
mgtir. Fakat hepsinde iislip yine siisliidiir.

(.........) Yazar bu yoldaki yazilarim «Gaglayanlar» adh bir
kitapta toplamagtir.

(.........) Bu hikdye (Yegenim adh hikiye) yazann en iinli
ve en baganili yazisidir.

Monolog bi¢ciminde yazilmugtir.

Eserde, Bat: kiiltliriinii hazmedemeyerek ziippelesenler ye-
rilmektedir.

— «Tiirk Edebiyatinda Hikiye ve Roman» adl kitabindan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Kendini yenilemek icin cok geciken Ahmet Hikmet Miifti-
oglu'nun (Caglayanlar, 1922) dergilerde yayimlanan hikayeleri;
yeni ortama uyarlanan bir niyetin diigiinsel iirtinleridir, canh-
liklar1 yoktur,

~~ «Qagdas Tirk Edebiyati» adh kitabmndan —

HUSEYIN CAHIT YALCIN YAZIYOR:

Nidide ve zarif kelime bulmak diigkinliigli encok Ahmet
Hikmet'te kendisini gosterirdi. Onun kiicitk bir defteri vardi
Nerde boyle kulaga hos gelen Arapca bir kelime, Farsca bir sifat
tamlamas: bulursa hemen oraya yazardi, Yaz: yazarken, defter
Oniinde, onlar1 kullanmaya g¢alisirdr. Giizide iislip merakim boy-
le arabay: beygirlerin niine kogmak derecesine vardirmigti.

Fikir icin kelime aramazdi, daha cok, sectigi giizel kelime
ve deyimleri kullanmak igin vesile ve fikir arardi

— «Edebi Hatiralar» adh kitabmdan —
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ORNEK:

YEGENLIM
(Monolog)

(Kweil cember sakalli, setresinl —diiz yakah, onit ilikli ceketini—
yukaridan asade iliklemig; agitk burusuk almim gdsteren toparlak. fesi
arkaya miitemayil —egik—, omuzlan diigiik, endam dne egilmis, ¢eh-
resinin hututu —cizgileri— istihzay1 ima eder derecede miiteharrik
—oynak— bir ihtiyar... Ya$: elll ile elli bes aracinda).

Benim bir yedgenim var... Pariste tahsilini bitirdl... Paris'te tah-
silinl bitirdi ne demektir billr misiniz? Beni yedi bitirdi; demektir.
Ben bitince benden tahsilat da bitti; tahsilat biter bitmez pek tabit
dedll midir, tahsil de bittl... Tahsildti benden ¢ektigi paralar... Lakin
tahsili nedir? Onu bir tiirld anlayamadim... «Amca sen birsey anlami-
yorsun, ben Dariilfinunun tekmil fiinunuyla —fenleriyle— mitefenni-
nim —teknlk bilgi sahibiyim— diyor... Diyor ama, o Darilfinunun
tekmil fiinunlyle mitefennin oluncaya kadar ben de darilciinunun —ti-
marhanenin—  tekmil ciinuniyle —deliligi ile— delirdim! Bakin, an-
latayim size; yegenim evvela mimarlk 6jrenmek hevesiyle bana birgok
siisly kapilar, yaldizh kubbeler yapti; girintili ve ciluntisiz planlarla
parem gektl... Sonra bunda temel tutturamayinca, kimyayi madeni-
den izabe —eritme— tahsiline yeltendi; izabe tahsill kizigtikea bizim
aftinlar da erimede baglad:... Yedenim bundan da sikildi... «Toprak
tut altin olsun» feyzine mazhar olmak arzusu ile ¢iftgilige bagladith
anda bir gigekci kizina yesillenmek uf§runda ilk tecribeleri kesemin
dibine dar: ekmek... sonra ocagimiza incir dikmek oldu... Nihayet,
bi* sabah yegenimi kargimda gdrdim: Yakah@ bir mermer kuyu gem-
beri gib! girtlagina sanimis. Uzun, kivrik saglan kalipsiz kirmizi fesis
nin altinda, riizgara tutulmus hindi tiiyleri gibi tersine donmis; yeni
dogan bir gocuga silte olabilecek kadar kocaman bir plastron boyun-
bagi gdgsiine takmus... Karsimda boyun kirdi; Sptiirmek aliskanhdr ile
ben elimi uzatirken o da kimildamadan dudaklarini bana uzatti; ikimiz
de ne yapacagimazi birden anliyamadik... Benim elim muallakta —bog-
t.— kald). Nihayet, boynuma sanlarak laiballyane dudaklarimdan tek-
rar tekrar Spta. Opiilmeyen zavalli elimden mahgup oldum. Nigar
—caresiz— geri ¢ektim. Bu sirada dizlerinden asad inen redingotunun
arka cebinden bir beyaz mendil gikarirken, parmaklarinda aih, yesilll,
mavili birgok sahte, kaba yiiziiklerin benimle eglenir gibi sinttiklarina
dikkat ettim... Bilmem dudaklanmi optiig i¢in midir nedir? Mendi-
liyle bir tubaf tarzda burnunu, dudaklarim sildi... Bizim Hac) Baci'nin
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bunca senelik devsirimine muhalif bir devgirme icat ile mendili orla-
s'ncdan biizdd, boktd, sardi...

(Taklidini yaparak)

Mindere kendisini ath. Maciyatmaz gibi sallands, sallandi, sonra
dimdik kaldi... Bizim yeden yedenlikten ¢ikmmg da, a'cebi’l-acaip
—cok garip ve gliling— bir makine sekline girmig... Minderde otura-
madi... Kanapede rahat edemedi... Beni, sevgilt amcasim be§enme-
di... Sbzlerimi begenmedi..., Vaziyetimi begenmedi... Yiriiyiisim{ be-
gdenmedl... Bakisirmn bedenmedi... Nefes aligimi begenmedi... Evin
*ertibatimi bozmaga, hepsini degistirmege kalkigti:  Usaklara kahve
getirirken beyaz eldiven glymelerini, aggl lbis'in kafasina bir beyaz
takne gegirmesini, vekilharg Kose Kahya'mn her sabah tras olmasim
istiyor, ywrinryor, i1srar ediyordu. Bir gece, biraz nasihat vermek igin
odasina girdigim zaman, kendimi dehgetli bir manzara kargisinda bul-
dum: Blzim yegenin burnunun altindan, kulaklannin hizasina kadar
bir bezle baglr cehresi sapsarr parhiyor... Ayaklarint karyola demirinin
istine dayamis... Ellerini pamuklara sarmis, gbzieri kapal, kendisin-
den gecmls, yatiyor... Feldket! dedim, feldket!... Odadan disars fir-
ladim... Hekim... aman hekim?... Evin iginde birbirimize girdik, ¢tk-
tik. Biz hekimle usul usul odaya girerken yedenim de saskin gagkin
waryolasindan kalkti... Sofradaki kadinlarin «Kendisini Sldirdiits fer-
yatlari evi dolduruyor: yegenim bu halden drkmis, kagmak istiyor;
biz tekrar yatmass Igin yalvanyoruz; ellerine, ayaklarina sanhyoruz.
Bir kargzsalik, bir giiriiltii, bir patirdidir gidiyor...

(Bir par¢a tevakkuftan —durduktan— sonra)

Nihayet s anlagildi; yedenim ertesi giin Kagithane'y: gitmeye
niyet etmig... Yeni potinlere ayaklannt sigdirmak, kam aszy vermek
hulyasiyle ayaklarim havaya kaldirmig... Yumusasin, parlasin diye, yi-
ziine, ellerine krem sdrmis... Biyiklarii dik durdurmak igin bir cen-
dere ile sarmis... Ve bu azap ve ezlyet iginde uykuya, hab-t rahata
~rahat uykuya— dalmis... Hem bundan sade, bundan tabii ne olabilir-
mig? Bunlar o diyart irfanda bes senelik geceli gindizlii (gilerek
ve Gksidrerek), gecell giindiiziii bir tahsil-i miitemadinin —sorekii bir
dgrenimin— semeresi imis!... Anladiniz mi? Bes seneden sonra, Na-
polyonkan vaziyet, Hombertkart bir sa¢, Wilhelmkari bir bryik. .. Iste
bu kadar!... Yeni kafa oimak igin bu kadart kafi imis... Ahl

(Genis bir nefes alr)

Bir sabah baktim ki, asagidaki biiyik odada bir curcuna, bir kah-
kaha, bir teplsmedir gidiyor... Kapryt araladim; ye§enim hemsiresini
piyanoya oturtmug, Haci Baci ile kdhya kadin Nail Molla da dahil ok
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dugu halde, halayiklarin tekmiline dekolte olmak igin kollarii sivat-
mis, godiislerini agtirmig, onlan kankan oynatmiyor mu?... «tghevle!.
dedim, «Ya sabur!» dedim olmadi. Hemen odaya atildim; onun o
pomatali saglarindan yakaladim; seldmhiga aldim... Bizim yedenin
«negr-l medeniyets vazifesi imis; kadin ninesine Boccace'in hikayele-
rifl anlatmak, halayiklara Moulin Rouge sergiizestlerini  nakletmek
«nesr-l medeniyets Imisl... Artik latifeye, sakaya mahal yoktu. De-
dim ki: — Oglum sen sarkan ve garbin yaklasamiyacagini anlamadin
mi? Sen Tirkéne ve Frengane terbiyenin bitin bitiin birbirine zit ol-
dugunu anlamayacak misin? Oyle ise dinle:

Bitin ciddiyetimi topladim, setremi ilikledim, g62l0gimi taktim.
Burnumu sildim, (siler). Bir giize! oksiirdim. {Oksdrir). Dinle dedim;
bir: — Bizde bagimizi agmayip ayadimizi gikarmak hiirmet; Frenklerde
bilakis gikarmayip basim acmak tazim -—sayg1 gdsterme—... Dinle bu
tki: — Bizde dtedenberi evin alt katt hizmetgilere, yukar kati efen-
dilere; Frenklerde bilakis alt kat efendilere, iist kat hizmetgllere
mahsus... Ug: — Bizim ayaklanmizin altina serdigimiz hahlan onlar
bas uglarina asarlar... Dinle, dort: — Bizde &teden beri sajda erkek,
solda kadm; Frenklerde solda erkek, sadda kadin bulunur... Alti:
— Bizde yemekte az s@iylemek ve c¢abuk yemek yemek terblyeden
madut —sayilir—; onlarda aksine ¢ok sdylemek, hikiyeler nakletmek
ve kahveyl sofrada icmek ve hattd ellerini sofrada yika-
mek mutat... Yedi: — Bizde kiigUklerin biiyiiklerin sbziine karismasi
buydk terblyesizlik; onlarda bilakls bdyiik bir nisane-l zeka... Sekiz:
— Bizde saat on ki ya sabahtir ya aksam; onlarda ya &§ledir ya gece
yansi... Dinle... Baktim, yedenim gece yanisi soziyle uyuklamaga, ho-
ruldamagja baglamig; sarstim; daha bitmedi: dinle! dedim... Dokuz:
—~- Onlarda sarkiyt mutlaka ayakta, blzde mutlaka oturarak stvlemek
elzem... On: — Frenklerin sene bast dglence ile. geger, mintesipler]
sarab1 nese lle mesttir; bizde Muharrem, sene basi bir yevml ma-
temdir —yas giiniidiir—. On giin kana kana su bile icemeylz... On bir:
-— Blzde... gbz, fitneli§e, kem nazara aldmet, ve menhus —ugursuz—,
onlarca... goz mubarek, o kadar mubarek ki melekleri bfile... gozli
itibar ederler... On iig: — Elsine-i garbiyede fazla harfler yazilr, fa-
kat okunmaz; bizde Ise yazilmaz lakin okunur... Dinle, on dort: — Biz
mektuplann tarihinl altina koruz, onlar iistine korlar... On beg: — Biz-
de kanaat bir fazilet, onlarda bir meskenet —miskinlik—... On alti:
— Hele bizde biyiklanim tras... Derken bagimi kaldirp bakhigim zaman
yedenimi koydunsa bul... O coktan sikilmis kagmug...

(Ayaklarini yere vurarak):

Artik birtiin biitin hiddetlendim. HenGiz hiddetim] teskln etmeden
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asagidaki mutfaktan dofru bir giriilti, bir hinlty fiskirdi... Bizim ye-
den uzamig tirnaklarnin ucu lle, kekal-i fikaranin hstiindan almak
istemis, ahgt Ibis, yegenimin bdyle milevwes —kirli— tirnaklarini kes-
meden mutfaja girmekten men olunmasini benden rlca Igin, yerinden
tirfladig) sirada o da bigarenin arabaci Pavli, ayvaz —erkek hizmetgi—
Hagadur vasitasiyle ellerinl, ayaklarini tutturup daha sik, daha aiafran-
ga olmasmi teminen, bigarenin biyiklarint tras etmede kallagmamig
ma? Ibig'in kafasi kizmug; oklavayr eline almig, yanmig odunu diger
ciiyle kavramig, savuruyor, ve «Namusum bir paralik oldu... Bu kapida
durmam... Ben giderim!...» dlye avaz1 ¢iktigs kadar glirlyor... Baktim,
olmayacak; yegenimi kurtardim, hareme tiktim... Buna bir ders-i ibret
vermek sirasi gelmisgti; diginddim, tagindim; hemen o ginden itibaren
buna bir is bulmaga tegebbiis ettim; Anadolu’nun gdyle bir kyiciginda
bir seyahat1 tecribiye Icra etmesini kararlagtirdim... Zonguldak hati-
rima geldi. =Zonguldak... Oh! Zonguldakl... $imdi gériirsiin sen Moulin
Rouge'da kankan oyununu... Omriine bereket Zonguldak!...» diyersk
Zonguldak'ta bir maden mithendislig) ile yedenimi bagimdan savdim.

Bu vakadan tam beg sene sonra o sampenya gibl kabina sifj-
mayan yegenim, Zonguldak'tan avdet ettiji zaman ayran gibi sakin ve
rakit —durgun—, apismug, kalmisti...



MEHMET RAUF
(1875-1931)

istanbul’da 1875'de dogdu. Babasi Kiitahya'dan askerlik icin
geldigi Istanbul’'a yerlegmisti. Annesi Cerkes'ti. Sogukcesme As-
keri Riistiyesi'nden sonra Bahriye Mektebi'ni (Deniz Harp Oku-
lu'nu) bitirdi (1893), deniz subay: oldu. Staj igin Girit'e (1894),
Kiel kanalimin agihig téreninde bulunmak iizere Almanya'ya
(1895) gonderildi, Déniisiinde Istanbul'da, Tarabya'da elgilik ge-
milerinin irtibat subayligina atandi.

Postayla Halit Ziya'ya goénderdigi <Diismiis» adh bir uzun
hikdyesi, 1zmir'de yayinlanan Hizmet gazetesinde ¢ikt.. Bu hi-
kiye, Mehmet Rauf'un yaymlanan ilk eseridir.

Servet-i Fiinun dergisinde tefrika edilen Eyliil adli romam
1800’de kitap olarak yayinlandi. Psikolojik bir roman olan bag-
yapit: Eyliil’ii bagka hi¢bir eseriyle agamadi.

Zambak adiyla yaymladig:1 imzasiz, aciksagik bir kitap yii-
ziinden mahkemeye verildi, hapse mahki{m edilip deniz subayh-
gindan ¢ikarildi,

Mehmet Akif, Safahat’in beginei kitabr olan ve Sebiliirresat
dergisinde yaymnlanan Hatiralar adh siirlerinden birinde, Zam-
bak yazar:1 Mehmet Rauf’u, bu acgiksagik kitabindan &tiirii elesg-
tirdi, ama bu elegtiri siirlerini kitabina almadi.

Mehmet Rauf, subaylktan ¢ikarildiktan sonra yasammm ya-
zarhkla kazanmaya c¢alisti, Oniki say1 siirebilen Mahasin, sonra
Stis adli kadinlar icin dergiler gikardi, Diizyaziyla §iir, hikfye,
roman tiirlerinde yazdi Hikéyelerinin konular1 agk ve kadmn
iistiinedir. Cogu, uyarlama izlenimi verir. Bu arada mizah hiké-
yeleri de yazmigsa da, bunlar da sanat degeri tagimaz.

Siirdiigii macerah ve dengesiz yasam sonunda, 23 Arahk
1931'de istanbul'da &ldii.
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DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

YAKUP KADRi KARAOSMANOGLU YAZIYOR:

[ GO ) Tepebagi anfitiyatrosunda verilen bir operet mati-
nesinde, tiknaz ve clice denilecek kadar kisa boylu bir adam ge-
lip bizim &niimiizdeki siraya oturacak; Sahabettin Siileyman da,
kulagima egilerek: <iste, Mehmet Rauf bu.s diyecekti,

Hangi Mehmet Rauf? Eyliil romanim yazan Mehmet Rauf
mu? O benim hayalimde bu romamin kahramanmdan (......... )
bagka biri degildi (......... ) ve ruhi asaleti kadar birtakim be-
deni meziyetlere de sahip olmasi lidzim gelirdi. Oysa, dniimiizde
oturan adamda bu meziyetleri bos yere ariyor, ve ona arkadan,
enseden, yandan her bakigimda, hayalimdeki Mehmet Rauf'tan
uzaklagtik¢a uzaklagiyordum,

Corenenns ) Mehmet Rauf, Edebiyat-1 Cedide’ciler iginde Bati
kiiltiirline ve Bat:1 &adetlerine en¢cok yaklasmis olanlardan biriy-

Fransizcadan bagka Ingilizeceyi de bilmesi ona, bu kiiltiiriin
1s1gin1 dbiirleri gibi yalmiz bir degil, iki pencereden almak im-
kinin1 vermisti. Bundan bagka Mehmet Rauf, solugunu bat:
miiziginden alan bir melomandi.

(..cveers.) Tevfik Fikret'in deliletiyle kurdugu bir aile ocagim,
ilk yimlindan baslayarak bir harabeye gevirmiyg, gen¢ karisim kii-
¢lielik gocuguyla ortada birakarak o kadindan bu kadinin pesinde
dolagmaya baglarig ve bu siralarda Istanbul’un giizelligi, zarif-
ligi, kibarligiyla tanunmig hamimlardan birine karasevda denile-
cek bir agkla tutulup meramina eremeyinee intihara kallkismig-
fir,

[ GO ) Eyliil ve Siyah inciler yazar1 Mehmet Rauf (......... )
Babidli caddesindeki gazete ve dergi idarehanelerinin oniinde si1-
ra bekliyor ve bunu basaramayinca, kimbilir nerden buldugu
bes on lirayla, démrii birka¢ ay bile stirmeyen dergiler ¢ikari-
yordu,

tste bu caresizlik ve yoksunluk igcindedir ki, Edebiyat-1 Ce-
dide’nin en temiz, en chissi» agk romanini yazan Mehmet Rauf,
gliniin birinde «Zambak» adl yar: pornografik bir roman yayim-
lamak zorunda kalacak ve bu roman edebiyat-dis: biiyiik bir rag-
bet kazanacakfy (......... ) Fakat cok gecmeden Zambak kamu
ahlakina aykir1 gériilerek toplattirilmig, yazar:1 da —bunu ano-
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nim olarak yayinlandigi halde— yakalanip mahkemeye verilmig
ve hapis cezasina mahkum edilmistir,

{ccccvis..) Zambak romamm okuyan zengince bir aile kizi,
Mehmet Rauf’a mektupla evlenme teklifinde bulunmus. O da
kalkip hemen 1izmir'e gelmis, simdi bag iistiinde tutulan bir
icgiiveyisi olarak rahat bir émiir sirmekteymis.

Fakat ne yazik ki, bu nisbi rahat: ve refah1 uzun siirmeye-
cek; diizenli aile hayatindan tekrar derbederlie donecekti.

(.veveere.) Mehmet Rauf, béyle bir destegi —eserlerini okumak
suretiyle ona goniil vermig— yirmiiki yirmi{i¢ yasglarinda bir
Ofretmen kizda bulmugtur., (......... ) Son zamanlarda, Mehmet
Rauf’'un inmeli oldugunu igitmis bulunuyordum.

Nitekim, hasta Eylil yazar:i, birgiin, yeni bir romanimu tef-
rika ettirmek icin yaninda taze egiyle Aksam idarehanesine gel-
mis ve onu «Bu, benim yalmz karim degil, aymy zamanda sag
kolumdur» diye takdim etmisti ve bu sérziiyle inmeli yanimn
sag koly oldugunu anlatmak istemigti, Demek ki, o durumunda,
karisinin yardimuyla hala g¢aligmakta devam ediyordu.

[ (T ) Ankara’da kendisinden aldigim iki mektup, bana,
denize diismiis bir kimsenin imdat isaretleri gibi goriinmiistii.
Ayn1 mektuplar1 Falih Rifk: ile Riisen Esref’e de yazdigim sam-
yorum. Zira, hiikiimetten diledigi yardimi rica etmek igin Ismet
Paga’mn yanina girdigim zaman bu iki arkadasimm aym mak-
satla orda bulunduklarini gérmiigtiim. ismet Paga vaktiyle Meh-
met Rauf'un Eyliiliini okuyup pek begendigini sSylemis ve bu
stziine «O, Zambak diye bir fena eser yazdi ama, Eyliil bu gii-
nahinin kefaretidirs miitaldasim1 ekleyerek Mehmet Rauf'a son
giinlerini nisbi bir rahat icinde gecirebilmek c¢aresini saglamigti.

Covovernns ) Mehmet Rauf’un Sliimiinden bir yil sonra rasgeldi-
gim Hiiseyin Rifat bana demistir ki: <«Gen¢ karisi gozleri tabuta
dikili olarak taa dnde yiiriiyordy ve o tabutu sanki bu goézlerden
ciKip uzanan bir sevgi 15181 tagiyor gibiydi.»

— «Genglik ve Edebiyat Hatiralari» adh kitabmdan -
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ORNEK:

KARANLIKTA

Merkeplerden inlp hazirlanan sofralara oturduklan vakit hava sz
bozuktu. Bu kir ziyafetini tertip edip bes erkek, dokuz kadim Heybeli-
ada'ya getiren Feridun Bey ikide birde elini hiddetle gdkyliz(ine kal-
dirarak:

— Zavalli insanlarm fglerini, eglencelerini hig hesaba katmadan
istedigi vakit firtina, rastgele yagmur, cani istedigi zaman kar dékmek
ne minasebetsiz $ey yarabbim, diye séyleniyordu.

Bu sbzii bilhassa hanimlar sen kahkahalarla kargibyorlardi. Yag-
mur yagsa bile onlara ne olabilirdi, onlan t4 Istanbul'dan buraya kadar
getirmig olan davet sahibl elbette bunun bir caresini, bir kolayim bu.
lurdu.

Yemek yedikleri miiddetce, h:t‘té daha sonra, hava acildi, kapan-
di, bulutlar gitti geldi, toplandi dagildi. Fakat ikindiye dogru nihayet
tabiri amiyanesiyle eld gdzlu yadmur digmede basladi. Onlarin iz'ag
edilmesi katiyyen mukadder olacakt.
t, zulmet iginde onun seklini oksayarak, yakin bulunup kokusuyla ol-
sun vecd i¢inde kalmak istiyaki kalbini titrettl. Orada, yam baginda
bir sl sijacak kadar bogluk fark edince, bu emeli yerine getirmenin
pek latif bir zevk oldugunu hissetti ve hemen oraya uzand.

"

Kalbi siddetle garpiyordu. Aksama kadar mahmur tebessiimiyle,
blllar sesiyle sermest kaldigi, derin, isveli bakislanyla perigan oldugu
Sadamin gimdi yanmt basinda, o kadar yanindayd: ki, uzansa onu tuta-
bilecekti. Tir tir titriyordu. Ona sokularak rayihasim igmek istiyormus
gibi, derin nefesler ahyordu.

Az sonra bu kafi gelmedi. Kendini daha ziyade menedemeyip eli-
ni uzatti, onun bilegini tuttu. Siddetli bir titremeyle sarsilarak, birkac
dakika, bu temasla, mesut, yle kimildamadan durdu. Bu esnada geng
kadinin kolundan basmna dogru bir hareket oldu. Oyle ki, bu hareketle
el de, kol ile beraber, Sadin'in afzina gitmisti... Birdenbire elinin
tistlinde hafif bir dudak temass hissediyorum zannetti. Demek ki o da
uvyanikti, demek ki... Ah demek ...

o

O vakit deli oldu. Bu cevap, bu teslimiyet, onu birden o kadar

kamgilamistr ki, simdi onu oksamada, az sonra, harigten temasi kafi
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gormiyerek korsajin diigmelerini ¢oziip elini Igerl sokarak geng kadr-
mn g¢iplak, canh gogsinG kangtrmaya bagladi. Artk simdl derin bir
tathhk i¢inde bayiliyordu.

Hamimefendiye gelince, bu niivaziglerin altinda, sessiz, haz iginde,
sermest, hic ses cikarmiyor, kendini yatakta baygin teslim etmis,
yalmz kesik kesik nefes ahyordu.

Qevket artik bir cinnet dumam iginde, bogulur gibiydi. Kendini
tutmass kabil deglldi; nihayet ne olursa olsun diye biraz daha yak-
lasti, uzandi, onun dudaklann aldi. Dudaklari, titreyerek, atesli bir bu-
se ile birbirlerini emdiler. Sevket bu busede umdugu ince zevk yerine
madsus bir tesir duymakla beraber, bunu uyku haline hamlederek, sa-
baha kadar ikide birde, tekrar tekrar uzanip, tekrar tatmaktan kendini
menedemedi.

Saatler agir agir gegti. Sabaha kadar devam eden bu hal herci-
riercinden Sevket'in vicudu derln bir teheyyiic icinde kirilrmg, harap
olmustu.

Yavag yavas sabah oluyor, kiigilk pencerelerden soluk, kirll bir zi-
ya akiyor ve karanhk icine yayihyordu.

Artik uyumak mitmkin olmadig igin, tath emellere. hayali imit-
lere dalarak sabahin lyice aydinlanmasini bekledi. $Simdi onu bayle el-
de edince bundan sonrast I¢in zengin, ssli bilr agk hayati tahayyil
ediyordu. S&dan gibi bir kadin her erkek igin ve her zaman' elde edile-
cek saadetlerden degildi.

Bu hilyalar arasinda sallamrken sabahin gittikge codalan ziyass
icinde, etraf artik secilmede baghyordu. Tek tik uyananlar, lemilda-
nip kalkanlar oluyordu.

O vakit birdenblre gbdzleri sasi oldu zannetti. $4dan Hammin kar-
sidaki sirada bizzat oturdugunu goriyor gibi oldu. Gbzlerini odugturup
bir daha bakt;; o, biitiin uyku letafetiyle, biitiin sabah cazibesiyle,
oydu...

Feridun biitin bu zaman esnasinda gézleri gbkyiiziinde:

— Acacak, camm... Arkasi acik... Eminim az sonra biitiin batiin
acacak... diye temin etmis, davetliler konusmaktan, giilismekten hig
havaya bakmamuglardi.

Fakat yagmurun nibayet isi inada bindirdigini, semanin bulutia
iyice kapandiim goriince, 1slanmamak igin oradaki tek tik agaclarin
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altina sokulup biizilldiiler. Igin dyle alayla, kahkaha ile gegirilemiye-
cedini, epeyce tehlikede oldulkdarine anladilar. Feridun‘'un miitemadi-
yen havaya bakip ellerini dizine vurarak dégiinmekten bagka bir gey
yapamadifint gormiigler, ve korkmuslard.

O zaman hep bir yere gellp bir ¢are diisiindiiler. Merkepciler
gelseler bile bu yagmurda yola g¢ikmak divanelikti. Bir taraftan hava
kerariyor, aksam yaklagiyordu. Oyle bir mevkideydiler ki akil, tertip,
tedbir hic de fayda etmezdi.

Civarda biraz otede bilylik bir damdan bagka bir sey gdrinmiyor-
du. Hanimlarin teldsim korkusuz gdren ii¢ bey, bir fikir edinmek igin
sirsiklam olmak tehlikesini géze alarak, o tarafa kostular, az sonra
geldiklerl vakit orasinin penceresiz, kapisiz, harap ve bombog bir yer
oldugunu sdylediler,

Feridun: — Camim {istimizde bir dam var ya... diye haykrd:,
Simdilik tslanmamak igin oraya g¢ikalim... Hizmetgiler halilar gotdr-
stinler, yaysinlar, oturacak gibi bir yer hazirlasinlar...

Tehlikeyi gbérince hanimlarin da gayreti galeyana gelmisti. Bu
isi de hizmetgilere birakmadilar, hep birden, tirli suh kahkahalarla,
tirlG cilvell niktelerle kogtular, cahstilar.

Simdi islanmaktan kurtulduklan i¢in tekrar negelenmigler, tekrar
alaya ve gilmeye baglamuglardi. Nihayet gece iyice ¢Oktigo vakit,
harikulade seyahat romanlarinda oldugu gibi, Heybeliada'min tepelerin-
den birinde, yarni yikilmig bir dam altinda her birlst bin tiirlii naz ve
nimet icinde yagamaga aligmig on bir hamm, beg erkek ve ikisi Arab
G¢ hizmetgi hapsolmus kalmisti. Sonra, gece karanhdg igin ellerinde,
iclerinden birinin nasilsa cebinde bulunmus tek bir elektrik fenerinden
bagka bir sey yoktu.

Hanimlar bu aksilije nese ile mukabele ederek zafer kazanmaga
karar vermis gibi giilmekten, ejlenmekten geri kalmadilarsa da talih-
sizlik bu aksam onlari ezmek igin her seyi yapiyordu. Biraz sonra
lambamin 15131 yavas yavag azalmaya bagladi, Eyvah! Bataryada elektrik
bitlyordu.... Simdi biitin biitin karanlikta kalacaklard:.

Mantolar, pardesiiler, yastik yapilmig, herkes kendine yatmak Igin
yer hazirliyordu.

Bir saat sonra herkes uyumus, 2ulmet icinde hafif fisiltilar, mun-
tazam nefeslerden bagka bir sey igitilmiyordu.
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Sevket, Ik uyku hamlesinden gozlerini agtt. Kapidan bakti. Yay-
mur biraz hafiflemigti.

Tekrar igerl girdigi vakit, hafifce gériilebilen bu gekillerin arasinda
ne nefis, ne ipek viicutlar oldugunu diigindii. Akgsama kader o derece
hayran oldugu. sakrak kahkahalan, suh gamzeleriyle onu o kadar tes-
hir etmis olan $addn Hammin da bunlarin iginde bulundugunu digiin-
mek biitiin vicudunu bir ates dalgasiyla sardi.

Gece elektrik lambasi yanarken onun oturdugu yere hasretle bak-

O halde sabaha kadar ugragtiyr kadin?... Sigradi. kalkti; etrafa
belli etmemeye ¢ahsarak, ayakta dikkatle bakts:

Kalin dudakfi, $is viicutlu Arab hizmetgllerden biri, arkasim don-
mig, les gibi uyuyordu.
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IBNURREFiK AHMET NURI SEKIZINCI
(1874-1935)

1874'de Istanbul’da dogdu. Ortadgrenimini Galatasaray Sul-
tanisi'nde yapti. Hariciye Nezareti Mektubi Kalemi'nde ¢aligt.
1885’de, Ahmet Mithat Efendi'nin bagkatiplifi zamaninda, Karan-
tina idaresi'nde muhasebe kalemi'ndeki gérevine gecti. Uzun
yillar burada calisti. Lozan Antlagmasiyla Karantina idaresi'nin
dagimas: lizerine, son gorevi olan burdaki muhasebe miidiirlii-
giinden 1923’de emekliye ayridi. Resat Nuri ve Mahmut Yesari'y-
le birlikte Kelebek adl: mizah dergisini ¢ikardi (1923). Dariilbe-
dayi-i Osmani'r—; g&Ponradan Istanbul Sehir Tiyatrosu oldu)
yonetim kurulu Uyesi olarak gorev yapti. Son gorevi, Ankara
Halkevi Tiyatro kolu rejistrliigliydii; bu gorevdeyken 6 Mart
1935°de Ankara’da 6ldi. Tiirk tiyatrosuna, yazarak, uyarlayarak
ve cevirerek degerli vedvil ve komediler kazandirmgtir: (Ye-
géne Odalik, Hisse-i Sayia, Ceza Kanunu, Dortcehar, Zuhal Bur-
cunda, Lokmanzide, Son Altes, Sekizinci). En sevdigi oyunu Se-
kizinci'yi, kendisine soyad:i olarak almustir.
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ORNEK:

TAHSILDAR MASALLAR)

Maliye memurlarindan kirk yilhk bir merhum dostumun virudu-
zebani idi.

«[ki gey var ki bu dlemde ucuz. Biri memur fukarasi, biri tuz...»

O merhum, bunu dedigl zaman tuzun okkas: yirmi paraya idi. Bu-
giin yirmi kurusa kadar firlayacagindan korkulur. O zaman memurlar
altt ayda bir maas alirlardi. Bugiin kismen faal, kismen gayn faal ol-
dular, Gayn faal olmak hayatin cilvei hadisatindan en tatsizi, en nege-
sizidir.

Faal olma, bu da haddini agtigi gibi glliing olur. Meseld faal me-
murlarin en cevval, en gayyuru olan tahsildarlar: Kopri tahsildar, be-
lediye riisumu tahsildart. Hele képrii tahsildarlarinin aynca bir de
kiifirbazitk meziyeti vardir ki kdpriiden bunlarin mazhan iltifati olma.
yanlar pek azdir:

— Bana bak, sisman kokona, kurusu...

— Hey! Uzun adam! Babanin malindan mt gegiyorsun, kurusu ug-
lan...

— Oyle ya, ne zannettin, it gibi iterim. Buradan bedava gegcilmez...

— Hay kiligina lkayafetine! Kulaklarina elmas kipe takmayr bili-
yorsun da kirk para koprii parasi kazanmay: dgrenemedin mi?...

— Kara fesli sana soylioyorum!

— Kanbur kagmal...

Bilmem simdi de dyleleri var mi? Devri Hamidide Yildiz'a ve Yil-
dizlilara mensup olanlar koprii parasi ceremesinden muaf idiler. Bun-
lar kdpriye gelince: »Biz yabanci degiliz, yukaridanize manasini ifham
eden acaip bir gz kirpma, boyun kirma, yanak burusturma, bas sal-
lama hareketlyle gecerlerdi. Bir giin boyle bir mensupla képrii memu-
ru arasinda garip bir kavgaya tesadiif ettim. Bu mensup baltact ya-
maklarindan bir acemi olacak ki isareti mahsusayi bilmedigi igin ken-
dini tamitamamig, memur yakasina sanlmig:

— Onluk?

— Ben onlardanim. Yukaridan.

— Tammam, parolayt bilmiyorsun, onluk?

— Vermiyecedim.

— Vermezsen gegemezsin.

-
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— Birak yakam yoksa agztmdan kufiir gikar.

— Benden de al o kadar.

— Sen zaten insandan madutsun.

— Sensin madut.

— Sensin.

Insandan madutlugu ikisi de kabul etmedigi igin kavga bayiidii.
Nihayet araya bir sevap sahibi girip: «Affedersiniz, ikiniz de madut
degilsiniz...» diyerek kavgayi fasletti. ]

Gegen giin de yine bir belediye tahsildarimin glliing bir hareke-
tine tesadiif ettim. Komgunun sokak kapisinin yan tarafina talik edil-
mis olan sigorta levhasini, elindeki santimetre ile dicen tahsil me-
muruna komsum pencereden sordu:

—~— Efendi, o levhay: nigin olglyorsun?

— Risumunu alacagim da onu hesap ediyorum.

— Ne riisumu?

— Gazetelerde ilan edildi okumad' "‘ml? Belediye riisum kanu-
nunun on dokuzuncu maddesine tevﬂka{ istifa olunacak levha, yaz,
ilanat, reklam, fildn riisumuna mahsus tarifeyi.

— Okumadim, okusam bile bana ne?

— Nasil bana ne! Evinizin yiiziine sigorta levhasi takarsimz da
onun indelhesap on kurustan ibaret resmini vermez misiniz?

— Onu takan ben degilim. Sigortac: takti. Git ondan iste...

Tahsildarin yanindaki arkadast bu sdze hak verdl. Resml, sigorta
kumpanyasindan istemek lizere oradan uzaklagirlarken karsiki komsu
pencereden seslendi:

— Efendiler] Benim de evimin sagad altinda iki sigorta levhas:
vardir: Biri «<Y& Hafiz...« biri «Ya Malikilmiilk» eder bunlar da riisumu
belediyeye tabi ise...

— Elbette tabi. Tarifede su veya bu levha miistesnadir diye bir
kayit yok.

— O halde bunlarin da resmini Allahtan isteyiniz. Ganki ben evimi

onun savni samadanisine sigorta ettirdim.
— 1.
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MEMDUH SEVKET ESENDAL
(1883-1952)

Rumeli gocmenlerinden Corlu'da yerlesen Ciftei Kdhyabey-
oglu Mehmet Sevket Bey’in iic gocugundan biridir. 29 Mart 1883
de Corlu'da dogdu., On giin kadar Istanbul'da bir okula gitti,
kisa bir slire de, birara sinavla girdigi Ristiye’'de okudu. Diiz-
giin-diizenli bir okul &grenimi gérmedi. Kendi sbzleriyle <ilkokul
da icinde, hicbir okuldan mezun olmamis, tam anlamyla bir
alayli olaraks kendikendini yetigtirmigtir,

Daha geng yasinda, 1906'danberi ittihat ve Terakki'nin iiye-
siydi.

1907 yilinda babasinin 6liimiinden sonra ailenin gegim soru-
mu iizerine yiiklenince, Balkan Savas cikincaya dek (1907-1912)
Corlu'da toprak igleriyle ugragt:. Balkan Savagi sirasinda istan-
bul'a gdg etti, Savag sonunda yine Corlu'ya dondiiyse de Isa
bir slire sonra baglayan Birinci Diinya Savag sirasinda toprak-
lar1 askeri tarim icin ayrihnca ¢iftciligi birakmak zorunda kald:.

Mesrutiyet ilar edilince (1908) ittihat ve Terakki firkas:-
nm (partisinin) miifettisi olarak Anadolu ve Rumeli'yi dola-
sarak halkl yakindan tamdi Ittihat ve Terakki partisi icinde
cmesleki temsils ilkesine dayanan diistinceleri savunar kanadin
iyeleri arasindaydi, (Nail Bey, Kara Kemal, Muhitti:. Bir'gen,
Sadik Vicdani'yle birlikte.) '

Miitareke doneminde kovusturmaya ugradi. Biiyitk Millet
Meclisi hiikiimeti kurulunca Anadolu’ya gegti. 1920'de Biiyiik
Millet Meclisi hiikiimetinin ilk ortaelgisi olarak Azerbaycan’da
bulundu. Bakd'da bu gorevle (1920-1924) dort yildan cok kal-
diktan sonra Istanbul’a déndii. Bir stire Kabatas ve Galatasaray
iiselerinde tarih ve cografya Ogretmenligi yapti

Eski arkadaslariyla yeniden birlegserek, Cumhuriyet Halk
Partisi ¢evrelerinin hoguna gitmeyen «mesleki temsils ilkesine
dayanan diigiincelerini yayan «Mesleks dali bir gazete ¢ikardilar
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{1926). izmir suikast1 yiiziinden, bu frrsatla iktidar siyasal ra-
kiplerini ortadan kaldirinca, arkadaglar1 yokedilen Memduh Sev-
ket de 1926'da elcilikle yurt digina gonderildi, Tahran elgial
(1926-1930), Elaz:ig milletvekili (1930-1931), Kaabil ve Moskova
eleisi (1932) oldu. Kendi calismasiyla Fras¢a, Fransizca ve Rus-
ca Ogrendi.

1941'de Bilecik milletvekili ve Cumhuriyet Halk Partisi'nin
genel sekreteri oldu, 1945'de istegiyle bu gérevden ayrild:. 1946
da yeniden CHP’nin Bile¢ik milletvekili oldu. 16 Mayis 1952'de
Ankara'da 6ldd.

1925 yilinda Meslek dergisinde 35 hikayesi ciktiysa da  ede-
biyat yasamina, «Ayasli ve Kiracilari» adli roman: sar ﬁzsa.
1946'ya dek uzun bir ara verdi. Politika ¢alismalariyla $ebiyat
yasamin karistirmak istemediginden hikayelerinde takmaadlar
kullaniyor, daha cok politikaci olarak tanmyordu. Genellikle hi-
kéyvelerinde kendi ad: yerine, adimin bag harfleri olan M.S.E,,
Mustafa Memduh, Mustafa Yalinkat, M. Ogulcuk, Istemenoglu
vb. gibi 12 takmaad kullandi. Ancak cAyashi ve Kiracilariy adli
romani, bir yarismada derece alinca M.S.E.'nin Memduh Sevket
Esendal oldugunu kamu 6grenmis oldu.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR.

BEHCET NECATIGIL YAZIYOR:

Hayattan aldigi konular1 konugur gibi, temiz bir dille, sa-
delik, ictenlik ve rahatlikla, edebiyatsiz, oyunsuz yazdi
— «Edebiyatnnizda isimler Sozligt» kitabindan —

YASAR NABI NAYIR YAZIYOR:

Esendal, hikiyeleriyle Refik Halit, F. Celilettin, Bekir Sit-
ki Kunt grubunun bir¢ok ortak nitelikler gdsteren hikdye anla-
yislarma zengin Srnekler katmugtir,

~— <«Tiirk HMikiye Amntolojisi» kitabindan —

CEVDET KUDRET YAZIYOR:
[ T ) Parlamentoda vilayetlerin temsili yerine meslekle-
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rin temsili ilkesinin uygulanmas: icin gegitli meslek birliklerinin
kurulmasi igi baglica gorevleri arasinda idi. «<Esnaf Odalarm» (bir
tiir sendika) adi verilen birlikleri kurduysa da, parti icinde bu
goriise kars: olanlarin cabasi yiizinmden yeni oOrgiit geregi gibi
isleyemedi. Miitareke déneminde kapanan partiyi (ittihat ve Te-
rakki firkas1), vaktiyle kurdugu Esnaf Odalarr’na dayanarak,
raesleki temsil temeline gore yeniden orgiitlendirme igine girigti,
o0 dénemde yapilan Istanbul segiminde Zeytinburnu fabrikasin-
dan bir ustanin iggi milletvekili olarak secilmesini sagladi.

Cooennnnn ) Memduh Sevket Esendal, birka¢ roman da yazmig
olmakla birlikte, edebiyatimizda hikiyeci olarak tamnmaktadir.

| GO ) MS.E, yazidig: tarihi bildigimiz ilk hikayesinen
(EI malimn tasasi, 1912) son h.iké‘xyesine kadar, kendi ¢agmin
hikdye anlayigindan biisbiitiin ayr1 bir yolda yiriimiigtir. (O
yillarda eserlerini yayimlamamasim, bu yeni tutumunun, o za-
manlar belki anlasitmamas1 kaygisina, belki de kiicimsenmesi
korkusuna baglayabiliriz.) O zamana kadar edebiyatimizda hep
Maupassant hikéyeleri 6rmek alimyor; bas, sonu, ortasi belli
—taa eski Yunan Tiyatrosundan gelme bir aligkanhkla— acikh
yada giilin¢lii bir olaya dayanan, sasirtic1 ve carpica sonuglarla
biten eserler yazihyordu. Oysa M.S.E. hikiyelerini hayatin béy-
le sivri noktalarindan almuyor, giinliikk yasayisin en sade, en si-
lik olaylan iizerine kuruyordu. (......... ) Hele kimi hikiyelerinde
bellibasli bir konu bile yokiur. (......... ) Kimi yazarlar, M.S.E.
nin hikayelerinin, bu bakimdan, Cehov’'un hikayelerine benzedi-
gini; onun, Maupassant teknigine kargsilik edebiyatimiza Cehov
teknigini getirdigini ileriye silirmiiglerdir,

M.S.E’nin hikiye kisileri de olaganiistit insanlar degildir;
hergiin gevremizde gérdiigiimiiz giinliik kisiler, kiicitk insanlar-
dir.

| U ) Yazar, konularini kurarken yaptig: gibi, kigilerini
yvaratirken de goézlemlerden yararlanmigiir.

Civveennn ) Cogu hikiyelerinde insanlarmn giiling yanlarim
alir. Fakat bunlar1 biyikaltindan giiliimseyerek, hosgoriirliikle,
yergiye degil mizaha kagan bir havayla, incitmeden anlatir. Hi-
kayelerinin temelinde derin bir insan sevgisi yatmakiadir.

(eemvenns ) Hikayelerinin pekcogunu, kigilerin konugmalar iize-
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rine kuran yazar, bu teknikten yararlanarak, halkin konugma-
sm biiyiik bir ustahkla yaziya gegirmistir.
— «Tiirk Edebiyatinda Hikiye ve Roman» kitabmdan —

TAHIR: ALANGU YAZIYOR:

{..e0onss.) Pek dikkati gekmeden, uzun miiddes gblgede kalan
eserleri ve edebi kisiligi, ancak 1945 yilindan sonra siyasi hayat-
tan ayrilmasiyla birdenbire ortaya gikti; liimiine kadar, yeniden
yayinladigy eserleri, geng sanatgilara yaptigr telkinlerle olduk-
ca hareketli bir sanat¢1 hayat: yasadi, M, §. Esendal’in yeni hiki-
yeciligmiz {izerinde basarili etkiler yapan eserlerinin hepsi bu’
1925-1948 yillar: arasina sifar ve yayilr.

[ R ) Esendal’in hikdyelerinde giaze garpan ve hayranhk
uyandiran en biiyiik nitelik, siiphesiz, dilinin &zliigii, durulugu,
halk Tiirkcesine yakinhig olmugtur. (......... ) bugiin artik ede-
biyatimizda yerlesmeye baglayan bir dilin, konugma diline da-
yanan yeni yazi dilinin Onciiliigiinii yapmigtir. Halkin dilini ve
vagayisim1 ¢ok iyi bilmesinin bu basarida biiyiik hissesi vardir.

~ «Cumhuriyetfen sonra Hikiye ve Roman» kitabmdan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

(..... «...) Siyasal yerinin gormeye firsat sagladiga bir¢ok halk-
s1zhg) elestiri acilar: tagir; halki ezen biirokrasinin kusurlarini
yansittr, Hikayelerinin biiyiik ¢ogunlugu ya monolog, ya kisa
konusmalarla siiren kalabalik bir diyalog yapisindadir; higbir
degigiklik yapilmadan hemen oyun olarak sahnelenebilir,
Coenrennnn ) Yobazligl, sosyete kadinhiginin rahathk digkiinliigiini,
korkuya yatkin tembel memur ahlikini, sorumsuzlugu, lilkiisiiz
zevk arayiciigini, emeksiz gegimleri... alayla yerer.

— «Cagdas Tirk Edebiyati» kitabmdan —

AHMET HAMDi TANPINAR YAZIYOR:

Memduh Sevket Esendal'm Gorky, Cehov ve Maupassant'a
cok yakin hikiyelerine bir gesit enstantene demek, hi¢ de yanhs
olmaz, O, Cehov'un «Giizel hikiye yazmak ic¢in yazdiklarinizm
basim: ve sonunu atiniz» 6iitiinii ayniyla tutmusa benzer. Ayas-
11 ve Kiracilan adli biiyiikk romam yeni kurulan Ankara’min ha-
vasinda memleketi, seviye ve zihniyet farklarmm kuvvetle goste-
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ren bir eserdir. Bu hi¢ saldirgan gériinmeden her soylemek is-
tedigini sbyleyen realizme (gercekcilik) buglinkii edebiyatimz
en canh yanlarindan birini bor¢ludur. (......... ) Sait Faik gibi
geng kusak hikdyecilerinin ¢ogunun eseri, yerli etki olarak ona
baghdir, diye bir iddia hi¢c de abartmali olmaz.

— 4«Edebiyat iizerine Makaleler» adli kitabmdan —
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(ORNEKLER:

SABIRSIZ

Biri, izInli kaymekam, sivri surath, patiak @bzl otuz yaslarinda

bir adam. Oteki, SGrai devlette &2 miilazimi, esmer, yanak kemik-
leri cikikga, irl yizlit genig omuziu bir efendi.

Mektep arkadasi Idiler. Kahvenin bir k&sesinde oturmuglar, ko-

nusuyorlardi. Aza milazimi diyor ki:

da

— Bilmezsin, onun bagina neler geldi. Karisinin Pergsembepazari'n-
bir diikkdni yok mu idi?

Kaymakam sabirsiz:

— Evet, dedi, yandi degil mi?

— Yand: mi, ne vakit? ;

— Yok... Ben bilmiyorum, sen dikkin dedinh

— Ben, yandi demedim.

— Yok. Sen demedin ya ben soruyorum...

— Ha? Yanmadi. O diikkanin Gstiinde bir odasi varmis.
Oteki acele ederek:

— Anladim, diikkédn odasi.

— Evet diikkénin Gstinde oda.

— Malim maldm,

— Evet... Niyazi o oda igin karisina diyormus ki, ben onu dak-

kanla beraber kiraya veriyorum.

Kaymakam, gene sbziin sonunu bekleyemedi:

- Halbuki, dedi, ayrica kiraya verip parasim kendi yiyormus...
-— Ayrica kiraya mi veriyormus?

— Ben blimiyorum, sen diyordun da!

— Ben ayrica kiraya veriyor, demedim.

— Yok, karisina kiraya veriyorum, diyormus, dedin de.

— Ha. Oyle diyormus... Dikkan kiracisina da...

Kaymakam, bu sefer de dayanamadi, sozii kesti:

— Tenblh etmis ki, soran olursa, ben bu oday) kiraladim desin
— Ha! Oyle. Yoksa sana da hikéye ettiler mi?

— Yok simdi senden dinliyorum. Sen séyliiyorsun.,

— Ben demedim, sen dedin.

— Kaymakam, igin karistigim anlayarak:

— Canim neyse, tenbih etmls. Sonra?
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— Evet, sonra bir gin kadin sokaga cikar, oradan gecerek aksi
aibi diikkdna ugrar.

— Diikkdncidan dogrusunu ogrenir, degil mi?
— Nenin dogrusunu?
— Yani dikkdnmin herifte kirada olmadigin...

— Yok... Herif dikkénda bulunmaz.

— Oyle ise kadin diikkdm kapal bulur, bir sey de dgrenemez.

— Bir gey ogrenemez mi? Yok, bana Niyazi'nin anlattigma gore
odrenir. Belki sana bagka tiirl0 anlatruglardir.

— Bana kimse bir sey anlatmadi.

— E! Nereden biliyorsun ya?

— Yok, benim bildigim yok. Sen sdyliyorsun da ben de sdyle-
dim

— Ben ne sbyledim?

— Ganim, dikkanci dokkinda yokmus, demedin mi? Dikkancs
orada olmayinca, dikkén da kapal olur, kadin da bir sey 6jrenemez
diyorum.

Aza milazimi arkadasini pek iyi anlamryordu, biliyor da mr séyld-
yor, yoksa kendinden mi uyduruyor. Biraz cant silarak:

— Bilmem, dedi, Niyazi'nin bana anlattid bdyle.

Oteki:

— Nasil? diye sordu,

— Iste sbyledigim gibi...

Kaymakam, kendi acelesi ile lakirdinin bisbiitiin kansti§im go-
rerek sabretmel istiyorsa da i¢inden bir sey sanki bir higkink onu
sdyletiyordu:

— Pekala, sonra? dedi.

— Sonrast, ¢irak dikkanda bulunur, kadin da ondan sorar.

Kaymakam, tekrar kendini tutamadh.

li titreyerek:

— Ha! dedl. Anladim. Giragin bir gseyden haberi yok, o da bizde
degildir, diye kadina sdyler, de§il mi?

Oteki:

— Yoooook... Yanlhigin var ancak bilmem, giinaht boynuna, ben
de Niyazi'nin yalancisiyim. Onun dedigine baksan, ¢iragin haberl var-
mig. Ama, mahsus domuzlujundan kadina der ki...

Kaymakam sozii kesti:

— Dukkan kiramizdadir, ama, oda degildir, dedi.

— Yok, oyle dese, ne deviet. Der ki, beyefendi yukarida bir
hammla oturuyor.
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— Bu hanim nereden ¢ikh! diye kaymakam sordu ve Uzilmiis
gorinda. Oteki sogukkanhhikla cevap verdi:

— Hanim mi? dedi, bilmem... Hanimin nereden c¢iktigim bilir
mlylm?

— lse bir hammmn kanistifn aklima gelmemistl bile.

— Nereden kanigacagi? /

— A, camim hlkayenin gelisi yok mu?

— Eet

— Esi sajlik, sen anlat. Karisi hemen yukan ¢ikmig degdil mi?

— Yok. Gitmis karakola, polise haber vermis.

— Sonra gelip basmglar mi?

— Sonra kadin, Misirgarsisinda komsulan varmig, esnaftan onla-
ra haber vermis.

— Gelip basmislar.

— Gelip basmiglar, ama kimseyi bulamamglar!

Kaymakam hig diigiinmiyerek:

— Anladim, dedi, ¢irak yalan sdylemls.

— Hig degll, dojru sdylemls.

— E, dogru sdylemis de niye bulamiyoriar?

— Girak, hanima soyledikten sonra pisman olmug, yukan cikip
Niyazi'ye de sdylemis. Onlar da ¢ikip gitmigler.

— Desene oglan kurtulduf

— Nereden kurtuldu?

— lIste, eiap gltmigler, diyordun yal

— Diyordum. ama odada bazi giyecek egyalarini unutmuslar. Ni-
yazi'nin karnisi da bu egyayl bulunca kendi seyleri oldugunu tammg.

— Hal Niyazi, karisinin evsaplarint ¢alip Gteki karilara veriyor-
mug, dyle mi?

— Yok bunlan kadin kizkardesine kendi vermis.

Kaymakam, Niyazi'nin baldizi ile sevigtigini sand:

— Ha tamam, anladim, dedi.

— Neyi anladin?

— Belli, Niyazi baldizinr seviyormus.

— Yok canim, baldizim sevdigi yok, onun  baldiz1 thtiyar bir kadin.
O egyayt Niyazi'nin karist kizkardegine vermis, o da evde blylittagu
bir ahretliji var, ona vermis. Niyazi de bu ahretligi kandirmig, nasi
ediyorsa, haftada ikl giin dikkanin Ustine getiriyormus.

— Niyazi mutlaka karisindan blr dayak yemistir!

— Yok. Niyazl ondan sonra kansinin yiziini gdrmemis ki, ondan
dayzk yesin. Kadin kapiyr agip eve almiyor. Hem eve almiyor, hem
de iki avukat tutmug, emniyeti suistimal davasi edliyor.
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Kaymakam gasti. Sonra acidi:

— Yaza, dedi. Oglan simdi han kdgelerinde kaldi, desene! Gor-
diin mi) bes dakikalik zevkin sonunu! Bir yandan rezalet, bir yandan,
da dava. Sen kendisini gbrilyor musun?

~— Din gérdiim.

— Bari, teselli edeydin.

~— Neden?

— Nedent var mt ya...

— Oglan zevkinde, keyfinde. Ahretligi de nikéh etmls. Kumkapi'-
da Tath Kuyu yokusunda bir ev tutmus. Ahretlik de pili¢ gibi diyorlar.
Ben sordum: «Divay) ne yapacaksin? dedim.» «Avukatlarla uyustuk,
hanom kafese koyacagim,» diyor,

— Dogrusu ya, bu neticeyi tahmin edemezdim.

— Hangi neticeyi?

— Sanki, meselenin béyle biteceginl.

— Zaten, birader, sen hangisini tahmin ediyorsun ki! Aceleden
s6z dinledigin yok.

— Ama, sen de dyle anlatiyorsun ki, adam &ldiriyorsun. Bak
elime ateg basti. Ben sinirli adamim, birader...
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FEMINIST

Vilayet memurlan yemege gikiyorlar. Istatistik mildirii Salim Bey,
merdivenden Inerken, ayn ayr kalemlerden ¢ikmis birkag geng, &nd
sira iniyor, konusup gériglyorlard). Iglerinden birl, birazcik durup
-elini gédsline vurarak, arkadaglarina meydan okur gibl,

— Ben feministim, feminist... dedl.

Sonra arkalarindan gelen Salim bey'i goriip seslerini kestiler, yol
verdiler.

Salim bey, gecti gittl, ama, bu «Feminist» s6zli aklina takildi.
‘Cokca kullamilan bir séz. Manas! ne olsa gerek. «Kadinci demek mi?
Yemekten sonra dairede caligirken gene aklina geldi. =Bir bilenden
soralim= dive dosiindil.

Aksam (isti, Merkez Kahvesinde tavla seyrederken yeniden ha-
tirladi. Yanindaki masada oturan, ortamektep hocalarindan Aytas beye
sordu.

— Aytas bey, dedi, «feministr» ne demektir?

Aytas bey, dirsedinl masaya dayemis, elini kalpadinin igine sok-
mus, dalgin tavla seyrediyordu. Uykudan uyandinlmis gibl gozleri sii-
zOk, dondii, Salim beye bakti, «Beni imtihan mi edeceksin?» demek
ister gihi,

— Sanki bilmiyor musun, dedi.

— Biliyorum ama, gene de soruyorum. Biliyorsan sdyle.

Aytas bey, dargm,

— Birader, dedi. Hem biliyorsun, hem de gene neye soruyor-
sun?

«Beni mantara bastiramazsinl» demek ister gibi, kaglanm yu-
%ar1 kaldirip basgimi Gteye cevirdi.

Salim bey stkildi.

— Soylesen ne olur dedi. Belki bir bilmedidim var da onu 6gren.
mek istiyorum!

Oteki, yiizinii cevirmeyerek:

— Bilmiyorum birader, dedi.

Tavla oynayanlardan biri, Kerim bey, eski «Sahil Sihhiye» memur-
lurindan, egi akram arasinda bilgi¢ gecinenlerden bir adam. Aytag
beyden sordu:

— Ne soruyor?

— Hi¢ camm, alay etmek istiyor!

Salim bey kizar gibi oldu.
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— Hi¢ alay etmek istemiyorum, dedi, «Feminist»= ne demektir,
diye soruyorum. Ne olur, sorulmaz m?

Kerim bey, pullan dizelterek:

— Yani «<Femlnist» ne demektir, bilmiyor musunuz? dedi.

— Farzediniz ki, bilmiyorum, yabut biliyorum da, gene soruyo-
rum.

— Giizel, «Feminist» sizce ne demektir?

— Bence ne demekse demek, ben sizden soruyorum.

— Biz sbyleyecegiz ama, siz bildiginizi bir séyleyin, bakalim.

— Ben bildigimi séyleyecek olursam, sizden hig sormam.

Kerim beyin arkadasi silaildi,

— Lakirdiyt sonra edersin, dedi, at bakalim.

Kerim bey oyuna baglayarak,

— Bilen sormaz, dedi. Bilmeyen de biliyorum, demez Hepyek, oy-
na! Sen sbdyle de yanhig varsa biz diizeltelim!

Salim bey sustu. Bu kelimeden sezinledi§i manawvi lyice, agrica
bilmedigi igin, séylemek Istemiyorum. Kargisindakiler de onun gibl
olmalidirlar ki, onlar da sdylemekten gekindiler. Lakirdi da boyle
kaldr. Yalmiz bu kitsa konusma, Salim béyi biraz kizdwdi. Kendi ken-
dine, «S¥ylemeyin siz, dedi, ben onu soracak adams bulurum.»

O ginlerde, eski Fransizca hocalartndan Cemil beye rastgeldl.
Biraz hosbesten sonra ondan sordu:

— Cemil bey, bu «Feminists ne demektir?

— «Feminists, iste, feminin var ya)... Fem, Fam, ikisl bir asi-
dir. Maliim, kadin, demek. La femme, miiennes, ancak Feminist'i nasi!
terciime etmell?... Bana kalsa tercime ederken...

Cemil bey disgiindii. Sonra sikdyete baglad.

— Birader, dedt, bizim dilimiz de dil mi? Hangi tabiri ararsin da
bulursun? Iste buyurun gu «feminists meseld! Ne diye terciime ede-
ceksin?

— Yok, ben terciimeden ziyade, asi] su manasim 6§renmek Is-
tedim.

— Maliyum. Malim ya! Ancak benim arzettigim de... Cunki
monser, lisan bir ifade igindir, dogru degdil mi? Biz dilimiz var diye
ortaya ¢ikahm, mukabili olmadt mi! Dodru degil mi?

— Hakkiniz var...

— Gecgen sene, bu istilahlar icin bir komisyon topladilar. Ben
erada bitin bunlar s6yledim. Birkag kerre toplanildi, aynca bir ko-
misyon yapilmasina karar verdiler. Sonra tahsisat yoktur, gelecek se-
ne bitcesine para konulacak diye, bir lakirdi gikardilar, dylece kald.
isin igine bir kerre biitge kangmca, sen alt tarafim anlayiver. Simdi
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ne kadar coluk gocuk varsa, maarife doldurmuglar, bdyle clddi iglere
bakan yok. Dogrusu ben de artik aldirmiyorum. Hangl birine bakarsint
Hem bir de bakmissin, testiyi kiran da bir, suyu getiren del... Nasil,
sizin birader askerligini bitirdi mi? Buraya getirtmek istiyordunuz?

— lstiyorduk ama, sonra kendisi «<orada rahat oldufunus yazmus.
AskerlIgi bitmesIne de birgey kalmadr, yerinde 'kalsin, dedik. Askerden
gelirse, bakalim bir yere yerlestirebilecek miylz?

— Bu kadar es dost var, hep elden géleni yapanz. Efendim, bana
misaade, Diviin'a kadar udramak istiyordum da... Ara stra gbriigelim,
Salim bey...

Selamlastilar, ayrildilar. Salim bey dGsindd, -araya lékrdt ka-
rigti, gene, Feminist'l anlayamadik» ded.

Birkac aiin sonra, bir aksam usti, bifmem hangl dairenln, hangi
kalemin midird, genc ediplerimizden R. Railf beye rasgeldl. Konuga-
ral¢ yiirimeye basladilar. Séz arasinda, bir sirasi diglince, Sallm bey,
«feministsi ondan da sordu:

— Kuzum Raif bey, dedi, bu «feminist» ne demektir?

— Feminist? Feminizm, azizim, nasil arzedeyim. Ee, yanl kadin-
Iigin biitiin Inceligl, biitiin mahasinine, bitin seylerine karsi... Ka-
dinhigr baglayan ve bizden ayran biitiin kayitlar ve sartlar. Mazinin
pestzindeliklerine isyan. Bir kadin nigin, erkek degildir? Bu yokluk-
{ari, bunlarin aciliklarint ben bu sehirde duymayan kalmadi saniyorum!
Sonra ben bunu serkeklerin zavalhhiklaris diye izah etmistim. Siz bil-
mem, benim «Nerkiss mecmuasina yazdigim yazilari gordindz mii?
Bu fikirler, o makalelerde cok ince islenmisti. ltraf etmelidir ki,
simdl ne dyle bir mecmua cilkiyor, ne de Gyle yazan var. Biz de sus-
tuk. Cionkd okuyan yak.

Salim bey, sustu. lginden, «Bunu bilen elbet de vardir ya. ben
rasgelmedim» dlye diisiindd. Ve ondan sonra her oniine gelene sor-
mada basladr.

— Recal bey, sen ¢ok bilgigsin, «feminists nedir?

— Tuvalet sabunu.

-~ Nasil tuvalet sabunu? Ben sana bu kelimenin mé&nasim sor-
dum!

— Ben sabunu soruyorsun, sandim!

— Kabahat bende, sen! bllirlm de gene, soruyorum.

Birkag giin sonra gene bir baskasina:

— Hikmet beyefend!, affedersiniz, bir istirhamim vardi, «Femi-
nists nedir?

— Azizim, bir meslek. Bir de gazetesi vardi saniyorum. Bir gaze-
te cikariyorlardi... Tarihi, efendim, 1800... Evet, 1974-75 olacak. Evet
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ama, bir kerre de evde bakar, arzederlm. Haaa, yok pardon, o Fe-
minals idl. Evet <Feminal» ve tesls tarlhi efendliim, 1908, yahut 909
olacak. Digeri simdi hatirimda yok, evde bakar, arzederim.

Bazi seyler bdyledir. Tilkinin kuyrugu gibl. Kafanin bir bigimsiz
yerlne sikistt mi, ¢ikmaz. Salim bey bu rahatsiziikla, bu Feminist'i o
kadar sordu ki, sonunda adi Feminist kaldi. Dahasi, ona bu adin nere-
den kaldifm bilmeyenler, onu bu meslek sahiplerinden biri sanddar;
kadinlar musamerelerinde konferans vermege cagiriyorlar, yen! gtkan
gazeteler kadin sahifeleri i¢in ondan yazi istiyorlar,
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Isin BlT

Yenikdy, bu yandan Banatl Nahiyesine yarim saatlik, kaza mer-
kezine de, ¢ok olsa, bir buguk saatlik bir yerde olup alig verigi de
buralarda ise de, kazalar simnm kesen, cayin beri yakasinda bulun-
dugundan, dort saat otede bir nahiyeye, on saat uzakta da bir kaza
merkezine baglidir.

Bu yil, giininde bolca yagmurlar disti, sonra da havalar agtigy
i¢in iyl tavlarla ekiliyor.

Yenikdy'in yeni muhtart Seleci Halll Oglu Halil uzunca boylu,
kdsece sakalli, sessiz bir adam. lki gindiir eski mandira yerindeki
hegbe tarlayt ekmege gidiyordu.

Ogleden sonra kdye bir jandarma gelmis, onu istemis. Kdyden bir
cocuk yolladilar.

— Evledi kapayim, gelirim, dedi.

Eviedi kapad, kara sabanimt &kiizlerin boyunduruguna ters takip
koye doéndi.

Yeni jandarmalardan bir dellkanli eski muhtarin odasinda yemek
yemis, uzanmug, koyliden iki kisi de kargisinda oturmug, susuyorlar.
Issiz bir dellkanli da ellerini kusagina sokmus kapimin 8niinde dikilip
duruyor.

Halil girdi. Selam verdi. Oturanlar jandarmaya:

— Yeni muhtar bu, dediler,

Jandarma uzandigt yerden sordu:

-~ Sen misin muhtar?

— Hee, benim.

— |ki saattir nerde idin?

— Evle§i kepiyordum.

— Evledi kapiyordun... Bir is oldu mu, ayaklariniz yirimez. Hadi,
seni, karako! kumandan: istiyor.

Jandarma, &yle bir c¢alimla sdyledi ki, sanki kumandan kapinin
esiginde Imis! Halil, basini gevirip Rapiya bakt. Sonra diglindi: Ahi-
lar'a gidilecek... Dért saat gitme, dért saat de gelme, sekiz saat.
Bir giin demek. Yarin sabah gitmektense, simdiden ¢ikip yarin, se-
tinde donmell. Boynunu kasidi. Odadan ¢tkip evine ugradi, sonta da
cikt gitti.

Yatsidan biraz sonra Ahilar'a vardi. Midirliik konagina gidip ka-
rakol kumandamimi aradi. Kapida pis bir fener iginde isli bir petrol
lambas1 yantyor, konak altindaki avlu dipsiz bir madaraya benziyordu,
Nébet bekliyen jandarma, elindeki anahtar zincirini sikirdatarak ge-
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ziniyor, karanhik avlunun dibinde gdriinmiyen hapishanenin derinligin-
den anlagilmaz sesler duyuluyor, sanki biri tirk(i s8yldyordu.

Halil yaklasti, ndbetgiden karakol kumandanmimi sordu:

— Devriyeye cikti, ne yapacaktin?

— Benim yapacadim yok, o beni istemis,

Jandarma, Halll'i siizdii, sonra gene:

— Devriyeye cikti, dedi.

Halil, elindeki uzun degnege dayanip durdu. Diislindi. Burasi avug
igi kadar bir yer, devriyeye ¢ikmigsa simdi gelir. Jandarmadan sordu:

— Tez gelir mi?

— Tez gelmez, sen bekleme. Git, sabah gelirsin.

— Benim igim var, dedi; sabah koye ddnecedim. Burada onun
yerinde kimse yok mu?

— Yoktur.

lkisi de sustular. Ne yapmali? Kumandan yok. Jandarma «Tez ge!
mez» diyor, ama, kimbilir! Para yok, yatacak yer de yok. Burasi da
tamdik bir yer degil. Banath olsa, orada yatacak bir yer bulunur.

Gidip karsida diikk&nlarin dniindeki ak tasin istiine oturdu... Elin-
deki dednekle kumlari karigtinp diisinmege basladi: Okiiziin ayagina
mih batmisti, o hatirina geldi. Sonra bu yil harmanda kaybolan kai-
buru diigiindii: «Eski idi ama, iyi kalburdus, daha sonra da bugiin
cayda gimen bir adam gérmiistii, onun kim olabilecegini dugiinmege
baslad.

Geceler serin oluyor. Elinde tagidigi heybeyi sirtina koyup basint
dayadi, gdzlerini de kapadi. Biraz sonra agai agildi. Horlamaga basladi.

Nabetgl degismis, yeni nobetgl seslendi:

— Hey, kimsin orada?

Uyand:

— Benim, dedi.

— Sen kimsin?

— Yenikdy muhtariyim.

— Yenikdy neresi?

— Bizim kdyiimiiz.

— Ne ariyorsun burada?

— Kumandan: bekliyorum.

— Ne yapacaksin kumandam?

— Beni istemis.

— Bekle bakalim!

— Daha gelmedi mi?

— Gelmedi.

Bu sefer tagin Gstinden inip yere oturdu. Tagi koltugunun altina
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alip rahat rahat uyumaga hazirlands... Biraz sonra esnaftan gece Igine
kalkanlar cldu. Az daha gegince bu kigiik yerin her kdse bucadmmdan
horozlar uzun uzun &ttiiller. Sonra ¢irkin sesli bir adam kesik kesik,
sanki aglar glbi ezan okudu. Daha sonra gelip gidenler bagladi.

Halil uyandi. Gitti, sordu, <Daha gelmedi= dediler. Dikkénlar agI-
{iyordu. Garsiyr dolasti. Yeniden geldl, sordu. Gelmis, yamina ¢ikil.
Geng bir adam.

— Ne Istedin? diye Halil'den sordu.

— Ben Yenikdy'Gn muhtanyim.
— E?

— Sen istemigsin.

— Ben mi istemisim? Dur bakalim. Hiseyin! diye birine badird,
iceri bir adam girdi. Karakol kumandani ondan sordu:

—— Biz Yenikdy muhtarim istedik mi?

— lIstedik.

-— Nigin?

— B&lik istiyordu.

Kumandan Halil'e ddndi:

— Baba, dedi, seni yiizbagi istiyor. Oraya gidersin,

Halll «Alt1 saatlik yols diye diistindi. Kaglarini kaldirdi, kumenc...
mn ylOzine bakip:

— Gideyim, dedi. Cikt.

Bes saat sonra bélik kumandamnmin karsisinda idi.

Yuvarlak kafal, kisa boylu, tiknaz bir adam.

— Ne Istedin, dayi? diye sordu.

— Sen beni istemigsin.

— Sen kimsin?

— Ben, Yenikéy muhtanyim.

— Yenikdy?

Ddniip arkasindaki haritada «Yenikdy'ie aradi. Sonra masasinn
yamindaki kig¢ik pencereden kalem odasina seslendi:

— Hiisni efendi, biz Yenikéy muhtarimi istedik mi?

Yizia ¢illi bir delikanh:

— Bakayim, dedi.

Biraz sonra pencereden:

— Nufustan istemigler, dediler.

Yiizbagi, Halil'e:

— Yukan, niifus odaswna ¢ik, dedi.

Yukari ¢ikt, gene sordular.

— Kimsin?
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— Yenikdy muhtariyim.

— Himmmm.

Nifus memuru, kéatibine:

— Baksana, Aziz efendi, dedi, Yentkdy muhtarimi ¢agirmisiz.

— Yenikdy muhtan m? Hatrlamiyorum.

— Hiiseyin nerede? O bilir.

Hiseyin, camiye gitmis. Halil'e:

— Bekle de gelsin, dediler.

Halil, kapinin yaninda bekledi. Yarim saat sonra niifus katibinin
yamagi olan Hiseyin gelmis. Bacaklars kisa da, gdvdesi uzun, tosbaja
gibi bir oglan.

Nifus memuru sordu:

— Haoseyin, biz Yenikéy muhtarini nigin istedik?

Hiaseyin efendi, hig sesini ¢ikarmadi, defterlerin yigli oldugu do-
faba yaklasti, bir defteri ¢ikardi, agti, karistirdr, olmadi. Bir bagkasim
cikard:, 0 da olmadi. Bir kagit buldu. Ona bakarak defter aradi.

Buldu. Halil'i yanina ¢afirip yavag sesle sordu:

— Sizin kéyde Kése Adem Oglu Hasan var mi?

— Var.

— O sag mi, 6ldit mii?

— 8ag.

— Onu, redif dairesi soruyor.

— Onun iki gdzi kordir, gormez. Muayeneye gétardiler.

— Haa... Bak, sahi, ben buraya yazmigtim. Peki days, sen git!

Muhtar bagka yere gidecedini sandi:

— Nereye gideyim? diye sordu.

— Koyiine git, isin bitti!
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FAZIL AHMET AYKAC
(1884-1967)

1884'de Istanbul’da dogdu. Giimiishane Riigtiyesi’nde, Musul
Idadisi'nde okudu, istanbul'da Fransiz lisesini bitirdi. Bir siire
Sanayi-i Nefise Mektebi'nde (Giizel Sanatlar Akademisi'nde)
mimarlik bSliimiinde ogrenci oldu. Derslerini istanbul’dan mek-
tupla izledigi Paris'teki «Ecole des Seiences Politiquessden (Siya-
sal Bilgiler Fakiiltesi'nden), Paris’e gitmeden mezun oldu. Celal
Sahir’in cikardig1 Seyyare adli gazetedeki basyazilar: (1908) de-
gerlendirilerek Dariilmuallimin’e (Erkek Ogretmen Okulu’na)
edebiyat ve felsefe égretmeni atand: (1910-1918). Sonradan Sa-
nayi-i Nefise Mektebiyle istanbul Lisesi ve Galatasaray lisesinde
égretmenlikleri yirmi yila yakin siirdii. Galatasaray lisesi 6g-
retmeniyken, 4. Dénem Elizig milletvekili oldu. On yildan g¢ok
milletvekillizi yapt:. Tanin Gazetesinde, déneminin taninmig ki-
$ilerini anlatan ovgii-yergi karisif1 mizah manzumeleri (tasla-
malar) yazdi; bunlar mizah edebiyatimizda yer aldi. Mizah glir-
lerini, yalniz giiniin taninmg kisilerini yermek icin degil, giin-
delik yagam goriintiilerini betimlemek i¢in de kullandi.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

HASAN ALt YUCEL YAZIYOR:

Fazi1l Ahmet Ayka¢’in zekisy, cgicekten ¢icefe konmadan du-
ramaz ve yasayamaz. Bu cevval arayici, kondugu giceklerden al-
dig1 Ozsuyla orantih bal vermis sayilabilir mi bilmem, Tecessii-
siiniin ignesini uzatmadig hicbir bilgi dal: yok gibidir.

— «Fazil Ahmet» adli kitabindan —
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ALI CANIPF YONTEM YAZIYOR:

Fazil Ahmet Bey, eski ve bilinen bir deyime gore, gercekten
enev’i szzhsma miinhasir» 6zgiin, seckin bir ediptir. Nazminda ve
diizyasinda ince ve temiz bir mizah vardir. Burada sunu da ek-
lemeli ki Fazil Ahmet Bey, yalnizca bir sakac: degildir, Bir fi-
kir adanmdir. Mizahi, ahlik tizerine dayalidir. Zaten mizah, ede-
biyatin ahlakla en iligkili tirudiir. Fazil Ahmet Bey, fantezi ola-
rak yazdiklari disinda, giiclii kalemiyle hep insanin ve yagamm
kiiclikliklerini yermig, erdemi, eleilligi, (baskalarim1 diisiinmeyi)
asilamistir.

ISMAIL HABIB SEVUK YAZIYOR:

Kendisini ilk zamanlarda Fecr-i Ati ziimresinin en ciddi ve
en diigiiniir bir simas: olarak gordiik, Degisik gazete ve dergiler-
de pedagojiye, psikoloji ve felsefeye ait yazilar1 cikiyordu. Fa-
kat geng bilginin bu cok ciddi ¢aligmalar: yaninda bagka bir si-
ma, gériitnmeye bagladi: Tanin'de zamamnin iinlii ve siyasal kigile-
rine kargi 6vgi ve yergiyle karisik manzumeler yazan bu ikineci
simanin ince giillimseyisi ve zeki piriltisy, 6nceki ¢atik kagh yi-
zii gilgede birakiy ve unutturdu.

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Sonradan hic emek vermeyecegi halde ise siirle baslayanlar-
dan biri de Fazil Ahmet'tir, (....) Nazim giiclinii, giindelik mizah
amaciyla kullanarak dikkati ¢ekmis, diislince yazilarina Gnem
vermek istemigtir. (....) Eserlerinden 6rnek vermek geregi bugit-
niin dlciisiiyle gerekli degildir.

— «Cagdas Tiirk Edebiyati» kitabindan

RIZA TEVFIK (BOLUKBASI) DiYOR Ki:

Fazil Ahmet'i de unutmak olmaz. Fazil pek ince, pek niik-
teci ve bilgi, kiiltiir balkuimindan bu sinifta bildiklerimin hepsin-
den iistiin, zarif bir yazar ve gairdir, Biraz daha biiyiicek olsay-
d1, Tiirkiye'de bir Voltaire olurdu. Hemen hemen o Fransiz ya-
zarinin ruhuna sahip ve seckin bir cehredir,

— Rusen Esref Umaydinin «Diyorlar ki» adh kitabmmdan —

SULEYMAN NAZiF DiYOR Ki:
Fazil Ahmet Bey hakkinda tek ve sevgili filozofumuz fikri-
ni ilAn etmis: <O biraz daha biiyiirse Voltaire olur» demisti. An-
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cak, Voltaire de &yle pek iriyar1 bir adam degildi. Birkag santi-
metre o bundan yada bu ondanr kisa olmus, bunun o kadar Snemi
yoktur. Fazil Ahmet Bey'i yakindan tanirim ve takdir ederim.
O, taklit etmeksizin ve maskara olmaksizin da iine ulagabile-
cek, hem de iyi bir iine ulagabilecek meziyetlere sahiptir.

Coaenrnnen ) Bazi budalalar «Sanat yalmiz sanat i¢indiry» demig-
ler. Fazil Ahmet Bey bunu kesinlikle inkar ederek, ¢Hayir, o
yalniz maskaralik igindir!s diyor. Eli dert gormesin, yiizii ak,
alm agik olsun...

— Rusen Esref Unaydin’in «Diyorlar ki» adh kitabindan —

HALIT FAHRI OZANSOY YAZIYOR:

<Kirpinti» da, 6zellikle 31 Mart ayaklanmasin: ve lttihatci-
larin, tkdam gazetesindeki yazilarindan dolay: oldiirttiikleri za-
valli gazeteci Ahmet Samim faciasiu gok canl anlatir. Bahge-
kaprda ve karanlikia iglenen bu cinayet sirasinda kendisi de
Képrit'vye dogru gitmek icin Samim’le birlikte yliriimekteydi.
Tabancalar iste pogacaci firininin dniinde patladi ve Samim can-
siz yere serildi. Fazil Ahmet'in kurtulusu bir mucizedir. Ke-
penklerin kapali ve yalniz kapi kepenginin yar inik olmas:t onu
kurtard: ve hemen kendisini iceri atti. Bu sirada Samim'in 6ldii-
giinii bilmiyordu, perigan bir haldeydi.

~ «Edebiyat¢ilar Cevremdes adh kitabindan —
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ORNEK:

HAVAI'LER MESRUTIYETI

Ihtiyar bir hindi koyu kiil rengl yeldirmesini glymis, bagina soluk
bir kirmizi yemeni baglamisti. Ayaklarinda gayet bol papuglar... Ceh-
resi, bagnaz bir kadinne kadar somurtkan... Cavus kusunun kiyafetini
bir tirlii tarif edemiyecegim. Arkasina etekleri siyah geritli bir harma-
niye takmigti ve agzinda ince bir pipo vardi, Dogrusu pek zampara ya-
ratik! Bagindaki Ipek sargucu yelpaze glbi agip kapayan sinirli ve titiz
bir hdthdtten bir tarli gézlerini ayiramadi. Kara tavuklanin gikhi§ina
hayret ettim. Bir kisrmi smokin giymisti. Bir kism ise siyah redingot,
siyah yelek ve siyah pantolon... Fakat bu kadar resmiyetten sonra o
ayaklarindakl sar Iskarpinler ne oluyor? Bir tUrlt anlayamadim.

Irl bir kaz, sisman bir gebe gibl, arkasinda dbrt etekli beyaz entari
ve ayaklan girgiplak, iki tarafa sallaniyordu. Sonra yesil yasmakl, ala-
ca feraceli bir gok 6rdek geldi. Bodur ve tiknaz viicutlarimi yuvarlaya
yuvarlayal. Zavalls mangolarla penguenler, golak elferim uzatmiglard.
Bu kalabalikta kendilerine kol verecek (galan) bir (kavalye) bekled’)-
ler.

Siiglonleri gordikten sonra On DérdiincG Lui devrinin markizleri-
ni, diigeslerini ve eski gark saraylarinin sirmelf gézli sultanlanimi ha-
tirladim. Hepsinin arkasinda en agir kumaglardan uzun etekli ve som
sirmaly esvaplar vardi. Bunlanin arasinda bir de puhu dolagiyordu de-
sem inamr misin? Hem de tamamen eskl kiyafetinde. Yani sirtinda
tozlu bir aba ve gbzlerinde gayet Irl ve yuvarlak caml gdzlikierlel..
Inan ki Argimed kadar agir bagh ve dalgin gériniiyordu. Yanina soku-
lup, «Filozof yine ne diigiiniyorsun?» dedim. Fakat duymad bile!.

Adlarim bilmedigim koca burunlu ¢irkin bir simf kus, tipki kardi-
nallar gibi hep kirmizitar giymistl. Bunlarin yanindan gegerken kendimi
Konklav meclisinde zannettim. Onlarin yaninda yesil cibbeli, Buhara
turkali bir takim papaganlar ortaya g¢ikti. Kirli kihfiyla bir de baykug!

Ucucularin abus Sopenhavrini yine suratsiz ve ktimser buldum.
Halbuki mini ‘mini sakalar, yanaklarina alligi bugiin pek fazla siirmiig-
lerdi ve gozleri siirme iginde kalmigt. Bu karnigik topluluja sokulma-
yan yalniz nabif bir kanarya vardi. Agik samanrengi elbisesiyle UsU-
yor ve tiksiniyor gibiydi. Fakat sari asma kuslar herzamanki gibl ne-
geli ve zariftiler. Arkalannda san bir esvap, omuzlarinda siyahli bir
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cepken... Bak az kaldi, unutuyordum. Haci leylege de rast geldim.
Mekkeden gelirken aldigi uzun kirmizi gubugu tittirmiis, tek ayak dis-
tinde namaz vaktini bekliyordu. Dallara asthi bir renk yumag halindeki
kolibrilerle sakalagtim. Hintten, Amerikadan, kutuplardan mebuslukla,
seyircilikle gelmis albatros’lara, akbaba'lara takdim edildim, Ag&ir ve
soguk tuvaletleriyle bdsbiitiin cirkinlesen buruguk yUzld tavuslarin ya-
nina yaklastim. Lakin hoppa ve stk kiz kuslar: ve yah gapkinlariyla hay-
li hog bes etti. Nihayet tavuk, karga, saksagan, fildn gibi kanatlt canli-
larin Demokrat Partisi Uyelerinden bir gok arkadas arasina sokuldum.
Geng bir horoz, baginda kirmizi (ihtilal kiilahi), tamamiyle bir inkiidap
hatibi halinde nutuk g¢ekiyordu. Hamlyet galeyaniyla fikirdayan kalbini
kiigticiik bir cezveye benzettim. Bayat ve sisman bir Usldpla dlyordu
ki:

«Iste hepinizin dniinde tekrar ediyorum ve daima edecegim: Hiir-
riyet verilmez, alinit! Ve biz, onu o ruhun sevilen besinini artik istib-
dadin azgin gagasina bir yem yaptirmiyacagiz. Ve Mutlakiyetin kirli
kiimesine &di bir tinek veya soluk yaptirmiyacagiz! Bir kere disiin-
senize! Daha dlin, gbziimiizde hayat neydi? Iginde Iki lokma yem kes-
fetmek I¢in saatlerce gaga asindirmak lazim gelen bir gire-zardan bas-
ka? Halbukl bugiin istikbal nedir disiinGyor musunuz? i¢l her turld
menfaat hububatiyla dolu vdsi ve sahipsiz bir ambar degil mi?

Hazir bulunan bitin kuslar —baykusla leylekten bagkasi!— avaz-
lan ¢iktig: kadar bagiwrdilar:

— Yasasin hirriyet! Yagasin Megrutiyet!.

Hatip, hi¢ tavhim bozmadan dedi ki:

— Ve kahrolsun o zalim mustebidler, o her kiimesin, her bahge-
nin, her ¢iftlik avlusunun (zerinde miskin miskin kol gezerek oniine
geleni kapan, palazi kazdan, pilici tavuktan ayiran sansar tabiatli, hafi-
ye kahiklh ve solucan huylu gaylaklarl..

Evet, igte artik hiirriyet ginesi sonsuz bir comertlikle her ¢opliige
stk sagiyor. Geceleri karanlikta yuva yuva dolasan koca kulakli yara-
salarla o pintl kukumavlar Igitsin bunu!. Anliyor musunuz, igitsin ve
goziind acsin! Artik o eski zamanlar gegti.

Ey kuslar! Ey bu asagihk toprakla iligkisi en az olan havai yaratik-
lar! Birbirinizl tebrik ediniz, tes'id ediniz ve zannetmeyliniz ki komsu
bahgedeki horozla ettijim botin dégister, diellolar benim nikahlila-
rmla odaliklarima kendisi yan gézle bakud igin gdze altnmustir. Ha-
yir, biliniz ki bugiine kadar ben her tavujun ardindan kogarken, gon-
lim sade o polic gibl hiirriyetin kérpe hayalini kovalardi...»
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OMER SEYFETTIN
(1884-1920)

Kafkasya Tiirklerinden Yiizbasi Omer Sevki Bey’in oglu-
dur. 2¢ Subat 1884’de Gonen’de dogdu. 3 yasindayken annesiyle:
tstanbul'a geldi. Yeni yontemlerle 6grenim yapilan Mekteb-i
Osmani'de ilk Ogrenime baglad:i. Disipline diigkiin olan babas,
Omer'i, Eytip"teki Baytar Riistiyesi'nin subay ¢ocuklarina &zgit
simfina verdi (1893), Boylece dokuz yagsindayken baglayan yati-
11 8frenciligi Edirne Askeri idadisi'nde de siirdii (1896-1900).
Harp Okulunu bitirdi (1903). Tegmenlikle Kusadasi ve izmir'de-
heg yil kaldi

Mesrutiyet’in ildnindan sonra, listegmen olarak, Makedon-
ya’da Yakorit koyiindeki sinir béliigit komutanliinda bulunduw
(1908-1910). Kendini yalniz edebiyata vermek ve yagamim kale-
miyle kazanmak istegiyle, &grenim yillarnin parasim ddeyerek
1910’da askerlikten ayrildr. O yillarin diisiince ve sanat rerkez-
lerinden biri olan Seldnik'e gitti. Gen¢ Kalemler dergisinde ¢a-
list:. Balkan Savag: ¢ikinca (1912-1913) yeniden askere gagrildi.
Sirp ve Yunan cephelerinde g¢arpisti. Yanya savunmasinda Yu-
nanhlara tutsak diistii. Bir yil kadar siiren tutsakliktan kurtu--
lunca istanbul’a dondii, (Arahk 1913). ikinci kez askerlikten ay-
rilarak kendini yazarhga verdi. Kabatag Sultanisi’nde (lisesinde)
edebiyat Ggretmeni oldu, Oliimiine dek bu gorevde cahst:. (1914~
1920). Bir doktorun kiz1 olan Calibe Harum'la evlendi (1915), Bu
evlenmeden Giiner adinda bir kiz: oldu (1916). Eyliil 1918°de-
esinden ayrildi.

Kuvvetli bir bag agrisiyla baglayan ve hekimlerin teshis ede-
medikleri seker hastalbifindan Haydarpasa Hastanesi'nde 6ldii
(6 Mart 1920). Kadikdy’de Mahmutbaba tiirbesi mezarligina go-
miildii. Tramvay deposu yapilmak lizere bu mezarlik kaldirihn-
ca, arkadaglarimin istegiyle kemikleri Zincirlikuyu Mezarhigina:
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tasindi (1939). Uzun yillar dgretmenlik yaptig: Kabatay Lisesi'-
nin bahgcesine biistii dikildi (1857).

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

HALIT ZiYA USAKLIGIL YAZIYOR:

Eger Omer Seyfettin kimbilir nasil gerekceyle her gliliing-
liige ve cofunlukla sanatkirca olan yollarindan saptiran yarati-
listan yetenegi diginda basar: aramak hevesiyle mizahgiliga do-
kiilmek istemeseydi, bu boyle her seferinde bagka bir parlaklikia
siirecekti, Ama bu iki olay, biri kaza, dbiirii yamilgiydi ve her
ikisi de ihmal edilebilir geylerdi. Onlarin iistiinde Omer Seyfet-
tin’in parlak dehas: vardi

ALt CANIP YONTEM YAZIYOR:

Kendisini yakindan taniyanlarca bilinir ki, mizah, Omer i¢in
bir dzenti degil, bir yaradilig, bir mizacti. Yalmz yazarlik degil,
Resat Nuri'nin dedigi gibi normal konusurken de fantasmogori
(olaganiistii, dogaiistis goriintii) yapar, Tiirkciiliik ilkesinin di-
sinda kalan yasama ve kisilere ancak fantezi olarak bakardi. O’-
nun i¢in bir sarlatan, bir gosterigel, bir kozmopolit ancak mizah
ve yergi konusu olabilirdi: Efruz Bey dizisi, «Haremydeki salon
maskaralar1 hep bu mizahin giitmesiyle yazilmig ¢ok icten sey-
lerdir.

MUSTAFA NiHAT OZON YAZIYOR:

Omer Seyfettin, milli edebiyat akimina, sade Tiirkceyle ya-
zilmis hikayeleriyle onciilik etmistir. Bu hikayelerinde konular:
giinlitk hayattan, amilarindan, fikralardan, menkibe ve efsane-
lerden aldig: goriiliir.

BEHCET NECATIGIL YAZIYOR:

Omer Seyfettin, Selanik'te Gen¢ Kalemler dergisinin birinci
sayisinda (11 Nisan 1911) yayimladig1 ¢Yeni Lisany makalesinde
belirttigi gibi, Servet-i Fiinun edebiyatinin agdali, katigik dili-
ne karsi, sade halk dilini savunan bir iilkiicli olarak yazi hayati-
na atildi, Ziya Gokalp ve Ali Canip Yontem'le birlikte milli egi-
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tim davas) ugruna caligt:, Bekledigi ortami ve hizim ancak 1917
de Haftalik Yeni Mecmua’da buldu.»

— «Edebiyatimizda Isimler Sézliigii» kitabmdan —

YASAR NABl NAYIR YAZIYOR:
Omer Seyfettin'in, hikayeciligimizin realizm yoluna girme-
sinde ve fislipta dzentiden kaginimasi akiminda biiyiik etkileri

olmusgtur.
— «Tiirk Hikiye Antolojisi» kitabindan =

YUSUF Z1YA ORTA(Q YAZIYOR:

Hizla ac¢ilan kapidan igeri girigi, hayir girisi degil, atilign ha-
14 goziimiin dniindedir: Bu kadar gergin viicut, bu kadar kimilda-
nan insan, o giin bugiindiir hild gérmedim. Go&gsii alabildigine
ileride, omuzlar: gerideydi. Sari, uclar1 az kivrik biyiklan vardi
Kaglar seyrek ve altin kumrali... Saclar da G6yle... Hafif cicek
bozugu yiizlinde alayla ac1 karigik tuhaf bir giiliimseme hi¢ eksik
olmuyordu, Kirpiksiz.gdzleri bir noktada duramayan iki damla
mavi skts, Elinizi sikisindan anliyordunuz, ¢ok kuvvetliydi. Bu
adam, Omer Seyfettin’dir.

(....) Omer'i mutlaka severdiniz. Tath, sakaci bir mizac1 var-
di. Ama, onun kahkahalan kadar hickiriga yakin giilig gorme-
dim.

(....) Bir tek dilegi vardi: Kalemiyle yasamak... Ayda yalmz
alt1 lira ona yeterdi... Bu paray1 bulabilecek miydi acaba?

Ali Canip’e yazdigh mektuplarda:

«Asla memur olmak istemem. Ben yalmizim ve yapyalmz bir
adam igin, namuslu ve muntazam yagarsa bu para az degildir.

Ben calismamda devam edecek tenha bir kdseye muhtacim,
En uzak yerleri istanbul’a tercih ederim.» diyor.

Omer Seyfettin, ittihat ve Terakki Cemiyetine baglydi
Ama bagmmsiz bir bagh... Tek hizmet, tek nimet istemek aklin-
dan bile gecmezdi. Cogundan tiksinirdi onlarin. Yine bir bagka
mektubunda: )

«Ben, Ziya Bey miistesna, onlarin hangisiyle bir arada bu-
lunsam, kendimi, penceresiz ve kapisiz bir ahirda saniyorum.»
diyor.

(....) Bir aralik evlendi: Yirmi yil 6nce Tiirkiye'nin en zevk-
li kadin terzisi olan Calibe Hanim'la... Sonra bir kizlar: oldu,
ayrildilar...
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Omer, Kalamis'ta deniz kiyisinda, etrafinda tek bina bulun-
mayan kigiik sipsivri bir yaliya tagindi: Askerlikte kendisinin
kumandani olan Cavit Pasa’nin kiralik yalisina... Burada tek
basina yagiyordu: Durmadan okuyarak, durmadan yazarak:

Bu ayriliktan ¢ok yaraliydi Omer. tki kere sikiyet etti. Bir
kere:

— I¢im sikiliyor... Ama zamanla geger, degil mi? diye, bir
kere de, eski karisi, yeni kocasiyla yalisinin oniinden kahkaha-
lar atarak gectigi giin!

Omer Seyfettin’in Babiali yokusunda bir hikiye deposu var-
di; Zaman Kiitiiphanesi... (...) Zaman’in sahibi Misak Efendi ile
pek dosttular, Omer, yazdifr hikiyeleri ayr1 aym1 zarflara koyar,
agizlarim kapar ve iistlerine isimlerini yazard:: incili Kaftan, Di-
yet, Falaka, Ask ve Ayak Parmaklar...

Hikiye isteyen gazete, dergi sahibi Misak Efendi'ye gider,
zarflara bakar, bir tanesinin adin: begenir, alirdl.. Fiyat1 beg li-
rayd: her hikéyenin...

(....) Hasta oldugunu duymustuk. O kadar... Oliim, Omer
Seyfettin’le yanyana getiremeyecegimiz tek digiinceydi.

Ama bir sabah, Celdl Sahir'in Ayasofya’da toprak sokaktaki
evinde sanat konusmalariyla gegirdigimiz gilizel bir gecenin pus-
Iu sabahinda, Sahir, o solgun, o ince yiizii balmumulagmg, higki-
rarak odama girdi:

— Omer &lmiis!

Bana: ¢<Sen 6lmiissiins deseler bu kadar gasmaz, bu kadar

iirpermezdim,
- oPortreler» adh kitabmdan —

CEVDET KUDRET YAZIYOR:

(....) Sagliinda birkac kiiciik kitap bastirmig; gazete ve der-
gi sayfalarmnda dagimk kalan hikiyeleri, 6liimiinden epey sonra
toplu olarak yayimlanmgtir.

(....) Edebiyat-1 Cedide’ye tepki olarak, tasvir ve ruh coziim-
lemesine degil, olaya 6nem vermistir.

Edebiyatta sdyleyisten cok sdylenen diisiinceye Gnem veren
yazar, edebiyat yoluyla {oplumu diizeltme amacim giider. 1908
yilinda yazdig1 bir mektubunda (Ali Canip’e) g8yle der:

<«Ben edebiyatta yalniz sanata kaail olsam, edebiyat1 pek kii-
clik gérmiis olacagim. Halbuki o benim goziimde o kadar biiyiik-
tir ki, bilgisizligin, insansal duygularin algalttigi insanlhik icin
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onu bir kurtarier sayiyorum, Goziimde edipler, insanlara, baya-
gZiliklara kars1 nefreti 6gretecek yolgdstericilerdir.»

Bu balkimdan, (....) Hiiseyin Rahmi’nin sanat anlayigim siir-
dirmiigtiir.

(...) Kimi hikadyelerinde cocukluk amilarim islemistir, Bun-
lar yazarin en Unlii ve en bagarili eserleri sayilmaktadir.

(....) Kimi hikayelerinde toreleri bir mizah havas1 iginde
elegtirmistir.

Kimi hikayelerinde de hicbir siyasal amac¢ giitmeden, gitin-
liikk olaylar: ve gozlemlerini anlatmakla yetinmistir. Hikaye tek-
nigi bakimindan basarihh olan bu yoldaki hikiyelerinin kimileri
magazin hikiyesi niteligi gostermektedir.

(...) Cogu hikayelerinde mizah gegnisi vardir.

— «Tiirk Edebiyatinda Hikiye ve Roman» adli kitabindan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

[ G- ) Biitiin zamanin yaziya ayirmay: tasarladigl halde bu
dilegini birtiirlii gergeklestiremeyen Omer Seyfettin. iiyesi bulun-
dugu firkanin (ittihat ve Terakki) g¢ikardig) bir dergide (Tiirk
S6zii 1914) basyazarhk alirsa da savagin ilk yillarimn ilgisizligi
yiiztinden dergi kapaninca yine ortada kalir, O giinlerde ilgi go-
ren mizah dergilerine de, onlamn dlciilerine uyan, magazin hika-
yeleri, yetistirmeyi is edinir, (...) 1914’de ancak beg hikiye ya-
zabilen Omer Seyfettin, Kabatag Sultanisi’nde (Lisesinde) &g-
retmen olmay: garesiz kabul eder. Anasinin 6liimiiyle yalmz ka-
Iinca iki y1l boyunca apartiman bekérhg yaomaktan ¢ok yakm-
mishir; bu yalmizhgin sonu umutlu bir evlilife baglanmr (1915),
Ne var ki. fazla alafranga buldugu esiyle mutlu bir yasam kura-
madig1 i¢in ayriik kaginilmazdir (1917).

(...) Dul bekarlik yillarmn yalmzlifini kendini yae isine
vererek verimlilikle doldurmakta, Kadikéy'deki edebiyatcilar
gevresinde kendinden genglere yol gostericilik yapmaktadir, (...)
1908-1914 arasinda 27 hikiye yayimlayan yazar 1917°den &6liim
gliniine kadarki 3 yi icinde 91 hikiye cikaracaktir. Yenilgiyle
biten savasin miitareke yillarinda bagli bulundugu partinin so-
rumlular1 yurt disina kagtigi, muhalif hiikiimetler kuruldugy,
bircoklar: gibi tttihate1 diye Omer Seyfetiin’in de alttan alta sug-
landig) son yillarda bezgin, umutsuz, yalniz, bunalimhdir, Kapa-
nan dergilerden sonra Vakit ve Zaman gazeteleriyle, Diken mi-
zah dergisine hikiye verebilir.

(....) Ne bag sorumlularindan oldugu icin yurt disina kacan,

163



ne Malta'ya siiriillen Omer Seyfettin, miitareke yillarinda eski
bir ittiha¢i olmanin yarattif: tedirginlik icinde bezgin giinler ge-
¢irir; ofretmenligi yamsira gecimini destekleyen dergi ve gaze-
te hikayeciligiyle avunmak ister,

(....) Baglangicindan son giine kadar Maupassant hikayesi-
nin izinde giden Omer Seyfettin, giris-gelisim-diigiim-sonug bd-
liimlerine dikkat eden siirpriz bitisli hikiyelerinde teknik ve
yontem degistirmez. Anlatacag konunun Onemini, anlatim bi-
¢iminden 6nde sayar. Bu yiizden orta okur tarafindan her zaman
sevilir, aramir, okunur olmustur; bu niteligi siirecektir de.»

(...) fkinci Mesrutiyet sonrasimin c¢alkantili istahlar:1 icinde
cesit cesit kigilik meraklarina doniisen Efruz Bey ornegiyle top-
lumumuzda ¢ok rastlanan aydin yonsemelerini elegtiri isine giri-
sir. (...) Bu elestiriye kendisi de girmelkte, toplumu y®netme
isinden hi¢ vazgecmeyen biirokrat aydinlarmn garlatanliklar: bii-
tiin cepheleriyle gosterilmektedir.

— aGagdas Tiirk Edebiyati» adh kitabindan —

TAHIR ALANGU YAZIYOR:

(....) Hayatinin genis olciide yazilarina yansidigmi, siirekli
aragtiran ve diigiinen kafasinin ve mutluluk diye 6zlemiyle yanip
tutusan muztarip ruhunun hikiyelerindeki olaylarin arasinda
carprp yasadigin1 gordiim.

(....) kendi yasantilartnin getirdigi catismalan1 eserlerinde
bir daha yasatip elestirmek, bu suretle onlarm iistiine ¢6ken agir
baskilanndan siyrilmak, Omer Seyfettin’in, eser vermekte de,
yagamim siirdiirmekte de kullandig1 eski bir teknikti.

(....) 1yi kalpli Omer Seyfettin, gegirdigi hareketli ve yip-
ratic), hayatin bedeninde biriktirdigi yorgunluk, tistiiste yigilan
ve gittikce de artan iiziintiilerin verdigi bir bezginlik icinde, ken-
disine gerekli olan yalmzlig1 §zler, buna gayret eder, diizenler kur-
maga cabalarsa da, yaradihgindan gelen bir siiriiklenisle arka-
dag ve insan canlisi, aslinda bir <kalabalik adams> idi. O kadar
ayrintilarina varincaya kadar tasarladigi kegiglik hayati, onun ak-
lina yatkin, ama kisilidine ¢ok yabanciydi. Her seferinde iyice
Ekwzmasina, bu tasasiz hatta patavatsiz bohem dékiintiillerinden
kendisini koparma karar: vermesine ragmen, arkadaglarina kap:-
si1 acamamazlhik edemez, yliziinii kizdinp kimseleri reddede-
mezdi,

(...) Omer Seyfettin korktuguna ugramis, <tip hatasi» ady
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verilen yetersizlik ve umursamazlifin pencesinde zebun ve ¢a-
resiz, hayatimin en verimli ve bir devresinin ddnemecinde gociip
gitmigti. Arkas: Ali Canip'in anlattifina gore, doktorlardan pek
korkan bu seker hastasina, hekimler, son dakikasma kadar man-
dalina ve portakal vermekten vazge¢memisler. Gazeteler ise,
onuu seker hastalifindan 6ldiigiinti bildirmekte birlesivarlard:,
Cesedini agip icini kurcalayanlar, tedavi ada altinda yapilan yan-
DIisltklan1 Slciip bigtiler, teraziye vurup tartitilar. Haydarpasa
Hastanesinin los, soguk, formol kokular: sinmis tesrihhanesinin
mermer masalarimin istiinde simdi savas alanlarindan canmim
Ykurtardig: halde, bityiik yikilisin insanlari birbirine diigiiren i¢
cokiintiisiinden yenik diigmiis, par¢alanmis bir Omer Seyfettin
yatiyordu.

(....) Omer Seyfettin’in cenazesi Tip Fakiiltesi'nin morg bo-
llimiinde hazirlanmmst:. 7 Mart 1920 pazar giinii, ©O&leden sonra,
saat birde, gcogu aydinlar, arkadaglar: ve genclerden bir cemaat
toplanmisty, Galatasaray, Kabatas, I1stanbul, Kadikdy Sultanileri
(liseleri), Erkek Ofretmen Okulu, Askeri Tibbiye Okulu &gren-
cilerinin omuzlar: iistiinde tagmarak bir zamanlar ¢Sairler Bel-
desi»ndeki arkadaglar: ile sakalasip giiliistiikleri yollardan gegi-
rilerek son yolculuguna cikti.

— «Ulkiicii bir Yazarin Romam Omer Seyfettin» adh kitabindan—

AHMET HAMDI TANPINAR YAZIYOR:

(....) Omer Seyfettin, Gen¢ Kalemler dergisindeki hareketi
uyandiran yazardir. Balkan Savag: facialarina dair yazdigi Bom-
ba, Kirmizi Zambak, hikayeleriyle asil gbhretini yapar, Ziya Go-
kalp'in c¢ikardig: Yeni Mecmua’da, halk dilini seven bu yazar bu
ideali halk hayatina ve zihniyetine, hatta halk hikmetine dogru
genisletmeye caligir. Efruz Bey adlhi kahramamyla toplumsal
elestirinin sinirlarina kadar varir, Ayrica bir nevi destan havasi
vermeye calistifn tarihi hikdyeler yazar. Biriki roman tecriibesi-
ne ragmen, kiiciik hikiyede kalig:, mizahimin daima farsa kagisi,
elegtirilerini bir tiirlii idare edemedigi bu mizahin arkasin-
dan yapmaya calismas), siurlarini belirleyemedigi antiintellec-
tualisme'i (aydin olmaya kars: tutum) ve kuskusuz ¢ok genc yas-
ta 6liimi saf Tiirkceye gidenlerden biri olan bu yazarin eserinin
belli bir diizeyde kalmasina neden olmustur.

— «Edebiyat Uzerine Makaleler» adli kitabindan —
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HAMDULLAH SUPHI TANRIOVER DIYOR Ki:

Omer Seyfettin de ¢ok eser veren bir kimse, ¢okkez bagarii
bir sanat¢i; ama nasil diyeyim, diisiincesinde, tarzinda bazan so-
kaga yada kahveye inen bir genellik, bir bayagilik var.

— Rusen Esref Unaydin’m «Diyorlar ki» adli kitabindan —

HALIDE EDIP ADIVAR: DiYOR KI:

Omer Seyfettin, mizah1 ¢cok olan ve ancak zaman zaman ar-
tistlesen bir hikayecidir ve bodyle dakikalarinda edebiyatimiza
epeyce giizel seyler vermigtir.

— Rusen Esref Unaydin’m «Diyorlar kis adli kitabmdan —

SULEYMAN NAZIF DIYOR Ki:

— Ceeennnnn ) ¢Benim deham komiktirs demig olan Seyfettin
Bey'e ne Seyfettin Bey derler?

— Omer Seyfettin.

— Omer Seyfettin Bey'in bu iinlii s6zii, kendisini tamyan
¢agdaslarinin bazisinin anisinda adini bir zaman i¢in yasgatabilir.
S6z degil, bir demir ¢ivi ki, séyleyenini yada kendisini viicuda
getireni belleklere giviliyor.

— Rusen Esref Unaydin’im «Diyorlar ki» adli kitabindan —
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ORNEKLER:

KERAMET

Yangin yarim saattenberi devam ediyordu. Fakat mahalienin ahali-
3i iki ev sonra sénecegine kaildiler. Ginkd bir zatigerlfin tirbesi var-
dr. Miimkin dedil, o, tutusmazdi! Siddetli bir kuble riizgari esiyor, alev-
teri, lavilcrmlan sagan tahta parcalarint, tarbenin Gizerine, tiirbenin al-
tindaki evlerin gatilarina firlabyordu. Etfaiye boliigi, tulumbalar son
gayretlerini sarfediyorlard:. Polisler etrafi ablukaya almislar, kagirilan
esyanin yajmasina meydan vermiyorlardi. Ciroz Ahmet, etrafina bir
g6z gezdirdi. Bu kasarlanmis bir kilhanbeyi idi. Onca yangin demek
vurgun demekti. Ama mahalle gok fakirdi. Biliyordu ki, Su yanan zaval-
h kuliibeciklerin icinde yatak yorgandan bagka birgey yoktu. Halbuki
vurgunda adet «ylkte hafif, pahada agir seylersi bulmakti.

— Allah beldsim versin! Faydastz yangin!

Diye bagini salladi. Ahali tiirbenin 6niine toplanmigti.

— Buraya gelince séner!?

Diyorlardi. Ciroz Ahmet. yesil boyal tirbenin penceresine sokul-
du. Kér bir kandilin hafifce aydinlattidi sandukaya bakts. Basi ucunda
Iki biyilkk samdan duruyordu. Sandukanin iki tarafinda iki seccade ya-
yilt idi. Agik rahlelerde biiyiik Kur'an1 Kerimler yan gelmis yatiyor-
lardi. Ciroz Ahmet kelepir karsisinda parlayan bir yahudi gozile bun-
lara bakti. Asgari bir hesap yapt. Iginden:

— Samdanlar onar liradan yirml... Seccadeler on beserden otuz...
Kitaplar mutlaka yazmadir. «<Yirmi de onlara» de! Etti yetmis...

Dedl. Yesil boyali kapiwya gitti. Ciroz, kemikli omuzlarile bu kapi-
min kuvvetini yoklads. Sonra kilidine bakty .Yavas yavas dayanmaga bas-
ladi. Hatk yanginla mesguldd. Ciroz Ahmet son derece kuvvetliydi;
bhani o yalmz killhanbeylerine mahsus, bazusuz, idmansiz, sporsuz, giz-
li, harikulade kuvvet... Dayandik¢ca kapt grtirdamaga bagladi. Nihayet
kut etti agildi. Cirozun, igeri girince ilk isi, kr kandili iifflemek oldu.
Fakat alacagi seyler her ne kadar pabada agir ise de yiikte éyle pek
hafif degildi. Zihni hemen bir vurgun plam tertibine basladi. Plan zih-
ninde tegekkill ettikge, Ciroz, =neticesyi beklemiyor, teferruatim tat-
bik ediyordu. Samdanlarin mumlarim ¢ikarip yere ath. Rahlelerdeki
kitaplar: alip hepsini belinden ¢ikardigy Trablus kusagina sardi. Sonra
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biraz durdu, burnunu kasidr. Yavagcacik seccadeleri topladr; bunlari
beygirin zerine gu! vurur gibi sandukanin sirttna orttii. Simdi kaps-
dan gikmak lazim geliyordu. Ama disarisi dolu idi. Sandukaya dayan-
d). Biraz digindi. Kavuk da birakilacak bir sey deglldl. Uzerinde sin
mah bir cevre vardi. Sanduka birdenbire kaydi. Ciroz Ahmet disme-
mek igin toplandi. Acaba evliya diriliyor muydu? Durdu, bakti, glilGm-
sedl.

— Vay canina, yere mihli dedilmig be, dedl. Egildi, altina bakmak
igin sandukaya kaldirdi. Bu gayet hafifti. Ince tahtadan yapilmig, Ostd-
ne yesll cuha kaplanmigti. Zibnindeki «gikig plani» tamamlands. Kitap-
larla samdanlan kucakladi. Bu sandukanin altina girdi. Yavag yaves
yrddd. Durdu. Sandukanin altindan elini gikarip yavagga kapiyr acti.
So! taraf caddeye gikiyordu. Yakalanmak ihtimali vardi. Sag taraftaki
sokak tenha idi. Viranelikler coktu. Ama yangin o tarafta idi. Herkes
o tarafa birikmisti. Ciroz Ahmet, sandukanin altinda uzun middet di-
slinmed!. Paldir kiitdiir kapidan ¢iktr. Giriiltdye basint ceviren halk
sagirdi. Herkes oldugu yerde kaldi. Iste evliya kalkmis ytrlyordu. Tu-
lumbalar durdu. Siddetle esen riizgar birdenbire durdu. Etfaiye asker-
lerl korkularindan ellerindeki baltalari, kancalari, hortumtar diisarda-
ler. Sanduka yangina dodiru ylirodi. [ki tarafa agilip yolveren ahali kor-
kudan titriyardu. Sanduka, korkung, manevi bir heybetle sallana salla-
na aralarindan gegtl, karanliklarda kayboldu.

*

Tarbeden evvelki iki ev de atesten kurtulmusty, Yanmayip evli-
yasiz kalan tirbe, yine mahalledeki kutsiyetini muhafaza etti. Yalniz
okuyanlar, yiizlerini eskisi gibi artik bos binaya cevirmiyarlar, kible-
ye bakiyorlar: «lki gbziim, yangin gecesi bu tarafa gitti!» diyorlard:.
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HERKESIN ICTIGI su

Eski bir Cin masal|

Ling-Yu, gayet akilli, gayet Ihtiyar bir Fagfurdu (1). O kadar terak-
kiyl severdi ki, halkin mazi ile higbir aldkast kalmamasimt temin igin
bitiin Cin'in eski kitaplarint, eski kitiphanelerini yaktirmisti. Ginliler
adeta onun uluhiyetine bile Inanir gibi oluyorlardi. Derlerdi ki: «Lling-
Yu, diinyada Allahin dehasindan bir numunedir!...» Kavga, gtrilta i
kip mahallelerin asayisi bozulmasin diye afyon tarlalarini senlendirmis,
esrari, hashagt mibah ilan etmigti. Devrl riiyasiz yorgun bir uyku gibi
gegiyordu. Herkes kendi dalgasinda, yasiyor, «Dinya var Imig, ya ki
yodimis ne umurumls felsefesi adeta bir nas telakkl ediliyordu. Fakat
bir sabah Fagfurun afyonu patladi. Sarayintn nihayetsiz bahcesinde,
‘boynuzlarinin etrafinda alli, mavili, yesilli, sarilt morlu binlerce kele-
bek ucusan billir bir kiskte «Dinya ve mafih&= (2) ya dair diigiini-
yor, yeni diistiirlar, yeni hikmetler tasarliyordu. Huzuruna bir (3) man-
darin girdi. Secdeye kapand::

— Efendimiz, basmiineccim geldi, mutlaka size bir sey arzetmek
Istiyor!

Dedi. Fagfur Ling-Yu zaten dehdsi sayesinde istikbilde ne olacag-
n: bilirdi. Derdi ki: «Sebepleri dogru gbrebilenin neticede siiphesi ka-
lemaz.» Onun ig¢in bagmineccimden daima kendi tahminlerini dinlerdl.
Simdiye kadar o hi¢ béyle habersiz gelip bir sey sGylememisti,

— Tuhaf, diye bagint salladi, acaba ne sdyleyecek?

— Gayet mithim bir seymis efendim.

Fagfur diglindi. Isler tikirindaydi. Oyle miihim bir seyin vukubu-
lacag yoktu.

— Gelsin!

Buvurde. Huzura giren bagmiineccim, resmi secdesinden kalktik-
ten sonra:

— Ah efendim, gayet korkung bir feldket bizi tehdit ediyor!

Dedi. Fagfur, diinyanin her seylne vakiftr. Taacciip etti. Goriindir-
de muharebe, kithk, thtifal, feyezan gibi bir sey yoktu. Badem g&zle-
rini siizerek:

— Yaniliyorsun!

Dedi.

(1) Cin imparatorlarinin ismi,
(2) Diinya ve 8tesi
(3) Eski Cin'de yiiksek (dareci aristokrasisi mensuplarina verllen ad.



— Hayir efendim, muhakkak bir felaket!

-— Mubarebe mi?

— Hayrr.

— [htial mi?

— Hayir.

— Ya ne?

— Bir yagmur, efendim.

— Yani tugyan!

— Hayir, yalniz yagmur...

Fagfur, liyakatli bagmunecciminin sagmaliyacagina Thtimal vermer-
di. Tekrar onu bir stizdii. Merakla sordu:

— Yagmur nigin bir feldket olsun?

— Bu yagmur ¢ok stirecek!

— Siirsin.

— Suyundan kim bir damla igerse deli olacak?

Fagfur digiindii. Hakikaten felaket korkunctu. Istthracinda yambp
yamlmiyacagimi bagmiineccime tekrar sordu. Zavalli alim bundan son
derece emindi. Korkusundan tir tir titriyordu. Sarayda hemen bitiin
mandarinler toplandi. Gunlerce mizakereler, miisavereler editdl. Niha-
yet daha bu udursuz yagmur baglamadan sarayin biitin sarmclarinin,
kiiplerinin, vazolarinin, mahzenlerinin Ihtiyat olarak temiz sularla doldu-
rulmasina karar verildi.

Aradan bir hafta gegmedi, basmiineccimin haber verdigi yagmur
‘hafif hafif yagmaya baslad). Bir giin, iki giin oldu. Dinmedi, hizlandi.
Bardaktan bosanircasina yagdi durdu. Her tarah sel aldi. Nehirler. cog-
meler, oluklar tasti. Adeta minimini bir tdfan; Basminecimin haber
verdigl felaket hakikaten aynen zuhur etti. Kim bu yagmurdan bir dam-
la karigmig bir suyu icerse hemen g¢ildiriyordu. Onbes, yirmi gin igin-
de biitin halk ¢ildirdi. Fakat Fagfurla maiyeti erkdni, sarayda saklan-
mig sulardan igiyorlar, akillarini baslaninda tutabiliyorlardi. Ugursuz
yagmur dinmedi. Memlekette cildirmayan kimse kalmadi. Umumiyetle
deliren halk, isi dyle azittilar ki, arttk ne mandarinler, ne hakimler, sa-
raydan sokada ¢tkabiliyorlar, ne iceriden digartya meram anlatabiliyor-
fardi. Bir curcunadwr gidiyordu. Fagfuru o vakit disiinmek ald). Bunun
scnu ne olacakti, Evet, bir kere deli olan artik akillanamiyordu. Zirdeli
halk bahge surlarimin etrafinda toplanmis, gece, giindiiz, sabah, aksam
zurnalarla, davullarla kulaklari yirtan bir guriilta kopartyorlar:

-— Delilere bakin, yuha, yuha...

Diye ihtiyat sulardan i¢ip akilli kalanlara dillerini ¢ikaniyorlards.
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Bir gin geldi ki, erzak filan tedariki imkénsiziagti. L&f anlayan, 6z din-
leyen kalmadi. [taatin, vazifenin, blyigin, kiigGgin ne demek oldugu
unutuldu. Kanunlar saka oldu. ldare bozuldu. Ugursuz yagmurun suyun-
dan icmeyip akill kalanlarin feldketi gok dehsetliydi. Hayatlan tehlike
iginde geciyordu. Bir avug kisiydiler. Milyonlarca delilerin maskaras)
oldular.

Fakat «ling-Yur gayet 'htiyar bir Fagfurdu. lse yaramayan, zarar
getiren sakil=1n «delllik=ten hayirlt bir sey olamiyacagina kaniydi... Bir
sabah ¢ilgin halkin tecaviiziinden, eglencesinden iirkmis maiyetine:

— Herkesin i¢gtigi sudan hemen iglniz!

Emrini verdi. Mandarinler, hekimler, fllozoflar, hékimler:

— Aman efendim, akillarimiza, ilimlerimize yazik olur.

Diye karsi gelmek istediler. |htivar Fagfur:

— Herkes deli olduktan sonra, birka¢ kisinin aklina lizum yok-
tur. ..
Dedi. Ugursuz yagmurun sularindan doldurttugu ilk piyaleyl kendi
yuvarladi. O anda ufuklan sarsan kahkahalari attilar. Surun digarisin-
daki curcunaya katildilar. Gel zaman git zaman bu umumi curcunamn
ad «Igtimai Intizam» oldu. Halk iginde tekrar akillananiar «Delidir!s
diye timarhaneye tikildr.
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CAKMAK

— Ulan lbos, sen be?l..

— Vay Mistik, sen ha?...

lki hemseri hemen kucaklagtilar. Makedonya'dan ¢iktiklan giin-
den beri gérismemislerdi. Simdi bu Gicra Anadolu kasabaciginin diga-
rsinda, bu inliye inliye akan ¢akilli derecegin baginda, bdyle karsi kar-
stya gelmek... Onlar i¢in umulmadik bir saadet oldu! Terk ettikler) es-
ki vatanlarinda lkisi de siriiciilitk yapardr. Yilin her mevsimine gore
ayn bir ticaretleri vard)i. Sonbaharda Sirbistan'a gecerler, at, katir,
esek alirlar.. Kis gelince cambazligr birakarak Bulgaristan‘dan zahire
tagirlards. Vakia hig ortaklik etmemislerdi. Ama gayet iyi tamsiriards.
Birbirlerinin hakkinda nihayetsiz bir itimat beslerlerdi. Mistik, kirli sa-
1 ylzGnde gayet temiz birer canli miicevher gibi mavl mavi parlayan
klgik gozlerini oynatarak sordu:

— Burada ne yapiyorsun?

— Hig. Gegiyorum. Ey, sen?..

— Ben de.

— Nereye gidiyorsun?

— Daha belli degil. Sen nereye?

— Benim de belli dedil.

Sermayeleri, sirtlarindaki iplerle bellerindeki lkusaklen idi. Anado-
lu'da, sehir, kasaba, kdy bedenemiyorlardi. Giftci olmadiklari icin tap-
raja, sanat sahibi olmadiklan igin carsiya ehemmiyet vermiyorlardi...
Aradiklan kalabalik bir ticaret yeriydi! Yizde ii¢ yiz kdr birakacak bir
ticaret yeri...

Cimenlerin Ustine bajdas kurdular. Mistik hazin hazin akan dere-
ye bakarak:

— Ah, nerede bizim Mesta?...

Dedi. Sonra Anadolu sularintn midesine dokundugunu, sitma yap-
tigmr anlatmaya bagladi. Karakagh, kara gbzli, hknaz, insan esvab:t giy-
mig bir 8kiiz kadar kuvvetll lbog, hep-siska arkadagim tasdik ediyor...
Yanaklarindan kan damlarken, Anadolu’ya geldi geleli hastaliktan bas
kaldiramadi§ini  sdylilyordu. Sulardan sonra sirasiyle havadan, yollar-
dan, simendiferlerden, daglardan, hanlardan, J}andarmalardan bahsetti-
ler. Ihos bityiik kirmizi kugagindan mesin bir kese gekti. Dar poturunun
yamanmig bir yirtda benzeyen cebinden nikel bir ¢akmak c¢ikarch,
Kirden rengl belli olmayan bu keseyi Mistik’a uzath:

— Yap bakalim bir cigara...

Mistik keseyi daha agmadan: zayif, tiragi uzamig pis suratim fena
halde eksiterek:
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— Tutin degll, miibarek tezek!

Dedi.

— Ah bizim titiinler!

— Dilber sagt samrdin...

— Tutam tutam sirmayd...

Her seyden ziyade Anadolu'nun ahlzkindan, hilekarliindan, gegim-
slzliginden sikdyet ediyorlardi. Mistik:

— Tévbe, tévbe! dedi. Hele yalan yere yemin etmelerd...

~— Evet, bu en fena tabiatlerl...

— Bir gin yer yarilacak, vallahi hepsi batacak..

Begenmedikleri tatinden, birbiri arkasina, onar cigara Igmislerdl.
Kalkarlarken tiitdn kesesinl kusagina sokan lbog, arandi, tarandi. Egil-
dl, Ustinde oturduklari g¢imenleri elleriyle yokladi. Dogruldu. Kagfarim
catti. Yumruldanm bbégriine dayads. Gok, kirpikli gbzlerini stizdii. Mists-
§a bakti:

— Ne var?

— Ver, diyorum.

— Ne istiyorsun?

— Bilmiyor musun?

— Yoook!..

— Gakmag ver, diyorum.

— Hangl ¢akmagi?

— Ulan, inkér mi1 ediyorsun?

— Neyi be?...

Ibog diglerini siktt. Agilan yumruklari titremede bagldal. Bu ddeta
insani esek yerine koymakti! Sakin bir tathilikla sordu:

— Biz burada otururken yanimiza kimse geldi mi?

— Hayir.

-— Ben tiitlin kesesiyle beraber bir ¢akmak gikarmadim mu?

— Gikardin.

— Cigaralarimizi o gakmakla yakmadik mi?

— Yaktik.

— Buradan kalkip bir yere gittik mi?

— Hayir.

— Oyleyse ¢akmak nerede?

— Ben ne bileylm?

— Sen aldin...

— Hésa.

Ibog, Ustiinii, basint, yerleri, ¢imenlerin arasini dikkatle, tekrar tek-
rar aradr. Cakmags Mistigin caldiindan artik hi¢ siphesi kalmadi. Bu-
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nun hemserilige yakisamayacagini sbyledi. Yalvardi, yakardi. Mistik,
«Hasa... Kabul etmem vallahi...» diye birbiri arkasina yeminleri basiyor,
arkadagimin, bu ithamini adir bir hakaret sayarak kabariyor, kavga ¢t
karmaga kalkiyordu.

Ona, «Bir pire igin yorgan yakans derlerdi. En ufacik hakkini bile
kimsede birakmazdi. Hatta, bir defa, egyasini tagidigi bir middeiumu-
mi bozukluju olmadgi icin siriicti ieretinden iki kurusgugunu eksik
vermisti. Bu Iki kurusu birakmamak inadiyle lbog, o vaktin mufettisi
umumiligine, dahiliye nezaretine, vildyete tam bes yiz kurusluk sika-
yet telgrafi gekmisti.

Bu vaka bitiin Rumelince meshurdu.

— Sen bent bilirsin Mistik, dedi, ben kimsede bir seyimi birak-
mam. Ver $u ¢akmag...

— Almadim ki, ne ¢ikaracaksn.

Ibos, mahkemeye miiracatla dava edecedinl sdyledi. Hiddetle, ka-
sabaya dogru giden yola atildi.

— Haydi beraber gidelim, ben de senden namus davasi edece-
gim.

Etrafi derin hendeklerle gevrilmis tozlu yoldan yanyana yiirimege,
bagladilar, ama iki sagi g6z gibi biri saga, birt sola baksyordu.

Ak sakalli hakim, enfiyesini gekerek, bu tki yabancinin davasin
dikkatle dinledi.

ibos’a sordu:

~— Bu adamin gakmagdini aldigina sahit var m(?

— Yok...

— Sen de g¢almadim diyorsun...

— Evet. Hem de namus davasi ediyorum. Bana hirsiz demek is-
tlyor. Ben bunu kabul etmem.

— O baska mesele... Simdi sen calmadigina yemin edeceksin.
Eder misin?

~— Ederim.

— Ovyleyse, evveld senin istedigin dava goriilmis olur. Yanl htrsiz
olmadigin meydana ¢ikar. Namusun temlzlenir.

— Pekala!..

Gayet soluk, lekeli bir yesil cuha &rtillmis kirsQye yaklagan Mis-
tik, yine yesil bir bohgaya sarth kitaba elini biitlin kuvvetiyle basti,
cokmagr almadigina yeminler savurdu.. O anda onun kazandii davayi
lbos kaybetti.

Tam disan cikarlarken, sevinen Mistiga, hakim:

— Oglum, sen on kurus vereceksin.

Dedi. Mistik adziyle gézlerini acti:

174



— Nicin! Ben davay) kezanmadim mi?

— Kazandin.

— Cakmagi benim almadigim meydana gikmadi mi?

— Gikt1.

— Oyleyse ne parasi Istiyorsun?

— Mahkeme masrafi...

Mistik vurulmus gibi durdu. Oniine bakti. Agzimi yiiziind burustu.
rarak digindii. Sonra lbog'a dondi. Yavas, yavas elini koynuna soktu.

— Altmis paralik sey icin on kurus veremem. Al malint ugursuz...

Diye biraz evvel katiyen calmadigi tahbkkuk eden ¢akmad: arka-
dasinin suratina firlatti!
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AHMET HASIM
(1885 - 1933)

1885'de Bagdat’ta dogdu. Aliisizadeler - Kihyazadeler soyun-
dandir. Osmanh ydneticisi olan babast Arif Hikmet kaymakam-
lhiklarda bulundu. Hasim sekiz yasindayken annesi 61dii, Anadjli
Arapcayd:, Tiirkce bilmiyordu. 1896'da Fizan Mutasarrifh@ma gi-
decek olan babasi, 6ksiiz Hasgim'i Tiirkce d8renmesi ve egitim
gormesi icin Tiirkiye'ye génderdi. Istanbul’a geligsinden bir yil
sonra (1897) Galatasaray Lisesinde yatih Ggrenci oldu. Fiziksel
gligsiizliigii nedeniyle spora ilgi duymayan Hasim, daha onbeg
yasindayken siir yazmaya, baglamigtr. 1907'de Galatasarayn biti-
rince, okulun miidiirii Abdurrahman Seref’in, okulun en degerli
genclerinden biri diye salik vermesi ve Halit Ziya’min aractli-
Eyla 400 kurus ayhkla Tiitiin Reji Idaresine girdi, burda iki yil
calist1, Biyandan da Hukuk Mektebine gidiyordu. Yiksek ogre-
nimini birakarak 1909'da izmir Sultani idadisi’ne Fransizca Og-
retmeni olarak atand,

1912’de Maliye Nezaretinde (Bakanhginda) Ozel kalem c¢e-
virmenligine atandi.

1914’de askere alindi. Yedeksubay olarak Canakkale Savasla-

rina katildi, 1917'de iase (besleme) miifettislizine atand:. Miita-
reke’de askerlikten terhis edildi. Issiz kaldigindan gecim sikinti-
g1 cekti.

1920°’de Sanayi-i Nefise Mektebine (Giizel Sanatlar Akade-
misi’ne) estetik ve mitoloji 6fretmeni oldu, 1921’de bir yangma-
y) kazanarak Diiyun-1 Umumiye’de goérev aldi, biyandan da &g-
retmenligini siirdiirdii. Bu sirada Aksam gazetesinde de fikra ya-
gryordu,

1924’de Diiyun-t Umumiye kaldirilinca Osmanli Bankasi)'nda
memur oldu. 1927'de Aksam gazetesi yazam olarak Paris’e git-
mig, doniisiinde amlarin yazmisti, 1928°de Miilkiye Mektebi (Si-
yasal Bilgiler Okulu) ile Harp Akademisi'nde Fransizca &gret-
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meni oldu, biyandan da Telsiz Telefon Sirketi'nde sanat uzmam
olarak bulundu. 1929'da, izmir’de bulunurken tamidify Bakan
Siikrii Saragoglu'nun karariyla, Anadolu Demiryollar1 $irketi
Tasfiyesi Yonetim Kurlulu tiyeligine atandi,

Hastaland). lyilesmek umuduyla Almanya'ya gitti, Donii-
siinde gezi yazilarindan Frankfurt Seyahatnamesi adli kitabini
cikard: (1933), Asksiz ve yalmz yagadi, Son giinlerinde kendisi-
ne bakan dul kadinla evlendi. 4 Haziran 1933’de Kadikdy'de otur-
dugu evde &ldii. Eyilip mezarlifina gémiildii.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

YAKUP KADRI YAZIYOR:

(...) Ahmet Hasim, Fransizlarin ¢gloire» séziiyle anlattikla-
11 bir san ve serefe ermek ve bu san serefin biitiin resmi ve milli
nimetlerini toplamak isterdi.

(...) Ahmet Hasim'in derdi yalmz anlagilmamig bir sair ol-
makla bitmiyordu. O kendini toplum kadar tabiatin da gadrina
ugramis samyordu. Kafasimi big¢imsiz, yiiziinii cirkin ve bimye-
sini vaktinden dnce ihtiyarlamis buluyordu. Bu haliyle onu han-
gi kadin begenebilirdi? (...) iste bu kuruntu, bu kuskudur ki,
Hagim'i insandan kacgar, yar1 vahsi bir kimse durumuna sok-
mustu.

(...) Askeri gérevinden izinli olarak istanbul'a her gelisin-
deyse bize anlattig: seylerin realitelerle hicbir ilgisi yoktu. Bun-
lor, hep fantezici yazarlarin acayip hikéyelerini andiriyordu.
(...) Yedeksubay iiniformasinda siperlerden kalkan tozun ve du-
manin barut kokusunu duyar gibi oldugumuz Hagim, g¢izmesini
bekledigimiz destan levhalan yerine su iki tuhaf fikray:r anlat-
makla yetinmigti.

Stzde, Sultan Mahmut devrinden mi, yoksa bagka bir de-
virden mi —kendisi de bunu tayin edemiyordu— kalma bir ha-
van topu varmig. Ordu icinde hi¢ kimse bunun nasil doldurula-
cagmmi bilmiyormus. Sormuslar, sorusturmuslar, ¢Bu isi bilse
bilse, Anadolu’nun ticra bir hoyiinde yagamakta oldugu haber
alinan doksanlik bir Ahmet gavug bilifs» demisler ve onu koyiin-
den alip getirmisler, Adamcagiz giinlerce cahsmiy, ugrasmig; to-
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pu sivamg, hazirlamig, doldurmus. Fakat gel gor ki, ates verilir
verilmez, top bulundugu yerden, oldugu gibi firlayip alevler sa-
¢arak diisman siperlerine dofru atlamis. Bunun arkasmdan, bir
de tabur imami, ciippesinin eteklerini savurarak <Allah Allah's
diye bagirip kosmaya baglayinca diigman askerlerini miithis bir
panik almis...

Ahmet Hasim, bu panigin sebebini de diisman askerlerinin
Tiirkler tarafindan yeni bir harp aleti icat edildigi sanismma ka-
pilmig olmalan ihtimaliyle agikhyordu,

Hasim’in yine Canakkale’ye dair anlattifi ikinci fikra, ken-
di anlatisina gore suydu:

«— Bir geceyarst «Haydi hazir olun, gidiyoruz!s diyerek
bizi uyandirdilar. Herkes, uyku sersemi birbirine soruyordu. «Ne-
reye gidiyoruz? Cekiliyor muyuz?» Hickimse kesin olarak bir-
sey bilmiyor. Yalmz, hepimizee, alay kumandammn atma binip
taa 6nde ilerleyisi bir hareket emri sayiliyor. Zifiri bir karan-
lik icinde onun arkasindan yfiriiyoruz. Boylece ne kadar yol al-
dik bilmiyorum. Alay kumandani birdenbire durdu. O da ne-
reye gittigini bilemiyor gibiydi. Acaba, pek kdtii bir durumday-
ik da sasirip kalmig miydi? Hayir, biraz sonra gergek anlagila-
cakti. Meger, kumandamimiz bir somnambiil (uyurgezer) hali ge-
cirmekteymig!s

Bunun {izerine derin bir hayal kiriklifina diiserek Hasim’e
sormugtuk :

¢«— Canim, Ganakkale’de gérdiiklerin yalmz bundan m: iba
ret?»

¢— Yok, demisti, bir de diisman bombardimanlarmmn hava:
da bir patiska carsafin yirtilisim andiran sesleri vardr» Ve giz-
lerinin ucuyla giilimseyerek eklemisti. «Benden bir kahraman-
1ik nesidesi (menzumesi) mi bekliyordunuz? Onu da hersey olup
bittikten sonra izzet ve ikram ile Canakkale’ye divet edilen gair-
lerden dinlersiniz. Simdi burda sizinle konusan sadece yedeksu-
bay Hasim Efendi’'dir.»

Ahmet Hasim’in bu son sdzlerinde aci bir sitem duymamak
elde degildi. Oyle ya, hiikiimet, savag siiresince top seslerini an-
cak uzaktan uzaga igitmis birtakim gair ve yazarlari1 zafer des-
tanlar: yazsinlar diye, Canakkale’ye gonderirken, ayni gérevi, bu
zaferin ne pahasma kazamldigim taa i¢inden gormiis ve ates hat-
larinin nice tehlikeli saatlerini bizzat yasamis olan Ahmet Ha-
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sim adinda bir saire de vermek kimsenin hatirindan ge¢cmemis-
t1. Belki, geemisti de, onun Bagdat'li, yani Arap olugu yiizunden,
gogunu Tiirkeli ve milliyetcilerin tegkil ettigi o heyete katilmas:
uygun goriilmemisti,

(...) Hasim, onun (Nazim Hikmet'in) en hafif satasmasina
dayanamayarak, Peyami Safa’ya gattig1 gibi ona da gatmaya bag-
lamis ve Nazim'in «Hagim’i rasgeldigim yerde dévecegim» deme-
si iizerine cebinde bir de tabanca tasimaya baslamigti, Sonra da
bu tabancay: belki kendiliginden patlayiverir korkusuyla bir ke-
nara atmigti. Ama, o vakit zaten genclerle Ahmet Hasim arasin-
daki cekismeler, catigmalar birdenbire kesilmig bulunuyordu.
Onun 6liimlii bir hastalifa tutuldugunu igiten diismanlar: artik
kiliglarin1 kinlarina sokmuslar ve hatta hastaya geemis olsun
nlesajlar1 géndermeye baglamislardi,

(...) Kirkalti, kirkyedi yasinda ya var ya yokiu. Ama, gok-
tan yetmisini ge¢mis bir ihtiyar gibi gbriinliyordu. Birgiin ba-
na demigti ki: ¢«— Vaktiyle iistlime saldirmay: bir yirtict kug avi
sanip kahramanlik taslayanlar, simdi birer birer yamima sokulup
gagam: oksuyorlar, Ama, ben, hilad miicadeleme devam ediyo-
rum. Kime karg), bilir misin? Kendime karsi. Hem Oyle bir ofke,
dyle bir nefretle ki, aynada gordiigtim yiiziime tiikiiresiye ka-
dar...»

— «Genclik ve Edebiyat Hatiralari» adhh kitabindan —

YUSUF ZtYA ORTAC YAZIYOR:

(...) Hasim, yazarken diinyanin en cesur adamiyd:, okurken
en korkak. Aksam, matbaaya biraktigi fikrasim sabahleyin ga-
zetede okuyunca 6dii kopard:!

(...) Onu bir giin sevgili evinden alip Alman Hastanesine
gotiirecektik, Yatagmdan cikmig, glyinmege gitmisti, Yarim saat
gecmis, gelmemisti bir tiirlii, Merak ile odalar: dolagtik. Bir de
baktik ki, mutfakta: Aksamdan kalma domatesli pildv tencere-
sini kasikliyor!

— Hasim... Ne yapiyorsun Hagim!..

Diye ustline atibnca mahzun mahzun boynunu bitkmiistii :

— Birak Yusuf Ziya, nasil olsa hastanede tuzsuz kabak has-
lamasindan bagka birsey yedirmiyecekler!

Sonra aci ac1 giilmiigtii:

— Nasil olsa dlecegim, bari agiz tadiyla dleyim!

Dogru gkt dedigl, Bir aylik perhizden ve tedaviden sonra
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evine daha yorgun, daha perisan dondii, ilk isi, kendisine sef-
katle bakan tek kadinla evlenmek oldu, Oliim dégeginde kiyilan
nikdhtan sonra :
— Oooh, dedi, simdi bahtiyvarim, ben de arkamda gozleri
yasli bir dul brrakacagim!
— «Portreler» adli kitabindan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Mutsuz bir gocuklugun, hasta bir ananin erken dliimiiyle ar-
tan &ksliz yagantisinin, ilgisiz bir babanin otoriter sogukluguy-
la gogalan yalmizlifinin, yatili okulda yadirganan ¢Bagdathihifi-
nin», kendini ¢irkin ve fizikce yetersiz bulan bir &zelestirinin...
sonucunda Hagim, dilnyaya kiiskiin ve karamsar bakis toplamin-
dadir. Calistif1 iglerin tekdiize zorunluklari, agksiz gengliginin
yoksunluklari, hi¢cbir zaman tam rahatlik saglamayan aylhik dar-
I:klari, kendine glivensizlikten dogan uzaklagislariyla... gercek
tiayattan gittikge hayal diinyasina kayar. (...) Kiltiiriinitn yal-
niz siir ve edebiyata ddniik olusu, icinde yasadigin donemlerin
hepsinde toplumsal bir bagkaldir1 tavrina gitmesini engelleyecek,
onu kendi sanatimun kapali simirlar: icinde tutacaktir., Burada,
kendisini zaman zaman <arapliklay damgalayan bir topluma duy-
dugu kiiskiinliigiin de pay1 olmahdir. O yiizden yasadif1 zaman-
larda dogmusg biitiin diigiince akimlarina uzak ve yabanci kal-
mug, siirini de bireysel duygularla izlenimlerin anlatimu olmak-
tan bagka bir amaca kogmamgtir,

(...) Siirinde hic goze batmayan zeki balug, niikte, elestiri
ve yergi giicli, Hagim’in fikralarinda, soylesilerinde, yol notla-
rinda gbze carpar.

— «Cagdas Tiirk Edebiyati» adh kitabmmdan —

AHMET HAMDI TANPINAR YAZIYOR:

(...) Bazilar: onun nesirlerini (diizyazidarim) siirlerine ter-
cih ediyorlar. Bu, yaprag: meyveye tercih etmeye cok benzeyen
bir zevk hatasidir ki, diizeltmeye bile degmez.

(...) Hagim'de yaratisin pek nadir bagigladi®1 bir vergi var-
di. Etrafina hergiin yenilesen ve hi¢ yipranmayan bir ilk insan
hayretiyle bakmanin sirrimi bilirdi, Kanunlar1 kadar tekdiize
olan tabiat: her kez yeni bir renk ve 1gik altinda yakalamasi bun-
dandir.

(...) Siirden ve giizelden bagka hic¢bir seyin ciddiyetine inan-
mamis olan bu insan icin hayatin biitiin gériintiileri, goriiniisleri
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vakit vakit tatli, ¢oklukla da aci bir oyundan bagka birsey de-
gildi, Hasim, efer gocukc¢a mizacii yenebilseydi, eminim ki, bu
oyuna serbest ve zengin fantezisiyle sadece disindan, kendisini
hi¢ kaptirmadan eglik edecekti,

(...) Almanya’dan dondiigiinden bir hafta sonra gdrmege
gittim. Gayet negeliydi, Kapidan miijdeledi :

— Haftada iki giin ete miisaade ettiler.

Sonra yeni yazmis oldugu iki dizeyi okudu:

Bir kus dilsiiniir bu bahgelerde
Altin tiiyii sonbahara uygun.

(...) O giin bana bircok projelerini anlatti. (...) Yazik ki,
biitiin bu tasarilari, 6liim kapmin arkasindan dinliyormus. Yu-
karda sdyledigim beyit bile yarim kaldi.

(...) Yataginda bir ar1 gibi calisiyordu. En son yazdiklarin-
dan biri olan «Yemek» i 6liimle pengelesirken yazdi. Hemen her-
giin elinde ya da yanibasindaki masa iistiinde yeni bir kitap go-
riirdiim,

Yavas yavas uzviyetini terk eden biitiin hayatt kudretleri
bagmnda ve sonra da gozlerinde toplandi, Onun gézleri igin ne ka-
dar gok sSylendi ve yazildi. Ama hicbirisi fazla degildi. Mahkim
oldugunu en fazla bildigimiz zamanlar bu gdzler olaganiistii ba-
kisiyla bize umut veriyor, bizleri aldatiyordu.

(...) Basim: sonsuzlufun yastifinda gordiigiim zaman, yil-
larca en soylu bir endiseyle yagamis olmanin bir insanmn yiizi-
ne verebilecegi seylerin ne oldugunu anladim. Olitm, yiiziiniin
gizgilerini hi¢ degistirmemis, yalmzca biitiin mriince yoksun ol-
dugu bir siikuneti getirerek onu tamamlamisti,

— «Edebiyat Uzerine Makalelers adl: kitabindan —

ABDULHAK SINASI HISAR YAZIYOR:

(...) Nesirlerinde fantezistti, biitiin ciddiyetini siirlerine sak-
lamisti. (...) Ahmet Hasim'in, ince, zarif, niikteli, sanatl:, islen-
mis, kadife gibi yumusak ve agilmig cigekler gibi olgun nesrini
ovmek icin, ne séylense, belki az gelir. Cofunlukla pek zeki ve
bazan da icin i¢in alayci olan bu nesir, gergekten ne giizeldir.
(...) Zeki ve alayer da olsa, bu nesrin arada bana verdigi hiiziin,
bazan sairin konusmalarinda yaptig1 gibi, giindelik siitunlar iize-
rinde de (gazetede) perendeler atarak marifetler gostermek is-
teyisindendir,

(...) Bu fikralar1 gazetede yazdifi zamanlarda, kendisini
giinlerle gdrmiistiim. Bunlar, biraz para almak icin yazdig ya-
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zilardi. tkdam idarehanesinde kisa bir ¢<Bize Gdrey parcasmin ya-
zilmasy i¢in Ogle zamanindan sonra gazeteye gelir, aksama ka-
dar burda bulunur, nasil emekle yazdigirni, hemen her kelimesi-
ni diizelte diizelte, her ciimlesini degigtire ede yazdigmmi goriir-
diim.

(...) Basinin meyvasim olgunlagtirarak koparip digar1 ver-
mek ne zordur! Hatirliyorum, Hasim, tkdam'da bir Bize Gore
parcasint fikrinden ve kalbinden siiziilen bir madde gibi sizdira
s1izdira biitiin yarim giiniinii gecirerek, aksama dogru zorlukla
bitirir ve imzalardi. En once yazdiklarmi birer birer herkese,
tkdam’in her yazarina ve her gelen misafirine okurdu. Hepsin-
den bir ogiit, bir diisiince, bir duygu almaya, her yeni okumasi
izerine bir diizeltine yapmaya c¢alisirdy. (...) Denilebilir ki, Ha-
sim’in fikrasim1 yazacag: giinler, bunun taa bijttigi aksam saati-
ne kadar, géziinde diinyamin bagka higbir olayimin zerre kadar
onemi kalmazd.

(...) Ahmet Hasim’in gbze carpan &zelliklerinden biri de,
cok yemek aliskanbgiydi. (...) Galiba bir oburluk sarhoslugu
olacaktir. (...) Fakat Ahmet Hasim'in kendi viicuduna karg: bel-
ki en biiyiik giinah1 bilinmez nasil bir aligkanhkla, arada sirada
bir de kil yemeyi huy etmis olmasidir. Hani su vaktiyle hamam-
larda saga siiriilen koyu toprak renginde liile liille Arabistan’-
dan gelen kil yok mudur; iste kumlu geyler yememesi gereken
zayif bobrekli hasta bu kumdan yiyormus. Ne bilingsiz, ne icgii-
diisel bir zevk ki hastalifimin nedeni etkenlerden biri clmasi
muhtemeldir. (...) Gecenin derinlikleri icinden duydugu bir cag-
riyla, karanlik ve yalniz saatlerinde bu toprag: agzina alip ¢ig-
nedigi zamanlar onun kokusunda belki ¢gocuklugunun iginde geg-
mis oldugu iklimin i¢lerinden Dicle’nin gegtigi mevsimleri ve en
eski gecelerinin titrek duygularini buluyordu, Hasim bu kili ag-
zina alinca belki o eski topraklarin, gecelerin, sicaklarm &zsu-
yunu bir meme gibi emdigini ve ruhuna onlarmn tadmm ddkiil-
digiinii duyuyordu. (...) 11k kitabr «Gol Saatleri» yaywnlaninea
(1921), bundan dvgiiyle Dergih dergisinde s6zetmekte Fevzi Liit-
fi'yle ben yalmz kalmistik, Ahmet Hagim bu durumda kendini
diigmanlarla c¢evrili sanmigti. Golden, geceden, kuglardan s6z-
eden sairi «kurbaga sairi> diye amyorlardi. Bu siirekli laf do-
kundurmalar, giirinin bu karikatiirii, alay ve yergi gazetelerinin
sitrekli saldirlar1 onu yormus, sinirlerini bisbiitiin bozmustu.
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MizAH

Bundan U¢ dért sene evvel meghur Fransiz karikatirciisQ Forain'in
{1852 -1931) Fransiz Akademisine aza segiligi biitiin diinyay: hayret
icinde brrakmisti. Zira Forain bliylk kudretine ragmen bir «Glildiricis
idi ve bu itibarla ilim ve edebiyati harindiran vakur binanin gatisi al-
tinda yeri olmamasi lazimdi...

Gercekten diinyanin her tarafinda sanati, her ne vasita ile olursa
olsun, digerlerini gilldiirmekten ibaret olan adam, halk tarafindan yal-
niz hor goriilmeye hedeftir. Bu umumi teldkki tesiri iledir kI mizah:
Yazida edebiyatin, resimde sanatin ve sahnede tiyatronun en geref-
siz ve en agagi yeri addedilir. Halk lehgesi, «Giildtiricd» niin sosyal
mevkiini dikkate almistir; her dilde ona verilen isimler paskal, mas-
kara, soytar1 gibi lafizlarin egidir. Bu gibi kelimelerin, hig¢ bir dilde say-
g1 ve teveccithii ifade etmediklerini ayrica sdylemeye lGzum var mi?

Hayvan ¢ehresinde, «Giliiga ii tecelli ettirecek uzvi tertibatin kut-
ldindan mi, yoksa, hayvan ruhunun neseye kabiliyetsizlijinden mi
nedir, herkesin bildigi felsefe ve mantikta giilmek kabiliyeti, bagh ba-
sina, Insanin Ustin bir vasfi ve zekasinin bir isareti addedifir.

Bir mizah yazari, bana bir giin, hos gérmedi§im bir tarzda taar-
ruz etmek istemisti, Tecavizden nesesiz bir dakikamda haberdar ol
dujum icin cevap vermeyi zaruri addetmigtim.. Bana verdiyl cevapta:
«Be hrey hayvan! Ne kiztyorsun? Giilmenin insanin ganindan oldujunu
bilmez misin?» demisti. Simdi burada sdyleyeylm ki gllmek hassas:-
nm yalmz insana mahsus olduguna ben hi¢ kani degilim.

Diger hayvanlartn gillemeyeceklerini biz nasil kendifigimizden bi-
lebilir ve nasil disiinmeden iddia edebiliriz? Sopa altinda merkebin ne-
seye hali mi var? Otlamaktan ve uzun barsaklarimi doldurmaktan ko-
yun ve kecinin giilmevs vakti mi var? Her kbsede ve her delikte ge-
likten korkung dislerini gimgek siiratiyle kilitlemeye hazir binlerce us-
tahkl tuzagin tehlikeli cemberi icinde yiyecek ufak bir gida kirintisi
aramakla mesgul, a¢ ve perisan farenin giilmeyi hatirina getirmesi i¢in
cidden ¢ildirmis olmasi l3zim gelmez mi?

Fakat «Giillig» istedigl kadar insanin bir iistin vasfi mahiyetinde
olsun, halk nazarinda giiliis hi¢ bir zaman gbz yasinn vekar ve asale-
tine sahip degildir.

Manakyan ayarinda bir dram sanatkarinin ismine din ciddiyet iza-
fe etmekte hi¢ kimse tuhaflik bulamazken, zamamimizin iki halis {s-
tadi olan Nasit ve Dimbiilld Ismail Efendilerin adlarim glilmeden sby-
lemek herhalde, ciddi bir toplantida insam derhal disan attirmaya ye-
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tecek bir hatadir. Sanki giildiiren adam karsisindakine, neseyi verirken
aynt zamanda kendine karsi saygisizhg da telkin etmig oluyor.

ltiraf etmeli ki, «Gillis» rubun asil bir faallyeti eseri degildir. Hig
kimse kendine giilmez; giildiiren, di§erinin aczl, kusuru ve datginhge-
dir ve giilen, kendinden fazla memnun olan gururumuzdur. Fikir ya-
ratmakta veya dilsman gdzetlemekte veyahut sonsuz suya veya gdk-
yuzline, bakip diisinmekte olan adam gllmez, «Ask=in gehresi «Hi-
zun» On gehresi gibi sakin, 8lglla ve hasindir. Ruh, nese sahasinda, an-
cak tebessimiin dudaklar Gzerinde clzdigi hatta kadar ileri gidebilir,
zira ondan sonra etin kabahg: ve karnisikh@ baslar. Gilen bir adamin
cehresinde gerilen dudaklarin acik biraktigi ki ¢iplak dis sirasi, hay-
van siritmasini andirmaktan uzak olmadigt kadar gitlmeyen bir insan
ve bllhassa giilmeyen bir kadin gehresi, ilght bir gcehre olmaya yakindrr,

«Mizah» in diger sanatlar arasindaki bu hakir ve alcak vaziyetine
ragmen, Forain'l ilk karikatiircii olarak Akademi Azaligina seg¢tiren se-
bep neydi? Sebep su idi ki Forain'in cizgisi, aleldde bir soytan saksa-
& degil, Moliere'in kalemi ve Nasrettin Hoca'nin nilktesi glbi fenala-
rin sirtinda bir kirbagti. Forain'in galing yapttdr, cirkinlestirdigi ve hal-
kin Istihzasina firlattign sey, maldm uzvi arizalar, bdniik ve ahkitk de-
gil, zararli zekalarin kaynagindan dogmus Insan kusurlari ve cemiyet
bozukluklaridir. Kahkahasi, semavi bir gazabin akisleri gibi, yalmz z&
limlerin yOzini sarartir. Sirf mazlumlara, magliplara ve diskiinlere
karsi derin merhameti sevkiyledir ki, mesut olanlarin bogazina saldir-
di. Foraln'in karikatiri gefkat ve merbametin tesitli bir telkin vasi-
tas: idi.

Bir tarih dénemecinin firtina ve riizgarlan ortasinda yikilmig kéh-
ne bir diinyaya karsihik meydana getirilecek yeni alemin bir an evvel
g6k ve havaya dogru yiikselebilmesi i¢in, en hakir kuvvetlerin bile ha-
rekete gelmeye mecbur olduju su dakikada, ahmaga 1greng bir nese,
cinslere kargihk iirpermeler teminiyle mesgul; kudretin tokadindan
korkan, yalniz acz ve zaafa saldiran kendinden zayiflara giicii yeten mi-
zalumiz igin Forain‘in o merhametle titreyen kalemi ne feyizli bir te-
fekkir ve vicdan muhasebesi konusu olabilirdi.
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AKA GUONDUZ
(1886-1958)

1886’da Selanik’e bagli Katerina’da dogdu. Oz adi Hiiseyin
Avni'dir. Sonradan yazilarinda Enis Avni adim1 kullandi, Ken-
dini biisblitiin yazarlifa verince Aka Giindiiz takma adinm1 aldi
Ilk 6grenimini Serez ve Selanik’te yapti. 1896-1897 Yunan Sava-
si'nda babas: binbas: Kadri Bey'in savasa gitmesi {izerine Egri-
kapi'da Sirp Riistiyesi'ne gegti. Sonra istanbul’a gelerek Gala-
tasaray idadisi'nde, Edirne ve Kuleli idadilerinde, Harp Oku-
lu'nda okudu. ikinei simifindayken hastalifi nedeniyle Harp
Okulu’'ndan ayrildi. Paris’e gitti, orada hukuk ve Giizel Sanatlar
ogrenimine bagladi. tkibuguk yil sonra 6grenimini eksik biraka-
rak istanbul’'a déndii, Siyasi siirgiin olarak Selanik’te yagamak
zorunda birakildi. By sirada siyasi hayata atildi, Ittihat'cilara
katildi. 31 Mart olaymndan sonra, 1kinci Mesrutiyeti korumak
icin, goniillii olarak katildig: Hareket Ordusu’yla istanbul'a gel-
di. Gazetecilige basgladi. istanbul’'un iggalinde (1919) Malta siir-
giinleri arasinda o da vardi, Malta sirgiiniinden doniigiinde ya-
zarligy siirdiirdii, Cok agik propaganda hizmetiyle Milli Miicade-
le'ye katildi. 1932-1946 yillara arasinda 14 yi11 Ankara Milletve-
killigi yaptL

Selanik’te Genc Kalemler dergisindeki yazilariyla Milli Ede-
biyat akimina katildiktan sonira taninmaya basladi. Adana, Is-
tanbul, izmir, Ankara’da ¢ikan otuzdan cok gazete ve dergide
degisik takma adlar kullanarak yazilar yazdi. Romantik - realist
ve popiiler romanlariyla iinlendi.

7 Kasum 1958’de Ankara’da &ldi.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

ISMAIL HABIR SEVUK YAZIYOR:
Aka Giindiiz'iin sanat1; ama bunu anlamadan Once diisiinme-
li ki Aka yirmi kiistr yildir, yalniz kalemiyle gegcinmektedir.
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Yalniz kalemiyle gecinebilmek icin siirekli yazmak, hem de ede-
biyatin her alaninda kalem oynatmak zorundadir. O, sairlik,
yaptl, nésirlik yapty, kiiclik hik8yecilik, biiyiik hikiyecilik, mi-
zahqilik, romancilik, muhasebecilik (s6ylesi yazarligi), genellik-
le yazarlik yapti. Serkenkebin imzasiyla okurlarimi giildiirme-
ye caligti.
Sanatta her alana karigtif: icin onun sanatinda da karisiklik
vardir.
— «Edebi Yeniligimiz» adli kitabmmdan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Eserlerinin sayistmin yetmige yaklastigi saptanmistir. (...)
Milli Edebiyat akiminin ilkelerine uygun bigimlerde, ama basit
ve ilkel iiriinler verdikten sonra romantik-realist &zellikleri bir-
likte tagiyan calakalem popiiler hikiye ve romanlara gecer.

(...) Yalnizca giincel jhtiyaglara kosulan bu gibi emeksiz
eserlerin edebiyat sanat: bakimindan degitli zayifhklar tasidigi,
kisa siirede okunmaz, aranmaz, anilmaz oldugu bir gercektir.
Halk yanilmaz.

— «Qagdas Tiirk Edebiyati» kitabmdan —

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR

Bizdeki hafiza nankérliigiinden korkuyorum artik: Aka Giin-
diiz'i unuttuk!

(...) O yillarda, biiyiik satig yapan, Alay adinda bir mizah
dergisi ¢ikardq Aka Giindiiz; Yalmz politika, yalmz yergi, yalniz
taglama idi yazilari da, karikatiirleri de...

Sadrazam Sait Pasa, kendisine yazdig1 agik mektuba fena
halde ofkelenmigti: «Aka midir, kaka midir, kimdir bu herif?s
demisti.

Aka  bir bagka agxk mektubunda, Osmanh vezirinin duyma-
ya aligmadig1 bir pervasizlikla: ¢Aka’dir ama, senin agzina kaka
daha layik!» demis, herkese parmak isirtmigti...

Akbaba cikmaya baslayinca, bize Ankara’dan manzumeler,
mektuplar gondermistir. 1923-1924 kolleksiyonlarimizda baglar
bunlar. Cofunda «Serkenkebin» imzasim: kullanirdi.

— «Bizim Yokus» adli kitabindan —
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ORNEK:

ALMANAK BEY'IN HIKAYESI

Haftf gobekli, kirmizi yanakli, sansin, ince attin kordonunu seha-
det parmagina sararken serce parmayinda bes yiiz liralik tek tagi piril
pinil, goriiyorum; fakat hic tammyorum. Kirk yilhik degil de alty yiz
seksen asirhk ahbap gibi:

— Vay efendim. Siz buralarda?..

— Evet, e...h, iste buralarda...

— Coluk gocuk iyidir insallah?.

— lyi diyelim de iyi olsunlar.

— Salih ne yapryor?.. Nuri'nin mizmin bronsitl gegti mi? Hele
tombul Aysem ne alemde... Hatice Hanim hemsgiremiz gene sinirli mi?

Olur sey degil yahu, silsilemi sayiyor. Gocuklarimin, kizimin, kad-
nimin adimi biliyor, hastahklarima, huylarima bile vaksf.

— Affedersiniz Efendim, ben sizl tamyamadim... demege vakit
bulamadim. Derhal g¢enesine dayandi:

— Ya, gece giindiiz amecaniz Mehmet Beyle beraberdik. Ne giinler,
ne ginler?. O zaman yenge Hayreddin'e gebeydi. Hemgiresi Saffet Pa-
sanin ogluyla evlenirken Ispanyoldan yatmisti. Dayimz Mustafa Beyle
damadt Cafer Pagazade Murat Beyin arasi bulundu mu bari? Gegende
bizim Hariciye Nazirtna ugramistim. Bizim Maliye Nazin Faruk Bey de
oradaydi. Sizden lyi olmasin ablasi Nazikter Hamm Siilleyman Pagadan
ayrilmig. Cok rica ettim barigtiramadim. Zikr-i Cemiliniz ¢ok gegcti.
Meclis reisi sanisi bizim Ahmet Beyle kaylnpederinizc’len bahsettik. Na-
sidirlar?. lyidirler insaallah? Gegen sene sol tarafindaki dislerinden
muztariptiler. Dahiliye Nazin bizim |hsan Beyle buginlerde gériismez
oldular.

Ay cildiracagim: «Bizim yeni dogan g¢ocudun ka¢ kundak bezi var?
Siibegi sirgadan, mi, kamistan mi? Sitninesinin amecasimin gelininin
komsusu kag yasindadir?» desem, adamcagiz tikir tikir sayacak. Gegen
kig kadinla bir rob yiiziinden biraz sekerrenk olmustuk. Onu da s6y-
Iemesin mi?

— O meselede siz haksizdimz, hemgireniz Turfanda Hammin ik
cayina evvelkl ropla gidilmezdi ya.

Yo... Bu kadar i¢li digh malimata gelemem, ne de olsa eski kafa-
liyim. Fakat Almanak Bey orali degil. Yalniz beni mi, Tirkiyede ge¢e-
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resinl bilmedidi aile yok. Hele biraz bu ¢ok ricali ve kibar sinitfindan-
sa hapi yuttu. Séyler mi séyler? Cunki biliyor musibet! Ahbap, dost,
hattd akraba olmadigi yok ki...

— Aman! Efendim. Misaade ediniz, Ilk defa teserrif ediyoruz.
Maatteessiif biitiin kabahat bende. Simdiye kadar ailece akrabadan
ilerlyizdir de bir tiirld miigerref olamadim... Garson! Rica ederim ma-
saade edinlz! Garson.. Bir cin koktey! Arzu etmezseniz bir gampanya
getirsin...

Pat! Sampanya agildi, vallahi &lal Bir merhabaya bir sampanya!
ne lyi aile dostu?

— Gene goriigelim Efendim.

— Hay, hay...

Diigline diisline evel

— Yahu! Hanim! Sen Almanak Beyi tammiyor musun?

— O da nasi] Isim?

— Ne bileyim ben! Herkes Almanak Bey diyor. Ben de diyorum.
Ahmet mi, Mehmet ml, kimsenin bildi§i yok amma o herkesi biliyor.

Derken aksam sofrada kayinpedere:

— Almanak Beyin selami var.

— Ne miinasebet?

— Sey, hani sizi pek taniyor, bizim ortancanin brongitinl bile sdy-
ledi.

— Kah! kah! kah! Oglum ona adla sanla Almanak Bey derler. Hig
kimsenin dostu, ahbabi, semimisi degildir. [si giici memleketin kalbur
dstindekilere alt en teferriath maldmati toplamaktir. Onun igin ady
Almanak kalmigtir. Dikkat edersen bu Almanaklardan irili ufakh, pek
goktur. Almanak Beyi ben sana anlatayim. Almanak Bey kimdir? Herkes-
ten birisl. Nerede oturur, ne yapar, igi giicti nedir? Kimse bilmez. O
dakikada bulunduju yer neresi ve muhatabi ne meslekteyse Almanak
Bey orali ve odur. Almanak Beyin esasen yiizi kirmizidir, onun igin
herhangi harici bir tesir ile kizarmaga muhtag degildir.

Almanak Bey on bin kigiyi tanir. On bin kisi iginde senede on tane-
sinl kafese koyup bir imza, bir tavsiye, bir iltimas, bir telefon, bir sifahi
emir koparsa binerden iste sana on bin lira. Hesap meydanda. Almanak
Beye bunu vermemek imkam yoktur. Sana sampanya mi ismarladi? Al3,
Ne verdi? On bes lira. Seni birakir... Sonra dyle bir yerde yakalar ki
mutlaka kartddvizitini imzah olarak alir ve netice malim.

— Déverim bu adami!

— Imkam yok. Giinki Almanak Bey aile dostudur. Haticenin k-
zamiginda hangi doktor geldi, doktorun teyzesi kocasiyle kac defa
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kavga etti, hep bilir. Sonra giime gidersin, bunlart bir bir anlatir da
etrafindakilere:

— lste boyle azizim, bu kadar yakin akrabayiz da bana hakaret et-
til.

Derse, dinleyenler hig bir sey séylemeseler bile bak hesap et son-
ra dovmege kalk.

Almanak Bey miiteahhitleri de bilir. Is adamlarimin seceresi de yan
cebindedir. Dinya yikilir. Almanak Bey dimdirektir. Diinya yanar Alma-
nak Bey [svigre'de kar eglencelerine gider. Almanak Bey bir afettir.
Almanak Beyin Almanak Bey oldugunu anlayincaya kadar kirk dairenin
kazan¢ dosyalaru I¢ cebine yerlesir.

Almanak Beyl bir gin yakaladim:

— Almanak Beyl dedim. Sen nerden meydana ciktin?

Seytan gdzlerinl, salak gdzlerime dikti:

— Ben mi? dedi. Cemlyetin iginden...

— Nasil g¢iktin bakayim?

— Gayet basit, sirazesinin bir késesi ywrtilmisti, sbyle bir siyn-
hinca ¢ikiverdim.

— Aferin be Almanak Bey! Senin zarafetin de varnmg.

— Pagacagizim! dedi. Siz sunu bunu birakiniz, bagimda ategler
var. Aile dostuyuz, Benim de sizin gibt bir ev dolusu goluk cocujum
var, Su levazim genel miidGrine bir telefon etseniz de verdigim mal-
lart reddetmeseler...

Kayin babam amma akilli seymis. Dedigi ¢ikmasin m1? Sampanya,
iltifat, aile samimyeti filin hep aklima geldi. Mukavemet edemedim:

— Allo! Kuzum miidiir bey, bizim Almanak Beyin Isini yapmak
mimkin mi?

— Sbzlesmeye uygun mal vermediklerine dair rapor vardir.

Almanak Beye sbyledim, kulagima fisildadi:

— Raporu tashih ettirdim, amma aksilik ediyor.

— Raporu tashih ettirmis.

— Evet efendim. Bu ikinci rapor dizerine miimkindlr.

— Cok rica ederim.

Almanak ortanca oglumun burnundan, kiighgin yanaklarindan, ka-
ytn babamin eteklerinden, karimin ellerinden &ptl. Biydk lazin kige-
deki odasimi degistirmeml tavsiye etti. Nasil da biliyordu hinzir herif!
Havalar bozuk gidiyormus da...

Gegti gitti bu is. Unuttum bile, bir aksam kayin babamda surat!.

— Haberin var mi1?

— seher, kakilii canarmimdan...

— Sakanin sirasi degil....

189



— Oyleyse haberim yok.

— Senin aleyhinde mathig bir cereyan var.

~—- Borclanimi hal§ ddeyemedigim diye mi?

— Hayir! Gilya sen levazima verilen Avusturya yapist egyadan yir-
mi bes bin lira anafor almissin!

— Ben mi??

— Evet, sen... Oyle diyorlar.

— Boyle bir seyden haberim yok.

— Fakat Almanak Beyin haberi var.

Anladim! Seni mel'un senil Seni Almanak Bey seni!

Dedim ve ertesl sabah sokaja firladim. Tepeliyecektim, yezidi.
Ateslenmis arayici figegi gibi dért déndiim. Almanak Bey surada, Al-
manak Bey burada, Almanak Bey yokl Almanak Bey sirrolmus... Ve ni-
hayet bir yerde buldum ki orada adim atmamin sittin sene Ihtimali
yok. Almanak Bey Paris'e sezon yapmaga gitmis...

-
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SERMET MUHTAR ALUS
(1887-1952)

28 Mayis 1887'de istanbul’da dogdu. Askeri Miize'nin kuru-
cusu ve ilk yOnetmeligini yapan ferik (korgeneral) Ahmet Muh-
tar Pasa'nin ogludur. Ozel Sgrenim gdrdii. Fransizca ve Almanca
Ofrendi. Ayrica ressam Ali Riza Bey'den resim dersleri aldi. 1905
de Galatasaray Sultanisi'nin (lisesinin) son smifina girdi. Liseyi
1906'da bitirerek girdigi Hukuk Okulu’'ndan 1910'da diploma al-
di, Hukuk’ta &grenciyken Necdet takmaadiyla hikiyeler yaymm-
ladi. Mesrutiyet ilan edilince (1908), Galatasaray ve Hukuk'ta
iki arkadagiyla birlikte, «El-Ufiiriik» adli bir mizah gazetesi ¢1-
kardi. Daha sonra Davul adli mizah dergisine hem yazdi, hem
karikatiirler ¢izdi, Bundan sonra gecimini gazetecilikle siirdiir-
mek icin direndi. Buylizden, galakalem ve ¢ok yazmak zorunda
kald:, Miitareke dSneminde tiyatroya yoéneldi. Oyunlar yazdi ve
cevirdi. Sonradan anidarm yazmaya baslad:, 1931’den sonra, de-
gisik genel bagliklar altinda yiizyihin baglarmdaki istanbul ya-
santilarini anlatan yazilar yazdi. Yazilarini kendisi resimlen-
diriyordu, Bu yazilari, Akgsam, Sonposta, Cumhuriyet, Vakit,
Tan, Tasvir-i Efkar, Yenisabah, Vatan gazetelerinde, Akbaba,
7 Giin, Yeni Mecmua, Amcabey, Hafta vb. dergilerde yayimladi.

18 Mayis 1952'de istanbul’'da dldii.

-.ov

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

BEHCET NECATIGIL YAZIXOR:

Ahmet Rasim, Hiiseyin Rahmi, Osman Cemal, F. Celalettin
¢izgisinde yiirtiyen; eski istanbul tiplerini, tore ve geleneklerini,
renkli, eglenceli, tablolar halinde canlandiran; havasi ve inceli-
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givle sevilen okunan bir yazar oldu. Ne yazik ki anilar1 gazeteler-
de kaldi, kitap olarak ancak birka¢ romam basildi.
— «Edebiyatimizda Isimler Soézligi» kitabindan —

CEVDET KUDRET YAZIYOR:

Sermet Muhtar Alus, biitiin romanlarinda, ¢ok iyi bildigi es-
ki istanbul yasayigim ele almis, béylece, Hiiseyin Rahmi gelene-
gini siirdiirmek istemistir. Eserlerinde eski istanbul’'un gezme
yerleri, garsilari, pazarlari, meyhaneleri, tiyatrolar:, iinlii oyun-
culari, kantocular), Istanbul’'un itst kat insanlari, esirleri, odalik-
lar), aracilik eden bohgaci kadinlari, yosmalar:, tulumbacilan,
kabadayilar, dogiisleri, kavgalar:, ¢capkinliklar: vb. biitiin girdi-
si giktisiyla anlatilmistir.

Hiiseyin Rahmi'nin birtakim toplumsal sorunlara yOnelmesi-
ne karsibk, Sermet Muhtar herhangi bir toplum sorunuyla ilgi-
lenmemis, yalnizca eglenceli birtakim olaylar anlatmakla yetin-
mistir. Ne var ki, eglenceli sahnelerde de, Hiiseyin Rahmi’nin
gozleme dayanan inandirica anlatisina kargihk, Sermet Muhtar
abartmaya kagarak olaylar1 bir «fars» havas: iginde ele almisg,
gogu zaman isi sululuga kadar vardirmistir.

O yolda yazanlarin hemen hepsi gibi, Sermet Muhtar da, iis-
ldp ve dil kaygis1 gostermemigtir.

«Tiirk Edebiyatinda Hikiye ve Roman» adh kitabindan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

(-..) Mizaha yatkm bakisiyla Megrutiyet donemi 6ncesi top-
lumun elestirisine girigmesiyle ilgi g¢eker! (Davul, 1908-1909).
Hemen kendi vaktinin biitiin gazete ve dergilerine tefrikalarla
yetisen bir verimliliktedir. Pekgogu tefrika siitunlar: halinde ga-
zetelerde kalmis anilany, hikiye ve romanlan, giinlik okurlar:
doyurmus; yarim diisiinen bir emegin irlinii olmadiklart igin
sonradan ancak malzeme olarak aranmugtir. Asm giiliingliikleri
abartan, tutumuyla, gdzlemlerinin gerc¢ekligini zedelemesi, yén-
terninin baslica ozelligidir, Eski Istanbul yagaminin artik geg-
migte kalmis olan tablolarim1 canlandirarak iyi bir konu serma-
vesi bulmustur. Ama biitiin bu goriintiileri hicbir tarihsel ve
toplumsal soruna yaklagmadan anlatmakla yetinir.

— «Cagdas Tirk Edebiyat» adh kitabindan —
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YUSUF ZIYA ORTAC YAZIYOR:

Bir yaz giinii, Géztepe'’de bir kiske divet edildim. Edildim
de degil, edildik. Bu kogk, Askeri Miize Miidiirii Muhtar Paga’-
nin kogkii. tki saatte ancak dolagabileceginiz ¢amliklar iginde,
beyaz bir kogk. (...) Orhan Seyfi vardi, Faruk Nafiz vard), VAila
Nurettin vardi... (...) Hatirrmda kalanlar bu kadar...

Sermet Muhtar, tek ¢ocuguydu Muhtar Paga’nin.

Kosgkiin igi saray: Kalin atlas perdeler, yaldizl1 kornijlerden
dokiiliiyor. Ortada altin oymaly mermer masa. Kanapeler, koltuk-
lar, hergey birer miize paregasi...

Sermet Muhtar ne kadar telaghydr o aksam... (...) buyur
dediler yemek odasina... Yine kocaman bir odada kocaman bir
masa etrafina agir, oymali, ylizleri asinmig sandalyeler dizilmis-
ti, Ama bu zengin dekor icinde ne fakir bir sofraydi bu, Ortada
bir sige raki, bir silirahi su, bir kristal tabakta yesil salata, pey-
nir, zeytin, ekmek...

Icki boyle basladi, boyle bitti o aksam. Yemek mi?... Biiylk
bir sahanda, adam bagina tek yumurta!

(...) Sonradan tgrendim: Bu kdsk, Osmanh Imparatorlugun-
dan bir kiiciik drnekti. Imparatorluk, biitlin gelir kaynaklanyla
nasil Diiyun-: Umumiye’'nin pencgesindeyse, bu kégk de sarraf-
larin, tefecilerin pengesindeydi.

(...) iste bu yikilmug saltanatin tek sehzadesi, tek oglu Ser-
met Muhtar, birgiin, linlii bir yazar olacakti: Romanlariyla, hi-
kayeleriyle, piyesleriyle ve Tiirkceden Fransizeaya, Fransizcadan
Tiirkceye sozliikleriyle...

O, hayat1 bashibagina kitap olacak adamdur.

(...) Galatasaray’i bitiren... Yok, bitiren degil, birincilikle
bitiren Sermet, Hukuk Fakiiltesine girmis ve... Onu da birinci-
likle bitirmigti. Simdi mi ne yapiyordu? Higc!

Sermet, piyano c¢alardl, zevkle dinlenecek kadar... Sermet
yvaghboya resim yapard: c¢erceveletip duvara asilacak kadar...
Sermet karikatiir gizerdi, gazetelerde, dergilerde yayinlanacak
kadar... Ama Sermet igsizdi. Ama Sermet, igsizligin bunaltis1 igin-
deydi. Sonunda birgiin zorla elinden aldigimiz bir yazi, ona Bi-
zim Yokug'un kapisim act1 ve Sermet Muhtar, Aksam Gazetesi-
nin temelli imzalarindan biri oldu. Aldig: tiplerin hepsi, ¢evre-
sinde tamidig1 pasalar, pasa kizlari, pasa hanimlari, pasazadeler
ve pagsa dalkavuklariyd: (...) Kiiciitk yazilarinda eski giinlerin
renkli tablolarim ¢izer.
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(...) Birgiin Sehir Tiyatrosu sahnesinde, gozlerimiz kahkaha-
larla yasarmus bir eserini dakikalarca allngladikti. Adi: Xof Ra-
miz!

Kof Ramiz, gencligini kaybetmis bir Osmanli pasasiydr. Ge-
liniz kulagmza fisildayim: Yiizde doksan kendi babasi, Muhtar
Paga’yd:r bu!

Bu biiylik zekinin, en kiiciik aklin bile alamayacagy merak-
lari, kuskular:, korkular: vardi.

Yolda yiiriirken, ansizin diigiip bayilacagindan korkard: Ser-
met! Bunun icin Omriinde birgiin evinden disariya yalmz ¢ik-
mamistir. En az iki kigi, yaminda, peginde yiiriirdii; Ya Arap Hadi
ile bir hizmetci kiz, ya annesiyle Arap Hadi...

Pantalonunun arka cebinde daima bir kiiciik sige icinde su
tagird: Sermet: Bayildifi zaman yiiziine serpmeleri igin.

Zavalli Sermet’cigim, omriinde bir giin olsun bayilmadan 61-
dii!

(...) Sermet, edebiyatimiza birka¢ yazarin vereceginden gok
eser birakmigtir. (...) Ama yine de azimsatacagim, Bu metodsuz
calismayla verdikleri, verebileceklerinin yaris1 bile sayilmaz.

— «Bizim Yokus» adh kitabéndan —
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ORNEK:

FRANSIZCA DERS

Sirketi Hayriye vapurlarindan biri tenezziihten dénmektedir. Gliver-
tedeki gengler cazbantla hora teperken, salondaki kirantalar da kane-
pelerde pineklerken, miizibin biri radyoyu acar. Bu saatteki program
{Miiptedilere fransizca ders) imig. Radyo, cirlak cirlak 6tmege baslar:

— «SimdI bu camleyi tirk¢eye tercime edelim: Bulvardayrz. Oni
miizde, arkamizda binlerce erkek, binlerce kadin; kibar ve zarif masyd-
ler, stk ve tuvaletli madamlar... ligh...

O anda, salondaki ¢eneler harekete gelmis, herkes yarnga gikmig-
tir:

Boyiik Hanim — Ayol taniyamadin mi? Gegen akgam Sidika ha-
nimlarin kutusundaki dil ebesl. Hani camm bizim kizlan ziplatan can-
baz bas yok mu, iste o bu adammug. Simdl de maliyedeki eski kagit
kavaflarint anlatacak galiba?

Miiteakit bey — Biiyiik hanim, nuh yilina kadar ¢ikma, bunun di-
linin altindaki Q¢ ayliklarin tevzi yerleri...

Kiiglik hanim — Haminne sussana canim, glizelilk miisabakasina
girdigim salondan bahsediyor.

Ihtlyar Salomon — Sus ol paga baba, bu yen¢ bezin mahalledeki
hamamin ogludur; yormiyormusun, Balattaki havrayi karlstiriyor.

Rumelili — A be bezirgan boru gibi iitme, herlf¢lgin silledigl bizim
Mestan aganin Islimiyedeki ciftligi be kapgin agizli.

Arnavut — «Debrell Hasan tirkisiind tuttutarak» Bire efendima
soyleyim, bu gorbaci vallahide billahim Vefadaki Zeynel aganin tiikké-
m anlattitirtiniyor.

Agop — Okodz dkiz ne bakmip duruorsun Siranog? Soluk almadan
Anjeli, Aznifi yukari dehle. Herif huvardaliktan tutturuyor; takke geg-
meden, irahmetli tllysliz Hagik ilen Sirpik dudunun evine yanagacak.

Torik Necmi — Ulan andavalli, kitir atma, avalin agzindaki kodes
be...

Meshedi Cafer — Hemminiz, deryay: heta igcinde puyansiniz ey
peder suhteler. Bu siihanperdaz kisi Iran'daki seg¢siz min segsiz yiiz se¢-
sen seggiz gubbell, yeddi min yeddi yliz, yetmis yeddi pencereli ka-
sanemden dem vuruptur.

Radyo, Parls bulvarlarindaki kalabaliktan, piyasa edenlerden, ma-
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&azalardan bahsederken, birdenbire durur. Diigmeyi gevirmis olan gen¢
Davit, olanca avazile haylarmaga baslar:

— Beyler, misyiiler, hanumlar, madamlar... Bu kalabalik yeri yo-
zinlzle yérmek istersiniz?... Kolay... Mahmut Pasa basinde yidin, kar
Refailin magdazas! soéyleyin, en birinci pardesii, en ucuz kostim, en g1k
pantolon epsi epsi orada, 50 liralik mali on liraya alin!

196



REFIK HALID KARAY
(1886-1965)

15 Mart 1888’'de istanbul’da dogdu. Babasi, Maliye bagvezne-
dzr1, Katakayisoglu soyundan Mehmet Ali Béy’dir. (Refik Halit
ilkin Karakayis soyadim almis, sonradan bunu kisaltarak Karay
yapmigtir.) Annesi, Kimm Hanlar: soyundandir. Okumaya evde
baslamis, ilk Sgretmeni dayisi ihsan olmustur, Sonra Refik Ha-
lid’i Vezneciler’de Sems-iil-maarif okuluna verdiler. Xislar: bu
okulda, yazlar1 da Goztepe'deki Tas Mektep’te okurdu. Boylece
ilktgrenimini bitirdikten sonra yatili olarak Galatasaray Sulta-
nisi'ne (lisesine) gitti (1900 - 1806). 18 yasindayken, okulun mii-
diir yardimcist M. Feuillet’nin kendisine styledigi bir s¢zden
kavga cqikararak, liseyi bitirmeden Galatasaray'dan ayrildi. Ba-
bast, onun, Hukuk Okulu'nun giris sinavini kazanmas: koguluy-
la Galatasaray Lisesi'nden ayrlmasma razi oldu; yoksa yine eski
lisesine donecekti. Refik Halid bitiin yaz calisarak smawvi
kazandi, Hukuk Okulu’nda yiiksek &grenime bagladi. (1907). Bi-
yandan da Maliye Nezareti {bakanli1) Devair-i Merkeziyye
(Merkez daireleri) kaleminde kétiplik ediyordu. Hukuk Okulu’-
nun ikinci sinifindayken Mesrutiyet ilin edilince (1908) okulu bi-
rakip gazetecilige bagladi. Ilkin ginliik Servet-i Filnun'a ayrn-
lhiksiz gevirmen olarak girdi. Kisa siire sonra Terciiman-1 Haki-
kat gazetesinde cevirmen ve yazar olarak calisti (1909)., Onbesg
sayl gikabilen Son Havadis adli bir gazete kurdu. Fecr-i ati ede-
biyat topluluguna katildi (1909), onlarla birlikte Servet-i Fii-
nun dergisine yazdi; biyandan da Kalem adli mizah dergisine
Kirpi takmaadiyla mizah yazilar1 yazdi (1910). Sonra Cem adh
mizah dergisinin bagyazari oldu, yine Kirpi takmaadiyla mizah
yazarligim stirdirdii, (1910-1911). iktidardaki Ittihat ve Terak-
ki Firkasi’m1 yeren bu yazilar genis ilgi gordii; bu yazilarini «Kir-
pinin dedikleri» adli kitabinda topladi (1911). Hiirriyet ve ftilaf
Firkasi iktidara gelince Beyoglu Belediyesi Bagkatibi oldu (1912).
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Ittihat ve Terakki Firkasi ikinei kez iktidara gelince, Mahrmut
Sevket Paga’nin vurulmas: iizerine, hazirlanan sekizyiiz kisilik
muhalifler listesine onun da ad: katilarak tutuklandi; Sinop’a
stiriildii (1913). Sinop’ta silirglinken evlendi. Siirgiin yeri degis-
tirildi; Corum, Ankara ve Bilecik’te siirgiinlligiinti ge¢irdi (1913-
1915), Siirgiindeyken, Ziya Goékalp'in ydnettigi Yeni Mecmua'ya
gonderdigi hikayeleri agik adiyla dergide yayimladi Cocuguhun
dogumu dolayisiyla on giinliik izin alip Istanbul'a gelince (1918),
Ziya Gokalp’'in korumasiyla, bir daha siirgiin yerine dénmedi.
Robert Kolej’de bir yi1l kadar Tiirkce Sgretmenlifi yapti; ayrica
Vakit, Tasvir-i Efkar, Zaman gazetelerine makaleler yazdi. Mii-
tareke doneminde Damat Ferit kabinesi kurulunca, Hiirriyet ve
itilaf Furkasi'na iiye oldu, Posta Telgraf Genel Miidiirliigiine
getirildi (1919). Sabah, Alemdar, Peyam-1 Sabah gazetelerinde
yvazdi. O dénemde ¢ok tutunan Aydéede adli mizah gazetesini kur-
du (22 Ocak 1922 90 say: cikt1). Kurtulug Savasi’na karsi ya-
zilar1 yiizitnden Yiizellilik’ler listesine katildi, yurttan ayrlmak
zorunda kaldi. (9 Kasim 1922). Onbeg yi1l kadar siren yurt di-
sindaki yasamini Beyrut'ta ve Halep'te gegirdi (1922-1938), Siir-
gitnliik siiresinde Halep'te ¢ikan Dogru Yol (1924), Vahdet (1928)
gazetelerinin yonetimini {izerine aldi. Halep'te «Delis, «Bir fgim
Su», «Bir Avug Sa¢ma», <Yezidin Kizi» adlh kitaplarim: yayim-
lad:. Af kanunu ¢ikinca Temmuz 1938'de yurda déndii. Yeniden
gazetecilie bagladi. Tan gazetesinde, daha bagska gazetelerde
yazdi, Aydede dergisini yeniden g¢ikard: (1948 . 125 sayi).
18 Temmuz 1965'de istanbul’da 61dii.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

ISMAIL HABIB SEVUK YAZIYOR:

En sakrak bir mizahinda en ince bir hikiyeci, en ciddi bir
hikayesinde igneli giiliimseyislerini saklayan sinsi bir yergicidir!

Mizahgr Refik Halid, tutku ve zevkle yazabilmek noktasin-
dan bir gii¢, ama yalniz giiniin mizahina saplanmak bakimindan
bir giigsiizlitk oldu.

(...) Mizah¢, hikdyeeci, diizyazic1 (nésir), gazeteci; ne olur-
sa olsun Refik Halid’in en biiyiik giicii olan giizel bir silil var:
Dili oynak, aydinlik, piirtizsiiz bir istanbul Tiirkgesi.
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YASAR NABi NAYIR YAZIYOR:

Refik Halid Karay, hikiye alamnda Omer Seyfettin'in izin-
de, ondan daha ustalikli eserler vermis bir sanatgimizdir.

(....) Pek cesitli alanlarda basar1 derecesi cok farkl: yazilar
yazmug olan Refik Halid’in Memleket Hikiyeleri (1919) adlt ki-
tabi, yasayacak eserlerinin en bagsinda anilmaya deger.

— «Tiirk Hikiye Antolojisi» adh kitaptan —

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:

(...) Uzaktan sevdifim bir yazardi Refik Halid Bey, (...)
ttihat ve Terakki’nin istanbul'dan siirdiigii Refik Halid"i, kim
getirmigti tekrar fstanbul’a bilir misiniz?.. Yine ittihat ve Te-
rakki'nin bir genel merkez liyesi... Ziya Gokalp!

Aydede’ye yazi yazmak isterdim elbet. Ama, kargimdaki
adam, bir mizah ustasiydi. Kolay muyd: ona yaz1 begendirmek?

Bir yaz1 tarzi aramali, yeni, ayri, onun sayfalarinda olmayan
birsey yapmaliydim. Iste, sonradan «Nikédhta Keramets adh bir
kitapta topladifim manzum hikiyeleri, Aydede i¢in yazmaya
baslamistim o giinlerde...

(...} Riza Tevfik, Fazil Ahmet, Resat Nuri, Erciiment Ek-
rem, Orhan Seyfi, Enis Behi¢, Peyami Safa, Halil Nihat, Os-
man Cemal, Seldmi Izzet yazarlan arasindaydi Aydede’nin,

istanbul’'un bayraklarla kipkirmizi oldugu birgiin, Refik Ha-
1id’i sapsan gordiim. Aydede’ye giizel, 11kl bir seving yazis1 yaz-
migtim. Aradan gegen kirkiic yi1 hafizami yaniltmiyorsa, adi
«Rengini buldusydu bu yazimin. Yunan bayraklarindan kurtulan
payitahtin (bagkentin), o alev alev sevincini anlatiyordu.

Refik Halid kendini tutmasa, elinde bayrak, kirpiklerinde
yas, bahtiyar qigliklar atarak sokaga firlayacakt: belki de... Ama
Sabah bagyazari Ali Kemal'in, Beyoglu’'nda berber diikkidnindan
cikarken, calyaka kagirilmasi, Izmit'te ling ettirilmesi yildirmistt
onu. Gonlii bayrak bayrak sevinirken yiiziiniin sapsar1 kesilisi
bundand:, Bir daha gelmedi Refik Halid, bir daha sesini duyma-
dik, kayboluverdi ortadan.

— «Bizim Yokus» adl kitabindan —

YAHYA KEMAL YAZIYOR:

1912’de Paris’ten istanbul’a déndiigiim zaman ilk tanmgtigim
geng Refik Halid oldu. (...) Vapurdan cikip da istanbul'a ayak
bastigimdan birkag saat sonra, Refik Halid’i o yazihanede, kar-
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simda ‘buldum, ince yapily, esmer, papagan burunlu, sahte ta-
virlarla alayci edilann iyi mezeetmis, kalin sesli bir gencti. Be-
ni giyaben biliyormus. (...) O giiniin aksam: Tepebasi bahgesine
gittik. Yedik, ictik, giildiik, bircok yergivilik yaptik; yildizlari-
miz barisikti, Beni sicak ve aceleci bir arkadaghkla benimsedi.
O gece aynldiktan sonra tamdiklarina, bana ¢ok srcak yakmhk
duydugunu sdylemis. Hatta arkadagim Sefik Esad dedi ki: <Re-
tik, genellikle sevgi duygusundan yoksundur, ayr1 tutup seni ¢ok
sevdi.» Gercekten de bir gece sonra Refik Halid bizi Kozyatagi’n-
daki koskiine davet etti. Orda babasi Halid Bey'le, kardesi Ni-
yazi ile tanistirds. (...) Kégk, Sultan Hamid déneminin devlet ile-
ri gelenlerinin Erenkdy dolaylarinda goriilen kosklerinden oiriy-
di, (...) Gecemiz ¢ok iyi gegti, bir kameriye altinda, ge¢ vakte
kadar konustuk ve giildiik.

Ertesi giin Refik bizi dar ve eski giinlerin bir konak lando-
niyla (Cift koériiklia binek at arabasi) Fener gezisine gotiirdii
Fener’de arabayla gosteris, bayildig1 seylerden biriydi. (...) Igtik
ve eglendik., Ama o giiniin aksar Refik Halid’le dostlugumuz
bitti, aramizda birden sogukluk, bir aldirmazlik riizgin esti. Bu-
nun nedeni, benim yanilmamdir.

Omriim uzun yilar Paris’te gectigi icin kafamda hili Pa-
ris havas1 esiyordu. Memleketin yeni belirmis yeteneklerini da-
ha bilmiyordum. Refik Halid siyasi yergide bir varhk gostermis,
muhalifleri ardindan kosturmus, Ittihat ve Terakki’yi urkiit-
miis, yazilarini istekle aratmug, «Kirpis dlye bir ad yaratmist:;
ben bu varlipn duymuyordum, Refik Halid'in yazilarim gerci Pa-
ris'teyken okumustum, ama istanbul'da yasayip okuyan bir okur
gibi o yazilarin niiktelerine, kigiler alanindaki =zevkine yaban-
caydim. (...) Rabelais'nin Voltaire’in, Paul-Louis Courier’nin
Veuillot’nun, Edmond About’nun, Anatole France’in zeka ve in-
celigi zaman ve yer kosullarina bagh degildir. Onlarin niiktele-
rini zaman gectigi halde, icinde yagsadiklarini bilmezken ve yer-
dikleri insanlar: kisi olarak tamimazken bile anhyoruz ve gilii-
yoruz. Refik Halid'in inceliginde asil giciklayan yan kisiyi anis-
tirma, <kigiye tag atmay dedigimiz tiir niiktelerdir. Bunun f¢in
de Babrali Caddesi’nden tamidik bir insan gibi gegmis olmak ge-
rekir,

Saatler gectikce Refik Halid benim bu bilgisizligimi sezdi;
kendisini herhangi bir arkadag gibi saydigimmi, iyi anlamadigim
ve onemsemedigimi derinden derine duydu. Pek cabuk bir tep-
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kiyle sogudu, gizli bir izzet-i nefis yaras1 alnug insanlar gibi ya-
bancilasti. Varligim sert tirnaklariyla duyurmaya davrand: Ara-
mizda gecen bu gizli olayin farkina vardim. Ama onarmak ola-
naksizdr, iki giinliikk dostlufumuz sona ermigti,

Refik Halid, Mesrutiyet'ten sonra ortaya atilan edebiyat ku-
sag: icinde, kesinlikle, encok beliren bir yiizdiir. Yazida belli bir
tiiriin temsileisi olmus, biiylik dlgiide okur kazanmig, bidiiziiye
iyi ve bzenli eserler vermis, her yazdigini, ne olursa olsun me-
rakla okutmus, Tiirk¢eye yeni tat vermis, hemen hemen siirekli
negeli ve canli; goriiste 6zellik ve yazista ustalik géstermis bir
yazardir,

Yalniz edebiyat: anlayis bakimindan bizimle Avrupa’min her-
hangi bir ulusu arasinda bir ayrim vardir: Biz iyi yazi yazana
hayraniz; yazimin bundan dtesini usa vurmak donemine daha
gelmedik. Atalarimiz iyi yazan bir kimseye «Kaleminden kan
damliyor!s derler ve gecerlerdi; biz hemen hemen o goriisle:
«Allah igin olaganiistii tisldbu var!»> diyoruz. Edebiyat degerinin
derecesi bizde daha bu noktadadir; Avrupa'nin herhangi bir ulu-
sundaysa bu noktadan sonra baglar. Bir yazar iyi yaz1 yazdik-
tan sonra, diiglincesinin, zevkinin, ruhunun nev’i ve degeriyle 61-
glilir, (...) lyi yazmak edebiyatta esastir, ancak edebi deger yaz1
yeteneginden sonraki agamadir.

Bizde daha anlasilmamig, ama erge¢ anlayacagimiz bu ayi-
ra¢ yalniz Refik Halid icin degil, biitiin edebiyatcilarimiz i¢in
gegerlidir.

(...) Birgiin ikdam'da Yakup Kadri'nin calistifi odada bu-
lunuyordum. (...) Yakup Kadri bir aralik s6zii acti, dedi ki:
«Refik Halid’den bugiin bir mektup aldim, benimle artik barisip
goriismeyi arzu ediyormus, darginl:@mizin daha ne kadar sii-
recegini soruyor ve artik cocuklugu birakarak barismamizi bir-
likte hogca vakit gegirip eglenmemizi teklif ediyor!» dedi ve Re-
fik Halid’in mektubunu gbsterdi. Mektubun basinda <Posta ve
Telgraf Miidiiriyet-i Umurmisi, 6zel> damgas: vardi. O giinlerde
de Halife ordulari ve Kuvva-y1 Inzibatiye rezaletlerinin ortasin-
da calkalamyorduk, Mektubu okudum, hicbisey sGylemeksizin
Yakup Kadri'ye geri verdim. Yakup Kadri ac1 bir giiliimseyigle
dedi ki: ¢Bu mektuba ne cevap verdim, biliyor musun, cevab:
biraz 6nce matbaamin cocuguyla génderdim, bu basit satirl yaz-
dim: «Beyfendi! Size kadar gelmek icin ¢ok pis yollardan geg-
mek gerekiyor, gelemeyecegim.»
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(...) Yakup Kadri ile Refik Halid eski dosttular. Birbirlerini
anlamak i¢cin yaratilmgtilar, birbirlerine kars1 sonsuz bir hay-
ranhklar vardi; Milli Hareket dostuluklarina engel oluyordu.

(...) Ali Kemal, Sevr antlasmasim uygulamak icin taze bir
azim gosterecek yeni bir kabine istiyordu. Bu erekle Mustafa
Sabri, Refik Halid, Zeynelabidin Hoca’yla anlasarak Ferit Pa-
sa'y1 diisirmeye giristi. Ama Riza Tevfik'i igin icine almakla bir
yanilgida bulundu. O zaman Sura-y1 Devlet Reisi (Damgstay
Baskan1) bulunan Riza Tevfik, yemeden icmeden hemen saraya
gitti, Mustafa Sabri’'nin Sadrazam (bagbakan), Refik Halid'in da-
hiliye nazirn (icigleri bakam) olarak yeni bir kabine hazirlandi-
gm1 haber verdi. Ferit Paga bunu haber alir almaz Refik Halid’i
Posta ve Telgraf Miidiirliigiinden kogdu.

—~ «Portreler» adh kitabindan —

AHMET HAMDI TANPINAR YAZIYOR:

Fecr-i Ati"den Refik Halid Karay'in sanati Maupassant’a gok
yakmdir, 1917°de siiriilmiig oldugu Anadolu’dan déndiikten sonra
Yeni Mecmuada yaymladify Memleket Hikayeleri 1910 yillarin-
daki hikayelerinin nihilisme'inden siyrilarak daha koklii bir goéz-
leme doner. Refik Halid g6rmesini bilen ve gordiigiinii verebi-
len yazarlardandir. flk romam olan istanbul’'un igyiizii, Octave
Mirbeau realizmine yaklagan bu yazarin asil dzelligini saf ve
saglam tiirkcesinde ve kuvvetle verdigi bazi Anadolu peysajla-
rinda ve insaninda aramak gerekir,

— «Edebiyat Uzerine Makaleler» adh kitabmdan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

II. Mesrutiyet sonrasimin basmi, pekcok kisiyi gazetecilik
meslegine ¢ekmis; Tanzimatin ilk kusaginda rasladiimiz gaze-
teci-edebiyatc: érnegini cogaltmistir. Refik Halid Karay da bu
kalem caligkanlarindan biridir,

(...) Refik Halid Karay’in émriindeki iki suskunluk dénemi-
ni ¢ikarmak kolaydir. Biri, Mahmut Sevket Paga suikast1 yiiziin-
den siiriildigii Anadolu yillan (1913-1918), Oteki Milli Miica-
dele.ye karsit yazilar1 yiziinden Yiizellilikler listesi icinde yurt
disinda gecirdigi donem (1922-1938). Bagislanarak yurda don-
ditkten sonra siyasal yazilardan kacinmasi, gecimini gelir geti-
ren romaniar yazarak saglama zorunlugunda kalmasi dogaldir.
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Bu arada mizah yazilamnna dikkati gekmeye c¢alisacaktir. «Yaga-
dim ve bu yolla herkesten 6ciimi kendimce aldims soézii tinlii-
diir.

Yagaminin, siyasal ¢atigmalar yiiziinden dogan iki zorunlu
dénemeci, Refik Halit'e vakitli g6zlemler kazandirmigtir; «<Her
iki gurbetim de ¢ok yararl oldu. Birisinde Anadolu’yuy, ikincisin-
de diinyay: tarudwny dedigi iki ayribk, onu bir istanbul edebi-
yatcist olmaktan kurtarmig, konularini zenginlegtirmigtir.

(...) Ne var ki sakincasiz yazma dikkatiyle bu kez de (Yurt-
dis1 sfirgiinden déniigiinden sonra) siyasal-toplumsal sézlerden
kacinmis, kendisini okuruna sevdiren, eserlerinin siiriimiinii
saglayan kolay . tath eserler yaymmna oncelik vermigtir,

— «Cagdag Tiirk Edebiyati» adlr kitabmdan —

YAKUP KADRi EARAOSMANOGLU YAZIYOR:

(...) Ocne, baz: acilardan birbirimizin karsitrydik. Refik Ha-
lid, yiiksek memur burjuvazisinden bir babanin ogluydu. Bense,
eski deyimiyle c¢Anadolu egrafindans bir aileye mensuptum. Pa-
yitahta (Bagkent Istanbul’a) ilk gelip yerlesmem d{istiinden da-
ha bir yil bile gegmemis olduguna gore, heniiz ne givemni biis-
biitiin degigtirmeye ne de hél ve tavmma bir istanbul'lu iisliibu
vermeye imkin bulabilmigtim. (...) Refik Halid’in, uzaktan uza-
ga ¢Aski Memnusdaki hoppa ve ziippe Behliil’ii andirir halleri
vardl,

(...) Polemik yazilarindan biri, bagta baskamimiz (Fecr-i
Ati’'nin bagkan:) Hamdullah Suphi (Tanriéver) olmak iizere he-
men hemen biitiin arkadaslarimizin kars;t koymalariyla karsilan-
mis ve bu yazmin dergimizde yaymmlamasina miisaade edilme-
mis, yeni bir c¢esit sansiir yasagina carpimisti. Bunun {izerine
Refik Halid'le sansiirii koymak isteyenler arasmda giddetli bir
tartisma olmus ve sonucta Refik Halid, Fecr-i Ati'den cikip git-
migti.

O kadar hizla ve higimla gikip gitmisti ki, arkasindan giig
yetisebilmigtim. (...) Babiali Caddesi'nden asagiya dogru yiirii-
yorduk. (...) ¢«S6yle bakalim; iki okul kackimi cocuktan ne farki-
miz var gsu anda? Ne Fecr-i Ati kaldi, ne Servet-i Fiinun! Talihi-
mizi su Bab:iili caddesinin kaldirimlar: iistiinde yeniden dene-
meye mi baglayacagiz?» dedj.

Evet, boyle oldu ama, bu yeniden baglayis Refik Halide
beklenmedik bir iin, hatta bir ¢popularites kapisim1 acti. Bu kapr-
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nn1 anahtar da «Egrefs adl bir mizah dergisinin bas sayfasinda
¢tkan portreler yazilariydi, Refik Halid bu yazilarinda yeni ede-
biyat iinliilerinin —ki hemen hepsi diinkii Feer-i Ati arkadasla-
rimizdi— bir Karagdz perdesi iistiinde gibi birbirinden acaip,
birbirinden giiliing bi¢imler alarak gegit téreni yaptiklam gorii-
liiyordu ve ne gariptir ki, bu gegit tdreninin uyandirdigi kahka-
halarin yankisi yalmz edebiyatgilarin dar gevresinde degil, po-
litikacilar, memurlar, kendi halinde kimseler, en sonu biitiin ga-
zete okurlan kalabali§ iginden duyuluyordu.

(...) Bu suretle Refik Halid, birka¢ hafta icinde bizim basin
diinyamizin en parlak yildizlarindan biri oluverdi. Xalemi, giin-
lik gazeteler, haftalik, aylik dergiler tarafindan ddeta «muzaye-
desye konuldu, Hatta, en basta ittihat ve Terakki partisinin or-
gam «Tanin» olmak iizere, hemen biitiin Istanbul basinimn
kendisine yapilmadik cazibeli yaz iicreti teklifi kalmadi, Boyle-
sine tagkin bir ragbet karsisinda ddeta saskina donen Refik Ha-
lid, nihayet giiniin birinde, o zamanlar Tiirkiye'nin en {inli kari-
katiirciisii Cemil'in gikardifi «Cem»de karar kildi ve bu suretle,
her iki sanatqumin isbirligi sayesinde de yeni bir ¢@ir acilmig
oldugu; daha dogrusu, sair Nef’iden, sair Egref'e kadar bayag,
kaba ve bazen igreng cinaslarla dolu <«Hiciv» tarzi son bulup ye-
rini Frenklerin ¢esprits dedikleri ince zekdnin ifneleme sanatimna
birakti.

Refik Halid, yergi, edebiyatimizda bdyle bir ¢igir agtifnin
farkinda muydi? Okurlari, onu bu yéniinden degerlendirmesini
bilmisler miydi? Edebiyat elestirmecilerimiz Refik Halid’in ya-
zar dehasinin asil bu mizah tarzinda tecelll ettigini sdylemisler
miydi? Bilmiyorum; ama bence onun edebiyat tarihindeki yeri
bu a¢idan tayin edilmek gerekirdi.

(...) Edebi zevklerimiz ve anlayiglarimizda bile bir uyusmaz-
lik vard: ve bunu Hamdullah Suphi (Tanriéver), hatirimda kal-
digina gbére, su formiille anlatmisti: <Refik Halid dig 4lemin, Ya-
kup Kadri i¢ alemin ressamidir.»

(...) Refik Halid’e gelince, o coktan muhalefet cephesinin
dnlerinde yer almis bulunuyordu. Bilerek ve isteyerek, kendi ka-
rar1, kendi iradesiyle mi? Hayir; Refik Halid'e hicbir zaman po-
litikaci1 denemezdi. Hele rmuhaliflere, hele ana muhalefet parti-
sine en ufak bir egilimi yoktu, Tam tersine bunlar1 hep bayag:
ve kiillistlir bulur, kiiclimserdi. Ama ne care ki biyandan tttihat
ve Terakki’'nin kaba kuvvet ydntemine karg: duydugu tepki,
dbiir yandan yakinlariyla, dost ve ahbaplarinin ¢ogunlukla Itti-
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hatcilar aleyhinde oluglar1 onu ister istemez muhalefet safina
sitriklemis bulunuyordu.

Ama bence bu nedenler olmasaydi, Refik Halid gibi giighi
bir mizah¢cmin politika arenasindaki ittihat ve Terakki pehlivan-
larm1 birakip da Hirriyet ve itilaf’in acinmaya deger ciiceleriy-
le uprasmak gibi bir zebunkiisliife (kendinden kiigiikle ugras-
mak) diigecegi akla gelmezdi. Kaldi ki daha ilk siyasi yazilarin-
dan beri Ittihat ve Terakki cevrelerinden gelen sert tepkiler
alacagh yergi oklarinin nisangihini ona onceden géstermis bulu-
nuyordu.

Tepkiler, ilkin bir yaylim ategi halinde, iktidar tarafiisi ba-
sindan gelmeye baglamigti. O siralarda heniiz yirmiii¢, yirmidort
yasinda olan Refik Halid'in gegmisine ait bir leke bulup gostere-
meyen bu basin, biitiin suclama ve koétiileme hiinerlerini baba-
siyla agabeyi lizerinde uyguluyor, hani nerdeyse Abdiilhamit
devrinin. en agir sorumluluklarimm bunlarin omuzlarina yiikle-
meye c¢alisiyordu.

Daha arkadan Ittihat ve Terakki komitesinin eli silahli fe-
daileri tirlii tiirlii tehditlerle onu sindirmek yolunu tuttular.
Hafta gecmez, giin gecmezdi ki, Cem dergisindeki masanin iistii,
imza yerine kah bir tabanca, kih bir hanger resmi tagiyan mek-
tuplarla dolup bosalmasin. Refik Halid, zavalli dostumuz Ahmet
Samim’in ugradi@) feldketin de boyle mektuplarla basladigim
pek iyi bildigi halde, bunlarin higbirine dnem vermez, kimini
burusturup kigit sepetine atar, kimini de bilmem neden, pek tu-
haf bularak acar ve kahkahalarla giilerek okurdu. Hatta kimisi-
ni de o glinkii yazisina alay konusu yapmaktan gekinmezdi ve
bundan Adeta zevk duyardi

Bu zevk, bir kahraman yada bir martir mertebesine erismis
kimselerin gbgsiinii kabartan bir gurur duygusuna m verilebi-
lirdi? Hi¢ sanmiyorum, Refik Halid’te ne bir kahraman, ne bir
martir olmak hevesi vardi. Onun biricik amaci rahat, zevkli ve
refahli bir 6miir siirmekten bagka bigey degildi. Nitekim, taban-
cali, hangerli mektuplarla birlikte gelmis olan bir kiime sevgi,
saygl ve hayranlik mektuplarini. da aym kayitsizlikla gozden
gecirip biryana koyar koymaz solugu bir okul kagkin: afacanh-
giyla hemen Beyoglu Caddesi’'nde alirds,

(...) Neydi o psikolojik faktér ki, giiniin birinde Refik Ha-
lid’i acayip bir tesadif eseri olarak, aralarinda Pehlivan Kadri
ve Refi Cevat gibi kimselerin de bulundugu elli altmig kisilik bir
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surgiinler grupu icinde, kara bir tekneye bindirilirken gorda-
gim vakit beni aflamakli etmisti? (...) Yergileriyle hatta dis-
manlarm bile giildiiren o biiyitk mizah yazar), en sonunda bana
Dostoyevski’'nin dram kahramanlarindan birini mi hatirlatacak-
t1?

(....) Bu gogunlugun biiyiik bir kisou hicbir cezaya garpti-
rilmadig:, hatta —Refik Halid'in posta — telgraf nezaretinden
istifas: iizerine, Damat Ferit tarafindan aymi makama getirilen
biri dahi— Cumhuriyet Hiikiimetinin yitksek memuriyetlerine
atanmak gibi talih liituflarina erdigi halde, zavallh Refik Halid
yirmi yil vatan smrlar: diginda siiriinmek ukubetine ugramigti.
(Yiizelliliklerdendi) ve giiniin birinde biiyiik insanlarin en biiyii-
gii Atatiirk’tin sefaati olmasayd:, o gurbet illerinde &liilp gide-
cekti,

{....) Refik Halid'in oralarda cekmedigi kalmamgtr. Kirilan
gururu bir yandan, gecim sikintilari ve vatan hasreti 6blir yan-
dan onu hem maddi, hem manevi 1ztiraplarla, kasip kavurmus-
tu. ilk siirgiiniinde sevisip evlendizi kadin, artik, bu ikinei siir-
giine dayanamayip yapayalniz birakip gitmigti. Fakat bunun iize-
rinden ¢ok zaman gecmiyecek, kendisinden onsekiz yag kiiciik
bir genc kiz, Refik Halid’in yaral: kalbini tedavi etmesini ve ona
baglangicta bir Romeo - Julieite, sonucunda bir Don Juan masa-
limin tadim1 tattirmasim bilecekti. Zira Refik Halid, once gizli
gizli sevistigi kiiclik hanimi —babasinin evlenme izni vermeme-
si {lizerine bizim Anadolu delikanlilar1 gibi kacirarak alacakti.

Lakin, biitiin bu talih oyunlarma ragmen Refik Halid’in bu
yirmi yillik siirgiin yasamina ben yine de diipediiz bir macera
gbéziiyle bakamiyorum. Zira oradayken yazdigi yazilarimin birin-
de, o herseyi alaya alan, o sinirleri celikten adamin ikide bir
Tiirkiye smirlarina yaklagip sinir karakollarimz iistinde dalga-
lanan bayragimiza yagh gozlerle nasil baktifim1 okumus bulunu-
yorum.,

— «Genclik ve Edebiyat Hatiralari» adh kitabindan —

REFIK HAL1ID KENDINT ANLATIYOR:

— Rusen Esref Unaydin’n «Diyorlar ki» adli kitabindan; —

Sokak iginde, ddgeli olarak kiraladiklar: kii¢lik eve baslari-
n. sokmug, denklerine sarii seccadeleri yerlere; bohgalarindan
cikan Hint ipegi ortiileri uzun kerevitlere yaymis, geng, sakin ve
miitevazi bir Istanbul ailesinin viliyet doniigii, padytahta yeni gi-
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ren hali!... (Anadolu'daki siirgiinliifiinden daha yeni Istanbul'a
dondiigii giinler.)

(...) Bu odanin havasinda elli. giinlitk bir cocugun henliz ne
higkirik ne de yaygara olabilmig mini minicik aglayislar: ve ha-
fif bir céreotu kokusu zaman zaman ucusuyordu.

(...) Dedi ki:

«— Ben, yaradiligtan bir yazarum; bunun icin yaz1 yazmak-
{aymm. Ve yaz1 yazmamin bilimsel kisimlari {izerinde hicbir bil-
gim yok. Yani ben alayli bir yazarim.

..)

— Edebiyatimizin geligmesi sizce nasil olmal?

«— Biz dili bulduk. Simdi halki dgrenecegiz ve adilegmeden
kendimizi halkla mesgul edecegiz, Bize bir Rus edebiyat1 gere-
kir., Yani halkin acilarina katilan, jhtiyaclarini duyan, emelleri-
ne bir bicim veren edebiyat...>

— Mustafa Baydar'in «Edebiyatgilarimuz ne Diyorlars
adh kitabindan —

REFIK HALID KENDiSI ANLATIYOR:

— Romanlarmzin agirlik merkezini hemen hemen agk ve
kadin tegkil ediyor. Acaba bu bir mizag meselesi mi yoksa geger
akce meselesi mi?

— Hayir bir mizag meselesi... Ben epikiiryen yaradilista bir
adamim. Yani zevklere diigkiiniim. Tabii agir1 dlciide olmamak
sartiyla. Kadin severim, eglence severim, iyi yemek severim, ge-
zi severim, sehir gezintileri severim... Ve biitiitn bunlardan aldi-
gm kiiciik zevklerle hayatim siislerim. Esasen kotiimser yara-
diligh degilimdir.

(.....) Zaten higbir zaman biiyiik edebiyat yapmak, diinya ga-
pinda bir eser yazmak, Nobel 6diilii almak, biiyiik bir ziimrenin
deger vermesiyle yetinmek istemedim. Sonra yarin benim igin
ne diyecekler? Bugiin ne diyorlar? Bunlara hi¢ alding ettigim
yok.

— Siz de adimizi sonsuzlagtirmak istemez misiniz?

— Hayir, hi¢ dyle birsey yok.

— Bu sdzlerinizde samimi misiniz?

— Evet, tamamen samimiyim. Ben en &zgiir yazarlardamim.
Ne cocuklarinin benim adimdan bir iin saglamalarini, ne de aj-
leme bbyle taminmig bir ad’a baghlhk gururu vermek istiyorum.
Ben yasadigim siirece hayata bagh bir insamim. Benim igin bir
tepsi dolusu nefis ve buzlu meyvadan ahnacak zevk, ilerde ali-

207



nacag1 muhtemel zevklerden cok daha 6nemlidir, Elbet {iniin de
saydiklarima benzeyen bir zevki var. Onu da tadiyorum. ileride
tadamayacagim, yani oldiikten sonra ki zevkin ardina diismem.

(...) Benim hocam Ali Bey’dir. Hani su <Lehge-tiil-hakayik»
sahibi. Benim &zellikle siyasi mizahim vardir: politik yergi. Ya-
ni mizahi bir roman yazamadim. Yalniz roman tiplerimin igin-
de kapali, gizli mizahla anlatilmis bazi béliimler vardir, Benim
mizahim biraz kapaldrr,

HAMDULLAH SUPHI TANRIOVER DiYOR Ki:

Refik Halid, Fazil Ahmet: iste genglerimizde iki mizah ze-
kis: yada dehasi. Refik Halid, iddia ederim, batimin herhangi bir
memleketinde de bulunsa, ayn1 yetenekle kendini yine gostere-
bilirdi, Refik Halid tecriibenin, kiiltiiriin, érneklerin iiriinii ol-
maktan ne kadar uzaktir. Bu cins adamlar, dogarlarken, alinla-
rinda birer yildizla diinyaya gelirler ve fikirlerin birer sehzadesi
olarak yasarlar. Efer yetenekleri kapatacak, kérletecek yerde,
onlar1 kaldirip yiikseltmenin daha kazan¢li bir is oldugunu de-
gerlendirebilseydik bu tiir yaradiliglar, bu niyetimize ve gerefi-
mize bir kamt olarak gosterilirdi.

— Rusen Esref Unaydin'in «Diyorlar ki» adl: kitabindan —

MERAL CELENIN ROPORTAJINDAN:

— Ne iistilne konusacaksimiz benimle?

— Mizah istiine.

Dudaklarin1 biiktii,

— Mizah iistiine mi, dedi, o da nerden geldi aklimiza? Mizah
yazdigim yillar o kadar geride kald: ki...

(...) Devam etti:

— 11k yazim «R.H.» rumzuyla Mesrutiyetin ilk zamanlarin-
da giinliik Servet-i Funun'da ¢ikti. Ada «Guvano Giibrelerisydi.
(...) galiba giibreyle bagladifim icin verimli bir yazar oldum.
Ondan sonra mizah yolunda «Kirpi» takmaadini aldim. Ne ya-
zik ki o yazilar beni politikaya siiritkledi. O yiizden bitakim
oliim tehlikeleri atlattiktan sonra Sinop’a siirtildiim. ¢Kirpi» im-
zali yazilarim ¢ zamamn muhalefet gazeteleri «Sehran», <Ka-
lems, ¢Cems»de cikmastir.

— (...) Mizah yazmaya baglar baglamaz 0liim tehlikeleri at-
latmig, siirgiinlere gitmissiniz, Bagka tiirlia mizah yapilabilir mi?

— Eyyam reisligi, yani her gelene eyvallah deyince higbisey-
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olmaz tabii... Yillardir burnu kanamadan mizah yapanlar var-
dir bizim memlekette...

<«Gelen gelsin saadetle,

Giden gitsin selametle.»

Yaptiklar: ne derece mizah sayilabilir, bilmem,

— O dergilerde yazan sizin gibi geng arkadaslarimz var
miyd1?

— O dergileri ben doldururdum. Kim yapacak mizam? Mii-
tareke’den biraz énce Ziya Goékalp ugrastl, muvakkat olarak is-
tanbul'a geldim. Yeni Mecmua'ya yazmaya bagladim. (...) Bu
musahabelerimden (s6ylenileri) birinde rahat duramadmn, <Harp
Zengini» diye bir yaz yazdim. O harp zenginlerinin icinde Bay-
ramzade diye iinlii bir milyoner vardy. Sonra mahvoldu ya...
Derhal tutukladilar, hiikkiimet tekrar siirgiine gonderiyordu. Yine
Ziya Gokalp engel oldu, Miitareke'de yergi yazilarima bagladim.
sEfendiler nereye?» gibi bagliklar1 vardl. GCok basar1 kazandi.
Hatta ¢ok arandifindan gazete bir liraya kadar satildi. Gazete
ertesi giinler yine aym yazilar1 basmak zorunda kaldi.

(...) Galatasaray Lisesinde galiba ikinei simftaydim. Elime
bir dergi gecti. Bunun icinde Diiyun-1 Umumiye direktérii Ali
Bey’in bir yazisi vardi, Yazida, eski zamanin yerli mah kocaman
anahtarlanyla, sonradan Avrupa’dan gelme ince, nazik anah-
farlarin kargilagtinimas1 yapiliyordu, O tath yaziya hayran kal-
dim.

(...) Ben politikayr karistirmadan mizah yapamadigmm i¢in
¢oktandir mizah yazmiyorum. Agzimin yandigin: elbet anlattigim
olaylardan anlamigsimizdir,

— Bir olay sizi diirtiip yazmaya zorlamyor mu?

— Yo000... Simdi olmuyor. i¢cten diirtii degil, sopayla durtse-
ler yine yazmam. Hi¢ kimse yetmis dért yasindan sonra birtakim
maceralara atil, diyemez bana, (...) O yazilar1 simdi yazamam.
Benim yaz1 yazdifim zaman basin hiirriyeti daha genisti. Bunu
incelemek gerekir, Bugiin aym1 kuvvette yazilan yazarsam, sur-
giinle de kurtulacagimi ummuyorum. Siirgiinde hiirdiik, hapisa-
neden iyiydik.

(...

— Siyasi kanaatimi neye sormuyorsunuz, dedi. Yoo, soyle-
mem. Ben muhalifim evladim. En iyi hiikiimetten en kétii hiiki-
mete kadar hepsine muhalifim, S$imdi mizah yapmiyorum ama
yapanlar hosuma gider.

(...) 1936 yalinda Konsolos Celal Bey, Atatiirk’iin beni Anka-
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ra'ya davet ettifini sdyledi, Ben gitmedim. Dedim ki: «Cok se-
vindim. Bende bir fobi oldu; polis, karakol fobisi... Kanuni bir
af olursa, sevinerek gelirim.»

Atatiirk’lin 6liimiinden ii¢ ay odnce ¢ikt1 af kanunu. 1938'de
.geldik,

Masamn istiinde Atatiirk’iin biistii vard:, Oniine gitti,

— Burda durur bu, dedi, dalkavukluktan degil severim
O’nu.

Esi, (...) kiiltiirlii, anlayasls, tatlh bir kadin, (...) Halep'te ta-
msmislar. Mizah yazmamasi gartiyla Refik Halid Bey'le evlen-
mis.

Esi,

— Cocuklugumdanberi ¢ok cektim, dedj, babam da siirgiin-
lerde gezdi boyuna. Yurduma gelmek, ayni dili konusan insan-
larin arasinda yasamak istiyorum. Refik Halid o yazilar1 yaz-
dik¢a gelmemiz miimkiin degildi

- Ziibiik dergisinin 16 Nisan 1962 giinli sayisindan —
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ORANEKLER:

GOZLE GORULMEZ,
ELLE TUTULMAZ BIR KUMAS

— Bir Hind masalindan. —

Size bir hikdye anlatayim:

Vaktiyle Hindistan igerilerinde hiikimet sdren bir hakimin giyim
kusam meraki vardi: Eline ne gecerse hep pahali kumaslara sarfeder,
bitin gin biyllkk boy aynalaninin kargtsinda elbise degigtirmekle va-
kit gecirirdi. Qlkenin payitahti Tiber yolunun gegidinde oldugundan ge-
len goktu, ticaret ve san’ati da islekti. Yazlerce kumag tezgih, hlRiim.
dar saray! Igin usta ressamlarin cgizdikleri Iatif cegitler ve &rnekler
tzerine en ald lahur sallar, kasmir kumaglan, dibalar, muslinler ye-
tigtirir, biitin kitaya séhretlert yayilmig elbiseleri, saray icinde ¢ali-
san terziler ipek. tireler ve altin 1gnelerle siirat ve maharetle diker, at-
las bohgalara kayarak hékim dairesine gonderirdi.

Giiniin birinde gehirde iki serseri peyda oldu. Gezdilderi yerde
dinyanin en nefis, en kiymetli kumaglarim kendilerinden baska hig bir
ustanin dokuyamiyacagimt sdylerler ve derlerdi ki:

— Bizim dokuyacagimiz kumagin iglemesi de, rengi de, drgiisi de
misilsiz olduktan bagka blr meziyeti daha vardir: Fikri dar, iz’am az
kimselerin g6zine gériinmez,

Nihayet bu séz hakimin: kulagina kadar vardi ve onu diigiindirdii:

— lste kiymet bigilmez, paha takdir edilmez bir matah, dedl, ma-
demki zekd ve dirayet sahibl olmiyanlar bu kumasi gdremezlermis, o
sayede benim icin hiikimet idaresine ve ikbal mevkiine layik olmiyan
ricalin muktedirlerden tefriki mumkiin olacak, 1ayik olmiyanlann dev-
let isiyle baglar kesilecek, idare dizgini kudretli ellere tevdi edilebile-
cektir. Durmayip, bu kumastan dokutalim!

Derhal, iki serseriye arzu ettikleri kadar para verilmesi ve bir hu-
susi daire tahslsi hakkinda emirler verildi ve zaman kaybetmeden ige
baglamalari icin de siddetle tenbihlerde bulunuldu.

Filvaki bu ustalar tuttular, ortaya iki tezgah kurdular ve bagina ge-
cip makaralar bos oldugu halde gdya isliyorlarmis gibi calismaga bas-
ladilar, mitemadiyen ibrisim ve bol altin tel istiyorlar ve bunlar torba-
larina doldurup, bos tezgahlar kargisinda gece yarilarina kadar Igliyor-
lar, ugrasiyorlardi.
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Bu sirada hikim =acaba i§ nasil gidiyor?» diye meraka distd. Fa-
kat ahmak ve hilkdmet isine laytk olmiyan kimselerin kumagi gérebil-
mek nimetinden mahrum ofduklarini diisiiniip: «Basvezirim muhakkak
zeki bir zattwr, onu gondereyim de bana haber getirsin!> dedi.

Vezir aldi§i emir Gzerine kalkti, tezgahlarin yanina vards.

Bakti: Mekikler, yumaklar bombostu, meydanda kumasa benzer bir
sey gorilmiyordu. <Eyvah, dedi, mahvoldum, mederse ben de ahmak-
mistml»

Dokuyucular bir taraftan c¢alisiyor, bir taraftan da vezire kumast,
rengini ve ¢esidini nasil buldujunu, begenip begenmedidini soruyorlar-
di. Ne yapsin? Goremiyorum nasil desin? Yalana mecbur oldu, gozlitk-
ferini takip bos tezgdha dikkatle bakarak:

— Olur sey degil, enfes! diye haykirdr, bu ne renk, bu ne re-
sim!.. Hayran oldum; derhal gidip efendimize haber vereyiml.

Serseriler memnun oldular ve ellerini boslukta dolagtirarak:

— Surasim kirmizt isledik, kenarlarna jyi diiser diye bilhassa sa-
1 gizgiler gektik, ortaya mor menekseler koyduk! gibi tafsilét verdiler.
Vezir hitkiimdar huzuruna cikinca aldigi izahati kendi de gbrmis gi-
bi tekrar etti. Bu swrada dokuyucular mutemadiyen ipek ve sirma tel
istiyorlardi.

Bir kag giin sonra hakim dijer bir vezirini gonderip sordurdu; ser-
seriler mevcut olmiyan kumast dnline serdiler ve sordular:

— Nasil buluyorsunuz?

Vezir gagirdi, kan ter iginde kald:, icinden: «Eyvah, dedi, meger
ben de gabi, ben de ikbal mevkiine laytk degilmisim; simdi ne yap-
mali, nasiledip de isin iginden g¢ikmali?» Nihayet karar verdl, yatan
soyledi.

— Emsalsiz matah, dedi, dmriimde bu kadar latif bir kumag gor-
medim; kimbilir sahimiz ne kadar mahzuz olacak; kosup arzedeyimt

Nihayet hakim bizzat kendisi gidip tezgéh Gzerinde kumagi gérme-
yi nlyet etti ve maiyetinde viizera ve viikeladan bir kalabalk oldugu
halde debdebe ve tantana ile tezgdha yaklasti. Serseriler daima Igll-
yorlard, fakat ortada ne ipek tire, ne altin tel, ne de kumas vardi, Ha-
kim iceri girince yerlerinden kalktilar ve birsey gdriilmesi kabil Imis
gibi elleriyle bog tezgahi isaret edip:

— Buyurunuz efendimiz, iste tam zatiniza layik bir kumas! dediler.
Hakim sapsari kesildl, viicudunu buz gibi soguk bir &!lim teri kaplad,
bacaklar titremege basladi, kendi kendine:

— Eyvah, dedi, ben de mi ahmakim, ben de mi hikimet idaresine
layik degllim?
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Fakat keder ve endigesinden renk vermedi, yiksek sesle dedi ki:

— Memnun ve mahzuz oldum, artik bu kumas Gstiine kumas ol-
maz!

Maiyeti de hikiimdan taklit etti, hi¢ bir( ortada kumasa benzer bir
sey gormedikleri halde dikkatle bos tezgaha bakarak mrildandiar:

— Nefis geyl.

Derhal serserilere nigan ve imtiyaz verildi, ritbeler, maaglar tah-
sis edildi. Onlar da daha bilyiik sevk ve hevesle kumasin bitecedl giin
sabaha kadar mum igiklan altinda caligtilar. Sarfettikleri kuvvet ve
emek herkesin gdziine goriiniiyordu. Fakat kumas? O, meydanda yok-
tu, nihayet «bittil» dediler, yerlerinden kalktilar ve gdya kumasi tez-
gahtan gikanyorlarmis gibi hareket ederek boslukta bir miiddet ug-
rastilar. Sonra altindan yapilmis biiyik makaslarla  sanki kestiler
ve tiresiz bir igne ile tki saat kadar oturup diktiler.

Glya ayri pargalar mevcutmus gibi birer birer sedirlerin istiine
serptiler ve bir taraftan da izahat verdiler:

— Iste cepkeni, bu da dizlikler; gdrityorsunuz ya drimcek ag: gibl
ince dokunmus: tily kadar da hafif!

Hakim egildi ve tutar gibi yaph:

— Sahi, dedi, ince ve hafif!

Halbuki bir sey gdrmiiyordu ve mademki ortada mevecut bir gey
yoktu, nasil gérebilirdi? Serseriler «Efendimizi biz giydirecegiz!» dedk
ler ve gaya elbisenin ayn ayr pargalarim uzatiyor gibi yaparak héki-
mi giydirdiler, yani ¢iril ciplak ettiler, artaya koyuverdiler.

Bicare hakim, aynanin kargisinda déndii, gevrildi, yan geldi, yine
bir sey gormedi, fakat bozmaga gelmezdi, alelhusus kurena ve bende-
gin) karsisina gegip hep bir agizdan soyleniyor:

— Ne kumag, ne bicki, ne dikis! Olur sey degil, efendimize dyle
yakigto ki...

Diyordu. Iki kisi elbisenin etelderini tutmaga memur edildi; bir
alayli ala tertip edildi, sokaga ctlaldi. Halk birbirini ezercesine toplan-
mus, dikkénlar tutulmug, memleket ayaklanmigti. Sokakta herkes hig
bir sey gormedigi, daha dogrusu hakimi ¢inilgiplak gérdigii halde renk
vermiyor: «Aman ne kumag, ne latif elbise!» diye takdirler yaddir-
yordu. Hattd daha ileri varanlar da vardi: «Cepkenin ucu kusurlu, ete-
gi de fazla uzun, bel tarafi da cok dar!e gibi muahezeler de duyulu-
yordu.

Iste bu suretle ortada anadan dogma bir adam, arkasinda, bosluk-
ta ellerini bir sey tutar gibi yummus ve hiirmetle egilmis i kis, et-
rafta bir ulu kalabalik, koca bir memleket iki serserinin ugruna, gér-
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medigi halde gdrmiis gibi kendilerini de, bagkalanim da aldatarak bir
sehiv ve hezeyan alemine dogru Herleyip gidiyordu.

Bu g3zle gdrillmez, elle tutulmaz matah: Bizdeki mesrutiyet, ¢in!-
ciplak kalan kimse: Millet; soyup sofana geviren serseri dokuyucular
da: Elmalam Cemiyettir,
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POLISLERIN IMTIHANI

Dairenin kapisindan girerken papuggunun etrafinda tragi miicel-
la, basma mintanli, sivri siyah fesli, cogunun topuklart yemeniden ha-
rigte kalarak hayli hirpalanmtg, ¢camurlanmig yirmi otuz kadar geng gér-
dim. Ellerinde her nevi ve sekilde hokka, tabaka tabaka burusuk ka-
git, kamig, demir, kursun kalem vardi: Koleraya tutulmus kadar renksiz
ve piirhelecandilar. Odasina girince arkadagima sordum:

— Onlar kim?

— Ha, onlar mi? Polise kaydolmak igin imtihan verecek efendiler.
Vaktin varsa seyret!

Kégeye cekildim, odacilar yer hazirladilar, miimeyyizler geldiler,
aralannda hafiften bir seyler konugtular. Derken emir verildi:

— Gelsinler!

Kapinin arahifindan mitereddit bir sekil, uzand:, bir middet durdu,
sonra giildi, bir adim attr... Tekrar gildi... Yine durdu. O zaman bu te-
vakuflarfa nezikdne admmlarin resmiyetinden bizar olan odaci onu Itti.
Simdi kap1, iri bir pagavradan kurtariimig tikanik bir Kasimpasa ¢esme-
si gibl agildi; bir hayli birikinttyi iceriye atti. Gelenler arkalarinda bu
su cereyamna tabl mantarlar gibi odaya tekerlenerek, terspiirs olarak
giriyorlar, sonra geniglikte kendi ihtiyarlariyla harekete mecbur olunca
sasinp kahyorlards, Glg halle siralandilar; biri temenna etti; 6bdrii onu
taklit etti. Hepsi selam verdiler:

~— Merhaba! Merhabal Merhabal

Derken, kisa boylu, redingotlu, yiiziv sargili bir kétip <giraks diye
cebinden bir makineli metre ¢ikard:, birer birer hepsini 6lgmege bas-
ladi:

— Bir metre bes (kabul); doksan bes santim (red); bir metre se-
kiz (kabul); 1l&h...

Bu emir verilir verilmez polis namzetleri bildihtiyar ellerini hokka-
tarina gotiirdiiler, yaladilar, kagitlanim hisirdattilar. Halbuki biitiin bu
zevaide lizum yokmus. «Hele bir isimlerini yazsinlar da gérelim= den-
di. Masa iizerindeki bir deftere simdi birer birer geliyorlar, bir gey ya
zip gidiyorlardi: <Ehmet, Bekir, Fiyzis ilah... Dogru yazan kaliyor, yan-
hs yazan uzun boyuna, girbdz endamina ragmen c¢ilayordu.

Bu ikinci kalbur ortada ancak on iki kadar bedbaht birakmisti. Sual
basladr:

— Sual Istanbul'un islek bir caddesinde (tabii) mesela Képrd ci-
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varinda (daha tabii) birini vuruyorlar (bir muharriri olmali). Siz de
polissinz, ne yaparsiniz, anlatimiz bakayim?

Uzun bir tevakkuftan sonra (bu zamana kadar kaatil ¢oktan kagar-
di) biri dedi ki:

— Vuramn arkasindan kogarim.

— Ya kacip gittiyse?

Hayretler icinde sustu, galiba kagiracagimt hi¢ hatinna getir-
memisti. Ben «kagtiysa keyfime bakariin» demedigine siikrederken
diger biri cevap verdi:

—~ Kagtiysa hemen kosar bir gilingir ¢agmrm.

— Ne yapmak igin?

— Kapiy1 agtirmak igin...

— A oglum, kap1 filan yok, sokakta vurulmug!

- Efendim, hemen maktule yaklagir, «Seni kim vurdu?s diye so-
rarim.

Bir dieri — Ben «Seni ne ile vurdular?» derim.
Miimeyyiz — Ya oldiyse, cevap vermezse?
Evvelki — Raporumu yazarim.

Bir ¢ok sesler — Bekciye haber veririm; cesedi camiye tagirm;
bir araba bulurum; gece ise cignemesinler diye baginda bir fener yak-
tirtrim; duvarda kursunlan ararim, il&h...

Giriltii gogaldr, 0 zamana kadar kdgesinde siiklit eden bir nam-
zet, yapilacak seyi kesfetmis olmaliydi ki «Ben sdyliyeyim, ben soy-
liyeyim!» diye haykirdi. Namzetler de dahil olduju halde Umitle mu-
ammanin halline intizar ettik:

— Bir polis bulur, haber veririm...

Mimeyyiz — Canim, polis sen dedil miydin?

— Ha! Unuttumdu!..

Hepimiz gilagtiik; oldukga maldmath biri cevap verdi: «Dadik &t-
tirGrimi»

Bu sz namzetlerin o kadar garlbine gitti ki hep birden itiraz etti-
ler: «Aman efendim, nasi! olur, bir 6linin yaninda gocuk gibi dtidak
calmak!»

Bir digeri — Ezan okusak ofabilir.

Miimeyylz — Beni dinleyin, evveld ben anlatayim, sonra siz tek-
rarlarsiniz: Baktimz ki birini vurmuslar, vuran kagmg, vurulan dlmis,
vakit gece.. Hemen didiginizii 6ttiriirr, imdat beklersiniz, maktule
hi¢ dokunmaz, yerini degistirmezsiniz. Bu zamana kadar da memurlar
gelirler... (lglerinden birine} Séyle gimdi, ne yapacaktin?

— (Alelacele ezberlemis gibi 14 basindan) Beni dinleyln, evvela
ben anlatayim, sonra siz tekrarlarstmz: Baktimiz ki birini vurmuslar, vu-
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ran dlmiig «!» vurulan kagmis «?», vakit gece, hemen imdat beklersi-
niz, maktultin yerini dedistirmesi icin diidiigiiniizii dtturiirsiin{z, bu za-
mana kadar kaatil de «!» imdada gelir.

Mimeyyiz — (Hiddetle) Isi altiist ettin!

Namzet — (Yine alalacele) Evef, 6lGniin altini iistiine geviririm...

Mimeyyiz — Olilye dokunma demedik mi?

Namzet — (Hiddetle} Yooo!.. Efendi ben namuslu bir adamm.
Oliniin cebinden saatini, kordonunu, agirmam; Allahin helalindan ver-
digine kanaat ederim...

Namzetler bu itiraza o derece istirak ettiler ve minl munl &yle
soylendiler ki zaten ¢ikmas) pek kolay olan yan ékgesiz yemenilerle
tizerimize hiicum etmelerinden korktum; arkadasima «Aman, birader,
ben kagiyorum!» dedim. «Dur, dedi, neticeyi anlals

— Allah gostermesin!

Bu vak'adan bir hafta sonra Dogdruyolda bir polls, kiglik bir gocu-
gu yamyassi eden otomobilin arkasindan bakt; sonra kemall azamet-
le defterini gikardi, kalemini islath ve bir sey yazdi. Usulca sokuldum,
iste okudugum gey:

1 Kurug 20 para Trag
1 kurug 20 para hamam
0 kurus 10 para simit
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IsTIKBALIME DAIR

Kendl kendimle, ara sira, su tarzda hasbihal ederim, derim ki:

— Refik, evladim, su saatte ne oldugun asad yukari malim: Mo
harrirsin... Simdiltk yazrlarin okunuyor, gazetelerde hiikkmiin bir derece
yiriyor, heniiz tilkkenmedin, istiskale ugramiyorsun... Bu cihetler ala,
hususiyle eline bes, on para da gegiyor, lyi, kétd, kimseye muhtag ol-
madan da yasiyorsun.. Muntazamca bir adamsin, sefahat sevmezsin,
kumarbaz degilsin, bir sakat yerin de yok... Hilasa halinden fazla gi-
kadyet edersen haksizltk yapmis olursun... Fakat, evet, fakat, acaba ya-
rin, ébir giin seni nasil bir istikbal bekliyor, ne olacaksin? Bes, on, an
bes sene sonra kendini nerelerde, ne halde ve ne sekilde bulacak, han-
gi tabaka ve hangi seviyede gdreceksin? Hi¢ bu ihtimalleri disdndiin
mii?

Nastl diigiinmem, iyi veya fena her tirlll ihtimaller hayalimden ge-
cer durur; hususiyle fenacalari... Evveld, en korktugum sekil, karsimda
canlamir: Yagim kirki gegmis, belim biikik, saglarim ak, gdzlerim fer-
siz, kiyafetim perigan, matbaa matbaa dolagiyorum. Ama o dolasig bu
simdiki dolasig gibi degil... Beni gbriince:

— Aman, diyorlar, yine o geliyor, kim bilir yine ne sagmalar yaz-
mis, ne sogukluklar yapmigtir, gekilmez bir mahldk, tamamen buna-
mig... Hald yazmakta nigin 1srar ediyor, anlagihr sey dedgill

Ben bu soguk kabulden hihaber, igeri giriyorum, herkes susuyor...
Bekliyorum ki «Yazin var mi?» desinler... Lakin bir gezete idareha-
nesinde bulunmamiza ragmen yamimda yaz lah edilmiyor. Nihayet
mukaddemesini kendim yaparak eliml cebime sokuyor ve on sayfalik
bir eser okumada basliyorum; herkes iginden:

— Bunak!...

Diyor ve cehren de:

— Fena dedil ama uzun... Yerimiz misait degil!

Ben:

— Kisaltirim! diyorum, onlar:

— Evet amma bozulur! diyorlar. Hilasa begenmiyorlar.

Oradan sendeleye sarsila, perisan bir ¢ikigimi disindyorum, tiy-
lerim dirperiyor. Lakin bu muharrir ve gazeteci istikbalinin bir de par-
lagt var: Babidli Caddesinde bir koca matbaa, yirmi otuz bin niisha
satan yevmi bir gazete benim malim... Karnim sig, yiiziim yusyuvar-
lak, koltuda kurulmus, idare midiiriiyle hesaplan tetkik ediyorum:
diinyaya metelik vermiyen bir tavirla;
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— Ala, ala, diyorum! o yiiz elll bin top kagidin siparigini veriniz!

Maamafih gazetecilik mesleginde kalacadimi bana kim temin ede-
bilir: Belki de on sene sonra biitin Istanbu! benim ismimde bir mu-
harririn mevcut oldugunu bile unutacak... Yedikule'de bir Dibaghane
Igletmede ve piyasaya saglam kdsele gikartmaga baslamis olacadgim;
hayat bir muammadir, belki de rastgelinecek, fakat tiyatro ilanlarinda:
Zor nikdh'ta bilmem ne cgelebi roliinii oynadijimi 6greneceksinizi Hos,
yine bunlara giiklir... L3kin, olabilir ki, sade muharrirlikten degil, ah-
lakimdan da kaybedebilirim, kirkindan sonra azanlar gok... Meseld ben
de, birden, sefahate diisiyorum; evveld Beyoglu semtlerinde, temizce
yerlerde, barlarda ve lokantalarda, bonjurlu, daha sonra Galata be-
lozlarinda ve ag¢r diikkanlarinda gocukly, bir middet sonra da Yeni-
kapi meyhanelerinde hirkali siiriinen, slirtinen bir ayyas! Yahut da,
insallah, dinyadan elini, etedini ¢ekmis bir dervig: Basimda sikke,
gozlerim yerde, koynumda evrad, Babidliden gegerken eski muharrir
arkadaslara tesadif ediyorum, boyun kesip pesten, zarifane bir:

— Huul...

Diyerek yoluma gidiyorum. Hos dervislije baglayarak meczub-
luga ermek ihtimali de var: Yirmi yil sonra Emindnii'nde ayaginda na-
\inlar. baginda ters gecirilmis bir tencere, elinde kepge bir merd-i
garibe rastgeliyorsunuz. Size:

— Bes para ver, baklasi eksik kald.

Diyor; bir siri ¢ocuk da ardinda (Asura Babal) diye haylanyor!
Bu, benim! Belki de is biisbiitin aksl oluyor: Bana bir kahramanbktir,
bir fedailiktir dniz oluyor... (Harb!) deyip (harb!} igitiyorum; elimde
silah, belimde kilig, gbzlerim ates sa¢cmakta, bir siperden Sbirine at-
hyor. bir cepheden digerine kosuyor, sarktan garba yetigiyorum: Ev-
vela nefer, sonra on bagi, cavug, milazim, filan derken istisnaen liva-
hgr kadar cikiyorum:

Olabilir ki bu saydiklanmin hig biri oimazdi da bana bir illm
meraks gelirdi, mesela su havai yazilan, hafif mevzulari terkeder:
(Azeri Torklerinin kihfi farktan), {(Mogollartn mizaglari ve seciyelerl),
(Dérdiinci Hicri Asirda mezheb teskilat)) gibi ehemmiyetl! muazzam
eserler meydana koyar ve Darilfinunda (Tirk Felsefesl miiderrisi)
olurdum. Yahud da hece vezniyle bir gairliktir tutturue:

Sar1, siyah kediler
Damda (minav!) dediler!

Ayarinda manzumeler yazardim.

Evet, ne olacagim ne malim ki?

Belki de kirkina dogru bir dsik da olabilirdim: On dordinde bir
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hamim kiza meftun, (Ah!) ve (of!) diye cigergdhuimdan inledim mi
cemlar sarsibyor, yiiregimin alevinden dudaklanm yaniyor... Gozle-
rim dinyay! gdrmdayor. Saglarim karmakarigik, cehrem biisblitin siiz-
giin, itinasiz ve dalgin deniz kenarlarinda, dag tepelerinde, korularda
ve ormanlarda tek basima dolasiyor, kurtlar, kuslarla kucaklasmig, ya-
r1 mecnun bir Keremkéri, Ferhadvari agk hayatr siriiyorum. Halime
diinya aciyor, hasimlarim, rakiplerim de:

— Bel&sim buldu!

Diye seviniyor, ben ise hepsine ldkayit, kanli gdzyaslart dékiyo-
rum, doviinlp duruyorum!

Yahut da bir musiki merakidir gelebilirdi... Kucagimda bu yastan
sonra bir ud, kanun veya tanbur, s8yle Rast'tan bir taksim yapip saz
semaisine gecerek dedenin:

Jaleler acsin nesim...

ini terenniime bagladim mi kendimden gegiyorum; gdziimde artik ne
edebiyat, ne siyasiyat... varsa (hey hey), yoksa (hey hey!)... Belki
de alafrangahiya hevesim kabarird); bakiyorsunuz ki iki, ¢ sene sonra
Istanbul’'un en mitkemme! danstrii ben olmusum... Arkamda frak, ya-
kamda krizantem, reveranslar, el opiisler, sahte tebessiimlerle salona
bir giriyor, gdyle parkeler istiinde bir déniiyor, bir raksa bagliyorum,
diinya hayran kaliyor. Ya (tango) larima bitiin madamlar, madmazeller,
hammefendiler, hamim kizlar can atiyor. Egile kalka, siiziile gerile,
siiratlege ahestelese birbir arkasina &yle vaziyetler aliyorum, sanki
mest olmusum ve heyecana gelmisim gibi 6yle tavirlara giriyorum ki
kadin alemi meftun oluyor ve bugiiniin favori baglangigh, cekik pan-
talonlu, trastan yesil cehreli, gerdanlar agik gencleri hasedlerinden
c:diryorlar!

Yahud da akhma ufak bir riizgar vuruyor, meseld kendimi (hareke-
ti daime) yi kesfetmigim veya Eskisehir tagindan alttn yapmaga bas-
laimsim zannediyorum. Elimde saat makineleri, yahut, énimde man-
gal, pota ve korik. sessizce mesai kisemde ugrasiyor, didisiyor,
yoruluyor ve ziyaretime gelenlere:

— Fen bana ebediyyen medyundur!

Diyorum. Bu teselli ile de saatlerimi kurup atesimi koriikleyip
kimseye zararsiz kendi halimde yasiyorum!

Mamafih  birkac sene sonra bir Enver l‘:b'mesinde Dahiliye Na-
zin, yahut bir Ankara Meclisinde Istiklal Mahkemesi Reisi olmiya-
cagiru ne biliyorum?

Yahut da liderlik meraki bana ariz oluyor, {muhalefet benden iba-
rettir!) disturunu vaz'ediyor, kiillenmis bir sa¢ mangal bacaldarimin
ortasinda, seyhlerle dervigler karsimda:
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— Miahrti vermem!

Diye haykiriyor ve (muhalefet tektir, ¢ift olamaz, binaenaleyh
birlesmesine dair yayilan betbahtga rivayetler yalandan ibarettir) tar-
zinda hari! hanl beyannameler yazmakla démrimii gegiriyorum!

Iste bu gibl ihtimallerin her birini aynt ayn dostindikeedir ki is--
tikbalden, istikbalimden ve istikbalimizden korkuyorum!



ERCUMENT EKREM TALU
(1888-1956)

1888’de tstanbul’da dogdu, Recaizide Mahmut Ekrem Bey’-
in ogludur. 1905’de Galatasaray Lisesi'ni bitirdi. Ogrenimini Pa-
ris’te Siyasal Bilgiler Okulu’'nda ve degisik okullarda siirdiirdii.
1907'de Diiyun-1 Umumiye’de g¢evirmenlikle memurluga basla-
di. Degisik gorevlerde bulundu. Bu arada ii¢ kez Matbuat (ba-
sin) miwdiicii, (1919, 1924, 1927-1929), bir buguk ay kadar Cum-
hurbagkanligi bagkatipligi (1924), Varsova Elgiligi Damsmanli-
g1 (1931-1933) yapt:, Miitareke déneminde Aka Giindiiz’le birlikte
Alay adhh bir mizah dergisi cikardr (1920-1922).

Siyasal Bilgiler Okulunda (1931-1933), Gazi Egitim Enstitii-
sii'nde (1937-1943) Fransizca Ofretmenligi yapti, Sonra Galata-
saray Lisesi Edebiyat 6pretmenligine atandi (1943-1950). 1950'de
istegiyle emekliye ayrildi. Son yillarinda istanbul Sehir Tiyatro-
lar:1 Edebi Kurul ve istanbul Sular Idaresi Yénetim Kurulu iiye-
liklerinde bulundu. 12 Aralk 1956’da istanbul'da 8ldii.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

ALI CANiP YONTEM YAZIYOR:

Erciiment Ekrem Bey, zarif, neseli, cogu mizahi hikéyelerin-
den bagska Evliya Celebi'nin {islibunu ve gorigiinii taklit
ederek <¢Evliya-y1 Cedity (Yeni Evliya) takmaadiyla kaleme al-
A1 yazitariyla iinienmigtir.

ISMAILL HABIB SEVUK YAZIYOR:

Unii, romancihiktan g¢ok mizahtadir. Megrutiyet'ten sonra
Evliya-y: Cedit adiyla yazdig1 yazilar ozgiin degerleriyle ¢ok dik-
kati gekti.
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Mizahimmizda g&sterdigi ikinci bir ustahk da Meshedi adiyla
bir tip yaratmasidir., «Meshedi’yle devr-i dlem» kitab1 mizahta
giiliimseyisi kahkahaya c¢ikaran bir abartmadir,

— «Edebi Yeniligimiz» adhh kitabindan —

CEVDET KUDRET YAZIYOR:

Edebiyatimizda mizah yazar olarak iin alan Erciiment Ek-
rem Talu, romanlarinda da mizaha genig dlciide yer vermistir..
Onun romanlarim, bu bakimdan iki kiimeye ayirabiliriz:

a — Toplumsal konular: isleyen romanlar (Sibir Efendi’nin
Gelini, Kopuk, Asriler vb.), Batilihfin yanlis anlagilmasi, kim--
sesiz cocuklarin bakimsizhifi, biirokrasi vb, gibi ciddi birer top-
lum sorunu iizerinde durulan bu romanlarda, Hiiseyin Rahmi
gelenegine uyularak, ciddl ile mizah icice yiiriitiilmiis; mizah s~
ras:1 diistiikce, par¢a parca verilmigtir. Hiiseyin Rahmi ve Ahmet
Rasim gelenegine baglamisin bir sonucu olarak, bu romanlards
genellikle eski Istanbul’'un yasayis: ele alilnmis, Edebiyat-1 Cedi-
de’nin salon kisilerine kargihk, kenar mahallelerin ortahalli ve
yoksul kisileri, kendi cevrelerinin tdreleri, inanglari, dilleriyle
yagatilmigtir. Tiirlii kavimleri igine alan Osmanh imparatorlu--
gu'ndaki cesitli tipler (Acem, Ermeni, Rum, Yahudi, Cerkes, Ar-
navut, vb. gibi azinliklar; ayrica, Kastamonulu, Karaman'ls,
Trabzon'lu, vb, gibi tagrali Tiirkler, Istanbullu kiilhanbeyler¥
vh,) Karagtz, Ortioyunu ve meddah geleneginde oldugu gibi,
ulusal yada ¢evresel mizaglar: (abartmacilik, gevezelik, korkalk-
hk, palavracihk vb.) ile agiz taklitleriyle canlandwilmigtir.

b — Dogrudan doBruya mizah amaciyla yazilan romanlar
(Meshedi ile devr-i 4lem, Meshedi aslan pesinde vb.) Bastan
asagn mizah havas icinde bu eserlerde, yukarda sdzii edilen yer-
li tipler abartilmig bir olay icinde, canlandirilmis, agiz taklitle-
rine daha genis Ol¢iide yer verilmigtir.

Ercliment Ekrem Talu, Hiiseyin Rahmi romanlarinda gorii-
len konu dis» bilgi vermelerden, gereksiz uzatmalardan sakin-
mig; bbylece, eserlerine daha derli-toplu bir goériis vermeyi ba-
sarmistir. Ne var ki, Hiiseyin Rahmi dehasindan yoksun bulu-
nan yazarin sézkonusu olan eserlerinin iistiin bir deger cizgisine
ulagtig: da iddia edilemez. )

Bu yolda yiiriiyenlerin hepsinin (Hiiseyin Rahmi, Sermet
Muhtar, Osman Cemal vh.) eserlerinde oldugu gibi, Ercliment
Ekrem’in eserlerinde de herhangi bir iislop kaygis: goze carp--
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maz, Sanat verimlerinin de giinliik gazete fikralar1 gibi Ozensiz
bir anlatimla, calakalem yazildif1 sezilmektedir.

Dil bakimindan da —Fiiseyin Rahmi romanlarinda oldugu
gibi— kisilerin agzindan yazilan yerlerde konugma dili biitiin
incelikleriyle kullamilmis; yazarin agzindan yazilan yerlerdeyse,
konusma dilinde kullamlmayan yabane: sézciiklere, hatta yaban-
c1 dil kurallarmna yer verilmigtir,

— «Tiirk Edebiyatinda Hikiye ve Roman» adli kitabmdan —

YUSUF ZIYA ORTAC YAZIYOR:

Corennnes ) biraz ortaoyunu niiktecisi, biraz meddah, biraz ko-
mik, ama cok tath, ¢ok verimli, yerli bir komik. Biitiin taklit-
leri kusursuz yapardi Erciiment Ekrem: Acem, Lz, Cerkes, Ya-
hudi, Ermeni... Hepsi Akbaba’da ¢ikmis Meghedi’ler, Meghedi
ile devr-i dlem, Meshedi aslan pesinde. Meghedi'nin hikayeleri
mizah edebiyatimizin 6liimsiiz saheserlerindendir. (......... ) Er-
ciiment Ekrem Fransizcay: en iyi bilen ii¢ dért kigiden biriydi
Tiirkiye'de.

~— «Bijzilm Yokus» adli kitabmmdan —

YUSUF ZIiYA ORTAC YAZIYOR:

Cemnnecen .} Erciiment’le kisa zamanda dost olduk. (........ D) 0
arallk Sehremini (Belediye baskani) Operatér Emin Bey'e yar-
dime1 atanmistl, Aksamlar: Belediyeye ugrardim. O, degme sa-
natginin erigemeyecegi bir bagariyla Emin Bey’in taklidini ya-
rar. gozlerimizi yagartineaya kadar guldiirirdii. (....... ..) Vaktiy-
le mtaoyununa da ¢ikarmg, Gormedim. Ama Karagoz'iinii sey-
rettin:. Niikteli, cinasli, pek giizeldi.

[ GO ) Recaizade Jstad Ekrem'in oglu Erciiment Ekrem,
saltanathh bir yalida biiyiimiistti. Ekrem Bey tepeden tirnaga
ciddiyet, vekar, hatta gururmus. Ama Erciiment, bu kumral sa-
kally, siyah redingotlu, alafranga babanin oflu degildi. O, essiz
Fransizcasy, orta Ingilizcesi, glizel Rumcasi ve gorgi bilgisi di-
sinda bir halk adam:, hatta biraz da halk komigiydi: Nasit'in
yazarl...

{.........) Erciiment Ekrem gayet kolay yazardi Yalniz, rahat
bir oda, temiz bir masa, iyi yontulmug alt1 kalem, bir silgi, bir
deste de beyaz kagit veriniz, yeter...

| GO ) Erciiment, memurluk hayatinda her oturdugu kol-
tugu doldurmug, yalniz hepsinden de birer niikte ugruna yuvar-
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lantp gitmigtir, Dili durmazdi. Atatiirk evlendigi zaman O Cum-
hurbagkanlifi Genel Kotibiydi. Latife Hamim’ ilk goriigte,

— Latife latif gerek! demis ve Cankaya’dan yuvarlamip git-
migti.

Basin Genel Miidiiriiyken de bdyledir:

— Almanlarin bizden bir «H» fazlasy var, demis, onlari
llitler yoOnetiyor, bizi itler!...

Ertesi giin elinde kalem, solufu yine Akbaba'da aldi

Bir aksam, onu Léaleli'deki apartimaninda diisiinceli gormiig-
{im. Ben odaya girince sevindi. Adimin ilk hecesini cekerek,

— Sorma basima geleni Yiisiif, dedi.

.Hayrola Erciiment?

— Ahmet Cevdet telefon etti demin... tkdam i¢in bir roma-
nin var mi, diye sordu. Ben de var dedim. Ama yok! Birazdan,
llin etmeleri igin adini sOyleyecegim. Ne yapsam, ne desem,
bilmem...

— Kolay, dedim, bir isim buluruz.

Biraz diisiindiik, biraz konustuk, biraz sakalagtik, bir isim
hulduk! Kundakei!... Bu, miithis bir ¢apkinin romam olacakt;
en zarif sosyete hanimindan en korpe mahalle kizina kadar her
kalbe kundak sokan bir ¢apkinin romani... ¢Belle Amie» gibi
bhigey!

Bunu buiunca hemen telefona yapigti. Yiizii, goriilecek ka-
dar giiliing bir ciddilik takinmugti

— Roman yarindan itibaren ildna baglayimz: tsmi, Kundak-
¢l... Ercliment Ekrem’in gazetemiz igin titiz bir 6zenle yillarca
caligarak hazirladig biytik agk, tutku, macera roman: dersiniz...
Nlanlar bir hafta kadar siirsiin... Fotografimu da gdnderirim.
Efendim? Miisvetteler mi? Hepsi hazir, hepsi... Yalniz bir goz-
den gecireyim. Ufak tefek rdtuglar yaparim belki!

Size gagilacak bisey soyliyeyim mi? Uc aydan fazla siiren
bu roman Ikdam Gazetesinin satigim1 arttirmist,

Erciiment Ekrem'in son yillar1 hazin gecmistir. Pek sevdigi
kizi1 Esin’le Tokatliyan otelinde yapayalniz kalmigt:, Tek oglu
Muvakkar Ekrem Talu’'nun kendi genclifinde bile yaptig1 yara-
mazliklar:y, artan bir odfkeyle affetmez olmustu nedense!...

Bu eski Cumhurbagkanli genel kéatibinin, bu eski Basin
genel miidiiriiniin, bu eski el¢ilik damigmaninin bitek arzusu kal-
mgt: dilnyada: Mebus olmak! Halk Partisi, sokaga kadar diigiir-
diigii mebuslugu, ona kadar yiikseltemedi,
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(.creeeesd) Ygiyordu... Sekeri vard:, iciyordu. Kalbinden has-
taydi, igiyordu.
= «Portireler» adli kitabindan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Her dbénemde hiikiimetin yaninda, gazeteciligiyle de, me-
murluklarinda da giiniin gerektirdigi davranislar igindedir. Top-~
lumsal bir amac: olmadig: icin yazdiklariyla giildiirmeyi, hafif
mizahla sakincasiz elestiriler yapmay: yeter sayar. Fikra, soyle-
gi. makale, hikdye, roman, ani, giir tiirlerinin hepsinde kale-
minin Uriinleri vardir. Bu dagimniklik ve ¢okluk, herhangi bir tiir-
de edebjyat basaris1 kazanmay: engellemigtir. (......... ) toplu-
riumuzda gdzlenmis bazi yanilgilarin toplu elestirisine firsat
konularda onun teknigiyle eserler yazmis, Karagdz perdesinin
tiplestirdigi azinliklar1 kendi dil taklitleriyle konusturmus, mi-
zahta gittikce agir1 uglara ydnelerek Meghedi drnegini yaratmsg,
onun ilgi gdrmesi iizerine de bu konuyu birgok kez kullanmis-
tir. Romanciligin: bir gecim araci olarak diisiinmiiy olmasi, bil-
gisini ve yetenegini dagmik calismalarda bharcamasim gerekti-
rir. Herhangi bir mesajdan uzak kalmaya dikkat etmesi de, eser-
Jerinin kendi okurlarini yitirmesinden sonra ardindan gelen ku-
saklarca kiiciimsenmesiyle sonuclanir. Ama Istanbul yagami, onun
da yaza yaza somiirdiigii bir zaman dilimidir. 1ki ayn yilzyilm
uygarhk ve tarih degisimi i¢cinde yasamus olmasi, yenisindeyken
eskisinin konu edinilmesi yéntemini kazandirmigtir ona. O eski
diinyanin malzemesini romanlagtirarak yaptigimi yeter sayacak-
tir. Mizah olgiisitnii elden kacirmasiysa, bu alanda c¢aligan bir-
coklarimin diistligii hatadir; b&ylece onu edebiyat disina atar,

— «Qagdas Tirk Edebiyati» adlh kitabmmdan —
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ORNEKLER:

INSAN

«lim-G fezli, Cinde dahl olsa gidip aray'mizs yolundaki emri yeri-
ne getirmek iizere pek geng yasinda l¢ Asya'dan Istanbul'a gellp
yerlesen Fazlullah Efendi burada gercekten keméale ermis. hemen he-
men kutup mertebesine varmigts.

Osmanli payltahtinin her siniftan Ileri gelenlerl efendi hazret-
lerinin sahsina meftun, kemalatina hayrandilar, Hele vaktin sadrazam
Al Pasa, Fazlullah Etendiyl bir hafta gormese, ruhunun bayad sikil-
difimi, méneviyatinin gidasiz kalmis gibi ezilip biiz@ildiigonii hissedi-
yordu. Onun igin deviet umuruna bakmaktan vakit artirabildikce ara-
basina binerek t4 Topkapi'daki tekke k&gesinde efendinin zlyaretine
kosuyordu.

Fazlullah Efendl seneler vardi ki Inzivaya gekilmigtl, Hdcresinin
dolaplarini dolduran, ¢odu el yazmasi ve hepsl tefsire, hadise, tasav-
vufa dair kitaplarini okumaktan yoruldufu vakit de gdzlerinl kapar,
cozbeye dalar, can emanetinl Yaradana teslim edecedi vakit ve saa-
tin yaklasmasint beklerdi.

Efendi Hazretlerinin bdyle minzevi yagsamasim Ali Paga muvafik
g6rmiyordu. Bu &lgiide bir fazilet ve irfan hazinesinin etrafini manevt
ntmetlerinden faydalandirmadan kaybolmasi, bdyle parlak bir glinesin,
cehalet buzu Igerisinde donmus kalmis ruhlari bir azictk olsun isit-
madan yerydziindekl seyrini ikma! etmesl yazikt... Gunahtil...

8u dlsiince iledir ki, pasa, her ziyaretinde, efendi hazretlerin-
den, o glnliik yetecek kadar feyzaldiktan ve bir kirmiz1 kese iginde
miinaslp miktar atiyyesini usulcactk postun altina sokusturuverdikten
sonra, en mitevazi bir morld tavri ile niyaz edlyordu:

— Mevlanal Bu dbrt duvar arasinda kapali yagsmaniz asla mu-
vatin degildir. Her nesneyi belli bir gaye ve maksatla halk buyurmus
olan Cenabihak, Insan kuluna gbrsin diye bir gift goz, Isitsin diye
bir ¢ift kulak, gezsin diye bir ¢ift ayak, hemcinslerlyle sohbet edlp
Istifade etsin dlye de bir agiz ve bir dil lhsan "eylemistir. Buniar
maksadi asliden Inhiraf ettirmek, hapseylemek reva degildir. Gayre-
tullaha dokunur. Zati fazildnelerine araba géndereyim. Fakirhaneye
buyurun. Seldmhkta oda, hizmetinize adamlar tahsis edeyim. Nigiz
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kitiphanem emrinize &made olsun. Minasip gbreceglniz ulema ve
fuzulayr ve tegne-l miilakatiniz olan ehil kimseleri davet edip onlarla
muhsbbet edelim. Sizden tenewviir etsinler, diyor, fakat her defasin-
da, Fazlullah Efendi, Pasaya:

— Insallah! Masallah! larfa avutuyor, yahut da, kbgesinde otur-
mayt tercih eyledidini minasip bir lisania anlatiyordu.

Bir giin.., Bir yaz giinii Paga Topkapt'ya gitmig, her zamanki gibl
efendi hazretlerinin sohbet serefiyle uzun miiddet miserref olmusg,
caizesini yerine birakmig, ayrilmaga hazirfanirken aym bahsi tazele-
migti:

— Ne olur, efendimiz? Mevsim yaz, kulunuz yalidayim. Bahge,
koruluk genis. Deniz, derya &énlimiizde, pencersnin yamnda oturdu-
nuz mu, pifiar pifir, hem tebdili hava eder, hem birazcik insan ice-
risine girer, ferahlarsimz.

Birden, Fazlullah Efendi irkildl. Gazapli bakiglarim Pagaya dikdl.
Sert bir ifadeyle:

— Olmaz! dedi, ben bundan bdyle tnsan igine girmem!

— Amma, nigin efendimiz?

— Tersime damstim... «Girmel» dedi; ondan!

Miicessem-i nezaket olan sadrdzam, efendinin kullandigs daha da
kaba tabirden yerlerin dibine gectl. Yizd kizardy, sakaklari terledi.
Na diyeceginl bilemiyerek donakaldi.

Fazlullah Efendi, Paganin sikidigim, hem de meraka digtigond
farketti. Sozini agikladi:

— Evet! Tersim bana dedi ki: <Ben aslimda miibarek bir bugday
basagiydim. Bigildim, déviildim, degirmene gittim, Gvitildim, un ol-
dum. Sonra ekmek, nimet oldum... Mukaddes bir mahlyet aldim. En
sonra insan lgine girdim... Bak, ne hale geldim!»

Ali Pasa bagimi ®niine egdi... Fazlullah Efendiden en biiyik ders
o gin almisti. Bir daha israr etmedi.
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DELILER, AKILLILAR

Rivayet ederler ki, bir giin bir aslanla bir avci ahbap olmuglar.
Avci bir eski kigizade imis. Aslani gatosuna davet etmis.

Avladigi hayvanlarin baslarini ve postlarimi —Nezaket icabi— gds-
termemis ama satonun biydk merdivenini gikarken sahanligin GstGne
nsilmig bir tabloyu gdstererek:

— Ne giizel degil mi? diye sormus.

Tabloda bir avci vurdugu aslamin bagina ayajim vurarak zaferini
dar edlyormus. Aslan gillimsemig:

— Giizel, ama biz yapsak bu tabloyu bagka tiirli yapardik, cevabi-
ni vermis.

Rivayet ederler ki, insanlar, akilhlar ve deliler olarai ikiye ayrilmis-
tir ve dinyayi alillilar idare eder. Bunun yegane delili alilli gecinen
kimselerin kendilerine akilli ve kendileri gibi duginmeyenlere deli
demekte oluslanidir.

Aveinin aslana sordugu gibi, ¢lzdigimiz tablo haklonda bir de biz
dell dediklerimizin fikirlerini sorsak acaba ne cevap abinz. Daima hak-
tan hakkaniyetten bahsederiz, tek tarafli islerden sekvaci oluruz da
deliye deli, kendimize de akilh hitkminid gene kendimiz veririz. Haydi
delilerin deliligine biz karar veriyoruz, bari kendi akilh olusumuza
baskalari hitkmetsin, degil mi?

Mademki deli, akilli lafim agtik, gelin gu fikrayi beraberce oku-
yahm,

Bir heyeti shhiye bir timarhaneyi teftis ederken, akilli oldugu
halinden belli bir adam dikkatlerini ¢ekmis. Doktorlardan birisi me-
rakinl yenememis sormus:

— Affedersiniz, burada iginiz ne?

Adamcadiz cevap vermis:

— Efendim nasil anlatayim? Ben yetismis kizi olan bir kadinla
evlenmligtim. Gunin birinde babam, o yetismis kizi zevce olarak ald.
Béylece kanm kaynatasinin kaynanasit oldu. Derken babamin hans:
ofan Gvey lkiztmin bir o§lu diinyaya geldi. Babamin oglu olan bu ¢o-
cuk benim kardesimdi. Lakin gene bu gocuk aym zamanda karimin
torunu oldugu i¢in benim de iivey torunumdu. Bdylece ben, bababir
kardesimin Gvey dedesi oluyordum. Aradan biraz zaman gectikten son-
ra karim da bir oglan gocudu defurunca oglumun anabir kardesi olan
benim Gvey annem aym zamanda onun da bilylkannesi oldu. Simdi
ben, biytikannesinin kardesi olan oftumun kardegiyim. Ve bu hesaba
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gbre, annemin kayinbiraderi, kendi cocugunun halasi olan bir kadinin
kocasi, babasimn yegeni olan bir ¢ocujun pederiyim. Dahasi var.
Ben kanmin kardegi ve bizzat kendimin dedesiyim. Iste efendim,
bundan dolayr burada bulunuyorum. Cevabini vermig.

Ben bu fikray1 yazdiktan sonra yarim saat odamin kapistm bu-
lamadim.

— 26 Nisan 1951 (Cumbhuriyet) —
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IBRAHIM ALAETTIN GOVSA
(1889-1949)

tlkogrenimini Istanbul’'da ortadgrenimini Trabzon'da ve 1Is-
tanbul’'da Vefa Idadisi’nde (lise) yapti. Hukuk Okulunu bitirdi
(1910). Devletge génderildigi isvigre’de psikoloji ve pedagoji 6g-
reniminden (1913-1918) déniisiinde, on yil Yiiksek Ogretmen
Okulu’'nda ¢aligtiktan sonra okul miidiirliiklerinde, egitim miifet-
tigliklerinde bulundu, Sivas, sonra Sinop milletvekili oldu (1927-
1935). Daha sonra Egitim Bakanligi Bagmiifettisi oldu. 1936'da
tstanbul milletvekili se¢ildi. Son yillarimt Inénii Ansiklopedisi
(Sonradan adi Tiirk Ansiklopedisi oldu) caligmalariyla gegirdi,
29 Ekir 1949°da Ankara’da dldii.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

ISMA1L HABIB SEVUK YAZIYOR:

Kimi degerler vardir, hi¢ iddiali degildirler. ibrahim Ala-
¢ttin Bey de gairlik ve sanat¢iltk iddiasinda bulunmadi, ama siir
ve sanat1 kendine meslek yapan bircok bog iddialardan daha
yararli ve temiz eserler yarati:

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYIOR:

jbrahim Alaettin Gdvsa’nin mizahinda da bir iddias: yok-
tur. Siir, hikaye, oyun, bilimsel eserler, tarih, makale, biografi
ve ansiklopedi gibi genis calisma alam:1 i¢cinde mizaha da yer
vermigtir. Mizah yazilarinda Kivileim takmaadim: kullanmigtir.
Mizah hikayelérinin cogu fantezi, kimileri de genis anlamda in-
sanltk kiusurlarina yergidir.
—«Mizah Hikayeleri Antolojisi» cilt I, Akbaba yayinlari, 1955 —
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BEHCET NECATIGIL YAZIYOR:

Aruzla ilk siirlerini 1908’den sonra Servet-i Fiinun dergi-
sinde yayimladi; Milli Edebiyat akimim benimsedikten sonra
vatan, millet konularinda siirler yazd1 (Yeni Mecmua, 1917-1918).
Edebiyatmizda ¢ocuklar i¢in siir ¢1frinin da Onciliéigiini yapti

~— «Edebiyatmuzda Isimler Soézliigusnden —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Edebiyatta biiyiik iddias1 olmadi@, catigmalara ve cepheleg-
melere katilmadigin halde sanatgilik onurunu da korumay: bil-
mig, biiyiik caliskanliiyla da son dénemin giivenilir ansiklope-
dicilerinden biri olmustur, Gengliginde alistigi aruz, sonuna ka-
dar vazgecemeyecegi bir siir aracidir onun icin. (...... ) Tevfik
Fikret’in Sermin’inden 6nce gocuk siirleri de yazarak sanatim egi-
timde kullanmak isteyen ilk kigi tbrahim Aldettin’dir.

 FOT ) Edebiyatcilarin hangi kosullar icinde desteklendik-
lerini, yazarliklarina hangi gecim olanaklar iginde devam ettik-
lerini, herhalde buyiizden donemleriyle hicbir ¢atigmaya girme-
mekte ne kadar dikkatli davrandiklarim gérmek icin su anila-
ra bakalim: (Yusuf Ziya Ortag, Akbaba, Xasim 1959)

€... Birglin Halil Nihat, 6liinceye kadar dostu olan ibrahim
Aliettin’le baglarina birer melon sapka, arkalarina birer siyah,
kuyruklu elbise giyip Ankara’min yolunu tuttular,

— Ne var Ankara'da? diye sorduk.

Boztepe (Halil Nihat) o ince, o alayc1 giiliigiiyle,

— Mebus olacagiz, dedi.

Biz de giildiik. Ama as:] onlar giilmiislerdi. ikisi de Gazi'yi
gormiisler, konusmuslard:. Sonra mebus oldular, Halil Nihat,
secimlerden 6nce bu arzusunu bir de manzumeyle belirtmisti.

Sonraki se¢imlerden birinde ibrahim Aldettin Govsa aday
gosterilmemigti. Boztepe, Gazi'ye yalvardy

— Pasam, ben Meclis'te yararl: olamiyorum. tbrahim Ala-
ettin’se hem Meclis'te, hem komisyonlarda ¢ok ¢alisan, g¢ok hiz-
met eden bir arkadagimdir. Beni affediniz de onu mebus yapiniz!

Atatiirk bu vefal: dostlugu, Aldettin’i de tekrar mebus ya-
parak miikafatlandirdy>

— aCagdag Tiirk Edebiyationdan —

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:
Ortada bir yaratma yanl's1 vardi galiba: Bu biiyiik bas bu
kiiciik viicudun olamazdi. Biiylik bag dedim, koca kafa degil!
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Covvvoonen ) Ortanin az altinda bir gairdi, ortamin ¢ok iistiinde
bir yazar... (......... ) Canli, hareketli, yorulmaz bir insandiy
Coevreneen ) genig kiltiirli, zengin hafizall, esi az bulunur bir ya-

Corerernne ) Onun en sevdigi iki gsey vardi: Evi ve kitaplari...
Son yillarda az dinleniyor, ¢ok ¢ahgiyor, biiyiik Tirk sozliigii ve
ansiklopedisini hazirliyordu.

Bir gece ansizin Oliivermis: Istirap ¢ekmeden ve istirap cek-
tirmeden... Eger bahtiyar kelimesi 6liime yalugirsa, buna <Bah-
tiyar bir olitm» diyebiliriz: Cok sevdigi evinde, ¢ok sevdigi ki-
taplarinin arasinda!

~ «Portreler» adh kitabindan —
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ORNEK:

BORAZAN BEKIR

Merhum Omer Seyfettin anlatirdi:

Ug yUz yirmi Octe Manastir'da zabitim. O zaman fazla talim filan
yok. Kislada i¢ sikintisindan biitin gdn pathyorum. lki cift lakirdi
edecek bir adam da bulamazdim. Bereket versin bizim Borazan Be-
kir'e! O ne harikuldde bir sersemdi yarabbi! Bekir'in halinden, soz-
lerinden aldiim zevki diinyada cok az insanda bulmusumdur. Ben
orta kafada Insandan, bir cirpida kesilmis otlar gibi birbirine ben-
zeyen mahldklardan pek hoglanmam. Bence insan ya dahi dogmus,
yahut dehasi tersine dénmiis olmalt kI can sikmasin! Iste Borazan
Bekir, ikinci fasileden bir tipti. Hattd bu harikulddeligi icin onu ben
onbasi yaptirdim da kendi mangasindan nasil olup da bir neferin ekstk
geldigine bir tirld akli ermezdi. Noksan olan neferin bizzat kendisi,
yani gimdi onbasi olan Borazan Bekir oldugunu kabil degil bulamazdi.
Fakat Bekir'in hizmetine, itaatine divecek yoktu. Kundurac) cameka-
ninda zabit ¢izmesi gdrse derhal selami basardi. Bir giin bahk alma-
sin1 sdylemistim. Bicareyi suda bogulurken gii¢ kurtardilar. Megerse
pazarda balik bulamanmg, tutmak icin nehire abhlmig, Insanmn baliktan
daha da alik olmasi giizel bir seydi. Bekir'in bir tuhaf huyu da boru-
sundan hig aynimamakti. Sokakta, kislada, yatakta hep boruyla be-
raber bulunurdu.

1ikin bir giin beni fena halde kizdirdi. Istanbul’'da hatirle bir zata
gondermek fizere bir teneke bal hazirlamistim. Onu postaya verecek-
ti. Aym zamanda eski potinleriml de tamir igin kunduraciya biraka-
cakti. Aksama bir de ne goreyim? Belkli tahmin ediyorsunuz: Bals
kunduraciya, potinleri de postahaneye vermiis. O aptal tavrim gdriince
elimden bir kaza c¢ikacakti.

— Sakin Bekir! Bir daha gbozime goriinme!

Diye haykirdim. Hakikaten o aksam hi¢ gbrinmedi. Onu takip
eden giinlerde do zuhur etmedi. Tekmil kiglayi1 ve civar aradilar.
Herhalde korkusndan degil, ¢iinkii korku bilmezdi, fakat emre itaatten
savugmug, kimbilir hangl delije saldanmigti.

Manastir'da iken yaz sabahlan kisladan erken g¢ikar; kirda dola-
sir ve cok defa yolumu Tatlipinar'a kadar uzatirdim. Bu saatlerde siit-
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¢ii Mihal'in kizt Desplina bekraclartyia oraya gelirdi, o zaman Oskip'te
hir kadin kuyruklu yildiz gibi ender giriilen bir geydi. Bende de geng-
lik, toyluk var. Yine oraya kadar siiriiklendim. Baktim Desplna, biyiik
¢inann dibinde sintarak galiba beni bekiiyor. Giizel denecek bir sey
degildi. Amma kérpe, gurbiiz, cana yakin bir koyli kizi. O gin saka-
lartmy biraz daha lleriye gotardim. Daha fazla dost olduk. Beraber
biraz dolagmay teklif ettim. Nazlanarak kabul etti. llerdeki samanhga
dodru yaklasirken epeyce hararetlenmigtik. Ben usulen kendisini ok
sevdigiml séyliiyordum. O buna inanmamus goriiniiyordu.  Verdidim
teminatin kuvvetiyle samanh@in kapisindan girerken sordu:

— Peki, Omer Bey! Sen benim gibi fakir bir kéyld kiztn nesini
seversin?

O dakikaya kadar bunu ben de diisinmemigtim. Hemen aklima
peldi: Bakraglarla yiriirken dolgun kalgalarinin iki tarafa vezin ile rak-
setmes! hosuma gidiyordu, bunu séyledim.

— Oyle ise, dedi, daha bir defa ylrdyeyim de gdresin!

Ve bir tarafinda saman yigdth genis catinin altinda bakraglariyla
sallana sallana bir resmi geg¢lt yapti.

~— Ben senl ilk defa tallmde kumanda verirken gormiistim. O
halini gok severim! Ne olursun sen de bir kumanda ver de yakindan
gbreyim.

O .dakikada manésiz da olsa kizin istedidinl yapmak lazimdi.
Zaten bu tekllf biraz da gururumu oksadi. Hemen vaziyet aldim. Kili-
¢ ¢ektim, bagirdim:

— Hazir ol!l... Borazanlarla beraber... Marsl...

Kumanday1 heniiz tkmal etmemistim ki saman yigilv kdseden kes-
kin bir boru sesi yiikseldi. Kiz bakraglar) ath, ben kihci biraktim., Sa-
manliktan dar firladik.

Arkama dondigim zaman baktim ki bizim Borazan Bekir yiridyis
havasiyla ve muntazam adimlarla kigla yolunu tutmug gidiyordu!



BURHAN FELEK

1889’da istanbul’'da, Uskiidar'da dogdu. Devlet Strasm (Da-
n:stay) {iyelerinden Ziyaettin Bey'in ogludur. istanbul Universi-
tesi Hukuk Fakiiltesini bitirdi. Ticaret Bakanlifi hukuk damnig-
manligy, liselerde &8retmenlik ve avukathik yapti. Gazetecilige
Donanma dergisinde bagladi. Tasvir-i Efkir gazetesinde spor
yazarligt ve foto muhabirligi yapti. Vakit gazetesinde fikra ya-
zarlifina basladi, Gazetelerde giinliikk fikra tiiriiniin bizdeki ilk
yazaridir. Sonra Millet, Yeni Ses, Milliyet, Tan gazetelerinde
calist1. Daha sonra, 29 y1l fikra yazdifi Cumhuriyet gazetesinden
ayrilarak Milliyet gazetesine gecti. Yillardanberi Gazeteciler Ce-
miyeti Bagkanlhif yapmaktadir. ¢Vatandas Ahmet Efendi» adh
bir mizah hikdyeleri kitabiyla, amx ve gezi kitaplar, italyan mi-
zah yazari Guareschi'den cevirisi vardir. Mizah hikiyelerinde
kendine 6zgii tipler yaratmig, konularini bu tipler {izerine kur-
mustur.

KEMAL SALIH SEL YAZIYOR:

(erveenens ) Felek'in kitabiyla, yorgum giinlerimde dinlendigi-
mi, hatta neselendigimi sGylemeliyim. Kitap temiz fstanbul Tiirk-
gesiyle yazilmistir; konusmalarda sirasina gére yash 1istanbul
haniminiy kullandig:r kelimelerden kiilhanbey agzina kadar her
cesit stze, hele degisik din ve milliyetteki sehirlilerimizin agiz
degisikliklerine ozellikle dikkat edilmistir; bu &zellikler esere
ayr bir deger vermis ve hatta giizellik katmgtir.

— «Mizah Hikayeleri Antolojisi, Akbaba yayimm, 1955»den —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Giindelik gozlemleri, yalugikli mizah ¢agrisimlar:, kiiciik
elestiriler, kamuoyunun ortak duygularmmi yansitan dileklerle bu
sakincasiz yazilar iireticisi; cegitli resmi gérevlerden sonra bu
yola emek vermis, basarisi ve gecimi oraninda uzun siireli ge-
cerlik kazanmigtir, Gazetecilik, o ise adanmay: ve boynu egik
c¢ahigmalar1 gerektirir. (......... ) Halk mizah #&lgiilerini zamanin
siyasal diizeyine uyarlayarak kullanmakta ustalia emek har-
cayan bu dikkat, gercek gazete yazarlifirun zamanim geciktir-
meye yaramigtir diyenler haklidir.

— aCagdas Tiirk Edebiyatisndan —
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ORNEK:

BIR ANKET

Bilmem billr misiniz? Tki tiirld gazeteci vardir: Birist kendi ya-
zisini kendis! yazar. Oteki kendl yazisini bagkasina yazdirir. Daha
dogrusu baskasinin yazisini kendine mal eder. Bunlardan birincis! ben-
denlz gibi olanlardir.

Merhuma ait bir fikray! hatirflamama ve size hatirlatmama mi
saadenizi diledikten sonra bir qirpida nakledivereyim...

Bir giin Hoca merhumun karisi, —kimbilir ne sebeple— dagda
odun keserken kocasinin —y&ni merhum Hocanin— vefat etmis ol
dujunu konuya komsuya &h-i-vah ederek anlatirken birisi sormusg:

~ A kardes! Merhumun dagda oldigand kim haber verdi?

— Ayol zavalli Hocanin kimi var ki?... Kendi 6lmig, kendl geldl
haber verdi! cevabini almis.

Blizim de kimimiz var ki? Kendi yazimizi kendimiz yazariz. Ama
Ikincl simftan olan acgik gozler suna buna bagvurup anket yaparlar.
Yani herhangi bir mesele haklanda gelip fikrinizi sorar ve yazarlar.
Bu yazimin mesuliyeti fikir sahibinin, Gcreti anketi yapanindir! Tifh
Hasan Efendi merhumun rilyasi gibi...

Bilmiyor musunuz? Onu da anlatayin... Zaten 6mrimiiz anlat-
makla gegiyor ve gececek de... L3f anlayan beri gelsin!

Tiflh Hasan Efendi merhum:

— Bu riiya ¢ok acaip bir seydir. Ben ne zaman rityada iyl bir sey
gorsem uyandiim zaman bir eserl kalmaz. Meselad riiyada bir kese
altin verirler. Uyanirim avucumda biraz terden bagka bir gsey bula-
mam. Gelgelelim kazara uykuda abdest bozsam uyandiirm zaman ya
tagimi islatmis oldugumu gbririm. Acaipdir efendim, dermig. Bu bl
zim anket igl de oyle acaiptir.

Diin sabah yazimi yazmak (zere masamin &ninde hazirlanirken
kap1 c¢alind...

— Sizi bir hanim gérmek istiyor, dediler.

— Nasil hanm!...

— Geng bir hamm!

— Allah Allah! Ne minasebet? Al iceri, dedik... Biraz sonra ha
mimin huzuruna gikacak kiliga girip yanina gittim. Geng, civelek, sak-
rak bir hamm. Gozlerinin igi gitliiyor. Séyle thmal edilmis gibi glydidi
tayybrinin sol yakasinda boyal tahtadan stimiklibdcek takil...
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— Affedersiniz... Slzl rahatsiz ettim... diye s6ze bagladi... Fazla
agilamazdim,

— Estagfurullah! Emrinlz nedir? dedim.

Gilimsiyerek devam etti:

— Eve gelisim hususi bir rahatsizhga sebep olmadi ya?

Ne demek istedigini ¢aktim...

— Hayir, hayir... Maamafih gazetede...

— Biliyorum, lakin bir gazeteci, bir gazeteciyi gazetecilik igin,
gazetesinde ziyaret ederse o gazetecl kendi gazetesinin...

— Biraz karigt... Bu izahlardan beni muaf tutun da mevzua gi-
relim. Clinkdl (gilerek) ben de daha yazimi yazmadim...

— Oh ne 3lal Sabahin ilk kaymagint ben alacagim...

Amma tuhaf gorigiyor yahu?! Ben:

— Hih, diye sikilgan bir gilme tasarlarken o g¢antasimi acti. Bir
sigara paketi, bir ¢akmak, bir bloknot, bir de kalem gikardi. Paketi
bana uzatti:

— lomem, tesekkiir ederim! dedim.

— Misaade eder misinlz, diye kendisi bir sigara aldiktan sonra
bermim kibrit aramama zaman birakmadan g¢akmagimt ¢akti, sigarasint
yakti, igcine gekti, dumam, sivrilttigl dudaklariyla saj omuzundan yukan
LYledikten sonra:

— Beyefend!l, sizl bir kigik anket igin rahatsiz ediyorum. Bu
anket muayyen bir konuya dair dedil... Birbirlerlyle hi¢ miinasebetl
olmiyan bazi sualler soracadim. Bu, Amerika’da en ¢ok muvaffak ol-
mus bir usuldiir. Miisaade eder misiniz?

— Buyurun! Yalmz evvelden sdyleyim, siyasi mevzularda konus-
miyalim...

— Hayir efendim! Ben de aym fikirdeyim. lgte §lk suslim: Ka
dinlara ne nazarla bakarsimz?

Sagaladim... Gultimsedim... Ne diyeyim?

— Kadmmna gore!

— Yok, kagamaksiz cevap veriniz!

— Hemsirem nazariyla bakarim...

— Hepsine de mi?...

— Tabil...

— Meselad evinizdeki hizmetglye de mi?

— Vallahl pek o kadar ileri gider miyim bilmem!

— Kafi beyefendi! Laoifen cevap verinlz: Olmey! ml tercth eder
siniz; oldirmeyi mi?

— Pek acalp sual... Hig¢ birlnl begenmem!...
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mz?

Harbde?...
Oldtrmeyi tabiit
Tesekkir ederim... Kadinlarin sigara igmelerine taraftar misi-

Yalniz giizellerinin... Az miktarda...

Go6z boyalar hakkinda bir fikriniz var mi?

Gazeteciler bu Igi biraz anlarlar...

Yok dyle degill Hammlar gozlerine birtakim baoyalar sirmek.

tedirler. Mavi, yesil, siyah, falan... Siz hangi rengi tercth edersinlz?

bir

Pek dikkat etmedim ama, yesil fena degil...
Sarmisak sever misiniz?

Bayilirim, kokusu olmasal

Uykunuz kaginca ne yaparsiniz?...

Sinirlenirim, okurum... Bazan llég alinm...

Etin neresini seversiniz?

Kemige yakin olan yerini...

(Gilomsiyerek) Atom hombasi hakkindaki fikriniz?
Kiyamet alametl...

Aya yo! agilsa gider misiniz?

Tramvayla degilse giderim.

Tinel isletmek igin siz olsaniz, ne yaparsiniz?
Pehlivan yakiss yapistinnim...

Latife ediyorsunuz...

Cevabimi aynen koymanizi rica ederim.
Keokulardan hangisini seversiniz?

A¢ karmna kebap kokusunu

Kediyi mi seversiniz, arslam nu?

Ben kediyi severim, beni sevip sevmedigini de arslandan so-

Milyoner olsaniz ne yaparsimz?
Sizi sekreter alirim...
Tegeldiir ederim... Son bir sual daha: Timarhane hakkinda

fikriniz var mi?

Genigletilmesi mutaldasindayim... Baska...
Simdilik bu kadar beyefendi. Gok naziksiniz... Miisaadenizle ..

Ve ¢kt gitti...



RESAT NURI GUNTEKIN
(1889-1956)

Askerl hekim Nuri Bey’in ogludur. 25 Kasim 1889'da, 1s-
tanbul’da, Uskiidar'da dogdu. ilkogrenimini Canakkale Iptidai
mektebinde (ilkokulunda) yapti, Birbuguk yil Ganakkale 1lda-
disinde, sonra izmir'de Fransiz okulu Fréres'ler okulunda okuduy;
bu okulu bitirmeden yarisma sinaviyla girdigi istanbul Dariil-
fiinunu (iiniversitesi) Edebiyat Fakiiltesini bitirdi (1912). Bursa
Sultanisi (Lisesi) orta bdliimiinde Fransizca 6gretmenligiyle bas-
iadigr (1913) BEretmenlik yagamini, bir¢ok okullarda (Bu arada
Veta, Istanbul, Camlica, Kabatag, Galatasaray, Erenkdy lisele-
rinde) siirdiirdii. 1922 yilinda Vakit gazetesinde tefrika edilen
Calikusu adli romaniyla iin kazandi. Mizah dergilerine ve maga-
vinlere yazdig1 hikayelerinde YildizbSeegi, Atesbdcegi takmaad-
larint kullandi, Egitim Miifettisi (1931-1938), Canakkale Millet-
vekili (1938-1943) oldu, Egitim bagmiifettislifine atandi1 ve aym
y11 Memleket adll bir gazete gikardi (1947). Paris Kiiltiir Atege-
ligi ve Ogrenci Miifettigligi gdrevinde bulundu. 65 yasini bulun-
ca devlet memurlugundan emekliye ayrildi (1954). Son iki yih
hastalikla gecti; akciger kanseri oldu, Sagitmm icin gittigi Londra’-
da, 6 Aralik 1956'da 6ldi, fstanbul’da, Karacaahmet mezarhigina
gomiildii.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

(...) «.. Romanci, insanin igyiiziinii gérmeye, hayatin igyii-
giinii anlamaya mecburdur...» diyen Giintekin, ¢temiz ve musaf-
fa (tasfiye edilmis, aritilmig) bir insanlifin pesinde» oldugu igin
bir yerde hep bireysel kalmis; toplumumuzun yagadig:i uygarhk
dénemeclerini dig goriintideriyle anlatirken, olaylarin sebepleri-
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ni kigilerin mizag ve aligkanliklarina baglayarak zayif bir yoruma
Kiimistir, Galikusu ilgisinden baglayan bir okunma dilegiyle oku-
runu agmamaya c¢alismig, elegtirilerin zorladig: ciddilik yoluna
dokilliince de siyasal iktidarin tepkilerini kollamigtir. Bu bakim-
dan Cumhuriyet somrasindaki suya sabuna pek dokunmaz bir
{utumun i1limliligim siirdiirmekte bagka yazar arkadaglariyla bir-
lesir. Her dénemde okunacagi, okurlarinin belli yag kesimlerinin
Ik ilgilerini doyuracagi, sonra o okurlar tarafindan birakilacag:
{ahmin edilebilir. Egitime elverisli metinleriyle okul kitaplarina
her zaman konuk .olacag: icin adi da kolayca unutulmayacaktir
herhalde, Bize kalan yalnizca birka¢ eseridir: Hergeye karsin Cali-
kugu, Yaprak Dokiimii, Kiziletk Dallari, biraz da Gokylizil...
(...) Bu arada, edebiyati, toplumun biitiin sorunlarindan
uzakta, yalmzca bir avuntu, eglenti sayan tutumlarin yogunlugu
dikkati ¢eker. Kisisel cikarlariyla korkularina yeteneklerini fe-
da eden Babiali gazeteciliginin eski kalemleri; bir bir ddenerek,
mizah yoluyla 6zgiir birakilip baska alanlarda susturularak si-
yasal gevrelerin yakinina g¢ekilmistir. Boylece 1923 sonrasindaki
bityiik bogluk ortaya ¢ikar (Elbette birkag {iilkiicli sanatgimin
ugrasi diginda...). Baz1 pargalarn okul kitaplarina bile girmis
alan Mehmetcik romanindan, Resat Nuri Giintekin'in sakimp
korktugunu; Fevzi Cakmak zihniyetindeki ordu buayiiklerinin
kutsallar1 ¢igneme suclamasiyla kendisini iirkiitmiis olabilecegini

hatirlayabiliriz.
— «Cafdag Tiirk Edebiyati» adh kitabindan —

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:

Eski Zeynep Kamil Hanmim konagindayiz. Dariilfinunun Ede-
biyat Fakiiltesinde, (...) Hikmet-i bedayi muallimi (estetik 68-
retmeni) Hamdullah Suphi Bey, kendisini soluk almadan din-
leyen smifin karsisinda, 8grencilerinden birini ayaga kaldirms,
konusuyordu:

— «Size haber veriyorum: Dogdugunuz giin, talihin eli, be-
siginizin lstiine bir yildiz asmigtir. Yazimzin gozlerimin dniine
serdigi manzarada ne kadar feyiz var. Efer isterseniz, eger hil-
katin size cOmertce verdigi degere sirt gevirmezseniz, inanimz,
iniintiz birgiin memleket smirlarini da asacak, dig diinyada ta-
n'nacaksmiz!»

Hamdullah Suphi Tanndver’in heyecanla 6vdigii bu derisi
kemigiae yapisik, ¢elimsiz, bu hareketli genc, Resat Nuri idi.

(...) Resat Nuri, bize bir degil, iki degil, ii¢, dort, beg kale-
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min verwcegini tek bagina verdi. Ama biz o capta bir Avrupal:
yazara verilen huzurun beste birini ona veiemedik.

+...) Bu ellialti kiloluk dev adam bn kadar eseri ne zams;
yazd1? Size cevabim: yiiziim kizararak vereyim: Hep, biz giiz
bir yerekten, tatli bir sarhosluktan, bir sirema, bir tiyatro, ir
bzlo adniigiinden sonra misil migil uyurken... ,

Resat Nuri'nin kendi boyunu ¢ok agan eserleri bu kadar da
degildir, Giinliikk gazete sayfalarinda, cesitli dergilerde, eskx, Ak-
haba'larda unutulmug, kimbilir ka¢ yiiz yazis1 var.

IRir arahk, Mahmut Yesari, 1bniirrefik Ahmet Nuri ve Res-
sam Miinif Fehim’le birlikte bir de mizah dergisi qikardy Kele-
bek...

(...) Siksik gelir, masamin iistiine g¢ikar, otururdu. Bakardim,
sigaras) gittikce ufaliyor, ucundaki kiil gittikce biiyiiyor. Derken
korkiugum olur, esmer bir toz siitunu dudagindan kopar, yaka-
sindan yuvarlanarak, masamun fistiine diiserdi. Titiz oldugumu
bilirdi benim. Ama,

— Dur Regat, tablaya siipiirelim, demeye kalmaz, ceketinin
koluyla, hem de biisbiitiin sivagtirarak siler, hem kendi esva-
bini, bem masay1 berbat ederdi.

Evlendigi ginii hatirliyorum: Akbaba’ya hemen kafes icinde
ufacik bir kus c¢izdirmistim, Bu ince gagaly, alt dudag sarkik
kusun basi Regat Nuri'ydi. Altma iki kelime yazdik: «Caliskusu
kafeste!»,

Tatl, uysal bir mizaci vardi. Gogumuzu kizdiran olaylar onu
ghildtiriirdii,

(...) Resat, yalmiz eserlerinin ikinei, {iglincii basimim gédr-
mus biiyiik bir romanec), bir hikdye ustasi degil, ince bir mizah
yazariyd: da. Akbaba’da ¢ok emegi vardir: Hem asil imzasi, hem
Agustos Bocegi, Ategbocegi imzasiyla cesitli konular {istiine hii-
nerle kalem oynatmigtir. Bunlarin arasinda Balta adli biiyiik
hikiyesi, bence onun en bagarili eserlerinden biridir.

) Egitim ve politika arkadagi Cevat Dursuncglu, onu an-
latan ozlu bir yazisinda: «Cepheye giden her subayin manevra
sandifinda bir Galikusu vardi» diyor.

Dudaktan Kalbe yazar, yillarca sonra, sanatinda bir done-
mece gelmisti: Kalpten kafaya... Bu yeni qir, ona eskisi kadar
okur kazandirmayacakti, Ama edebiyat tarihindeki yeri eskisin-
den biiytiik, eskisinden iistiin olacakti elbet,

Bu doniim noktas), eyvaaah, meger bir &liim virajiyrms!...
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Bu bir yerde duramayan, simdi bir koltuktan bir sandalyeye,
¢imdi bir sandalyeden bir masa iistline sicrayan, canli, gevik
andamin ansizin o 1slak, o karanlik, o sonsuz cukura yuvarlana-
ca@) hi¢ akla gelmezdi.

— «Portrelers adli kitabmndan —

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:

Hergiin bir davet bekliyor, bir teklif umuyordum Parti Ga-
zetesi igin... Bu benim hakkimdi. Denenmis adamdim. Bir &miir
boyu kalemimle yasamis adamdim Bizim Yokusta... Gazete ne-
d'r bilirdim. Dizgi nedir, baski nedir bilirdim.

Hi¢ ses yok...

Birgiin ¢ikacak gazetenin adim (...) duydum: Memleket...

Aksam iistii de, gazeteyi cikaracaklarin adim, sanki batira-
caklarin adim1 haber verir gibi Falih Riflu Atay haber verdi:
RResat Nuri Giintekin ile Feridun Osman Mentegeoglu... 1kisi de
sepymlerde liste disi kalmeg iki Halk Partiliydi. ikisine de sasa-
kulmigtim: Regat Nuri, sevilen bir romaney, iinli bir piyes yaza-
rivds, Hicbir ilgisi yoktu gazetecilikle... iktidar sozeiiliigii gibi
oldukca sevimsiz bir igi nasil basarabilirdi bu sevimli adam?

(...) Memleket gikt1 ve higbir sayisi, hicbir bagar1 gosterme-
Jen, siirline siirtine batt: gitti!

— «Bizim Yokus» adli kitabindan —

CEVDET KUDRET YAZIYOR:

Romanlarinin bashca 6zelliklerinden biri de, kigilerinin ¢o-
fluzaman tek ydnli oluglaridir. Yazarin, insan yaratilisina uzak-
tan bakmayisinin —yada bakmak istemeyisinin— sonucu ola-
rak, eserlerinde <iyiliks ile «koétilliiks cofuzaman aym kigide
birlesmez. Bunlar ayr1 ayri kisilerde temsil edilir, Yiiregi de-
rin bir acima ve insan sevgisi ile garpan yazar, kisilerine genel-
likle kiyamaz; o kadar ki, kotileri bile biisbiitiin harcama yoluna
rek gitmez. Realist bir yazar icin sakincah sayilabilecek bir tu-
tvmdan aynldif, yani kigilerini gbézden ecikarabildigi zaman
(Yaprak Dokiimii, Tanr1 Misafiri) sanat alamnda iistiin basariya
ulagnmugtir.

— «Tiirk Edebiyatinda Hikiye ve Roman» adh Kitabindan —

AHMET HAMDi TANPINAR YAZIYOR:

(...) Regat Nuri'nin biiyiik niteliklerinden biri de miisama-
hayd:. Eserinin zaaflarimi bile bu miisamahaya baglamak miim-
kiindiir.
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(...) Her iinlii yazarin ¢evresinde kurulan ve garcakbuk ifade
edilmesini istedigi icin 1lk ele gegirdigi geyleri kullanan sevgi
havasi, bu durumlarda tabii olan pesin hiikiimler, hep Cahkusu’'n
sémiirdiiler. Resat’a her zaman dost olan karikatiir bile onu b;
zan bu romanmn adim kelime anlamiyla alarak Calikusu (...)
olarak tasarladi.

(...) gergekten moralist dogmak ve insanlara, insan yara-
diulisina digardan, belki de gergek bir giinah duygusunun arasmm-
dan bakmak gerekirdi. Oysa o temiz ve armmmug bir insanhgin
ardindaydi. Ve iyi ile kétiiniin ille de ayr1 saflarda carpgma-
sum istiyordu.

— «Edebiyat Uzerine Makaleler» adli kitabindan —
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ORNEKLER:

BIR GOMRUK KAGAKGILIGI

ki sene evvel bir i igin Fransa'ya giden bir arkadag anlatti:

Esya olarak bir bavulum vardi. Bir de shbaplardan birinin Mar-
silya'daki bir dostuna gbtnderdigi bir Acem halisi. Ben ne bileylm?
Meder Fransa’ya hali ithall giddetle yasakmig.

Giimritk memurlan yakama yapistilar. Sasirdim. Kendi malim olsa,
haliyr birakacagim... Fakat ne yaparsin ki, emanet... Bllmem nereden
kulagaimda kalmigti?... Besbelli Misliiman tebaasi ¢ok oldudu igin,
Fransa, ibadette kullanilan esyadan gumritk resmi almazmis... <Baka-
yim, bir tecribe edeyim» diye disiindiim... Oldukca iyi konugtugum
Fransizca ile gimrik memuruna dedim ki:

— Ben, belli bagh bir adamim. Gordiginiz halinin ismi «Seccades
dir. Biz Mislimanlar «Namazs ismindeki ibadetimizi onun iizerinde
icra ederiz... Ben, ¢ok sofu bir insan oldugum icin ibadete yariyan
osyarfu daima beraber tagirim.

GiUmritk memuru civanmert insafli bir adama benziyordu... Bir
middet burnunu kastyarak, diisindi. «Seccade» ve «namazs kellme-
lerini bana tekrar ettirerek bir kigida yazdi. Sonra telefonu agarak
konugzmaga basladi:

— Mo6syd Artin Sezglryan... Siz misiniz? Siz Istanbullusunuz,
Tirklerl ve Tiirkgeyi iyl bilirsiniz. «Seccade» ne demek oldugunu sby-
ler misiniz?... Seccade... Evet seccade... Mersi... «Namaz» ne de-
mek?... Mislimanlarin ibadetl 6yle mi¥ Al3, sizden bir hizmet rica
edecedim... Liitfen bes dakika icin beni gérmege gelir misiniz? An-
cak sizin halledeceginiz bir mesele var da...

Memur, telefonu biraktitktan sonra bana izahat verdi.

-— Bu hali, hakikaten «Seccade» denen ibadet esyasi midir? Bunu
tahkik etmek Igin, birkag sene evvel [stanbul’dan Marsilya'ya gelmis
bir Ermen} dostu, ca@irdim. Benl tabil mazur goriirsiiniz, vazife...

Biraz carpildim. Fakat renk vermedim:

— Tabii, vazife her seyden istiin... Istediginiz gekilde tahkikat
yapabilirsiniz, dedim.

U¢, bes dakika sonra Mosyd Artin Sergizyan, gimrage geldl.
Gayet tipik bir Istanbul Ermenisi. Ermeni vatandaslarimiz memieke-
timizde ¢ok kere bizden bizar gbriniirler. Fakat ecnebi topraginda
rasgeldikleri zaman nedense bize karst bir yakinlik hissederler.
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Sergizyan Efendi, bana bir dost ve hemsehr! seldmi verdi. Derhal
anladim ki, bu iste bana halisane tarafgirlik edecektir.

Gimritk memuru, haliyi yere yaydi. Aksi gibi gayet bigimsiz de
bir sey... Eni herhalde bir metre yok... Boyu buna mukabil iki buguk,
d¢ metre...

— MislGmanlarin «Namaz» ibaretini Gstlinde icra ettiklerl «Sec-
cade» bu mudur?

Ermeni, hic tereddiitsiiz tasdik etti:

— Ta kendisi.

— lyl ama bu, ibadet igin fazla uzun bir sey degil mi?...

Sual, gayet yerinde idi. Ben 6nGme baktim. Fakat Artin Efendi
derhal buyiik bir safvetle cevap verdi:

— Hayir... Degildir. Namaz ibadeti icin ancak kafidir.

Mamafih, giimrilk memuru hald tereddiit ediyor, diiginiiyordu:

— Son bir rica, dedi. Efendiden «Namaz» ibadetini bir kere bu-
rada gozomiin &niinde icra etmesini rica edecedim. Ta ki bu hususta
tam bir kanaat edinmis olayim.

Artin Efendi ile birbirimize baktik. O, Tirkge olarak:

— Baska yol yok... Caresiz bir namaz kilacaksimz, dedi.

Ise daha ciddi bir renk vermek Igin potinlerimi ¢ikardim. Pence-
reden giinese bakarak kibleyi tayin ettitken sonra ellerimi kulaklarima
kaldirdim, =Allahu Ekber» deyip namaza durdum. Gimrik memurunun,
gdziinii boyamak Igin blr seyler okumak lazim geliyordu. Fakat aksi
gibl namaz dualarindan hi¢ biri aklimda kalmamigty. Nagar, Muallim
Naci merhumun gocuklugumda ezberledigim:

«Bilsem su kuzu neden gam almig? Her nalesi kalbe dagzindirl...»

Siirinl makamla okudum... Sonra Rikla, nihayet secdeye vardim.
Fakat bagimi bir tdrlii yerden kaldiramiyorum.

Secdenin usulden fazla sirdaginii goren Artin Efendi, Tiirkce
rlzrck «Yeter... Kalkls dedi.

Ben, bu defa yine Nacimin kuzusunu okudujum makam ile:

— Nasil kalkayim!... Herif:

«Seccadede daha iki arsinhk yer kaldi... Bu fazlahdin hikmeti
nedir?s diye sorarsa ne cevap vereylm?... dedim.

Artin Efendl biraz dasiindi, sonra yavagga:

—- BI takla at...» dedi.

Bu séz, bana bir vahy-i l3hi gibi tesir etti, bagim héléd secdede
oldugu halde yavas yavas, arka ayaklarim izerinde kalkindim ve yik-
sek sesle: «Amin= diye bagirarak bir taklak attim.» Ayaklarim ha-
linin vcuna dedmis, hesap tamam olmustu... Biraz, sonra kolumda
emanet hall ile giimriitk kaptsindan gikiyordum.
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BIR SAHTEKARLIK DAVASI

Misirh Fehmi Paga misafirlerine yeni satin aldidr bazi kiymetli
egyay! gdsteriyordu. Amerikan bir yazithane d&niinde durarak:

— Goriiniiste ehemmiyetsiz bir sey, dedi, fakat bence fevkalade
bayitk bir kiymeti vardir... Biraz evvel gosterdigim antikalar bunun
yamnda ¢anak ¢omlek gibi kalir... Bu yazihane {stinde yalmz Tirk-
lerin degil, batiin dinyanin en giizel bir eseri viicude geldi.

Misafirler hayret ve merakla Pasamn yiizine baliyorlardi. Onun
Istedigi de zaten buydu. Memnun bir tebessiimle devam etti:

— Gegenlerde vefat eden Yusuf Ali‘nin yazihanesi... Bu bilyik
salr «Yildizlara Karsis ismindeki 8lmez eserini bu yazihane iistiinde
yazdi... Onun varislerinin birinden ii¢ yiz liraya aldim... Adamcagz
onun kiymestini takdir edecek seviyede olsaydi benden on misli para
alabilirdi.

Misafirler arasinda Hayr! Bey isminde bir doktor vardi. Yaziha-
neyl dikkatle gdzden gegiriyor, bir gey sdylemek ister gibi yutkunu-
yor, tereddiit ediyordu. Nihayet dayanamads:

— Paga, zannedsrim ki yamhyorsunuz... Gankii zavalli Yusuf Ali-
nin «Yildizlara Kargisyi yazdifihi masa bizim fakirhanede bulunuyor.
Onu G¢ ay evvel Bitpazari’ndan aldim...

— Siz bir sahtekarlija kurban olmugsunuz. Adi bir masayi size
Yusuf Ali'nin masasi diye kimbilir kag liraya satmiglar.

Doktor Hayri baska titrlii diiginiyordu. Asil aldanan Misirls zengin
Pagaydi. Miinakasa biiyiimek Istidadim gbsteriyordu. Tekaiit olduktan
sonra yegane isi bagtan sona kadar biitin giindelik gazeteleri oku-
nmaktan ibaret olan bir eski sefir séze kansti:

— Miusaade buyurunuz da bendeniz de bir sey arzedecedim.
Gegenlerde bir gazetede Yusuf Ali'ye ait bir masamn ihtiyar bir Er-
meni dudusunun terekesinde satildifim yaziyor, hattd sairin «Yildiz-
lara Kargi=sinl bu masa tstinde yazdifini tasrih ediyordu.

Fehmi Pasa ite Hayri arasindaki miinakasa durdu. Bu iste bir sah-
tekarlik oldugu anlasihiyordu.

Herhalde umumi efkirin sairin dlimine gésterdigi alakadan isti-
fade etmek istiyen, dteden beri topladidr carmk e¢iiriik esyayr Yusuf
Ali'nin yazihanesi diye tutturabildigine satan bir dolandirici kumpan-
yast vardi. Mesele mihimdi. Ertesi gini gazetelere diistd. Ve Ug
giin i¢inde =Yildizlara Karsisnin yazildigs masay) satin alanlarin adedi
sekize ¢tku. Bir hafta sonra sahte yazihaneleri satan dolandiricilar
arasinda bir diva basliyordu.
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Misirly Fehml Pagaya Amerikan yazihaneyi satan maznun kendini
sbyle miidafaa etti:

— $airin biraderzadesiyim. Oteki masalarin sahte oldugu muhak-
kaktir, Fakat benimkinin amcama ait ofdugunu ispat igin gahitlerim
ve vesikalannm vardir. Masanin nereden geldigini soyliyeyim. Zavally
arrcam bir gazetede musahhihti. Gece yarisina kadar isli bir petrol
lambas:nin 151G inda provalarimi tashih ederdi. Bos vakitlerinde bu
masanin kenarinda ekmek peynirden ibaret olan aksam'yemegini yer
ve aYildizlara Karsi=nin unutulmaz musralarim yazard:. Sonra dlece-
gine yakin eline bes on para gectigini billyorsunuz... llk isi o gazete
Idarehanesinden bu yazthaneyi satin almak oldu. Merhum derdi ki:
«Hayatimin en aci ve tatl saatleri bunun baginda gecti, eserimin en
giizel pargalarint onun kenarinda yazdim. Annemin uzak bir vildyette
fakir ve kimsesiz oldigind sdyliyen telgrafi onun basinda aldim.
Makine bekliyordu. Tashihleri yetigtirmek ldzimdi. Hemn tertip yanhs-
larimi diizeltlyor, hem agliyordum. Gd&zyaslarim onun kenarina distii.
Sonra onlara daha bagka yaslar da karigti. ldare memurundan para
alamadigim icln ag kaldigim bir gece ihtiyar bir mirettibin ikram et-
tigt ekmek pargasini yerken déktiigiim isyan gozyaglari...

Evet, bu masamin, zavalll amcam nazarinda g¢ok kiymeti vard.

Biraderzadenin dogru sdyledifi muhakkakt. Binaenaleyh beraet
etti.

Ikinci maznun kalablik agizh bir koltukguydu. Doktorun kink masa-
sini satan bu adamdi. Elleriyle, ayaklanyle tirli hareketler yaparak
badinp cirpiniyordu:

— Haga, sahtekarhigi kabul etmem... Ben namusumla yasadm...
Bu masa, yildizlar mi, ne karinagnsidir o... Merhumun onu yazdigs:
masadir... Bu efendi Fatih'te bir evde oturuyordu. Kirasini vereme-
di... Ev sahibi esyasimi zaptetti. Eh, hakki var... Babastmin hayrina
birakacak dedil a... Esya da nedir... Bir tki pili pirti... Rani séz tem-
sili hagad huzurdan kdpegin sirtina koysan silker atar... Ev sahibi
celdllice bir adamdi... Kafasi kizdi... Merhum efendinin bogazina sa-
rildi... «Ver paralan... dolandine) herif... Bes aydir on para verme-
ain...» diye bagladi bagirmaga... Merhum «Etme, eyleme... Bagirma...
Beni rezil risvay etme... Nem varsa al sat...» dedi. Ev sahibi de tez
elden bana bu masayr satti... lki giin sonra merhum Efendi diikka-
nmma geldl... «Yildizlar diye kitap yaziyordum... Telas ile masanin
gbziinde birakemsim... Onlan bana ver...» dedi. Kagitlan dikkanin bir
kdjesine atmigtim. Arayip buluncaya kadar adammn akli ¢ikiyordu.

Mahkeme ikincl maznunun da beraetine karar verdl.

Maznunlarin tglinclisti bir muharrir. Yusuf Ali'nin masas1 diye
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bir kink dokitk daire yazihanesi satmigti. Lakirdilar birbirini tutmu-
yordu; fakat mahkemeye getirdigi sahitlerden biri o masada «Yildiz-
lara Karsisdan bir kismimin yazildigini giiphe gotirmeyecek surette
Ishat ediyordu:

— Bendeniz Yusuf Ali Beyin bes ay kadar devam ettigi kalemde
katiptim. Yusuf Bey biraz dalgindi. Kalem muameldtina pek akh er
mezdi. Amirlerl daima ondan sikdyet ederlerdi. Bazan bu yazihanenin
basinda ufak ufak kafitlara bir seyler yazardi. O kadar dalardi ki
gireni cikam gbzll gdrmez, sbylenen sbzii kulad lIsitmezdl Yazdigi
sey, aYildizlara Kargi» idi... Onu nereden biliyorum... Bir giin kalem
miidird ansizin odaya girmisti. Yusuf Ali'nin gene bir dalginlik saa-
tiydi. Baginin ucuna dikilen miidirii gdrmiiyor, gaipten ses isitiyor gibi
o ufacik kagitlara beyitier yaziyordu. Miidiir elini uzatarak bu kagitlar
aldr:

— Bu ne rezalet... Dairede caligacagimiz yerde mani mi yazip
egleniyorsunuz, diye bagirdi.

Sonra hiddetle kagitlari yirtmaga basladi. Yusuf Ali yalvararak el-
levine sanldi. Miidiir, kagitlara bir goz gezdirdi.

— Yidizlara karsi, yildizlara. kargi... dedi.

Sert, fukat beba bir adamd::

— Oglum, sen alik alik gokyiiziinde dolagacagiina biraz yer yiziin-
de goziini a¢ip adam olmaga baksan a... Béyle devam edersen ben
soni buradan yildizlara dodru ugururum, karismam ha, dedi.

Allah rahmet eylesin. Yusuf Ali séz anlar adam degildl. lki ig
ay sonra zavallyr agiga cikardilar. Herhalde masanin sahte olmads-
gina gahadet ederim.

Dirdiincd masay1 satan Yusuf Ali'nin eski kayinbiraderiydi:

— Merhum g¢ok tath ve halGk bir adamdi, dedi, fakat muvaffa-
klyetsizdi. Neyl tutuyorsa, elinde kaliyordu. Hemsiremi bazan ag -
raktigi oluyordu. Kardesimin haline yiiregim dayanmiyordu. Aynlarak
yantma gelmesini soyledim... Bir zaman razi olmadi. Fakat sonra
achk ve sefalet canwina yettl. Birbirlerini cok sevmelerine ragmen ay-
rildilar. Bu masa Alimnin masasiydi... Birkag parca egya ile beraber
nemgireme vermitsl,

Sair Yusuf Ali'ye ait en sipheli gérinen masa krik mermerli,
yuvarlak bir kahve masasiydi. Onu satan kahveci Acem goyle sdyld-
yordu:

— Eskiden misterimdi. Evinden kovdular. Yersiz yurtsuz kaldi;
soguktan hasta disti. Kahvemin yukarisinda kirk iskemlelerl filan
koydugum bir oda vardi. Sevabima oraya aldim, bes on giin hasta
yatt, sonra lyllesti. Gidecek yerl olmadi§i igin bes on gin daha kaldi.

249



Gecelerl bu masanin ortasina bir mum diker, yazi yazard). Usiimemek
icin eski geker cuvallarina sarilirdi. «Bey, ne yaziyorsun bdyle, bitip
tiikenmiyor» derdim. Odamin tavani dellk desikti... Arahklardan yii-
dizlar gdriinliyordu. Kahkaha ile gilerek «Yildizlara Karsis yaziyorum,
Ali Esgar Aga...» derdi. «Goriyorum ki yidizlara karsi yaziyorsun ama
yazdigin ne?» derdim. Koca adam g¢ocuk gibi gllerek:

— «Hava, derdi, havadan bagka degdil Ali Esgar Aja...s

Geriye kalan maznunlar da asad: yukari aym seylari sGyleyip be-
raei ettiler. «Yildizlara Kargi»nin bir glinde ve bir tek masa dniinde
meydana gelmedigi sabit oldu.



OSMAN CEMAL KAYGILI
(1890-1945)

Mehmet Mustafa adinda bir mahalle bakkalinin oflu olan
Osman Cemal, 22 Eyliil 1890’da ftstanbul’da, Egrikap: disinda
Yenimahalle’de dogdu. Kiigiikk yagindayken, babasiyla annesi
Giilfem hamim 61dii. Cezri Kasim Pasa ilkokulunu bitirdikten
sonra Eprikapr Merkez Riistiyesi'nde (ortaokulunda), sonra da
Mense-i Kiittab1 Askeriye'de (Askeri Katip Yatistirme Okulu'n-
da) okuyup daha 16 yasmdayken Erkan-1 Harbiye-i Umumiye
Dairesinde (Genel Kurmay Bagkanliginda) kalemde kitip oldu
(1906). 1909 yilinda terfi ederek Kitaat-1 Fenniyye (Fenni bir-
likler) Miufettisi kaleminde galigti.

Mahmut Sevket Pasa’va yapilan suikast deolaysiyia diizen-
lenen kuskulular listesine, toplanan muhalifler arasina onun da
adi katilarak, Refi Cevat (Ulunay), Refik Halit <Karay) gibi
yazarlarla birlikte, Sinop’a slirgiin edildi (1913). Seferberlik jlén
cdilince gezici tiimenlerde bir siire kitip olarak gorev aldi. As-
kerlikte son gorevi, o zaman Menemen dolaylarinda bulunar
46. Tiimen katipligiydi. 1917 yilinda hastalanarak istanbul'a gel-
di. Hastaligr yiiziinden, 28 yasindayken, askeri kitiplikten, ma-
Itl olarak 240 kurug aylikla emekliye ayrildi (1918). Surlar di-
sindaki Otakgilar Mahallesindeki evine ¢ekildi. Gecimini sagla-
mak igin bir aralik inek besleyip slitgiilitk yapmak istediyse de
kisa zamanda iflds etti. Tek miilkii olan babadan kalma evi ya-
ninca, kente uzak olmasina ragmen sur disindaki tarlalar orta-
sinda, agaglik, cayirlk Otakcilar Mahallesinden oOliinceye dek
ayrumadi. Cok az olan emekli ayligina ekleyip gecinebilmek igin
birgok iglere girip gikmak zorunda kaldi Mevsiminde daglarda
kocayemisi toplar, Istanbul’a sepet sepet getirip satardi. Halig
vapunlarinda biletgilik etti, Miitareke’nin ilk yillarinda biraralik
semt pazarlarinda gezicl manifaturacilik yapti, Bivandan da Mii.
tareke déneminin Alay, Ayna, Seytan, Aydede, Giileryiiz, Akbaba
vh. rizah dergileriyle, Sabah, tkdam, Alemdar, Paytaht vb. ga-
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zetelerinde taglamalar, hikayeler, fikralar, makaleler, her tiir ya-
Z1 yazdi.

Daba okul siralarindayken edebiyata ilgi durvan Osman Ce-
malin ilk yazisa Baha Tevfik'in gikardigi Esek a<dl: mizah der-
gisinde yayinlandi. Ardindan bu dergide bagka vazilar: da ¢ikt1
Karagbz gazetesine de taglamalar yazd.

Sinop’ta surgiindeyken yazdig1 (30 Ocak 1913) «Cuvalc: Sey-.
hinin Halefi» adli hikiyesi, Aka Giindiiz’le Erciiment Ekrem’in
cikardiklary Alay adlh mizah dergisinde yaywnland: (5, 7 Subat
1920).

Sinop'ta siirgiindeyken kendisine yardim eden Refik Halit'le
Refi Cevat'in sahk vermeleri iizerine yazilarinda mizaha agirhik
verdi, Aydede’ye yazd1 (1922). Kendisi de Ayine adh bir mizah
dergisi ¢tkard: (1921). Yazilarinda bigok takmaad kullandi, en
yaygin olami «Ambersdir.

Tiyatroyla ilgili olan Osman Cemal ortacyununda Kavukluy,
pisekir ve baska degisik rollere g¢ikar, taklitler yapard). 1925
yiiinda yazdigx, Ferah Tiyatrosunda oynanan ¢istanbul Reviisii»
adl1 oyununda rol aldi. 1937'den sonra Eyiip ve $ehremini Halk-
evlerinde Tiyatro kollarinda ¢alismug ve sahneye ¢ikmisti, 1935
yilinda basilmis olan ikinci oyunu «Ufiiritkeiilers 1940'da Beyog-
lu ve Eyiip Halkevlerinde sahneye konulmugtur. Kendisi de bu
oyunda rol almisti

1943 yilinda hastalandi. Ertesi yi1l hastaligi artti, Cigerinde
verem, midesinde kanser vardi. 8 Ocak 1945'de, 55 yasindayken,
ameliyat edildigi Guraba Hastanesinde §ldii. 11 Ocak’ta Otakgi-
lar'da, Tokmaktepe mezarlifina gémiildii.

Cumhuriyet ddneminde, (1925'de kurulan) istanbul imam
ve Hatip okulunda, Cemberlitag Ortaokulunda, Fener Rum Kiz
lisesinde Tiirkce &Zretmenligi yapt: (1925-1945). Biyandan da
Cumbhuriyet, Son Saat, Yeni Gtlin, Haber, Hakikat, Vakit, Son
Posta, Son Telgraf vb. gazeteleriyle, kimi dergilerde yazilar
yazd;,

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

IBRAHIM ALAETTIN GOVSA YAZIYOR:
Mizah yazilariyld Istanbul kenar mahallelerinin  hayatim
canlandiran fikra ve hikayeleriyle tamunmis bir yazarimzdir.
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Osman Cemal Kaygili, Ahmet Rasim ve Hiiseyin Rahmi gibi,
tstanbul folklorunu g¢ok iyi bilen bir yazardi. (...) Tekerleme
tarzindaki kimi fikralar1 cokkez ¢ok orijinaldir.

— «Tiirk Meshurlari» ansiklopedisinden —

TAHIR ALANGU YAZIYOR:

(...) Ailesi, yetistigi cevre, ogrenimi, zevk ve mizac: baki-
mindan bizdeki yazarlardan ¢ok farkliydi. Bunun sonuglam ya-
zilarinda da agik¢a belli olmaktadir. Yazilarinda kullandigy dil,
kisileri, konulari, yagsayis bicimleri, kendi yasayisindan ¢ikaril-
mug Ogelerle doluydu. (...) Hiiseyin Rahmi'lerin ancak karsidan
seyredebildikleri' g¢ingenelerin yasamalarina karigabiliyor, c¢adir-
larinda yasayabiliyordu. Toplumun en asag tabakalarina inme-
sive karsihk bunu bir diva edebiyat: konusu haline getirmemiy,
kendisine yasama ve yazma yollarrm1 acan gazetelerin, dergilerin
isteklerine uyarak, daha ¢ok halk hayatmin eglenceli, renkli go-
riintiilerini betimlemigti. (...) Piyasanin isteklerine uygun eserler
vermesine ragmen bagkalarinin erisemedigi gevrelerden alinmug
canli gozleme dayanan bir alt yapisi bulundugundan, onu sira
yazarlar arasina katamiyoruz. Yazilarim ¢ok ucuza satmak zo-
runda kalan yazarlarin g¢ogunda oldugu gibi, geginebilmek igin
bol yazmasina ragmen, zevkleriyle oldugu kadar eserleriyle de,
halk icinde yetigmis orta halli bir aydin sanat¢inin kigiliginden
ileri gecemedi. Kendi sinirli alaninda giicli bir yazardi.

(...) Mizahta, hikiyede, romanda, hep yakindan bildigi ¢ev-
releri anlatti. Edebiyatimizda daima baska etkiler altinda yol
sacen, sanatl yabanci kiiltiirler ve etkiler altinda ortaya gikara-
bilen sanatcilarin yaninda Osman Cemal'in bu soy etkilerden
uzak kalarak yetigmis nadir yazarlardan biri oldugu goriilliyor-
du. Hatta bu yolda ustalar: olan iki bityiik kisiden, Hiiseyin Rah-
mi ve Ahmet Ragim'den daha ¢ok, halka yalin, kausiksiz, duru
bir kaynaktan geliyordu. Onun karma bir estetigin dis'nda, biraz
Grensiz, diizensiz, ama tam anlamiyla halktan gelen bir yam
vard: ki, zamanla degeri daha iyi anlasilacaktir.

(...) Osman Cemal, Ahmet Rasim olciisiinde duru ve giiclii
bir Tirxceye sahip degildi, hele Hiiseyin Rahmi olciisiinde an-
laticthga ve romanct yapmisina da erismemisti Toplumun so-
runlarina biiyiik Olciide yonelmemisti. Ama sinirly bir alanda da
kalsa, yazdiklarin: onlarin ulagamayacaklar: yerlere ulastirmig,
edebiyata canh bir hava, yepyeni temalar getirmisti. Gézlemci
gercekcilik yolunda, mizah tonu fazla tutulmug kiiciik hikiyeleri
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giindelik hayatin canli ayrintilariyla doludur, Hikiyecilerimizin
son on yil icinde iyice yoneldikleri bu yola, o gok Onceleri gir-
migti. (...) Eserlerindeki konusmalarin canhligimin bir nedeni de,
Osman Cemal’in basarili bir ortaoyuncusu olmasidir. Halk sanat-
cllarina 6zgii niikteler, s6z ¢alimlari, sakrak yakigtirmalar, giin-
delik yasayisindan eserlerine de giriyordu. (...) «Sandalun Ge-
liyor Varda» (1938) adindaki biiylik hikiyesindeki yar:1 eglen-
celi, yar1 acikhh agk macerasinin biyografisiyle ilgili yerlerin-
deki ictenlikli anlatisinda insam icten saran bir glic var. Bu
soy acikli hikdyelerinde bir mizah yazar1 olarak tanminmig ol-
manmin sikintisini duyar da, kaleminin zaman zaman sakraklag-
masina zorla engel olmak ister.

— «Cumbhuriyetten sonra Hikiye ve Roman» adh kitabindan —

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:

(...) Osman Cemal tam tersiydi onun (Erciimert Ekrem’in):
Son derece bilgisiz, son derece gorgiisiiz, ama son derece giiclit
bir yazardi, bir sanat adamiyd: Giizel Karagdz oynatirdr, Orta-
oyununda kiilhanbeyiden haremagasina kadar biitiin rollere gik-
mgt, Zenne'den baska; sesi ve yiizii kadinlasmaya uygun degil-
di. Burnuyla zurna c¢alard:, eger bagka odadan dinlerseniz, sa-
hici zurna olmadigina inanmazdiniz... Cingeneleri cok severdi,
yvasayislarini, torelerini iyi bilirdi... Fesini yere vurup:

Bahgelerde feslegen,
besleyen!

Diye bir hampir cekerdi, ceribagi gérse elini &perdi vallahi!

Koprii'yi, omriinde ii¢ bes kere ge¢misti ancak. Beyoglu'na
¢1kt1gt zaman gasirwr, kendisini Paris’te sanirdi!

Kolay yazard, giizel yazardi. Yalniz ayiklamak gerekirdi ya-
zilarini, molozu ¢oktu...

— «Bizim Yokus» adli1 kitabindan —

HALIT FAHRI OZANSOY YAZIYOR:

(...) Bunu yazmak icin (Cingeneler roman) uzun yillar
Gingenelerin arasina girerek ve onlarla dost olarak yaptig: ince-
lemelere ne kadar hayran kalsaniz, Emile Zola gibi yer yer
realizm:i tagarak natiiralizme yaklagan bir eser viicuda getirmek
icin ¢ektigi mihnete daha g¢ok acirsiniz,

(...) Zavalll Osman Cemal! Biitiin maddi hayat sikintisina
ragmen ne neseli ve ne niikteli adamdi. Bir kere olsun yiiziinii
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nstk gérmemistim, (...) Yabanci dil bilmemesi 6zellifinin bir
parantisi sayilabpilirdi, Osman Cemal, yalmiz Osman Cemal’di.
islanbul’'un yoksul ve bakimsiz kogelerine getaretiyle teselli ve-
ren ve eserlerine i¢in igin kendini de yakan ayni mizah kudretiy-
le bu hayatlar: yansitan hikiyeci.

— «Edebiyatcilar Cevremde» adl kitabmndan —

CEVDET KUDRET YAZIYOR:

Bir kenar mahalle ¢cocugu olan Osman Cemal, yetigtigi cev-
reden hayat: boyunca kopmamig; Edebiyat-1 Cedide, Fecr-i Ati,
Milli Edebiyat dénemi sanatgilarinin tersine, Bat: edebiyat: ve
zevkinden uzak kalmig; buna karsilik, meddah, ortaoyunu, tir-
kii vb. gibi halk sanat ve folkloruna yakinlik géstermis; bunun
sonucu olarak da, gerek zevk, gerek sanat anlayisi bakimindan
cagdaglarindan ayri, kendine 8zgii bir yol tutmus, bir g¢esit halk
yazarl olmustur. Bu bakimdan, kendisinden fnce ayn: yolda yii-
riiyen Ahmet Mithat, Hiiseyin Rahmi ve Ahmet Rasim'in tutu-
munu svrdiirmiis sayilabilir.

(...) Zaman zaman, okura kimi konularda bilgiler verir; sdz-
gelimi Cingeneler romaninda Cingene dili ve ¢ingeneler'den ye+
tisen inlii musiki sanatcilari lizerinde uzun uzun durur.

Kimi eserlerinde kendisini de roman ve hikiye kahramam
olarak olaym icine katar. Bu eserler, am: ile roman aras) bir ni-
levk gostermektedir.

(...) Bunlarn (eserlerinin) daha ilk balkigta goze carpan
kusurlarindan biri, ¢alakalem yazilmig olmalaridir, Hemen hep-
si, dil ve anlatim bakimindan tam bir savrukluk igindedir.

(...) Osman Cemal'in biraz gecinme kaygisindan dogan g¢a-
lakalemciligi, biraz roman sanati iizerindeki bilgisinin kithgmndan
gelme acemiligi, biraz da yeteneginin smirhlig:, bugiine degin
her nedense hep hoggériirliikle karsilanmug; eserlerinde, oldugun-
dan c¢ok deger aranmarmuigtir. Yazarin biitiin romanlar: birer folk-
lor gereci olarak dnemli sayilsa bile, bunlarin roman sanat1 ba-
kimindan iistiin bir deger tasidiklan stylenemez,

~— «Tiirk Edebiyatinda Hikiye ve Romans adh kitabmmdan —

SAIT FAIK ABASIYANIK SOYLUYOR:

Osman Cemal, en begendigim yazardir. «Cingenelers bal gibi
bir gaheserdir, Fransizlarin Populaire dedikleri yazar tipine tam
tamamma uygun yazarmmizdir Osman Cemal,
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RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

(...) ilk heves iiriinlerinden baglayarak yazilarimin para ge-
lirecegi son yillara kadar Osman Cemal'in yagami, tam bir zor-
luklar, yoksunluklar dizisidir. Bu acidan ne gec¢mige 0zlem, ne
am edebiyati, ne gezi notlari;, ne edebiyat aragtirmalar:, ne uy-
garhk degisiminin aydinca sorunlar: onu ilgilendirir. Icinde ya-
sadip1 cevrelerdir yazdig:. (...) Anlatinimin ¢abasiz savruklugu,
eserine bir i¢tenlik ve inandiricihk katmgtm.

—~— aQagdas Tiirk Edebiyati» adh kitabindan —

NECDET RUSTU EFE ANLATIYOR:

Orta boylu, biraz tiknaz, esmer ve giiler yiizli bir kalen-
derdi. Hayatta ¢ok gecim sikuntisi cektigi halde, susar ve sa-
dece giilerdi.

Osman Cemal, mizahi yazilarinda oldugu kadar, Erciiment
Ekrem Taldl gibi, diliyle de taklitler yapar, bir Karadenizli ta-
kacy gibi «Tenuz» ve «Palukstan bahsederken, ansizin Tatavlah
Palikarya olup Rumca konusurdu.

Eyiip Sultan gibi tek cepheli ve yiizii ahirete doniik dindar
bir semtin cocugu olan Osman'm, ancak ugar: bir hayat sonun-
da kazanilabilecek bu hiinerleri nereden edindigini bilmeyiz. Biz
onu miitareke yillarinda béyle bulmustuk

isgal yillarinda, Istanbul’da kitapg:r Semih Liitfi'nin ¢ikar-
dig1 «Ziimriidianka» isimli mizah gazetesini idare ediyordum.
Birgiin, muharririmiz bulunan Osman Cemal telisla odama gir-
di:

— Aman kardegim... dedi, gecende gazetede ¢ikar. Laz tak-
1itli bir yazima, balkg¢! Riistem adinda bir Karadenizli fena hal-
de kizmis... Herif kendine alinmis bu yaziyl... Sayet buraya gelir
ve ben de burada olursam beni gostermeyin. Simdi hemen kag:-
yoruml!,..

Ertesi giin, gergekten belili adam yazihaneye gelip balta ol-
maz m?

— Nerdeymus bu Osman Cemal tenen namussuz heruf?

Laz takac: eli bigakli, beli kugakli cinsten.

Nezaketle,

— Burada yok... Ne yapacaksiniz Osman Cemal'i?... Deyin-
ce diglerini gicirdatty:

— Pargalayacagum; yiyecegiim oni!...

Sonra, tam Karadeniz givesiyle anlatti:
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— Paluk¢u Riistem’diir penim adum... Ha bu bicakla dege-
cegiim karninu!...

Bu sirada muharrir Konsolitgi Asaf ve gazetecilie hevesli
Sait Celebi de odada bulunuyorlardi... Sait merhum pek muzip
oldugundan beldyr Semih LGtfi'nin basina sardi:

— Agagidaki diikkinda bu gazetenin sahibi Semih beyi bul!
Cikan yazilardan o mes'uldiir!...

Léazin istahy pek ac¢ilmis olacak ki, bagirdy:

— Onu da yiyecegum, nerde o?...

Tam o arahk Semih merhum iceri girmez mi... Sait Celebi
gosterdi:

— fste gazetenin sahibi!...

Balikel, bir kiifiirle meseleyi anlattiktan sonra, bicagi gekin-
ce, Semih Liitfi disiip bayild.

Tam o zaman, bizi ziyarete gelen eski subay ve meshur cesur
Bombacer Rifka tabanecasim gekmiz mi! Ortalik bir anda karisti
Biz bir cinayete mani olmak isterken, biiyiik bir siirpriz oldu:
Yiiziindeki takma biyig: ¢ikarip makyajmi silen balikci bagladi
giilmiye. Meger bdyle harikuldde rol! yapan Osman Cemal imis.

Osman Cemal, bdyle dilile oldugu kadar, eliyle, yani kale-
miyle de taklitler yapard,

Kaygih soyadini alan Osman Cemal’in, eglenceli yazilari
ardinda gizlenen, gergek kaygili bir benligi vardi Eyiip'te son-
suz bir yoksunluk ve yoksulluk iginde hayatimi geciren bu usta
galem sahibinin <Dilenciye gipta» isimli yazis: bize refaha kars:
olan Ozleyisini anlatir. Bu yaz1 onun ¢ok zaman kullandiga <Kam-
ber» takma adile gene Akbaba dergisinde cikmust).
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ORNEKLER:

DILENCIYE GIPTA

Bir dilenci tamirim ki, yirmibes yildir, Istanbul’'un gegit bir yerin-
de sdkinane, edibéne ifay: san’at eder. Amadir ama, bu &mali§ insani
tiksindirecek derecede patlak, ¢kik veya capakl: degil, sadece kapali
iki gbz... Sirtinda iyi cins bir aba, elinde degnek, dnii ilikli, sessiz,
muayyen bir yerde ayakta durur. Gelene gecene satasip atilmaz, sir-
nasmaz... Hatta sadaka bile istemez, yle boynu bikik, agzi miharid
dervigéine bekler... Biitlin zahmeti ayakta durmaktan ibarettir, kendi-
sini yoracak bagka hig bir harekette bulunmaz. Parayl almak kiilfe-
tine de katlanmaz, onindeki teneke kutuya atar, gegetler.

Iste bu dilenci yirmibes yildir, biitin Istanbul atiist olup durur-
ken, nice eski devir pagalar siriniip, nice harp zenginleri dilenme
devrelerine girerken ve nice gengler sapasaglam kollart, glirbliz ayak-
lan ve agik gbzlerile caligmaya tesne, a¢ dururken o kdsesinde haya-
tin1 zahmetsiz kazandi, hig zahmetsiz uzun, mes’ut, kaygusuz bir hayat
sirdu.

Onu ne harp ne Mesrutiyet, ne kambiyo fark: hi¢ biri miiteessir
etmedi. Zira her hengdmede onun manevi kuwvvetinden yardim bekli-
yenler oldu ve evvelce bir onluk verenler sonralari pahalihk zammile
tenekesine yilizer para, beger kurug atmaya bagladilar. Evvelce ginde
elli kurug alirdi, buglin belkl de bes mislini aliyor... Hiilasa Reji. Di-
yunu Umumiye ve banka memurlari gibj piyasanin vaziyetinden ancak
pekaz bir zarar gdrdii, geliri o nisbette gogaltildi.

Simdi geliniz de bu dilenciye gipta etmeyiniz... Gegen giin 6nin-
den gecerken baktim ki Gzerindeki gémlek bembeyaz, yhzii ve elleri
tertemiz ve elbisesi yepyeni... Yani bizim Babidli Yokusu'nda dolasan
meslekdaslarin ¢ogundan hali, vakti daha &la... Belki ailesi ona min-
netterane pek miikemmel bakiyorlar, ¢amagirlanm yikiyorlar, aGtild-
yorlar, dért bes giinde bir hamama sokuyorlar, giydiriyorlar.

Ah, bu saadet, evdeki bu rahat acaba gu intizamile beylerimizin
efendilerimizin kagta kagina nasiboluyor?...

Bana oyle geliyor ki dilencinin hayat1 saadetin ta kendisidir. Sa-

bahleyin kalkar, mangali yanmugtir, kahvesini eline verirler. Keyfini
catar, dyle ya amiri yok, efendisi yok, devam cedveli veya ustas: yok...
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Blonra haziwlanmir, aheste aheste kogesine gellr, durur... Tenekesi dol-
i mu kalkar evine doner. Karisi,

— Buyurunuz Efendi...

Diye karsilar, soyunur, minderine gegip dinlenir. Yirmibes, otuz
acnedir bir hayli para dahi biriktirmistir. Belki iradi da vardir. Birkag
diikkan gedigi, Fatih'te bir ev, Carsamba'da bir bostan. Hatta, ne ma-
lom dilendigi caddenin biraz otesindeki biiyiik tuhaflye magazasindan
nll paketierle dolu olarak ¢ikan su ipek mantolu, giizel hanim onun
kizdir, Amerikan Koleji'nde tahsil gérmedigini kimse temin edemez.
Yolda rastgeldigi ve gizelligine cazibesins, meftun ettigi erkekler onun,

— Babacigim... Diye aksamlari dilencinin boynuna sarildigint ne-
roden hatira getirsinler? Belkl de bu kizin iltifatina nail olmak dilegile
bilmeden babasimin canagina mecidiye atanlar da vardirl...

Ya mahdum bey? Elan Berlin'de elektrik tahsilinde degilse igte bi-
rnhaneden ¢ikan su carliston pantalonlu, kirmizi iskarpinii, ipek go-
raph, agzi sigarali geng belki de odur... $imdi de Nisantagi'na bir
cay davetine gitmedigi de ne malim?...

Iste bu ylrmibes senelik dilenci beni bu disdncelere sirikiedi,
| usakin, emin, zahmetsiz maas sahibine kargi yiire§im giptayla dolu.
Artik oniinden gecerken sadaka vermek nerde, arkamdan,

— Dur efendi, al sunu haline acidim, bana dua et!...

Diyerek avucuma bir bes liraik sikighracak samyor, yarnt (imit,
yari kederle karigik acele acele yiiriiyOp gidiyorum.

Saniyorum ki bugin bu saat [stanbul'un en mes'ut adanmi bu kor
dilenci, en mireffeh ev ve aile de onun evi, onun ailesidir!...
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ESKI BIR MUHAKEME

Gegende gazetelerde Demirci kazas) hikiminin garip bir istifana.
mesi vardi, hakim efendl istifasina sebep olarak mahalli siveyi an-
layamadigim, bu yizden adliye vazifelerinin layikiyla ifa edilmedigin
soyluyor ve kendisinin give ve lehgesine vakif oldugu Trakya kazala.
rnndan birine naklini istiyordu.

Iste bu miinasebetle bundan on sene evvel Anadolu'da cereyan
eden bir muhakemeyi aynen naklediyoruz:

Vak'a Kastamonu vildyetine merbut kazalarin birinde cereyan eder.

Mahkeme Reisi: Bognak Hiseyin Bey — Azé Sileymaniyeli Kiirt
Ibrahim Efendi — Aza: Mektebi Hukuk'tan mezun Nigdeli Yordanaki
Yusuf Efendi — Miiddeiumumi Sirozlu Fehmi Bey — Zabit katibi Zag-
franbolulu Kadir Efendi, — Miiddei: Ara¢'in kdylerinden Memis onba-
$1 — Middei: Memis'in zevcesi Kezban — Sahitler: Kasabamin tellah
Sibinkarahisarli Mevlit Cavus -— Bafrah bir ihtiyar Rum karist —
Mileddeialeyh: Arag’lt Delibarut'un Kel Omer ve zevcesi.

MUHAKEMENIN CEREYANI

Reis Bosnak Hiiseyln Bey — Milddeilere ve miiddeialeyhe alel-
usul hilviyetlerini sorduktan sonra:

— Ey suyle bakayim Memis, nedir devamz (davaniz)? Ne ister-
siniz bu adarndan?

Memis — Estamfurlah efendum!

— Nasil estayafurullah, yok mu bir sikdyatimz bu Umerden?...

— Var efendum!

— Nedir suyle?

— Efendum, bizum ayagi kisa, «Efleni» bazarina erigte gotii
mista.

— Dur, dur, dur! Birer, birer, tane, tane suyle... Yok piginda ath
ya, kovalar?

— Hayur efendum atlu deyiildi, gatirliiyda.

— Camim sormanm sindi sana, ati, katiri. Agir, agir suyle! Te's
rar it bakayim!

— Efendum, bizum ayagi kisa, «Efleni» bazarmna erigte gotumirg-
tii...

— Nasil, nasil... Kimin kisa ayadi, enistenin mi?

— Yoh efendum, ayad gisa demekten meram yani ya, bizim ga-
sur dasmeni...

260



— Umer mi senin kagik digmam?

(*Memis smnitarak fesilbhanallah makaminda bagimi sallar.)

— Siritma karsimda maskdra gibi, burasi mahgemedir. Kim idi
o kasik disméani?

— Efendum seniin anluyacagin, (basiyla karisimi isaret ederek)
Pu bizim namehremltk!

-— Ey, ne olmus ona?

—- «Efieni» bazarina eriste gotimistii.

— Enisten bu senin ndmahremligi Efleni pazarina m: gotiirmiistii?

-— Bende eniste, ne gezer efendiim? Eriste, eriste.

— Hamir gurusu be, Istanbul’daki deliikl hamirin, deliksiizii?

(Azddan Sileymaniyeli ibrahim Efendi reisin kulagina egilip eris-
tenin ne oldudunu anlatir.}

— Ey: sonra?

— Sonra efendum, yolda geliykene, bu Delibarutun Keles, garsu-
layip kendune silahendazlihta bulunmus...

— Nasil olmug, nasil?

— (Omer'i gbstererek} Delibarut'un Keles.

— Bunun adr oyle midir, sizin kliyde, bunu oyle mi ¢agmmrsimiz?

— Biz o6yle derik, Ara¢'in iginde «Kel domuz» dirler.

— Tecavuz etme, nezahetini takin?

— Sehatim yok efendim?

-—— Ne saati camim, saati de nereden cikardin?

— Ben ciharmadm efendim, gegen yil Daday'dan gelikene, es-
«er gacahlan soydular.

— Allah, Allah... Yok bir laf anlayan gelsin, buna tercimanhk
otsin?

(Siileymaniyeli Ibrahim Efendi tekrar reisin kulagina bir seyler
séyler. Reis sualleri Nigdeli Yordanaki Efendiye biralar.)

Yordanaki — Dibaham, bu Kel Omer, senin gadina ne yapmig?

— Efendum, boynundan altununu almah igiin sildhendazith etmis...

— Ne etmig, ne etmig, herfendazlik olmasin?

— Ben iyice bilemeyom... Kendii anlatsin!

(Kedina hitap ederek):

— Sen, dibaham Kezban, bu Kel Omer sana ne yapt1?

(Yizh simsiki bir alaca bezle ortiili kadin titrek sesle cevap
verir):

— Ben <Efleni» bazarina eriste gotimiigtim.

— Onu agnadih... Alt yamine diyivir!

— Yolda baha bulagt1?
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— Ne demiye bulagt1?

— Kezban gatiin guyrugu gopmus, dedi.
{Samiinde gllilsmeler)

— Sen ne cevap ettin?

— Dirlanma dediim, soytari!

— Sorna o saha deha nasil debelles oldu?
~— Kolumu curmuhladi.

— Deha, ni yapti?

— Sdylemesi kotiilik, bir tohat atti!

— O vahit sen ni yaptin?

— Ben de onu depdim!

— Sonra...

— O gadar igte... Sonrasi dirlana dirlana getti!... Emme boynum-
dali sarucuklar da getti!

IKINCi CELSE

(Yordanaki bir is igin civar kdylere gittigi igin Yordanaki'nin yeri-
ne bagka birisi gelmistir. Bu sefer suallere Siroziu Fehmi Bey bas-
{adi:)

-— Umer, sityle bakalim, ne istedin bu hatun kisiden?

— Hepsi yalan be! Ben, Daday'dan geliyodum, bu gariya yolda
rasigeldum, baha dedu ki, gocami gérdiin mi? Ben de gordum de-
diim, gectiim, yiiridiim. Ben basha bisey bilmiyon!

Sahitler caginlhr:

—- Sahit Karahisarli Mevidd Gavus!

{iceri kisa boylu deligmen, beyaz salvarii birisi girer.)

— Mevidd, nasil cordun ise vakiayt anlet!

— Efendum, ben vyalahuz (yalmz) bu, hotik guharasiyy (Allah
belasint vere! makaminda bedduadir) o ahgamman (aksemlayin) bizim
gayfenin oglinde direnmis kendd kendiye bir tahim horata ederken
(soylenirken) gordim!

— Anladim isa, arab olayiml Yok mu senan Tirkcen be adam!
Turk¢e konugsena.
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— Bu, a¢ baba tiliyesi’ (viicudunda yaralar ¢ika makaminda bed-
duadir) kelegi deyirim!

— Turkee suyle be!

— Evin yapila be adam! Hos bu sdyledigim Tirkce dedul mG?

— Nasil Tirkge bu? Ben, sana soranm, bu Kel Umer bu kadina
satagirken filan gordiin mi?

— Ben de, deyirim ki, gordedim emme, Keles kendii kendiye drr-
lomrken Kezbanin kocasiyla biraz dalagtilar.

— Haydi sen g1k kafit

— $ahit Despina!

{Ihtiyar bir Rum karst gelir)

— Soyle bakalim, Despina! Bu adam, bu kadina satagirken gdrdin
ma?

— Zabah vahti ben davara gidiken ahd bu herif, ha bu garinin ard
aira idi. Sonra. ha bu herif, ha bu ganiya bir sivalde bulundu, o da bir
cuvap etti, arhasindan dirlandilar; dirlandilar, sonra ha bu herif, ga-
tiyr golundan dutup irgaladi, gan da bikez trlad), aynlip gettiler.

— Bu adam, bu kadina bir giina tasallut ve tecaviizde bulundu mu?

— Bulundu ya?

— Nasil bulundu?

— Gan gediykene pesinden bir cugara yahp turku gagirdr.

— Allah, Allah! Baska bir sey gormedin mi?

— Gormedim.

— Ne dersin, Kezban, bak bu kokana, Kel Omer, Kezbana herhangi
bir tirld satasirken gdrmedim, diyor.

— (Kezban hiddetle) Hele suna bak, givurun sbdziine inaniya da
benin séziime inanmiya!

— Sus, haddini bil!

— Ben Hak dinini senden iyi bilirim!

— Muhakeme hitam buldu!

Kararnameyi zabit katibi okur:

jcabi lidelmiizakere sahltlerden Karahisarh Mevlad ve Des-
pina kadinin sahadetlerinden anlagildigina gére maznun Omer ta-
rafindan Kezban nam kadina bir glna taarruz vukubulmayip sade saka

263



tarzinda  kendisiyle alay etmig oldugu anlasidigindan Omer'in berae-
tine karar verildi.

Omer — Gabul etmem efendim!

Reis — Neyi kabul etmiyarsun? Senj beraet ettirdik, kabahatin
yokmus, serbestsin!

— Allah omir versin devietimize efgndim!

Heyeti hakime, bu beraet kararini Mevidd'le Bafrah Despina’nin
sarfettikler] «dirlandilar, dalastilar, irladi, direndi» gibi kelimeleri «sa
katagtilar, giiliistiller, konugtular» suretinde tefsir ederek vermis ve
zavalll Kezbanin iki besi biraradasi bu suretle glime gitmisti.
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iTALYA HARBE GIRDI MI? GIRMEDI MI?

Vaktiyle menfiyen Sinop'ta bulunmus olan ¢ok alaycr ve simdi in-
zi ~ya cekllmis bir tamdifimiz anlatti:

— Birinci Cihan Harbi basladiyi zaman orada menfiler iki parti
olmugiard), bir kismi behemehal ltalya'nmin harbe girecegini, diger kis-
mi mutlaka bitarafligini muhafazal edecedinl iddia ediyorlardi. Ital-
ya'nin hem de pek az zamanda harbe dahil olacagina en ziyade emin
olan hoca Nuri Efendiydi. Bu zat, ta4 Sultan Hamid zamanindan bert
menfadan menfaya geze geze elli yasinda adeta biraz bunamis, bitin
lim ve faziletine ragmen haline bir acaiplik gelmis, Molligre’in «Zor
Nikahsotaki hocasina donmiisti. Gengler kendisine hiirmet etmekle
beraber arada, sirada hafif yollu alay etmekien de kendilerini alamaz-
lardi. Ginesin otlan kavurdugu, deniz kenarnindaki yalcm kayalari ha-
mamlardaki gbbek tasi gibi lizarttigy sicak bir Temmuz giinii 6le vakti
Belediye bahgesinde yalmzca oturmus, sigara igiyor, dalga gegiyordum.
Kulagwmn dibinde giir bir ses:

— Selamiinaleykiim, deli oglan!

Diye baginnca toplandim, kendime geldim. Bir de baktim ki, bi-
zim hoca efendi, kan ter iginde cibbesini toplayarak yanima diz ¢okti:

— Ver bakalim bir sigara, ben paketi evde unutmugsum!

Ah genglik, insana neler, ne muziplikler yaptiriyor. Bagiistine ho-
ram deyip kalktm, bahgenin alt yaninda esrar icmekte alan delikan-
lilarin yanina gidip biraz esrar aldim, geldim ve cebimden tabakay:
cikararak ala Bafra tiitiniiyle hocaya kalinca bir sigara sardim, uzat-
tim:

— Buyurun hoca. efendi, fakat benim titin serttir, bagimizi don-
diirtirse karismam!

— Ziyani yok... Tatinin asil serti iyidir.

Zavalhh hoca, daha ilk dumam c¢ekerken sersemledi ve ikincide
elinm ensesine gotirerek:

— Ensemde kertenkele mi var, bécek mi? Bir seyler geziniyor
ama... diye siylenmeye bagladi.

Sigara yariyr gegince bir de sekeri ¢ok kahve séyledim, onu da
iclr. sonra gozleri ufaldigy halde engin denize bakarak ve Odesa
ist kametini gdstererek:

— Yalova sdyle mi diguyor? diye sordu

— Hayir, dedim; biraz daha cenuba diiger!

Bir middet sessiz durduk. Ben adamakilh bir muziplik disiinG-
yordum.
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ltalya, harbe gireli on bes giin olmugtu. On bes giin evvel gelen
bir ajans [talya'nin harbe dahil oldufunu haber verdigi zaman hocanin
etekleri zil galiyor ve elinde ajans oldugu halde rastgelene:

— Hani nerede o siyaset balkabaklari, nasil dedigim ¢ikth mi?
diye giloyordu.

Simdi hocamin esrar dumaniyla sersemlesen kafasinda benim su
sualim bir bomba gibi patlayinca sagirdi:

— Hoca efendl, ne dersiniz, italya harbe girecek mi?

— Cildirdin mu sen ayol? italya harbe gireli on bes gin oldu.
Sakin senin sordugun lspanya olmasin?

— Aman hocam yapma, yoksa sasirdimiz mi?

— Alay mi ediyorsun, deli ¢ocuk?

— Hayir hocam, talya'yt soruyorum.

Goézlerini kapad, ditsiindii, sonra:

— Bende bugiin bir sersemlik var ama... Tuhaf degil mi, kendim!
istanbul'da zannediyorum...

Hoca kalkti, sendeliyerek yola diiziildi, 1akin bir kag adim gider
g'tmez déndi:

— Yahu, dedi, italya'nin harbe girip girmedigi meselesini ciddi
mi soruyorsun?

— Tablt ciddi soruyorum efendim!

Carsida finnci Vasil, hocayr dalgin dalgin giderken gdriince ses-
lendi:

— Hoca efendi, he¢ yamma udramisin, goresim geldi seni...
Bugun zatiniz igin mahsuslayin guzu furunu yaptim, yanima ugramayon
ki bud terefinden vireyim?

— Vasil be, sormak ayip olmasin ama, ltalya harbe girdi miydi,
yoksa girmedi mi?

Vasil sasi gdziini hocanin goézlerine dikerek:

— Etalya dediginniz su Ulahlar mi?

— Yok Sirplar... Sen de amma esek seymissin!

Hoca bakir ki, Vasil, diinyadan bihaber ahmagin biri, heniz Ulah
kim, ltalyan kim? onlar bilmiyor; cam sikilarak yoluna devam etti,
kale kaptsina sapan dar bir yola girince karsisina beli sildhli, kalpak-
I, cizmeli bir Cerkes kdylisli ¢ikti. Selam vererek Gerkese sordu:

— Baksana hemsgehrim, sana bir sey soracagim: Su Umumi Har-
be dahil olan milletleri bana saysana!

Cerkes hiyklarini biikerek gayet cetrefil bir lisanla bagladi:
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— Bu surdun meselenin ug tirla cevabi vardir. Ben unlan size
temam temamiyla soylemek istedim amma, bunun hengi cihetinden
baglamak muafiktir, valay), o yine siz Molla efendimize daha iyl ayan
beyandir. Malimdur ki biz Cekeslerde bir edet vardir

— Camim simdi sizin adetinizi sormuyorum, sen sdyle bana [tal-
ya muharebeye girdi mi?

— Efendum, meharebe igin evil emirde, bizim Cekesler kadar...

— A... Ne laf anlamaz seysin sen be! Sana Cerkesleri degil,
halyanlar1 soruyorum, harbe girdiler mi, girmediler mi? Biliyorsan sdy-
le, bilmiyorsan ¢ek arabam!

— telya herbe girmis ne cikkar, girmemis ne ¢ikkar? Biz doku-
san u¢ meharebesinde, on dokuz kigi ilen Meskofun temam efendim
ug, dort miliyunluh bi taburini tarlanmar ettik.

— Haydi oradan sende, budalal Evveld ii¢, ddrt milyonluk bir ta-
bur olmaz, saniyen dilini esek arisi soksun, tarlaman degil, o, taru-
mardir. Ben de adam buldum da yol soruyorum!

Hoca hiddetle yiiriir, biraz ileride énlerinde odun yikli egseklerle
iic koyluye rastgelir:

— Selamiin aleykim. koyla dayilar!

— Aleyklim seléam imam efendi!

— Bende bugiin garabete benzer bir hal var mi?

— Halt etmis onu sdyliyen, hokka dort yiiz dirhem mislomaniih
ahiyor iizeringden... Kim demis sana Garebete benziysin... diye...

Hoca bir «fesiibhanallahs ¢ekip kdylilerden ayrilir, biraz daha yu-
riir, zerzevat pazarimin arkasinda kiimese benziyen kiiglik, pis bir
kahvenin &niinde pejmiirde kiyafetli birisine rastgelir. Bu adam bir
katil meselesinden dolayt orada bes senedir kal'abend bulunuyor,
serseri ruhlu, gece gindiiz sarhos ve biraz da mecnun. Samit bir
Arapdir.

— Esselamiialeykiim haci efendi!

— Ve aleykesselam ya efendina! Hos galdi, safa galdi, keyf ha-
tirak, mebsuta ingaallah?

— Hamdolsun, siz de iyisiniz ingaallah! Ne var, ne yok bakalim,
ahvali dlemden ne haber?

— Haber mafig... Ug giin var es’ay lekiim maalkafirin...

— O kafirler kimdir?

— Elenglliz, Elfransiz, Elrus, Elitalyan...

— Hah, c¢ok sikir ki bir laf anlayamna rastgeldik. Bari Arapga
sorayim:

— Haar Efendi, yudhil-Gl-harbi [talyan?
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— L& yedhal... Emma fi yevmina haza ennelmuharib, elbaklava
vessambaba velrevani, velborek...

-~ Nasil, nasil? Herif galiba deli olmah!... Deli olmali diyorum
ama, bende de bir fevkaladelik var, yoksa ben mi sapitryorum?...

Bu esnada kasabanin biricik meczubu «~Omers karsi taraftan sékin
eder. Omer o meczuplardandir ki ayaginda hamam nalinlari ve ig do-
nu gdmlekle siritarak sabahtan aksama kadar sokaklarda gezer ve bir
sey soruldugu vakit sadece ya <Evet!» der, ya «Hayirls... Onun ad-
zindan bagka hig bir 15f almak kabil degildir. Hoca Efendi, Omer'i
goriince birdenbire taniyamaz ve hemen yamina sokularak sorar:

— Arkadag, sen akh basinda bir adama benziyorsun, séyle ba-
kalim, ltalya harbe girmedi mi?

Omer kafasimi gokyiziine dikip bir miiddet sintbtktan sonra:

— Hayir!

Der demez, hoca feryad: basar:

— Tevekkeli degil sabahtan beri bende bir acaiplik var. Sapitm-
s1z da farkinda degilim... Demek on bes gilindiir gelen o ajanslar,
gazeteler filan hep hayalden ibaretmis... lhtimal Umumi Harbin de
ash yok, belki o da benim muhayyelemde viicut bulmus bir safsata-
dan ibaret... diye sGylene, sbylene eve dogru yiiriir ve igte bu sirada
¢ocugun biri pencereden «Guguki- diye badmir. Hoca durur, acaba
bana mi? diye dasiniirken cocuk tekrar eder:

— Guguk!

O zaman zavalli adamcadiz dodruca polis dairesine gidip komi-
serg «Ben sapitmisim, beni hastahaneye kaldinne demek isterken;
Komiser giilerek sorar:

— Hoca efendi, su ltalyanlarin harbe girecedini nasil bildiniz?
Agkolsun!

— Aman sus, o bahsi kapa! Delilik bu, para ile, pulla degil ki...
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REFI CEVAD ULUNAY
(1890-1968)

Ankara valisi Muhittin Paga’min ogludur. 1890’da Sam’'da
dogdu. Galatasaray Sultanisi'ni bitirir bitirmez gazetecilige, Ta-
nin, sonra ikdam gazetesinde calismaya baglady (1909). Sehrah
gazetesinin yaz1 igleri miidiirliigiinii yapti. Gidik adh bir mizah
dergisi ¢ikardl, Karikatiir de cizdi. tttihat ve Terakki Firkasi'na
karg: oldugu icin, tek karsi parti olan Hiurriyet ve itilif Firka-
si’'na girdi. Pehlivan Kadri'yle birlikte Alemdar gazetesini gikar-
di, Babiili baskim iizerine Alemdar kapatildi. Mahmut Sevket
Paga’nin bir suikasitla oldiiriilmesi iizerine, toplu siirgiinlerle
birlikte Sinop'a siiriildii; sonra siirgiinliigiinii Corum ve Konya'da
gecirdi (1914-1918). 1918 Miitarekesiyle Istanbul'a ddnen Refi
Cevad yeniden Alemdar’1 ¢ikarmaya basladi. Bu gazetede Ingiliz
Muhipleri Cemiyeti’nin (ingilizleri sevenler derneginin) orgiit-
lenme calismalarina genis yer verdi Alemdar, iktidarda bulu-
nan Hiirriyet ve itilaf Firkasinin yar1 resmi organi durumuna ge-
tirdi. Bu gazetede, kurtulug savas: icin érgiitlenmeye kars: yazi-
lar yazdi. Bu yiizden, Zaferden sonra, yiizellilikler denilen listeye
sokuldu, yurt digina sariildii (1922-1938). 3 yil Ciinye'de, 17 yl
Paris’te, toplam olarak 20 y1l yurt disinda kaldiktan sonra, 1938
de gikanlan af yasasiyla yurda doéndii. Once Tan, uzun yillar
Yeni Sabah, Sliimiine dek de Milliyet gazetelerinde fikralar yaz-
di. «Mizah», «Dolmus», «Akbabas dergilerinde de yazilar1 yayin-
landi. Ginliik olaylar1 yiizeysel ve sakal1 elestirilerle gegigtiren
yazilarinin go#u, edebiyat degeri tasimadigindan, canhhiklar: an-
cak bir gazete yasantis: kadar siiriip kisa sfirede unutulmuslar-
dir. Dil Ozlesmesine kargiydi. Yazilarimin genel niteligi tutucu
oluglariydr. 4 Kasim 1968'de istanbul'da 6ldii, Konya’da Ucler
Mezarligina gémiildii.
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ORNEK:

BIR AV HATIRASI

Kahve, ahgap bir bina. Bitiin kby kahvelerinde oldugu gibi ofta
yere bir sa¢ soba kurulmus, etrafinda ¢ bes kisi dizllmis diisiin
lar, iki miigteri bir masada 66 oynuyorlar. /

Kahveci, '

— Su kazam delindi, size ¢ay: ibrikle yaptim, kusura bakmaym,
dedi.

Cay1 ictik, sobanin baginda kaynatmaya basladik. Kahveci,

— Beyim, dedi, hava lodos olursa burada kug bulamazsimz. Fakat
hava karayél eser, hele biraz da kar olursa avin bollugundan fisenk
yeatigtiremezsiniz.

— Mesela ne glbi?

— Ne gibi ofacak? Gulluk, ordek, tavsan... Ne istersen var.

— Kocadaiit methettiler.

— Orada av vardir ama sarptadir, kanadinin sesini igitir, vuramaz-
sin.

— Demek avin ortaya ¢ikmasmi bekleyecediz.

— Oyle. Bana sorarsan ben bdyle avlardan bir gey anlamam.

— Sen nasil av seversin?

— Ben ay1 avi severim beyim, sen bana gel de seni ay1 avina
gotlireyim, bana Ibrahim Dikill derler, kime istersen sor.

— Ayt awi tehlikeli degil mi?

— Tehlikeli olsa da ona gdre kazanci var beyim, bir ay1 yedi
sekiz yuz lira eder.

— O kadar ha?...

— Yaal... Bir kere ikl Gi¢ yGz lira derisl eder, yadmin kilosu da
sekiz liradir. Kagiiciik kug vuracafim da ne olacak? Sen benimle gel.
Ben sana ayi vurdurayim da gbzin av gérsan.

— Peki, nasil vuracagiz aywy?...

— Beraber, aytnin inine inecediz, Inin disina silahli arkadaglar
pusu kuracaklar.

— Sonra?

— Sen anadan dojma cirgiplak soyunacaksin.

— Ben?

— Evet sen. Eline tabancayr alip igeri gireceksin.

270



— Ben?

— Evet sen, Ayl gériince ayak Ozeri kalkar. O zaman tabancay
ks'asma sikacaksmn...

— Ben?

— Evet sen. Ayt birdenbire 8lmez. Tabancay: sikar sikmaz, ylzli-
koyun yere yatacaksin, ayi firlar o hizla, kendini disari atar, digardakiler
yaylim ates ederler, ayiyt dldiiriirler, sekizylz lira cepte.

— Ya dldaremezlerse?

— O zaman ay geri ddner, ine girer, igerideki artik yok demektir.

-— lbrahim efendi, sen alay ediyorsun.

— Veallahi alay degil beyim.

-~ Avol ben evde camasir degistirirken aynaya bakamiyorum,
hu sojukta dag basinda herkesin iginde anadan dogma soyunup ayi
inine nasil gireyim? Ayt beni gdrirse giilmeden bayilir.

— Ama beyim avcilik biyle olur.

Tam bu esnada kahve sallanmaya begladi. Zelzele oluyordu. He-
pimizde renk atti, saldvat getirerek kahveden disariya firladik.
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ORHAN SEYFI ORHON /
(1890-1972) !

Albay Emin Bey’in ogludur. 1890’da Istanbul’da dogdu, Be)Ir-
lerbeyi'nde Havuzbagsi ilkokulunu (1802), Beylerbeyi Riistiye’-
si'ni (1905), Mercan Idadi’sini (1909) bitirdi; 1914'de de Hukuk
6grenimini bitirdi. tstanbul Mebusan Meclisi'nde Kavanin (ka-
nunlar) kaleminde katip olarak gorev aldi Istanbul Mebuslar
Meclisi'nin kapatilmasindan sonra gazetecilik ve &fretmendik
yapti. 1919°da bacanagi Yusuf Ziya Orta¢’la birlikte Akbaba'y:
¢ikarmaya bagladi. Sonra kendisi Papagan adli mizah dergisini
cikard: (1924-1927, 239 say1). Bir zaman da Karagtz gazetesinin
basinda bulundu. 1923’de yine Yusuf Ziya Ortac’la birlikte Ak-
baba’y:r kurdular, Bir ara Harp Akademisinde ve Istanbul Erkek
Lisesi’nde edebiyat GZretmenligi yapt:. Yedinei dénem secim-
lerinde CHP'nin Zonguldak milletvekili oldu (1946-1950). 1950
de milletvekili se¢ilemedi. tstanbul’dan AP milletvekili secilerek
parlamentoya ikinci kez girdi (1965-1969). Bircok gazetelerde,
bu arada, CHP’nin Ulus, DP'nin Zafer, AP’rin Son Havadis ga-
zetelerinde fikra yazd.

Mizsh yazilarm genellikle <Fiske» takmaadiyla yazd:. Bes
Hececi’lerden biridir. Mizah yazilarimi «Fiske», taglamalarim: «Hi-
civlers, mizah hikdyelerini ¢Diifin Gecesi» adli kitaplarda der-
ledi.

23 Agustos 1972'de 6ldii

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

ISMAIL HABIB SEVUK YAZIYOR:
Tiirkgiiliik akiminin hecede kazandig: ilk sevimli dhengi ya-
ratanlar i¢inde ince duygusalbifiyla Orhan Seyfi en basta ge-
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llyor, Kendisi aruza da tamamen hakimdi. (...) Aruzu; sedefli,
ilerneli, ama yeni ihtiyaglara cevap vermeyen bir saz gibi kih-
fina koyan sair, artik hecenin daha side, daha siislii, ama daha
cuna yakin telleriyle «Goniilden Sesler» vermeye baglada.

— «Edbi Yeniligimiz» adh kitabindan —

IBRAHIM ALAETTIN GOVSA YAZIYOR:

Aqk, terkipsiz Tiirkceyle ve hece vezniyle yazmak akimmn
hagladify zamanlarda Ziya Gokalp’in cevresinde toplanan geng-
ler arasinda gizel Tiirkgeyi isleyenlerden ve pek iyi drnek ve-
renlerdendir.

— «Tiirk Meshurlam» Ansiklopedisinden —

MUSTAFA BAYDAR'LA KONUSMASI:
— Anadolu igin yazdigimiz bir giirde:
¢Senelerce sana hasret tagiyan
Bir goniille kollarina atilsam
Ben de birgiin kucaginda yagayan
Bahtiyarlar arasina katilsam.»
diyorsunuz. Bu giiri ne zaman yazdmiz? O zaman Anadolu’ya
rrecmek cok mu, giictii? Yoksa bir fantezi mi?

— Bu giiri yazdiim zaman Anadolu’ya ¢agrilmistim, gide-
cektim. O sirada annem ve babam kendilerine yardim etmek
vazifemi hatirlatarak istemediler.

— Anadolu’ya kimin tarafindan cagrilmigtiniz?

— Hamdullah Suphi o sirada Anadolu’ya gecmigti. Oradan
gelen Tiirk Ocag mensubu arkadaslarim bana Anadolu’ya git-
memi ihsas ettiler. O zaman Milli Mticadele yeni baglamigti.
Siir onun hasretidir.

(..)

— "Mizah ve hiciv arasindaki ayrim: belirtir misiniz?

— Mizah sakadir, giildiirmek, neselendirmek, esprileriyle
hoga gitmek ister. Hiciv ‘tenkittir. Hatalar1, kusurlan yiize vura-
rak diizeltmmek ister. Hicvin mizahtan fark:, sahsi tarizlerle haka-
ret ve alay geklinde kusurlan séylemesidir.

— Cemiyette mizah ve hicvin roki?

-— Biri eglendiriei, 6biirii ihtildlci, uyandinel, tashih edicidir.

— Mizahta yalniz eglendirici Gzellik mi va.r, uyandirier ve
1ashih edici yon yok mu?

— Olabilir, ama hicvir yaptifr tarizi; tahkiri yapmaz. Hi-
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civ kbtillemek istedigi seye kiifre varincaya kadar herseyi mil<
bah gériir. Hiciv kiifreder, mizah bunu yapmaz, Mizahta bir ter-
biye, zairafet ve nezahet vardir,

— Hdebiyat tarihimizde en bilyitk mizah ve hiciv otor'tesl
olarak kimleri taniyorsunuz?

— Divan Edebiyatindaki hiciv gok sahsi ve ¢ok miistehce
dir. Styasi ve i¢timai bir hedef giitmez. Sair kizdig1 adarm dov
cegine, §ldiirecegine hicveder. Tanzimattan sonra hivic Avrup
ménasiyle edebiyata giriyor. 1Ik eser Ziya Pasa'mm <Zafernj-
me»si... En kuvvetli hiciv gairi Abdiilhamidin idaresini siddetle
tenkid eden Egref’tir. Ondan sonra Servetifiinun sairlerinin ba-
sinda Fikret'in yeni tarzda hicivleri var, Doksanbese Dojru,
Hin-i Yagma, Bir Lihza-i Teahhur gibi. Siyasi hiciv olarak bir
kitap seklinde negredilmis bundan sonraki eser galiba benim
«Hicivlersimdir. Nesir sahasinda da Refik Halid’i sayabiliriz.

— Divan Edebiyatinda Nef’iden bagka miihim heccav tam-
yor musunuz?

— Yok gibi. Siiruri var; yazdiklari tarih seklinde bazi kita-
lardan ibaret.

— Mustafa Baydar’in s<Edebiyatcilarrmuz ne diyorlar?»
adli kitabindan —

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:

Once bir arkadasg lazimd: bana, bir is ve kafa arkadasi...
Kim olabilir diye diigiinmedim bile. Gece giindiiz beraber oldu-
gum tek adam Orhan Seyfi idi.

(...) Orhan Seyfi, bir mizah gazetesi ¢ikarmaya hic hevesli
goriinmedi. Bir kere yiiz liray1 nerden bulacaktik? Sonra gazete
imtiyazim, Istanbul’'un sokaklara tasti@! o bassiz giinlerde kimden
alacaktik? Hele bir iiglincii mesele vard: ki, o hepsinden onem-
liydi: Bakalim, satilir rmuydi, okunur muydu gikaracagimiz ga-
zete?

(...) Seyfi, giizel romaninin adamidir biitlin émriince: Tath,
iyimser, ¢cocuk adam...

— <«Bizim Yokus» adli kitabmdan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Birinci Diinya Savas: yillarinda yazdigi aruz siirleriyle ta-
niminca Ziya Gokalp'in gevresine gagrilir. tktidar hiikiimeti hem
Tiirkeiiliilk akimina uygun eserler yazacak, hem ismarlama yurt-
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severlik edebiyatina kogulacak geng yetenekler aramaktadir.
(i6kalp’in hece 6lciisii ve sade dil goriigiine, fttihat ve Terakki'-
nin savag edebiyatina yiirekten katildiklar: oranda da destekle-
neceklerdir, Dergi yayininin kazang¢h bir ig oldugunu, paradan
baska bazi ¢ikarlar daha sagladigini en Once gorenlerden biri
Orhan Seyfi'dir, (...) Her donemde egemen giiclerin yoniinde
kalem kullanarak hep ayakta kalmamn yollarim bulan bir yon-
tem uygular.

— «Qagdas Tiirk Edebiyati» adh kitabindan —
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ORNEK:

HORTLAK

Hiiseyin Necm) on senelik aynliktan sonra evinin kapisini galm‘i
ken yiiredi heyecandan titriyordu.

— Kimbitir zavalli annecigim beni gdriince nasil sevinecek, dlI.
yordu. On senedir doktigl gézyaslamnmin acisim bir dakikada unute
cak.

Daha simdiden anasinin kollarim boynunda hissediyordu.

Ayse Hanim bir tek evladi olan Hiseyin Necmi'ye cok diskiindi.
Oglunun sehit haberini aldiy1 zaman éyle sagini bagini yolmustu ki...

Komsulart,

— Arttk Ayse yagamaz! diyorlardi.

Bir hafta iginde belki yirmi yas ihtiyarlamigti. Saclarn bembeyez
kesilmisti. Fakat dert veren Allah tesellisini de veriyor. Yavas yavag
yiireginde kanayan yara kapandi. Birgin geldi ki «$ehit anasi» diye
etrafindan gordiigii hiirmetten bir haz bile duymaya bagladi. Merasim
gtinlerinde memleketin vatanseverleri onu toplanti yerine getiriyorlar,
ona biriki séz soyletiyorlardi. Bu sdzler halki o kadar heyecana getl-
riyordu ki, ne istense hemen yaptiriliyordu. Sehit anasimin himmetiyle,
memlekete yol, mektep, hastane yaptirildi. $ehit anast adeta blr
vatan timsali oldu. Ona hiirmet etmsk herkese bor¢ bilindi.

Secim glinlerinde sehit anasi beledlye dairesine gidiyordu. Onun
«lyidir, namusludur!= dedigine hi¢ kimse itiraz edemiyor, gbzii ka
pali rey veriyordu. Segimden sonra belediye bagkamindan kaymakama
kadar herkes gelip elini 6plyordu.

Hiiseyin Necmi kapiyr caldi. Tanimadigi bir adam agtr.

— Ayse hanim burada oturmuyor mu?

— Hangi Aygse Hanim?

— Hani su oflue sehit olan... Hiiseyin Necmi'nin annesi...

— Sehit anasi nm?

— Evet.

~— O burda oturmaz. Hikimet konadinin yaninda, belediyenin al-
difir evde oturur.

— Belediye ona ev mi aldi?

— Ona almayip da kime alacak? Sehit anasi bu... Aslan gibi of-
{unu kurban verdi.
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Hiiseyin Necmi'nin bile hafifge koltukiari kabard.

«Zavalli annecigim, on yildir matemimi tutuyor demek, aman ga-
buk gideyim...»

Yolda karistyla ogtunu disiinmege basladr. Nahide ile dyle se-
vigiyorlardi ki on sene &nce ayrilirkken geng kadimin kollarig giig-
likle boynundan gozebilmigtl. Sicak gozyaglarr sagnada tutulmus bir
yolcu gibi Ostinii bagini 1slatmusti. Geng kadin kocasimn dlim ha-
borini duydugu zaman daha az ajlamadi. Vakia bu gdz yaslarinin igin-
de kendi talihine de dékiilen damlalar vardi. 25 yasinda dul kalmak
bir kadin igin ne acidir. Nahide kaynanasina bir ana gibi sanldi. Ev-
lcnmedi. Cocuguyla teselli bulmava calisti. Nihayet birkag ay evvel
bu serefli alleye sihriyet peyda etmek isteyen memleketin esrafindan
Nugdayzade Ibrahim Bey'le niganlandi. Yeni kocasi eskisine nispetle
hem daha zengin, hem daha yakisikh bir adamdi. Ayge Hamm gelinini,
kizv yerine koymustu. ibrahim Bey onlara iggiveysi girecek, evlerinin
dizeni hi¢ bozulmayacakti.

Hiiseyin Necmi igini ¢ekerek,

— Zavalli kancigim, beni goriince kimbilir nasil sasiracak, boynu-
ma atilacak? diye diisiiniiyordu.

Oglu Ferid'e gelince, o haylaz ¢ikmist. Baba tazyiki ortadan kal-
kinca okumad). Capkinhda bagladi. Biyiik anasindan boyuna para ge-
kip kizlara yediriyordu. Bir sene evvel sinni rigte girdigi icin baba-
sindan kalan miras) eline gegirmisti. Simdi bunleri yemekle mesgul-
da.

Hiseyin Necmi kapwyr caldi. lhtiyar bir kadin ach.

— Ayse Hanim burada m?

— Evet!

— Nahide?

— O da burada!

— Oglu Ferit?

— Hepsi burada, yemek yiyorlar. Ben birdenbire kargilarina ¢ik-
mak istiyorum.

— Siz kimsiniz?

— Ayse Hamimin oglu...

— Hangi oglu?

— Sen hele dur. $imdi anlarsin...

Birdenbire odadan igeri girdi.

— Anne beni tamdin mi?

Diye bagirdi. Hepsinin lokmalarn agzinda kalmigt.

Ayse Hanim,

— A, a, a...
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Diyebildi. Nahide,

— Aman, aman... O...

Dlye sdéylendi, Ferit:

— Vay canina, babam!

Diye mirildand)... Ayse Hamim kendini toplad::

— Sen kimsin ayol? Paldir kiildar igeri girdin?

— Beni tanimadin mi annecidim, o§lunum!

— Benim oglum vatan ugruna sehit diistd, simdi kemikleri blle
kalmadi.

— Hayir, yanihyorsun. Ben sehit olmadim. Yaralandim. Arkadag-
larim 6ldit sanmigler... On sene Sibirya’da kaldim. Hastanede yattim.
Bir tiild kendime gelemiyordum. Nihayet iyi oldum iste... Gel anne
clgim, boynuna sarilayim...

— Dur, Ustime gelme bagirinm...

— Canim annecigim, beni tammiyor musun? O kadar ¢ok mu
degistim?

Ayge Hamm ciddi bir tavir aldi:

— Oglum oldugunu ne lle isbat edebilirsin bakayim? Yamnda niifus
kadidin, askerlik vesikan falan var mi?

— Ne vesikasi anne, ben Rusya'dan ihtildlden kagtim. Zorla ce-
rmmi kurtardim.

Ayse Hanim gelinine ddndi:

— Bu adam Hiiseyin Necmi'ye benziyor mu kizim, sdyle!

— Hayir, ben hi¢ benzetemedim.

— Kancigim, sen de mi kocani tanimiyorsun?

— Rica ederim, evli bir kadina béyle seyler sGyleme... Kocam
duyarsa fena olur.

Hiseyln Necmi deli gibi olmustu:

— Ferlt, sdylesene baban degil miyim?

Ferit, dudakiarint havluya silerek sofradan kalkti:

— Benim bdyle seylere aklim ermez. Babam musin, dedil misin.
Eibette biiylkannemle annem daha Iyi bilir!

Dedi ve yavagcacik smisti. Hiseyin Necmi kendini toplamigty.
Yorgun argin bir sandalyenin iistiine oturdu.

Annesine,

— Ya... Demek ki senin odlun de§ilim

Ayse Hanim, kargisindakinin ajzim kapatmak ister gibi elini uza-
tarak ajlamaya basladi:

— Agma... Acma. Eviddimi hatirlattin... Hu, Hu... Hu...

Hiiseyin Necmi kartsina dénd:

— Senin de kocan dedilim!
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Nahide gozlerini sildi:

— Sus.., Sus... Kocacigimt aklima getirdin... Hu... Hu... Hu...

Ayaga kalkti:

— Hakkiniz var, Hiiseyin Necmi on sene evvel blmiistii. Tekrar
yagamaya hakki yok... Olsa olsa hortlayabilir... dedi. Bagka bir sey
soylemedi. Odadan g¢ikti.

Bir mezar kagkim gibi kendl kendinden korka korka yiirirken:

- Vay canina, diyordu, demek ki hortlak diye o kadar korktugu
muz buymus. Meger ben hortlakmugim da haberim yok...
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MAHMUT YESARI
(1895-1945)

Mahmut Esat Yesari, iinlii hattat Yesarizade Mustafa lzzet
Efendi'nin torunu, albay Fahrettin Bey'in ogludur. 5 Mayis 1895
de istanbul’da dogdu. Burhan-1 Terakki iptidai .mektebinde (ilk-
okulunda) okudu. Sonra istanbul Sultanisinde (lisesinde) ogren-
ciyken, daha onalt: yasinda, Gidik adh mizah dergisine <A, Esat»
imzasiyla karikatiirler yapt: (1326 «1910», say: 16, 17). Lise 6g-
renciligi sirasinda, resim yapma yetenegi goriildiigiinden, resim
ogrenimi icin hilk(imet Mahmut Yesari'yi Avrupa'ya goéndere-
cegi sirada Birinei Diinya Savag’nin cikmas) iizerine Sanayi-i
Nefise Mektebi'ne (Giizel Sanatlar Akademisi'ne) girdi (1914),
ama okulu bitirmeden askere alind), yedek subay olarak Canak-
kale savasina katildl. Savas bitince Istanbul’a déndit, basin ug-
rasmna girdi. Diken adlh mizah dergisine karikatiirler yapti. Ka-
rikatlirclilikten oyun yazarhgina gecti. Ilk roman: «Bir Namus
Meselesi» Resat Nuri’yle birlikte g¢ikardigy Kelebek adli mizah
dergisinde tefrika edildi (1923-1924). 1lk yazilarinda Yesarizade
Mahmut Esat adim kullandi. Yagamuni salt kalemiyle kazandi.
30 y=1 agkun cileli bir yazarhk yagamindan sonra Yakacik sana-
toryumunda, 16 Agustos 1945’de veremden o6ldu.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

YUSUF ZIYA ORTAC YAZIYOR:

(...) Nedim, bir sanat dergisiydi, Halit Fahri Ozansoy'du
ctkaran. Birgiin bu tek odali idare evinde, kime bakhg belli ol-
mayan bir gen¢ adam gdrdiim. Biraz yagli, biraz yorgun yiziin-
de, bebekleri saga, sola kaymis iki gbz kipirdiyordu, Siyah, par-
lak saglari alnina diigliktii. Sesi himhimdi biraz. Bu, ad1 heniiz
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bellekte kalacak kadar duyulmamis olan bir yazarirmizdi: Mah-
mut Yesari...

Uzun yillar igim 1sinmadi ona. Sevemeyecefiiniz kadar ¢irkin-
di. Bu ¢irkinligin encok kendisini iirkiitiiigiinii, sonradan anla-
dim,

Birgiin, ig hayati, ikimizi Akbaba’da karsi karsiya getirdi.
Masasmin listiine nerdeyse kapamir, yagh saglarindan bir per-
cem alminda, sigarasi dudagina yapismig, ¢alisirdl. Cok vergili
kalemi vardi: Hikaye, fikra, skeg, roman, her cesit yaz: gelirdi
elinden.

Aylar gecgtikce onu tamimaya bagladim: Hindistan cevizi
gibi, bu esmer kabufun iginde, duygu bembeyaz bir siittii!

Az zamanda c¢ok eser verdi: Sehir Tiyatrosu sahnesinden
kitapg:r raflarina kadar... Akbaba’nin ciltleri de bu aradadir.

(...) Bir gece kafalar dumanli, topluca Gardenbar’a gitmek
istedik. Mahmut Yesari, o sessiz, 0 uysal insan birden terslesti.
Yiizii, sesi, gozleri cirkin degil, korkunctu sanki...

— Ben gitmem, diyordu, gitmem ben!

Biz zorladikga o dayatiyor, biz yalvardik¢a o getinlesiyor-
du... Ama neden... Ama nicin? Ama? Devam ettirmeden, bagi-
ni1, sarhosla deli kansik bir &fkeyle saglarim silkeleyerek onii-
miize egdi:

— Ben bu kafayla o 191kl yere nasil giderim?... O geng in-
sanlar, o glizel kadimnlar arasinda nasil otururum? Ha? Nasil?
Nasil?...

Basinda korkungg, vahsi bir et beni vardi. Bu, el biiyiiklii-
giinde, mor, tiiylii ben, onun kafatasina tirnaklarini gec¢irmig bir
canavar pengesiydi!

Meze artiklari, kadeh artiklariyla dolu masaya kapands, ig-
kinin ctmert miisaadesi i¢cinde rahat rahat agladi o gece...

Bir kere Mahmut’a darildim, Bu, bir is darginhgiyd:: Ak-
baba’da bagladifi bir romam yarida bmrrakmg, kayboluvermisti.
Neredeydi? Nerde oturuyordu, bilmiyordum_ Biitiin dosllarmna
sorduk, biitiin meyhaneleri arattik, yok.

Caresiz, iki say), konusunu bilmedigim romana ben devam
ettim, Derken, ¢ikageldi: Asik olmug! Giizel bir kadind: bu: Ren-
gi giizel, cizgisi giizel bir geng kadin. Kendikendine 8yle giilii-
yordu ki, aglasa bu kadar aci olmaz!

Sonra?... Evlendiler ve... ayrildilar.

Artik giindiizleri de igiyordu: Cebinde kiigiik bir konyak gi-
gesi vardi her zaman.
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Hep uysal, hep tath sarhostu. Arasira Slcliyli kagirinca, gii-
clinii agan bir ofkeyle,

~— Bu surata bu kalp yaksir mu? diye bogula bogua, hicki-
ra hickira giilerdi,

(...) 1yi insan, tok gozla insandi, Yaz: aligverisinde aldatil-
may1 severdi nerdeyse: Anlatip giilmek ve biraz da &c elmak
icin!

Hastalifinda en ac: s6zii Regat Nuri'ye stylemis:

— Bosuna, demiy, 6biir diinyada da rahat yoktur bana... Bu
suratla adami cennete de sokmazlar! '

— «Portreler» adhh kitabindan —

HALIT FAHRI OZANSOY YAZIYOR:

1923"te ben, Kiziltoprak'ta, Kordere’'de, Mzhmut Yesari Ka-
dikéy'de, Bahariye'de oturuyorduk. Mahmutun hayatta en mut-
lu, en rahat yillari. Baba sag. Evde dadi var, hizmetgi var. O
tarihlerde goniil sikintisy bile yok. Hikdye yaziyor, roman yazi-

yor ve piyes yaziyor.
~ «Edebiyatcllar Cevremde» adh kitabmndan —

CEVDET KUDRET YAZIYOR:

Mahmut Yesari, konularim giinliikk yagayistan alan realist
bir halk Tomancisidir. Roman Yazarlarinin gézlemlerden yarar-
lanmasi gerektigi kamsindadir.

(...) Mahmut Yesari, biitiin eserlerinde vakaya dnem vermis,
zaman zaman duygusalliga kacmis, kimi eserlerinde yer yer top-
Jum sorunlarina da deginmistir,

— aTiirk Edebiyatinda Hikiye ve Roman» adl: kitabindan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

50 yasinda ve biitiin emegine, cabasina karsin «kendisi igin
hicbir zafer kazanmadan» ©6len Mahmut Yesari, edebiyatimizin
belki de en talihsiz kisisidir, Belki de degil, kendisi de edebi-
yata dzenen oglu Afif Yesari tarafindan olsun eseri izlenmedigi,
derlenmedigi, yerli kitaplara bunca ilgi gosterilen dénemlerde
hig olmazsa en degerlilerinin yeniden basilmasina en kiigiik bir
yardim yapilmadif: icin muhakkak ki en bahtsiz edebiyat kaderi
onunkidir.

(...) Sermaye desteginden yoksun olarak bir yayin organina
sahip olma dilegi, yakin siyasi iligkileri bilmeyen dofrusézlii-
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liigli yiizitnden cabucak engellenmis (Kelebek), onu bagka kapi-
larin sémiirtilen emekgisi durumuna diigiirmiigtiir. Otuz y1lv as-
kin bir yazarlik yagamindan sonra Yakacik Sanatoryumunda
6len bu edebiyat caligkami, bir ara mason dernegine girip cik-
masiyla da damgalanarak, biisbiitiin birakilmig kbgesinde yapa-
yalmzdir. (...) Dilini bulmus; konularim, sorunlarim iyi koymug
bir romancilik, yazik ki, piyasanin acele istekleri karsismda
kivamina gelmeden ortaya ciktifi i¢cin yeterince olgun diizeye
erisememistir. Bu, bizim erken yetismis profesyonel edebiyat
kugagimiz icin yakinacagimiz bashica konulardan biri olmahdir.
Mahmut Yesari, eger edebiyat cevrelerinin dostluk ilgileriyle
desteklense, eserlerini basacak bir yakin yayinevi bulsayd: du-
rum muhakkak ki bagka olurdu. Ne var ki zamam gecmis ger-
cekleri artik kimse yasatamaz; buna giic yetmez. Ciinkii ede-
biyatimizin geligimi, gecmiste kalmis hakk: bilinmemis deger-
leri, yeniden yagatmaya elverigli degildir.

— «Cagdas Tirk Edebiyati« adh kitabindan —
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CRNEK:

KOVALAYAN ALACAKLI

1928 yilimin ilkbahar)... Ankara'dayim...

Harf deglsikligi oldu; matbaalar biitgelerini kistilar, daralttilar ve
ben acikta kaldim.

Oluk gibi akan musluklarin, hem de hepsinin birden, kesiliverme-
si, beni sapa oturtturmustu.

Esti§i kadar tozar! derler. Parayi geldigl gibi yedigim igin, elde
yok, avugta yok «Cep delik, yok metelik; kese bakirdan hali» Biibiall
xaldirimlarina déistik.

Gegici bir tatil dedil ki borg harg¢ oturup yasak savalim. lki el
bir bas igin, dedim, kollan sivadim. Saja bag vurdum, olmadi! Sola
bas vurdum, nafile!

O sitada «DIl Enciimeni» kurulmug, bana da Larousse terciimes|
igin «fig»ler génderiyorlar. Fislerin posta ile gbnderilmesi, vakit, za-
man islk...

Ankara'ya gldip, dostlara bir gorinmeli. Gézden rak olan génil-
den de irak olur, derler. Otede beride takintida kalmug bolik poredk
alacaklar1 topladim: Ankara yolunu tuttum.

Evvelad Dil EncOmeninde, bana, bir oda verdiler. Kig) orada gegir-
dim. Fakat bahar gelince, oras) beni sikti. Bir otele tasindim.

Bundan sunu anlayabiliriz: Para kazanmaga, yani tiylenmege bas-
ladim. Bir yandan s«figslere caligiyor, bir yandan da, «Cumhuriyetse
«Bagri Yamk Omer»i yetistiriyordum.

Lakin asil «Bagri Yamik» bendim. Ganakkale Harbi yadigdn ma
laryam, beni sik sik yoklamaja baslamisti. Sitma nobetleri icinde
Osilye iirpere, yana terleye, caligmak ¢ok zor, gok getin bir igti.

Ne yaparsiniz, basa gelen cekilir. Ve hakikaten ¢ekiliyor da...

Hesaplarimi az ¢ok diizeltir gibi olmustum. <Enciimensden al
madiim zamanlar, gazete imdadima yetigiyor, bdylece birbirini ko-
ruyup gidiyordu.

«Figalerden, yUz kusur lira alacagim birikmistl. Elimdeki para
tikenmek tizere iken Enciimen katibine sordum:

— Bordrolari yaptik, Divani Muhasebata verecegiz.

Dedi, yiirejime sular gerpildi.
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Fakat aradan bir hafta gecti, bordrolardan ses, sada yok. Tekrar
katibi gordiim:

Yasl yasl bagin salladi:

— Divant Muhasebat, bordrolarda bazi noksanlar g&rmdg, lade-
etti, yeniden g¢ikariyoruz.

Ne denir? Boynumu biktiim:

— Allah Raz: olsun; dedim.

Artik siz bunu ne méanflya cekerseniz, cekiniz. Vebali boynunuza!

«Cumhuriyetse bas vurmaktan baska gare yok... Benim zavallr
arkadasim merhum M. Agah, Cumhuriyetin mesul madirii. Ona bir tel-
graf g¢ektim, para istedim. Ayrica da o zaman tabrir miidiirii olan Ke-
mal Salih'e bir mektup yazdim.

Agah'in, benim Igin canla bagla calisacagina eminim. Eh, Kemal
Salih de beni korur. Artik, fazla endiseye mahal yok.

Aradan iki gin gecti, f¢ gilin gecti, bir hafta oldu. Cevap yok.
Ald) mu beni bir digiinme!

Otele borcum kirk lirayr gegmis... Otelcinin, katibin yizlerini gbr-
meyeyim diye, gin agarirken sokaga firhyor ve gece yanlanndan sonra
dénlyorum.

Para olsun, mesele yok.... Istedigin yere gider, oturur, gezer, to--
2arsin, Fakat meteliksiz, ne yaparsin?

Git, «Hakimiyeti Milliyye=nin tahrir odasinda pinekle... Oradan
¢tk, «Havacilik ve Spor Mecmuasi=na ugra...

«Tiirk Yurdusna eHavacilik ve Sporsa «Girbiz Tark Cocuguwna
yaz1 yetistiriyorum amma, bunlar gerez kabilinden... Oyle toplu borg
Gdeyecek vaziyette degllim.

Bir sabah, otelcinin, sofada birine gilagtiini duydum. Otelde ya-
tan bir kadindan hesabim istiyor... Hem de egilagarak!

Bana o ana kadar ne kagla gbzle, ne surat eder, ne de sfzle,
kitgiik bir imada bulunmadilar amma, alinganlik fena!

Karan verdim. Bekledigim paralan alincaya kadar otele ugrams-
yacaktim.

Ogle vakti otel tenhaydi, yanima [dzim olan. bir iki kitapla defter
lerimi aldim, otelden swvigtim.

Devlet Demiryollarni Ankara'ya yeni taginmistr. Istasyonda bilmem
ne lkismimin cer miifettigliginde kisim amiri bir arkadasim vardi: Ka-
dikdyli Necmettin...

Necmettin, diyebilirim ki dilnyamin en sen hovarda insanlarindan
biridir. Cin gibi zeki, tam ucari bir Istanbul gocugut...

Onun istasyonda bir odas) var. Fakat ne oda!

Birakin, bu fasillan ayn yazayim, cok uzun sirer. Necmi, benim
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gidisime sevindi. Ben otel sikintisindan kurtuldugum Igin ferahlamig.
tim. Parasizlik umurumuzda degil, basiyorduk kahkahalari...

Necmi aylik aldi... Fakat ah bu Necmi'nin aylik aliglari! Ay igin.
de, ayligim yedigi igin aylid aldigs giin, alacaklifara dagitir ve elinde
yOz kiisur liradan ancak yedi buguk, sekiz buguk lira kalir.

Necmi paralaninca efleri pantalonunun ceplerinde bir horozlandi:

— Cuma gini, Marmara Giftligine gidelim.

Boyle tekliflere, ne zaman; hayir demisim ki ona diyecegim.

Cuma giin{ oldu... Bizde sabahtan bir faaliyet... Siki perdah sinek
kaydi bir tiras... Pantolonlar Gtdlend:... kravatlar dtiilendi... 1skarpin-
ler boyandi... Biz, kil pranga kizil gengl...

Necmi, ikl pencere arasindaki duvara asili, ayna kirigina bakarak
saglarint tararken kendi aksine giitimsdyor:

«Beyler, para yemege ¢ikiyorlar.»

Agir agir Istasyona yiradiik. istasyon lokantasinda yemeklerimizi
yedik ve nlhayet trene atladik.

Oyle negeliylz, éyle negellyiz ki... Trendekilerin kiliklaring, kiyafet-
lerine bakiyor, gliliiyorduk. Agaglara bakiyor, galiiyorduk...

Tren durdu, biz, yine giile konuga indik ve ¢lftligin iki yam agag
fidanlariyla siisli yolundan yiriimege basladik. Ginegli hava... Taze
yegillik, bisbiitiin igimizi a¢gmig, negemiz artmsh.

Marmara havuzunun kenartna kadar geldik. Bir iskemle cekip
oturacaktim.

Kargimda, ileride, bir hayal belirdl: Benim ote! sahibi.

Size, otel sahlbini anlatayim. Uzun boylu, kir sakalli eski bir Bek:
tagl babasi.

O da, beni gordd gallba. Durmada gelmez, Necmi'nin eteginden
cektim:

O. sagkin saskin baliyor.

— Ne var?

— Yiirit, sonra anlatinm.

Biz s yiriiyligle yokus asadi iniyoruz. Necmi soluk soluga so-
ruyor?

— Ne var?

— Bizim otelci burada...

Baktim onun da yiizit degisti:

— Eyvahlar olsun...

Yokusun ortasinda durduk, sola saptik. Biraz dinlenir olmustuk,
tekrar yola ¢iktik.

Ciktik, ¢ikmadik, otelci karsimizda degil mi?

Kagtiimizi, giya belli etmeden, ters gerl dindik. Akasyalarm,
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sylandozlarin arasindan tekrar yukar ciktik. Bu sefer, havuzun ke-
narindaki miztka yerini seyrederek durduk.

Biraz nefes almigtik. Necml, kolumu ddrttd; diglerl arasindan ki-
mk kisik:

— Otelci, dedi.

Artik anlagilmigt. Bir hafta, on giundiir gbriinmeyisimden otelck
kuskulannmig ve bana rastlayinca pegiml kovalamaga baglamigti.

Otelcinin, hemen adim baginda kargtimiza gikigi bagka tirli tefsir-
ndilemezdi.

Mizika yerinin kenarindan, etrafta dolagan halkin arasina karis-
tik, tekrar asadiya saziildik. Asagida caghiyanh kiigik koske girdik,
skarken, bir de ne bakalim, otelci kargimizda degil mi?

Artik, biitiin negemiz kagmigti. Tekrar kdgke girdik ve &biir kapr-
dan yukarniya tirmandik.

Kan ter icinde kalmistik, nefeslerimiz kesilmigti.

Necmi, cami sikilarak yzinl burusturdu:

— Otobiislerden birine atlayip gidelim.

Otobiislerin oldugu yere gittik, tam binecektik. Necmi, kolumu
diirttii:

— Otelci!

Eyvah! Bu daha feliketti. Otobusin iginden kagamazdik da. 1ki-
mizin de aklindan aynt sey ge¢mis gibi istasyona dogru kosar adimla
iniyorduk,

Istasyonda, biraz alargada durarak bekliyorduk. Saatlerden sonra
tren geldi, bizi aldi.

O kadar yorulmustuk ki, otelci tekrar kargimiza dikilse, kagacak

halde degildik.
Odaya, bitkin bir vaziyette distiik, karyolalarimiza serildik!

Birka¢ gun sonra, Dil Enciimenine gitmek igin odadan ¢iktim. An-
hara Palasin &niinden agir agr ¢ikiyorum.

— Merhaba Mahmut Bey! Nerelerdesiniz?

Sesl tamir glbi oldum ama, hayra yormadim; basimi kaldiwrdim,
baktim. Bizim otelin katibil

Kagmak imkdm da yok...

Kekeledim:

— Eskigehirdeydim. Bir igim vard.

Katibe dikkat ediyorum, cam stkilmig bir hal géremiyorum. Cin--
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ki patronlarin endigelerinin, zararlarinin kuvvetlerini ve derecelerin
adamlarinin suratlarinda gdrmege ve. okumaga cok altsigimdir.

Kitip glliyor:

— Siz, gittiniz, aksam {stiiydd. Galiba. Postaci geldi, naminizal
100 liralik bir havale getirdi! Hatta, bizim bey de sizi Marmara ¢lft-’
liginde gdrmls, peslinizden kosmus, sdylemek istemis. Fakat siz, ar
kadasimizla, pek telésh imissiniz!

ICatip, daha kurnaz gilliyordu:

— Bizim Bey, eski kurtlardandir. Galiba bir kadin pesindeydiler;
fazla 1srar edemedim, dedi.
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F. CELALETTIN

Eski digisleri memurlarindan Ahmet Celilettin Bey’'in oglu-
dur. 20 Mayis 1895'de istanbul’'da dogdu. 1lkdgrenimini, Istan-
bul’da, Koska’da Dar-iil-edeb’te yapti. Mercan fdadisi'ni bitirdik-
ten sonra (1912), Tip Fakiiltesi'ne girdi. 1918'de hekim oldu. Us-
kiidar'da Toptas1 Timarhanesi'nde (Akil ve sinir hastaliklar: has-
tanesinde) uzmanhgm elde etti, Aynmi hastanede, sonra da Ba;
kirkdy Hastanesi'nde klinik sefi olarak caligti, 1924'de evlendi,
bir kizi vardir. Manisa Aki)? ve Sinir Hastalhklar1 Hastanesi'ne
bashekim oldu. Daha sonra, baghekimligini yaptigy Bakirkdy Alkil
ve Sinir Hastaliklar1 Hastanesi'nde gérevinden, yas smirlandir-
mas1 nedeniyle, 85 yasindayken emekliye ayrild: (1960). Oz adh
Fabri Celal Goktulga’dir; hikdyelerinde F. Celilettin adm kul-
lantwr,

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

CEVDET KUDRET YAZIYOR:

(...} yazar, Birinci Diinya Savag: yillarinda bu yolda calig-
maya baslamis, Miitareke doneminde <«Sair», ¢Nedim», <«Umits,
«Dérdiineii Kitap» vb. edebiyat dergileriyle ¢Ayine» vb. gibi mi-
zah dergilerinde yayimladig: hikayelerle sanat ¢evrelerine ken-
dini tanmtmastir,

(...) Hikayelerinin konularm: hayattan almakla birlikte, ge-
nele degil, 6zele dogru y8nelmis; giinlitk hayatta siksik goriilen
olay ve kisiler yerine, coklukla seyrek rastlanan oze] durumlan
ve tipleri se¢mis; bdylece okurda carpic:, sagirtica bir etki uyan-
dirmak istemistir; buarada meslegi olan sinir doktorlugunun ola-
naklarindan da yararlanarak, dengesi hafiften bozuk kigilerin
ruhsal durumlar: ilizerinde de durmustur.
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Hikéyelerinin bir bagka ozelligi de, kenar mahalle insanlas
rmin giinlitkk yasay:si, bugiin icin artik tarihe karismus yada ki-
yida kisede kalmis eski (...) zaman insanlar1 (...) #izerinde du-
rulmus olmasidmr. (...) Cumhuriyet doneminde yazdig: hikiye-
lerinde bile, goklukla, yiiriiyen bir hayatin degil, gegmis, artik
birer am olmus hayatin insanlarini, olaylarini, dekorlarini ver-
migtir.

(...) Hiiseyin Rahmi ve Omer Seyfettin’le gelen, hele Meg.,
rutiyet ve Miitareke ddnemlerinde mizah dergilerinin <;o§almamllE
iizerine o dénem hikdyecilerinin ¢ogunda (Erciiment Ekrem, Os-
man Cemal, Resat Nuri vb.) adeta bir gelenek halini alan mizah
havas) ve gesnisi i¢inde, hi¢c degilse biyak altmndan giilerek an-
latilmas: ¢igir:, F. Celilettin'le en basarili temsilcilerinden birind
kazanmagtir,

(...) Hikdyelerini zaman zaman bir siirprizle bitirir, bu
umulmadik sonuclar: da bir mizah &gesi olarak kullanir. (...)
Mesrutiyet dénemi sanatgilarinin Istanbul disindaki hayata yé-
nelme egilimine de yabanci kalmamis, konularim koy ve kasaba
hayatindan se¢tigi hikayeler de yazmustir.

= «Tiirk Edebiyatinda Hikiye ve Roman» adh kitabindan —

BEHCET NECATIGIL YAZIYOR:

Kahramanlarin: ¢okluk kiyida kisede géze ¢arpmadan yasa-
yan yar1 anormal, ama zararsiz insanlardan segen F. Celilettin,
onlarin diinyalarmi; zaaflarim tath bir abartma ve mizahla 15188
cikarmaktan hoglanmir, Gerilerde kalmig bir dekor ve atmosfer,
anilarda gémiilii eski dénem insanlari, tipleri bulunur; meslegin-
den gelme bir ‘dikkat ve kolaylikla, hareketli bir konugma dili ve
usta bir anlatisla onlarin kii¢iik diinyalarimi eanlandirir.

— «Edebiyatimizda Isimler Sézliigtisnden —

YASAR NABI NAYIR YAZIYOR:

Cok giiglii bir baglangicla yola ¢ikan F. Celalettin, edebiyat
alaninda geregince verimli olamad:; pek agir olan mesleki ylikils
niin altinda ezilerek sanat ¢alismalarina yeterince emek vereme-
di (...) Anlatimi g¢ok akici olmakla birlikte ne yaztk ki yeterin.
ce Ozenli degildir.

— «Tiirk Hikiye Antolojisi - Varlik; 1967»den —
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SUKRAN KURDAKUL YAZIYOR

GCagdas anlamda gercek¢ilik anlayisma baghh  bulunmayan
yazarin, yeni edebiyat akimlarimin getirdigi geligmelerin diginda
kalisi, eserlerine yeni dOniiglimler kazandirma olanag verme-
n.istir .
— «Sairler ve Yazarlar Sozliigii» - Bilgi Yaymevi, 1971»den —

TAHIR ALANGU YAZIYOR:

Adliye koridorlarindaki kalabaligin arasindan segilmig tip-
ler ve olaylar, mizah dergilerinin isteklerine uyarak (mizahi-
fantezi) kurulmug hikéyeler, tasra yagayisindan ¢ikarilmig acikl
sonuclu magazin hikayeleri. Bunlar Omer Seyfettin, Resat Nuri,
Hakln Siiha gibi yazarlarin ardindan iyice yerlesen Maupassant’-
vari, saglam konulu, heyecan verici olaylarla yiikli. ahsilmsg,
okuru hazir bir hikdye anlayisinin izleyicisi olan eserlerdi.

(...} i1k bagsarili hikidyelerinden sonra, konularim, tiplerini
tekrara dogru giden bir dar cevre yazan haline geldi, Bunda
birgoklarmda oldugu gibi pek erken bagariya ulagmasimin bilyitk
etkisi oldugu stylenebilir.

(...) F. Celilettin de bizdeki biitiin pitoresk asiki, yerli renk
gercekcilerinde oldugu gibi (Hiiseyin Rahmi, Ahmet Rasim. Ser-
met Muhtar, A. Sinasi Hisar) yasayigsin icindeki insani olustan
cok, gbze hos gelen alacali manzaralara diigkiin olmus, devirleri
agacak &zelliklere inememigtir. Bu konuda anlattiklar ne kadar
hos olursa olsun, o yasayis1 bilmeyenler icin unutulmaya mah-
kim, antika giizellikte hikyelerdir,

(...) Yeni yetisen hikayecileri begenmeye gbnlii birtiirlii raz1
olmuyor. Bunlarin iginde ancak kendi hikdye anlayisina en ya-
kin olanlara, mizaha kacanlara, dilde de geleneke¢i olanlara biraz
tahammiil gosterebiliyor. (Haldun Taner gibi).

— «Cumhuriyetten Sonra Hikiye ve Roman» kitabindan —
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ORNEK:

GEVIR HERIFI GERI

O zamanlar muayenchanelerimiz yoktu da eczanelerde oturur, has
ta beklerdik. Eczaci iginin ehli, bir eski kurttu. Bes alti hekimi, hig
birin} dariitmadan, &yle, yollu yolunca idare ederdl. Sira, edeb, erkén
bilirdl.

Bir sabah yine eczanede oturuyorduk ki, bana seslendi:

— aDoktor Bey, Ahmetlerde bir kadin doduramiyor, zatimz tegrlf
buyurun, 10 k&gt verecekler...» dedl.

Cantama davrandim. Forseps, klordetll, pamuk paketlerini, nas
terimi, makaslarimi, bir daha gézden gegirdim,

Yanimda ell kirbagh bir keles odlancadiz peyda oldu.

— sNeyle gidecediz oglum?s dedim.

Genesinin ucuyla 1garet etti kil vasita digardadir. Kapinin yan ta
rafinda bir yayli araba duruyordu. Oglan yerine sigradi, ben Igerlye
uzandim,

Ikindiye dogru uyanmisim. Amma da uyku...

Bozuk yollarda tekerlekler hep aym gicirtiyi ¢ikarirsa uykunun ucu
bucait olmuyor. Karmim acikmis...

Arabaciya dedim ki:

— «Yiyecegin var m oglum? Ben tedarikslz cikmigim...»

Kel Oglan, kugaginin iginden yufkaya sanlmis, sojam bol, loy-
malt bir azik cikardi. Koparip verdi. Hava kiga yakindi. Arabanin di-
sinda siclm glbl blr yagmur yollari vicik vicik ediyordu. lki tag doven
hayvan yokuslari gii¢ ¢ikiyordu. Yollar gitgide daglara dogru ydkseli-
yordu. Belllydi ki gittigimiz yer bir dag koyir idi.

Arabaci lle lakird), Igime basan sikintilan unutturdu:

— «Daha ne kadar gideceglz?» dedim.

— «FEh biraz daha» dedi.

Anladim ki gece yansm bulacagiz. Neden derseniz, onlarin «biraz
daha=s1 en agad alth saattir.

— «Gelin ka¢ saattir doguramryor?s dedim.

— «Eh Iki giindiir sancili...s dedi.

Lakird! ylne bitti...

— «Gelin senin neylndir?s demek aklima geldr.

— «Ajamin kansi...» dedi.
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Bir saat daha gittik... Bir ucurumun kenarindan gegiyorduk ki 6ni-
mize, koca bir kazan biyikligiinde bir tas yuvarlandi. Hayvanlarin
&niinden asa® dodru yuvarlanirken arkadasim kirbacinin ucuyla yolun
Ustiine diisen tepede bir sey gdsteriyordu. «Ne oluyoruz?s diye ba-
gimi disar ¢ikardim. Koca bir ayr, ayakta bize bakiyordu. Ben sas-
kinligimdan pek anlamamigtim ki arabaci:

— «Bize tagl atan odurl= dedi.
— «Ey, simdi ne olacak?- diye telas ettim.
— «Hig...» dedi. «Gegelim bakalim...»

Gegtik. Ben oturdufum yerden daha kolay seyrediyordum. Bir ara-
ik, ay1, dort ayagimin Ustiine indi. Yoradi, gitti.

Fakat bir yol dénemecinde 6niimize, daha irisinden bir tag yu-
varladi. Oglan oturduju yerden, hayvanlari durdurmadan, bagird::

— «Cekil ulan, ¢ekil, koca herif...»

Fakat koca herif bu sefer on ayaklarinin {stiine kapanmad, ileri
dogru ylrddi. Birden yolun Ustiine atladi. Benim korkudan nefesim
tutulmusgtu. Hayvanlarin dninil kestirmek ister gibi bizi énlemede geli-
yordu. Sllahim yoktu. Cocuda dedim ki:

— «Silahin var mi?»

— «Ne sildm be?s dedi. «Ondan korkup da sildh mi tagiyaca§im?
Gelirse géridr o beni...»

Bu tdysliz, yalm ydzli oglancagiza hayretle baktim. Igime tuhaf
bir emniyet gelir gibi oldu. Amma, ne eylersiniz ki, ayr sanki bize dis-
man kesilmigti. Bir zaman arabanin &niinden dort ayakla gitti. Sonra,
birdenbire soldan geri etti, ayaga kalkti. Sanki hayvanlarin yularina
yaptsacakt. Beygirler Orktiler. Ben Gmitsiz bir ah ¢ektim. Fakat kiigiik
arabac) birdenbire yerinden yere atladi. Hic tereddit etmeden ayimin
fistline yiiriidG. Yemin ederim ki, ikisi karsi karstya gelince, ay) onun
tepesinden bakacak kadar iri, ¢am yarmasi gibi duruyordu.

‘Birbitlerinin gdzlerinin Icine gdzlerini dikmislerdi. Amansiz bir
miicadele, evveld gbzlerde baslamisti. Gocudun elindeki kirbag bir-
denbire onun suratinda sakladi. Oteki, kirbacin sirimim tutmak ister
qihi bir gey yapti. Fakat bu sefer de kirbacin degnedi birbiri ardina
suratinda sakir sakir inip kalkiyordu.

Bense yerimden bile kalkacak halde degildim. Agikgasi, korkmus-
tum ve utanmadan, oglum yerindeki yavrucagin imdadina gidemiyordum,
Ama isln dogrusunu ararsamiz onun da beni béyle bir yardima gagir-
magda niyeti yoktu... Benlm yardimima tenezziil eder miydi? Fakat
aradaki yaradihg farki o kadar biiyiikti ki, ay), oglant birden belinden
kapar, yerden yere calar, bagim avuglarimin arasinda patlatabilirdi.

293



Hep bu ihtimaller kafamdan gecip glderken dedigim de oldu. Ay
nin, onu, sol elinden yakalamastyla altina almasi bir oldu.

— «Eyvah, gitti gocuk!» diye haylirdim. Atlar, korkularindan mi-.
temadiyen titreyip kisner gibi sesler gikanyorard.

Fakat arabacinin, alta gitmeslyle beraber, ayimn aci act sesler
cikararak kagmak istedigini farkettim. Gocuk, olmaz bir sogukkanli
ik ve meharetle koca hayvamin hayalarina saldirmigti. Ayr ¢irpiniyor-
du. Sonra, birdenbire dért ayaginin dzerine inerek ileri dogru hrladi.
Bir muddet gocugu kendisiyle beraber, bir iki metre siriklerdi. Ben,
arabadan ineyim, mel'unun kafasina bir iki tas yerlestireyim dedim.
Fakat, ayi, ben davranmadan hayalarimi kurtarip ormana dogru sapti.

Kel oglan, sanki bir sey olmarmg gibi, giilerek, kiifrederek tekrar
yanimiza geldi. Arabay! siirikleyip ugurumlara yuvarlamaga hazirlanmig
beygirleri teskin etti. Sonra bana dondid:

— «Yoksa Grktin mii Efendi?» dedi.

Ben cevap verecek halde degildim.

— «Sen iizilme...» dedi. «Mademkl ben buradayim, onu senin
yanina sokmam...»

Ben yart mahcup, kiigimdan, erkeklijimden utanmig, gdzlerim
6ndmde, sustum.

Aksama kadar bdyle glttik.

— «Dgha gelmedik mi oglum?» demede mecalim yoktu. Aksam
yemegi vakti, gocuk, ayilt eliyle, yine kugadimin arasindan azigini ¢k
kardh yine codunu bana verdi.

— «Zikkimlan da kes sesini...» der.gibi bir hali var miydi? Yo,
sanmam... Fakat karanbk goktan basmish. Saatime baktim ki on birl
bulmus.

Birdenbire bir dagin eteginde durduk. Bana:

— «In efendi!» dedi. «<Buradan daga egekle gikacaksine.

Islak dag yollarinda bu sefer de saatlerce esekle mi gidecektik?
Geldigime, gelecegime bin pisman, nereden peyda oldugunu bilmedi-
§gim esede binmege hazirlanirken gecenin karanligt iginden, dadin te-
pesinden bir ses bagirdi:

-~ «Ulan Ahmet sen misin?»

Cocuk haykira haykira cevap verdi:

— «He... Biziz...»

— «Ulan bir kizimiz oldu, gevir herifl geriya...»

Eh, ¢ocuk dogduktan sonra herife de sanki ne liizum vardi? Ar
kadagimi utandirmamaga dikkat ederek:

— «Haydl donelim evlat...» dedim.
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YUSUF ZIYA ORTAC
(1895-1967)

Miihendis Siileyman Sami Bly’in ogludur. 1895°de tstanbul’-
da dogdu. Vefa idadisi’yle Kuzgunculk’taki Alyans fzrailit okulu-
nu bitirdi, Dariilfiinunda verdigi yeterlik sinaviyla edebiyat 6g-
retmeni olup izmit Sultanisi'nde (lisesinde) bagladig) 6gretmen-
ligi (1915}, Galatasaray Sultanisi’'nde, istanbul’daki yabanc1 okul-
larda siirdiird{i. Mizah mazume ve yazilarmi, ilkin Diken adh
mizah dergisinde (1918-1920, 64 say1), Cimdik takmaadiyla yayin-
ladi. Bu takmaadi sonralar1 baska®dergilerde ve Akbaba'da da
kullandi, Bacanag Orhan Seyfi Orhon'la birlikte Akbaba der-
gisini kurdu (1923), CHP’nin Ordu ili milletvekili olarak (1946-
1950) parlamentoda bulundu,

Edebiyat tarihimize Hecenin Beg sairi'nden biri olarak gec-
migtir, Heceyle yazilmig ilk manzum oyun olan Binnaz adh oyu-
nu, 1919'da Dariilbedayi’de sahneye konuldu. Bu oyun sonradan
filme de alindi.

11 Mart 1967'de kalp krizi sonucunda délerek Zinecirlikuyu
Mezarligina gomiildit. Eserleri otuzu agkindir.

Mizah manzumeleri «Nik&dhta Keramets, fikralar: da «Besikys,
¢Sar1 Cizmeli Mehmet Aga», ¢Giin Dogarken» adli kitaplarda der-
lenmistir.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

MUSTAFA BAYDAR'IN YUSUF ZiYA ORTACLA

KONUSMASINDAN:

— Sizin mizah alanma girisiniz tesadiifle mi oldu?

— (...) Mizah edebiyatina kendimi verigim, koprii {istii bir
tesadiiftiir. Anlatayim! Bir yaz giinii Sedat Simavi’ye rastlamg-
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tim. tkimiz de cok' genctik. Beni belli bir heyecanla cagirds,
Diken adinda bir mizah dergisi ¢ikaracakmis, Manzumeler isti-
yordu. Pek giiclime gitti: Ben sairdim, ciddi bir gair... (...) Bir-
kac giin sonra Sedat’a Diken adli bir manzume gotiirdiim.

(...)

— Akbaba’da yetismis bazi kalem ve gizgi ustalarim1 sizin
agzinmizdan dinleyebilir miyiz?

— Akbaba yalniz bir mizah dergisi degil, bir mizah okududur
da. Ben, bircok arkadaslarimla birlikte o okulda hem &grenci-
lik ettim, hem Gg8retmenlik. Hala bigeyler 6frenmeye ve G6gretmes-
ve de calisiyoruz, (...) Akbaba’min 34 yiuldir kapak konularm
arkadaslarima ben veririm,

...

— Diinkii mizah anlayisiyla bugiinkii arasinda ne gibi fark-
lar var?

— Mizah tek cepheli bir sanat degildir. Onun diigiindiiriteli
kuvvetini, gfildiirlicii kuvvetinden az sanmayimz. Ben mizah,
ofkelerimi, gikdyetlerimi, arzularimi séylemek icin arag diye kul-
lamyorum. Demokrasi, nasi politikay: halk yiginlari arasina ya-
yiyorsa, bu yayilis mizahin sinurlarini da yeni yeni diavalara agi-
yor... Yani plij gakasina, salon fingirtisine yer az kaliyor artik!

— Tirk mizah1 neye uluslararas: olamiyor?

— Tiirkge uluslararas1 olmadig: icin.

— Mustafa Baydarin «Edebiyatcilarimiz Ne Diyorlar»
adl1 kitabindan —

ISMAIL HABIB SEVUK YAZIYOR:

Yillardir artik o Akbaba’da ve baz1 giindelik gazetelerin mi-
zah kosesinde; gittikce gelisen ince bir zevkle, tath, ama g¢ok
kere sanat kaygisindan ¢ok okurun zevkini ve ragbetini diisinen
renk renk manzumeler ve gesit gesit diizyazilar yazdi, Acik de-
korlu, sen, kivrak manzum hikiyelerini <Nikdhta Keramets» adin-
daki bir ciltte topladi.

(...) ama onun biitiin bu siirlerinden gok manzum piyesiyle
(Birnaz) on yilhk niikteli giiliimseyisi daha cok yagayacak gibi
goriiniiyor.

(...} Yusuf Ziya mizah yolunda galiba asil kendi kisiligini
buldu. Elbette bu yoldaki biitiin eserlerini hep edebiyatin ve sa-
natin alanina girsin diye varetmedi. Bununla birlikie, bunlarin
icinde manzum ve hele diizyaz: olarak; zeki ve edebi birer giiliim-
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seme olarak parlayan bircok pargalar vardir, Mizah yolundaki

temiz deyigli, akici; miitevazi duyuglu, giiliimsemeyi, incelikle

saklamay: bilir fikralar ve diizyazilar1 herkes zevkle okudu.
— «Edebi Yeniligimiz» adh kitabindan —

YUSUF ZiYA ORTAC, KENDINt ANLATIYOR:

(...) Adimi, bir gazete kapgid: iistiinde ilk goriisiim, 1912’de-
dir. Vefa tdadisinde 68renciydim o zaman: 121 Yusuf Ziya efendi!

tki yaprakli, kiiclik boy, bir gazete ¢ikardi o giinlerde: Fen.

Ben, miihendis Siileyman Sami beyin oglu Ziya, cebirde,
geometride, fizikte simfimin yildiziydim. Miihendis olacaktum ba-
bam gibi.

(...) Fen gazetesi, bu yarisa agilmg bir alandi. Problemler
verir, ¢dzenlerin adlarim yayar, cabasina hiz katard: genglerin...

(...) Kbéprii'niin sol yaya gecidinden Karakdy'e dogru gidi-
yordum, Biri koluma giriverdi ansizin:

— Pek dalginsiniz!

Sedat Simavi Bey'di bu. Heniiz basin diinyasma ayak basma-
mist1. Eflence yerlerindendi dostlugumuz, Tepebasi1 bahgesinde,
Taksim bahcesinde baglamig tesadiiflerin dostlugu... (...)

— Ben de sizi ariyordum, dedi, Sedat.

Karakéy'’e, sonradan postane olan Cenyo'nun Oniine gelmis-
t'k.

— Surda birer bira icelim mi?

— Bir meecmua hazirliyorum, dedi, gdzleri, yanaklar1 glile-
rek... Bir mizah mecmuas:... Diken!

— Yaa... Tebrik ederim... Ugurlu olsun.

— Siz de yardim edeceksiniz bana...

— Ben mi?

Sahiden sasirmistim. Ama o, yiiziinde hili iyimser giilusii-
niin ¢izgileri, rahatt:, teldssizdi.

— PFPret. siz... Mizahi manzumeler istiyorum sizden!

— Hig¢ bdyle bigey diisiinmedim, hig biyle bisey denemedim
Sedat Bey... Nerden geldi aklintza?

Sinilenmigtim ddeta. Bu, sairligime saygisizhkti benim. Ama
Sedat Simavi, tath bir mutluluk icinde, farkinda bile degildi
ofkemin.

— Omer Seyfettin Bey séyledi... O da minik hikayeler ya-
zacak, imzasiyla... Sizin i¢in «Tiirkce'nin cambazidir, kafiyelere
taklalar attirirs dedi.
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Giildiim. Giildii,

— Stz mia?

— Bilmem. Deneyim,

(...) Ertesi giin Toprek Sokak’ta karsilastik Omer Seyfet-
tin'le:

— Yaz cancagizim, diyordu, yaz... Sen, hem iyi gair olamaya-
cak, hem iyi mizah yazari olacak kadar zekisin...

Sonra Oniindeki Tiirk Yurdu'nu agti, kolu havada, kirpiksiz
mavi gozlerini siizerek iki misra okudu son siirimden:

Sair! Kadin kalbi sicak bir mabet degil,
Her yolcuyn sarhos eden bir meyhanedir!

— Giizeeeel... Ama zekdnin giizeli, kalbin degil... Icinden
gelmiyor bu ses, kafandan geliyor cancagizim!

(...) Ertesi giin Diken’e gittim. (...) Ona bir manzume ge-
tirmistim: Diken diyor ki...

Son derece sevinmisti Sedat Gitmek ig¢in uzattigim eli sev-
giyle siusiks tutarak sordu:

— Ne takdim edeyim size? Ug lira mi, bir okka seker mi?

Seker, karaborsada bile bulunmaz olmustu o giinlerde... 1is-
tanbul, yalmz diigiinenler degil, kasinanlar sehriydi tathsizlik-
tan!

— Aman Sedat Bey, dedim, geker ver...

Sedat Simavi, kirmuz1 bir kdgida sariimig paketi giiliimseye-
rek uzatti,

— Cidden tegekkiir ederim.

— Ben de... ikinci yazinizi geciktirmezsiniz, degil mi?

— Geciktirmem... Siz begendikten sonra!

Mizah edebiyatina boéyle sekerle bagladim, tath tatlh!

(...) Sedat, Zekeriya Sertel'le ortakt: Diken'de. Cok siirme-
di bu ikili girket, hemen ayrildilar...

{...) Ulvi Bey, Sabah gazetesinin idare miidiiriiydii. (...) Bir-
glin bana, yeni cikmaya baglayan Aydede'ye yaz1 yazmam: tek-
1if etti. Refik Halid Bey'di Aydede'yi cikaran. (...) Aydede'ye
yazmak isterdim elbet. Ama, karsimdaki adam, bir mizah nsta-
siydr. Kolay miyd: ona yazi begendirmek? Bir ayn tarz aramali,
yeni, ayri, onun sayfalarinda olmayan bigey yapmabydim. Iste
sonradan «Nikdhta Keramet» adli kitapta topladifim ‘manzum
hikiyeleri, Aydede i¢in yazmaya basglamistim o giinlerde.

(...) Sabah bagyazan Ali Kemal'in Izmit'te ling ettirilmesi
yildirmist: onu (Refik Halid’i). (...) Bir daha gelmedi Refik Ha-
lid, bir daha sesini duymadik, kayboluverdi ortadan...
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(...) Ulvi Bey beni yakaladi yokusta:

— Aman ne iyl tesadiif Yusuf Ziya Bey, dedi... Ben de sizi
anyordum. Isiniz yoksa matbaaya gidelim, bir teklifim var size...

Teklifi suydu Ulvi Bey'in: Aydede'nin yerine bir mizah der-
gisi gikaracaktim ben!

(.)

— Bir mizah gazetesi neyle ¢ikar Ulvi Bey? Kagit, klise, mat-
baa, ressam; idare evi? Bunlar sermaye isi hep... Siz beni zen-
gin mi sanmyorsunuz yoksa?

Oyle tatli dyle hafif dyle kiiglimseyerek bir kolay dedi ki;
sagtim!

— Kolay Yusuf Ziya Bey'cigim, kolay... Odaniz, masamz
yukarda hazir... Miirettiphane dizer, makine basar istediginiz gi-
bi... Siz yalmz klise ve kig:it parasim bulunuz yeter... En ¢ok
yiiz lira!

Sonra kaslarim1 kaldirarak,

— Haa, dedi, bir de gazete imtiyazi almak lazim. Asil zor
olan isle bu!

Hayir, asil zor olan yiiz lirayt bulmakti. Ben kac ay var ki,
yliz degil, elli degil, yirmibes liray:r cebimde gormemistim.

O aksam, belli bir yone cevrilmis adimlarla dolagtim sokak-
larda: ¢il ¢il yildizlarin, bir mucizeyle avuglarima dokiilmesini
hayal ederek...

Once bir arkadag ldzimd: bana, bir is ve kafa arkadag...
Kim olabilir diye diigiinmedim bile. Gece giindiiz birlikte oldu-
gum tek adam Orhan Seyfi'ydi.

(...) Orhan Seyfi bir mizah gazetesi ¢cikarmaya hi¢c hevesli
goriinmedi. Bir kere yiiz lirayr nerden bulacaktik? (...) Bakalim
satilir miydi, okunur muydu ¢ikaracagimiz gazete?

(...) Kadromuzu hemen kurduk: Miinif Fehim, Ramiz, Hak-
ki, karikatlirleri yapacaktilar. Orhan Seyfi, Halil Nihat, Osman
Cemal, Selimi Izzet, Abdiilbidki Fevzi, ben, yazilarini yazacak-
tik. Simdiki Akbaba’dan biraz daha biiylik, dort sayfayd: eski Ak-
paba. Tek renk, fiyat1 100 para, Ama haftada iki kere ¢ikacakt::
Pazartesi, persembe.

(...) Fenden edebiyata kayisum bir inatlasma yiiziinden ol-
mustur: Smif arkadasim Salahattin’den birinciligi almak i¢in...
Sen ondan edebiyat birinciligini almistim ama, edebiyat da be-
ni bir daha geri vermemesiye almisti

Halit Fahri Ozansoy’un Kehkegan dergisinde yarismay: kaza-
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nan siirime armagan edilen bir ipek kravatla beni, boynumdan
baslamigtir Bizim Yokus'a!

(...) Yasim yirmi idi, yaglarin en giizeli... Mevsim bahardy,
mevsimierin en tatlisi..

Bir sabah elimde defter, kalem, eriklerin beyaz beyaz, sef-
talilerin pembe pembe gicekler acti1 bostana karsi odamda ma-
saya xapandim...

Bir ay, iki ay, ig, ay, beg ay... Agaclarda yapraklarin kzil-
lastig1 bir eylill aksamy ¢iktim bu odadan... Elimde {ic defterle,
Bu ii¢ defter, iic perdelik bir manzum piyesti. Uglinclt Ahmet
devrinde gegen bir trajedi: Binnaz...

Séhretin biiyiik kapisindan onunla girdim. Sehir Tiyatrosu-
nun 151kl kapisindan onunla girdim. Edebiyat tarihinin dar ka-
n:sandan onunla girdim,

Ben ona yirmi yasgimm dért, bes ayim vermigtim. O bana sa-
n:t ditnyasinda kimligimi verdi!

(...) 1946'da milletvekili segildim Ordu'dan... Daha dogrusu
Cankaya’dan!

(...) Parmaklarim arasmdaki su kalemi, elmas, ziimriit kak-
mali, som altin hiikiimdar asfsma degigmem!

— «Bizim Yokus» adli kitabmndan —

AZ1Z NESIN YAZIYOR:

Giizel konusanlara, agzindan bal akiyor, denilir. Yusuf Ziya
Ortag tatli anlatir, tatl1 yazardi.

Giizel yazanlara, kaleminden kan damhyor, denilir. Ortag’in
kaleminden hem bal akar, hem kan damlard. Onun kaleminde
giizellikle tatlshk, dogruluktan c¢ok Once gelirdi. Bir iislip us-
tasiydi, Uslabunu taklit ¢ok kolaydir ama, o {isliibun yaratilmas:
cok zordu. Yillarin yazarhk deneyimleri agdalagip yogunlagarak
Orta¢ iisliibu ortaya cikmgti, Sislii piislii yazardi, ama o siis
goze batmak degil c¢arpmazdi bile. Yapaysal bir iisliptu, ama
yapmacak olmadifr i¢in yazilarinin albenisi vard.

Kendisi mizah yazmadan, Tiirkiye'de elli y11 mizah ustasi ol-
mustu. Ciinkii o, mizah eksperiydi. Tiirkiye’de hi¢ kimse onun
kadar mizahtan, mizahin tadindan anlayamazdi. Mizahm en es-
kisinden, en yenisine, en soyutundan en somutuna, en yerlisin-
de en yabancisma kadar hepsini degerlendirirdi. Bunun ne zorlu
bir ustahk gerektirdigini de ancak mizahgilar balir,

— Giinaydin gazetesinin Ustura adl: mizah ekinden —
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ORNEKLER:

BASKIN

— Qoof, yapma canim. Bak, oldu mu ya, naylon sutyenimi yirt
tin...

- Canin saj olsun sekerim, gazeteler Avrupa'dan kirk bavulla
déndigini yazdilar, kimbilir daha kag diizine vardir... Haydi, serefinel..

— Vallah! Igmem... Etrafi sis iginde gdrGyorum artik...

— Ne olur?... Kayalara diigecek degilsin ya, olsa olsa karyolaya

disersinl...
Kahkahalar, ¢iglikiar, kalinl, inceli sesler birbirine karigtyordu...
— Bes yiz lire.
— Banko...
— lIstemez... Alti...
— Sekizl...

-— Hay kéfir, gok sansin var bu gecel...

Hiseyin Gezer, cesmenin duvarina dayanmig, dalgm dalgin bu
konugmalan, galiismeleri dinliyordu. Tam yedi yil olmustu bu mahal-
leye bekgi olahi. Esnafi, memuru, igsizi, uygunsuzu birer birer tamrdh.
Ama su eski evde, evvelki sene annesi 6ldikten sonra tek bagina
kalan Bastonlu Sevket'e skil erdirememisti blr tirlii. Iste bitin ma-
halle koyu bir karanltk icinde uyurken, onun pencereleri 1gildayan gbz-
lerle hala uyamkt.

Bekgi Hiseyin, dteden berl kiziyordu bu herife... Hep muhalif
gazeteleri okur, segimlerde sandik basina gelmez, burnu havada ge-
zerdi... Bu huyundan olacak, gen¢ yasinda emekliye aywrmiglardi. O
gon bugiindir, partl baskanina selém vermez olmustu. Evine giren
belli degil. lgeriden gelen giiriilti kahkahalan, sarhog sakalarimi duy-
dukga ofkesi kabariyor, kendl kendine:

~— Ule, diyordu, bu heriif oturak &lemi mi yapiy?... Zekeriya sof-
rast mt kuriy?... Ne halt ediy?...

Yok, bu bdyle sOrlip gidemezdi. Yarin muhtari da yanina alip hem,
parti baskanina gidecekti, hem komiserle konugacakti.

Bastonlu $evket'in evinde, ertesi gece galiba muhalif partilerin
Isbirligi toplantis1 vardi. Etrafi dikizleyen ndbetgller, se¢im propa-
gandasina benzer heyecanh nutuklar Isitiyotlardi. Dik sesli biri, keli-
meleri uzata uzata:
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— Blilz, diyordu, bitln katillklerin ahlak bozukluklarindan geld!-
gine Imamyoruz arkadaglar!... Allahtan korkmayan, kanundan, nizam-
dan, korkar min?... Korkmaaazl... Onun Igin, mekteplerde yalmz din
derslerinin dedil namazin, orucun da mecburi olmasini Istiyoruz!

O susunca, yeni dtmede baglamig horoz sesiyle bir bagkasi nutuk
¢ekmege koyuldu:

— Sayin dostlanml,.. Biz memlekette tam bir hirriyet refiml istl-
yoruz. Basin hir olacak!l... Universite hiir olacak!... Ticaret hiir ola-
cak!... Sanayi hir olacakl... Zlraat hiir olacak!... Hayir arkadaslar, ha-
yirt... Hirriyet olmayan yerde 11k ofmaz. Isik olmayan yerde ise $up-
heter, giindhlar gizlenirl... Siz «Gindiizler gebedir= dendiginl isittiniz
mi hi¢? Ama «Geceler gebedirs denirl...

Birden kopan alkiglar, Bastonlu Sevket'in pencerelerinden sokafja
tagmis, yaga, var ol seslerl camlan titretmisti.

Arkadan bir baskas) konusmagda basladi. Biraz tutuk, biraz diigin-
celi, ama tane tane sdyliyordu:

— Bizim partimiz, kurtulusu ekonomik ddzende gdrmektedir. Ik-
tidara gelirsek yepyeni bir iktisadi program tatbik edecediz. Bu saye-
de hem déviz miktart ¢odalacak, hem memlekette grillmemig bir ucuz-
luk devri agilacaktir.

Bu nutuk da kahnli, Inceli takdir seslerl, surekll allaglarla kargifan-
mis, gosteri sona erince, Bastonlu Sevket'in konugtu§u duyulmugtu:

— Aziz misafirlerimiz!.. Muhalefet parttlerinin miisterek basin top-
lantist sona erdi. Hepinlze tesekkiirler eder, bayirli geceler dilerim!

Karakolda, Bastonlu Sevket, bastonuna dayanmig, ifade veriyordu:

— Kigadciik bir emekll ayhdyle davetler yapmaga, ziyafetler gek-
mede Imkan yok... E, koca evde tek basina da yasanmiyor... aksam
oldu mu, gicim yettlgi kadar mezecigimi hazirliyor, sofrarm kuruyo-
rum.. Giinddz, kahvede okudujum gazetelerln «Sosyete dedikodulari~n-
dan, tutunuz da, parti sozciilerinin demeglerine kadar aklimda ne kal-
di ise hepsinl, kalinl, inceli seslerle basltyorum kendi kendime konus-
mada.. Biraz sonra oda, 6yle neseli, 6yle heyecanl) bir hava ile doluyor
ki. ben bile kendimi sahici bir toplanti icinde samyorum... Birkag saat
béyle, glilerek, eglenerek, konusarak, hatta affedersiniz igimde gizit
kalmis arzulari bile alarak gegiyor...

Komiser, Bastonlu Sevket'in ylizine hayretle bakti. Tath, yumugak
bir hiiziinle giilimseyen bu gdzlerde deliliklen eser yoktu. Yoktu ama,
ihttyaten yine masa basindaki geng memura emretti :

— Ahmet efendi, yaz Kaymakam beye bir miizekkera: «Yalniz ya-
sadiy) hanesinde, her gece tek bagina sosyete eflenceleri, icki ve ku-
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mar alemleri ve siyasl, Igtimai, iktisadi parti ve basin toplantilari ter-
tipleyen ve kendl kendine muhalefet liderleri gibi nutuklar irat eden ve
alkiglar tutan mahallemiz sakinlerinden Bastonlu lakabiyle meshur emek-
Il Sevket'in bir kere de Tibbl Adli'de miigahede altina alinmasina emir

ve milsaade buyurulmasini...»
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KORKUNG SOKUT

Istemiyorlar... Eline kalem alip fikirlerini yazmasint istemiyorlar,
Kirstiye ¢ikip disiincelerini séylemesinl istemlyorlar. lgriye igri, dog-
ruya dogru demesini istemiyorlar!

Kimin mi?.. Hayir, hayir, Ismet Pasanin dedil.. Hayir, hayir. Osman
Balukbagimin degill.. Haywr, hayir, Fevzl Liitfi Karaosmanoglunun da
degil!

Anlamus gibi gillimseyerek bastnizi sallamayiniz dyle... Yine an-
liyamadiniz, yine bllemediniz, yine degil... Ne Huseyin Cahit Yalg¢in'in,
ne Falih Rifkn Atay'in, ne Ahmet Emin Yalman'in, ne Nadir Nadi'nin, ne
sunun, ne bununl!

Pekiy, ya kimin?

Telas etmeyiniz, sbyliyecediim. Yalniz, aman dikkatl.. Hayretten,
gozbebekleriniz iki bilya gibi gergevelerinden firlayip yere yuvarlanme-
sin)... Gene kemikleriniz, adiz dolusu bir sAaaaa» ile mentegelerinden
oynamasin!

Bu diigiinmesi istenmiyen, bu konugmas: Istenmiyen, bu yazmasi
Istenmiyen, bu el penge bir siikit ile susmas) istenen Ankara ve ls-
tanbul Oniversiteleridirl

Onlversite susacak: Dilsiz gibi, sadir gibi, heykel glbi, aglama du-
vari gibl susacak!

Ya kim konusacak? Oy vurguncusu politika kargalan mi?

Universitenin «sus» diye bogazina sarilanlar, acaba bir giin olsun,
havada gezen magrur baglarim Dil-Tarih - Codrafya Fakiiltesinin alin
yazisina gevirip bakmadilar mi?

Bu tek satir:

— Ordular!.. llk hedefiniz Akdenizdir!

Diyen asker Atatirk'On, bitin memlekete sivil kumandasidir:

— Hayatta en hakiki mirgit Ilimdir?

Simdi, on binlerce geng, bu emrin cezbesi iginde yarinlara yiiriiyor.

Dili tutulmus, geneleri kilitlenmis, basr kitaplarin yastiginda uyu-
yan bir Universite kargisinda, biitin memleket, Abdilhak Hamid'in me-
zar sessizligi icinde kopardidr ¢iglikla Grperir:

Yalniz bu derin siikit dinsin!

2 Subat 1956
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HAKKI SUHA GEZGIN
(1895-1963)

Yemen'de gehit olan albay Riza Bey'in ogludur, Babasinin
alay komutani bulundufu Manastir'da 1895’de dogdu. Manastrr,
Berat ve Selinik'te ilk ve ortadgrenimini bitirdikten sonra gel-
digi Istanbul’da Hadika-i Megveret tdadisi'nde okudu. Kendi ken-
dini yetigtirdi. fstanbul Erkek Lisesi’nde kirk yili askin (1913-
1957) edebiyat G@retmenligi yaptif1 sirada, gazetelerde de fikra
vazarhigi yapti. Uzun yillar Vakit gazetesinin fikra yazariyd.
Pekcok c¢eviri, makale ve hikéyeleri vardir. Gazete ve dergiler-
de Seyyah takma adiyla pekc¢ok yazdig: i¢in Gezgin soyadim al-
d:. Yazilarinda mizaha da yer verdi, mizah dergilerine de yazdi.
7 Kasim 1963'de Istanbul'da &ldd.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Ziya Gokalp cevresindeki uyanik baslangicindan sonra uzun
yillar 8gretmenlife, ayn: lisedeki kugaklar egitimine adanmisg;
yetigtirdigi kisilerin bellefinde (benim de) sevecen, ilgili, esir-
geyici, hoggoriilii, yardimsever bir biiylik olarak kalmistir., Bu
kitapta yer almas: igin yeterli degildir bu nitelikler, Kendi ku-
gagimin 6teki temsilcileri gibi bir yandan gazetecilik, frkracilik
yvazarligiyla giiniiniin gereksinimlerine yetismekte, bir yandan da
ceviriler yapmakta gaba gostermistir.

— «Cagdas Tiirk Edebiyati» adh kitabindan —
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ORNEK:

HULLE

Igtima usullerindeki acemiliklerinl bildikleri igin 6n tarafa asrlle-
rl koymuslardi. Bu teklif {zerine onlar ellerini kaldirinea, biitiin salon:
dakiler, Imama uyan cemaat gib! sorup anlamadan kollarint havalandirs
dilar. Zaten giplak kollannin teshiri de hoglarina gitmigti. Kabul sarti
bayle bir nimayig olduktan sonra ne teklif edilse reddedemiyeceklerdl.

Yash, Iri ve gisman bir hamim, gurur ve sevingle ylzi kiplormizi
kiirsdye ¢tkti. On siralardan baglayip her tarafa sirayet eden siirekll
bir allas iginde riyaset makamuna oturdu.

Birinci hatip :

~— Daha bitmedi; simdi de bir katip segitecek, nizamnamenin okun.
mastm ve idare heyeti intihabatim baska bir celseye birakacagiz. Bu-
giin onlardan daha mihim bir ruznamemiz var. Kadinlign, nasil bir kuv-
vet oldugunu yalniz erkeklerden ibaret hikimete bildirmek lazim, Igl-
nlzden séz séylemek istiyenler varsa, reis hammefendiden misaade
alirlar, sira e fikirlerinl bildirirler.

Son siralardan yash bir hanim atildi:

— Benim diyecedim var... Kocam olacak o boyu devrilesi herif,
her gece zil zurna sarhog geliyor... Evvela hilkkimete bunu yazalim ve...

Yer yer fikirtilar baglamigti. DBniip bakanlarin, sandalye gicirtifar
arasinda reis hanimefend! gilmemege calisarak :

— Belki bir giin sira ona da gelir efem; dedsi; fakat gimdi ruzne.
meden ayrilamayiz. Kadinligin [tildsina dalr sdyliyeceginiz varsa kir
siye buyurun.

Kadincagiz ruznamenin ne demek oldugunu bilmiyordu ve itila ke-
limesi de aklina yatmamigti, sustu. Zaten suradan buradan birgak kol-
lar kalkmug, reisin oniindeki kagit isimlerle doimustu. Kayit muamelesi
bittikten sonra, reis :

— Sehnaz Hanimefendi, buyurunuz séz sizin.

Dedi. Kalababgin icinden keslk siyah saclt, esmer bir geng kiz yok-
seldi ve sandalyeler arasindan ip atlar gibi sigraya sigraya gegerek kiir-
stye ¢ikti. Ince keskin bir sesi vardi. Kelimeler, dudaklarimin gergin
yayindan birer Igne gibi firlyor, kulaklarda hafif bir viziltt birakiyordu :

— Ben, Dariilfiinunda hukuk yaptim: diye bagladi. Ne zamandir
kadinhgin kendi hakkimi diva edecedi bu mesut giini bekliyordum. Fi

306



kih meseleleri iginde senelerce kafa patlattim. «Kitab-0l-nikdhs 1 ezber-
ladim. Istiyorum ki, memleketimizde kadin tarihinin bu igtimai, istik-
IAlinin bagladigi giin olsun ve her sene bu aziz giiniin yildénima alkig-
lansin. (Sirekli alkislar). Evet, bizi ezen kara kuvvetin elinden seriat
kamgisim artik alalim. Binlerce seneden berl gémdigimiz hemgirele-
rimiz beyaz, gfizel omuzlarinda bu kirbacin mor Izlerini tagiyorlar. Ta-
rih, esaret devrinin kalkti§imi yazmakla nihayet kocaman bir yalan séy-
lemig oluyor. Sarkta her evli kadin, kocasinin esiridir. Daha ne vakte
kedar bu zillete katlanacaiiz? (Yine surekli alkiglar).

Hatip hamim durdu. Heyecandan g6dsii kabariyor, ideali udrunda
meydana attlmig bir kahraman gibi gézleri parhiyordu. Titreyen eliyle
barda@ ald), dudaklarini 1slatts, sonra:

— Fakat mesele ve feldket yalmz bununla da kalmiyor. Ne yazik
kI hiirmetle yada mecbur oldujumuz kanun sayfalam pargalanmus ka-
din haklarinin kantari ile kipkirmizi. Simdiye kadar bir kul ¢ikip bu hak-
aizhga karst haykirmarnig. Erkeklerimiz halis birer kasap kafasiyla yal-
niz etlerimizi digiinmiigler, bizim de bir kalb ve ruh sahibi oldugumu-
zu akillarina bile getirmemisler. Bilirsiniz ki diinyada ne ferd, ne ziim-
re haklari dogru ve sasmaz bir terazi ile dlgiilemez. Hak, hiirriyet gibi-
dir, Bahgedilmez zorla ahrir, Biz iste kilitleri paslanmig zindanlara ati-
lan haklarimizin kollarindaki zincirleri kirmak igin toplandik.»

Darilfinunlu hukuk doktorunun sézleri n siralardan alkislarla kar-
silandir halde arka taraflardan hognutsuz bir mirildanma dalga dalga,
yikselmege bastamigh, Artik anlamiyarak dinlemekten canlar sikilmig-
ti. Bu minlte biraz sonra 6n siralarda derin medlerle galkalandi. Yalniz
kiirsiiye gikmak ve birkag dakika butiin gozleri kendi Gstiinde toplamak
muvaffakiyeti i¢in sdz alanlar, bu uzayan ve haktan bahseden nutukta
yavas yavas kendi haklarina kars: bir tecaviz gdrmege baslamiglardi
Bu hatip namzetleri her alkig sonunda birbirlerine egllerek :

— Aman ne sogukl.

— Agiz degil... Mibareginkl gimal kutbul.

— Biraz daha stirerse vallahi bayilacagim.

Diye Dariilfinunluyu g¢ekistiriyorlardi. Fakat onun bitirecegi yoktu.
Ciktir kirsiiye tahtini kiskanan bir padisah ihtirasiyla sanimisti, de-
vam etti:

— Gergl son zamanlarda dizginlerimiz biraz gevsedi. Saglarimizi
kesiyor, sigaralarimizi igiyoruz. Fakat bitiin bunlar, gok basit seylerdir.
$ark, bilhassa Tirk kadim, pek eski zamanlardan beri sedire yan gellp
nargile marpucundan emzigiyle temsil edilir. Kartpostallarda tabii bu ti-
pi hepiniz gérmigsiinlizdir. Hayir, biz bunlarla iktifa edemeyiz... Ka-
nunlar dedismeli, memleketin resmi hayatinda erkekle kadinin hukuk
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farklan kalkmalidir. lzdivag hayatt daha egiginde haksizliklarla basl-
yor. Her giin igitlyoruz: Falan Bey, falan hantms almig! Acaba neden
filin hamma, falan beyi almak salahlyetl verilmiyor? Erkeklerin bize
bdyle satin alinmasi miimkdn birer mal nazanyla bakmalarnina ne vak-
te kadar tahammil edecegdiz? Yapaca§imiz inkiddpta bu fark ortadan
kaldirilacaktir.s

Nutuk, herkesi aldkadar eden canli ve heyecanls noktalara gelmis-
tl. Hatibin sesi azgin bir alkis firtinasi Iginde kayboldu. Arkada uyuyan
yash hamimlar, bu giriiltiden huylanarak dudaklarinda (ldhavle) lerle
birbirlerine bakistilar. Ortaltk durulunca ylne o ince keskin sada isitildl:

— Pek muhterem ve mukaddes hammefendiler, bugiin huzurunu-
za glkmaktan maksadim, hepinizin bildigi, hepinizin cektijl esaret i1z-
dirabint anlatmak degildir, Daha bagka yiiksek bir hakkimizdan bahse-
decedim.

Kalabaligin: arasindan birkag ses birden :

— Ama c¢abuk... Bizim de diyeceklerimiz var!

— Bir saattir sdyldyorsun!

— Kanun ¢ikaralim ev Islerini erkeklerin gbrece§ine dair..

Diye ¢ikistilar.

Reis mdadahale etti:

— Olmaz hanimlar! Eger hepiniz birden konugmafa baglarsaniz,
miimkiin degl! bir neticeye varamayiz. Hem usulden degildir. Igtimalar-
da gelisl giizel konugulmaz.

Bu lhtara kizanlar ve meclisi terkedenler oldu. Sikdnun biraz av-
det ettigini goren hatip devam etti :

— Evet yiksek; ulvi bir hakkimiz glgnenmigtir. Bizi seriat ismi al-
tinda kepaze ediyorlar. «Hulle» den bahsedecegim.

Bu kelime, telaffuz edilince kadinlarin godu c¢wlak bir adam gor-
mis gibi Grkek, utanga¢ gocuklan andiran bir halle yizlerini kapadilar.
Arapca ve pek gapragik tecvidli olmasina ragmen, hepsi bunun hem ma-
aasini, hem de nasil telaffuz edildigini biliyoriard.

Hatip kopirdii :

— Ne oluyorsunuz?. Bu kelimenin telaffuzundan degil, vilcudumuz
izerindeki tatbikatindan utanmaliyiz. Herif eve sarhos gelir. Karisina
kizar: «Bag ol!s diye badirir. Senelerce bir yastikta ge¢en dmriin isti-
ne bu, bir balta gibi diiserek bitin baglarn kopanr. Kirk yillilk kar koca
birbirlerine artik yabanci olurlar. Bunu pismanjik takip eder; nikah ta-
zelenir, birkag giin sonra yine bir sarhosluk, bir kavga ve bir «bos ol!»
daha olur. Ugiinciiden sonra nikih tazelenmesi Igin zavalli kadinin es-
ki kocasina bir bagka adamin kucagindan gegerek gitmesi sart... Bu
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ne kepazellktir? Zevcenin bu igte ne kabahati var? Hangi ciirmii I¢in
bu cezaya carpiliyor? Serlat molla, bunu diisinmemistir. Bektaginin de-
digi gibi, eder mutlaka lazimsa, hulle erkede yapilmalidir.

Filuh erbabi bir de utanmadan: <Hulle kadin: himaye igin mevzy-
dur!> tekerlemesini yuvarhyorlar. Demek istiyorlar ki bir erkek kan-
sintn bir bagska adamla temas) kargisinda dehsetli azap geker ve o aki-
beti diginerek karisim bogamaz. Bir defa her giin mahallelerimizde
gegen (hulle) vakalariyla bunun ne g¢iirilk bir midafaa oldugu agikar-
dir. Fakat bunun iginde bizlere yine ne biiyilk bir hakaret vardir. Fela-
kete ugrayan (hulle) nin gilesini geken kadmtn kendi haysiyeti, kendi
serefl hig kaale alinmiyor da erkedin kiskanchik azabina uframasr ug-
runda bir vasita diye- kullanithyor. Sonra da sorarsaniz: «Sizi miidafaa
ediyoruz!s demekten de sikilmazlar. Bu mesut igtimain ilk yikacag zu-
I0m hisari bu olmahdir. Bu gerefll kiirsiiyli diger hemgirelerime terke-
derken bilhassa bu nokta etrafinda séz sdylemelerini rica ederim.»

Hatip alkislar arasinda ¢ekildi. Bundan sonra daha birkag hanim
kirtarak bu mevzu tizerinde miitalda yarittiler. Hatta bir tanesi lafi-
mn arkasini getiremiyecedini anlayinca heyecandan bayilmig gibi gé-
rindil.

(Hulte) bahsi alip yiirimiisti. Bitin s6z sdyliyenler ona hiicum
ettiler: «Kanunlari erkeklerin yaptigi miiddetce kadinlik igin mutlak bir
kurtulus gani dogiamaz. Slyasi bir cemlyete inkilap edelim. Firkalar te-
sis ve idareyi ele alalim: baska gare yokturl~ dediler.

Mesele tam reye konulacagl sirada arkadan kisa, yuvarlak bir ka-
din haylard :

— Bu hususta son sézli ben sdylemek istiyorum.

Butlin baslar merakla ondan tarafa déondii:

— Kim acaba?..

— Taniyor musunuz?

Tarzinda fisiltilar agizlarinda dolagt.

Bu, ellisini gecmis, fakat heniiz kollarinin yuvarlakhfi kaybolmams,
icinde geng bir parilti yanan yesil gézli bir hammdi. Bakiglarinda héls
sdnmemisg ihtiraslardan kalma sicak bir 1gikla salondakileri vzun uzun
siizdli. Kabarik burun kanatlari agir agir agibp kapaniyor, dudaklaninin
etrafinda cizgiler tath bir carpiklikla seyiriyordu. Birdenbire :

— Benden evvel soyliyenlerin hepsi geng, hepsl yenl yetismeler-
dil Diye baslad:. Daha olgunlar igin de benim s6z almakhgim lazim gel-
di. Gergi Dariilfiinunda okumadim. O hantm kizim gibi sasla 1aflar soy-
lemesini de bilmem; fakat esasen maksadim igin bunlara da hacet yok.
Korpe ve giizel bir.kizin (hulle) den bu kadar nefretle bahsetmesi pek
hakhdir ve belki hakikaten bu mesele de pek insanca bir sey degildir.
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Lakin unutmamali ki, isldm kadinlhigr igin yegire tenswvdl, ¢egni vasi-
tasi da ancak hulledir. (Girdltiler!) Bize zulmeden bir kocadan alace-
gimiz en tatli intikam, olsa olsa budur. Bu kuvvetli sildhi ne diye kendt
elimizle kiriyoruz? (Uzun, siirekli giriiltiilerle beraber; aferin! Yasa ka-
dimim sesleri!) sonra biz (Havva) min kizlart birbirimize yardimla me
kellefiz. Ihtiyar degil; fakat mesela pek girkin bir hemsiremizi ele ale-
hm. Bu kadincagizin, kendisine ancak tahammiil eden kocasindan bag.
ka bir erkegl cani gekerse ne yapar? Giizelligi yok ki, istedigine nai!
olsun. Onun bu emeline kavugmasini yine miibarek geriata borgluyuz.
Kocasini kizdirir bosanir; yalvanir tekrar vartr. Boyle bdyle nihayet ig
(hulle) ye dayanir.

Son hatip séziiniin burasinda biraz durdu. Dudaklarinda istihal bir
tebessiimle :

— Hem uzaktan misal getirmeye ne hacet efendim?. Biraz dahs
samimi olursak hepimizin bu hususta anlagamiyacagimizi kim iddia ede-
bilir?

Dedi. Son ciimlesi cemaatin Isyanh riizgérnyla savrulmustu. Yaka-
sim 1siranlarin, «Aman ne siyirtk geyl»; «Biz ne ise ama, aramizdaki
koskoca polis de biitiin bunlari dinledi. Eyvahlar olsun a dostlar, iki pa-
ralik olduk!s diyenlerin merdivendeki miinakasalar gittikce yiikseliyor,
hirgin giiraltii her an biraz daha biyiyordu.
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SELAMI IZZET SEDES
(1896-1964)

Ana soyundan Seldmi Pagsa'min, baba soyundan Siileyman
Pagsa’nmin torunudur. Riisumat Emaneti Hukuk Miisaviri Yusuf iz-
zet Bey'in ogludur. 1896’da Istanbul’'da dogdu. Tefeyyiiz ve Bur-
han-1 Katr’ okullarinda, bir siire de Galatasaray Sultanisi’nde oku-
duktan sonra girdigi Edebiyat Fakiiltesinden, 6grenimini bitirme-
den ayrildi. Basin diinyasina Servet-i Fiinun dergisinde yayinla-
nan giirleriyle girmigse de, sonradan siiri birakip hikaye, roman,
oyun, oyun elestirileri yazmig, yabanel oyunlar1 dilimize uyarla-
mis, ceviriler yapmgtir, Maurice Leblanc’in Arsen Liipen, Conan
Doyle'un Sarlok Holmes dizi polisiye romanlarm dilimize ¢evir-
migtir. Eyliil romaninin yazart Mehmet Rauf'un kiz1 olan esinin,
Tevfik Fikret dayisidir. Uzun yillar, gazeteciligin her dalinda ¢a-
list1. 13 Mayis 1964’de istanbul'da oldi.

Her dalda yazan Selami 1zzet'in bu arada mizah dergilerinde
¢ikmis pekgok mizah hikdyeleri de vardir. Bu hikiyelerde yaza-
rin, okuru eglendirmek, ona hosga vakit geg¢irtmekten 6te higbir
kaygisi yoktur. Kadin ve agk ¢emberi iginde gegcen bu hikayeler
birer fantezidir.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

YUSUF ZIiYA ORTAC YAZIYOR:

Yalmz kalemiyle yasayan adamdi Selami izzet, Bir ara Se-
hir Mealisi iiyesi oldu galiba... Belki buna benzer gegici birkag
ise daha takilmigtir. Ama bunlar, Yokus’ta gecmis elli yil iginde
sayilacak yer tutmaz, (...) Hikayelerinin, romanlarimn ¢ogu, Tirk
uyrukruluguna girmis Fransiz hikidyeleri ve romanlarndir. (...)
Ahmet Hagim: ¢Herbiri bir adami 6liimsiizliige yiikseltmis bun-
ca sahesere imza attig:i halde, hili edebiyatta yeri yok» diye, Se-
lami’nin talihsizligiyle zalimce alay ederdi.

(...) Hovarda cocuktu dogrusu: Poker masasinda servetini.
icki masasinda sagligini comertge tiiketmistir.

— «Bizim Yokus» adli kitabindan —
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ORNEK:

HAVVANIN Kizi

Sevimli, nazik, kibar, giizel bir kadindi. Takdim edildigim zaman,
tatlt bir tebessiimle :

— Ismimi sormayiniz; dedi. Ayse veya Fatma... Ben sadece ka-
dimm... Her kadin gibi: hepimiz Havvanin kizlan degil miyiz?...

Bu kadin pek hosuma gitmigsti. Fakat birdenbire ortadan kayboldu.
Arkadaglardan sordum, meseleyi anlattilar :

— Evet, dediler; dogru sdylemis... Her kadin gibi giizel —¢anki
her ne suretle olursa olsun kadin kadindir ve giizeldir— ve her kadin
gibi de bir kabahati vardir: [hanet. Tam sekizini de aldatti. Dokuzuncu
kocas), deli. budala bir agikii. Kansimin ilk ihanetini anlayinca, blgare
adamcagiz :

— Kadin, demis; neden iizerime lhanet ettin?

Kadin sogukkaniilikla cevap vermis :

— O adam cok glizeldl de ondan!

Adamcagz :

— Anlasildi; demisg.

Ertesi giin sila bir perdah olmus, pudralanmig, yeni elbise ve yeni
potin almis. Pekald giizel bir geng olmus...

Fakat kadin durur mu?. Kocasimi bir daha aldatrmg. Adam duyun-
ca tekrar sormus :

— Kadin, ben! yine neden aldattin?

Kadin sogukkanhhkla cevap vermls:

— O adam c¢ok zengindi de ondanl

Adamcagiz :

— Anlagildi; demis.

Ertesi giin{i, ne kadar emldk! arazisi, menku! ve gayri menkul nesi
var, nesi yoksa hepsini pazara g¢ikarmig. Butln paralart getirip karisina
vermis,

Fakat kadin Ugilinct defa olarak kocasina tekrar ihanet etmis, adam:

— Peki, demis, ya bu sefer neden yaptin?

Kadin sogukkanhlikla cevap vermig :

— Gok tuhaft, beni galdiriiyordu da ondan!

Adamcagiz :

— Anlagildi; demig.
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Ve hemen cikip bir mizah gazetesi kolsksiyonu almis... Okumus
glilmtsg, giilmily okumus.., Bitlin gece karisini kahkahadan bayiltmis...

Fakat mesele kapanmamig ki... Her haftanin baginda ve sonunda
aym sual cevap baglamig ;

— Neden bana ihanet ettin?

— Clinkil 0 adam gbyleydl... Veya boyleydi.

Nihayet, dokuz yiiz doksan dokuzuncu lhanetten sonra, kocasi tek-
rar sormus :

— Kadin bana niye ihanet ettin?

Kadin sogukkanliikla cevap vermis :

— CGankd o adam kaatildi de ondan...

Adamcadiz :

— Anlagildi; demis.

Hemen karisim &ldirmiig ve ancak bundan sonra onun ihanetinden
kurtulablimig!
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PEYAMI SAFA
(1889-1961)

Sair ifsmail Safa'min ogludur. 1889’da Istanbul’da dogdu. Ba-
basy, tkinci Abdiillhamit doneminin siirgiinii olarak Sivas'ta ve-
remden 6ldiigiinde (1901), Peyami 2 yasindaydi. 9 yasindayken
sag elinin ekleminde kemik hastali: baslad: Biitiin bu sikintilar
icinde ilokuldan sonra Ogrenimini siirdiiremeyen Peyami, daha
13 yasindayken yasamni kazanmak zorunda kaldi. Diizgiin bir
okul #grenimi gérmedi ama, kendi kendini yetistirdi. Ogrencilik
yasinda ogretmenlife (1914 - 1918), okurluk yasinda yazarhga
basladi, Kardesi Ilhami Safa’min iistelemesi {izerine memurluk-
tan aynlip 19 yasindayken gazetecilife bagladi. «Yirminci Asirs
adli bir gazete ¢itkardl. By gazetedeki <Asrin Hikayeleri» genel
baglig: altinda yayinladig: hikiyeleri ilgiyi ¢ekti. Biitiin yagami-
ni yalniz kalemiyle kazandi, Geginebilmek igin birtalum piyasa
romanlar: ve hikdyeleri de yazmak zorunda kalan yazar, o yol-
daki eserlerinde ve Cingtz Recai adli dizi ‘polisiye romanlarinda
annesinin Sever Bedia adini erkek adina gevirip Server Bedi ya-
parak, bu takma adi kullanmigtir.

Hircin, kavgaci, didisken bir kalemi vardi, Tartismay: cok
asan kalem kavgalari1 oldu. Esi, anlagilamayan bir hastaliktan
uzun yillarim1 yataga baglhh olarak gecirdi. Tek oglu Merve'nin
geng yasta Oliim acisim1 da geken Peyami Safa’nmin mutsuz ve ka-
lem kavgalariyla gecen hirqain yasami, 15 Haziran 1961’de beyin
kanamasiyla sona erdi. Edirnekapr mezarhgna gémiidii.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:

(...) Yaz1 ¢egidinin hi¢ birisine kalemi yabanci degildi: Ede-
biyattan resme, musikiye... Felsefeden sosyolojiye, ekonomiye ve...
Sasmayiniz, tibba kadar!?
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Tiirkiye’'miz kendi kendini yetistirenler yurdudur. Ama hig¢
kimse, Peyami kadar kendi kendisini yetistirmemig, yetistirmek-
ten de fazla, yaratmamgtir,

Selam: bile vermekten ¢ok almay: seven Doktor Abdullah
Cevdet, birgiin onun g¢ocuk ellerine simayan kocaman bir kitap
vermigti: Bir Larousse.

— Iste, demigti, istikbalini bunun icinde arayacak, bulacak-
sin!

Peyami, o ince yapraklar, ince satirlar iistiine yillarca ka-
pandi.. Galiba, biitiin nasipsiz hayatinda dinledigi tek 6giit bu-
dur!

(...) Bir edebiyat kavgasinda Ahmet Hagim'in dedigi gibt
¢Cekirge viicuduna yapistinlmig at kafali» gelimsiz bir yaratik-
t1: Kolu hasta, kulag hasta, cigeri hasta... Ve kesesi, hasta da de-
gil, biitiin omriince 6liim doseginde!

Ruha biiyitk inanc1 bundandir Peyami’nin: O ¢iirilk viicudu,
saglam bir ruh ile altmg bir yil, dimdik ayakta tuttu.

(...) Fikir ve sanat adamlarinin hemen hemen hepsiyle dost,
hepsiyle diisman olmustur.

— «Portreler» adh kitabmndan —

HALIT FAHRI OZANSOY YAZIYOR:

Peyami, Hareket'te Hamdullah Suphi’ye hiicum eden birta-
kim makaleleri strraliyordu. Ciinkii birisine ¢atmadan yaz1 haya-
tinda rahat edemezdi. Bunlarin en hazini, Ahmet Hagim aleyhin-

deki insafsizca bir yazisiyd:,
— «Edebiyatcilar Cevremde» adh kitabindan —

1SMAIL HABIB SEVUK YAZIYOR:

(...) Birgiin elinden kalemi birakmaksizin, ya kendi imzasiyla
ya takma adlarla, edebiyatin her alaminda yaz1 yazan Peyami he-
niiz yirmi iki yasmndayken ilk romant «Sézde Kizlars la iiniini
yaptl. Yalmzca kalemiyle gecinmek zorunda oldugu igin bir sii-
rii tefrika ve macera romanlar:t da yaziyor ve bunlan edebi ya-
zilarindan ayirmak igin bu gibi eserlerini Server Bedi imzasiyla
yaymliyor,

— aEdebi Yeniligimiz» adh kitabmndan —
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MUSTAFA BAYDAR'LA KONUSMASINDAN :
— Sonradan pismanlik duydugunuz bazi yazilarimz var mi?
— Biitiin yazilarimdan pigmamim. Onlardan utandigmm igin
daha iyilerini yazmaya c¢alisiyorum,
— «Edebiyatgilarimiz ne Diyorlar» adli kitabindan —

CEVDET EKUDRET YAZIYOR:

(...) 1kinci Diinya Savas: yillarinda kendini Fagizm akimina
kaptirdy; savag sonlarmda, calistig: parti gazetelerine goére ikide
bir agiz degigtirerek siyasal bir dengesizlik icinde bocaladi, ge-
nellikle gerici birtakim goriislerin savunuculugunu yapti Ata-
tiirk'iin sagliginda (Tiirk Inkildbina Bakiglar» (1938) adli bir ki-
tap yazmigken Atatiirk’in 6liimiinden sonra «devrim diijgmam bir
yol tuttus.

(...) Bunlar Chikayeleri) {ic kitapta toplanmistir. Sayis1 yii-
zii askin olan ve g¢ofu kadinla erkek arasindaki iligkiler iizerine
kurulmus bulunan bu yazilar, birer magazin hik&yesi niteligi gos-
termektedirler; birer sanat deferi tagidiklara sdylenemez; yaza-
rin kendi deyigiyle, bu hikiyeler, «giinii giiniine girpistirma ka-
ralamalardirs,

— «Tiirk Edebiyatinda Hikiye ve Roman» adh kitabindan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Dostluklarla bagladif iligkileri sert yergilerle kalem diigman-
Liklarina doniistiiriir. Basin diinyasinda bir ilgi merkezi olmanmn
biitiin yollarim kullanacak, siitununda okuru ¢eken merak iplik-
lerinin hepsini sOmiirecektir. (...) Peyami Safa’nin teklif ettigi
bir diinya goriisii yoktur. Ama romanlarinda, ¢agimn dengesiz
sarsintilarim yasayan kigileri kahraman yaparak, belli bir done-
min hesaplasmasina girmeyi dener.

.(...) Anlatimmmn yatkinhgiyla basar1 kazandiga romanlarm-
da, ruhsal bunalimlari olumsuz yollarda c¢oziimmlemeye cahgan
umutsuzlugu iyice géze carpar; bu, biraz da kendi yagammn if-
laslarla dolu toplamindan gelmektedir. Baz: elestirilerin onu mil-
liyetei mukaddesatg: - islamer sayan gériisleri, gliglii bir kale-
mi kendi cephelerine ¢ekme dileginden dogmaktadir; giinkii Pe-
yami Safa’'min karisikhig), aslinda, hi¢bir cephenin sézciiliigi igin
elverigli degildir,

— «Cagdasg Tiirk Edebiyati» adlh kitabindan —
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ORNEK:

MAAS COZDANI

Hayatl Bey, tam Beyazit meydanimi gegerken, iki yumrudunu sa-
kaklarina vurarak, birdenbire durdu: Eyvah, eyvah, maas ctizdamimi blr
yerde unutmustu. Eyvah, nerede unuttugunu bir tirls akil edemiyordu.
Eyvah, ya aligveriy ederken diikkénlarin birinde birakti, minasebetsi-
zin birl alip gittiyse? Eyvah, ya arar arar bulamaz, veni ciizdan gikart-
mak Igin aylarca ugragip durursa? Oyle ya, evvela gazetelere ilan ver-
mell, sonra mahalleden limihaber ¢ikartmali; o... Dahas) var, dahas)
var, czdanin torbasinda berat kdgidiyla nifus tezkeresi de beraberdi,
hay Allah mlstahakim versin, bunlarin hepsi yeniden gikacak ha... Al-
lahiidlem bissevap, bugin bir ugursuziuk var, ginlerden ne? Sali mi?
degil, Carsamba m1? Degil, Persembe ml dedil, Cuma m: degil... Hay
Allah cezasim versin, simdl ne yapmah?

Akilsiz bagint bir daha yumrukladi: Kendini bildi bileli dalginhiktan
kurtulamamigti. Her gittlgi yerde ya gemsiyesini, ya bastonunu, ya goz-
lik kutusunu unutur, aksama eve gidince, Hadiye Hanimdan bir temiz
azar igltirdl. Zavalh kansi, simdiye kadar az mt badirdi ya, dalgin ko-
casinl az mi payladi?. Eyvah, hele bunu duyarsa Hadiye Hammn iki eli
beline yapigacak, yuvarlak gdzleri yumurta gibl sisecek, belki de... Bel-
ki de avucundaki ocak yelpazesl kocasinin basina inecekdti......

Hayati Bey, adeta kdtiiriim oldu, llerl geri bir adim atamadi, san-
ki okgelerl tutkalla yere yapisti. Daha simdiden Hadiye Hamimin hay-
kirtglarni igitiyor, daha gimdiden iradel ciiziyyesi elinden gidiyordu.

Diigiindl: A sersem kafa, a enfiyeli bunak, a... Beyni sulanmis mi-
tekait, clizdan torbasini hangl cehennemin bucadinda unuttun? Hangi
cehennemin bucaginda? Mahalle kahvesinde ml? Kooperatifte mi? Ku-
rukahvecl Mustafendide mi? Yoksa... yoksa... ti... Misir Carsisinda
kokgii Haci Hasanda mi? Nerede? Nerede?w»

Simdl evveld, Misir garsisina kadar gitmek lazimdi. Hayati Bey,
kosa koga, dara dar, soluya soluya oraya kadar yiiriidii, kok¢l Haci Ha-
san Efendinin dikkdminin &niinde durdu :

— Merhaba Hasan Efendi... Ben burada sabahleyin enfiye alirken
bir torba unutmus muyum?

Hacl Hasan Efendi beyaz digleriyle sintt ve tecvidli bir Arab si-
vesiyle cevap verdl :
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— Sen burada ... unuttun bir torba... a-ah, a-ah...

— Etme Hasan Efendi, suralarini arayiwver, pek lktiza...

— Sen kendini ara Hayati Bey... Yok burda... torba...

Hact Hasan Efendi bitlin Misir Carsisini ginlatan bir kahkaha b
rakti,

Hayatl Bey, esefle bagini sallayarak g¢arsidan ¢tkts. Gérdin ma fe-
laketi? Simdi de semte kadar yollanmak icap ediyordu. Belki de kahve-
de yahut diikkdnlarda unutmusgtu.

Hayati Beyin semti Topkapiydi!

Eminéniinde, yagmur altinda, bir saat tramvay bekledl. Insamin
omuz kemiklerinl kikirdatan berbat bir kalabaltk Iginde, Topkapiya ka-
dar geldi, tramvaydan atlar atlamaz bakkala udradi :

— Merhaba Yuvan.

Yuvan, Hayati Beyin maas aldigimi, borglarini ddemede geldigin
sanmig, bir kasar tekerledl gdsteriyordu:

— Hayati Bey... Halls Urumeli Gagarni... Bl barnzak damagma bas-
dir... Gozunu seveyim Hayati Bey... Sen Smriinde boyle gagar yimedin!

— Sakayr birak Usta Yuvan... Maag cizdammla niifus tezkereml
kaybettim. Burada aramaya geldim. Sabahleyin birakmig olmiyayim?

— Ne diyorsun Hayati Bey? Mayis ciizdanim gaip ittinse bu ay na-
siI! ahsuate idecedin?

— Eyvahlar olsun!

Hayati Bey, ¢ildirmaga yiiz tutarak dikkéndan kége basindakl kah-
veye girdi, Iranli Abbasi yakaladi :

— Yahu... Abbas Efendl... Ben sabahleyin burada clzdan torbami
unutmus muyum?

— Heyyati Bey...... Sebbehten beeri buraya min gigsi girmig, ¢ih-
migl. Men ne bilem?

Yan kerevetlerine yaslanmug iki tulumbaci, Hayatl Beye bakarak
gilstiiler :

— Hayati Bey dalgayr mort etti ha... Bu aksam Hadiye Hanimla
kirize dayansin! Fena gingar kopacak!

Hayati Bey miithig 6fkelenmisti. Kilhan Beylerinin alayina dayana-
madi, lirslanarak basini gevirdi, bagird: ¢

— Kanimi bagsima sigratmayin da bozusmiyahim.

Tulumbacilarin esmeri, yiligik bir kahkaha atti:

— Aman sigratma... Zaten basinda bir tel sa¢ yok, kelek helvaci
kabagi gibi kizanir)

— Adzim bozma hayvan!

— Hayvan sinsilendir. $ah damarina bir inersem nargileleri tavan-
da gorirsiin.
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— Bak edebsize... Bak terbiyesize...

Amma Hayati Bey fazla devam edemedi. Tulumbact, ayagindan ye-
menisini kaptigi gibi. en kisa yoldan muanzinin genesine yapistirdi...

Hayati Beyin iki digi firladi ve agzindan kan bogandi.

Zavalli adam, cenesinl baglamak Igin evine donerken Hadiye Ha-
mmla da bir kavga savugturacagim digdnuyor, tir tir titriyordu,

Bir eliyle ¢enesini tutarak dteki eliyle evin tokmagdim vurdu.

Kapiyr agan kadin, Hayati Beyin kanh yiziinli goriir gormez hay-
krdi ¢

— Bu ne hal a sersem kafa? Bu ne surat a bunak? Okiiz arabasi-
nin altinda mt kaldin? Mahallenin ¢ocuklarindan dayak m yedin? Ce-
nen mi dagildi? Goziin mi ¢ikti? Gir Igeri bakayim?,

Hayati Bey, korkudan bagini omuzlari arasina gekerek igerl girer-
ken, Hadiye Hamim, kocasint yakastndan tutarak dut ajaci gibl silkell-
yordu :

— Allahin avana@il. Maag ginid sen clizdan torbasini evde birak
da sokaga firla... Koralasi... Tanrintn giind aklin nerede?..
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NURETTIN ARTAM
(1900-1958)

Mehmet Nurettin Artam 1900'de 1Istanbul'da, Cengelkdy'de
dogdu. Babas:, Cengelkdy’deki Kadiri Tekkesi'nin seyhi Mehmaet
Veli Efendi’dir. Atalari, Buhara’dan Belh'’e, ordan da Tiirkiye'ye
gocetmislerdir, Mehmet Nurettin, ilkokuldan sonra Beylerbey)
Riistiyesi'ni, sonra da fstanbul Sultanisi'ni (lisesini) bitirdi. Ba-
basindan ve bagka 8gretmenlerden Arapga, Farsga ve Bati dillerl
Sgrendi, 1917'de yedeksubay olarak Birinci Diinya Savagi’na ka-
tild1, Filistin cephesinde esir diiserek Sam’da birbuguk yil esir
kald:s 1920’de esirlikten yurda doniip gazetecilife baglad), Vakit
gazetesinde yazdi, Dadiilfiinun’da (istanbul Universitesi'nde) ya-
baner dil 6gretmenligi sinavim kazanarak yirmi yildan artik, s-
tanbul, sonra da Ankara liselerinde Ingilizce ve edebiyat &gret-
menligi yapt. 1933'de Ankara'ya gelerek CHP'nin koylii gazetesi
olan (Yurt) adlh gazeteyi gikardi, Demiryollan dergisinin yonet-
menligini yapt:, bir yandan da Hakimiyet-i Milliye gazetesinde
(sonradan ad: Ulus oldu) fikra yazd). tkinci Diinya Savas bagla-
rinda Basin- Yaym Genel Miidiirligiinde, propaganda, derleme
ve kitaplik midiirliikleri gérevlerini aldi, On yila yakin bir sii-
re, Ankara radyosundan her akgam, kendi hazirladig: radyo ga-
zetesini okudu. Gazetedeki yazilarinda Toplu igne takma -adim
ya da bu takma adin ilk harfleri olan T. 1. ismini kulland:. Top-
luigne imzali yazilar1 mizaha ydnsemlidir, 27 Ekim 1958'de An-
kara’da o6ldii.
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ORNEK:

ZAMANE GAZETECISINE DAIR

O, kendisinden ayrica bahsedilecek bir mahliiktur. Yeryiizinde irk-
larin, milletlerin adedi arttirkga aralarinda ihtilafin, girlitinin cogdala-
cajmna emin olmasaydim, derdim ki zamane gazetecisi ayri bir irk‘a
mensuptur. O, vukuaty, eshasi, hacisati belki tipki sizin gérdugiiniiz gi-
bl goriir, kendlsine bliyiik bir niifuzu nazar isnad etmeye mail degilim;
fakat 6yle yazar ki, pek bildiginiz, pek aleldde olan vekayi size bile bag-
ka bir sekilde goriiniir. Onun igin hadise, vak’a ve sahis &deta ham-
maddedir. O hammeddenin siislendigl, biyitildiigii ve mahalli tabiriy-
le sigirildigi fabrikayl gorseniz, ne kadar merak edilecek bir yerdir. Sa-
bah, aksam goziiniiziin 6nine gikan inceli, kalinh yazilarin ilk dnce vi-
cuda getirlldigi yer, vaziyeti, cesameti, irtifai sik sik degisebilmekle
beraber sabit, alametleri olan bir tezgahtir. Uzerindeki &rtii, muhakkak
mor ve siyahla ¢lzilmig, tek tik miirekkep damlalanyla lekelenmisgtir.
Zamane gazetecisi asabidir; uzun boylu rahat duramaz. nadidi kirletir,
masay! ¢izer, Bu aleldmum bdyledir. Zamane gazetecisinin hayatinda za-
rarsiz gecen giin yoktur. Hattd o kadar ki bunlan sayarsamz yekdnu
Iki glinde yaptigr imla ve lisan hatalanm bile geger.

Hepsinin ayn ayn ziilfine dokunacagina emin olmakla beraber su-
rasim Itirafdan ¢ekinmemeliyim.

Zamane gazeteclsi zararli bir mahliktur. Bazan alacag haberi vak-
tinde alamaz, aksam Ozeri, ell, elindeki kagit ve kafas) bog Idarehane-
ye gelir. Tabil bigimini bozmaz.

— Nasil monger, lyl haberlerin var nmu?

— Birkag sey var..

Oturur, kagitlarim evirir, gevirir ve tahrir midiriinin elini yika-
maya, yahut miirettiphaneyi gérmeye gittigi kisa bir zamanda hemen
telefonla baska bir gazetede ayni igl yapan aziz bir dostu arar.

— Yarim saat evvel gittl. Yahut:

— Biz de merak ediyoruz, daha gelmedi. Derler. Ayikla pirincin
tagini..

Hildsa ondan kaginir, bundan cekinir ve ertesl gin gazetede mi-
him bir haber intigar etmez. Iste zamane gazetecisi kendl miiessesesi-
ne, kendi patronuna béyle zarar verir.

Memlekete verdigi zarardan zannedersem sgiiphe etmezsiniz. Bi-
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yiik Millet Meclisinin zabitlarina kadar gegen bir sikintiyr burada tek
rar etmekte ne fayda var? Ancak gazetecilikle mesgul oldudu zaman-
larinda tahlil ediyoruz. Onun her aksam nemize gerek. Mademki aksam-
lari her tarafa zulmet ¢okiyor. Bu karanlik iginde o mahldkun nasi! par-
tathigimi aragtirmak i¢ln kendinizde hak gérir misiniiz?

Nasil hurma memalik-l harede, fok baligi buzlar arasinda, alaba-
hk g6l suyunda yasayabilir ve oradan harice ¢ikarihnca mahvolursa, za-
mane gazetecisi de ancak Babali caddesinde yagar. Giin ssiginda, ora-
da sikhk yapmak istemis, fakat pek muvaffak olamamis. lcabina gdre
kalpak, fes degistiren ekseriyetle zayif nadiren toplu, lrill ufakh kim.
selere tesadiif ederseniz, emin olunuz ki, onlardir.

Zamane gazetecisl yazacadl haberlerin birtakim kelime y:gimi ol
masina ve iginden bir mana ¢ikmamasina dikkat eder, Fakat dikkat et-
medigi bir nokta da vardir; bilfarz bir evden, bir yoldan, gayri maruf
bir adamdan bahsediyorsa ona meveut, gayrimevcut batiin sifatlari ver-
mek, onun yaz hassalarindan biridir. Evin koridorlari biraz lossa derhal
ona bilmem ne mabedinin dehlizleri gibi esrarengiz bir sifat takar. Son-
ra ayni evin i¢inde sakall; ve alelade bir adam var, farzediniz, Béyle es-
rarh bir dehlizden sonra haydi yazi yavan kalmasin diye o adamin g¢eh-
resine Hindistan fakirleri gibi esrar ve harika bir méana verir. Bu onun
sanatimin, kendi zu'munca sirridir, sirr-t muvaffakiyetidir.

Bu mahliikat, ihtisasa ehemmiyet vermez; her seyden anlar ve her
seye dair yazabileceg§l kanaatindedir. Bugin bir zabita vak'asim nakle-
der, yarin bir konser senfonikten, Strauss gibi iistadane bahseder. Ti-
yatroda, Silven onun nagiz bir gakirdidir. Bu hususta miifrit bir =em-
presyonist= tir. Yazdiklanim tabii tath tatli okursunuz, lginde vaka, his,
teessilr, tesir, her gey vardir, Bu yetisir; artik Igde ihtisas ve hakikat
aramak i¢in miigkUlpesent olmaniza zannederim ki hacet yok.

O ne duyar, nasi farkederse dyle yazar demistim. Séz s6zii agmig-
ken bir hikiye nakledeyim :

YorGgin birisini bir cuma giind 63leyin camiye sokarlar. Oturur,
kamet alimip hatip mirberinden inerken sizinki, pabucunu kaptigi gibl
bin telagla camiden digariya firlar,

— Aga, derler; ne bu teldgin? Neye kagiyorsun?

— Ben enayi miyim? der, baktim herkes 6nce yolunca yatip kal-
kiyorlardi. Bir aralik arkedan birisi birseyler sdylenmeye bagladi. lle-
riden sakall: bir adam, galiba buna kizdi, ayaga kalkt:. Bir merdivenin!
Gzerine ¢ikh), oturdu, beriki simdi de ayada kalkmig, bagirip ¢agirmaya
devam ediyordu, Nihayet o sustu. Bu sefer de merdivenin iizerindek!
adam acti agzini yumdu goziinii. Berlki arada bir oturdugu yerden ba-
gimyordu. Nihayet merdivenin Gzerindeki sakalls, berikinin ayaga kal-
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kip tekrar bajirmas: Uzerine dayanamadi, basladi merdivenden inme-
ye. Bu defa hiitiin ahall de ayakianmaz mi? Baktim mutlaka kizileaki-
yamet kopacak. Neme 13zim, bagimi beldya sokacak halim yok dedim,
kirdim kirigl...

Anladiniz ya, bu belki tath tatli okudugunuz sozler de bir cuma na-
maziyle hutbenin tasviridir,

Babali caddesinde yagtyan mahlik da bazi hadiseleri, o kadar va-
kifane duyar ve yazar.

Maamafih ben bu zamane gazetecisinin takdirkdnyim. Hatta bugiin-
den itibaren ben de onun huylanm ve digincelerini takinacagmm. Ka-
der misaade ederse, o yolda yazdiim yazilar da okursunuz.
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VALA NURETTIN VA - NU
(1901-1967)

1901'de Seladnik’te dogdu. Beyrut valili#i yapmis olan Nuret-
tin Bey'in Selanik valiliginden Istanbul’a yerlesmesi iizerine Ga-
latasaray Sultanisi’'ne verildi. Burada ilk ve ortackulu bitird]
(1917), Bir yi1l Viyana'da Ticaret Akademisi'nde okudu. Basin ya-
samma giirle girdi, Celdl Sahir’in gikardigr 1. Kitap, 2, Kitap,
3. Kitap adli dergilerde siirleri yayinland: (1918), Kurtulus Sa-
vas1 baslangicinda arkadasi Nédzim Hikmet'le birlikte Anadolu'-
ya gecti, Ankara'ya gitti (Qcak 1921). Bolu Lisesi'nde Fransizca
Bgretmenligi yapt1 (1921). Moskova Dogu Universitesi'ni bitirdi
(1924). Bu iiniversitede bir yil asistan olarak calisti. Yurda d&-
niisinde Vakit gazetesinde yazarlifa baglad: (1926). Bu arada li-
selerde, ticaret okulunda 8gretmenlik, banka memuriugu yapty-
sa da gazetecilikle iliskisini kesmedi. Cok sayida okuru olan ga-
zete yazanydi:. Yasamin, gazetecilikle siirdiirdii. Aksam gazete-
sinde dokuz yil fikra yazd:r (1929 - 1938). Rasim Us'la birlikte ci1-
kardifh Haber, sonra yine Aksam, Cumhuriyet, yeniden Aksam,
Ulke, Terciiman, Havadis, Zafer gazetelerinde fikra yazdi. Ya-
Tim yiizyila varan kalem emekciliZinde Rus¢a ve Fransizcadan
pekcok eser g¢evirdi. Otuzu agkin radyo oyunu yazd: Egi Nihal
Karamagrali''yla (Miizehher V4i-Nii1) birlikte romanlar, oyunlar
yazdi, Cevirileriyle binlikte yiizden cok eser birakti. Kanser ame-
liyat1 olduktan sonra —6liim, en degerli eserini yazmas: icin izin
vermig gibi— en Snemlj eseri olan <«Bu Diinyadan Nizmm Gegcti»
adhh eserini yazdi (1965). 8 Mart 1967°de istanbul’da 6ldii. Edir-
nekap:r mezarlifina gomiildii.
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ORNEK:

BU NERENIN TERBIVESI]

Kalabahk bir tramvayda bir geng mektepli oturuyordu. Mektepli
oldugunu elindeki kitaplardan anladim. Masallah epeyce de simf geg-
mis. Neler okuyor, neler de neler, maydanozlu kbdfteler. ..

Ayakta birkag ihtiyar bayanla bay durmakta... Kimi sendelemekte,
birt de inildemekte... Inildlyene :

— Hasta misiniz? Buyurun, oturun! diyen altmighk, sigman bir
kadincagiz yer verdi.

Yanindaki yardimcisini da, gocuju kucaginda gen¢ ve miitevaz ki-
ikl bir kadincadiz buyurttu.

— Ben simdi guracikta Inecedim! dedi. Latfen, litfen...

Meger, mahgup ve minnettar mevkide birakmamak iginmig. Gin-
kit gocuklu bayan inmedi, yola devam ettl.

Gelelim maydanozlu kdfteye...

Cok kitapli gen¢ tinmadi. Tinmaz a... Fedakarltk herkesten bek-
lense, ismi zaten fedakérltk olmazdi. Tramvayda, otobliste suna buna
yer vermedi hi¢ kimse, hic kimseden zorla Isteyemez. Demokrasi var
babam! Hem de g¢ok partili cinsinden...

(Ay! Nerede &biir partiler? lkisinden baska digerlerinin sesleri isi-
tilmlyor. Tavsadilar mi, nedir? Hem miitebaki iki bagpehlivanin birbir-
lerine meydan okuyuslari stadyumda olsaydi, biletler pek az satilacak,
tribiinler pek az dolacakt). Parti kavgalarina halkin alakasi séndii gitti.
Olur sey degil...)

Sadetten ayrilmiyayim.. Ne diyordum...

Cok kitapli delikanlinitn ahbabi bir geng bayan zuhur etti. Onun da
koltugunda bir ganta hamulesi... Yaklasti... Bay oturaraktan, bayan ayak-
ta kikirdtm sohbet... Kirigtirmasyon,

Zahir bunun evvel &hir yer tkram etmek adetl degil, prensip me-
selesi olacak...

Derken efendim, bir biyikce durak geldi. Hayli ahali indi. Araba
epey bogaldi. Gok kitaph maydanoziu kéftenin yaninda da bir yer agil
di. Hemen aya§a kalkti. Vicudunu ihtiyarlara siper etti, Genc bayan
da sunu bunu kakarak daha yaklast. Delikanlinin ikram ettigi (kendine
ait olmiyan) yere c¢oktl. Bu anti-centilmenlikten hi¢ de gocunmus bir
hali yoktu. (Ben kiz olsaydim, yiiziine bakmazdim!).
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Kaynatmaga devam ettiler. Fikir, fikir...

Artik dayanamadim :

«— Ah, —diye diglindim— Keske boru gibi, oparldrisa sadal
adamlardan olsaydim. Yiiksek sesle baslaywp yerin dibine gecirseydim.
Bunun nere terbiyesi oldugunu sorsaydim. Mekteplerde muageret dda-
b1 dersl lazimdir! diye tuttursaydim. O adzim agts mi, ben daha yiik-
sek kametten..»

Bu cins adamlar vardir. Bayilirim. Fakat tipim Syle degil. Ben de
baska bir ¢are buldum.

Cok kitaplimn yaninden gegerken :

— Evladim, siz Adnan beyin odlu Erdal Ersin beysiniz degil mi?
diye hbir 1af attim,

~— Hayrr,

— Kimsiniz ya? |

Mihaniki sekilde kinyesin okudu:

— Sinasl beyln odlu Temdl GingdrmisTm...

— Isminle yaga, ¢ocudum... Yamimigim...

Kuzum bay $inasi... Evladina terblye &gret.
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SABAHATTIN ALI
(1900-1948)

Piyade yiizbasts1 Ali Salahattin Bey, gorevle Giimiilcine'de
(Bulgaristan’da) bulunuyordu, 1905 ylinda Giimiilcine'li aydin bir
kadin olan Hiisniye Hanim'la evlendi. Bir yil sonra bir erkek co-
cuklar: oldu. Yiizbagi Ali Salahattin Bey, Prens Sabahattin ve
Teviik Fikret’le dosttu. Bu yiizden, 12 Subat 1906'da Giimiilcine
ilgesine bagl Egridere kiyiinde dogan ogluna Sabahattin, ondan
sonra dogan ogluna da Tevfik admi verdi.

Sabahattin ilkdfrenimine Istanbul’da Dogancilar’da Fiiyu-
zat-1 Osmaniye Mektebi’'nde bagladl. Babasi Canakkale’de gorev
alinca, Sabahattin de Canakkale iptidai Mektebi’nde okurken sa-
vag baglamas: {izerine kapanan okulu subaylar agip 6éretmenlik de
yaptilar. Sabahattin'in babasi bu okulda Tiirkce Ogreimenligi
yvapti. Oradan 1zmir’e, sonra da Edremit’e gbcettiler. Sabahattin,
ilkbgrenimini, yerlegtikleri Edremit'te bilirdi. Edremit'i Yunan-
hlarin iggali {izerine (1919), Balikesir Muallim Mektebi'nde or-
tadgrenimine bagladi, Son smiftayken Istanbul Muallim Mektebi’-
ne gecti (1926). By yil icinde babas: 6ldii. Ogretmen olup Yoz-
gat tlkokulu’nda bir yil kadar ¢ahstiktan sonra (1927 - 1928), Av-
rupa’da Ogrenim icin Istanbulda agilan yarisma smavim kazan-
di. Bir siire istanbul Muallim Mektebi’nde bulundu ve Edebiyat
Fakiiltesi'ne gitti. Sonra da, Egitim Bakanhig1 adina iki yillik bir
6grenim icin Almanya’ya gitti (1928). Once Potsdam, sonra Ber-
lin'de iki yiua yakin kald: Bir Alman kurs yonetmeniyle kavga-
s1 yliziinden 6grenimini bitirmeden 1930 yil1 yazinda Tiirkiye'ye
ddndii, Gazi Terbiye Enstitiisiinde agilan yeterlik sinavlarina gi-
tip kazanarak Ofretmen yeterlik belgesi aldi. Aydin Ortackul Al-
manca 6gretmenligine atandi. 1931 yil: sonunda Aya:n Sanat Oku-
lu &grencilerinden bir grup, Sabahattin'i, bir séylesisini yadir-
gayarak «<Menfi propaganda yapiyor> diye ihbar ettiler, Saba-
hattin, tatilini gegirmekte oldugu istanbul’da tutuilanarak Ay-
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din Cezaevine sokuldu. Yargianmas: sonunda kamitsizhktan be-
raet etti. Bu kez Konya Lisesine Almanca ogretmeni atandi
(1931 - 1932). Konya’da «¥Yeni Anadolu» adinda bir gazete qik-
maktaydi. Sabahattin Ali'nin, konusunu Aydin Cezaevindeki goz-
lemlerinden gikardigi Kuyucakh Yusuf adli romam bu gazetede
tefrika ediliyordu. Onbes tefrika ciktiktan sonra, gazete sahibiy-
le aralarinda ¢ikan bir anlagmazlik iizerine Sabahattin Ali roma-
m kesince, gazete sahibi de, iki.tamkla birleserek, Sabahattin
Ali'nin arkadaglar arasinda bir 6zl soylesi toplantisinda okudu-
gu bir taglamay, olaydan alth ay sonra ihbar ettiler. Bu taglama-
nin Cumhurbagkanim ima yoluyla agagiladifi nedeniyle yargila-
nan Sabahattin Ali bir yil hapse mahkidm edildi. Bir siire Kon-
ya Cezaevinde kaldiktan sonra Sinop Cezaevine gonderildi. Var-
lik Dergisinin 15 Ocak 1934 tarihli sayismda yayimlanan <Benim
Aglims bashkli 6vgii siiri iizerine, 29 Eldm 1933 Cumhuriyet Bay-
rami’'nda bagislanarak cezaevinden cikarildi. Saffet Arikan ve
Egitim Bakam Hikmet Bayur'un aracihgiyla Ankara Ortaoku-
lu'nda ve Devlet Konservatuvarinda Ogretmen olarak gorevlen-
dirildi, 1944 yilinda Devlet Konservatuvarinda 6gretmen ve Egi-
tim Bakanh@ Yaymn Miidiirliigii'nde redaktdr olarak gahsirken,
Orhun dergisinde Nihal Adsiz'in yaymmladify Bagbakana agik
mektubunda kiskirticillik ve ileri gelenleri yermekle sug¢lanmwnca
dergi s2hibini mahkemeye verdi, 26 Nisan 1944’de Ankara Ugiin-
cii Asliye Ceza Mahkemesinde durugmalara baglandi. Sagcilar,
Sabahattin Ali'ye kars: gosteriler yaptilar, kars: yaymlarn da
slirdiirdiiler. Bir siire sonra Sabahattin Ali gorevinden istifa ede-
rek Istanbul'a geldi. 1946’da Aziz Nesin’le birlikte Markopasa
mizah gazetesini ¢ikarmaya bagladi. Son kitabi1 olan yergi hika-
yelerini (17 hikiye) topladig:r Sirga Kosk adh kitabim 1947'de ya-
yinladi, Markopasa dergisinde ¢ikan bir yazidan dolay:r 3 ayhk
hapis cezasim Uskiidar'da Pasakapisi Cezaevinde gekti. Bu sira-
da Aziz Nesin de bagka bir yazisi i¢cin cezaevine sokulmustu. Ce-
zaevinden ciktiktan bir siire sonra Sabahattin Ali, artik yayin
olanag bulmadig igin, ge¢im igin kamyonla tasiyicihk yapmaya
baglad). Bunalimli giinler geciriyordu. Pagakapis1 Cezaevinde ta-
nist1g1 Bulgaristan gécmeni bir berber hiikiimliiniin aracihigiyla
kendisini Bulgaristan’a kaciracak Ali Ertekin adli bir sabikaliy-
la tanstr. Silah kagakgiligindan ve Bulgaristan’a adam kagirmak-
tan sabikali olan Ali Ertekin, para kargihifinda Sabahattin Ali-
yi Bulgaristan’a kagirmak igin rehberlik edecekti, Ali Ertekin,
gofSr muavini olarak kamyona bindi. 1 Nisan 1948'de kamyonla
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Kirklareli'ne yola ¢iktilar. 2 Nisan 1848 giinii, simira yakin bir
yerde Ali Ertekin, Sabahattin Ali'yi basina vurarak &ldiirdii.
«Vatani hislerinin galeyam» nedeniyle adam é&ldiirdiigii anlagt-
lan sabikal: kaatil, bu hafifletici nedenle 4 y1l hapse mahkim
edildiyse de, iki yil cezaevinde kaldiktan sonra afla serbest bi-
rakildi,

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

TAHIR ALANGU YAZIYOR:

1948 yillarinda, cok partili demokratik yonetim dénemine ge-
cildigi gunlerde Aziz Nesin'le birlikte, adli kofusturmalar yii-
ziinden sik sik adini degistiren ve aralikh bir gekilde ¢ikan Mar-
ko Pasa adindaki siyasi mizah ve hiciv gazetesini ¢ikararak sa-
nat yolunu birakti. Rayatinin bu son aylan sanat:i igin ¢ok za-
rarli olmug, bu hava iginde yaymnladigi son kitabi Sirga Kosk
(1947), o devrin olaylarina ytnelmis allegorik hicivli masallar1 ve
bazi hikadyeleri yiiziinden 8liimiinden énce toplatilmigt:,

(...) Bitiin konulari, bir maksada gore segilmis, giinlitk ya-
sayls diizeninin {istiindedir. Onun biitiin hikiyelerinde iskelet
halinde saglam bir konu, birbirinin icinden ¢ikan olaylar zinci-
ri, ¢ok iyi gozlenmis bir tabiat gevresiyle, taslak halinde kalmg
hir sosyal cevre, gercegin insan yasayisina, ruhuna yansimig go-
riiniisii yer almigtir., 1lk hikiyelerinde tasvirci - gozlemci - ger-
gekeiligin sinirlar: i¢inde kalmis olmakla birlikte ancak hayati-
nm son yillarinda, bagindan gecen bazi olaylarla ilgili olarak mi-
zahta siyasi hiciv yolunu denerken, hikiyede de elestirici sosyal
gercekcilik yoluna girdi,

— «Cumhuriyetten sonra Hikiye ve Roman» adlx kitabindan —

YINE TAHIR ALANGU YAZIYOR :

Sabahattin Ali'nin, hikayeci olarak sanatei mizaeinin, gev-
relere ve insanlara kars: tedirgin kisiligiyle icice, ayrilmaz bag-
darla baglanarak yiirtidiigiinii gorecegiz. Cevresiyle olan c¢atig-
malar: onu hikiyelere gotiirdiigdi kadar, eserleri de onu yine ¢a-
tigmalara gotiirecek, bu eser ve hayat baglantis1 gittikce hizla-
nip sikisacak ve siklagacaltir,
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(...) Sabahattin Ali'nin toplumcy gergekcilife bagli bir ya-
zar oldygu dilsiincesi yaygindir. Oysa, o, bu yola definen eser-
lerini ancak hayatinin son yillarinda yazmigtir. Hatta onu bu
yola hayatinin bazi olaylarinin siiriikledigi sdylenebilir. Ashn-
da son hikayelerini bir yana birakirsak, diislere, duygulara, ta-
sarlamalara, romantik &zentilere biraz fazla yer veren, tasvirci-
gézlemei - gergekcilik basamagindan pek ileri gecememigsti.

(...) Oteld kitaplarina bakarak, onun bu son eserinde «Sir-
ca Késk» daha kesin ve daha sert Blgiilerle elegtirici ve dolaylh
yoldan toplumcu bir gergekeilife ydneldigi; bir baska deyimle de
izlendigi ve kogusturuldugu, sikustirildigr her dénemde goriildii-
Eii gibi, iyice acilaghif: gbriilmektedir. (...) Sabahattin Ali'nin
oliimiinden az Once yazabildigi bu son eserine bakilirsa, gittik-
ce gliclendigi, biitiin eserlerine oranla hikayeci olarak, anlatim
yoluna da bakimla da gergekei olarak, ustalifimin en {ist basa-
maklarina ulagtig: s6ylenebilir. O giinlerde iyice yayian iinii ile
onun karsisinda, hikéyecilik kadar gercekgilik alamnda da belir-
mis baska kimse yoktu.

(...) Sabahattin Ali, hikiyeciliginin son doneminde, cesitli
tipteki hikayeleri arasina bir bagka yeni tipi de eklemis, masai-
lar ve hayvan hikiyelerini yenilestirerek satirci amacla kullan-
mug, bunlara yer yer toplumcu ve elegtirici anlamlar ve yorumlar
da katmisti. Vaktiyle halk edebiyatinda dolayl: ve kapali eleg-
tiriler ve saldirilarda kullamlan bu eski ve popiiler anlatim yo-
lu, onun elinde daha etkili ve sert bir sildh haline gelmis, bun-
larla caginin bazi kurum ve kisilerine saldins yankilar uyan-
dirmigts,

— Varlik Yaymevi'nin cgikardifzi «Degirmen, Daglar ve Riizgirs
kitabmna yazdi1 onsgzden —

AZiZ NESIN YAZIYOR:

(...) tsin dogrusu sudur ki, Sabahattin Ali, hikiye yazmak
icin yasayan bir adamdi, Biititn hayat1 parca parga hikayelerdir.
iste bunun igin miicadele eder, bunun i¢in gizlenir, bunun ic¢in
kagard:. Hikayeleri i¢in kendi kurdugu hayallere kendisi de ina-
nir ve baskalarini da inandirmaya g¢ahgwdi, Onu anlamayanlar,
yalan soyliiyor sanirlar. Oysa o, kimseyi de aldatmig degildir.
Hep hikayelerinin ve hayalinin ugruna kendi kendini aldat-
mustir,

— Basgtan Dergisi, 18 Ocak 1949 —
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RAUF MUTLUAY YAZIYOR
Sabahattin Ali, gercekleri sfylemenin en zor oldugu dénem-
lerin gergekcisi; Anadolu’nun hi¢ taninmadif:, anlatilmadigi bir
zamanda Anadolu koOy - kasaba yagami dogrularinin sézciisiidiir.
(...) Yasadig1 donemde yarattig: ilgi ve etkinin, otuz kirk yil son-
ra hig eksilmeyen ve eskimeyen yani, zamaninda dogmug bir ya-

zarlik giicliniin gasmaz tamgidir,
— «Cagdas Tiirk Edebiyatis adli kitabmdan —

MUSTAFA KUTLU YAZIYOR:

Sabahattin Ali, Anadolu’nun topragma oldugu gibi, Anado-
lu'nun kalbine de en ¢ok yaklasan bir hikayecimizdir. Onun so-
la bagl: bir diigliniir oldugunu, sag cepheyi hep zalimler cephesi
zanneden zihniyetini vehmine ve kiiltiiriiniin bu alandaki yeter-
sizligine bagliyoruz. Onun agikir bir gercek olan biiyiik eseri,
bagindan sonpuna kadar milliyetciligin 1zdiraplariyla, bu vatan
topraginin ve Anadolu insanmin sevgisiyle doludur. Millet sev-
gisinin yaninda milletin hayat haklarm aramak ve onun muz-
tarip kalbiyle beraber carpan bir kalp sahibi olmak eger milli-
veteiligin ta kendisi ise, eseriyle tamidigimiz Sabahattin Ali, en
sagda milliyetcilerin gézbebegi ve 6z kardesidir.

—~ «Sabahattin Ali» adlx kitabindan, Hareket Yayinlars —

NAZIM HIEMET YAZIYOR :

(...) 1929 veya 1930. Musahhih ve teknik sekreter olarak ay-
1k dergilerden birinde caligiyordum. (Resimli Ay) (...) Birgiin
dergi idare evine kisa boylu, gézliiklii bir genc geldi. Almanca
bildigini, hikdyeler yazdigim» ve adimin Sabahattin Ali oldugunu
soyledi. Hikadyelerinden birini birakti, ¢ikti. Bu hikaye, orman
sanayiinde caligan igcilerin hayatina deggindi.

Alman romantizminin etkisi altinda yazilmg olmasina rag-
men, konu ve igerik balimindan Tiirk edebiyatinda bile yenilik
gosteriyordu. Geng adamin yetenekli bir yazar oldugu daha ilk
satirlarindan belli oluyordu. Hikiye basild,

(...) Birbiri ardisira ¢itkan hikaye kitaplarinin herbirinde
realizme gittikce daha gok yaklagti. Bana 6yle geliyor ki, Tiirk
hikayesinde Sabahattin Ali, sosyalist reslizmin ilk habercisidir.
Ve kendisinden sonra, edebiyatimizda sosyalist realizmin eserle-
rini yaratacak olanlar, ona ¢ok borclu olacaklardir
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ORNEK :

BAHTIYAR KOPEK

Nigin hep aci seyler yazayim? Dostlar, yufka yiirekli dostlar bun-
dan hoslenmiyorlar. «Hep koti, sakat seyleri mi gbreceksin?» diyor-
lar. =Hep aclardan, ciplaklardan, dertlilerden mi bahsedeceksin? Ge-
celeri gazete satip izmarit toplayan serseri cocuklardan; bir karis top-
rak, bir bakra¢ su i¢ln birbirlerini éldirenlerden, cezaevlerinde ruhlari:
kemirile kemirile eriyip gidenlerden, doktor bulamayanlardan, hakkini
alarmiyanlardan baska yazacak seyler, Iyi glizel seyler kalmadt mi? NI-
¢in yazilarindaki bitiin insanlarin benzi soluk, yiiredi kederli? Bu mem-
lekette yiizii giilen, bahtiyar insan yok mu?

Hig olmaz olur mu? Arayip bulup gérmek lazim. Bunun igin de ke-
nari kbseyi arastirmak istemez. Her sey apacik ortada, géz oniinde.
Sade gliler yiizli bahtiyar insanlar degil, bahtiyar kdpekler bile var.
Ben de karar verdim, bu sefer achktan istiraptan, nefretten degil...
rahattan, tokluktan, sevgiden bahsedecegim...

Oturduum semtin sokaklart genis ve asfalt. Her biri bir fakir ¢o-
cugun liseyi bitirinceye kadar okumasina yetecek masraflarla yetisti-
vilen bodur camlar, caddeye golge vermese bile giizellik veriyor. Sa-
bahlan yaya kaldinminda sik giyinmis geng anneler, renk renk ¢ocuk
arabalarinda al yanakl, giirbiiz, iyi beslenmekten yizlerine bén bir ra-
hatlik ifadesi gelmis gocuklari gezdirirler. Cegitli oyuncaklarint ipek-
li rtiilerinin istiine seren, bir eliyle cingiragimi sallarken dtekiyle uzun
bir didiigih agzina gbtiren bebeklerin yaminda, bukleli saglarint savura
savura annelerina bir geyler anlatan biraz deha buyiicek gocuklar yi-
riir. Ara sira geng annelerin birkagci yanyana gelir, tatl tatli konusur
ve cocuklara bakalak olmak isin! dort bes adim gerilerden gelen temiz
kiyafetli beslemeye birakirlar. Yolun kenarindaki kiigik parkin kum bah-
gesinde miniminiler kovalari, kiirekler! ile saraylar, sehirler halkeder,
sonra bir yumrukta yikarlar. Bir kenardaki kanapede beyaz baglikh bir
miirebbiye yabanct dilde bir kitap okur. Bagortiilii bir hantm, aglayan
torununu avutur, baska bir kanapede ii¢ dért sirin anne yiin 6rip ahbap
cekigtirir. Her sey aydinlik, her sey rahattir. Yalniz hepsinin yiiziinde
garip bir can sikintis1 ifadesi vardir. Elle tutulamiyacak kadar ince, as-
la yirtilmayacak kadar saglam bir a§ halinde onlari saran bu can sikin-
tis, biraz dikkat edince, kahkahalarda bog bir ¢inlama, gdzlerde soguk
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bir alakasizhk halinde kendini gdsterir, S8yliyen de, dinliyen de o anda
bagka bir gey dislinlyor gibidir, halbuki hi¢ bir sey diisinmezler. Ama
bundan sikayetg! degildirler, hatta canlart sikildiginin bile farkinda de-
gildirier... Bog da olsa giilerler ve hallerinden memnun olmasalar da,
hayatlarinda bir degisiklik Istemezler.

Yakas) kapalt kahverengl ¢uha elbisesinden bir odaci, bir kavas,
yahut kibar bir evde usak oldugu anlagilan geng, irl yari, yakisikli bir
adam bu caddede her sabah kiiglik bir képek gezdirir. Agik kahverengt
tiyleriyle uzun kulaklari yerlere kadar sarkan ve yiksekligl bir ka-
rigtan fazla olmiyan kdpek, megin tasmas:na bagh yine mesinden 6rme
bir yularin arkasindan tipig tipig gider. Adam yiiryusiini kdpedginkine
uydurmustur. O blraz durakliyacak olsa kendisi de bekler. Képegin
keyfi yerine gelip tekrar yiirimeye baslaynica o da yiiriir,

Serince havalarda képegin {izerinde kenarlari lacivert seritli kah-
verengi c¢uhadan gilzel bir hirka vardir. Hayvanin dért bacagindan
gegip karninda diigmelenen ve sirtinda kalip gibi yapismasina bakinca
usta bir terzl elinden giktigr anlagilan bu hirka piril pin! firgalan-
mustir. Kdpedin tiiyleri de giineste tertemiz parlar.

Hayvan, masum bir ihtiyacimi gidermek igin yolun kenarindaki
agacglardan birinin dibine sokulunca, on dénlim tarlayt bir giinde yorul-
madan gapaliyacak kadar kuvvetli g8riinen usak, yahut odaci, yahut ka-
vas, efendisinin kdpegdi igini bitirinceye kadar hiirmetle bekler. Sonra
yine agir agir yollarina giderler. Bu hirkali kipek, yoldan gegen bagka
kopeklerin hirlamasina cevap vermez, hatta sahibi tarafindan tasmasi
coziilmis lrice bir kdpek dogismek igin bagira bagira yamna sokulsa
Ustiine atilmada kalksa bile, o aldirmadan yoluna gider. Onun yerine
usak Ise karigir; bagirtr, tekme savurur. Saldiran kdpekler birkag
tane olursa efendisinin kdpegini kucagina alir, hirkasinda, tiylerinde
tozlanmig, kirlenmis yerleri siler. Bu sirada gozlerinde hi¢ sakhya-
madigi bir korku vardir: kdpek her tehlikeden uzak olduguna emin,
asaglya dogru bakar, yalanir, uzun tdyli kuyrugunu oynatirken, usak
acaba hayvana bir sey oldu mu, diye telds iginde onun her tarafim
yoklar.

Kopegi gezdiren bu adami bir giin kasapta gdrdam. Sira sira asil-
mis, kuzularin igine bakiyordu. Nihayet bir ciger takimu begendi:

«Sunu tart!» dedi. Parayl sayarken kasapla ahbapliga bagladi: «<Ne
diye kuzunun karacigerini ayri satmazstmz, aklim ermez? Bizim ko-
pek akciger, yiirek filan yemiyor... Karacigeri de giizelce pisgirirlz de
ondan sonra dniine koruz. lgine bir lokma akciger katsak agzim sir-
mez, olduju gibi birakir. Midesine dokunuyormus. Gegende muayene-
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ye gelen baytar sbyledl... Hayvan ama, akli eriyor: koftesine biraz
sigir eti kangsa onu bile anhyor, Allahin isine akil ermez ki...»

Sonra bitiin takim1 sarmak {izere olan giraga dondi:

«Duymadin mi be! Hepsinl sarma. Karacigeri ayir, ver... Oborle.
rini at bir kenarals

Paketini alip gikti.

Bagka bir gin bu usad genis ¢igekli bir bahgenin kapisi dninde
kucaginda sicak, yumusak bir battaniye tutarken gdérdiim. Kocaman blr
otomobile binmek iizereydi. Kucagindaki seyin kwmildadigim, iginden
sesler geldigini farkedince dayanamadim, sokulup sordum:

— «Ne o? Kopede bir gey mi oldu?s

Usak beni sdyle bir siizdi:

«Yok, elhamdiilillah bir seysi yok!... Bugiin iic beg kere Sksirdd.
Baharlan hep olur, ama hamim teldg etti. Hayvan hastahanesine gbti-
rip bir baktiracadim,» dedi.

Sonra hayvam bir yere ¢arptirmamak igin dikkat ederek otomabi-
e bindl. Koskocaman araba hizla uzaklagti...

Gegen gin bu usafi aym genis bahceye glrerken gbrdim. Bu
sefer Ince burunlu, uzun beyaz tiylG bir kbpegin Ipini tutmustu. Ya-
mnda kiyafeti kendine benzlyen bagka biri daha vardi. Yine mera’
ettim:

«Ne oldu?... Kdpedl dedistirdiniz’ mi?» diye sordum.

Adam beni siizdii; gegenlerde k3pegin hastaligiu soran merakh
oldugumu hatirlamadi ama, cevapsiz birakmadi.

«Hi¢ degigstirilir mi?» dedi. «lgerde, kulGbesinde: bak, sesi gel:
yorls

Biiyok kdgkin biraz Stesinde bahcivan odast biyikliglnde, filial
boyali sik bir kulibeden sahiden kesik kesik havlamalar geliyordu.

«Nasil oldus dedim, «Sizin kdpek haviamazdi!»

«Eh, simdi kizginlik zaman... Digi istiyor!ls diye cevap verdi. Sonra
yamndakinin yiiziine bakip gilimsedi: «Nefis bu, Isteyince hayvan da
olsa kendine hiikmedemiyor, lyice buysuzlandi. Hanimefendi hemen
otomobili baytara kogturdu. Ama dedim ya derdi buymus... Hani b
zimkine layigim bulmak da kolay olmadi. Hanimefendi soysuz képekler
Istemem huyu bozulur, dedi. Biitin kdskleri dolagtim, ona gdresini bu-
luncaya kadar camm ¢ikti...» lpini elinde tuttugu uzun beyaz tiiyld,
ince burunlu kdpegdi yamina ¢ekerek devam etti: «Ama bak! Kendisine
laytk soylu bir hayvan. Durusu bile kibar. Blzim beyefendi arkadagin
beyefendisiyle konustular, miinasip gdrdiller. Bir ben oraya gétiire-
cedim, bir o bize getirecek.»

Parmakhkh bahge kepisine dirsediyle Itti, arkadasina:
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«Gel bakalim, birbirlerinden hazedecekler mi?» dedi. Nazht bir ge.
lin gibl siizile shizille yiirGyen sacakl, beyaz kdpekle beraber Igerl gir-
difer...

Ah, ben hayvanlan cok severim. Bitiin canli mahliklan, hayat,
gazelligi, saadeti severlm. Bahtiyar bir kdpek bile benim igimi seving-
le dolduruyor. Ben karanlk seylerden bahsetmek Igin diinyaya gelme-
migim. Igim tath, stcak, negell seyler anlatmak istegiyle yamyor.

Hele cimle alem bu képedin onda biri kadar rahata kavugsun,
bakin ben bir daha aci seylerden séz agar miyum?

335



NACI SADULLAH DANIS

1909'da istanbul’da dogdu. Galatasaray lisesinde grenimden
bir siire sonra gazetecilife basladi, Son Posta, Cumhuriyet, Ha-~
vadis vb. gazetelerde, Yedigiin dergisinde galisti. Geng¢ yaginda
réportajlariyla iinlendi. Daha ¢ok Izmir gazetelerinde yazmakta-
dir. Bu gazetelerde, konularim: Kurtulus Savasi’'ndan alan roman-
lar1 tefrika edilmigtir. Her tiir yaz1 yazmakta, buarada mizah
stylesi ve hikiyeleriyle de taninmaktadir. Simdilerde izmir’de
yaymilanan Demokrat izmir gazetesinde, Dams imzasiyla fikra
ve bagka tiirde yazilar yazmaktadir.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

YUSUF ZiYA ORTAQ YAZIXYOR:

(...) Ama kolaycidir Naci Sadullah, sanatgi degil. Sanatm
zoruna, sikintisina, alinterine dayanamaz. Yazar, yazar, yazar ve
bir daha kégitlara géz atmadan dizgiye gdnderiverir.

Goériig, sumge< govusi, Nukte, kessin sirke, ae: biber, an ig-
nesi... Ama sabir, nanay! Kalemi eline aldi mi, at kacmig samr-
sz, Tutabilirsen tut! Oturup yazdiklarmm bir okusa ve Kkiyip
yarisini gizse, atsa, ne giizel, ne kivrak bir hikaye, bir soylesi
cikacaktir ortaya...

— «Bizim Yokus» adli kitabindan —

¢
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ORNEK:

HAYAT MACERAMIZIN OZETIDIR

Tevekkeli degil, Arap oglu vaktiyle «L& rihati fidd@inya!» dememig!

Gergekten de su diinyada rahat yiizii Insanogluna haram olmus
vesselam!

Bana sorarsamiz, rahatsiziik, Insanoglu igin diinyaya geliginden ev-
vel basliyor. Analar, bizi dokuz ay on giin karinlarinda tagidiklar: igin
biyik fedakarlik ettiklerini sdylerler. Fakat o dokuz ay on giin iginde
bir adama benzeyip de diinyaya ¢tkincaya kadar bizim neler gektigimizl
hig arayip soran var mi? Kapkaranhk bir yer... Hava yok, su yok...
Saga dSnemezsin, sola donemezsin. Valdemiz hanimefendi bir seyler
yiyecek de biz de onun artifindan géplenecediz! Bizim canimiz armut
isterken, valdemiz giizelim meyvaci ditkkénina bakmadan gecip naylon
corapgl magazasina girer. Hirsimizdan bir saga, bir sola déner, daha
dojmadan &lecek gibi oluruz. Bu koskoca isyammiz kimsenin umu-
runda bile olmaz.

«Cocuk kimildadils deyip gecerleri... Hang! kinuldama yahul...
Birkac arkadas daha bulsak igerde ihtilal ¢ikaracagiz. Ama kime an-
latirsin? Bizim o sirada sikilacak digimiz bile yok. Sabrederiz, «<Hele
bir ¢ikayim da ben onlara gdsteririm» diye digiiniriz. «Hele bir gin
benim de onlar gibl dislerim ¢iksin, Insan nasil isirthrmig, gdsteririm
ben onlarals

Simdi sorarnm size: Bu cileyl dokuz ay on gin gekmek kolay
katlanilir iskence midir? Biz, iste bu igskencenin intikamim almak htr-
siyla, su diinyaya kan revan iginde ve feryadiifigan halinde ¢ikariz!
Fakat o siralarda hic kimsenin hakkindan gelmeye yetecek giciimiz
yoktur. O siralarda onlara ezd vermek Igin becerilmesi elimizden ge-
lebllecek marifetcikler, afjlamaktan, girpinmaktan ibarettir. Fakat on-
lar bize bunu da ¢ok gbriirler. Susturmak isterler bizi. Iste hiirriyetle.
timizi lasitlayan zincirlerin ilk halkasi bu suretle vurumraas olur. O
zaman bize «Kanunl» diye meram anlatamiyacaklari, «Polis!» diye
gozdagt veremiyecekleri ve mahkim diye zincire vuramiyacaklari igin
«kundaks isimli pamuklu zindam icadetmiglerdir. Kundaklarlar bizi!
Bu, dlmeden mezara gomulmek gibi bir felakettir,

Bunlarin hiirriyet kundakiamaktaki ustalid) lle yedi evliya basede-
mez. Kiskivrak kundagimizin icinde garesiz:
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«Edeyim bédyle dinyanin iginels deylp altmizdan geldigi kadar
kundagimizi pisleriz. O zaman da dayak baglar.

Oldirmemege dikkat ederek élciili vururlar. Isimiz yine ve sa-
dece aflamaya kalr! Fakat gaddarlar, bizl, su diinyada higbir geyden
p.tvamiz olmayan hattd o cadimizda susturabilmenin bile garesini
bulmuslardir. Bigare basimizi iki ayak Ozerine konulmus bir yastikta
saat rakkasi gibi bir saga bir sola salliya salliya sersem ederler. En
zeki gecinenlerimizin alikhigi galiba Iste o itk sersemletilisimizden kal-
madir. Kolay ve gabuk sersemlememiz i¢in «Eeee, eee... eee...» diye
ninni isimll bir uyutucu terane tuttururlar. Bu, dihlyane bestelenmig
bir zuliim tiirkiisiidiir. Bu korkung ses tdrpiisii, beynimizi, otomatik
partismaci bigafn gibl Ince Ince dofrar! Dayanamaz, baylirsimz. O
zamanlar onlar, 6la gémer gibi iistGmizii 6rtdp <Gocuk uyudu!s diye-
rek bayram ederler.

Ayilinca &fke ve lsyan Iginde yeniden haykwmak Istersiniz, agzi-
miza emzik Islmll bir lastik tikarlar. Bu suretle slz, insan susturmanin
bin bir gesidi bulunan «lastikli= tedbirlerlyle Ik defa magerref olur-
sunuz! Bu lastik, size G¢ bes damla st veren memeye benzetil-
migtir. Fakat emersiniz, emersiniz siit gelmez! Bu, dipediiz sahtekar-
Liktir, maddeten degilse bile manen dolandinlmaktir ve bu suretle
de su diinyada siz! ik kandiran, ilk aldatan, ilk dolandiran insan, ana-
nizdir. Bunu anlamanin isyani I¢inde Imzigl atar, yeniden ve eskisin-
den daha ciyak clyak aglamaya baglarsimz!

«Aglamayan cocuga meme vermezlerls Size agladiginiz icin =me-
me= verirler. Bu, size sadaka edilen ilk sdkit riigvetidir. Bunu sizden
evvela ananiz, babamiz istemigtir. Sonra kocamz istlyecektir. Sonra
émiriniz istiyecektir. Sonra hikimet, devlet istiyecektir. Degisen tek
gey, isteylsin bigiminden ibarettir. Kundak yerine kelepge... Emzigin,
memenin yerini kanun alacaktir. Ninninin yerini de politikacy nutiu:

— Eee... Eee ...Eee... Uyusun da biyisiin yavrum ninnil...

«Aheste gek kiirekleri mehtdp uyanmasinl...»

Yani gordagimiiz gibi, elimizden gelse, sade birbirimizi degil,
mehtabiyla, ginesiyle, yildizlanyla kilnati uyutacadiz.

Demek ki, «Diinyada rahat yokturls diyen Arap oglu raksiz degil-
dir.

«Bizim biitdn su yazdiklarindan anladiimiza gdre insan susarsa
rahat edebilirle diyeceksiniz. Fakat unutmayin ki, hattd anadan dojma
dilsizlerin bile konugmak Igin «dils yarattiklan hir diinyada yasamak-
tayiz.
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Hepimizde, kundaksiz, emziksiz, yani zincirsiz ve ninnisiz blr diin.
ya ozlem! varl Gergi zaman zaman sikisip kiglk dilimizi yuttugumuz
olmuyor degil! Fakat bilyitk dilimizi kolay kolay yutamiyoruz! Ben mi}-
saadenizle bugiinlik yutacagim, ama buglnlik; koalisyon bozulmasm
dlye...



RAKIM CALAPALA

1909'da istanbul’'da dogdu. Ortadgrenimini Istanbul Erkek
Lisesi’'nde, yiiksek O6frenimini Hukuk Fakiiltesinde yapti. Bir
siire Osmanli Bankasi'nda memurluktan sonra gazetecilige bag-
ladi. Egitim Bakanlifi’'nca, halk kiiltiiriinii, cocuk egitim kurum-
larmni ve gocuk yaymnlarini incelemek icin, bir kurulla birlikte
Sovyetler Binligi’'ne gonderildi. Bircok gazete ve dergide yazdi
ve calisti. Mizah hikayelerini Akbaba ve Karikatiir dergilerinde
yaymnlad:. Alman ve Musevi liselerinde 6gretmenlik yapti. Co-
cuk yayinlar: iizerinde c¢aligti. Tiirkiye Yaymnevi adima Yavru-
tlirk, Qocuk Haftas1 gibi ¢ocuk dergileri ¢ikard:i. Bir siire de
Amatdr adh bir magazin cikardi. «87 Oguz» adlhi bir ¢ocuk ro-
man vardir, Atatiirk'iin yagamim g¢ocuklar igin <Mustafa» adiyla
yazmigtir., Atlas Yayimnevi'nin kurucularindan ve yOnetmenidir.



ORNEK:

YUMRUSUZ CICEGH

Sadrazam, kavugunu bagina giydi. El cirptr. Igeriye giren adaya:

— Soyle, getirsinler o c¢ifitt! Diye bagird.

Az sonra, iki karakullukgu blleklerinden simsiki tuttuklari bir adami
iceriye soktular. Ufak tefek, kirmizi sakall, ¢ipll gozli bir Yahudiydl.

Pasa: Y

— Birakin!...

Deyince karakullukcular iki adim geriye ¢ekildiler. Sadrazam onun
yere kapanip etek dpmesini bekledl. Fakat Yahudi hig oralt olmadan,
karsisinda dimdik duruyordu. Busbiitlin cinleri basina Ggti:

— Bre cifit! diye giirledi. Sen peygamberlik lddiasinda bulunup
nice safdil hatunu dolandirir, emval G emlakine sahip olurmussun,
oyle mi?...

Yahudi, titrek parmaklariyle kirmizi sakalim swvazliyarak:

— Pasa hazretleril dedi. Benim peygamber oldujum dogru, fakat
karilarin malinl mulkinu dolandirdiyim yalandir!

— Sus bre zindik!... YGziime kars;1 da dévayr niibiivvet ha?l...

— Paga hazretleril... Ben bir sey diva etmiyorum. Birkag kari
beni dava ediyor.

— Ya peygamberlik?

-- Bende yalan yok!... Ben de bir peygamberim!...

Paga basini salladi:

— Pekala... Her paygemberin bir mucizest vardir. Sen de bir
mucize gosterebilir misin?...

~ Ferman buyurulursa yosteririm pasaml...

Sadrazamin dfkeden eli, ayad titriyordu. Fakat Yahudiyi lskivrak
yakaladigini  diigtinerek derin bir nefes ald:

— Pekala!... dedi. Hazretl lbrahim'in mucizesini bilirsin, Kendi-
sini atese atmiglardi. Atesin icinde yanmadi, orayr giillitk, giilistan
eyledi. Simdi seni de Gyle atese attrayim da aymi mucizeyi goster!...

Yahudi, ufacik gézlerini kirpigtirarak boynunu biiktii:

— Aman pasa hazretleril... O ¢ok buyuk bir mucize!... Ben o
kadar buyuk bir peygamber deyilim. Biraz daha kolay olsun!

Pasa hafifge gilmekten kendini alamadi:
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— Pkedla... Oyle Ise Hazreti Musa'nin mucizesini gbdster!... Al
su asayl, ejderha eylel...

Yahudi sapir sapir titriyerek ellerini agh:

— Aman pasa hazretleri, bu da ¢ok buyuk bir mucizel... Benim
peygamberligim o kadar buyuk deyildiri

Paga yavag yavag Isin ciddiyetinl kaybettigini gdriiyor, fakat kur-
naz Yahudiyle oynamaktan zevk aliyordu.

— Demek o da biiyiik?!... dedi. Senin kimin, kimsen var mi?

— Bir tane kizim var pasa hazretlerl! Esterl... On yedi yaginda
bir kizl Digarda duruyor.

— O halde hazreti Isa’min mucizesini goster!... Simdl ferman
ediyorum. Kiznin kellesini vursunlar. Sen ona tekrar hayat verirsin!
Cellat basi!...

Yahudi bu s6zii duyunca diz ¢bkiip yalvarmaya basladi:

— Aman pasa hazretleril... Bu epsinden daha zor!... Ben ufak
tefek bir peygamberim. Benimkisine peygamberlik bilem denmez!...

— Bre hain, higbir mucize gésteremezsin de ne diye Iddiai nii-
biivvet eylersin?...

— Pasa hazretleril... Benim de kendime yore, ufak tefek mucize-
lerim varl...

— Haga, siimme hasa!... Ne Imis o ufak tefek mucizen?...

— Bana bir kese ak¢e verinlz, bir sene de musade ediniz, size 0
bir kese akceyli on bin kese akge yapip yetirgyim!...

Bu sefer sakalimi karigtirma sirasi sadrazama gelmisti. Bir kese
akgeye karsilik on bin kese akge, hic de fena ahs-veris degildi.

Kaslanim c¢atarak Yahudinin gézlerine bakti:

— Bre cifit! dedi. Senin peygamberlik taslaman belli kI zaten
pek ciddi degil... Amma mademki iddia ediyorsun, al sana bir kese
akge!... Bir yil sonra on bin kese akgeyi getirmezsen derini yizdiri:
rim, bilmis ol hal...

Pasa, Yahudinin dnlne bir kese firlatt.

— Birakn!...

Dedi. Fakat tam disariya ¢ikaracaklari sirada Yahudi:

— Bir dakika pasa hazretleri, dedi. Demin da arzettiyim yibi benim
bir tane kizim var. Bu bir sene iginde onu yalniz birakmam l&zim.
Kimsamiz yok. Eyer musade edersaniz, Ester sizin sarayinizda kalsin.
Burada hizmet eder, em da rehin olur! Bir sene soram yelmezsem
onun kafasinl kesersiniz... On bin kese akgeyi yetirincez kizimi alir
yideriml...
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Pasa tekrar kaglarini g¢atarak emretti:

— Getirin bakayim su kizil...

Ester'i huzura getirdiler, Pasa kizt tepeden tirnaja bir siizdii:

— Hele biraz yaklag bakayim kiz!... dedi.

Ester yaklagh, .etek o&pti.

— Senin adin ne?

Sanki {irkek bir kus sesl cevap verdi:

— Estert...

— Baban gelinceye kadar benim konagimda kalir misin yavrum?...

Kiz dondii, babasina bakti, Yalanc: peygamber bagiyle «kal! kalls
gibilerden isaret ediyordu:

— Nasin ferman buyurursaniz paga hazretlerll...

— Pekélal... Bu kizi hareme gdtiiriiniiz. Babasini da birakiniz!. ..

-

Onlar g¢iktiktan sonra pasa hazretleri kalfa kadint yanina gagirtts:

— Su Ester nam Yahudl kizina bir eylice mukayyed olasin!
ded!.

Kalfa kadin bunun manasimi anlamisti. O gin giizel kizt sarayin
hamaminda yundular, yikadilar, trigahiler sirdp, dibalarla kusattitar.
Aksama pagsanin sofrasinda hizmet icin talimat verdiler. Pagsa niyetl
bozmustu:

—~— Gel bakayim yavrucagim!... Aman ne de gizel yarasmg bu
mezerkes urbalar!... Gel bakayim, yamima gell...

Ester pasanin yanina gitti, pasanin akli da bagindan gittl. Ester’in
bir &nt vardi, bir gerdami vardi, bir sicactk cami vardi ki, lhtiyar
pasay! perisan eyledi. Hele tambur g¢almakta, sarkt sdylemekteki ma-
harett koca veziri mest etmisti.

Fakat bu hain kiz bir tirlii yola gelmiyor, pasaya gillerylz g¢ds-
termiyor, vuslatina erdirmiyordu.

— Hahudl kizi, ne istersen vereyim, ne dilersen alayim!.., Sana
kurban olayiml...

— Allah efendimize uzun &mirler versin!...

— Dile benden ne dilersen?...

— Annem her zaman soylerdi; bir yumrusuz aga¢ varmis. Onun
gleeyini kaynatip icen hig ihtiyarlamazmis. Bana ondan bir avug al-
dirinizt..,

— lstedigin bu mu?... Simdi yavrum!... Bana bakinl... Kim var
orada?... Gidin bir okka yumrusuz cigedi alin, gelinl... Cabukl...
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Ug giin, g gece Istanbul kazan, pasanin adamlart kepge, ortalig
altiist ettiler. Yumrusuz ada¢ cicedi bulunamadi. Hekimbas:, kitap-
larim altiist ettl, boyle bir ilacin adim bile gdremedi.

Sadrazam ter ter tepinlyor, tez elden bu ildcin buldurulmas: Igin
emir Gzerine emirler saliyordu.

Nihayet kapi kullarindan biri ihtiyar bir Yahudiye bu llictan bu-
lundugunu, fakat cok para istedigini mijdeledi. Paranin I3fi nm olur-
du? Pasa:

— Ne isterse veriniz!

Diye ferman buyurdu. Kirmizv bir kese iginde, mistr puskiline
benzer bir tutam kuru ot getirdiler. Paga elleri titriyerek bu dederl
llaci Ester'e verdi. Kiz bu otu kaynattinp suyunu Igtikten sonra bir
neselendi, bir suhlandi ki paga da onunla beraber yeniden yirmi ya-
sina dondiiging sand.

Fakat ertesi giin Ester gene &ski gekingen ve negesiz halini al-
migti. Pasa tekrar emir verdi:

— Gidin, yumrusuz cigegi alin?

— Dirhemine bir altin istiyorlar efendimiz!...

— Alinizl...

S

Aradan aylar, giinler gegti. Paga her giin yumrusuz cicedl aldw-
mak igin hazinesini bosaltty, durdu. Fakat Ester'e Gyle gonul baglamug,
onunla o kadar mesut olmustu ki gdzleri diinyayr gSrmiiyordu.

Gunlerden bir gin Sadrazama:

— Efendimiz! dediler. Hani bir Yahudi dizmece peygamber vardi;
o gelmis, on bin kese akce getirmis. Kizimm ahp gétirmek ister.

Pasa kaslanint ¢atti. Ester?... Ester elinden gidecek miydi?!...

— Getirin onu burayal...

Ihtivar Yahudi yerden temennalarla huzura girdi, etek opti.

— Hos geldin yalanci peygamberl... Paralarni getirdin mi?

~ Yetirdim efendimiz!...

Usaklar kiigitk kirmizi keseler Iginde on bin kese akgeyi Sadra-
zamin 6niine getirip yigdilar.

Pasanm agzi agrk kalmisti. Keselere dikkat edince tamdi. Buntar
suyunu igtikge Ester’i keyfe getiren yumrusuz gigedi keselerinin ay-
niydi; su, ugrunda bir senedir, belki elli bin kese verdigi yumrpsuz
clgekleril...

Bagim salladi:

— Kelteyi kurtardin ¢ifit! dedi. Bir daha peygamberlik iddia et-
memek sartiyle seni serbest birakacagim!...
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— Allah efendimize uzun omurler versinl Zaten ben de peygam-
berlikten vaz gegtim!...

— Ama bagka bir sarttm daha var!

— Buyurun efendimiz?l...

— Kizin Ester’|l miisliiman edlp nikihima alacagim!

— Benim igin ne buyuk geref efendimiz!... Fakat ben fakir bir
tezirganim, drahoma istersaniz verememd...

Paga bir kahkaha savurdu:

— Kolay canim)... Bir kese yumrusuz cicegit verirsin; olur, biterl..
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HIKMET FERIDUN ES

Yemen'de 21 yagsindayken olen Feridun adl bir siivari su-
baymin ogludur, 1909'da istanbul’da dogdu. italyan Lisesi’nin son
simifindayken okulu birakip gazetecilife basladi. Yurt ici ve yurt
digindaki rdportajlariyla iinlendi. Rusen Esref Unavdinin +Di-
yorlar kis kitabindan sonra, ayn: tiirde giiniin tanimmmis edebi-
vatgilaniyla yapip Aksam gazetesinde yaymnladigi konugmalan,
<Bugiin de diyorlar ki» adli kitapta derledi (1930). Aksam gaze-
tesinde, Yedi Giin dergisinde, Hiirriyet gazetesinde, Hayat der-
gisinde fikra, roportaj ve hikayeleri yayinland: Son yillarda
kalem iriinleri basinda gériinmiiyor. «Cagdas Tiirk Edebiyatis
adli kitabinda Rauf Mutluay, Hikmet Feridun i¢in su degerlen-
dirmeyi yapmgtir: «Ozellikle gazete roportajlariyla taninmr, fikra
ve hikayeleri geride kalmugtir. Gezi yazilan1 edebiyat degeri ta-
§imaz.»

Mizah hikayeleri hafif, eglendirici niteliktedir.
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ORNEK:

Y0O... ABDESTIM BOZULUR

\(ﬁyde kadin pek kittr... Abdl aclz de tam bir buguk aydan beri
hatun yizi gdrmemigtim... Bir giin ¢arginin kdsesindeki kahvede Meh-
met Ali ile oturuyoruz. Bir de baktim, caddeden bir yosma gecti. Pek
kivrak bir gey... Mehmet Ali gdzlerinl agti:

— Haaa nasil?

— Kim bu?...

— Fatmal...

Fatma bu demek... Nazeninin methinl ne zamandir igitiyordum da
simdiye kadar kendisini gormek nasip olmamusti... Hinzir dyle 6zlii,
Syie Icll, dyle domuz bakiyor ki, kan tepeme firltyor ve bir rezalet
¢karmamak Igin kendimi zor zaptediyordum. Bir middet sonra birbi-
rimize ghlagmede bagladik ve bir aksam hava kararirken onu kdyin
kiytsinda sikigtirdim...

— Yinl haydi...

— Nereye?

— Eve, bizim eve...

— Gitmem...

— Yard camm...

— Gitmem...

Gitmem! derken gitmek I¢in can attii da belllydi... Bir daha
tekrar ettim:

— Yiardg diyorum...

— Beraber olmaz... Sen onden git, kapty1 agik birak, ben sonra
gelirim...

Yariidiim, eve girdim ve kapwyi acik biraktim... Yats1 ezanindan
sonra taghkta bir tikertr oldu, digariya firladim... Karanlikta Fatma'nin
in kalgalarni farkettim...

Sedire yaslaninca iki kolunu g¢aprazlama yiizitne drttd...
— Kz, yiiziinii agsana...

Fena halde utanmig gibl bir miiddet cevap vermedi:
— Agmam...

— Neden?
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— Giinahl...

— Ag canim...

— Ayip... Gnah ayol... El erkegine ylz agithr m hig?

Ayip ve giinah hakkinda amma da garip telakkileri vardi... Bin
dereden su getirdim, allem ettim, kallem ettim. Lakin viiziinG agtir-
mak krbil olamadi... Hattd bunun igin sinirlendi de: !

— Aaa... Nigin agacakmisim?... Sen benim ehlim misin, iyalim
misin, nikdhli misin? Namahrem yiiz gésterilmezl...

Ve gobgsint badrini agti, fakat yiizind agmad...

A

Sabaha karsi diirtiilklene dartiklene uyandim, sapanin toprada
glrigi gibi parmaklan etlerimin arasina gémdlOyordu.

— Kaik...

— Ne var?...

~— Su dodkiinelim]

— Haydi camm, ¢ildirdin mi sen?

— Yo00... Ben bdyle kalamam...

— Yat efendim, yat...

Arkami gevirdim... Tam gozlerimi kapayacagim... Bir higiank sesi!
Dondiim... Baktim... lki goézi iki ¢esme...

— Kiz nigin aghiyorsun?

— Ben aglamayim da kimler aglasm?... Bu halimle yann inekleri
nasil safjanm?

— Basbayagi sagarsmn...

— Sagamam...

— Neden sajamazsin?

— Sitil kacar...

— Sagmalama. Oyle sey olur mu?

Aglamasi bir tirli durmuyordu. Nihayet onu kandirmak igin:

— Adam sen de, Inekleri sagmayiverirsin... dedim.

~— Peki, baska bir is tutmiyacak miyim? $imdi sabah ezam oku-
nacak, namaz kilmryacak miyim?

Carnacar kalktik, beraber aviuya Indik... Aksi gibi bir damla da
su yok...

— Bak su yok... Haydi yat...

— Cesme ne gine duruyor ki... Tagnz...

Entari sirtta, tenekeler elde, gecenin karanhdinda ¢esmeye yol-
landtk. Fatma ocagdi yaktr... Suyu isittr... En ince teferruatina kaddr
mirtl minl dualan okuyup sular dokiindikten sonra hald vicudunun
sicak fzlerinl tagiyan yatajin yanina dondi, seccadeyi serdi... Bagina
yegil bagdrtiisiinid 6rttd ve namaza durdw... Gozleri kapal, kendinden
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gecmis bir halde dort rekat sabah namazi kildi. Tesbih ¢ekti. Namaz
bittikten sonra mintdandi:

— Ben gidiyorum...

Kapidan gikarken opecek oldum. Biydk bir hakarete ugramig gibi
irkildi:

— Yooo0... Allah gostermesin... Aptestim bozulur...

Ve bdyle sbyliyerek alaca karanhk Iginde kalgalarimi sallaya sal-
laya, belini kivira kivira, omuzlarini oynata cynata koy yolunu tuttu...
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RIFAT ILGAZ

1911'de Cide’de dogdu. Terme'de ilk, Kastamonu'da ortac-
kulu okudu. Kastamonu Ogretmen Okulu’nu bitirince (1930),
Gerede, Akcakoca ve Diizcede alt:1 yi1] 6gretmenlikten sonra gir-
digi Ankara Gazi Egitim Enstitiisii'nii 1939'da bitirdi, Adapa-
zar’'nda, Istanbul Nigantag: Erkek ve Karagiimriik ortackulla-
rinda Tiirkce 63retmenligi yapt: (1944). Sinif adl siir kitab: yi-
ziinden alti1 ay tutuklu kaldi. Uzun siire sonra, 1946'da Bogazliyan
Ortaokulu'na atandi. Bir yil sonra oSgretmenlikten ayrldi 1948
ve sonrasl, Markopasa dizisinden adlar degistiren mizah gaze-
telerinin degigen yaz1 igleri sorumlularindan biri olarak g¢alisti.
O giinden bu yana, giiniiniin hemen biitiin mizah dergilerinde
vazdi. Yazilan yiiziinden beg yildan g¢ok tutuklu kaldi

Ferit Ongéren’in degerlendirmesine gére, mizah hikiyelerin-
de: <«Giildiirmekten ¢ok, aci duygulara yaklasmay:, igledigi her
konuda insanlari neselendirmeyi degll, yasantisimin tatli olma-
yan sonuglarim: anlatmay: denedi.»

Behget Necatigil’in giirlerini degerlendirmesine gore: «... Si-
irlerinde toplumun alt katlarimin yasayislarini, sadece olay ve
gerceklere dnem verip sdyleyise aldirmaysn bir tutumla yansit-
maya c¢alistry

Rauf Mutluay da, <Cagdag Tiirk Edebiyatis adli kitabinda,
Rifat Ilgaz icin gbyle diyor: <Gazetecilik calismalari onu mizah
alanina itmis, sert yergilerle siiremedigi elegtirilerini, mizahin
genis Ozgiirligd icinde ortaya c¢ikarmasint miimkiin kilmistir.
Hababam Smfi (1959), egitim yagsamimuzin abartmali da olsa
usta bir elestirisidir: buyiizden hem 1972'de 10, baskiya erisecek,
hem oyunlasacak (1966), hem aranan bu konu ilgingligi, aym
kizlerle konular: igleyen baska eserlerin gikislarina firsat hadir-
layacaktir: Hababam Simifi Sinifta Kaldi (1969)...

Yusuf Ziya Ortag da «Bizim Yokuss adl: kitabinda Rifat Ii-
gaz gdyle anlatiyor: «Giydir kispeti, sal Kirkpinar meydanina...
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Davullar vursun, zurnalar galsin, cazgir sirtim sivazlaya sivazla-
ya seyircilere tanitsin:

— Kastamonuwlu Cakir Rifatl...

Rifat Ilgaz, boyle, pehlivan yapli bir gen¢ adamdir, Uzun
boylu, genis omuzlu, agtk kumral...

Bana cigerlerinden rahatsiz oldugunu styledikleri zaman sag-
migtim.

(...) Onu bir kis giinli tanimigtim. Palto vardi sirtinda, kalin
bir yiin atk:r vardi boynunda... Masanin basinda gogu bdyle otu-
rurdu, soyunmadan. Soguktan korkard: galiba... Ama rakidan
korkmazd:, Her aksam birkac kadeh attigim arkadaslari styler-
ET. >

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

FERIT ONGOREN YAZIYOR:

(...) Rifat Ilgaz"1 eski bir dgretmen ve eski bir veremli ola-
rak dzetleyebilirsiniz,. Bu yanlarim eserlerinde kolayca bulacak-
sz, Hababam Sinifi ve Bizim Kogus kitaplar giiglii birer ka-
nttirlar.

(...) Rifat'm kitabrm, giilmek, hogsca vakit gecirmek niyetiy-
le elinize alirsaniz, onunla istenildigi gibi tanismamis olacaksimiz.
Rufat tebessiim ettiren bir mizah yazarmdir. Baz1 hikgyelerinde
mizahla ilgisiz yazilarin havasi vardir. Hatta birtakim hikayeleri
ac: kelimesiyle &zetlenebilir duygular uyandiracaktir.

(...) R. Igaz'in hikdyelerinde bir fikra g¢ekirdegini kolayca
izleyebilirsiniz. Rifat her hikiyede yalmiz bir olay anlatmay: ya-
z1§ kurall bellemis sanki, Mizahi, hikidyelerinin biitiinliigiinde
vermek ister.

(...) Olam yalnizea anlatmak isteyen R. Ilgaz okuru giildiir-
mek, hele gidiklamak egilimine ¢ok yabancidir, Olaya hikaye ki-
silerinin kahkahalarla giildiigiinii belirterek sonuca yaklasir. Fa-
kat okurda bu denli bir giilme istegi uyanmaz. Nedeni bence g6y~
le aciklamali; Rifatin anlattify mizah ytiklii. Fakat anlatisi mi-
zahi degil. O mizahi bir olay1 duru bir anlatimla vermeye gahs-
maktadir.

~ a¥Yeni Mizah HikAiyeleri Antolojisi-nden, 1959 —
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ORNEKLER:

NERDE O ESKI USTURALAR

Yiiziimi, tiiyd dokilmils blr firgayla sabunlarken:

«Nerde o eski tirag firgalart beyims dedi. «Ne fircalardi onlar, kil
degil, samurdandi sankl... Sonra beylm. o tiras sabunlari...»

«Simdi elektrikli tirag makinalari giktis dedim. «Ne firgaya hacet
kaldi, ne sabunal»

«Sen bos ver sabunlamadan tiraga. Diri diri tavuk yolmaya benzer.
Sabunladin mt, hem deri beslenir hem killar yumusar, hem de...»

Sabunlama igi, yetkililerin kasila kasila verdikleri, bdyle ipe sapa
gelmez nutuklarla sona erdi. Sira geldi usturanin kayisa tutulmasina...

Nerde beyim o eski usturalar... Benim bir ¢ifte cambaz usturam
vardl. Yzl kil gibi kalincaya kadar kullandim. Alman mali. Ustura de-
dim de beyim. Gegenlerde bir ustura aldim. Bilerken diismez mi elim-
den. Sirga misin mitbarek! Sapi tuzlan buz oldu. Usturanin demiri
kaldi dimdizlak elimde. Tam otuz iki sene kullandigim cifte cambazin
sapint aldim dogru Tahtakale'ye... Gostermedigim dikkén kalmad.
Biri gikip da: «Ben yapanm!s diyemedi, Dindiim eve, aldim gekici
elime. Nalin glvisini koydum usturamn pergin deligine... Tik... Tik...
Adamakillh perginledim. Nah! Taniyabilecek misin, iste su elimdeki
usturals

Usturay: tam burnumun ucuna dayadi:

«Bu sapa, bagka usturanin nasil diyebilirsinls

«Nasil derim! Usturayi dayadin burnumals dedim.

«Her is gelir elimden!» dedi keyifli keyifli gildi...

«<Gegen gin, sdylemesi ayp, yemekten kalktim. Tam elimi yika-
yacagim. Muslugu bir gevirdimse oldugu gibi boganiverdi. Nerde eski
musluklarl... Beyim, bir haftada yepyeni musluk yalama olur mu?
Tam aksam iizeri musluk tamircisini nerde bulacaksin? Sivadim kol-
lart. Dayan dedim berber Ismaill... Musluk tamiri deyip gecme beyim!
Asagidan suyu kesmeden késeleyi kim degistirebllir? Sen olsan mus-
lugu sdktin mil, gdle ¢evirirsin mutfadi. Bir havlu attin mi muslugun
Ustine tamamdir. Elinin st bile islanmaz! Beg dakikada takbm K6-
seleyi. Kari sasti kaldi! Ya, beyim, her is gelir elimden!»

Usturay) bir kere daha kayisa tuttu. Sonra kulaimin memesinden
kezliyerek yapistirdi ylziime... Tam sa¢ bitimi gizgisinden gekti agagt
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dogru. Kirmizv bir ¢izgl de, cetvelle ¢lzilmis gibl usturanin pesinden
cekiliverdi. Usturayr kapattiktan sonra:

«Hay aksi seytan!s dedt, Cekmeceyi cekti, tebasir gibi bir sey ¢
kardi. Bu kirmizi gizgiye strlistiirmeye basladi. Kan, slrttikce artiyot-
du:

«Nerde beyim eski kan taglart!» dedi. <Bir siirdin mii bigcak gibl
keserdil»

«Ustura gibi...» diye dizelttim. O hi¢ bozmadi:

=Evet, bir siirdiin md ustura gibl keserdi, nerde o eski kan tas-
larils»

«Sakin taglar degll de, kanlar bozulmus olmasin!= dedim. «Et yok,
peynir yok, yani protein... Kanlar sulanmasin da ne yapsin! Nerdeyse
beyinler sulanacak!»

Bu gbriis ¢ok hosuna gitmisti:

«Kan da siit gibi bir maddedir... Siitler sulantr da kanlar neden
sulanmaz!s diye ben! dogruladi. Kapag kirtk bir kavanozdan bir tu-
tam, pamuk c¢ekti, yapigtirds kanl cizginin iizerine. Sonra usturay! agty,
yeniden kayisa tuttu:

«Eski kayislar da kalmadi beyim!s dedi. «Usturanin ajzindaki ki
lagiyr bile almiyor!s

«Yoole dedim. «Simdiki kayiglara bir gey diyemezsin. Eskilerlne
tas cikartiyorlar.s

Yaptiim ucuz esprlye bos verdi... sHerif radyoda ske¢ dinlemig!s
dedim igimden.

«Nerde eski kayialar= diye soziinii tazeledi. «Carka tutacagina us-
turay! kayiga tut. TakiirGp de Iki kere siirdiin mii, adam degil, domuzu
tirag etls

Hafiften tirnagina bastirip denedikten sonra besmeleyl cekti. Pa-
muk bblgesinin altindan dayad: usturayi, Bastirdr. Sakalla beraber, de-
riyl aldi gbtiirdd. Olan olmugtu, ben kihmi bile kipirdatmadim:

«Fazla biledin usturayil= dedim. «Sakali degil, deriyi bile gbtiiri-
yor!»

Sankl onun yiizii kesilmis gibi ters ters bakt bana:

«Eski sabunlar da yok kl... Pamuk gibi ederdi sakali. Eskiden bu
sabunu, dedil tiragta, bulagikta bile kullanmazdik!»

Once kan tasini siirdi, sonra bir tutam da parmuk yapigtirds. Tira-
$a yeni baglarmig gibl, besmeleyi gekti, asild) usturaya. Genemin ucu-
na kadar kaydirdi. Bu sefer bir kaza olmamisti. Ama o. bu basarisina
inanamadi, bir usturamin agzina bakti, bir de suratimin derisine. Ha-
yir, kan tasina is ditsmemisti. Deha cesaretle bagladt suratimi kazima-
ya... Bu, tam tabakhane isi bir kazimayd). Yiizimd usturadan kacir-
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dikga, 6biir ellyle sikica yakaliyor, isine devam ediyordu. Biraz da
dikkatimi dagitmak igin bagladigr yerden:

«Dedim ya beyim, her ig gelir elimden. Gegen giin yengeniz kip-
ten su alirken bakir magrabayr vurmug kiipiin kenarina... Kiip lkiye
bdlinmez mi?»

Kizmigtim berbere:

«Bjlinmezl» diye sdzini kestim. «Hig koskoca kip bir magrapa
dokunmasiyle ikiye ayrthr m1?

«Ayriidi igte!s diye diretmeye baglad.

«Aynimaz!= dedim. =Mutlaka carpip devirmislerdir!s

Herifin akli yatar gibi olmugtu.

«Diyelim ki, kan devirdi, neticede kiip kimldi ya! Benim anlata-
cafim sey, kiipiin yapistirilmasi meselesi...»

«Yapistirdin demek!»

Sigara sans) uzun diglerini ¢ikara gikara glldii!

«Hem de nasil! Aldim c¢imentoyu. Gimentoyu nerden buldun di-
yeceksin...»

«Demem, demem, anlat sen...»

«Aldim bir avug gimentoyu. Ustten sivaya swaya, yedire yedire...
Sirte sarte...»

Kupl yeniden yapsa bu kadar uzun siirmezdi.

«Kayinpeder gordii de gasti kaldi, sen olsan beyim, atardin kupd,
ise yaramaz diye... Bu devirde her seye para verirsen baga gikar m?
Zaten ne geciyor ki elimize. Her ig gelir bereket versin elimden!»

Ustura tam genemin cukuruna gelmlg, dayanmigti. Kolayhk olsun
diye dilimle kabartayimn dedim. O, bu yardwimdan alindi. Zanaatina
bir di! uzatma saydi bunu:

«Cek dilinil» dedi.

Usturay) ¢ene glzgisinden ters bir cekigle kaydirdi. Kaydirmasiyle
cammn yanmasi bir oldu.

«Hay aks| seytan! Ustura degil, tirnak gakisi... Bununla hiyar bile
soyulmaz be! Ah, nerde o eski usturalarls

«Neden soyulmasin!» dedim. «Bal gibi soyuluyor istel

Herifin, benim esprilerime hi¢ kulak astigi yoktu:

«Beyim, seninki de ¢ene degil ki. Cene dedigin...»

eDogru...» dedim. «Cene dedigin, seninki gibi olmah!» .

Gene kan tag) gikti, pamuk ekildi. Olam biteni unutmak igin bas-
fadi hanerlerini ¢5ktirmeye:

«Gecen giin asma saat zink diye durdu. Hemen aldim elime tor-
naviday:. Saatgiya gotirsen anasimin nikdbim isteyecek... Saat ta-
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mirine de mi para verecediz. Her lg gelir elimden. Saat tamiri, radyo
tamiri, Gth tamirl...»

Kilit tamirinde tiras bitmigti... Dogruldugumu gériince:

«Perdah?» diye sordu.

«Yaptin yals dedim.

Kesilmedik yerierima kolonya siirdli. Kolonyasinin alkolii diisGk
oldugu halde yiizim gaplanmmg gibl yaniyordu. Kafami bir giizel 1s-
latti. Aldy tarag) eline:

«Nerde o eski taraklar}s dedi, «lki kat olur gene kirilmazdi. Bak
su taraja. Agzzmin lgine ddndd, disleri dikile dokile!l... Nerde o fil-
disi taraklar...»

Beni idam mahkdmuna c¢eviren beyaz 6rtdyd boynumdan ¢6zda.

«Serbestsinls der gibilerden:

«Sihhatlar olsun beyim!» dedi.

«Sagolis

«Ah beyiml» dedi, «Nerde o eski c¢iraklar. Buluyorum mahalle ¢o-
cuklarindan, bir gin duruyor, purerl... Gézleri oyunda. Meslek oliiyor
beyim. Geriden girak yetismezse. Kalfa yetismezse, usta nasil yeti-
$|l‘l-

«Bakls dedim. <Bunda yerden géje kadar hakhsin!»

Biraz daha dalina basmak Igin:

sAhhh!» dedim, «Nerde o eski berberler. Yenileri musluk tamir
etmekten, kink kiplert yapistirmaktan berberlik etmege zaman bula-
moyorlar ki... Evet, nerde o eski berberlerls
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BU SEFER TAMAM!

Bir doktor tanidigim var, Nihat Diizayak. Hem Etibba Odasina ka-
yitl, hem de partilerden birine. Eskiden Bolu taraflarinda hiikimet
doktorlugu yaptigindan, Bofulu sayiyor kendtni. Dogumu lzmir'dir ama...
Romada ikincilije razi olmayacak kadar da siyasetten anlar.

954 segimlerinden 6nce gdrmiigtim bizim yokusta.

«Azizimt» demisti, «bu segimde, ylzde yiiz mebusum. Sdyle An-
kara'da bir isin var mi?»

«Merkezden mi destekliyecekler?s dedim.

«Hem merkezden, hem mubitten... Bolu'lular gok seviyorlar beni...
Ikl aydir oradayim.»

«Nutuklar yormuyor mu seni?s

«Birak nutudu, mutuju modasi ge¢ti onun. Bizim partilileri parasiz
muayene ediyorum. Aspirini, kinini de caba!»

Secimler sona ermigti. Meserret kahvesinde otururken yakala-
dim. Bir mebus rahathd yoktu oturusunda. Ama ben baltay: tasa vur-
mamak igin:

«Tebrik ederlm! Zaten hakkindi senin!» diye bir gikis yaptim. Mah-
zun mahzun:

«Teldslanmal» dedi, «kazanamadim.»

«Sebep?s

«Sebebi mebebi yok. Se¢mediler. En az oyu ben aldim.»

Sonra bosand::

«Cok nankdr bu halk azizim. Kdy kdy dolastim at Ostiinde... Bu
kadar emek...»

Ben tamamladim:

«Bu kadar aspirin. Bu kadar kinin.»

«Aldanmigim. Bu kadar da yiize giiliintr ma? Sirtlarindan indirme-
diler benila

«Sen {imidini kesme!s dedim, «Se¢imlerin yenisine ne kaldi $u-
rada...»

«Evetls dedi. «Sik sik gikiyorum Bolu kéylerine... Birakir miyim
pesinil»

Bir mahkeme rbportaji icin Bolu'ya yollamiglards. Otelde Mudur-
nulu bir adayla tamstim. S6z arasinda:

«Bir doktor var Nihat Diizayak... Adayhidim koymustu...

«Evets dedi, «gok iyi tanirim...»

«Tanirsin demek...»

«Onu bitdn Bolu tanir.»

«Herhalde sevdirememis olacak kendini...
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«Hayir> dedl, «aksine, gok severler doktoru... Biitiin kdyli tutar
onu.»

«Tuhaf... Segimde bir oyun falan.»

»Yok, bizde Syle sey almaz!»

«Peki neden segmediniz Nihat'1? Ondan lyisini mi bulacaksimz?»

Aga genis bir glilasle:

«Bizim koOylimiz» dedi, =¢ok uyaniktir. Kendine faydali olacak
adami tamir... Béyle bir doktoru neden kacirsin elinden! Hem parasiz
muayene, hem kinin, hem aspirin!s

Gegenlerde yine gordim Nihat Diizayak's. Hal, hatir sormadan:
«Bolu'ya bir rdéntgen getirttim. Bizimkilere radyoskopi parastz!... Akin
akin geliyorlar kéylerden!s diye anlatmaga baslad.

«Demek eminsin bu sefer?» diye maksada gectim.

«Emin de ne demek! Artik bu sefer tamam, 1ami cimi yok!»

Simdiden zafer sarhosluju igindeydi:

«Ne sohbet gezisine lhtlyacrm var benim, ne ydriiylige... Halk
tutuyor benl!s

«Evet!s dedim «Halk tuttu mu dyle kolay kolay birakmaz adami.»

O kendinden,, rdntgen makinesinden emin tekrarliyordu:

«Artik bu sefer tamamia
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ZARIR GUVEMLI

6 Mart 1913'de Edirne'de dogdu. Ortabgrenimini istanbul
Erkek Lisesi'nde, yiiksek ogrenimini fstanbul Universitesi Ede-
biyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 boliimiinde yapt: (1936).
Biyandan 6gretmenlik yaparken, biyandan da basinla iligki kur-
du. Basinda, karikatiirden resme, siirden mizaha, elegtiriden in-
celemeye, ceviriden hikiyeye dek, denemedifi, girip ¢tkmadiga
alan birakmamigtir. istanbul Erkek Lisesi'nde, Galatasaray Li-
sesi’nde, Tatbiki Giizel Sanatlar Okulu'nda Hgretmenlik yapti.
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ORNEK:

DIKKAT TEHLIKE VAR

Paris'te metrolar, yani yeraltr trenleri akgam saatlerinde daya-
mlamiyacak kadar sicak olur yazin. Bu sicakhifin bir sebebi de ka-
labalik. Malim ya, Fransizlar 6tedenberi sicakkanh insanlardir. Ba-
zilan bu hali samimilife, bazilart cinsi cazibeye verirler. Her neyse!

Ben, seyahat kasdiyle Paris'te bulunuyordum. O gin. yeni gor-
digim 6ldm motosikletlileri hakkinda biraz malGmat alms, hayran
kalmigtim. Bu olim motosikletlileri nedir bilir misiniz? Polis! Son
zamanlardaki gangsterlik vakalari yuzlnden, haydutlar hep Citroen
araba kullandiklan, bulduklari yerde maymuncuklariyle bu arabalan
calarak soygun, adam éldiirme vak'alart ¢tkardiklart i¢in yeni bir polis
simfi ortaya atilmig. Celik migferli bu polislere hiikimet ¢ok yiiksek
paralar veriyor ama, 8l0m halinde herhangi bir tazminat 6demiyor.
GConkii adamlar, iki ydz kilometre siiratle giderken ategfetmek, trafidi
dinlememek gibi genig saladhiyetlere sahip... Hos, simdi su ciddi ma-
lomat taslamanin swrasi degil ya? Hani, neden dolayi zihnen mesgul
oldugumu anlatmak istiyordum.

Boulogne ormanindan dénilyordum. Bu genis park ve koru, Paris™
lilerin hafta tatillerindg ekseriya cifter gifter kosup dgikdashk ettikleri
yer. $ehrin bir ucunda. Kaldigim otel de. &biir ucunda. Ucuz olsun
diye, metroyla gidiyorum.

Derken, metro Roosevelt istasyonuna gelince, kalabalik dayantlmaz
bir hal aldi. Benim de yamimda oldukgathog bir gen¢ kiz var. Oflayip
pufluyor, sicaktan bunalyordu. Kendisine, tahmin edeceginiz nezaket
dairesinde yardim etmede c¢alisiyordum. Birdenbire, gayet giiriiltiyle
yol alan metronun ugultusunu bastiran bir ses duyuldu:

— Dikkat edin... Arabada iki clochard (serseri, hirsiz) var. Polis
anyor. Ciizdanlariniza gdz kulak olun...

Halbuki, Paris gibi yerde en az goriilen zabita vak'as) yankesi-
ciliktir. Halk bu hususta gayet uyanik. Cezasi da agir.

Hangi hayir-sahibi tarafindan yapildign bilinmiyen bu ihtar Uze-
rine tabii herkesin eli bir defa ya arka cebine. yahut ciizdaninin bu-
lundugu i¢ cebe gitti. Az sonra, metro yeni bir istasyona geldiginden
bir itigme, kalkismadir bagladi. Herifin biri de:
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— Pardon bay, yol versene, inecegim...

Diye beni ve yammdaki geng kizi omuzlad). Sdyle bir yanim ¢arke-
dip yol verdik. Temiz giyimll ikl kigi tndiler. Araba da hemen kalkh
tabii.

Biraz sonra, arkadan bir feryat:

— Dogru sdylemisler yahu... Blzim clzdanin yerinde yeller es!-
yor...

— Eyvah... Benimki de yok. Ugmus.

— Vay namussuzlar yahu. Toh Allah kahretsin...

— Algak herifler...

— Hemen ilk Istasyonda telefon edelim...

— Muhakkak, o blzi iterek inen Ikl adamdi, bunu yapanlar...

Bu sodzleri, yammdakl gen¢ kiz sdyliyordu. Gilimsedim:

— Tahmin ederim... Ama ne cesaretle... Hem bu kadar kisa za-
manda nasil bagardilar bu igi?

Geng kiz gulimsedi:

— Ben «Petit Parisien»de zabita muharril olarak g¢ahgmigtim.
Pek eski bir usuldir. Herifler dnce kendilerini haber verdiler. Haberl
veren onlar oldugu igin, herkes sivil polis zannetti onlari. Ama, ses-
leri duyulur duyulmaz, herkes bir kere cebini yoklads ya... Iste iglerini
boylelikle kolaylastirdhlar! Ogrendiler kimin nesl neresinde...

O zaman hatirladim. Ben, hic elimi cebime g&tirmemis, istifimi
bozmamistim. Zaten ceketsizdim. Ciizdanimin arka cebimde oldudu
besbelliydi!

Birden, igimi bir drperti kapladi. Soguk: bir ter gakaklarimdan siz-
maga bagladi. Oyle ya, olup olacag kag param varsa, lzerimdeydi.
Gurbet elde meteliksiz kalmanin fecaatini siz nereden bilsceksiniz?

Kizcagiz, kolumu sikti. Gantasini agti:

— Korkmayin, dedi. Ben o thtari duyar duymaz, sizin yabanci ol-
dugunuzu antamigtim zaten, hemen cizdamimizi aldim, cantama attim.
Buyrun!

Allah Inandirsin, gaskinh@imdan tegekkir bile edemedim.



DOGAN NAD1I
(1913-1969)

Tiirk gazetecilik ve mizahinda minik fikralarin yaraticisi olan
Dogan Nadi, akciger kanserinden tedavi icin gittigi Londra’da
7 ekim 1969 ginii 61dii. Bir yenilik ve sonradan bagka yazarlara
da ornek olan minik fikralarina, cok partili diizene girigimizle
birlikte, 1946-47 yillarinda Tasvir Gazetesinde baglamis, sonra-
dan da, sahiplerinden oldugu Cumhuriyet Gazetesinde bu fikra-
larim siirdiirmiistii,. Cumhuriyet Gazetesinin kurucusu Yunus Na-
di'nin oglu ve bagyazar: Nadir Nadi’nin kardesi olan Dogan Nadij,
giinliik minik fikralarina, «Bir Dakika», pazar giinleri yayinla-
nan lLaftatik fikrlarmma da «Yedi Dakikas baghgmm koyardi, Se-
¢ilmig minik fikralarindan derlenmis «Bir Dakika» adli kitab:
vardir, Bu minik fikralarmin 6zelligi, daha baghiklarinda bagsla-
van esprinin ¢ok yogun olusu ve elegtirdiklerini kirip incitmeden
ajaya almasiydi
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ORNEKLER:

FOYA

1946 yhinda Amerikalilarin Missouri zithhist Istanbul’a gelince
Dojan Nadi, «Bir Dakikassinda Istanbul'da Amerikalifar i¢in yapilan
Wazirhg sbyle yermisti.

Inanmaym, sakin Inanmayin!

Su sehrin sokaklari normal olarak pistir. Size sirin gobriinsiin diye
temizlediler.., Istanbul'un zapundanberi bir tarld atilamayan tonlarca
¢6p daha diin denize ddkildd.

Bu cehrin diikkanlar1 ve duvarlar normal olarak clizzama tutulmus
oibi ocelik degiktir. Size sirin gorinstin diye bir gecede boyatildi.

Su sehirde normal olarak tozdan topraktan gegilmez. Size sgirln
goriinstin diye sulatildi.

Bu sehrin taksileri normal olarak birer mikrop yuvasidir. Size si-
1in gbrdnsin diye en temizlerl tahsis edildi...

Bu gehrin mahut sokaktaki kadinlan bile bdyle degildi. Size sirin
gbriinstin diye takip takistirip sokaga gikarildifar.

Tegekkir mi? Ne miinasebet. Sakin tegekkire kalkmaym! Asil
bizler size miitegekkiriz. Sayenizde su Istanbul'u biz de biraz sirin
g&rilyoruz!
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BIR DAKIKA

Dogdan Nadi'nin secilmis fikralarindan derlenmis bir kitab: vardir.
«Bir Daklka» adh bu kitap, Akbaba mizah dizisinden yayinlanmigtir,
«Bir Dakika=» adh kitabimn ¢itkmasindan &dnce, Yusuf Ziya Orta¢'in
Dogan Nadi'yle bir konusmasi Akbaba dergisinde yayinlanmigti. Bu
konugsma sdyle son bulmaktadir:

— Simdiye kadar yazdigimz fikralar iginde en begendiginizi anla-
te misimz?

— Bir tane var. Beltagi'nin birisine, ki gise sarap gdndermigler.
Bunun hangisi iyidir, diye sormuslar. Herif bir tanesini agmig, bir yu-
dum tatmug, Otekinl gdstererek «Bu iyidir...» demig. Onlar da (Buna
bakmadan nereden biliyorsun, bunun daha iyi oldujunu?) demisler.
Hazret elindeki giseyi gbstermisg: (Bundan daha kotiisi olmaz ki...}
damig. Bu maldm bir hikdye zaten. Ben bunun baghgm (Siyasi parti-
lerimiz) koymustum. Demokrat Partinin yeni kuruldugu giinlerde idi.
Pek hosa gitmisti. Bu fikra benim degil, yalmz bashg benimdi.
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ORHAN KEMAL
(1914-1970)

Gergek ad: Mehmet Ragit Ogliteli'diir. Orhan Kemal takmaa-
diyla yazdi 15 Eyliil 1914’de Adanamin Ceyhan ilgesinde dogdu.
Babasi, Birinci Bliylik Millet Meclisi Kastamonu milletvekili
(1920-1923) ¢iftei ve avukat Abdiilkadir XKemali Bey’in 1930’da
Adana’da Ahali Firkas’ni kurmasi, gazeteler ¢ikarmasmin ya-
ratti31 olaylar ve siyasal nedenler yiiziinden Suriye'ye kagmasi
{izerine, Orhan Kemal ortaokulun son simfinda 6grenimini ya-
rida hrakmak zorunda kalip babasimin yanma gitti. Bir yil ba-
basiyla birlikte Suriye ve Liibnan’da siirgiin yasami gegirdi, 1932
de onsekiz yasindayken Adana'ya d6ndii. Pamuk fabrikalarinda
is¢ilik, dokumaeilik, fabrika muhasebesinde katiplik yapti. Ken-
di kendini egitip yetistiren Orhan Kemal, Istanbul’a gelip yer-
lestikten sonra kalemiyle gecindi. Cigerlerinden, kalbinden ve
kist dormit’'ten hastaydi. Cok agir kogullar, gecim zorluklar1 ve
siyasal baskilar altinda cahisarak otuziki kitap verdi. 3 Haziran
1970’de tedavi ve gezi icin cagrih olarak gittigi Sofya'da beyin
kanamasindan 06ldii. Cenazesi yurda getirilerek 7 Haziran 1970
ginii Zincirlikuyu Mezarhgrna gomildii.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

TAHIR ALANGU YAZIYOR:

(...) Orhan Kemal kategorisinden hikiyeler, anlattiklar1 ger-
ceklerin iginden geliyorlar. Kitaplardan 6grendikleri acidan degil,
icinde yasadiklar1 gergekten bagka bisey bilmediklerinden bun-
lar: anlatiyorlar, Ebedi-kitabi bir egitim gdrmeyigleri birbakima
onlara ozgiirliikk saghiyor.
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(...) Orhan Kemal, simirli bir alanda, titizce hazirlanmig eser-
ler yerine, konularini alabildigine genis bir alandan ve kalaba-
liktan gikarmaya ¢alismig, bizde eserleriyle geginen biitiin yazar-
larda oldugu gibi, yazilan {izerinde uzun zaman durmaya, titiz-
ce ayiklamalara firsat bulamamgtir, (...) hikdyelerinin cogunun
acele ve itinasiz yazilmis olmalarina ragmen, ilgi cekici ve canh
olmalarinin baslica sebebi, anlatigindaki kiilfetsiz tabiilik kadar,
bunlarin biitiin ayrintilarina kadar yagsamadan gelmis olmalari-
dir,

— «Cumhuriyetten sonra Hikiye ve Roman» adlr kitabindan —

MUSTAFA BAYDAR YAZIYOR:

Orhan Kemal ozellikle diyaloglarinda kendine &6zgii biiyiik
bir basar1 géstermektedir. Onun aci realizmi daha ¢ok kiiglik
insanlarin iizerine yodnelmistir. Bununla birlikte degerli sanatg,
kurulu diizeni zorlayan insanlarin &fke ve neselerini, daha iyi
yarin isteklerini mizahla karisik toplumsal hiciv havasi i¢inde
vermeye caligmaktadir.

— «Edebiyat¢ilarimiz ne Diyorlars adlhh kitabindan —

BEHCET NECATIGIL YAZIYOR:

Cocukluk ve genclik anilarmi konu edinen Baba Evi ve Ava-
re Yillar romanlariyla kendini tanitti; yetigtigi ve yasama savag-
larim yakindan bilip bbliistiigii ¢evrelerin anlaticisa oldu, Konu
ve kisi bulmakta hig zorluk cekmeden, hayatina kargmg yiizler-
ce insanin kader ve davraniglarimi rahatca derleyerek hikiye ve
romana gecirdi. Olay ve malzemeye Onem vererek, bigimi ve
artistik siislemeyi ikinci plana birakti, Daha dogrusu, hayatmn
zorunluklari, yazilacak seylerin ¢oklugu yiiziinden, vakit de bu-
lamad: buna. Eserlerindeki stiriikkleyicilik yasanmistan gelen
kuvvetle kisileri konugturmada bagardig tabiilik ve gercege uy-
gunluga dayanir,

— «Edebiyatimizda Isimler Sézliigi»nden ~

ORHAN KEMAL’LE MUSTAFA BAYDAR'IN

KONUSMASINDAN:

— Sizi yazy hayatina siiritkkleyen sebepler neler olmustur?

— Beni yaz1 hayatina siiriikkleyen sebeplerin neler oldugu-
nu gimdiye kadar dugiinmemistim. Bunu sizin sorunuzdan sonra
diigiindiim, $6yle siralayabiliriz: Pegin, bu hayat: devam ettire-
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bilecek bir kabiliyet; sonra bu hayatin verdigi imkan. Bu im-
kin, bundan énce denedigim mesleklerin verdigi imkéndan daha
uygundu. Yani, beni ve ¢ocuklarimi daha iyi yasatiyordu.

(..)

~— Konu bulmakta zorluk geker misiniz, rahat mi, yoksa gii¢
mil yazarsiniz? Caligirken sessizlife ihtiyag¢ duyar masmmz?

— Hayir. Rahat yazarim, Kendikendimle barigiksam, yani
moralim diizgiinse, calisirken yanimda top atsalar vizgelir. Cogu
sefer kahvede, bir masaya oturur, baglarim yazmaya... Insanlaria
beraber, onlarin giiriiltiilii havas: icinde yazmak ne giizeldir!

— «Edebiyatgilarmmiz Ne Diyorlar» adli kitaptan —

Jamma_
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ORNEK:

ikt BUGUK

Iste gene hi¢ sevmedigi bir duruma diigmiigti!

Bin kez soylemisti kendi kendine ki «Dolmusa bindigim zaman
degil, inerken parayr verecedim bundan sonrals

Olmuyordu, olmuyordu Allah belasini versin. Bundan énze bir dedil,
bes dedgil, belki de on, on beg, yirmi sefer hep aym duruma diigmitg,
soférle takigmists, En temizi, dolmustan inecedi yere gelince, inmeden
once parayt vermekti. Bir siire dyle yapmigt. Ama bu sefer, bu so-
nuncu sefer... Durak kalabalikti. Birkag kisi kogmuslardi, cevik bir dav-
ranigla girivermisti arabaya. Solunda Iki kigi. En sagjdaydi. Yanindaki
bozuk paralarin en kiigigii Iki bugukluk. Oteki miisteriler verince o da
onlara uymus, uzatmistr iki bucuklugu. Sofér almig, tekilerin ikl bu-
¢uk, besliklerinin izerini vermis. onunkini... Bu sirada en sagdaki inip,
bir bagka yolcu binmeseydi sofér her halde paranin Gstlinii verecekti
Ciinkii, davranisi dyleydi. Ama yolcu «<Cagalogluls deyince, $ofér yenl
miisteriyle konugmaya dalmis, tki bugudun dstiinii unutmusgtu.

Ne yapmaliydi simdi? «Sofér efendi, iki bugugun iistini unuttu-
nuzls dese, sofir belki de. «Ne biliyorsun unuttugumu?s diye bozabl-
lirdi. Bozmasa bile, dolmus yolculan séyle bir bakarlar, iglerinden
«Amma da para canlisi hals gibilerden gegirebilirlerdi. Bagkalarinm
onun hakkinda béyle diiginmelerini istememekle beraber, bu tirlG
dusindiiklerini belirtircesine yan yan bakmalarindan nefret eder, cin-
leri tepesine toplanirdi.

Sagindakine bakti: Koca burunlu, sarkik gerdanlimin biriydi. Beyden
degil de efendiden. Boyleleri ukald olurlar. Vara yoga kanigirlar. Tar-
tismaya can atarlar. Nitekim: «Sofér efendi, ili buguklugun iistind
unuttunuz...» dese, bu koca burunlu sarkik gerdanls adam o bigim,
yan yan bakacakt. «Ne bakiyorsun?» diye terslese «Géze yasak mi
var?» kargihigim alacagimi iki kere iki dbrt eder gibi billyordu.

Adama yenlden bakti, sanki, «Goze yasak mi var?s demis gibi
kizdi. Iginden:

«Varl= dedi.

Sanki-

«Yok canim?» karsthdnt almigcasina ofkesi arth. Gene iginden:

«Canin yoksa nasil yagiyorsun?»
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«Aman ne bayaly espri. Eviadim espri zeki Insanin harc). Sense...
=Bense?»
«Kagalotun birisin bel»

Tam bu sirada solundaki yolcu da inmek igin sofére seslenmisti.
Araba durdu, solundaki indi. Solundakinden bogalan yere kaydi. Koca
burun, sarkik gerdanli da ortaya gegti. En sada yeni bir yolcu. O da
Cagalodlu'na gidecektl. Tekligi uzattr. Sofér elli kurusy omuzu Uzerin-
den en sagdaki yolcuya uzattr. $ofér onun iki buguldujunu saglama
unutmustu. Bir ara:

«30fér efendi benim Iki buguklugun Gstini unuttun!s diyecekti,
vazgecti. Adam belki de soyle derdi:

«Ne iki bucuklugu?»

Kan tepesine sigradi. Sanki gofdr gergekten bu karsihg vermig
gibi sinirler! gerilmistl. lginden:

«Arabaya binerken verdim yal=

«Hatirlamiyorum...»

«Nasil hatirlamazsin? Yalan m syliyorum?s

«Ben yalan m: séylilyorum?»

«Biz bu meslekte senin gibi neler gbrdik...»

O zaman, o zaman dayanamaz, Gildinird: lgte:

«Beni onlarla mi kiyasliyorsun yani?s

Sofér belki de yanm sagla arkaya donerdi:

«Nesin ya? Hamm evladi? Dolandiricilarin, hi¢ birl dolandinct-
I8 kabul etmez. Hele, de suratina atlirls

«Yani?»

«Yani degil Panayot!»

Evet, soférle bdyle takigsalar ne olurdu sonu? Karakola mi di-
gerlerdi?

Birden goziy dikiz aynasina kaydi: Sofér adamakilli sikiydi. Alttan
Gstten inceltilmig biyiiyla da itin birine benziyordu. Takiginca arabays
durdurup direksiyondan iner, yakasina yapisir, belki de bir kafa bir
yumruk...

Igini gekti. Bu hig de istenecek sey degil. Eli ydzii kan iginde,
iisti bas) toz toprak, karakola gitmek, soforden davacr olmak... Ustelik
safindaki miigter/lerle sofériin yanindakiler de her halde gofdrden
yana olurlardr. O zaman gofér: sBana hakaret etti komiser beyls der,
hakaretin seklini anlatir, miisteriler de onu desteklerlerdi, hem ikl
buguklugun istii kalird, hem de gofdre hakaretten kovusturma bas-
layablllr, astari yiz{inden pahaliya gelirdi.

Onun igin, vaz gecmeli, hatti iki bugugun lafim bile etmeden,
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yeni elli kurug vermellydi sofiire. Besbelli, unutmustu aldigr tki buguk-
lugu...

Pantolonunun bozuk para cebinden iki tane sari yirml beslik gika-
rnp avucunda tuttu. Az sonra Cagaloglu'na gelince inecek, inerken de
parayi verecekti. Verecekti ama, neden? Elli kurusiuk yolu ne igin g
yiz kuruga gelecekti?... Enayi miydi? Paralan yeniden cebine koyar-
ken, aklindan gene kavga, karakol. dolmug misterilerinin tamkhg
gegti. Vaz gecti cebine koymaktan. Dayak yese de yemese de kara-
kola digince haksiz gikabilir, hele gofére hakaret diimenl isin igine
girerse, dedil Gg lira. kimbilir kag Gg liralar digebilirdi igin igine.

Gozid yeniden dikiz aynasindakl sofbriin, «It= yiiziine iligti:

«Allah beldni versin!s diye gegirdi «Hayvanoglu hayvan. Suratin-
dan belli ne bok oldugun. Haram zikkim olsun, yiyeme ingallah: Hag
parasi yap. Hem de varsa en sevdidin gocugunals

Cagaloglu'na gelmislerdi:

«Ben uygun bir yerde ineyim!s

sPeki &bi...»

Sofdr arabayir uygun yere yanmagtirip durdurdu. O, avucundaki ellf
kurugu tam uzatacakt, gofér iki buguklugun dstind uzatt:

«Buyurun &bi iki liramzi!»

Aldi. Dolasan ayaklanyle hizla uzalkagts. YUz alev alev yamiyor.
kendi kendinden utaniyordu.
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AZIZ NESIN

20 Arahk 1915'de, istanbul’da Heybeliada’da dogdu. {z adi
Mehmet Nusret Nesin'dir. istanbulda Kanuni Sultan Siileyman
tptidai Mektebi (Istanbul Yedinci ilkokulu), sonra da Dariigsu-
fakada ilkokulu bitirdi. Sonra Kuleli Askeri Lisesini (1935), Harb
Okulu'nu (1937), Askeri Fen okulunu subay olarak (1939) oku-
yarak orduya katildi. Askeri Fen okulundayken biryandan da
Giizel Sanatlar Akademisi'nde iki yil Ggrenim goérdii. Yaz1 ya-
samna giirle baslad:, Yedigiin dergisinde Vedia Nesin takmaa-
diyla giirleri yayinlanda (1939-1943). i1k hikayeleri, Remzi Oguz
Ark'in Ankara'da cikardii Millet dlrgisinde yayinlandi (1943-
19044). Askerken, 6z adiyla yazmak istemediginden, bu hikaye-
lerinde babasinin adi Aziz Nesin'i takmaad olarak kullandi. 1944
de iistegmenken ordudan ayrildiktan sonra bir siire bakkallik
ve bagka isler yapti, biyandan da dergilere (Yedigiin, Yeni Adam,
Akbaba) yazilar yaziyordu. O dénemde Sedat Simavi'nin cikar-
digr Karagbz gazetesinde, Sedat Simavi'nin g¢agris1 lzerine, ga-
zetecilife bagladi. Biyandan da Tan gazetesinde g¢alimiyordu, bu
gazetenin fikra yazan oldu, Tan gazetesini, tek parti iktidarimn
gerici giiclere yiktirmas1 iizerine, bir siire igsiz kaldiktan sonra
Cumartesi adl, sekiz say) siiren haftahk bir magazin cikardi. Bu
magazinin kapanmas: iizerine Vatan gazetesinde caligmaya bas-
ladh, Daha sonra Sabahattin Ali'yle birlikte, her kapatildik¢a yeni
adlarla yeniden cikardiklar1 Markopasa dizisinden mizah gazete.
sini gitkarmaya bagladi (1946). Bu gazetelerdeki yazilarindan &tii-
rii tutuklandi. Daha sonra Amerika’min Truman doktrinini Tir-
kiye'de islemesine karst yazdigi, dizilip basilmig, ama yayinlan-
mamig bir brogiiriinden dolayl, zamanin sikiyénetim askeri mah-
kemesinde yargilanarak, sonradan antidemokratik oldugu icin
Ceza Kanunundan kaldirilan 161 inci madde uyarinca hapis ce-
zasina carptirildi. Daha bagka yazilarn yiliziinden de degisik za-
manlarda cezaevlerinde kaldi, Toplam olarak begbucuk yil hapis
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yatti, Basinda is bulamadigi i¢in Levent’te kitapgl ditkkani agtt
(1951), Betoglu'nda fotograf stiidyosu agti (1952). 1954 yilinda
yeniden basinda g¢alismaya bagladiysa da, yazilarimi kendi adiyla
vayinlatmadiklarindan takmaadlarla yazdi, ikiyiize yakin takma-
ad kullandi. ilk kitabr kirk yasindayken (1955) yayimland: 1958
da Kemal Tahir'le ortaklasa Diigiin Yaymnevi’'ni kurdu. 1963 Su-
batinda bir pazar gilin{i, bilinmeyen bir nedenle, icinde 110 bin
cilt kitap bulunan yayinevi yandi 1958 ve 1857 yillarinda iki
kez istiiste katildig: italya’daki (Bordighera) Uluslararasi Mi-
zah Yarigsmasinda birincilik alarak iki ALTIN PALMIYE kazan-
di. Bulgaristan’da yapilan Uluslararasi Mizah Yarigmasinda yi-
ne birincilik kzanarak ALTIN KIRP1 ald: (1966). 1969°da Mos-
kova’da yapilan Uluslararasi Mizah Yarigmasinda birincilik ka-
zanip Krokodil 8diilitnii aldi. U¢ Karagbz Oyunuyla, 1968'de Ka-
racan Armagan: birinci Gdilliinii, 1969'da Cigu oyunuyla Tiirk
Dil Kurumu 6diiliinli kazand: Kitaplar: 19 {ilkede yayinlanmus,
hikdyeleri 24 dile ¢lvrilmig, oyunlarn 7 iilkede sahneye konul-
mugtur. Bugiine dek yayumlanan kitaplarinin Tiirkiye’deki basim
sayis1 birbuguk milyonu gegmis, yabane: iilkelerdeki kitaplarinin
tirajiysa bir milyona yaklagmustir,

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

YUSUF ZiYA ORTAC YAZIYOR:

Satirbasi... Yok, yok, o satirbas;: degil, o bir boliim basidir:
Mizah edebiyatimizda bir bélim basi... Sonra? (...)

-— Tkincilik, iciinciilitk, dordiinciiliik aciktir... Beginci fa-
lanca gelir!

Aziz Nesin, o gururu bile geride birakmg giiclii mizahgt da
boyledir. Sahiden nice giizel yazarlarimz, ince yazarlarmmz var.
Ama, hepsi Aziz Nesin'den sonra.

Galiba ilk hikayesi bizde ¢cikmis: Yirmiikiyil once, actigimiz
bir yarismada birincilii kazanarak. Ondan sonra hep birinci...
Yalmiz Tiirkiye’de mi? Bordighera’da yapilan milletlerarast ya-
rismaya da iki kere girdi ve bayragimizi, Fransizlari, ltalyanlan,
Amerikahlar1 arkada birakip bagta kosturdu!

Aziz Nesin'i bizim yokusta yillarca gérmedim.

3n



Markopasa’yr ¢ikardi: Tek parti giinlerinde, cesareti agan
yazilar yazarak... Bunlar, siyasi mizahin aci yemisleridir.

Sonra, gilelerle dolu yillar gecirdi. Nasu gecgirmesin? ismet
Pasa o zaman ortanin solunda degildi ki!

O cileli giinlerini hic bilmiyorum Aziz’in, Birbirimiz icin iki
yabanct insan bile degildik, iki meghul seydik!

(...) Kisa yaklagan bir giindii. Aziz Nesin geldi: Urkek, utan
gac, isteksiz... Hatta giivensiz. Oyle yilmis ki insanlardan!

Son derece sevinerek karsiladum kendisini. Oturmadi, iligti
koltuga...

— Kahve, ¢ay... dedim.

Gay tiryakisi oldugunu bilmiyordum heniiz.

— QCay, diye fis:ldadi.

Caylarimizi karsihkli icmeye bagladik, Onu éviiyordum. O
yazilardan imza esirgenir miydi hig? Kimden korkuyordu? Ne-
den cekiniyordu?

— Koymayalim, imza koymayalhm...

Cok gdrmiiy, cok gecirmig Aziz kendi adindan korkuyordu
(...) Birka¢c kere gitmeye niyetlendi. Oturttum. Son davramgn-
da, eli elimde, sordum:

— Devaml bir iginiz var m1 Aziz Bey?

Ne sevimli, ne gocuksu bir yiizii vardi: Yanakh yanakh...
Kapkara, sik, kuvvetli saglar, ¢ekik badem gozler...

Dudaklar: belli belirsiz giiliimsedi galiba:

— Yok.

— Benimle caliymak ister misiniz?

Evet diyecekti. Ama iyi génlii raz1 degildi birtiirli. Polisin
fisledigi adamdi. Ya bir zarar1n dokunursa bize?...

Yine giilerek, yine gakalagarak onun kuskusunu giderdim.
Oda hazirlandi, masa, koltuk, sigara tablasi, kalem, kigit... Bu-
yur ettik Aziz Nesin'i makamna!

1lk igim istanbul valisine telefon etmek oldu:

— Aziz Nesin'i Akbaba kadrosuna aldik. Sayin valimizin
bilmesini isterim...

Saym vali, profesdsr Fahrettin Kerim Gokay'di, Bir kiiltiir
adam) sevinciyle karsiladi verdifim haberi:

— Cok memnun oldum, dedi. Yalniz, hiikiimete de haber
Ver...

Ankara'ylr aradim, Basbakant buldum ve birka¢ ciimleyle
dvdiikten sonra, Aziz Nesin’in Akbaba ailesine katildifimi soy-
ledim,
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Adnan Menderes pek keyiflendi bu haberden:

— Onun Akbaba’da imzasini gormek bizi sevindirir, dedj,
kendisine liitfen selamlarimi styleyiniz, goniil rahatlifiyla gilizel
yazilarini yazsinlar!

Elliiic yi1ldir bu parmaklar kalem tutuyor. Kirkii¢ senedir
Akbaba’yr ¢ikariyorum. Bunca yilin biitiin @inlii yazarlar1 sayfa-
larimizda yer aldilar. O bir esi yetismemis Osman Cemal'ler,
O Resat Nuri'ler, o Mahmut Yesari'ler... Higbiri, hayir higbiri
degil, hepsi birden bir Aziz Nesin olamaz!

Kalemi aldi mi, yazmayacag), yazamayacagl gey yoktur Aziz
Nesin'in: Hikdye, roman, fikra, taslama, yerme, alay, kalay!

(...) Bir yaz giinii evlerine ugradim: Kisa gdmlek, kisa sort
giymis, kitaplara, gazetelere gomiilli, ¢alisiyordu...

Tanr1 korusun, saglam yapthdir Aziz. Oyle cam agilinca ak-
sirmak, kapt aralaninca Sksiirmek gibi nazhliklar: yoktur. Bag-
ladi m ¢alismaya, haftada bir kurulan saatlere benzer, durmak
bilmez!

(...) 1ki insan yagar onun varliginda: Biri subay Aziz Nesin,
obiiri sair, sanat asik, giizel sevdalisi, géniil adarm Aziz Nesin...
Kilig gibi biikiilmez karakteri, kaya dayanikliligi onun degigmez
asker yéniidiir. Cocuk yiizii kadar giizel, ince, insana 6pmek, ok-
samak istefi veren yonii de o egsiz yazarligi...

— «¢«Bizim Yokus» adh kitabindan —

SAMIM KOCAG{Z YAZIYOR:

Giliniimiiziin degerli yazari Aziz Nesin, yamlmiyorsam, bir
yazisinda, yaptig1 igin temelini, gecmisini bagka birtakim yazar-
lara baglamak istiyordu. Oysa Aziz Nesin de Hiiseyin Rahmi
Bey'in sakird-i marifeti’dir. Onun yapmak istedigini daha ileri,
hem de ¢ok ileri gotiirmiig, halk i¢in halki basariyla yazmakta-
dir, Bana kalirsa biitiin eski yazarlari bir yana koyup Aziz Ne-
sin, yaglanmis ustasini yenip de elini 6pen bir geng¢ pehlivan
gibi, Hiiseyin Rahmi'nin elini §pmelidir.

— «Sanat ve Edebiyat, Hiiseyin Rahmi, Oful yaymlari»
kitabindan —

TAHIR ALANGU YAZIYOR:

Aziz Nesin, mizah hikayelerinin konularin, hikéyecilerimi-~
zin higbirinin simdiye kadar ulasamadiklari genig bir ¢evreden
almaktadir. Bizdeki ¢ok eski ve kdklii mizah gelenegini yenileg-
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tirip siirdiirerek biiyiik sehirlerin dar c¢ercevesinden agirabilmis,
koyliilere kadar ulastirabildigi gibi, bu eski gelenegin canli kalan
zincirine baglanarak kiigiik hikiye alanindaki mizah anlayisim
cok gelistirmig, 1918-1935 yillar arasim kaplayan bat: etkisindeki
salon mizahmin kurdugu moday:r yikms, cesitli anlatim ve bi-
¢im denemelerinée bagvurarak da, mizah hikiyesi geleneginin hem
mirascisi, hem de basarili bir yenileyicisi olmugtur. 1908 Megru-
tiyetinden sonra birdenbire gelisen, hele Cumhuriyet'in ilim si-
ralarinda biitiin edebiyatimiz1 kaplayan, gercekei hikayeciligimi-
zi de bitylik 6lciide etkileyen «mizahlik kiiglik hikidye akimipsnm
1940 yillarindan sonra gittikce goze ¢arpan en bagarili onciisii
haline geldi.

(...) Aziz Nesin, moral ve sosyal bir toplum elestirmesine
yénelirken, bunun biiyiik kalabahklarca anlasilmasin, etkili bir
mizah sanat: yoluyla uyarici nitelikte olmasim da istiyor.

(...) Pek az yazar, insanlarin dilleri, davramslari, diinya
goriigleri, duygu ve diisiinceleriyle bu kadar yakindan hasirne-
gir olabilmistir. Biiyiik gehrin yasayism: en hurda ayrintilarina
kadar bilmekten, kalabalik icinde kaybolmus kigileri yeni hayat
sartlarimin sivrilttigt, heniiz kimseler tarafindan goriiliip sanata
aktarilmamis, tasvir edilmemis insanlar1 tanumaktan, onlarin ki-
giliklerini ve davranslarini, hele i¢ diinyalarim belirleyen dil-
lerini bilmekten gelen malzeme zenginligi, heniiz bu &lgiide hi-
kayecilerimizde yoktur,

(...) Kolay yazmas:, c¢alisma giiciiniin c¢agdaslarindan cok
tistiin olusu, dehd seviyesine varan mizah sezgisi, hayatin igin-
den isine yarayan malzemeyi fazla zorluk g¢ekmeden secip al-
masim saglayan gozlem aligkanlifi, bunlar: kisa zamanda belli
bir c¢izgiyi asabilen eserler haline getirebilmesi, dniinde genig
imkénlar agta.

(...) Biryandan mizah anlayis:, 6te yandan da cok yazmak
zorunda olusu, onu, siirekli olarak yeni konulara gétiiriince, eski
halk masallarinin ve hikéyelerinin giir kaynagin: da yoklamadan
edemezdi. Bundan dolayidrr ki, 1958'den sonra, biiyiikler igin
masallar yolunu denedi. Halk masallarinl heniiz geregi kadar
derlememis, yeteri Olgiide arastirip tanimlamasimi yapmamgs bir
memlekette, onun masali yenileyerek hikayeciligini, gittikce da-
ralmaya baslayan yolunu agabilecek bir denemeye girigmesi, cok
ilgi ¢ekecek bir yenilik olarak ortaya gikmusti.

— «Cumhuriyetten sonra Hikiye ve Roman» adli kitabindan —
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AZiZ NESIN’IN MUSTAFA BAYDAR'LA

KONUSMASINDAN:

— Siz birgok kereler batip ¢iktiniz. Aylarea bir simit iki zey-
tinle nefsinizi korlettiniz, gok megakkatli giinler gegirdiniz, Le-
vent’te kitapeilik, kirtasiyecilik, ayakkabi1 boyacilifi, Beyoglu'n-
da fotografcilik gibi cegitli islere girdiniz. Bugiin de 'insan giicii-
niin iistiinde bir yaz1 caligmaniz var. Biitin bu olan bitenler sizi
hi¢ sarsmamiga benziyor. Ayrica dért gocuk babast olan siz, hi¢
de otuzun iistiinde gostermiyorsunuz. Disardan bakilinca varlikh
bir ailenin her dedigi yapilmus, rabat ve huzur icinde biiylimiig
bir ogluna benziyorsunuz. Liitfen bunun sirrim séyler misiniz?

— Insan giicii iistiinde degil, icinde galisiyorum. Yalnmiz in-
san gliciiniin sinirlarm ¢ok zorluyorum. En ezildigim zamanda
bile kendime inandim ve giivendim. Beni bekleyen cok iz oldu-
gunu diigiindiim ve bunlar1 yapabilecegime inandim.

— Mustafa Baydar'm «Edebiyat¢ilarimz Ne Diyorlar»
adly kitabmmdan —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Aziz Nesin kalemini adadigt her yazi tiiriinde en dnde ge-
len bagar1 diizeyine cikisi, rastlanmaz bir kaynak zenginlifine
dayali mizah hikayeleriyle yetinmeyip romana, tiyatroya, amilara
gecisi... Ozel yetenegine oldugu kadar biiyilkk calisma giiciiniin
verimliligine de dayanir, istedigi her tiirde yazabilir, yaratabi-
lir, kendini kabul ettirir.

(...) Bu dogurgan kalem, toplumun biitlin giigleriyle saldi-
risina ugradigl halde, biitiin yasam sinavlarindan yiiz akiyla ¢1-
kip hep kendini agarak —zonla— okura giden kapilar: acar, Bu,
bizim iilkemizde benzeri goriilmemis bir yazi savaginin zaferidir.
Mizah: kiigiimseyenlere daha soylu sanat iiriinleri de vererek,
gerekli cevaplar: toplamistir,

(...) Cagdag Tiirkiye’nin biitiin toplumsal gériintiileri, en
iyi Aziz Nesin’in eseri toplaminda izlenebilir, (...} Inanilmaz giic-
liikler i¢inden gelen g¢abasi, biitiin sinavlardan gegmis sanat ba-
sarilariyla Aziz Nesin 20.yy. Tiirk edebiyatinin en biiyik ede-
biyatgilarindan biri olur. Ciinkii ¢ok kimse Tiirkge’ye onun ka-
dar 6zen gostermemig, bu kadar yogun emek birikimine gelme-
migtir,

— «Cagdas Tiirk Edebiyati» adl: kitabindan ~—
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ORNEK:

INSANLAR UYANIYOR

Son hapisligi gok zor gelmistl. Cezaevinden g¢ikbktan sonra, bir
tagra ilgesindeki hele o siirgiinliigii capina tak demisti. Siirglin siiresi
dolup da bagkente ddnince, kendlisini kentin kalabaligi iginde biis-
bitin yalmz buldu, Karisi, daha cezaevindeyken ondan boganmisti.

Bu durumda insan ister istemez karamsarlija diiger, hele parasi,
bir ge¢im yolu da yoksa... Politikadan elini etedini ¢ekip gecinebile-
cegi bir is mi aramaliydi?

llkin bagint sokacak bir dam alti bulmasi gerekiyordu. Kentin
orta yerlerindeki evlerin kirasi gok yiiksekti, yalmz ortadakiler degil,
dolaydakiler de oyle... Kirasin &deyemedigi icin, icra memurlarinin
evine gelip, killistir daktilo makinesini, bir iki parga eskipiski eg-
yasini haczetmelerinden arttk bikip usanmigti. Hele konukomsunun,
ilk gordukleri bir yabansi yaratga bakar gibi, siizerek kendisine bak-
malarindan, korkulu, merakh gozlerden, diisman balaglardan bikmigt.
Onun igin, uzaklarda, dig mahallelerden de otelerde, tenha bir yer-
lerde, ucuz, kigiiciikk bir kiralik ev ariyordu.

Araya taraya buldu boyle bir yer; birbuguk odali kiigiicik bir ge-
cekondu. Asagiyukar, yaya gidigle kente iki saat uzaklikta, bir tepe
tizerine kurulmug bes on gecekonduluk bir kiigimencik mahalieydi
burast. Ustelik, gecekondularin birbirlerinden uzak olusu, onun igin,
gok lyiydi. lki eski bavul dolusu kitaplarindan, bir iki parga eski Gte-
berlsinden baska biseyi yoktu. Gecekondusunun pencerelerini bile,
perde yerine eski gazete kagitlanyla orttd. Mutluydu. $imdi artik, ge-
cinebilmek igin bir kiglik is arayip bulmaliyd:.

Evinin az &tesinde, ama tam kargisinda, baraka iginde bir bakkal
diikkant vardi. Bakkalin az solunda, derme c¢atma bir sundurmada da
manav vardi. Ahgverisini bu ikisinden yapiyordu. Gidegele, bakkalla
manavin ahbab) olmustu. lkist de durumlarindan, az kazan¢larindan
yalontyordu. Aligverigleri pek azdi. Giinde bes alti masterl, ancak ge-
liyordu diikkdnlarma. Onlar da gok para birakan yagh miisteriler de-
gildi. Biiy(ik sermayeleri olmadifi igin de daha islek bir yerde diikkan
acamiyorlard,

Gecekonduya taginmasindan birka¢ giin sonra, bakaklin dniine bir
simitgi gelmeye baglamigti; her 63le sonralan gelir, hava kararincaya
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kadar orda kalirdi. Daha sonra, simit¢inin yanma bir misirci gelmeye
basladi.

Manavin kdgesinde bir adam, camekan iginde tath, kurabiye filan
satmaya baglad). Derken, bir kundura boyacis), daha sonra bir gezgin
serbetci, bir helvact da oraya yerlegti. Hatti, eski bir semsiye altinda
bir kundura tamircisi bile ortaya etkti.

Kisa zamanda gecekondunun karsisi bir kigik pazar yerl olmug-
tu. Bir ¢opgl, sabahtan aksama kadar oralan siipirir dururdu. Bir
siirli gezginci esnaf dolmugtu. Bakkalla manavin arasina bir kir kah-
vesi bile kuruldu. Gidis-gelis, gelip-gegen artu.

Ne zamandanberi bos duran komsu gecekondularin odalar da
kiralands.

Bu ciimbigli, neseli havadan mutluluk duyuyordu. Ne var ki,
héla issizdi. O kadar is aradids halde bulamiyordu. lg verecek gibi
olup, hemen onun arkasindan gelen polisten kimli§ini 6grenenler i
vermekten vazgegiyorlard.

Arkadaglan da onun gibi parasiz, issiz olduklarindan borg bulmas:
da olanaksizdi. Hig olmazsa, oturdugu gecekondunun kirasindan kur-
tulmak igin, bir arkadasinin kentte bir apartmandaki tek odasim onun-
la bolisecekti. Arkadaginin bu onerisini kabul etti ama, burdan gik-
masi kolay degildi. Baklkala, manava, daha bir iki saticiya gok kigitk
de olsa barg¢lan vardh. Borglanimy ddemesi gerekirdl.

Bir gece evinde, neyini satip da borglanm ddeyecedini, nasil
taginacagini digiiniirken kapisi galindi. Gelen ¢ kigiydi; bakkal, ma-
nav, bir de kir kahvesinin sahibi... Yoksul odasina utanarak bu G¢
konugu aldi.

— Kusura bakmayin, size ikram edecek ne kahvem, ne bagka
seyim var.., dedi.

Bakkal, giilimseyerek,

— Zarar yok, biz biseyler getirdik, iste kahve, iste geker... diye,
elindeki kesekagitlarim masanin Gstine koydu.

Pek sasti. Nigin bunlan getirmiglerdi? {lkin, alacaklartmi Istemeye
geldiklerini sanmigti, ama bu bediyeler ne oluyordu?

Manav,

— Duydugumuz dogruysa, buradan taginiyormugsunuz? dedi.

— Evet, tasinacagim ..

Simdi anlamisti, neden geldiklerini. Onlara olan borcunu 6demeden
taginacagim sanip telaglanmisg olmaliydilar.

— Evet ama, siz nerden duydunuz tasinacagm?

Kahveci, anlamh anlaml,
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-— Biz duyarz, hem de yerinden duyanz... dedi.

— Merak etmeyin, sizlere olan borcumu 8demeden tasinacak de-
gilim. ..

Kahvecl,

— §imdi ayip ettin iste agabey, senden alacak isteyen mi var?
dedi.

Bakkal,
— S6zintt etmeye bile dedmez beyim, dedi, zaten kag¢ para ki...

Manav,
— Benden yana helal olsun, katiyen istemem ve de versen al-

mam... dedi.

— Ama nigin?
— Biz senin degerini bilenlerdeniz beyim... Senin bize ¢ok iyi-
lgin var...

Bogazina bir digim oturdu, zorlukla,

— Estagfurullah... diyebildi.

Demek onu tamyorlar, bu halk igin ¢ahstiim biliyorlardi. Ne diye
umutsuzluga kapilmistt, ne diye karamsarlasmigti da, politikadan ce-
kilmeye kalkigmistt. Hic bu insanlar brrakiir miyci?

Kahveci,

— Vazgecin burdan taginmaktan, cok rica ederiz, dedi.

Manav ekledi:

— Evet, bunu ricaya geldik...

— Tasmmak zorundayim, ¢iinkid kirayr veremlyorum...

Manav.,

— Biliyoruz, dedi, her bigeyi biliyoruz. Biz, bura esnafi dastndiik.
danistik, sonunda sizin kiranizi aranmizda toplayip her ay édemeye ka-
rar verdik. Yeter ki siz burdan gikmayin...

Bakkal,

— Bizden aynilmayin yeter, kiray1 hig diigiinmeyin... dedi.

Gozleri bugulanmist) sevingten, nerdeyse ajlayacakti. Halk ug-
runa bunca yilik micadelesinin sonunda, kendisine ilk olarak deger
veriliyordu.

— Olmaz, dedi, kabul edemem... Sonra, yalniz kira degil, issizim.
Burda geginmek zor, bir arkadagimin yamna sidinacagim.

Kahveci,
— Biz bura esnafi ka¢ gindir hep bu igi konusuyoruz, dedi, biz

hergeyl dlsiindiik, sizin geciminizi de... Sizin aylilk gegiminiz her ne
kadarsa biz aramizda denklestirip verecediz... Ne olur, ¢ikmaym bur-
dan... Bizi ylzdsti birakmaymn...
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Ugii birden yalvanyordu.

Nerdeyse kendini tutamayip aglayacakti. Kim ne derse desin, mem-
lekette biiyiik bir gelisme, insanlarda biyiik bir uyanma vardi, Demek
bunca yil bosuna galismamislard:. Eskiden olsa, bu adamlar ona selam
bile vermezierdi,

— Cok tesekkiir ederim, dedi, sagolun, beni ¢ok duygulandirdi-
niz. Ama kabul edemem yardimimizi...

Yeniden yalvarmaya basladilar. Bakkal,

— Bu yer size layik dedll, dedi, oturulacak ev degil... Burasint
begenmiyorsaniz, hemen guractkta, iki katli bir ev var, Ust kat ki-
ralik. Banyosu da var hem de... Orasim size tutalim...

Kahveci,

— Bizim istedigimiz, sizin bu mahalleden, bizden uzaklasmama-
niz... dedi.

Cok merak etmeye baglamigti:

— Peki ama nigin burda kalmam istiyorsunuz?

— Besbelli beyim... Bunca esnaf, sizin sayenizde geginiyoruz.

— Estagfurullah... Ben sizden &yle blyik ahgveris yapamtyorum
k...

— Sizin alsverisiniz hig... Asil alisverig baska... Siz buraya ugur
getirdiniz... Siz gelmeden tnce dilkkdnima glinde Gg ddrt miisterl an-
cak udrardi. Siz burasint canlandirdimz, negelendirdiniz. Baksamza
yenl yeni ditkkénlar agildi...

Bakkal,

— Hep slzin sayenizde... dedi.

Kahveci,

— Bize aciyn, dedi, siz burdan tagimrsaniz biz hepimiz hap
yuttuk. En basta ben, kahveyi kapatmak zorunda kalinm...

Manav,

— Siz bu mahalleden tasinirsaniz, buralan yine eskisi glbl s8niik
kalir, biitin esnaf dagilir. Bizler de ¢oluk cocuk ag, sefil kalnz...
dedj

Bir yalvarma daha tutturdular. Coluk cocuklari vardi, onlara aci-
maliydi. Hepsi onun sayesinde gecinip gidiyorlardi iste... Isterse ona
ayhk bile baglayacaklardi.

— Sagolun ama, benim &yle biiyiik hizmetlerim yok, dedi, hem
elim ayagim tutarken calismaliyim... Ben ne yaptim ki size, burdan
ayrtlmamam istiyorsunuz?

Manav,

— Dazha ne yapacaksimz, dedi, sizin iyiliginizi unutamayiz, Siz bu
gecokonduya tagiminca, sizi dikizleyip g6z altinda tutmak igin, ¢dpct
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kihginda, boyact kiliginda polisler geldi. O polisleri kontrol icin de
daha bagka polisler geldl. Buralan ana-baba giind oldu,

Bakkal,

— likin bizden sorup dgrenirlerdi sizin neler yaptigimzi... dedi.

Manav,

— Bunlar hep bizden aligverige basladilar... Sonra eskici geldi,
kundura tamircisi, sekerci, turgucy, simitgi filan geldi.

Kahveci,

— Ben de, dedi, bir kahve agip sayende geginmeye bagladim
beyim. Aksama kadar kahvemde oturuyor, tavla, iskambil oynuyorlar,
en azindan Gger dorder kahve ig¢seler, tamam.

Onlara aci aci bakti,

— Bunlanin hepsi sivil polis mi? dedi.

— Polis olani da var, olmayam da... Bir yerde on kigi birlkti mi,
yamna elli kig toplagir... $imdi siz burdan taginirsaniz, burasi yine
eski haline dénecek... Arkanizdan biitdn polisler gider.

Bakkal,

— lIste o zaman yandik! dedt.

Manav,

— Fakir fukaraya aciyin! dedi,

Kahveci, .

— Hig olmazsa, biz bir sermaye toplayana kadar buradan tagwn-
masaniz... dedi.

Diisiindi. Bagka yerde aynr durum bagma gelecekti.

— Peki, dedi, burdan taginmayacagim ama, alin gu getirdikle-
rinizi

Masa Gstiinde duran dort kesekdgidimi bakkala verds.

Giderlerken, Manav,

— Obiir arkadaglara mijdeyi verelim mi? dedl.

— Evet, taginmayacagim... Sizden bigey istedigim de yok...

Kahvegi,

— Allah raz1 olsun... dedi.
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HALDUN TANER

16 Mart 1916’da Istanbul’da dogdu. Babasi, son Osmanh
Millet Meclisi’nde istanbul Milletvekiiligi (1920), Devletler Hu-
kuku Profesérliigii ve Hukuk Fakiiltesi dekanliy yapmig olan
Ahmet Selahattin Bey, Haldun Taner daha beg yasindayken &l-
miistiir (1921). Haldun Taner, Galatasaray Lisesi'nin ilk bélii-
miine parasiz yatil1 6frenci olarak alindi. 11k ve orta 6grenimini
Galatasaray Lisesi'nde yapt1 (1935), sonra Almanya'ya giderek
Heidelberg iiniversitesinde siyasal bilgiler ve ekonomi Ggrenimi
yapt1 (1938), Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesinin Alman
Filolojisi ve sanat tarihi béliimlerinde yiiksek grenimini bitirdi
(1950-1954). 1955'de «Onikiye bir vars adlr hikaye kitabiyla Sait
Faik armagamm kazandi. Aym yu Viyana'ya giderek, Viyana
Universitesi'nde tiyatro tarihi ve Max Reinhardt Akademisi'nde
iki yil tiyatro uzmanhg oOgrenimi gordii. Simdi fstanbul Univer-
sitesi Edebiyat Fakiiltesi'nde tiyatro dersleri vermektedir.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

TAHIR ALANGU YAZIYOR:

(...) 'Biiyiik sehrin kibar semtlerinde, zengin sayfiye ter-
lerinde yaganan, vodvil sahneleriyle mizah dergilerine siirekli
olarak konular veren hayat ile, halk kalabalhimm o biraz ka-
baca, ama saf ve giiriiltiillii negesi, Istanbulvari hazir cevap, miri-
keldm, niiktedan kigileri, uzun siire edebiyatimizin oldugu kadar,
onun da (Haldun Taner’in de) hikiyeciliginin temelinde yer
almgtir.

(...) Asiriia ve kabalifa kacmayan bir mizah anlayisi, dil
devriminin hazirladigi hava iginde kolayca gelistirdigi diizgiin
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dili ile, hikiye anlatis1 bakimindan bagli bulundugu eski kusak-
lardan olduke¢a ayriliyor.

Hicvettigi Xisilerin yaninda, boynu biikiik, kaderini yene-
meyen, ¢evrenin kendilerine kabul ettirdigi yasamadan siyrila-
mayan kigileri anlatmasimi da sever, Onlari, kaderlerini yenme
yolunda umutlandiracagina, teselli eder, sirtlarim sivazlar, olup
bitenleri kabul ettirmeye g¢alisir. Bu davranisi belli bir diinya
gorlisiinden ¢ok, kendi septik mizacindan geliyor, (...} En belirli
ifadesini «Koncinalary hikdyesinde bulan bu anlatim o&zelligi,
kiiciik adamlarin kendi haklarima korumak igin kipirdamayis-
lar1 karsisinda, sanatginin neden dolayl ¢pasyans» agtigini agtk-
lLiyer. Bu hikaye ve hikayecinin tasvirini yapti§i bu durum, tek
parti devrinin hergeyi degismez olarak kabul eden «¢dlizens an-
layisint hicvediyor. Bu elestiri, yayinlandig1 glinlerde terse yo-
rumlanmis, Haldun Taner'in «Konginalara karsi acimazligi» ola-
rak kabul edilmigti.

tronilerin altinda gok zor dizginlenen Kkigisel komplekslerin
azginlastirdig1 bir hiciv, anlattify kigilere ydnelen ve sanat yo-
luna sapmis kisisel bir kinden geliyor zanmni uyandiriyordu,
Hikayelerinin yaziliginda, 'yagamasiyla ilgili baglantilar bulun-
dugunu, istedigi yolda ve &lciide yasamasinin takindig: yerlerde,
hikayeye bagvurarak bosaldif1 goriiliiyor. Hikayelerinde yerdigi
mutlu insanlarin g¢evresinde ¢ocuklugundanberi yasamig olmas,
onlara saldmrisindaki sertligi iyice arttiriyor. Hicvettigi insanla-
ra karigamamaktan gelen bir kinden g¢ok, onlarin giiriimiigligan-
den duydugu bir bezginlikle vurmaya bashyor,

Toplum meselelerinin ¢oziilemez kérdiigimii karsisindaki
pasif felsefesi karamsarliy ¢Koncinalar» hikiyesinde ortaya ko-
nuluyor. Burada toplum pramidinin kurulusu, toplum tabaka-
larinin smralanisindaki adaletsizlige, ne yeni ne de eski teori-
lerin gire bulamayisimi, bir umutsuzluk havasi icinde belirtiyor.
«Kongina» olarak ¢izilmis, desteye girmis olanlar, gercekleri an-
layamadiklar: siirece, omuzlarindaki yiikii tagtyarak, siralarm
bozmadan hayatlarim tiiketeceklerdir. Bu diizeni yeniden kur-
mak, herkese egitlik dagitmak isteyen yazar, mevcut oyunlar
icinde bir uygununu bulamadi§: gibi, kendi tasarladigs bir diizen
iginde de, konginalar, kon¢ina olarak yasamakta, yaradilislarin-
dan gelen bir &zellikle direniyorlar, herseyi, kendi geleceklerini
bile kaderin eline birakiyonlar.

— «Cumhuriyetten sonra Hikiye ve Romans adli kitabindan —
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HALDUN TANER’IN, MUSTAFA BAYDAR'LA

KONUSMASINDAN:

— Edebiyat, toplum meseleleriyle ne derece ilgilenmelidir?
Siz mizah yoluyla toplumun igine giriyorsunuz. Kimi bagka hi-
kayeciler psikolojik tahlil ve go6zlemlerle yetiniyorlar. Bu hu-
sustaki diigiincelerinizi liutfeder misiniz?

— Toplum meseleleriyle ilgilenmeyen edebiyat bence eksik,
giidiik birsey olur. Bugiin Batida yazar, cevresinin aym zamanda
en ileri dilgiiniirii sayiltyor. Elini etegini toplumdan ¢ekip fildigi
kulesinde kozasini 6ren sanatg¢i tipi, pencereden gozledigi komsu
kiz1 igin sararip solan platonik asik tipi kadar modasi gegmis
bir yaratiktir. (...) Sadece $6z cambazhklari, islip ustaliklar,
biraz da psikoloji ile hi¢bir is goriilmez. Bugiiniin sanatgis1 hi-
zin1 sadece hislerinden almayacak, i¢inde yasadig1 toplumun nab-
zin1 duyabilmek igin iktisatla, hukukla, igtimaiyatla, siyasetle
hatta fizikle esaslh bir sekilde beslenmis olacaktir.

— Mustafa Baydar'in «Edebiyatcilarionz Ne Diyorlars
adh kitabmdan —

SUNULLAH ARISOY YAZIYOR:

Hikayelerinde bigim degisikligine gitmemis, biiyiik kentle-
rin insanlarini yergici bir gbzle incelemis, 8yle vermisgtir., Oyun
yazarlifinda ilk epik tiyatro tiiriinii denemigtir. Gozlemi kadar
mizah, yergi yam da gugliidiir.

— «Tirk Hicilv ve Mizah Antolojisisnden —

BEHCET NECATIGIL YAZIYOR:
11k hikayesi «Tohmet», 1945'de Haldun Hasircioglu takma-
adiyla Yedigiin dergisinde ¢ikan, sonra birkag hikayesiyle Yiicel
dergisinde (1947-1948) goriinen Taner, once 1948'den sonraki hi-
kayecilerimiz arasinda yer aldi. Klisik hikdye anlayis1 icinde,
glciinli gozlem, mizah ve yergiden alan; konular: biiyiik sehrin
tipik ve tiiredi yasamalarindan gelme hikéayeleriyle tanindi. Son-
ra, bir sire fikra yazanhg harig, ¢aligmalarm: tiyatro alaninda
toplada.
— «Edebiyatimizda isimler Sézliigiionden —

SﬁKRAN KURDAKUL YAZIYOR:
Kiiglik hikayeciligimizin artik yalmzea gozlem yontemleriyle
yetinmeyerek, olaym étesinde, kisilerin olaylarin akigi ig¢indeki
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durumlarmi, yeni kurulus bicimleriyle verme kaygisi tamdigi
donemde, getirdigi tipleri «kendi agmiz ve dfisiinii; tarzlaryla»
canlandirmada sagladigi bagariyla ayiricr bir 8zellik kazand).
Kigilerine degisik acilardan bakarak dogal bir yergi havas: igin-
de, genellikle yiizeysel espri diizeyine diigmeyen bir mizah gii-
ciinii bu dzelligiyle birlegtirmesini bildi. Birkac yi1l fikra yazar-
L da yapan (Terciiman, 1957) Taner, daha sonra yoneldigi ti-
yatro caligmalarinda, giderek degisik, ama genig kalabalhk seyir-
ci arama kaygisini, getirdigi ddiinleri bilerek 6n plana alan eser-
leriyle 1960-1967 yillarrmin verimli kalemlerinden biri oldu,
— «Sairler ve Yazarlar Sozliigiionden —

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

(...) Bir kent hikayecisidir Taner; gordiigii, gorebildigi cev-
relerin gozlemlerini kullanarak gercekei, olaylar: uzak plénlarda
vanyana getirerek bilesimci, ince bir yergi giicliyle elesgtirici-
dir. Ne kendisini anlatmugtir; ne gérmedigi bilmedigi cevreleri.
Bu balimdan bir yerde hep zekaya dayamir goriiniistedir. igten-
ligi, gen¢liginin ilk donemlerini konu edinen birka¢ Srnekte or-
taya cikar yalnizca. Onu —tiyatro eserlerinde de gorecegimiz
gibi— hep bir rahat yergide bulacagiz. Ince dikkatleriyle hay-
ranlitk uyandirdigy yerlerde bile cosku vermeyisi, yasaminin sL
navlarmi eserine katmayis1 yiziindendir,

— «Capdas Tiirk Edebiyatis adlx kitabindan —
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ORNEKLER:

BIR HATIRA

Gegen hafta bu konuda cesitli mektuplar aldim. Bazi telefon
dertlesmelerine muhatap oldum.

Bunlardan biri, Fransiz gazetelerinin, Reisicumhurlarint, Ayan reis-
lerini bile nasi{ gdlGnglestirdigini soylerken, bir bagkasi 1936 yilinda
sevilen ve sayilan bir basvekilken Leon Bluum'un kendinl sahnede dan-
teldli bir donla gésteren bir reviiye nasil herkesten fazla gildigiine
bizzat sahit oldugunu belirtiyordu.

Bundan tabii ne olabilir... Kendinden emin Insani, karikatiiriiniizle
istediginiz kadar ¢irkinlestirin, yazilarimizda istediginiz kadar giilGing-
lestirin, banamisin demez. Bunlara kizmak bir nevi ham kalmighgn,
refulmanlanin, komplekslerin kisaca kendine glvensizligin tepkisi de-
gil de nedir?

Totaliter rejimierde mizaha narh kanununun sebebini bagka ta-
rafta aramamal,

Ama mizah insanoglunun mayesina &ylesine iglemig bir cevher-
dir ki ne yapilsa nafile. Toprag§int istedldiniz kadar kiregleyin, suyunu
ganesini kesin o ne yapar yapar bir taraftan yine pirtlayiverir.

Kagidi kalemi ortadan kaldirsamiz, kanuna tirli miieyyideler koy-
saniz bu sefer de kulak yolu ile hikmind icra eder. Ugiincii Reich'n
sansiirit bu kadar siki olmasa Hitler, Gdring, Gébels haklunda gikan-
lan fikralarin sayisi bu kadar yiikesek, alays bu derece insafsiz olur
mu idi sanilyorsunuz?

Ugiincii Reich, sansiirii dedim de aklima geldi. O tarihte Alman-
ya'da okurken bizzat gahidi oldugum bir vakayi ibretl &lem icin burada
nakledeyim:

Cok sevilen komiklerden biri bir monolog numarasi sirasinda,
Hitler'in muhafiz kitasi olan SS kitalarinin hep liks otomobillerde
gezme merakina $dyle bir dokunup gegmek igin aynen gu ciimleler)
kullanmisti:

«0 sirada yanimizdan gicir gicir bir Mercedes gecti: Bir de bak-
tim. Tabii iginde SS subaylart.»

Asil hikdyenin disinda, bir teferruat olarak verilen ve halkin ha-
fifge glilip gectigi bu zararsiz espri blle Gestapoyu o kadar sinirlen-
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dirmisti ki hemen o aksasn koomigin merkeze ¢agimlip bir giizel zilgit
yedigl bitln sehirde duyuldu..

Ertesi gece aym komiktesn ayn1 numarayt dinlemefe giden merak-
llar iginde ben de vardim. Hlikayenin orasi gelince adam aynen gdyle
konugtu:

«O sirada yanimizdary giecir gicir bir Mercedes gecti. Bir de bak-
tim: Iginde SS suaylan yoktu beyler. Evet yoktu.»

Salonun bir giin dncekiniin on misli kahkahalara boguldugunu bil-
mem sOylemege lizum var yni?

Adam bu espri ugruna temerkiiz kampim boyladi ama Alman mi-
zah tarihine de Hitler'den, Giestapolardan ¢ok daha &mdrli, unutui naz
bir hatira birakms oldu.

Diyecedim, mizahla hi¢ bir kuvvet hig bir sansir basedemez.

Ona karsi en akilh daveams yeni gorisls olmaga galigmaktir.



KONCINALAR

Iskambjl destesinin en sevdigim kagrtlarindan biri, iizerine The
Jolly Jocker yazili, o dellsmen, o ugars, o biraz cambaz, biraz sihirbaz,
bir miktar diizenbaz, ama nege dolu, hayat ve hareket dolu, kan)-sicak
delikanhidir. Ne yazik ki, Joker'lere Kanasta’dan, Kumkan'dan, Rami’-
den baska oyunlarda pek yer verilmiyor. Verilse, her girdikleri oyuna
renk ve hareket, canliik ve saklabanhk katarlard.

Jolly Jocker'ler bir yana, destenin en itibarh kagitlan, bilindigi
gibi, Beyler yani Aslar oluyor. Ayip degil ya, ben Aslardan oldum
bittim hoglanmam. Belki kendim hi¢bir zaman As olamadigim, As
olamiyacagim igin. Kabul etmell ki, onlann dérdinde de bir Kral ha-
vasi, bir Padigah cakasi vardir. Hele baz takimlarda bunlan daha da
bir satafath resmederler.

Karamaca Beyinde mesur bir seyler sezilir. Onun sarayinda her
halde bir takim karanhik dalavereler dbniiyor, gece, mahzenlerinde,
bir siirii kelleler uguyor olmahidir,

Ispati beyini ben bir Bizans Prensine benzetirim.

Bunlara kiyasla, Kupa Beyi daha bir bizden gibidir. Kupa Beyi
her halde Osmanli Hanedamina mensup olmali.

Karo Beyine gelince, bakiniz, o bir Selguk Sultamidir. Celebi, zarif
nazik... Aksi gibi, Tekel damgasim da hep onun Ustine vururiar. Bu-
na ragmen oylesine asil ve kibar bir havasi vardir ki, bu damga bile
onu cirkinlestirmez, inadina daha bir acar, daha bir sevimli yapar. Oyle
ki, damgasi olmayan bir Karo Beyi gérsek, bayadi yadirgar, bir eksiklik
duyariz.

Resimii kagitlar icinde kamm en g¢ok Kupa Kizina kaynar. Kupa
Kizi, etine dolgun, duru-beyaz, hamim-hamimcik bir tazedir. Universi-
teyi filan bir kalem gecin, gii¢ hél ile bitirdigi ortadan sonra, liseyl
bile okuyamamistir. Olsa olsa sanat enstitiisii mezunudur. Herkesin
okumaga meraki olmaz a, buncagiztn da bagka marifetleri var: Dikigle
nakigin her tirlistG, 6rgii islerinin daniskasi... Etegi belinde, biitln
evi o geviriyor. Yeni yetisirken mahalledeki oglanlarla mektup alip
verdigi olmus gergi. Cahillik iste. Hos gbrmeli. Ama evlenince esi
bulunmaz bir hayat arkadag: olacaktir. Buna eminim. Bir kere koca-
sina ukald ukald karsihk vermez. Sonra bu cins kadinlar ¢ocuklarina
da digkiin olurlar, Daha ne?

Onunla evlendiginiz takdirde, kayniniz Kupa Oglu olacaktir ki,
Allah igin, uslu akilli, yumusak bash, kendi halinde bir gocuktur.

Babalar1 Kupa Papazina gelince, sizden iyl olmasin, pek babacan
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pek cana yakin bir adamdir. Hos fikralar anlatp gdbedinl hoplata
hoplata gililer. Daha cosarsa, kit kit karsisindakinin sirtina vurur.
Evde teklif tekelliif hak getire... Sen de sen, ben de ben. Candan
insanlardir vesselam. Oyle bir aileye damat girmek isterim.

Ispati kizina gelince, balin ondan her tiirli sinsitik umulur Siz
onun dyle sakin ve masum gdriindiiine bakmayn, o ne hin oglu hin-
dir 0, o ne iginden pazarliklr asiftedir o... Iskamblilin Ustiinde gordi-
gindz onun bayramhk resmi. O, bu mésum bakire pozunu, fotograf-
cida resim gektirirken bir, bir de pazarlari kiliseye giderken takinir.
Soyle kulaginizi verin de bir dinleyin mahalleyi. Macanin Oglu ile
sinema localarinda, plj kabinelerinde yapmadig) kalmamis. Hal boyle
iken, yine de bilmsyenlere kargi kendini dirhem dirhem satar. Ispati-
nin Oglu ablastnin kirli ¢amastrlariai herkesten iyi billr, bilir ama gel
gor ki ablas! da onun kumar borglarmi &der, evden sunu bunu gdtdriip
satigini gizler. Babalari da zaten Iitin birl. Bu yasa gelmig hala sefih,
kumarbaz, bir giin olsun ayik gezdigl gériilmemis. Tencere dibin kara
hikdyesi, kimin kime ne demegde hakkr var.

Karolara gelince, onlar kisizade, gérmils gegirmis bir alledir. Bak-
mayin gimdi blraz dilgtiiklerine. Babalan Hariclyeden emekli. Zanne-
dersem Sehbendermis. Eski usul, mukaffa ve musanna bir Istanbul
Tiirkcesi konusur. Kizlari, ndrsler matmazellerle, el bebek gil bebek
biyltiildi. Bes senedir Ingiliz Filolojisine gidiyor, bitiremedi. Bitire-
mez de elbet. Allahin giinG kantinde ha ha ha, hi hi hl, aksamistii de
oglanlarla alti buguk matinesi... Erkek kardesini sorarsaniz, al onu
vur ona. Karonun odlu da, hoppala pagam, hoppala beyim dadilar
tayalarla simartilmig, kus siitilyle beslenmis, beyaz, tiysiiz, oglandan
¢ok kiza yakin, tasvir gibl bir civan. En iyi mekteplere verdiler. oku-
madi. Giinahi boynuna, bir takim uygunsuz, meymenetsiz heriflerle
geziyormus. Allah bilir, eroin de ¢ekiyordur. Gézlerinin her daim mah-
mur bakisim ben pek hayra yoramiyorum. Oyle efendi babanin gocugu
béyle soysuz giksin, yazik, ¢ok yazik...

Magalar bir Ermeni aliesidir. Gedikpagsa'da oturuyorlar. Peder ko-
yu bir katolik papazi. Bas-bariton, tumturakli bir sesi vardir. Oglu
Mahmutpasa'da bir tuhafiye magazas isletiyor. lspati kizi ile macera-
larina yukarda az buguk dokunduk. Ablasi Ma¢a Kizi, esmer, kara
kagl, kara gbézlii, bazi yerleri muhakkak ki agm tlylii, gergi sicak,
gergi gilizel, ama neme lazim, duasinda niyazinda, dini bitin bir ta-
zedir. Belli ki, babasina gekmis. Istavrozunu bir giin gbgsiinden eksik
etmez, Kardesinin Ispati Kiziyla yaptiklarini duysa, utancindan yerin
dibine gecer. Oylesine kaba-sofu ki, malim glnlerde erotik riiyalar
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gordigl zaman bile, suuraltisinin kendine oynadigi bu oyuna Igerler.
sabahleyin alelacele banyo yapip tévbe istigfar eder. lyl bir drahomasi
var. $imdi gen¢ degil goyle, kirkim, kirkbesini asmuis, efendiden adir-
bagh bir kismet bekliyor. Hayirhsi.

Resimli kadgitlardan sonra, ilk adizda, Onlularla Dokuzlular gelir.
Onlular, Dokuziular, reslmsiz kagitlar iginde onemli oyunlara katilma
imtiyazina sahip, baglica kagitlardir. Bundan &tiri de hallerinde gor-
gusdzce bir calim, budalaca bir kurum sezilir, Haydi Oniular Aslarin
halktan yetisme vezirleridir diyelim. Ya Dokuziulara ne buyurulur? Bun-
lar, kendilerini sayidan bile saymadikiari halde yine de, oyunlarina
alan, oyunlarina alip onlara débiir resimsiz k&gitlardan Gstiin bir deger
sajlayan aristokrat kagitlara yaranmaktan, siftinmekten hoslamirlar.
Bu hallertyle Dokuzlular, Efendilerinin éniinde yerlere kadar edilen
ama saray parmaklaliklart disindaki halka tepeden bakan, mabeyinc!-
ler, veya stile usaklar makulesinden saymak yanlig olmaz santrim.

Dokuzlular mabeyinci veya stile usak olursa Sekizlilerle Yedilifere
de, el ulakli§i, bahgivan yamakli§ gibi daha agagihik Isler digtyor.

Biitin bunlardan sonra sira nihayet Konginalara gelir. Kongina
diye, bilindigi gibi, ‘Altlidan agat kagitlara deniyor. Konginalar, ismi
istlinde iste, Konginadirlar. Gegin Bezik gibi, Poker gibi kibar oyun-
lari, Asct Iskambilt gibi en pespaye oyunlarda bile higbir ise yaramaz.
lizgiin ve kiiskiin, oyunu disardan seyrederler. Diyeceksiniz ki, Pinakl-
da, Kanasta'da oyuna alimyorlar ya. Ben ona oyuna alinmak mi derlm.
Zavallilar, ¢itir kozlanin at oynattidi meydanlarda ha bire gelir gider,
ayak altinda dolasip trafigi tikar, itilip kakiir, mugtulamir dururlar.
Hasili aburcuburdurlar. Béyle oynamaktansa ben yesil ¢uhamin istine
kapamip yiziistii uyuklamayi tercth ederim. Konginalar bu bakimdan
iskambillerin Paryasidirlar. Var oluglarimin sebebi sif Gbir kagrtlara
basamak olmak, onlarin istiin mevkiini saglamaktir. Alt basamak ol-
masa ist basamak neye, kime 6ginecek?

Konginalann bu igler acis1 durumu bana oldum olasiya dokunmus-
tur... Kaldi ki, deste iginde hikom siren bu derebeylik rejimini bu-
giine bugiin Insan Haklam Beyannamesi ile uzlagtirmaga da imkan
yoktur. Nitekim, usta oyuncu gecindigim siralarda onlarnt Paryaliktan
kurtarip esitlije kavusturacak, bdylece desteyi de iyi koétii ¢aguwmizin
demokrasi gidisine uyduracak yeni oyuniar aradiyim oldu. Hatta, dyle
bir oyun bulayim ki diyordum, orada birliler asil degerlerine indirilsin,
besliler kizlar, dértliler oglanlari alabilsin, alay bu ya, Icabinda bir
ktlkuyruk dclii dort papazi birden sustaya durdurabilsin. Fakat olmuyor
beyler. Aslarda o kiigitk daglart ben yarattm diyen heybet, Papazlarda
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o biitin, giivenini sakaldan, asadan, baltadan alan azamet varken, ©
gidik, o siimiik, o boynu biikiik Konginalar onlara bir tirli el kaldi-
ramiyorlar. Sinmis bir kere iglerine. Aligkanlik deyin, gekingenlik de-
vin, asagilk daha dogjrusu Konginallk kompleksi deyin, yapamuyorlar
iste, ellerinden gelmiyor.

Bunu anladiym giinden beri yeni oyunlar aramaktan, eskilerini
de oynamaktan vazgectim. Her kégida esit defer tamyan biricik oyun
oldugu igln simdi yalniz Pasyans agiyorum.
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ADNAN VEL! KANIK
(1916-1972)

9 Aralik 1916'da istanbul'da, Beykoz'da dogdu. Sair Orhan
Veli Kanik’in kardegidir. Ortadgrenimini Galatasaray, sonra Bo-
gazici liselerinde tamamladi. Bir siire Hukuk Fakiiltesinde oku-
du. Ankara Cezaevindeki mapuslufu sirasinda Vatan gazetesin-
de «Bir Hukuk¢us imzali makaleler yayimladi. Fikra, réportaj
da yazdi, ozellikle mizah hikiyeleriyle iinlendi. En 6énemli eseri
«Mapusane Cesmesi»dir. 6 Aralik 1972'de istanbul'da 8ldii. Ru-
melihisari mezarhina goémiildii

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

EMIL GALIP SANDALCI YAZIYOR:

(...) Gergekien de seyvedilecek bir tipti. Renk vermez, umur-
samaz goriiniisii ardinda durmadan, biraz sonra ortaya gikacak
birtakim giiliing olaylarin hazirliin1 yapar gibiydi. Okujun (Bo-
gazici Lisesi'nin) eglence gecelerinde, tek basina, yiizlerce &3-
renciyi giilmekten kirar gegirirdi.

(...) 27 Mayis dncesinin karmakarsik giinlerinden birinde,
Beyoglu’'nun bir gosteri kalabalgy arasinda Adnan Veli kayip-
lara karisivermisti. iki giin sonra izini gazeteci Miifit Duru ile
Davutpaga kiglasinda buldugumuzda bizi, evinin salonunda mi-
safir kabul eden bir beyzide gibi karsilamisti. Oylesine rahat,
aliskin ve igin alayinda,

Sik sik parasiz kalir, fakat kimselerden borc istemez, banka-
lardan bir-iki bin liralik krediler alirdi. Bu yolda gesitli kombi-
nezonlar yapmaya, bir bankadan alip 6tekine vermeye, ideti, ba-
yilird.. Ve, Adnan Veli'ye, bu ¢ok dnemli kredi tegebbiislerinde,
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kefil olmak biiyiik bir zevkti. Elinde borg senetleri, pullar gika-
gelir; sade 1smarlanan kahvesini, seker hapin1 atarak, icer ve bu
arada bir de sigara yakardi, Sonra, pullan tiikiiriikleyip yapigtir-
mak ve sayisiz imzalar atmak fasl baslard: Kendisine ka¢ kere
kefil oldugumun sayisini unuttum, Unutmadigim, bu konuda
fevkalide diiriist ve titiz oldugudur. Bir kere bile, Adnan Veli’-
ye kefil olmak yiiziinden, bagjim agrimadi. O, bu isleri, biraz da
icin icin eplenmek, Oniine dikilen tiirla kirtasi iglemlerden mi-
zdh konular1 cikarmak icin yapardi.

Gériiniiste, gevresi kadar, kendini de seyrederdi. Adnan Ve-
li. Bir bakima 8yleydi de, Ama, bir de geride ve icerde bir diger
Adnan Veli vardi ki ¢ok gdrmiis ve gecirmigti. Bu yiizden de
yillar énce kalbi ¢atlamis ve ¢<Mapusane Cegmesis Sylesine giizel
yazilmigti
On alti1 yil tagidr gatlak kalbini Adnan Veli. Gegtigimiz
sal1 sabahi ise, tagtyyamadi Rumeli Hisar’'na, ¢ok sevdigi agabeyi
Orhan Veli'nin ve babasimin yanina gitti, uzandy, sessiz.
— 10 Aralik 1972 tarihli Yeni Ortam gazetesinden —

HILMi YAVUZ YAZIYOR:

(...) Gazetede birlikte galistik, O yillardan bellegime aciyla
ve g6z kusglar: gibi iistiiste dolugan binlerce ani arasinda, bir gece
Aynalipasajdan kalkip, ¢ingil ¢ingil bir yaz riizgirim1 duya duya
Erenkoy'une gectigimizi; orada bir evin penceresindeki 15181 ve
goriiniip kaybolan bir gen¢ kadin gblgesini ve Adnan Veli'nin
umutla hiizniin, sevgiyle kirginhgin, tutunmakla bos vermenin
arasinda bir seyler yasayarak o i;ifa ve golgeye baktifimi mi
ammsamaliyim? Yoksa bir Fenerbahc¢e deniz ikindisinde yagmu-
run lanetinden kurtulmayi deneyerek kapagi attigimiz bir kah-
vedeki ‘ah minel ask’ yazisim m1? Adnan agabey bu levhaya
baknus.

— Orhan, bu kahvelerin sairidir, demigtir,

Adnan Veli elli alt1 yasinda dlmiis olabilir. Bu onun yiire-
ginin, enfarktiise karsin, gene de yaramaz ve ucari bir ¢ocuk
yiiregi oldugu gercegini degistirmez.

.)

Simdi ugrasam Aynalipasajda o bembeyaz masay: bulur mu-
yum? Kiigiik, kara Citroen’e atlayp giizel seyler, temiz seyler
ve insanca seyler diisiinerek Bogazda ‘sGyle bir cevelana gikar’
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miy1z? Erenkdy'deki késkiin pencerelerindeki ince kadin gdlgesi-
ni gérlir miiylim? Ah minel agk yazisim?...

Bun:ar geliyor aklina...
— 13 Arahk 1972 tarihli Yeni Ortam gazetesinden —

AZjZ NESIN YAZIYOR:

Kamuda, basin diinyasinda bomba gibi patlayan, olay yara-
tan kimi yazilar vardir, 1952 y:iinda Vatan Gazetesinde yayinla-
nan Adnan Veli'nin «<Mapusane Cesmesi» baghkl: dizi yazilan
da, birden {izerine ilgileri geken biyle olay yazilardan olmustu.
Bu yazilar1 yine o yil, Insel Yayinevi kitap olarak yayinlamis,
Ankara Caddesi'ndeki Insel Kitabevi'nin 6nii birka¢ hafta ordeki
kitapeilarin en kalabalifi olmustu. Yilin en ¢ok satilan, stzii edi-
len kitabi Mapusane Cegmesi'ydi. Bu kitabiyla Adnan Veli, ya-
zarlik cizgesinin dorugundaydi, Unii birden biiyiidi, yayild:.

Pekeok arkadasunin iinlenmesinin tanig oldum. iste o goz-
lemnlerime dayanarak soylityorum: Unle iinlenen Kisi arasindaki
iligki, insanla insann gdlgesi arasindaki iligkiye benzer. Kimi
{inlit kigiler 15131 arkalarina alip yiiriidiiklerinden onlerine diisen
Gev gibi golgelerinin arkasindan yiiriir gibi, koskocaman iinle-
rinin gerisinde, iinlerinden gok kiiciik kalmiglardir. Boylelerinin
tinleri biiyiidiikce, kendileri daha da kiigiiliirler. Kiiciile kiigiile
yok olduklarmda golgeleri gibi iinleri de silinir. Kimi iinlii ki-
siler de, 1;18a dogru yiiriidiiklerinden, arkalarinda hiraktiklar:
golgelerindge.) habersiz kigiler gibi, gerilerindeki linlerini hig
umursamazlar, Unlenmeden dnce nasilsalar, iinlendikten sonra da
oyledirler.

Adnan Veli, {iniiniin arkasindan gitmedi, {inimii umursama-
dan arkasinda birakt:. Samirim ki, idam yargisi altinda, yillarca
rilyalarinda idam sehpasmi gorerek cezaevinde yagamg olmasi,
o ¢ok renkli gérmiis gecirmisligi, onu bu olgunluga ulastirmusti.
Ne var ki, bir idamlik olarak cezaevinde gecirdigi gencliginin en
gizel yillari, onun tutkularmm da kemirmis, térpiilemis, yoket-
misti. Adnan Veli, Mapusane Cesmesi’'ndeki o yiiksek basar1 ¢iz-
gisine bir daha higbir yapitiyla varamadi. Cinkii sanatta tutku-
suzdu. Oaun bitek tutkusu vardi: Giizel, saygin yasamak... Bu
diinyannz tadina vararak yudum yudum yagama istegini, uzun
genglik yillarim cezaevlerinde titketmis bagka yazar arkadag-
larimda da gérdiim; cezaevlerinde tiiketilmis o uzun genclik yil-
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lariun yitmigligini gidermeye caligarak yagamak... Adnan, ya-
sayamadig: yillarim da sonradan yasamak istiyordu,

Sanatta tutkusu yoktu demek, tam dogruyu ortaya koymu-
yor. Dogrusu su, tutkusu kiillenmisti. Toplumumuzda onun kiil-
lenen tutkusunu yalazlandiracak higbir isteklendirme, 6zendir-
me olmadi.

(...) Yalniz Adnan icin degil bu, biitiin yazarlar i¢cin. Durum
boyleyken yine de verimliligi eksilmeyip artan yazarlarimiz cl-
duysa, onlarin, iclerindeki sanat tutkusunu kendi soluk'ariman
firtinasiyla canlandirip yalazlandirmalarindandur,

1952 yilinda béyle biiyiik bir ilgi géren Mapusane (Jesmesi'ne
onbes vil biitlin yaymevleri kér ve sagir kaldilar. Czun yillar
hicbir gazete, dergi, Adnan Veli'den yaz:, roman, hikaye isteme-
di. Buanup toplumumuz i¢in zarar yani. Adnan Veli'nin ¢ok zen-
gin gozlemlerini, ¢cok renkli yasamini yazmaya isteklendirilmemis
olmasidir. Okuyunuz Mapusane Cesmesi’'ni, beni dogrulayacaginizi
umuyorum. Ancak 1967de Mapusane Cesmesi’nin ikinei basimi-
n1, kitaplarimi basan yayimciya, biraz da baski yaparak yayin-
latabildik.

Adnan, basin pazarinin istefi o yoénde oldugu icin, mizaha
yéneldi. Geleneksel Tiirk mizahinin bir kéklii dah clan Hiiseyin
Rahmi  Ahmet Rasim Erciiment Ekrem Osman Cemal
zineirinin son halkasi olarak, geleneksel biiyiik bir kent mizalu
gizgimizi slirdiirdii. Onun hikayelerinden bir segme yaptim. Re-
daktérliigiinii yaptigam Sosyete adli kitabh bdyleca yayinlandi,
1956 yilinda 8 bin basilan Sosyete, alti aya kalmadan satihp tii-
kendi,

— 15 Aralik 1972 tarihli Milliyet Gazetesi’'nin Sanat Eki'nden -~
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ORNEK:

SOSYETE

— Alo... Alo... Evet, benim...

Benim efendim. Camim benim diyorum igte... Leman Gigyemez
benim diyorum... Evet... Buyurun séyleyin... Kim dediniz? Taniyama-
dim efendim... Sabahattin bey mi? Hangi Sabahattin Bey? Pek hatir
liyamiyorum... Evet... Evet efendim. Cavidan'in diiginiine gitmistim...
Evet, kocamla beraber gitmistim. Kargtlagtik mi? Sizinle mi? Kim vardi
yaninizda? Anliyamadim. Ha, evet, Niiveyre'yi taninm... Elbette ca-
nim.., Gok iyi arkadagimdir... Eskiden beri... Ama sizin onun yaminda
oldugunuzu pek hatirlamiyorum. ihtimal dikkat etmedim. Peki oyle
olsun. Evet... Ne istediginizi 6grenebllir miyim? Efendim? Anliyama-
dim... Benimle gériigmek mi istiyorsunuz?... Ne hakkinda? Evet!...
Evet beyefendi... Ha, su mesele... Ama bakin bir gey var gimdi... Val-
lahi ben sizin kim oldugunuzu pek anliyamadim. Sizi daha iyi tanimam
icin litfen biraz kendinizden bahseder misiniz? Dinliyorum efendim...
Kim dediniz? Hayir kimin akrabasi oldugunuzu anliyamadim. Evet, Akis
mecmuass sizden bahsedebilir. Ne olmus? Cok zengin mi diyormus. Bir
daha sdyler misiniz kimin akrabasi oldujunuzu? Ha anladim,
Eveeeeeeeet. Evet... Cok hiirmetim vardir, efendim. Cok muhterem
bir zattir... Tabi eskiden beri tamsinz beyefendi. Insamin ismi boyle
adi dedikodulara kanismamali ama oldu bir kere... Peki beyefendi. siz
simdi onlan bir kenara biralin da biraz kendinizden bahsedin. Haytr,
bilakis dikkatle dinliyorum. thalatgilk dediniz dedil mi?... Ne ithalat
¢ih@? Anladim, demir vesaire gibi seyler... Evet, evet tabii... SUphesiz
cok kazangh bir is... Nigin bu isi biraktimiz? Ha zeytinyad: isini daha
karhi buldunuz? Olabilir efendim. Yani... A elbette. Oyle bir sey soyle-
mek istemedim... Ispanak mi dediniz? Evet, o da, fena bir ig degil.
Tabii gok kazangh oldugunu anliyorum. Yani biyik §l¢lide taahhiit ig-
leri... Zaten sehirde 1spanak piyasasi denilen gey... Hayir sézliniizi
kesmis degilim. Sizi dinliyorum efendim. Evet... Evet beyefendi... Gér-
dim. Gazetede resimlerini gdrmigtim. Gamrige son gelen Cadil-
lacl’'ardan bahsetmiyor musunuz? Siiphe yok efendim. Gazetelerin
negrlyati, pek bir sey ifade etmez. Tabii tabii... Cok hakhisiniz. Ko
layca halledilecek ig... Yaparlar efendim, nigcin yapmasinlar? Elbette...
Tabil sdylemelisiniz... Parti i¢in canini feda edercesine c¢alisan insa-
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oin kirk yilda bir kiigk bir isi gikmig... Hem de o kadar ehemmiyet-
slz bir ig ki... Evet... Gok hog... Vallahl dmiir, Anlamadim. Ha evet,
orasi dyle. Gok dogru... $u dlimld dinyada... Elbette... Hi¢ siphe yok
beyefendi... Dinliyorum. Bilakis gok lyi dinliyorum. Bildkis gok iyi din-
liyorum. Evet?... Soyliyebilirsinlz. Haywr, cekinmenize Ihtiyag yok.
Herkes diledigini dusinmekte hiirdir. Séyleyin. Himm. Agk hakkindaki
fikirlerimi soruyorsunuz, dyle mi?... Bilmem amma, bu sual biraz dam-
dan diiger gibi oldu galiba... Hayir, cekingenlik meselesi dedil... Bi-
liyorsunuz ben evliyim... Kocam Almanya'ya gitti diye... Yok yok yan-
hs anlamig olamam. Rica ederim. Bir dakika soziimi kesmeyin... Evet
Almanya'da on giin kalacak. Subat baglarinda doner samiyorum... Pekl,
dyleyse nigin agka dair disiincelerimi soruyorsunuz. Yani umurai ola-
rak &§renmek istiyorsunuz, dyle mi? Alo... Aloooooo!... Hay Allah
yine kesildl. Vallahi bu telefonlar insan illet ediyor... Alo... Alo... Sa-
bahattin bey. Birdenbire kesildi de. Alo gimdi sesimi duyuyor mu-
sunuz? Beyefendi, su Istanbul'un telefonlarini bir tirla yola koyama-
dilar gitti. Insam sinirlendirmekten bagka faydasi olmuyor. Evet, ne
diyordum, efendim? Ha sormustunuz... Ask meselesi dedil mi?...
Vallahi efendim, bana kalirsa ask mektep caglarinda hos olan, ama
netice itibariyle bog olan acayip heyecanlar silsilesidir. Daha dogrusu,
nasil anlatayim bilmem ki... Bakin birgok arkadagim vardir. Hemen
hemen hepsi agk lzdivaci yapmistir, Ve hemen hemen hi¢ birisi mesut
olamamistir. Halbuki ben, sevmeden evlendim, simdi ¢ok mesudum.
Mesela bir kunduraci ailesi kadar bolluk ve refah igindeyim. Alo se-
simi duyuyor musunuz, dedil mi? Ne diyordum. Evet igte bdyle... Ta-
bii, sliphe yok efendim. Sizin de ask hakkinda fikirleriniz olabilir.
Onlara da hiirmet ederim... Anlamadim... Afedersiniz, kelimeleri an-
hiyamiyorum. Beyefendi, biraz daha yavag soyler misiniz? Siz esas ne-
relisiniz efendim? Gaziantepli mi? Evet, anlasihyor... Ginkii sivenizde
bir tuhaflik kissediyorum da... Mithim degil efendim, hi¢ mihim de-
gil. Evet, dinliyorum. Ne miinasebet efendim, dikkatle dinliyorum...
Ha orta boylusunuz demek ki. Kag kilo dediniz? 104 kilo mu? Yooo,
pek fazla sayimaz. Erkek igin mihim degildir tabii... Haywr, bilakis
kostek erkege ¢ok yalasir. Saat kostegini demiyor musunuz? Evet
tabii bilirim...

Digleriniz mi dediniz? Ust sira tamamiyle altin mu?... Vallahi bil-
mem ki. Qiliince falan nasil goriiniiyor acap? Tabii sizin arzunuza bagl
efendim... Nerede apartman alacagiizi séyliyorsunuz? Sigli'de mi?
Ha anladim. Tam tramvay duragindaki uzun apartmant... Giile gile
oturun efendim. Garaji olup olmadigimi bilmiyorum amma, o civarda
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cok garaj bulunur. Yabii, siphe eder miyim hig? A§zimin tadmn: bilen
elbette viski iger. Gok sakacisiniz beyefendi! Anhyorum, tabii anliyo-
rum, slyast hayata nigin atilmiyorsunuz biimem ki. Ne miinasebet efen-
dim. Memlekete hizmet etmek, zahmetli bir ig de olsa, insana serefi
yeter... Yok yanlig anlamayin, hizmet etmiyorsunuz demiyorum. Bu
hizmetiniz ticaret sahasinda kalmasin da, siyasi sahada da, muhalefet
sizden faydalansin demek istiyorum, 1958'de olacak galiba... Evet, iki
sene kadar var. Eminim kazanacaginizdan. Muhitinizde bu kadar sevil-

dikten sonra... Kimle aramizdan su sizmaz dediniz? Sahi mi?... Bir
dediginizi iki yapmiyor demek. Tabii, nasil siiphe edebilrim? Onun
fier dedigi olur. Gok niifuzlu gahsiyet... Ah, ah bilmez miyim beyefen-
di... Onlann geceyi giindiize katarak galigmalari olmasa, vallahi buglin-
ki refahin yizde birini blle bulamayiz. Ne kadar dua etsek azdir... Ta-
bi sizi de gbrecediz. Orasi muhakkak... Bitiin kalbimle temenni ediyo-
rum beyefendi... Gorlismek mi? Benimle mi gdrismek istiyorsunuz?

Vallahi bilmem ki, kocam burada yokken ben umumiyetle pek digar
ctkmiyorum. Tabii dedikodudan ¢ekinirim. Benim hakkimda pek bir sey
soyliyemezler amma, yine de cekinirim. Cikmiyorum efendim, digar
cikmiyorum. Siz mi gelmek istiyorsunuz? Ama nasil olur. Kocam evde
yokken erkek arkadaglanimin ziyareti prensip olarak dogru degildir. Sizin

samimiyetinizden sliphe eden kim camm? Elbette... Uc bes lakirdidan
bir sey ¢itkmaz amma... Vallahi bilmem ki... lki kiloluk bir kutu, zey-
tin mi getireceksiniz? Ah, gok Omiirsiiniiz Sabahattin Bey... Aaa, ona,
dodrusu gok tesekkiir ederim. Hi¢ zahmet buyurmaym... Bir pirlanta
kilpe, simdiki zamanda ¢ok pahah... Yok rica ediyorum, sizi fuzuli
masrafa sokmak istemem... Ne diyecedimi ben de bilemiyorum. Sizin

aezaketinize kargr hasin davranmak pek glcme gidiyor. Evet bir
kokteyl igmegi ben de isterim amma, dedim ya, dedikodu meselesi...
Haywrr hayir Gyle degil... Bakin o noktada yanlis diiginiiyorsunuz. Bill-
yorum, sdyle bir yarim saatlik ziyaret diyorsunuz dedil mi? Nasil
yapsak acaba? Sasirdim kaldim. Sizi de kirmak istemiyorum. Peki,
madem bu kadar israr ediyorsunuz. Bekliyeyim. Gizelligimden mi bah-
sediyorsunuz? Yok canim, ben o kanaatte dedilim. Ben kendimi bil-
mez miyim hig? Arkadaglara bakmayin siz. Onlar her vakit bana taki
firlar. Sayis gizellerdensin derler, ama, ben o sdzleri birer kompliman
olarak kabul ederim. Peki dedim iste... Amma durun aksam {Osti saat
6'da olmaz. Yok yok... alti bugukta da olamaz. Yedide... Evet yedide
mimkin... Ginkil saat 6'da banyoya girmek zorundayim. O hususu
katiyen ihmal etmem. Banyodan da yediye geyrek kala gikarim. Evet
45 dakika kalinm. Saat tam yedide gelirseniz sdyle karsikh iki kadeh
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icmemiz mimkin olur. Peki Sabahattin Bey. Peki... Zahmet olacak
size... Bekliyorum. Rica ederim... Ne demek? Evet yedide bekliyorum
dedim.: Cok cémertsiniz dogrusu... Hatta fazlasiyla bonkdr... Ne li
zum var bu kadar kalfete? Estagfurullah... Giile gile... noposum...
Ben de sizin.:.
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BURHAN ESEN

1923'de Urfa'nin Siirii¢ ilgesinde dogdu, Memur olan baba-
siyla birlikte Anadolu’da c¢ok yerlerde dolagtifindan ilkokulu
Havza ilgesinde, ortackulu Merzifon’da, liseyi Samsun ve lzmir’-
de okudu, Liseden sonra kurs gorerek PTT memuru oldu. Memur
olarak geldigi Odemis'te bir basimevi kurarak yerel gazetecilige
bagladi. Muhabir oldugu Demokrat izmir gazetesinde fikra yaz.
d1, romaniar1 tefrika edildi. Mizah hikdyelerini Akbaba dergisin-
de yazmaktadir,
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ORNEK:

VERASET {LAMI

Arzuhalcy 30 lirasim almigti amma, yazdigi dilekge pek keskine
benziyordu. Babasi &leli yillan gectigi halde veraset ilamini almakta
epeyce geclkmigti.

Yarai¢ dilekgeyi okuduktan sonra kirmizi kalemle birseyler yaz
mis:

— «Nifusa git, demistl, nifus kaydimi ¢ikarsinlar..,

Salonda bir hayli gezindi. Bir sGrii kap1 vardi. Nifus dairesi aca-
ba, hangisinde idi? Kapinin &niinde birine raslamigti. Ona sordu. He-
rif oyle kolay yol gbstericllerden degildi:

— Niifusu nidecen? diye sordu.

— Virazet ilam alacam da lizum etti...

Kapici suratini asmigh:

— Sen hokiimatla oyun mu oynamak istiyin, len... dedi, aha bura-
dan igerlye abukatlardan gayrisl giremez. Vikaletin var mi?

— Allahtan gayrl kimsem yoh... H3kiimata gargi nasil koyarim ki?

Bu adam hikiimetin basiydi muhukkak. «Gaymikam olmiya?s diye
disundi. Oninii ilikledi, papuglarim cikardr. Sesini tathlagtirarak:

— Buranin sahabi sen misin beg? diye sordu yavasca.

Oteki biisbitin kasilrmg, aksllesmisti:

—- Benim ya, bejenemiyon mu? Sizin muikdar bilem benim gar-
simda toparlamyo... Ben gaymikamin odacisiyim... Garsi mi geliyon
ilen, yogusam?

Hiseyin igini takipten vaz gegmisti. lki paralik is. icin bag1 derde
girecekti. lleriye dogru yiirimek Istemigti. Odaci bu sefer yakasina
sarildi:

— Nereye gaciyon Ulen... Sabutajci misin? Casus musun? Stpheli
egshasdan misin? Heykellerl kirmaya, aha buralan yakmiya mi geldin?
Hékimatin zatimanevalasini tahklr mi idecen? Gipirdanma...

Isin sakast yoktu. Hiseyin yalvarip yakarmaya baslamigtr:

— O didiklerin ben degilim. Yagmsin var, hemserim. Birine ben-
zetiyon. Yofusam o kdrolasi erzuhalci viraset ilami dilekgesi yazacak
yerde bdyle lakirdilar mi karaladi dilekgeye?

Girultt dzerine kapilardan biri agimigti: GozIUkli biri basini uzat-
mig soruyordu:
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— Kavga mt ediyorsunuz Durmus? Ne istiyor bu adam?

Odacidan evvel davranan Hilseyin basina gelenleri anlatti. Me-
mur:

— Gel igeri, dedi, aradifin yer burasi...

Dilekgeyi elinden aldi. Okudu. Sonra kocaman defterleri kurcala-
di bir siire.

— Amca, Hiseyin Kocabas sensin degdil mi? diye sordu.

Hiiseyin bagim evet anlaminda salladi.

Niifus memuru:

— Sen epeyce zaman -once &lmigsin... dedi.

Hiiseyin dnce shihhhh» diye garip bir ses c¢ikardi, sonra gdzleri
yagararak:

— Dime beg... Ben 6liyim ha? Bizim kara okiize, guggiik Misti-
faya, Agaya kim bakacak gayri?

— Ben orasina karigmam... [ste nifus kiitiiin. Babasimin adi
Mehmet. Anasi Hanife. Tamam. Hi¢ eksigi yok. Sen bes yil dnce &}-
miigsiin.

— Visss anam... Hemi de bes yil 6nce... o zamandan bu zamana
dek élayim de kendimi diri mi saniyom acep? Pek de genc¢ gitmlgik
tahtali kéye disene.

Gozlokli adam o6fkeyle elini masaya vurdu:

— Kititk burada. Okuman yazman varsa, gel de kendin oku. Goz-
lerinle gbr... Yalan soyleyecek degiliz ya. Olmiigsiin iste. Hukimetin
defterinden daha iyi mi bileceksin. Iste dogum, Igte &liim tarihin...

— Goziinti seveyim bey, 6kiize, gocuklara olsun acr... Bunun bi
garesi galmamig mi heg?

— Ne dedin? Care mi bulayim? Yani oliyi: diriltecegiz ha? Demek
rigvet tekllf ediyorsun memura? Baba, baba, ben &yle bes on liraya
tenezziil edecek adam degilim...

— Hasa bed, haga... Ben htkimatin igine garigmam. Lafimy ¢ 2ri
aliyom. Az once yagiyom, hayattayim diyerekten saka ettiydim. Ha-
demki hokiimat bana: «Sen &ldiin» deyi kayit diismis, karsi koyaak
degelim ya. Kocuman tefter 6li deyosa dlmiisiizdiir. Allah millete ze
val vermesin. Vatan sag olsun...

Sokaga citkmigtr.

Gegen bir arabay: durdurdu. Igine bindi.

Sofér:

— Nereye ¢ekeyim agam, dedi, kéye mi gideceksin?
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Huseyin Igini ¢ekerek: _

— Oliz gisinin kdyde, kentte ne isi var? Siir mezarhga tomofilini.
Hokiimata karst goyacak degiliz ya, bi candan étiiri... Geg bile kal-
mistm. Bes yil kagcak dolasmigik ortada. Kocamn tefter: «Hiseyin

mefat etmigtir.» diye yaziyo. Gazla eviadim, aksam olmadan, gi.aes
batmadan yerimize, ebedi mekanimiza erigellm...
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BULENT ORAN

1924’de tstanbul’da dogdu. Sair Samih Rifat’in kardesi Cevat
Rifat Atilhan'in ogludur. Lise O6greniminden sonra bir siire Hu-
kuk Fakiiltesine gittiyse de, yliksek Ogrenimini tamamlamads.
Birara tiyatroyla ilgilendi. Konservatuvara girig smavini kaza-
namaymnca fabrika igciligi, 6gretmenlik, topoZraf yardimcilhg,
miirettiplik, kligse ressamligt gibi degigik islerle gecimini sagla-
maya cahgti. Sonra film artisti oldu, yirmi kadar yerli filmde
rol aldi; biyandan da Bakirkdy tekstil fabrikasinda ig¢ilik yaph.
Mizah dergilerine hikiyeler yazdi. Sonunda senaryoculuga yonel-
di. Son onbes yildir bir senaryo makinas1 gibi caligt:, Yerli film-
lerin pekgogunun senaryosu Biilent Oran'indrr,

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

AZiZ NESIN YAZIYOR:

Biilent Oran, mizahta kigiligi olan, konular1 ve isliibuyla
baskalarindan ayirt edilen bir yazardir, Uzun climleler icinde,
cetrefil bir deyisle, o anda kullandig: kelimenin akla getirebile-
cegi orijinal espriler bulur. Mizahmn ilgi ¢eken Gzelligi, aligil-
mig betimlemelerden kacinarak, basi sonu onceden planlanmig
klasik hikdye yapisina uymamasidir. Espri, arka arkaya gelen
kelimelerinde, tamlamalarinda, ciimlelerinin iginde kalir. Hika-
yenin biitlinlinden dogacak mizah, onun i¢in daha az Snemlidir.
Billent Oran, kendini tekranlama tehlikesi olan bu giic mizahin
gizel dOrneklerini vermistir,

— «Mizah Hikiyeleri Antolojisi» adl: kitaptan,

Akbaba Yaymnlari, 1955 —
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FERIT ONGOREN YAZIYOR:

Hayatinda denemedigi ig kalmayan B. Oran'in elinden mizah
hikiyeleri de payini almakta gecikmedi. Hikiyeci B. Oran hep
boyle karsiladim. O ozel olarak biitlin giiclinii mizah hikayele-
rine bagliyan bir yazar degil, fakat her telde saz galarken hiki-
yeciligi de bunlardan birisi olarak yiiriiten bir kisi B, Oran.

Okudupum B. Oran hikiyelerinin g¢ogunda yalmzeca kadmn-
erkek iliskilerinin mizahmt buldum. Erkek-disi iliskileri kafamda
Biilent icin bir 6zellik olarak yer etti.

B. Oran'in hikiyesindeki &6rgii degigik bir goriintim tagr.
Uzun ciimlelerle ilerleyen hikiyeye mizah, daha g¢ok kul
landiga sifat, sifat tamlamalariyla girer, Hikdyenin olay: disinda
kalan, teferruat sayilabilecek bu noktalarda igliyen mizah, hika-
yenin tiimii iizerinde bir havanin kurulmasina yarar.

B. Oranin bu kiiciik noktalarmm ayikladifimizda elimizde
kalan iskelet ya bir fikra, ya da mizahla biisbiitiin ilgisiz bir
olaydir. Boylece fanteziye tehlikeli bir yanagma olarak tanmm-
lanabilecek yazilariyla B, Oran’a yalniz hikiye yazmak ama-
ciyla hikiye yazan birisi demek dogrusu ¢ok kolaylasiyor.

B. Oran ilgisiz gériinen eklemelenle hik3yesini siirlikledigi
gibi, gene bu noktalariyla, kendini fanteziden uzak tutabilmeyi
becermektedir, B. Oran ciimlelerle oymiyarak mizeh yapan ya-
zarlarimizdan birisi.

B. Oran’da tip ayrica 6nemli. Hikayelerinin ¢ogunda utangac,
bir olay:r ge¢ anlamakla gérevli, asir1 bir tevazu ile yiiklii bir er-
kekle karsilasiriz. Cogunluk hikiyenin bas erkegi yerilmek su-
retiyle mizah uglar: elde edilmege gahisilir. B. Oran saflifin, zen-
gin, denenmis mizah koklerinden bol bel yararlanmak isteginde.
Buna kargilik, mekanik giildiirme deneyleri ¢cok az,

Hikayesi okunurken neseli ve tatli bir siire yasadigimuz:
soyliyebiliyoruz. Kiigiik ilmiklerden giizelligini kazanan hika-
yeleri hos bir iz diginda hig¢ siirekli etki birakmaz,

Biilent’'in hikiyesini sonradan hatirlamak ayrica bir baska-
sina anlatabilmek cok gii¢c oluyor.

— «Yeni Mizah Hikayeleri Antolojisi»nden, 1959 —
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ORNEK:

NASIL YERL] FiLM YILDIZI OLDUM

Camilerde papu¢ hirsizigindan kibar aile ¢ocuklarina &dabi mu-
ageret dersi vermege kadar her c¢egit iste sansimi denedigimden, son
olarak geriye kalan sinema artistlijinden de boyumun &lgtistinii ala-
yim dedim.

Gerci kanli bilmem ne, ihtirasli falanca, 6lam kokulu herhangi bir
gey gibi, isimleri olan ve aitlarinda Biydk Tirk Filmi yazii yerli re-
zaletlere burnumu sokmak, mesleki seref secereme aykiri bir seydi.
Fakat bir kere gseytana uyuverdim.

Bu seytana uyma anlarimda bile her seyi usuliince yapmayi se-
ven mazbut bir insan oldugumdan, nasil gangsterlige bu isin elifbasi
olan regel hirsizlifindan baglayarak kademe kademe yikselmigsem,
sinema artistligi rezilligine de A harflnden girmek arzusunu gdster-
dim.

Itk is olarak gayet biiylik Tiirk filmleri yapmak gibi asil bir diigiin-
ce ugjruna ¢abalayan sirketlerden birine kendimi takdim etmem |&-
zimdi. Bu mithim bir geydi. Hususiyetlerimi bildiren bir mektup yaz-
digimda, benim, kendilerine lazim ve uzun zamandan berl aradiklan
sahis oldugumu anlamalerimi istiyordum. Bunun igin de evveld, satis
arttirmak insani gayesiyle, kabillyet gibi herkesin kendinds oldugunu
sandigr bir sifatr istismar ederek «Geng Istidatlars sayfalan acan
dergileri tetkik etmem gerekiyordu. Ciinki ne de olsa o sayfalar,
yerli filmciligimizin istedigl seyleri bilen ve arzu edilen unsurlarn
varhklarinda bulduklar igin de biitiin lizumlu hususiyetlerini ortaya
koyan sgahislarla doluydu. Bu diigiinceyle, isime yarayacak mecmua-
lardan iki yiz elli gram kadar alarak eve geldim.

Ilk kargilagtigim resim, basinda kocaman bir kovboy sapkast, bu-
nun altinda da iki adet goziinin bile gériinmesine meydan birakmayan
maskesiyle yakisikh oldudunu yazan akli selim sahibi bir hevesliye
aitti. Dogrusu bu resmi gormeseydim, belki sinemacihik arzumdan vaz-
gecerek yine eski, miitevazi mesgullyetlerimden birlyle Suriye'den
gelen miistamel Amerikan ceketlerine kargi kelepir fiyatla kagak es-
yalar devretmek, polis romanlarinda okunan degil de sadece ¢ekilen
esrarlardan satmak veya hi¢ olmazsa, polisi, aldify maas1 hak ettir-
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mek igin ugrastiracak faili meghul cinayetlerden birini islemek gibi
iglerimle vakit gegirebilirdim. Ldkin acayip bir sapkfyla kafamin ka-
bakhgiri gizledikten ve faraza siyah bir kadin gamasinyla da turfanda
bir yerelmasini andiran suratimi érttitkten sonra, benim girkinligimden
de eser kalmiyacakti. Boylelikle en miithim dava halledilecekti.

Diger resimlerden biri de, elinde telefon ahizesi olan bir delj-
kanliya aitti. Gergi ben o gen¢ gibi agzbg kulagima, kulakh@§ da
agzima dayayarak ve ucunda karg: tarafla anlagmam saglayabilecek
bir tell olmayan telefonlarla konusmastni becerecek kabiliyette degil-
dim. Fakat ne de olsa vaktiyle bazi ufak dolandiricilik iglerimde bana
referans verebilecek herhangi bir enpayi tanimadigimdan otiiri), bizzat
o sbzli gegen degerli kimselerin yerine gegerek kendimi tanitmak
gibi durumlarda bu aletten kullanmts bir adamdim. Binaenaleyh {mit-
lenebilirdim.

Uciincid resim kuvvei maneviyemi kiracak mahlyetteydl. Zira bir
kiza aitti. Hem de dansetmesini bilen, iki adet de filme istidath
gocudu olan bir kizcadiza... Ben ise erkektim. Pek sikigirsam enta-
riyle falan vaziyeti ldare edebilir, dansi, hattd yemek pigirmesinl 6§
renebilirdim ama, gocuk, hem de sinemaya kabiliyetli gocuklar dogu-
rabilecegimi sanmiyordum. Zira simdiye kadar muhtelif islere burnumu
sokmama ragmen gocuk dojurmayi hi¢ denememistim.

D6rdiincii resmin sahlbi sildh kullandigimi yaziyordu. Bendeniz ise,
serefli mazimde, attidim kursunlan oldiirdaglim insanlarin iki kas
ortasina isabet ettiremiyor idiysem bile, bir gbziniin Ustiinden, g&-
beginden veya cehenneme kadar naklini saglayabilecek herhangi bir
yerinden vurabilecek kadar nisanciydim.

Bir bagkasi Tarzan gibl bagirdigini ve kundaktaki gocuklar gibi
aglama taklidl yaptigini bildirtyordu, Tarzanca igin bir sey sdyleye
mem ama, hatirladigima gére, ilk dogdujum zaman, bebekler gibi
aglamasim o kadar miikemmel yaptim ki, biraz sinirli olan sevgili an-
nem, susmam maksadiyla babamin goraplarim agzima tikamaktan basg-
ka ¢are bulamazd,

Sinemaya istidath gocuk dogurmak hari¢, ilk sayidaki namzetle-
rin hepsiyle boy 6lclisebilecek durumda olmak cesaretimi arttirmists.

Diger mecmuadaki ilk sanatkdr, korsanliya merakh oldugunu ya-
ziyordu. Ben sahsan bu gibi ciddi aragtirmalara saygqr gSsterenlsrden
olmama rajmen, maalesef korsanlar zamanina yetismek talihine va-
ramdiimdan, bdyle bir hevesim de yoktu.

Bir tanesi ¢ingenece bildigini yaziyordu. Bir ¢ok defalar bana
gingene diyenler ¢ikmasina ragmen ne yazik ki bu &nemli lisan hak-
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kinda kayda deger bir bilgim yoktu. Buna kargitk da Patagonyaca
tle kus dill bilirdim. Ustelik papagan taklidi de yapardim.

Ikinci sayida kuvvei maneviyemi kiran geng, yiizme bildi§ini sby-
liyeniydi. Sinema igin boyle bir sartin lizumu beni oldukga Grkiitmiis-
t0. Gergi pek stkigirsam rejisore bu hususta bana glivenebilecegin!
temin edebilirdim. Ama ne yalan sbéyliyeyim, denizi, sicak havalarda
ayagimi sokmaktan dteye sevmezdim. Biitiin olarak bir kere girmigtim
o da sandal devrilmesiyle olmustu ve tuzsuz yemek yeme adeti edi-
necek kadar da su yutmugtum.

Sonra bit de sportmen vardi. Gires, boks, kirek bildigini, vo-
leybol de oynadigim yazmust:. Sporun ise benim igin dnemli maglarda
karaborsa bilet ticareti yapmaktan baska maénasi yoktu. Bu herif her
halde olimpiyat komitesine gdnderecedi fotodrafim yanhghkia bu-
raya yollamig olacakti.

Eskiciden aldifim mecmualarin son iki yiiz elli gramim da tetkik
ettikten sonra bu igin, maskeli, agzi sigarali, fesli, kovboy, korsan
ve bedevi kiyafetli resimler gektirmek ve kabilse bu sirada elinde
bir telefon, mazeye laytk bir pistov veya telleri olmiyan bir gitar
bulundurmak gerektijini, sayet kaburgalanmin hepsi birden sayila-
bilecek kadar zayifsa da soyunmak ldzim geldigini 8§renmis bulunu-
yordum. Sifat olarak da nakil vasitass kullanmak, artistlige hevesti ol-
mak, Ferdi Tayfur ve Lorel Hardi taklidi yapip dans bilmek lazimdi.

Ben bitin bu taliplerden asad kalmamahydim. Kasketten sariga
kadar baga giyilebilecek ne varsa ve bir insan objektif kargisinda eline
hangi sagma geyleri alabilirse, bitin onlan bir araya toplayarak fo-
tografimi gektirdim. Mektuba da sunlari yazdim:

«Pek sayin efendim,

Resimde gérdiginiiz seylerl kafasina gegirebilecek, yiizin de yerli
filmlerde jonprémiye oynamaya hak kazandiracak ¢irkinlikte (Fran-
kenstayn'a benzer), artistlige hevesli bir gencim. Otomobile, trene,
tramvaya binmesini bilir, gayet iyi radyo ¢alanm. Gramofondan da an-
ladigim séylerler. Kisacasi gocuk dofurmaktan bagka her geyin hak-
londan gelirim.

Adres: Bakirkdy Emrazi Akliye ve Asabiye Hastahanesi, zir de-
liler kosugu bas gardiyani Melek Ismail eliyle babamin oglu ben...»

Cok gegmeden mektubun cevabi geldi.

$imdi artistim.

407



ILHAN ENGIN

1925'de Corlu'da dogdu. 1lk ve ortaokulu (1940) Gorlu’'da,
istanbul’da Kabatag Lisesi’'ni (1943) bitirdi, U¢ yil Tip Fakiilte-
si'nde 6grencilik yapt. Sonra Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve
Edebiyat:1 ile Felsefe béliimlerinde serbest lisans yapt:. Biyan-
dan da yasamum kazanmak icin Toprak Mahsulleri Ofisi'nde me-
mur, okullarda yardime: 6gretmenlik, igadamlarr yaminda katip-
lik, ig¢ilik yapt:. Sonra gazetecilife yoneldi. Mizah hikayeleri
yazdi, Simdi de senaryolar yazmaktadair.
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ORNEK:

ASYA GRiel

Vatandag Kirkor Kinkyan, dolmusa bindigi zaman, igerde Asya
Gribi konuguluyordu. Sofdr Sksirerek:

— «Ustindze afiyet, ii¢ giindiir Asya Gribiydim» dedi.

Arkada oturan yash bir kadin:

— «Sofér efendi evladm, dur, ben ineyim» diye sdylendi.

Sofér, igin igin gulerek:

— «Karakdy'e gidecektin validanmim, neden caydn?» dedi, sonra
fren yaparak kadi indirdi. Kadin, dolmug parasimi verirken:

— «Bir tantdiga rastladim da- diye sebep uydurdu. $ofériin pa-
ramin dstiinii vermege kalkh@im gérince de: «Kalsin kalsin» dedi.
Otomobh tekrar yola koyulurken vatandas Kirkor Kirtkyan:

— «Bu Asya Gribi nasin oloor?» diye sordu. Sofér bilgi¢ bilgic
izahat verdi:

— «Evvela mide bulantisi bagliyor, sonra bas agnsi ile kangik
kol ve ayak agrilan insamin viicudunu sariyor, derken efendim...»

Arkada oturan miigterilerden biri:

— «Ben gazetede okudum» dedl, «Asya gribi btiyle olmuyor.
Bu seninki, tirifine bakilirsa, menenjit. ¢ giin ara verdikten sonra
adami aniden &ldlrebilir.»

Sofériin camt sikalmisti. Simdiye kadar su Asya Gribi numarasi,
ihtiyar kadinda oldugu gibi, bitin miisterilerine sdkmiigti. Misteri-
ler, Asya Gribi lafim isitir igitmez gidecekleri yere varmadan oto-
mobilden athiyorlar ve o da derhal arabasina yeni misteriler doldu-
ruyordu. Bu sekilde bir Taksim - Beyazit Sirkeci Karakdy Taksim
ring seferi ona 25 lira birakiyordu. Simdi su arabada kalan musteriler
ise hig orali degillerdi. Kirkor Kirikyan:

— «Yok canim» dedi, «bu menenjit degil.» Sofér meraklanmigti:

— «Ya ne?» diye sordu. Kirkor:

~— «Bizim sakanin bir beygiri var ise bu hastaliktan &lmiigtiirs
dedi, «Baytarlar buna Mankafa deor.»

Obiir yolcu, sinirlenmigti. Acele acele:

— «Menenjit veya menenjit tiberkilozda israr ediyorums diye
Kirkor'a cevap verdi. Sonra da bilgisinin kuvvetini gdstermek ister
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gibi devam etti: «Sen benim kadar mi bileceksin? Ben her giin gaze-
telerde «Doktor bak ne diyor» siitununu okuyorum.s

$ofériin adamakillt cam sikilmistt. Hele Ermeninin kendisini man-
kafa yapmast bisbitiin dsabimt bozmustu. O dfke ile:

— s«Bana bakin beyler» dedi. «<bende ne mankafa olacak kafa,
ne de menenjit olacak surat var. Siz it gakaya vuruyorsunuz ama ben
bal gibi Asya Gribinden muztaribtim. Ben hastayken eve gelen dok-
torlar: Arkadas, dediler, senin kalbin ¢ok saglam. Bu senln Asya Gri-
bin gok adir bir grip. Hatta diyebiliriz ki Orta Asya gribi. Kalbin sag-
tam olmasaydi nallari bile dikerdin, dediler.» diye 6gtndQ.

Kirkor Kirikyan pis pis siritarak:

— «Sen Asya gribi nedir gérmemissin» dedi, «<Asya gribi benim
Mayrik oldu.»

— «Kim oldu?» diye sofér merakla sordu.

— «Mayrik, Mayrik. Asya gribi dedijin sey ne ise evveld sa¢ dé-
kilmesi, ile basloor. Sonram da adamin sirti kaginoor. Derken tir-
nallarim yemege basloor. Bir ates, bir ates evlddim. Adamdan tam
timidi kesmls iken birden diriloor. Diriloor ama hal de hayw da kal-
moor.»

Arkada oturan ve hirsindan homurdanan yolcu:

— «Bu Asya gribi degil= dedi, =buna diipediiz miizmin uyuz
derler.»

Jam bu swada dolmug durmustu. lgeri yeni iki yolcu daha girdi-
Sofér yeni gelenlere:

— «Arkadagim» dedi, <iginizde Asya Gribi olan var mi?» Bu
damdan digme sual evveld zayif ve nezleli adamt drkitmiigti. Onunla
beraber arabaya binen yolcu, uzun ve sigmandt, kasila kasila konugtu:

— «Benim kardesim oldu.»

Sofor de aym sekilde kasilarak:

— «Ben de oldum ama= dedi, «bu Ermeniye bakarsan benim has-
tahgim: Mankafa... Su arkadaki doktorcuya bakarsan: Menenjit. lgi-
nizde bunu dogru diiriist bilen varsa, anlatsin da biz de durumumuzu
anliyalim.»

Siska nezleli adam:

— «Sen Asya gribi mi oldun?» diye gofére. sordu.

— «Evet, n'olacak?s

— «$urda dur da ineyim kardesim. Bankadan para alacaktim
unutmugum.s Indl ve 50 kurusu verdi. Uzun boylu gisman adam:

— «Korktu enayi= dedi, sonra da: «Asya gribi» diye devam etti:
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«Once kusma ile baglar. Sonra insanin cani bazi yemekieri ceker. Da-
ha sonra da karm siser» diye devam ederken, Kirkor atildi:

— «Evladim, bu diipediiz gebelik arazidir» dedi. Arkada oturan
sisman uzun boylu adamin akli karigivermisti. Oyle ya, Asya gribi
oldugunu sdyleyen kizkardesi son zamanlarda bir kilhani lie fazla do-
lagiyordu. Israr etti:

— «Hayir, bu Asya gribi...

Doktor bak ne diyor, siitununun sadik okuyucusu:

— «Sitmae dedi, «bu senin kardesinin karni mutlaka dalak olan
taraftan sgigiyordur. Sonra dili de kuruyor. Tamam, bu Asya gribi de§il,
sitma.»

Sofér miinakasaya kendini o kadar kapttrmugtr ki bir tiirld isaret
veren yolcular gdrmityordu. Ermeninin kendisine mankafa arazt kon-
durmasina sebep olan kiriklar birkag giindenberi hakikaten mevcuttu.
Ya hakikatén bu kirtkik mankafahdindan ileri geliyorsa? Bu suval ak-
lina dylesine takilmusti ki, kendini bir tiirli kurtaramiyordu. Tam bu
sirada otomobilin 6niinden kendini gii¢ kurtaran bir yolcu:

— sMankafa n'olacaks diye gofére ¢ikisti. Ermeni bunu igitmisti.
Kendi teghisine bir kisi daha istirak ediyordu:

— «Nasil» diye sordu, «bu ,herifi taninm ben, baytardir. Senin
mankafa oldujunu nasil kegfedoor?s

Sofdran igine iyice kurt diigmiisti. Doktor bak ne diyor siitununun
sayin okuyucusu:

— «Bunu doktordan ziyade baytar anlar» diye bilgic bilgic bir
cevher yumurtladi.

Sofér simdi arpaci kumrusu gibi ditgiinilyordu. Mankafa ise 6lom
muhakkakti. Bunu Ogrendikten sonra Sighane tarafindan doénecekti.
Eder baytar mankafasin derse o Sishane'deki trafik polisini ezecek,
sonra da otomobille birlikte kendi kendini intihar edecekti. Bayle
digtiniiyordu.

Arkada bulunan sigman yolcu da kara kara disiniyordu. Ermeni
hakliydi. Kardesinin hastaligi Asya gribi falan degildi. Bal gibi gebe
kalmisti o kilhaniden. Ama olsun, o yapacadini biliyordu. Doktor bak
ne diyor, sitununun sayin okuyucusu:

— «$ofér efendi, surada sajda dur.» dedi, «ben doktoruma ug-
rayayim. $u gazetede kanser yazilarini okuduk¢a midemden siiphe-
lenmege basladim.»

Araba durmustu. Sigman yolcu da indi. Parayr sofére verirken
kendi kendine séyleniyordu. Sofér, Ermeni ile yalmz kalinca:

— «Bu mankafadan kurtulan yoktur, degi! mi?s diye sordu.
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— «Ben hlg isitmemigim.»

Ermenl de biraz ilerde inmek igin hazirlaniyordu. $ofdr imitsiz
tmitslz:

— «Slzin ev Sisli'de mi? diye sordu.

— «Evet.»

— «Baytar da oralarda mi?»

— aBize gok yakindir.»

Sofér:

— «Hadi sent sevabina evine kadar gétlireyim» diye Ermeniye
yakinhk gbdsterdi. Sonra da: «Sen de bana onun evini gbsteriver» diye
boyun biktii. Ermeni gagirmist:

— «Kimin?= diye sordu.

— «Baytarin tabii...»

Asya gribinden muztarip oldugunu sdylayen gofériin sirdigu oto-

mobil, simdi yiidirm gibi $isli'ye dogru yol aliyordu.
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CETIN ALTAN

1926'da istanbul’da dogdu. Ortadgrenimini Galatasaray Li--
sesinde (1946), yliksek Ggrenimini Ankara Universitesi Hukuk
Fakiiltesi’nde bitirdi. Avukathik stajim1 da yaparak avukathk
yetkisini kazand1, Daha lise siralarindayken (1943-1945), dergiler-
de (Yeni Adam, Istanbul vb) siirleri yayinlanirdi. Fakiilte 8g-
rencisivken gazetecilife bagladi. Ulus (1949), Halkc: (1951), Tan
ve Yeni Gazete (1956-57), Akgam (1958-1960), Milliyet (1960-
1965), Aksam (1965-1971) gazetelerinde fikra yazarlig:r yapti
TiP listesinden Istanbul milletvekili segilerek parlamento gorevi
yapt1 (1965-1969). Fikra yazarligi yaninda oyun, roman da yazda.
Yazilarindan §tiirii aleyhine agilan pekc¢ok dévalar sonunda hap-
se mahk(m edilmistir,

Bizdeki fikra yazarlarinin pekcogunun yaptigr gibi, Cetin
Altan da fikralarimn gekici olmasi, rahat okunmasi, diisiincele-
rinin yaygmbhJ i¢in mizahi yazilarinda bir arac olarak kullan--

mgtir.
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ORNEK:

ISA, PAPAZ, KUMANDAN, VS...

Biri:

— Ogrenmekle olmaz, duymakla olur, dedi.

Oteki:

— Nasil? dedi.

— Duyacaksin kardesim, duyacaksin, siipheyi duyacaksin, ena-
yillkleri duyacaksin, yliksek sesle sdyledigin zaman herkesin ters ba-
kacagindan emin olacadin seyleri duyacaksm...

Oteki:

— Nasil? diyordu.

— Avrupali, Isa igin ne diyor biliyor musun?

— Ne diyor?

— Hayéller goren, kendinde kuvvetler vehmeden, kadintmsi, mec-
zGp bir paranoyaktir. Zamamimizda yagasaydi akil hastanesine koyar-
lardi... diyor. Sonra Avrupali papaziyla alay edebiliyor.

Oteki:

— Ya, dedi, nasil ediyormus bakalim alay?...

— Bizim papazlar kilise hizmetgileriyle neler yapmazlar, sade kilise
hizmetgileriyle degil, birbirleriyle de... diyor Avrupali. Meryem'le alay
ediyor, Papa'yla alay ediyor; sert bakiglt kumandanlar var ya, onlarla
bile alay ediyor.

Oteki:

-— Allah Allah, dedi, demek kumandanla da

— Evet ya, kumandanla da... Meseld bir siir diizenliyor. Asker,
kasketini kafese, kusu da basina koyup éyle ¢ikmis sokaga... Sokakta
kumandan: «Ne o, demis, selam vermek yok mu artik.» Kus: «Hayrr,
demis, selam vermek yok artik.» Kumandan: «Affedersiniz, demig, ben
var saniyordum da...» Kus:, «Zarari yok, demis, insan dedigin yanila-
bilir.»

Oteki cok sasti bu ise:

— Demek asker kasketini kafese koymus, kusu da bagina... Peki
kumandan askeri dovmemis mi?

— Dévmemis... Baksana, kusa selam vermek yok mu, demis. Kus
da, yok, deyince affedersiniz, demis. Ve kus mazur gdrmiis kuman-
dant, herkes yandabllir, diye...
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— Hem Isa ile, hem papazlar ile, hem kumandanla alay... Mer-
yem'le alay, Papa'yla alay... Neye yartyor bu kadar alay?

— Diiginmeye...

Otekinin akli almadi bu sézleri... Ogrenmekle olmaz, duymakla
olur, ne demekti? Nerden cikiyordu disiinmekle alaym ilgisi... Dd-
sunmek ciddi bir igti, alay ise hafif bir is.

Beriki:

— lsa, papazlar, Meryem ciddi igler mi, yoksa hafif isler mi?
diye soruyordu.

Oteki:

— Sen yalan sbyliiyorsun, dedi, beni saf buldun yutturuyorsun..
Asker, kafasina kusu koyup oOyle c¢iksa sokada, kus ugmaz mi?

— Sairin kusu bu, kumandam kizdirmak igin...

— Kizmamig ki kumandan, 6ziir dilemis kusgtan...

— Nasil kus, sairin kusu oldugu igin ugmuyorsa, kumandan da.
sairin kumandam oldugu igin kizmiyor...

— Ama aslinda kus ugar ve kumandan kizar...

— lyi ya salr tersini yaziyor, tersi olsa bir an, diye digiiniyor..
Gergekteki sunlige siir katiyor, tabiat katiyor, tadim cikariyor...

— Avrupali olmak i¢in bdyle mi yapmak gerek? dedi...

Beriki:

— Bu ihtiyacs duymak ve bu lhtiyaci duyanlan da hoggéri ile:
kabul etmek gerek, dedi.

Oteki:

— Ne var bunda? dedi. ben de Isa ile, papazlar ile, Avrupa‘daki
kumandan ile, Meryem ile, Papa lle alay ederim ve herkes burada
hosgorar bunu...

Bagladi alay etmeye

— Hahaha Isa; lsa budalanin biriydi be, simdi yagasa peygam-
berim dedikge, pesine gocuklar takilirdr. Papazlar ise, bilirsin papaz
hikayelerini... Bir tanesi segimi kazanmak igin geyine bal sirmis de...
Ben olsam, o Avrupa kumandaninin basina koyardim kusu... Meryem
bakire degil ki, sehrin gey kadini...

Ve sordu arkasindan:

— Avrupali olduk mu? diye...

Beriki glilimsedi:

— Hayir! dedi.

Oteki dudagmnmr biiktti:

— Higbir sey anlamadim, dedl.
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SUAYVI] SUALP

23 Nisan 1926’da Istanbul’da, Uskiidar’da dogdu. Babasi, Kur-
tulug Savagi gazilerinden Albay Arif Hikmet Bey'dir. ilk ve
ortaokulu Uskitdar’da, Haydarpasa Lisesi'nde okudu, Yedeksu-
bayhgini yaptiktan sonra, Giizel Sanatlar Akademisi'nin afig bo-
liimiine devam etti. 1948'de ressam olarak dergilerde calismaya
bagladi. Bu arada diigiinlerde ve siinnet diigiinlerinde, saz takun-
lariyla birlikte bulunup kanun galiyordu. Babiali'de bir resim atcl-
yesi agip piyasa i¢in reklam resimleri, etiket gibi igler yapt:. Ak-
sam, Terciiman, Hergilin, Gece Postasi, Son Saat gazetelerinde
ressam olarak c¢aligtl. 1953 yilinda Tef mizah dergisinde ilk olarak
mizah yazilar1 yazmaya basgladi. Dolmusg, Tag, Karikatiir dergi-
lerinde yazdi, Film senaryoculuguna bagladi. Otuz kadar filmin
senaryosunu yazdi Yazdif: oyunlar gesitli tiyatrolarda oynadi
Simdi Akbaba dergisinde hem yazar, hem ressam olarak galig-
maktadir,
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CRNEK:

TAIN TRIN KAPTAN

Robenson Cruze'yl yazan muhterem dostumuz Daniel de Foe admn-
daki adam eger bir giin Salacak’a bir is dolayrsiyla diigmiis olsayds
saglama bozulurdu.

Biz mahallenin ¢ocuklan, sehrin kanalizasyonlarinin denize akth
yerlerde vizmeye nedense pek merakhyizdir. Ahmet, Ayi Rafet. ben,
Kemal, Salep lzzet gene bir giin Omer'in kayikhanesinin karsisindaki
kayaliklarda soyunduk. Ortak aldigrmiz bir paket birinciyl Salep lzzet
ach. Bliylk bir ciddiyetle yaktik. lste o swrada ufak tefek, Ustlbagr
kirll fakat gozlerinden azim fiskiran bir adam peyda oldu. Adamin elin-
de bir testere ve biv keser vardi. slyice gbrdiime. Herif yo! mthendisi
edasiyla cakillarin izerinde bir iki tur atti, basini kasidi. Biraz sonra
da ritmik hareketler yaptiktan sonra toz oldu.

Ertesi giin 0 adam tekrar peyda oldu ama bu sefer omuzunda bi-
yitcek bir kalas vardi. Az sonra baska bir kalas getirdi. Birkag glin sonra
o ufak tefek adam orasii mahrukat deposuna cevirdl. Onceleri adamin
ne becermeye cahgtigimi kimse merak etmemisti. Fakat aradan bir
hafta gegince o civardakiler bu adamin zorunun ne oldugunu birbir-
lerine sordular. O kadar ciddi ve asik suratliydi ki, hig kimse ona bir
sey sormaya kalkismadi. Biz gelip denize giriyor, cikiyor, gidiyor,
tekrar geliyorduk. Ve o kalaslar, evet o kalaslan, kiiglicik keserl lle
yontuyor yontuyordu.

Baz1 kimseler, adamn orda bir ev yapmaya g¢ahstiim lleri sori-
yor, bazilam da hi¢ bir fikirde bulunmuyordu... Havalar serinledl, de-
nizde tat tuz kalmadi. Sonbahar riizgirlan serin serin esmeye basladi...
Biz ara sira mektebi asip Salacaka iniyor, gene o adarm kalaslan
yontarken gbriiyorduk... Kis gecti, bahar geldi evdeki eski kazaklar
mayo haline gelince gene Salacak’a indik. Bu sefer aynmt adam cok daha
biiyik bir kalasi yontuyordu. Etrafina toplandik... Kemal, adama blydk
Lir cesaretle sordu:

— Bu tahtalan ne yapacaksin amca?

Bir giin baliketlar kahvesinin éniinden geciyorduk. Birgok adam
Kadem Ali'nin anlattiklarini dinliyordu:
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— Bu herif deli be... Bir keser bir de testereyle gemi yapmaya
katkmis. ..

Herkes glilmekten katihyordu. Kus Riza dedi ki:

— Deli de 1af mu, air deli o... Ulan herif bir senedir teknenin daha
egrilerini yontuyor. Ustelik kibirli mi kibirli.

Evet Salacak'ta herkes ondan bahsediyordu,

O gemisini yapmaya devam etti. Saka bir tarafa ama, yazin so-
nunda teknenin iskeletini de kurmugtu.

Ertes] yaz onu zift kaynatip geminin kaplamalann c¢akarken g&r-
dik. Bu arada ufak bir de sandal yapmisti. Kahvedekiler uzaktan onun
calismasin seyrediyorlardi. Biz de artik kahvede pispirik atacak yasa
geldigimizden onun hakkinda soylenenleri daha yakindan dinliyebili-
yorduk.

— Fakat herifte ne azim var.

Evet o adam o yazin sonunda kaplamay: bitirdl. Hatta kaptan kds-
kiinii de tamamladt. Daha da var, kapten kégkline bir kumanda alet
bulup takti. Kahvedekiler buna gok sastilar... Eski mitekalt kaptan-
lardan Haydar Bey:

— Sey, diyordu, benim bildi§im kumanda aleti makine dairesi olan
gemilerde olur. Bu herif bliylk bir taka yapti. Bu herife Trin Trin Kap-
tan demeli.

Haydar Beyin bu tabiri ¢ok tutuldu. Adamin adini Trin Trin Kaptan
tzktilar. Yaz yine gecti. Ben liseyi bitirdim. Ve ask mektuplan yaz-
maya baglamigtim. Trin Trin Kaptan yine cgaligiyordu. Gemi adamakilly
meydana ¢ikmisti. Hatta isminl bile dstiine yazmisti. Erkal... Dordun-
cii yaza mayolarimiz elimizde denize girerken Trnin Trin Kaptan, kégkan-
den bizi selamladi. O asik surath adam gliliyordu.. Gemi bitmigti.
Kaptan késkiinii boyuyordu artik. Ona yardim etmemekte s6z birligi
etmis balikcilar, sandalcilar bile yaptd igin azameti kargisinda eski
suratlanim atmiglardi. Bu gemi biitiin Salacak’in serefiydi. Ona yardim
edeceklerdi. Bazilar1 h&ld ayak diretiyorlar:

— Haydi bakalim, diyorlardi, tek basina yapti§: gibi tek basina
denjze Indirsin tekneyi de gbrelim...

Fakat Denizciler iyi kalplidir. Bitiin kinler unutulmaliydi.

Nihayet Erkal'in denize indirllecegdi giin belli oldu. 21 temmuz cu-
ma.

Persembe aksarmi Trin Trin Kaptan llk olarak Kamil'in kahvesinin
bahgesindeki ickili toplantida konugtu.

— Bu benim en biiyik gayemdi.. Gok sukiir yaptim bitirdim.
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Cemi 216 tonluk olup, tekmil halis disbudaktan yapilmigtir. Falan...
filan...

Ertesi sabah Salacak senelerden beri belki en biiyiilk ginlerinden
birini yagtyordu. Erkal’'m burnu gigelderle siislenmistl. Kizaklar yag-
lanmig, onu denize indirmek Igin bekllyordu. Hepimiz onu itecektik...
Muhitin matrak tiplerinden biri olan Pehlivan Remzi, sampanya yerine
bir sise Marmara sarabi kirdi. Trnn Trin Kaptan bir Robenson pozuyla
kaptan koprlisinde gbrindid. Yeni elbiselerini giymisti.

Kolunu kaldirds. Belki iki yiiz kigi Erkal'a bagh halatlara asildik...
Tekne yagli kizaklarin dstinde oynadi. Biraz daha, biraz daha, burnu
calallarr hisirdatti. Nibayet sulara deddi. Hog bir manzarayd: dogrusu.
Erkal her saniye sulara biraz daha girdi. Nihayet teknenin hepsi denize
degdi. Biraz daha gittl, yan yatti ve yavas yavas sulara gémiildd ve
batti.
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HASAN HUSEYIN KORKMAZGIL

1927'de Giiriin'de dogdu. Giiriin Cumhuriyet Ilkokulu’nu
(1939), Nigde Ortaokulu'nu (1945), Adana Erkek Lisesi'ni (1948).
Ankara Gazi Egitim Enstitiisii Edebiyat béliimiinii (1950) bitirdi.
Bir yi1l kadar 6gretmenlik yaptiktan sonra, Tirk Ceza yasasi 142.
maddesine aykir: davranisi neden gosterilerek Goéksun’da tutuk-
landi, Ggretmenlikten ayrilmak zorunda birakildi. Dilekcecilik,
tabelacilik, ressamhik yaparak yasamumi kazanmaya c¢aligts, 1960'.
da basinda ¢aligmaya bagladi, Akis dergisine yazdi1 (1960), Forum
dergisini ¢ikardi (1968), Mizah hikidyeleri, Karikatiir, Tag, Ziibiik,
Akbaba dergilerinde yayinlandi,

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

RAUF MUTLUAY YAZIYOR:

Hasan Hiiseyin' Korkmazgil giire uzun bir yasam kaggasin-
dan sonra ge¢c baslama olanagindan yararlamr; bir igci ailesin-
den gelen yoksunlugu, parasiz yatil: 68rencilik yillarimin bagari-
sindan sonra Ggretmenlik gecimine yaslanir gibiyken «... yeniden
tutuklandmm... Herseyimi yitirdim. (...) 1954’den 60'a kadar tren-
lerde, kahvelerde, otellerde karakalem portreler ¢izdim; tabelici-
hk, arzuhalcilik, hayvan bakicilg, toprak isciligi yaptim. Folk-
lorla ugrastim, Bol bol giir, mizah hikayeleri, radyo piyesleri yaz-
dim...» der mektubunda. Bu cile, onu acik bir toplumculuk inan-
cwmna, sanatinl da bu iillkiiniin sozciiliikk adanigina baglamistir.

(...) 1960’dan sonra mizah yazarlifina, dergi yoOneticiligine
gecen Hasan Hiiseyin, siiri icin gene de daha 6zgiir bir ortam bul-
mus gibidir.

—~ «Cagdas Tiirk Edebiyati» kitabmndan —
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KENDISI YAZIYOR:

(...) 1962 Subat ortalarinda Aziz Nesin’den bir mektup al-
dim. (O giinlerde Aziz Nesin, Ziibiik adl gazeteyi gikariyordu.)
soyle diyordu: ¢Elime Biyiklar Konusuyor adly, gok, colk giizel bir
hikadyen gecti. Senin icin &zel say:1 yapacagim. Bana hemen fo-
tografinla kisa biyografini goénder.»

Nasil sevindim, anlatamam! Adm verdigi Sykiiyii nerden
buldugunu diiglinmedim bile, sevincimi yasamaya baktim. Cok
sevdigim, ¢ok saydigim, usta demekten biiyiik bir haz duydugum
insan, bana bu olanagi sagliyordu, ne demekti bu!

(...) Ve «Biyiklar Konusuyors adli oykiim, 26 Subat 1962 giin
ve 4 sayil Ziblik'te, biiyiik bir 6zenle ¢iktl, Bu, benim i¢in mutlu
hir olaydir, Bir yazarin, bir sanatcinin, hickimseye miras bira-
kamayacagl, kendisiyle birlikte topraga gidecek olan birtakim
zenginlikleri vardir. Iste bu olay, benim, topraga gotiirecegim
zenginliklerim arasindadir, Birakin da, tadim ciktara gqikara dvii-
neyim bununla,

— Hasan Hiiseyin Korkmazgil'in «Biytklar Konusuyors
adl1 hikaye kitabinin onsuziinden —
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ORNEK:

BIYIKLAR KONUSUYOR

Kargimda bir geng oturuyor; gil yapradi dudaklarinin fistiinde ko-
caman bir biyik; anliyacaginiz, posbiyik... Ben bu genci birka¢ ey
dncesinden taniyordum. Sabahtan akgama vitrin dnlerini asindiran, her
sabah sakal, on glinde-bir sag tirast olan, Gitiild, kolal, pifplfiii, eitgit-
efem bir gocuktu bu. Yaniip da yanindakinin koluna girmezdi ki ceke-
tim kirlenmesin diye. Aynaya bakmaktan zaman: kalmazdi ki birgey-
cikler okusun.

Iste bu ¢ocuk simdi kocaman bir biyik birakmms, Gtiys kolayr bir
yana atmis, kasketini yana yikmig, Hac1 Mustafaga gib! oturuyor kar-
simda. Dort-bes aydir Dodu illerimizden birinin bir kéyinde §jretmen-
lik yapmaktadir. Hani, bes ay onceki kendi resimlerinden birini gor-
se, gdzlerine ingnamiyacagna senet verebilirim.

Karsimda oturmus, gdrduklerini anlatiyor bana. Bense onun, icin-
de daglar oynagan gdzlerinden bir Orta Anadolu kentine giriyorum.
Yillar Bncesi... Mevsim giiz... Merkezdeki otellerden birinin kapisinda
genc¢ bir adam durdu. Kumraldi, sikti, sapkasizdi. Dalgah sac¢lan ku-
{aklarim 6rtliyordu. Yiizii solgun, duru mavi gdzleri g¢ekik, yapisi ince-
ciktl. Yeni tirag olmustu, biyiksizdi. Biywkh bir otel yazicisi kargilads
kendisini:

— «Buyurun beyim!»

Camekanli odada posbiyikhi bir adam oturuyordu. Gerdamm lkirnp
dogruldu:

— «Buyurun beyim!»

Geng adam, odasim dgrendi, valizini birakti, ¢ikti otelden. Otelin,
kapisinda biyiklt bir kundura boyacisi oturuyordu. Fircanin tahtasiyla
tiklatti sandidi:

— «aParlatalim agabeyl»

Yabanci geng, sag ayadgim koydu boyacinin sandigina. Sol kundura-
ya clld siiren boyact,

— «Gag gizimz var ajabey?» diye afttan yukari bakfi.

Geng adam sastrmisti;

— «Evli degilim...» dedi.

Boyact, boyali-cildli parmaklarim poshiyidinda gezdirdi:
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— eHayir, onu dimedim. Oyuncu gizlari soruyom. Sen tiyatora pat-
ronu dedel misin?»

Gen¢ adam iyice sagirmigti:

— «Yoo, ne miinasebet!...

Boyaci, avuglar igindeki kundurayr oksamaga basladi. Bundan,
biiyiik bir haz duyuyor gibiydi. Neden sonra, saj omuzundan yana firt
diye bir tikriik firlatti:

— «Gusura galma... Ben seni tiyatora sanmigtim.o

— «Hayir, yolcuyum ben...» dedi gen¢ adam ve ayagim cekti
sandiktan.

Boyaci, paranin Gzerini vermede caligirken séyleniyordu:

— «Yolcusun... Dimek ki yolcu... Yaniya ki, o yolun yolcusu...

— «Efendim?s

— «Hayir... Bizim burda 66le derler de... Hani, o yolun yolcusu...»

Gen¢ adam, durmad) Uzerinde bu sdz(in, aynidi oradan, caddeye
yukar: cikmagda bagladi. Yanindan gecen iki biyikhidan biri, Stekini
durtti:

— «Sefdeli...»

— «Sefdeli ki ne sefdelil» dedi Steki.

— «Okgas| gaga acep?»

— «QOkgasina gurban, babam!»

Geng adam hichir gsey anlamadi bundan, dik dik bakt adamlara,
o kadar... Caddeden gelip gegenlerin hepsi de biyikliydi. Dikkanlarin,
magazalarir. igindekiler, kapisindakiler hep biytkliyditar.  Faytonlar,
taksiler, kamyonlar, at-arabalar) t yiklitarla doluydu. Geng adam nereye
baksa, kimi gorse, gézlerine ilk takilan sey biyik oluyordu. Higbir
yerde bu kadar gok biyik gérmemisti. Sanki herkes, kanunmus gibi,
agzinda bir tutam killa dolagiyordu. Bunun nedenini distine digine
bir kahveye girdi. Kahve doluydu. Geri donecekti, fakat biyiklr bir
garson,

— «Buyrun begdim, yer var!> dedi.

Sonra ocaklia dogru tinledi:

— «Onsekiz yaaaap! Okgali biiiir)...»

Geng adam, camin 6niindeki bos masaya oturdu. Kahvedekilerin
hepsi de biyikliydi. Bir kendisi biyiksizdi. Sikilmaga basladi. Hem,
bdylesini hig gormemigti biyigin. Codu cigara isiyle sararmig, koca
koca biyiklar...

Az sonra bagka bir biyikh garson geldi. Geng adam. yumusak
bir sesle.

— «$ekerli bir kahve...» dedi.
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Garson, anlamamig gibi iki adim daha sokuldu:
— aNasil ossun?s

— aSekerli!»
— oSekerli mi didin?»

— «<Evet evet, sekerll bir kahve rica ediyorum!»

«Sekerli kahve» sozii halkalar gizerek dolasti kahvenin igini: «se-
kerli... sekerli... sekerli.., sekerli...o

Garson, biyigim sivazhiyarak dogruldu, boru gibi bir sesle,

— «Yap biir! Sekerli ossuun!» diye badirdi.

Bir anda bitiin gdzler genc adama cevrilmigti. Konusuluyordu:

— «Sekkerli?... Ohhod...»

— «Kime lan 0?»

-— sNirde o yavru?s

— «Sekkerll igen! sevsiinler!...»

— «Hele babam, bi daha sddle!s

— «Osman, bi daha séyle gulim!»

Birka¢ masadan garsonu c¢aginp sordufar:

— Kim iclyo bunu, cannim?»

— «0, gekkerli didigin hangist. yigldim?=

— «Osman, hele bak bi bana bl yahul»

Garson Osman, kiz1 giizel analar gibi kiritts:

— <Hadi lan siz de... Pis [agamcilar...»

Genc adam sikiliyordu, basini caddeye cevirdi. Kafasi karincala-
ayordu. Ensekdkiinde hafif, genis, yayvan, yumusak bir biicek dolagt-
yordu sanki. Kahvenin igini bir yalanci dksUriiktlir almsti. Biitiin qdz-
ter kendisindeydi. Sag bilegini tuttu. Sanki nabzim sayiyordu. «N'olu-
yor?» dedi. «N'oluyor bdyle? N'oluyor bana? Neyim var? Niye darali-
yorum?= Basini sertge cevlrip, kabvenin igindekilere bakti. Kahvede-
kiler kirtk kink, kopuk kopuk, sivri sivei, kacamak kagamak kendisine
bakiyor, nargile gibi gurulduyorlardi:

— «Ohhodo...»

— «Himmmm...

— «Brrr...»

— «Sebayi-dii... Ohh&56...»

— «Dii-besini yesinler senin, yavrum!s

— «Of of!s

— «Giz mrsin ojlan misin kafir! Dubara bir, dubara iki...»

Biyigim ¢ekistiren kendisine bakiyor, sonra da bir «5hh5dos ¢e-
kiyordu. Gen¢ adam inceden terledi. Kahvesi gelmisti. Kahveyle bir-
likte birkac posbiyik, sandalyeleri gence dogru kaydirdilar.

424



—Merhaba cannim!»

— «Hosgeldin civanim!»

— «Nirelisin sekkerim?»

— «Bu seherden ¢ok bi memnun galacaksin, cigerim...»

— «Seni bi yerden goziim 1sinyor, emme... 6hhob...

— «llk mi geliyon bu sehere, guceitk beg?»

Geng adam kisa, kagamak karsiliklar veriyordu ama, berikiler git-
tikge dizine dizine sokuluyorlardl. Hatta ikisi iskeleye yanagmisti bile!
Birt garsona seslendi:

— aGel oglum)... Bege benden, okkall bi sekerli yap!...»

Oteki, Hammeli paketini uzatti:

— «Yak bakalim gugciik bed, buyurl... Heldl ossun bu zenaat
sana! Gok bi memnun galacaksin bizim geherden. Zevkiine diiskiin bi
seherdir burasi...s

— «Bu yollar heldl ossun sana, civamm!» dedi bir baskas) da.

Gen¢ adam iylce tedirgin olmustu! Ne karsiltk verecedini, ne di-
yacedini. nasil bakacadini, nasil susacagim bilemiyordu. Bir titreme-
dir aldi gdvdesini. Ne demek istiyorlardi bunlar? Ne bigim dildi bu?
Allah Allah, biyiksiz erkek yok muydu bu sehirde? Bu ne bigim sehirdi
be? Isleri giicleri yok muydu bu adamlarin? Hep béyle tavla mi oy-
natlarc?

Birden, yaniybresi biyskhilarla gevritmigti. Biri:

— «Gumasin da gozel gumagimig» diyerek gencin bacagmi oksadi.

Bir baskas:,

— «[nsallah ¢ok galursun...» dedi, rampa etti.

— a«Hangi otelde galiyon bed?» dedi bir bagkasi.

— «Kimlerl tamyon burda?» dedi daha bir bagkasi.

— aVelhasilt kelam, 6bho6d...» diye biytk burdu daha daha bir
baskasi da...

Gen¢ adam iyice bunald, ¢ildiracakt: nerdeyse. Pis bir tiitin ko-
kusu yalayordu cigerlerini. Kiplurmizi, terli bir yiizle, aptal aptal baki-
nip duruyordu cgevresine. O, sandalyesini gektikge, berikiler yanagtyor-
{ardi. Sonunda, masa bir yanda kaldi, kendisi bir yanda... Vanp du-
vara yanasmist). Sirsiklam ter igindeydi. Birsey de diyemiyordu. Kim-
bilir, belki buralarda adet bdyleydi, ilgi boyle gosterilirdi? Pot kir-
maktan &dii kopuyordu.

Bir ara biitiin cesaretini topladi, kalkt:

— «Miisdde eder misiniz...»

Posbiyiklar goz-ettiler birbirlerine kipirdandilar:

— «Tabi, tabi...»
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— «Buyur...»

— «Surdan gec...»

— aGulegule cannim!»

— «Gulegule gekkerimle

— «QGulegule cigerim!... Gene buyur, yigidim!...«

~— «Ohhd6d...»

— «Himmmm...»

— «Brr... Shhodd...s

— «Heldl ossun bu gey sana...

— «Eyl zenaat, eyil»

— «Adim bagigla hele tosunum?»

— «Massallah.., massallah... Gumasgi da halis, biliyon mu?»

— «Hanm utelde galiyom dimistin, beg?»

Gen¢ adam kendini digarr glc ath. Agdlamak geliyordu icinden.
Bir acayip korku, halka halka biiyilyor, genisliyordu yiireiinde. ~Anne-
cigims= dedi, «ne diye sanki? Oh, ne diye, ne diye?s Annesinin diri
kumralh@ gelip dikildi karstsina. eBen kadin degilim be! Ben erke-
gim, erkek! Ne boktan memleket burasi, be? Ah annecigim... Sanki
ne diye, ne diye, ne diye?» O anda, yanadinda at nali kadar bir
ciban yarasi bulunmadigina, suratinin carik gibi olmayisina, saglannin
ltle-lileligine séviip saydi. Sonra, tam tersi bir &fkeyle, «magara dev-
ri. madaral Adam olacak da buralar...» diye sdylendi.

Kor gibi yarirken, birine tosladi. Adam ddniip, omuzundan bakti
genc adama:

— «lcik 6nine bak, hammeviadil»

— «Cok affedersiniz, gérmedim...»

— «Himmm... 6bh366... Goriirsiin yakinda igallah...»

Bastigr yeri gbrmiiyordu. Nereye baksa biyik, biytk, biyik... Diik-
kanlarin kepenkleri biyik biyk sarlayordu. Vitrinler biyikliyds, fayton-
lar biytkliyds, atlar bywyikliydi, minare biyikliyds, polis biyikliydi; elme-
lar, seftaliler, fokumiar, pastalar, sucuklar, sandalyeler, siipiirgeler, $i-
seler biyikliydr. Cesaretini toplamak igin igkili bir lokantaya girdi.
Garsonlar biyikliyds, patron biyikityds, masalar biytkliyds; siirahiler,
bardaklar, tabaklar, kagiklar biyikhydi... Salonun kdsesindeki kasa bi-
yiklt bryiklt susuyordu. Masteriler hep biyikhydil Girmesiyle gikmasi
bir oldu. Tabanlari kaldirdi, caddeye yukan kosmaga bagladi. Biitin
biyikllar ardindan geliyorfardt sanki:

— «0Ohh6666...»
— «Himmmm...»
— «Brrr...»
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Oteli de sagtrmisti. Biyikli bir polisten oteli sordu. Polis, bir bagka
biyikli polisten sordu. Genc adam, btytkli bir taksiye atladi, bryikl bir
sokaktan otele déndi. Otel de bryikliydi. Kosar-adim ¢ikti merdiven-
leri, odasina kapand), yorgam: ¢ekti basina. Mahkiimlar, mahpuslar, tu-
tuklular geldi gozlerinin Gniine. Bitiin mahkdmlar, mahpuslar, tutuk-
lular biyikliydilar. Neden biyikliydilar biitin mahkGmlar, mahpuslar,
tutuklular? Neden biyikliydilar ,neden biyikitydilar, neden, neden, ne-
den?... Himmmm... Ohhodé... Brrr...

Genc adam, o gece 11 trenlyle kagti kentten.

O, durmadan anlatiyordu:

— Evler yerin altinda be agbi. Kastebek gibi yagiyor adamlar
be agbi. Su yok, be agbi. Kurtlu kuyulardan igiyorlar, be agbi. Yama-
siz, yirtiksiz kimse yok, be agbi. Doktor, ilag hak-getire, be agbi! Her-
kes silah tasiyor, be agbi. Herkesin diigmani var, be agbi. Olim o
kadar ucuz ki, be agbil Hailkin yarisi hapislerde, be agbil Sabikasiz
timse yok oralarda, be agbi! Kadinlardan bagka herkes btyikli, be agbl.
Biytksizi adam vyerine koymuyorlar, be agbil Vay anasini, be agbi!
Gaki bicagimt tasa sirtiip sirtip tiras oluyorlar, be agbils

Gozlerimi yillar onceki o kentten alip, karsgimdaki biytkh 6§-
retmenin yizine diktim, giilimsedim:

— «Sen ha? Demek sen de biyitk birakirdin, ha?s

Cep aynasim ctkanp bakb, biyigint sivazliyarak goldi:

— «N‘aparsin be aghi? Biyiksizi erkekten saymiyorlar ki oralar-
dal...»

Rahat rahat giildim:

— «Yagal...»

— «Ne giildiin?»

— «Hiig...» dedim. «Simdi artik gekerli kahve igiliyor oralarda.
Korkmadan icebilirsin sekerli kahveni...»

Anlamamigti. Saslan sagkin bakti yiizime:

— «Nerede be aghi?»

Yan duyulacak bir sesle:

— «Kadinlarin pantalonla, sortla, sutyenli memelerle dolastiklar
yerde... dedim. Hadi ¢ikalim, hadil G&z banyosu yapalim biraz...»
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ORHAN DURU

18 Aralik 1933'de istanbul'da dogdu, Cankir’’da ilkokulu
(1945), istanbul Begiktas Birinci Erkek Ortackulu’'nu (1948),
Afyon Lisesi'ni (1951), Ankara Veteriner Fakiiltesi’'ni (1956) bi-
tirdi. Bir siire Urfa ve Ankara’da veterinerlik yapt: (1956-1958).
Veteriner Fakiiltesi’'nde asistanken, bilinen 147'ler olayiyla, iini-
versitelerden gikarilan Sgretim iiyeleriyle birlikte gorevine son
verilince, gazetecilife basladi. Ulus, Cumhuriyet gazetelerinde
calist;, simdi Milliyet gazetesinde calismaktadir. Degisik sanat
dergilerine glir, hikadye yazd,

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

BEHCET NECATIGIL YAZIYOR:

Hikayelerinde yeni bir yazig bicimi denemekte, gercekdisi
bgelerden yararlanmakta, hiimor ve ironi’yi 6n plinda tutmak-
tadrr.

- cEdebiyatumizda Isimler Sdézliigu»nden —

ASIM BEZIiRCi YAZIYOR:

(...) dili sade ve siissiizdiir. Yalin, agik bir anlatimi varduw.
Hikayeler imgeden, duygudan c¢ok usa, izlenimden ¢ok gozleme
dayanir. Geregince derinlesmez. Konu, ¢ogunca olayciklarla yii-
riitiiliir. Cehof"u andiran bir glilmece havasi ve tip yaratma c¢a-
bast bu yiiriiylige katilir, Tipler cokluk dig 6zellikleriyle canlan-
dinlir. Cevreyle baglar1 pek gosterilmez.

— «Giinlerin Getirdigi» adli kitabindan —

SUKRAN KURDAKUL YAZIYOR:
(...) Bu doneminde, sanat¢idan «toplumsal yasayigimizdaki
diizensizlikleri agikga ortaya koymasiniy isteyen Duru, iilkiicli
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bir sanattan yana oldugunu agikladi. DP’nin zorbalik diizeni igin-
de, kaqg, hiclik, bunalti temalarina diismeden kimi yergi, kimi
glldiirii yoluyla islevini yerine getirmeye calisti. 1960-1970 d6-
neminde anlatimda yeni deneylere giriserek yaman bir etkinlik
kazandi. ilk hikiyelerinin tersine igten diga, bireyden topluma
dogru acilmalari denedi, Kiginin listiine binen fazlahklar1 didik
didik ederek gercegi yansitmak istedi.

— «Sairler ve Yazarlar Sézliigii»nden —
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ORNEK:

GELISMESI Az KALMIS OLKELER IGIN
GELISTIRME ARASTIRMALARINA GIRIS

Gelismeleri azalmis Ulkelerin, yenl gellsmesi geregl kadar hizlan-
miyarak gerisinden geri cikarak geligtirilmesini bllmeyen Ulkelerin,
daha iyi bir kelimeyle, geligtirilmemig, gellsmes| duraklahlimig ve uzak-
lastirlmis olan dlkelerin Snemli sorunlar kargisinda kalan Ibrahim,
o sabah kalktigi zaman yatagindan ve okuduktan sonra gazetesini, ba-
girdr birden karisina ve kizina yiksek sesle:

— Hayir, hayir! Tirkiye az gelismis bir dlke degildir. Siz samyor
musunuz ki Tirkiye bir Hotanto, bir Mogamba gibi Afrika devletleriyle
bir tutulsun, Olacak is mi bu? Asagilik duygusu efendim, asagihk duy-
gusu bu asadilik heriflerde son derece yaygin olan ve aynm: zamanda
Imambayildi... Evet, evet. Bir asadillk duygusu bu. Ne demek Tlrki-
ye'yi bir tutmak daha din Birlesmis Milletler's firlamis olan devlet-
lerle. Olur mu bu? Birlesmis Milletleri kuranlar arasinda variz. Biz ki
atalarimiz Bagdat kapilanindan Viyana kapilanina dayanmiglardi, Simdi
kalkmuglar bize ne diyorlar. Turkiye degildir bir az gelismis Ulke. Ve
bizim daha din vilayetlerimiz olan...»

«Caaartt...» dedi ibrahim’in ilkckula giderek (pekiyi) almakta olan
ve gimdi kahvalti masasinda oturarak anasinin demledigi ¢ayr yudum-
layan fizi, oturdugu yerden babasina. «Baba, baba... Gok igten ve duy-
gan konusuyorsun bu sabah amma, ay baginda kigi basina diigen ayhk
gelir olarak ne kadar gelir gelir eline? Sen ondan haber ver dnce,
atmadan bu séylevleri...»

«Babana kargi nasil da.konuguyorsun dyle sen, terbiyesiz utan-
maz 4rlanmaz. Ben bunlan séyliyorum. Elbette bir bildigim var onun
igin sdyliyorum. Seni Moskova usadr seni. Okulda bunlart mt 6greti-
yorlar sana7»

«Hayir, bunlari 6gretmiyorlar bana okulda, sokaktan duyuyorum
bunlari babacigim.» dedi kizi.

Anast da atildi oradan bakti ki kizmin bast dertte ve lbrahim'in
hizini kesmek kolay olmiyacak bu gidigle, kipirdamadan, ama kipirdar
goriinerek ve bigudili basini salliyarak ileri geri:

«Herif, herif, sen dnce, kendi cebine giren paraya bak. Yok Tar-
kiye'de sbyle oluyormus, yok geri kalmisiz da, yok bilmemneymis, sen
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once kendine bak. Kendi suratina bak. Bir defa tras olmamigsin daha.
Sonra, diigiin bakalim ne yapacagini bu kadar borgla Emlak Kredi Ban-
kasina. Taksitlerini nasil ddeyeceksin bu evin, sen ona bak, gerl kalm:-
siz da, bilmemneymis. Bizl ligilendirmez bunlar. Ve kesemize giren
para ilgilendirir bizi en cok...s

IBRAHIM'IN KARISINA VE KIZINA
NE CEVAP VERDIGI KONUSUNDADIR:

Bunun dzerine gunlart sdyledi lbrahim:

«Bunlarin hepsi ilgili birbiriyle. lktisaden az gelismisligin temel
nedenleri konusunda gegitli gorisler ileri siirGimektedir buglin dinya-
da, Ingiltere ve Amerika'da. Ve yazmaktadir birgok bilim adamlart ik-
tisaden az gelismisligin ne oldugunu anlamak ve gelistirmek igin ik-
tisaden az gellsmlg iilkeleri. Bu arada (Asya tipi dretim tarzi) ko-
nusunda bile galigmaktadsrlar, ne demekse bu? Ama ben anlamiyorum
biz ne zaman az gelismislige baslamis bulunuyoruz? Gergekte, az ge-
lismis olmak karsisinda Isyan ediyorum ve ayada kalkarak badirmyorum:
(Hayir, hayir Hamlet, beni 6ldiiremezsin!) Yaa... Ama siz can g¢ekig-
mek nedir, bilmezsiniz. Hamlet kimdir? Onu da bilmezslniz. Dinyadan
haberiniz yok. Gtrgil kim? Rozvelt kim? Ismet Paga kim? Demirel
kim? Cassius Clay kim? Julius Sezar kim? Hi¢ bilmezsinizl Bir bok
bilmezsiniz ve benim kargima geg¢mis konusuyorsunuz. Kby igme suyu
ve devlet karayollari demiryollan, biitin yollar, hava yollar, enetji
ve tabii kaynaklar ve milli egitim ve savunma ve kurmay ve genel ve
bas ve tarim ve sulama ve basin ve turizm bakanlan kimlerdir bilir
misiniz? Bilmezsiniz. Cahil ciitheld arasinda kaldik valla billa! Beni bile
bilemezsiniz. Beni bile bilemezsiniz. Ben Ibrahim, lbrahim! lbrahim
hazretleri... Siz Paga hazretlerini bile bilmezsiniz. Efendi hazretlerini
hi¢ bilmezsiniz! Beyefendi hazretlerini, aldirmazsiniz. Ahh, bu yeni ku-
gaklar...

TOPLANTIDA OLANLAR:

«Evet, beyefendi hazretleri,» dedi, Gzert ¢uha kapli masanin bir
kiyiciginda oturar ve bu sdzleri sdylerken ayaga kalkan lbrahim, «Ken-
di ailema bile anlatamiyorum disiincelerimi... Onlar bile alay ediyor-
lar ve geciyorlar dalga...»

«Uzillmeyiniz,» dedi buna karsi, Amerikan pazarindan ya da dos-
tumuz olan Amerikalilardan alinmug piirosunun kilind sitkelerken ma-
samin (izerindeki tablaya, masanin ucunda oturmus gobekli ve gozliik-
i beyefendi. S6yle devam etti: «Qziilmeyiniz, bugiin burada bulunan
hepiniz, bugiin bize kulak vermis olan bitin Tirk kamuoyu anhya-
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caktir artik ne yapmamiz gerektigini ve nasil yaparak kazanacagymizi
dolarerklari...s

«Onemli midir bu kadar dolarciklar?s dlye sordu Ibrahim /kazara
ve hoppala! Ve bakti masanin gevresinde bulunan herkes |bfahim'e,
kim bu herif diye. Bakti herkes Ibrahim'e, uzmanlar, uzmay yardim-
cilan, gene! mildiirler, genel middr yardimeilar, gene! mddirlik mi-
savirleri, denetleme kurullar Uyeleri, denetleme kurulu bagkant, bas-
kar, yardimeisi, miistesarlar, mistesar yardimeilan, mistegar vekiller]
baktilar hepsi lbrahim'e, kim bu hiyaraga diye, dolarciklarin paralar-
dan, mangirlardan, meteliklerden, memelilerden Ustiin oldugunu bllme-
yen... ve bilmedigi halde bilmedigini séyleyen...

Ibrahim ezildi, biiziildii, oysa faydals olmak Istiyordu kankinmaya.

BEYEFENDI'NIN AGIS KONUSMAS!:

Kazidr bogazini beyefendi atarak balgamum tukritk hokkasina ve
bagladi toplantiyr agis konusmasint yapmaga:

«Bugiin, bu ¢gok dnemli, tarihi, unutulmaz bahar sabahi aranizda
bulunmaktan biyiik bir seving, kivan¢ ve kaking duymakla beraber,
ayn zamanda ve daha dnemlisi dniimiize getirilen memleket mesele-
te.im gbzmekte ¢aba gosterecedimizden, yolluklarmizi muhasebeden
alacagimizdan emin bulunmaktayiz.

Higbir zaman, buraya salt bu yolluklar yiiziinden geldiginizi hazir
buraya gelmisken bu yolluklari da almay: istediginizi hi¢ aklima getir-
medim. Ama yolumuzu da bulalim bu arada. Fedakédr Tirk memuru-
nun bugiin ne kogullar altinda caligmakta oldufjunu Hikiimetiniz tam
anlamiyla ve olumlu bir bigimde ele almis bulunmakta, bulunacak ve
bulunacagiz!... Amacimiz ilerlemek ve kalkinmaktir. Kalkinma derken
batin milletimizin kalkinmasin istiyoruz. Bu arada &zel tesebbiise
buyDk ve genis gdrevler diismektedir. Ozel tegebbiisin kendisine dik-
sen Jzel gbrevl basariyla yerine getirecedine inanmaktayiz, Var mi dzel
sektor gibisi? Devlet sektorii ise ziyanedecek isleri yapacaktir. Dev-
letin zarar etmesinde biiylik ve sayisiz faydalar vardir. Etsin ki devlet
zarar, gelsin 6zel tesebbise paralar,

Ote yandan Devlet bu kadar igerl gittigi halde, bugiin kéki di-
sarda ve kigt acikta birtakim kimseler Devlet'in bliyiik fabrikalar yap-
masini istemektedirler. Bunlar yer alti galismalarinda bulunan kigiler-
dir. Boyle kigilerdir bunlar ve_evelallah ezecegiz buniar kisa zamanda
141-142'yle ve bize yardim eden dostlarimizla birlikte. Bu llkede dev-
let higbir zaman bakkallik yapmiyacaktir. Bakkallik yaptirmayacagjiz
devlete, o zaman anliyacaktir millet, 6zel sektériin nimetlerini.
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Turizme biyidk onem vermekteyiz, verecegdiz, verdik, vermistik.
Toplantimizin ele alacar konu budur. Buglin Turizm'den Yunanistan,
Bulgaristan, Habeslstan, Hirvatistan, Kazakistan, Bilucistan, Afganis-
tan, Pakistan ve Hindistan yilda milyonlarca dolar kazanmaktadir. Biz
ise, iziintityle belirtmek isterim ki, birsey kazanamyoruz. Eee, ne bu?
inek miyiz biz? Biz de kazanaca§iz Allah'in ve 6zel sektdriin sayesin-
de. Dostlarimiz da turizme biiyilk diem vermektedir. Boylece fazla
gslismis ve bu gelismeden canlari srki'mig olan dost Olkelerin insan-
lari Tarkiye'yve gelerek, tarihi eserlerimizi hayranfikla inceleyecek, bun-
lardan yikte hafif olanlarini kagiracak, ayrica bir miktar para harciya-
caktir. Bu paralar birlkerek dig 8deme dengemizi dengeli kilacaktir.
Ne hos dedil mi?

Bizlere &nemli gorevler diismektedir. Yollari devlet agmakta, otel
ve motelleri 6zel sektdr isletmektedir. Boylece hep beraber kalkinaca-
giz.»

Bir alkistir koptu ve bu konusma iizerine toplant: salonunda yesil
¢uha masanin gevresinde oturanlar arasinda. «Helal! Nur of!» diye ba-
girdi, beyefendinin yardimiyla ayn: zamanda i¢ bankanin ybdnetim
kurulunda bulupan bir miistesar. «Allah basimizdan eksik- etmesin
seni.» dedi bir genel midirr. «Ben istifa ediyorum.» dedi bir uzman,
ama sesi zayif ¢iktidy igin kimse duymads.

Beyefendi bildirdi ¢ok énemll isleri oldujunu bagka bir yerde,
aid) izin ve birakti toplantida bulunanlari yapayalmz ve kendi dertle-
riy'le bagbasa.

Cilkth her kafadan bir ses turizm konusunda:

— Turkiye'ye turist ¢ekmek igin gimrik memurlan gizel yuzlit
olmalr.

-— Otellerimiz tahtakurulu.

— Hamambdécekleri de varl

— Sinekler.

— Kumarhaneler agalim ki turist gelsinl

~— Turistler para harcamiyor!

— Harcamiyor para gavur oglu gévurlar!

— Edirne’'de kapidan gerl déniyorlar.

-— Kiyilanmizi yabancilara satalim.

— Vay komprador!

— Moskova'ya!

— Amerikan usag!

— Ah, nerde turistler beycligim, ben Italya'da Inceledim.

— Festivaller diizenlemeli.
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— Cok festival burasi. /
— Bizim isletme kredisi ne oluyor? 3 milyon kredi verllsin/

— 5 milyon.
— Emekli Sandigi otel yapsin. Biz isletelim.
— Versin devlet &nce kredi, gelsin sonra turlstl /

Toplantimin sonlarina dogru iyice karigti ortalik. Birbirine girdi
miistesarlarla genel miidirler. Bu anda [brahim sdz aldi. y{;yecanh
bir konusma yapti:

IBRAHIM, KONUYA COZUM YOLU BULUYOR:/

«Sevgili biiyliklerim, ellerinizden &perim. Harcamaz _belen twris®
Tirkiye'de para, ¢onkii biz yediririz gelen turistlere daha ¢ok para.
Konuksever bir ulusuz biz ve gbriince turistleri yoldd, (vay garip
fukaralar) deylp doyururuz onlari hemen sokup lokantaya, hesabi biz
oderiz ve yoksa ceplerinde para veririz bes on kurug. Nerde bir ulus
vardir bu kadar konuksever, yurtsever ve turistsever diinyada baska.
Turiste lyi davranacatz diye yediririz paralanimizi turistlere.

Onun igin biitiin Almanya kalksa gelse de Tirkiye'ye, bir kurus
birakmaz geriye. Hem bunlar yiyeceklerini bile Almanya‘'dan getirirler
arabalarinin gerisinde konserveler i¢inde, otelde kalmaz yatar cadirda.
Biz bekleriz gelecek diye para,

Oyleyse atmali gelen her turiste bir temiz kazik. Unutmamalt tu-
ristler Tarkiye'yi yedigi kaziklar yiiziinden. Soférler atmal kazik, otel-
ler, moteller atmali kazik, garsonlar atmalt kazik! Olmadi m1 kesmeli
bol bol polis bunlara ceza, niye geldiler diye. Bu da yapilamazsa sok-
mamali Tiirkiye'ye higblr turist, ¢linkid habire iceri gidiyoruz.»

Bu soézler Ozerine biyiik bir guriltii koptu toplanti salonunda. Yol-
dular saglartni baglarini uzmanlar, karisi ile kizt geldiler ibrahim'in,
kosarak digardan ve «Yaga baba, aslan babal= diyerek. Yasardi gbzleri
Ibrahim'in. Bunlarin yanisira doldular goférler, dolmusgular, bakkallar,
antikacilar, turistik esya satanlar, otel katipleri salona, bagladilar hep
bir afizdan bafirmaga:

Sen bir tanesin |brahim baba,
Cozdin biitin sorunlart bir cirpida
Sen olmasan ne yapardik burada
Soyalim gezginleri atalim, kazik!
Yeter artik, atalim kazik
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REFIK ERDURAN

1928'de Istanbul’'da dogdu. Ortadgrenimini Robert Kolej'de
(1947), yiiksekdgrenimini Amerika’da Cornell Universitesi’'nde
tiyatro dalinda yapti. Oyun yazaridir. Birara Caglayan adiyla bir
yayinevi kurdu. Milliyet gazetesinde fikra yazarhifl yapmakta,
Akbaba dergisinde mizah yazilar: yayinlanmaktadir,
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ORNEK:

visJill

Kalender Bey ya§ ticcanydi.

Bazi yag tliccarlan kuru insanlardir ama, Kalender Bey dyle de-
gildi. Gayet yaghydi kendi de.

Toparlak gdvdesi bir yerden bir yere giderken, igine birkac oto-
mobil [astigl gevsekge doldurulmug bir guvalin bayiragad yuvarlamsim
seyreder gibl olurdunuz. Yiizii ve sag¢siz tepesi karanhkta bile parlar-
di. Elini sikanlar ilk firsatta avuglanim sabunlamaga kosarlardi.

isleri de yagl gibiydi Kalender Beyin, énceleri pek zijiirtken bir
buyiik bankerle can-cijer olur olmaz milyonlan dogrultuvermisti, Kim-
den, kaga, ne kadar yag alip nereye sattigini tam bilen yoktu.

Ama basarmin swrim buldu bulali sirt1 yere gelmiyordu. Batmig
firmalar: devralip gip diye kdra boguyor, en olmayacak islerin altin-
dan kolayca kalkiyor, baskalarimn on yilda varamadidi bagan gizgile-
rinl o, alti ayda asweriyordu

Gortniigindeki ve iglerindeki bu kayganltk Kalender Beyin dav-
ranislarina da bulagmisti, Higbir durum karsisinda agtk secik bir tavir
takinmaz, kdseye sikisirsa tereyagdan kil ¢eker gibi kendini isin igin-
den siyirmaya bakardi. Konusmasi yagh glires gibiydi.

Bir alacaklisi gelip, «Borcunu ne zaman ddeyeceksin?» diye sorsa,
ise yarar bir cevap koparamazdi. Yayvan yayvan sintip anlagilmaz
laflar ederdi Kalender Bey:

— Ne demek? Ben sana édeyecegim demedim, édemeyecedim de
demedim. Bor¢ alip vermenin usulii erkani vardir. Memlekette banka-
lar vardir, vezneler, veznedarlar, ¢ekler, senetler, bordrolar, dekontlar,
hatté; pullar ve mihiirler vardir. Ne yoktur ki memlekette...

Boylece Kalender Bey hem diledigi gibl davramir, hem de formali-
teye uygun tostoparlak laflar sayesinde hep kanunlar ve nizamlarin
koruyucusu gibi gériinmeyi basarirdi. En sevdigl kelime «ispat» idi.
Her iddiaya karsi:

— Delil ve ispat isterim, derdi de baska birsey demezdi.

Oniine deliller gelirse hepsinin Gstiine kaygan 1af yiginlari boca
ederek konuyu wviciklagtinr, yine igin iginden siynbrd:

— Delil ve ispat ilgilileri ilgilendirir. ligililerin ilgilenip ilgilenme.
mesi ise beni ilgilendirmez. lspati gereken hergeyin gahsima kargi
ispat edilmesi gerektigini ispat edebilir misiniz?
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Ama en bityiik yagh giires ustalarinin bile ayaklarinin kaydig: olur.
Insanlan yag figisina dismiig gibi afallatmaktaki bitiin maharetine
rajmen Kalender Beyin de basina kétii bir is geldi bu yakinlarda.

Efendim, kendisinin giize! bir kansi vardir. Biyik bankerin des-
teginin saglamsinda Kalender Beyin bu hatunu hi¢ kiskanmaz gibl
davranisinin rol oynamig oldugu eskidenberi sdylenirdl. Ama hazret
sGylentilere hig aldirmaz, mesele kendisine ne zaman citlatilsa, «<Bas-
kalarinin namusuna gélge diigirmek namussuzlujunu yapanlar namus-
suzdurlars kabilinden bir cevapla konuyu kapativerirdi.

Gelgelelim, Kalender Bey uzun bir yolculuga ¢ikar ¢tkmaz, ban-
kerin Cadillac’t her gece Yad Palas'in dniinde parketmege, birkag ay
sonra da hammunin siluetinde belirli bir degisiklik olmaga baslayinca,
siler catallagtr. Degisiklik ginden gine daha gdze batar hale geldik.
ce konu komsu birbirine gz kirpip: «Kag catal?s diye gilisir oldular.

Iclerinde duruma kizanlar da vardi. Kalender Beye bir mektup
yazdilar, usturuplu bir tarzda meselayi anlatip hemen dénmesl gerekti-
gini bildirdiler.

Kalender Beyden cevap geldi:

— Nedir? Ne var ki? Beni ilgilendiren durumun ne oldugu acik
ca belli mi? Her yakigtksiz yakigtirmayla ujragmak bana yakigmaz.

Birka¢c hafta sonra Kalender Beye karisinin bir fotografi génde-
rildi. Arkasinda sunlar yazihyd:

«Gérdiigiiniiz gibi hanimefendinin durumu agik¢a bellin

Kalender Bey buna da hemen cevabi yapigtirdi:

— Zeveemin kilo almasi kendinden baska kimseyi ilgilendirmez.
Baska bir iddianiz varsa ispat igin delil gdstermeniz gerekir.

Yazigma uzun zaman kesildi. Sonra ginin birinde Kalender Bey
su telgrafi aldi:

«VYuvanizdan ayrildigimzin onuncu ay1 dolarken nurtopu gibi
bir oglunuzun diinyaya geldigini miijdeleriz.»

Telgrafi gdonderenler merakla beklestiler. Cevap gecikmedi:

— Tegekkiirler. Hayirh eviat olur insallah. Eger isin i¢inde uy-
gunsuz bir durum varsa su¢ islenmis demektir. Suglar da savcilige il-
gilendirir. Bildiginiz gibi memlekette ahlak, adalet ve kanunlar var-
dir. O kanunlarin iftiracihgr da cezalandirdigiini hatirlatir, hepinizin mu-
habbetle gbzlerinizden &perim.

Kissadan hisse mi nedir?

Hiiig... «Tanri kaygan insanlarla ugrasan savcilann yardimcisi ol
sun» demek istedik.
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YALCIN KAYA

1930°da Kiitahya'min Simav ilcesinde dogdu, Yal¢in pek kii-
¢likken, ailesi Bursa'ya yerlestifinden, orda biiyiidii. Ancak or-
taokulun son sinifma dek okuyabildi. Ogrenimini eksik birakin-
ca, koza istimciligi, fabrika katipligi, bitkim makinistligi, elekt.
rikeilik, tezgdhtarlik, gazetecilik gibi iglerde c¢aligti. Askerlifin-
de goniilli olarak Kore'ye gidip orda topgu soforii olarak gorev
yaptl. Asker déniigii radyoculuk, otel katipligi, sekercilik yaptl
Mizah hikayeleri yazmaya bagladi.. <Pazars, <Akbabae, <Tas»,
«Karikatiirs dergilerine, Yeni Sabah gazetesine, sonra «Mizah»
dergisine hikéyeler yazdi. Civi adll bir mizah dergisi yayinlad:.
Bursa’da amator tiyatro toplulugunda caligti. Isvec’e gitti, orda
isci olarak degisik islerde c¢alismaktia, biyandan da hikayeleri
istanbul'daki gazete ve dergilerde yayinlanmaktadir.

DEGERLENDIRME, YORUM VE ANILAR

FERIT ONGOREN YAZIYOR:

Yalcin Kaya'y: ilkin fantezileriyle aklimda tutmugtum. Co-
gunluk kelime oyunlariyla ilerleyen ve her noktada kigiyi giil.
diirme istegi bu fantezilerin baglica istegi oluyordu, Dalga ge-
cercesine bir anlatim goriiniigii yaninda toplum sorunlarimi da
didiklemek cabast kendini unutturmuyordu.

Yalgin Kaya’da buldugum en belirgin yan ciddiyeti ¢ok gii-
zel sarsabilmesi, dalgac: bir deyis altinda ciddiyetin bos yanla-
rim: biriki kelimede giizelce agiklayabilmesiydi.

—= «Yeni Mizah Mikiyeleri Antolojisisnden, 1959 —
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ORNEK:

BANA HEDIYE GONDERME

Kerimcigim,

Hatirlayip mektubunda bana da selam koydugun i¢in dereceslz se-
vindim. Ben hala Giris'teyim. Biliyorsun, bu herifin yaninda ne uzar,
ne kisalirsin. Almanya'ya kapagd: attigin iyl oldu. Aramizda bir senin
kafan cahsiyormus.

Unutmadan sbyleyeyim: Baban az kalsin bizim nisami bozuyordu.
Sevim isyan bayragini gekmeseydi. enigte adaylifim sona erecekti.
Senin postaci, bizi sinemada gérmiisti. Kalk, yeme igme, kavinbaba-
ya yetigtir... Ustellk bir yigin palavra ekle. Kizkardegin kucagdimday-
mis. Millet, bizi seyretmekten film seyredememis. Bir kag¢ kadin, Se-
vime «Haftaya hangi sinemadasiniz?» diye sormus. Su satan gocuk,
bana «Havlu da ister misiniz?» demis.

Kifredenler olmus, ylziime tiikiirenler olmus... Halbuki biitin
yaptigimiz da sinemay: elele seyretmek hani. lste o kadar. Canmni sik-
mak i¢in yazmadim. Durumu sana yalan yanlis anlatirlar diye yazdim.

Avrupa'dan ne istedigimi soruyorsun. Senin saghigindan bagka ne
isterim?! Bana sakin bir $ey getirme. Onun yerine Sevim'e bir kiirk
aliver. Vitrinlere baka baka camlan eritecek. Sana mektupta hediye
mediye istemedigini yazarsa, inanma.

Gozlerinden odperim
lhsan

Oglum Kerim,

Cevabim gecikti. Gegen hafta hig kendimde degildim. Yazmak
icimden gelmedi. Cildirmadigima siikrediyorum. Aile serefimiz iki pa-
rahk oldu. Ah o kiz!... Biliyorsun elbet: Sinemada nisanhs: ile girkin
vaziyetler yaparken goriilmiis. Nisam attiriyordum ama, isin diizelmek
yerine kétiillesecegini diigiinerek bundan vazgegtim. Nikah tarihini 6ne
almak gerekecek. Giinkii bu kiz yarin sis karinla halkin igine grkarsa,
bem ne yaparim?... Daha bir sey yok ama, olur mu olur. Anasina
bakarsan hicbir sey yokmus. Fakat bu isler hig belli oimaz.

Sair Tevfik Fikret ne demus:

«Deniz kadin gibidir, Katiyen itimat etmeyiniz.»

Simdilik bu kadar oglum. Hediye diyorsun. Senin gelmenden bix
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yitk hedlye mi olur?... Ethamdilillzh gdziim tok. Magallah annenin de
oyledir ya, sen ona Brezilya kahvesi getirsen iyi olur. Niifusgunun
oglu, annesine getirmig de, Esma onda gérmis. «Gekirdekleri yagh
yagli» diyor. Cam g¢ekmis. Bir kiloluktan on kutu kadar olursa, uzun
zaman gider,

Yazdiracagi mektupta bir sey istemedigini sdylerse, kulak asma.
Istiyor.

Allaha emanet olasin
Baban

Kerim agbi,

Gelecek ay damliyorsun ha?... Turhan'a bir motosiklet getirirsin
arttk. Antrenmanlara gidip gelirken, ¢ocudun otobils degistirmekten
cant gikiyor. Motosiklet iyi olur.

Ben)] bosla. Hicbir seyde goziim yok. Samimi degilsem, Allah garp-
sin!

Olayt duymusgsundur. Sinema dalgasi canim... Postaci inegi, na-
musumuzu kurtaracakmis. Cektim kenara, «Askolsun Hiseyin agbi,s
dedim, «yenecek halt mi bu?= dedim. «Sana ne onlar ne yapiyorsa?»
dedim.

Alti1 ay distinsen, verdigi cevabi bulamazsin.

— 8en cahilsin, aklin ermez, dedi. Gobanlar olmazsa, kuzulan
kurt kapar. Sen daha kbrpesin, cahilsin. Diinyanin ne kéti oldudunu
bilmiyorsun.

Boylesine ne denir? Zaten diyecek halde degildim. Dilim &deta
kérdigim olmustu. Cektim, yoluma gittim.

Motosiklet gelmezse, kapidan igeri sokmam bak.

lyi datgalar
Orhan

Benim biricik agbicigim,

Bu hafta agla agla, gozim ciktr. Ihsan sana her seyi anlatmus.
Babama buginierde bir hal oldu. Deli mi, ne?!... Herkesin agzina ba-
kiyor. O postacimin ne serseri oldugunu bilirsin. Ona kanip bana de-
medigini birakmadi. Pigkinlije vurmasaydim, verem olurdum. En son-
ra ne dedi, biliyor musun?

— Az daha sabredemedin mi, kiz?! dedi. Sunun surasinda nikéha
ne kaldi? Artk ondan sonra isterseniz yazitk sinemada itigirsiniz. $im-
di benim sorumlulugumdasin.

Basitligini goriiyorsun. Bir de 1af sirass geldi mi, modernligi kim-
selere birakmaz.

Agbicigim, su satirlani postahanede karaliyorum. Yanda vatanda
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sin biri, telefonda ana-avrat sakalagiyor. Biraz daha durursam, sinir-
den gilmeye baglayacagim.

Ne hediye istiyorum?... Benim bir tanecik, iyi kalbli agbicigim!...
Sunu kesin ve samimi olarak séyliyorum: Bana bir sey getirmel...
Ancak lhsan icin, su, yeni ¢ikan radyolu cakmaklardan bir tane ge-
tirirsen, pek sevinirim. Riyalarinda hep bu ¢akmakla ugragiyormus.
Benimle ugragmaya korkuyor artik.

Sana, hediye falan arzulamadiyins yazmig galiba. Parana acidi-
gindan ayle dlyor. lyi kalblidir. Hog, solunum organtart da fena de-
gildir.

Operim agbis
Sevim

Bir tane evladim,

Bu karti sana yazdirdim ki, annen seni unutmadt. Sen gel de,
biitin dinyamn borekleri sana feda olsun, yavrum,

Hediye ne demek?... Annen seni hediye Igin ml dojurdu? Bana
hediye lazim degdil, mis gibi kokan evlddim lazim. Seni baban da
gok dzledi. Ona bari bir buzdolabi getir. Her akgam rakisina komgudan
buz aldirmaya sikilir oldu.

Hasretli annen

Agbicigim,

Antrenmandan yeni geldim. Yazmaya girismeden dnce 8ii gibi
yorgundum. S$imdi birden kendimi dipdiri hissetmeye basladim.

Bizim babalik, nisanin canina okuyordu. Neymis, ablam sinemada
nisanhsiyle kingtirmig. Kinstinr kingtinr, sana ne, degil mi?... Bir
kere, herif niganhsi! Nisanhis) da olmasa, kime ne, ha?... Kiz yirmi-
besinde. Daha da yapmasin mi?

Neyse sular duruldu.

Benim Avrupa'dan istedigim bir sey yok. Avrupa benden bir sey
istiyorsa, o zaman bagka... Ne hediyesinden bahsediyorsun sen be
agbi? Kenara ii¢ bes kurug koysan, daha lyi dedil mi? Cargur etmek
gart mi?

Bana bir gey alirsan, kinhinm. Fakat ille de bir gey getireceksen,
Orhan’a streo’lu bir teyp getir. Cocuk «streo, streo» diye diye oyna-
tacak. Duyduguma gére, bu teypler epey kazikmss. Gel anlat! Cocuk
iste. lki ginde de bikar.

Seldm melim
Turhan
Ogjlum Kerim.
Yengenle, gelecegin giinlerl sayiyoruz. Cogu gitti azi kaldi.
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Biliyorsundur: Kardesinin nigsani bir tehlike atlatti. Enigten denen
adamda zerre kadar kafa yokmus. Insan, nisanlisiyle sinemada oyle
seyler yapar mi?l Oynasin degil ki o, nisanlin, a aptall

Sakin Sevim'e kizmayasin. O dsha cahil. Bitin kabahat, o enisten
olacak adamda. Kadin kisminin aklini gelmek c¢ok kolaydwr. Elini tut-
manla hemen kendini salverir.

Neyse hepimize biiyiik gegmis olsun. Adi ¢iktiktan sonra kizi ni-
sanlisindan ayirmak mui olurmug?! Babana nasihat gekerek isi hallet-
tim. Sagd olsun, dinler.

Gelelim hediye meselesine... Ben bir kirnnti bile istemem. Yal-
nmiz yengene bir giimis ¢ay takim getirsen de su diwdimndan kurtul-
sam.

Hadi gel artik. Tavla seni bekliyor. Goktandir kimseyle oynama-
dim. Onun igin sik stk kahveye gikip bilegimi idmanlamam aerek.
Genc olsaydim, biraz otobiis, biraz sinema ¢apkinhgi derken hemen
formumu bulurdum. Ne bacaklar var gimdi.

Yengenle cocuklar sana aynica yazacaklar. Cok selam, yavrum.

Seni seven amcan
Ismail

Kerim,

Hayirsiz amcan benden bir selam bile koymamis. Mektubu dalre-
de yazip atmis. Ben gormiyeyim diyedir. Kimbilir yine ne miinasebet-
siz seyler karaladi?...

Postactnin yedigi naneden haberin var, degll mi?... Ahlaksiz sey.
Beni pis pis konugturmasmn: Kizini mmnciklamayan bakkal kalmadi. San-
ki kendisi bilmiyor. Ailenin higbir ferdi hicbir bakkaldan borca mal
alamazken, kiz nasil alryor?)... Bunu diglinemiyor mu? Hinzrr aibi
dustniyor. Fakat isine geldigi icin ses ¢ikarmuyor. Kizi akgamin. ge¢
saatlerinde gorapstz, sityensiz, etedi neredeyse belinde bir elbiseyle
bakkallara yollamak niye ki?

Kiz, gorap morap giymeye, elbise degistirmeye katkinca:

— Git dyle Iste! diyor postaci. Ovle gidiver)

Bilmez mi? Biliyor... Votkas), mezesi gelsin de...

Sonrs baskasinin kizi sinemada oynasiyormus. Sersem gey!...
Hi¢ degilse nisanhsiyle oynagtyor o... Kabahat babanda. «Sen kendi
kizina baks deyiverseydi ya.

Eee, sende ne var, ne yok?... Akcan Ailesini sorarsan, eh yuvar-
lanip gidiyoruz iste. E§er yasimiz uygun olsaydi, biz de burada bir
dakika bile durmazdik. Bir de goluk ¢ocuga karigmasaydik...

Bize ne getireceksin bakalim. Yok yok, saka ediyorum. Ciddi sa-
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nip bana hediye falan almaya kalkma. Vallahi samimlyim. Ama enis-
tene bir takma deniz motoru getirsen, sesim c¢ikmaz. Hani o hizh
gidenlerinden...

Yakinda Birsen'le Ardig'tan birer mektup alacaksin. Didigmekten
firsat bulabilirlerse elbet.

Yazdiklarimn gbzden gegirdim. Amcana kizarken, ben de az mi-
nasebetsiz seyler yazmamigim hani. Eee, bulagiyor iste

Cok selam
Yengen Fikriye

Beden Terbiyesi G. Madurlhgu
Istanbul Subesi
Sayr: 1972/1193

Bay Kerim
Hauptbahnhofstr. 58
Miinih
B. Almanya

Subemize hediyeli sike konusundaki ihbarimz Gzerine gerek ka-
yitlarimizda ve gerek bildirilen adreslerde yapilan arastirma sonucun-
da Istanbu!/Kumkapr Hayranapti Sokak No: 6, kat 2'de oturan Osman
Yahner, esi Esma Yaliner, kizlan Sevim Yaliner ve Sevim'in niganiisi
(Kumkapr Osmangavus Sokak No: 1, kat 3'te oturur) Thsan Balin,
Osman ve Esma Yalinerin ogullant Orhan ve Turhan Yahner'in, ls-
tanbul/Yesilkdy, Florya Caddesi, Yan Sokak No: 21 3'de oturan ls-
mail Akcan ve esi Fikriye Akcan'in resmen ve lisansh olarak spor-
la ugragmadiklari, ancak Osman oglu 1965 yilinda Esma'dan dogma
Turhan Yaliner'in halter ¢ahsmalan yaphi§ meydana gikmissa da, bu-
nun da sadece ¢ahigmada kalip miisabaka derecesine varmadiyi ve
dolaylsiyle sike konusu olamiyacad bellidir.

Durumun béylece bilinmesi ve varsa, bu konuda gerekli belge-
lerle subemize bir an once tekrar basvurulmasi Tirk Sporu namina

Onemle rica olunur.
M. Tank Otakbas)
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VEDAT SAYGEL

1931 yilinda Giresun’da dogdu. Kiiciik yasta Istanbul’a geldi.
Muhtelif is yerlerinde c¢alisti. 1950’de Marko Paga ve Milliyet’e
yazmaga baslad:, 1959°da Akbaba mizah dergisinin kadrosuna
alindi. Bugiine kadar «Ortalik Neden Karigti» ve <Akillh Koéyin
Delisi» adli iki hikidye kitab ¢ikmigtrr,
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ORNEK:

ORTALIK NEDEN KARISTI?

Eder on yaglaninda kigiiciik bir gocuk ¢ikip da, yalan yanlis ha-
berlerle ortaligi birbirine katmasaydi Tanrnmin yardimi, 6zel sektdriin
yatinimi, hiikimetin gayreti, muhalefetin iyl niyeti ile memleket gdl-
Itk ghlistanitk olurdu ama, 2 o velet yok mu?... Hi¢ kimsenin yapa-
miyacadi kéthligi, tek basina yapt millete!

Sabah karanhifinda koltugunun altindakl gazeteleri satmak igin:

— Kémiir sikintisim yaziyoooor! diye bafirarak vatandag: telasa
dilsirmeseydi, sorarim size; bugin memleketts pahahitk mi olurdu?
Yolsuzluk mu olurdu? Kagakgilik, vurgunculuk mu olurdu? Piyasayt
karisik yaglar mi doldururdu?

Simdi iginizden:

— «Suclu kim olursa olsun, size ne birader?» diyenleriniz gika-
caktit belki. Haklisiniz. Ama hilebazhlk ve madrabazhik olaylarina el
koyan ilgililerin, sucu yliklemek i¢in nasil olsa bir kiicik adam bula-
caklarini dogindiik de, bu milli divada haydi bizim de birazcik yar-
dimimiz dokunsun dedik.

Evet. Kugilk gocujun badingi, ilk &nce, geciken sabah namazim
kilmaya hazirlanan kdmircd Murtaza'ylr  yerinden hoplathi. Abdesti,
duayr yarida kesip, oglanin sesine kulak kabartti. Yanlis duymamigt
demek.

Paraya layip bir gazete aldi.. Aradi taradi, mangal k'ﬁmﬂrﬁ ile il
gili bir haber bulamadi. Kok kdmiirli stokunun azaldifindan, satigin
750 kilo (zerinden yapilacagini yaziyordu gazete.

Az2a, bu kadarina sahtekarlik, dolandinicilik denirdi! Ulan kok ko-
iniird kithdindan, mangal ¥6miirii satan adatha neydi?

— Vay teres vaay, beni faka bastirmak ha? Bu yirmibes kurusu
senden yirmibes kere geri almazsam...

Firladi caddeye, ama toz olmustu oglan. Burnundan soluyarak don-
di dilkkana. Abdest ibrigine bir tekme atti, hirstni alamads.

— Ulan senin eline gazete virenin... Aha seni bu boya getirenin...

Bildigi biitiin kifirleri etti, onlar bitince yeni yeni kifiirler icat
etti, sinirleri yatismadi. Kendini ige verirse, bacak kadar gocuk tara-
findan dolandirildigini  unuturdu belki.
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— Tid, igine ettijimin dinyasil Yediden yetmise kimsede ahlak
kalmamig be!

Musluktan doldurdugju tenekeyi komiirlere bogaltip, basladi har-
man yapmaga! Kahvecinin aksamdan birakti§r temekesini doldurup
tartt), dfkes! dinmedi. Tartlmig kémiiri elekten gegirip tozunu ald,
kendine gelemedi. Komsu dinkkdnin crragn ile génderdi kahveclye.

Sirsiklam kémiirii gérince, kahvecinin beyni atti! Oysa az &nce
ne kadar sakindl. Bir yandan giilip sdylliyor, bir yandan da yeni ge-
len ciragmna:

— Kahveyi kaynatmiyacaksin biiir, kopiikli olmasi igin karbo-
natll suyu yamndan ayirmiyacaksin ikill... Cayin burukluk vermesi igin
demlije varsa zencefil, yoksa birazctk nar kabugu atmayr unutmiya-
caksin (ilg, diye meslek sirlarini 6gretiyordu.

Yorulana kadar kiifretti kdmirciye. Kiifir etmekle rahatlayamad:.
Aldi eline tebesirl:

— Ulan benim gibi bir fakirin yanim kilo kémiiriinii galmak igin
su katacaksin da, zengin mi olacaksin Allahsiz? diye sbylene sdylene
dniindeki veresiye tabelasinda Igene icmeyene basti ¢izidi!

— insanlarda durtistitk denen seyin zerresl kalmamis namussu-
zum! diye diye dayandi gaya zencefilil

Sonra doldurdugu bardaklari askiya dizdi:

— Bu, kasaba; su, manava; obiirii de bakkala... Onceki borgla-
nm istemeyl de unutma, diye &3iitleyip génderdl.

Oglunu cekirdekten esnaf yetistirmeye ¢aligan bakkal:

— BiIr kere dogruluktan aynimiyacaksin, diyordu. Esnafltkta dog-
ruluk sart! Bu ditkkan kimin? Bizim dedil mi? Kasadaki paralar?... O
da bizim... Ben gérmeden bir onluk alip cebine atsan, kimin parasini
galmis olursun? Kendi parani. Bu yilizden dogruluk sart! Mdsterini ta-
ntyacaksin. Kimi insan vardir, fiatlarn inceden inceye sorar. Kiml de
«lyisinden su kadar sundan vers der. Birinciye kotdk mah verip, koti
para alacaksin lkinciye kotdi mah verlp, lyi para alacaksin.

Cay geldi. Usulden sordu bakkal:

— Kag cay borcumuz oldu, dért mi, bes mi?

Borg kagidimi uzattt kahvecinin g¢irad.

— Ben sonra ustam goriiriim.

Cirad) savdi. Savdi ama, hesaba bakinca gdzlerine inanamads:

— Kabahat bizde, diye mwildandi. O namussuz her zaman birl
iki, bazen bes yazar, her seferinde bile bile éderiz. Ulan algak, kala
kala yirmibes kurusa mi kaldin?

Kizardi bozardi, bazi mallarin etiketlerine zam yapti, hirsim ala-
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madi. Ginden giine &dilesiyordu bu insanlar. Onun biraktign yerden
ojlu aldi etlketlerl. Sordu:

— Piringle fasulyenin fiatlarrmi da degistireyim mi?

— Onlarin fiatlarina dokunma, diye cevap verdi. Fakir fukaranin
gidasi ile oynamayalim, glinah. Al su dart cuvalint gétiir anana, evdeki
iki guval pirince yedire yedire karigtirirsin. Giderken Hasan beylerin
sipariglerini de gotiriiver.

Tartti paketledi, dari guvalini da sirtlayip ¢ikti gocuk. Hasan bey,
kasap dilkkdnimin mal sahibiydi. Bir yandan ucuza aldig: arsalara, ucuza
malettigi apartmanlar yapip satiyor, bir yandan daire ve dikkanlarin-
dan topladigi kiralarla yasiyordu. Aksam, karisindan peynirin kotliles-
tikce fiatinin yikseldigini, piringteki darilari ayiklamakla bas edeme-
digini ogrenince agti agzimi yumdu gdzinil! Bu yapilan bir nevi vur-
gunculuktu. Vatandasin gidast ile oynamaya hig kimsenin hakki yok-
tu. Neredeydi ilgililer?

Biitlin gece uyku tutmadi adami. Sabah karanliginda gittigi Ingaa-
tindaki ameleleri, tam harci karsstirmak Gzereyken durdurdu:

— Bir ambar kuma, bir torba ¢imento eksik koyun! Kirislerin
arasimi tugla yerine briketle doldurun.

Hemen oraciktan telefona sarilip kiracilarim birer birer arad::

— Merhaba Riza beycigim, dedi kasaba. Bu konuda sizi rahatsiz
etmek istemezdim ama, giinden giine agirlasan hayat yiki, bir takim
namussuz ¢ikarcilann yiizinden ¢ekilmez hale gelen gegim derdi beni
buna mecbur etti. Dikkdnimizin bugiine kadar olan yediyiz liralik ayhk
kirasim bundan bdyle sekizyiizelll lira olarak tahsil etmek zorunda-
yim.

Kasap:

— Géziiniizii Allah doyursun ulan itler! dlye sarildi satira. Bir
yilda ¢ kere kira artar mi?

Dondi kalfasina:

— Al bakayim tebegiri eline... Fiatlara ikiser lira bindir! O bitin-
ce icerdeki komikleri iyice siyinp, agginin koftelik kiymasim hazirla.

Asci Ramazan, bulasikgilara din dersi veriyordu. Etin yeni fiatini
dgrenince, dinden imandan gikti:

— La havle vela kuvvete, insam1 giinaha sokar su esnaf milleti...
Karsisina cekip, «Bre zindiks diyeceksin, «Bre vicdansizs diyeceksin.
«Eti onbes liradan alip kofteyi kagtan satarsin?s» diyeceksin.

Badird) bagirdi, iskemlelere masalara vurdu. Karkudan titresen

yamaklara, emir buyurdu:
— Kofteleri ufaltin lan!

447



Sonra gelen migterllere, memlekette ahlak buhrami oldugunu
sGyleye soyleye, bir porsiyonu bir tadimbk olan kofteleri afiyetle
yedirdi. Yine de ofkesini dindiremedi. Ertesl giinii, iic kilo kiymaya
koydugu ekmek miktarim bir misli ¢ogaltty, hayir hayir sinirleri temel-
den bozulmustu bir kere! Etin bir giin iginde iki lira birden firladigim
dilsiindikge zivanadan cikiyor, zivanadan ¢iktikga kdftenin ekmedgini
gogaltip, gramajim azaltiyordu.

Bu dindar, bu namazinda niyazinda adamin yaph§i numara cabuk
anlagildi. biyik bir saskinlikla:

— Vay anasini, Ramazan hoca bunu yapsin ha? diyen kendini
teselli etmek igin aym yola basvuruyordu.

Seyyar limpnatac) Behig, Uziintiden limondan kesildi.

— Sahiden ahldk kalmamis insanlarda: Adbestli namazls Rama-
zan da hile yapsin, pes dogrusu!

Hayal kirkligimin verdigl bezginlikle dayamyordu limontozu ile
badana boyasini bir kazan suya:

— Yahu haci namzedi Ramazan da haram yesin, onun bunun nz-
kindan g¢alip hakki olmayan bir servet temin etsin, akil alacak gibi
degill dedikge kazam karigtiriyordu!

Kéfteci Ramazan'in yedi§l naneyi duymayan kalmadi gdrmeyen
inanmadi, sonunda ihracatgilara kadar dayandi. Fakat baginda da sdy-
ledigimiz gibi, ejer on yaglarinda kiigiik bir cocuk gikip da, yalan yanhg
haberlerle ortaltgr kanigtirmasaydi, ne pirince dan karisirdi, ne kiyma-
ya ekmek kangirdi. Bir kanigiklik olduysa bunun tek sorumlusu o bacak
kadar velettir. Ah, o bir yakalansal...
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SEMSI BELLI

1929 yilinda Malatya’'nin Arguvan ilcesine bagli Yenisu ko.
yiinde dogdu.

Ankara Universitesinde Edebiyat ve Hukuk 8grenimi yapti
Cegitli gazetelerde ve dergilerde muhabir ve yazar olarak calisti

Muhtelif liselerde edebiyat Ogretmeni, Ankara Bagkent Ga-
zetecilik Yiiksek Okulunda Sosyoloji Kiirslisii 6gretim goérevlisi
olarak ¢alisty.

Yayinlanmis kitaplari: K6y Aksamlari, Bahar Sarkisi, Bas-
sehir Sokag:, Giiz Cicegi, Seytan Diyor ki, Agabeyim Mustafa
Kemal, Yavru Vatandan Notlar, Boncuk Kutusu, Ipek Kapl Def-
ter, Can Kusum, Karpuz Dilimi, Cumhuriyetin Esiginde Kibr1s,
Uykusuz Trenler, Gelin Telleri, Opme Beni Bu Aksam, Biiyiik
Paydos, Satirbag:, Bir Yangimin Kiilii, Zeydo Aga, Anayasso...

Bu eserlerinden bazilari muhtelif yabanc: dillere ¢evrilmistir,
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ORNEK:

BlYOLOJIK ERKEK

Su niifus memurlarma dyle kizryorum kil... Elime gegseler hep-
sini bir kagik suda bogacagim!...

Fakat yanlis anlamayin, benim kizdiklanm ¢ekirdekten yetme, isi-
nin erbabi nifuscular dedil; hani su askerden onbasiik ritbesiyle
teskere aldiktan sonra kbyline déner donmez civardaki nahiyenin, ya
da kiigik kassbamn niifus memurluguna gegenler var ya, igte ben
onlara ifrit oluyorum.

Fi tarihinde bizim nahiyenin de bdyle bir niiffus memuru vard.
Okuyup yazmay: askerde &grenmls, sonra gelip bizim nzhiyeye nifus
memuru olmustu,

Koroglu Gazetesi'nl heceliye heceliye okur, kopya kalemini di-
liyle islattrktan sonra yazmak istedigi seyi binblr giliglikle karalamaya
galigirds.

Yaz) yazarken ¢ok zahmet cektigi belliydi. Uzun ve ¢aprasik ke-
limelerl hic baceremezdi. Meseld c¢ocufunuz olmug, nifusa kaydim
yaptiracaksimiz. Muhtarhktan aldiiniz ilmihaberle nifus memuruna
bagvurdugunuz zaman:

— Cocugun adi ne? diye sorardi.

-— Nurettin!

Soylediginiz I1smi dukalaniyla heceler. igindekl harfler] bulmaya
cahgir sonra da sert bir sesle cevap verirdi:

~— Olmaz, bagka bir isim butun!...

— Sebep?

— Bu ad kaleme gelmez!...

— Peki Gyleyse Abdurrahman olsun!...

— O da hi¢ gelmez kaleme!...

— Murtaza?

— O da kaleme gelmez!

— Dedemin adi Hayrettin idl, bari o Ismi koyalim!...

— O da gelmez kaleme... Kisa bir isim bul... Séyle ufak, kibar
bir isim. Ali nasil, Ali?

Ve bdylece bizim kdyle civardaki kbylerin biyik ¢o3unlugjunde
yeni dojmus erkek cocuklarinin adi «<Ali», kiz gocuklarintn ise «<Ayges
olarak niifusa gecmigti.
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Bu ylizden ne kadar karigikhiklar olurdu, bilemezsiniz. Birisi:

— Aliiiil...

Diye bagiirsa yiizlerce Ali toplanirdi bir anda gevresine. Alileri
birbirinden ayirabilmek igin cesitli ekler katilmisti: Bildik Ali, Kem-
cuk All, Firfir Ali, Tombig Ali, Carkovun Ali, Tirpan Ali... diye sen
halinde giderdi Aliler.

{ste ben de o iinld niifus memurunun azizlijine ugrayan Alilerden
birlydim.

oo

llkokul, ortaoku! derken delikanhiik ¢adina gelmis, liseye bagla-
mighim. Nerede Ali isminde bir erkek, Ayse isminde bjr kiz gdrsem
bizim beldelerden sanirdim.

Okulumuz karmaydi. Onyedi tane kiz &grenci vardi sinifimizda.
Dchikanlihk cagr gercekten biraz delice bir mevsimmis. Derslerden
cuk siufimzdaki kizlarin gbzi-kas ilgilendirlyordu beni. Hele sube
reisinin kizi Nebahat'a bitiyordum. Eger bu satirlar onun da gdziine
ilisirse kulaklari ve dudaklart gmlasm!... Tath kizdi Nebahat!... Yalmz
tath degil, akhmda yanhs kalmadiysa istelik piskindi de... Tatlinin
piskin cinsi daha tath oluyor. Giliagunde, bakisinda, en onemsiz gey-
leri bile gizli agk duygulamslari gibi yavag sesle fisildayiginda insam
tahrik eden bir hava vardi. Kendisinden hoslandigimi biliyordu. O
banden holsaniyor muydu bilmem ama, bu hislerimden hoglandiging
ve cok memnun olduguna kalibimi basarim!... Oyle fettanca kiskangik
numaras! yapar ve beni (zmekten Oyle derin bir haz duyards ki ne
yapacadimi sasgirirdim.

Tam bu sirada askerlik tecili yapmam gerektigini hatirlattilar
idareden. Askerlik gubesine kogstum. Defterde kaydim: bulamadilar.
Nebahat'in babasi binbagiydi ve o gubenin bagkaniydt. Kizinin sinif
arkadag oldujumu soyleyerek onun ilgisini rica ettim. Nifusa tahri-
rat yazip kaydwm istediler.

Beklenen kayit resmen subeye geldigi giin, sube reisinin kargist-
ra dikildim.

— Oglum, dedi. Senin tecilini yapamayacadiz!... GCinkd kizsin
senl..,

Binbaginin soyledigini birden kavrayamadim. Durumu bana agik-
ladiyr zaman da hayretler iginde kaldim. Kitikte laz gdriiniyordum.

— Aman binbasim, nasil olur, gorilyorsunuz ki erkegim!... Erkek-
ligimden gilpheniz mi var?... Isterseniz kizimzdan sorun benil... Onun-
ia iki senedir aym simfta okuyoruzl... Nebahat bilir benil...
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Binbagimin kaglan gatild::

— Nebahati karistirma sen, dedi. Resmiyette kiz gériniiyorsun!...
Blzce yapilacak birsey yok!... Istersen doktordan erkek olduguna dalr
bir rapor alir ilgili makamlara basvurur, kiitikteki kaydim dizelttirir-
sint...

Basimdan bir kazan kaynar suyun ddkaidigind hissettim. Gdzii-
min Bniine isim yazmakta gliglik ¢eken nifus memuru geldi. «Erkeks
kelimesi herhalde onun igin pek zahmetli ve yaziligi giic gelmis olacak
ki katiikteki 6zel siituna cinsiyetimi «Kiz» diye dlsiirmiistii. Ya sahl-
den erkek degilsem diye biran kuskuya kapiidim.

Sagimt, solumu yokladim. Sesimin kalinhgini, kemiklerimin Irili-
gini denedim. Erkek olmasma erkege benziyordum amma, koskoca
hitkiimet resmen yalan sdyleyecek degildl yal... Askerlik tecllimt yap-
miyoriardi, yarin askere bile almiyacaklardi bu gidisle benl.

Okula gelir gelmez Nebahat'i buldum:

— Nebos!,.. dedim. Bu akgam bize gelmez misin?

— Ne var sizde, dedi, durup dururken nerden aklina geldi bdyle
bir teklif?

— Hig... Canim seninle beraber ders c¢alismak istedi de!...

Yarim porsiyon bir capkinlikla giildmsedi:

— lIsterdim!... dedi. Isterdim ama babam birakmaz!... Okul digin-
da erkek arkadaglarimla konusmaya bile- izin vermez, ¢ok sinirlidir
babam! )

— Ben erkek degilim kil... Inanmazsan git babana sorl... Resmen
kizim ben!... Bugiin 6grendim ben del... Birak nazlanmayr da gel
akgam, biraz geometri galisinz, biraz igneardi ve kanavige isleriz,
sonra da eder yatiya izin almigsan koyun koyuna yatariz bile!...

Nebahat hir¢inlasmigti:

— Neler séyliiyorsun sen Alil... dedi. Agzindan ¢ikam kulagin
duyvyor mu?...

— Tabii duyuyor, dedim. Vallahi, billahi kizim ben!... Hem bunu
ben iddia etmiyorum. Hukimet sdyloyor. Askerllk tecilimi yapmads
baban. Nufus idaresi o erkek degil kizdir diye yazr yazmig subeye!...

Ertesi giin Nebahat babasindan edindigi ek bilgiyle okula geldigi
zaman kikir kikir giliryordu. Birinci dersin sonuna dogru kizlar ara-
sinda bir fiskos basladi. Hepsi stralarindan baglarini gevirip bana
bakiyorlar, sonra da hocaya hissettirmemeye galisarak giliyorfards.

Teneffiiste kizlarm g¢odu etrafimi sarmisti:

— Ali sen kizmgsin dyle mi?...

— Ne zannettiniz yal... O geref yalmz size mi alt olacak!...
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— Kah-kah-kah, kih-kih-kih.

Dedikodu biitin okula yayWmisti. Erkek arkadaglanm kizdirmaya
calisiyorlar, kizlar kahkahalarina konu yaptyotlardi beni. Miidire git-
tim. Bana takirlariar sikdyet ettim. Bu arada durumu da anlattim. Okul
idaresi de nifusa yazt yazip kaydimi istedi. Bir hafta sonra idareye
gelen resmi cevapta da «Kiz» oldugum bildiriliyordu. Niifus clizdanim,
kaydimin kistige geciginden g¢ok sonra verlldigi igin dikkate alinm-
yordu. Okul Madura:

— Ali, dedi, bu isin sakasi yok evladim, sen resmen kizsin!...

— Etmeyin, tutmayin hocam, gérilyorsunuz ki kazik gibi erkegim!
diyecek oldum. Lafimi agzimda birakti:

— Benim gérmem birgey ifade etmez! Devletin resmi kayitlarina
gbre sen kizsiml...

— Demek gimdi ben, resmen kiz muamelesi g6recegim, dyle mi?

— Evet!l... Td ki —egder varsa— yanlighd: dozeltinceye kadar!...

Higblr sey dedll ama, midirin «Eger varsa= sozii bana iyice
dokundu. Kosa kosa koridorlari gegip simifa girdim. Nebahat pence-
reden disariy1 seyrediyordu. Evveld onu yakaladm omuzlanndan...
Sanlir sarilmaz sap diye Gpiverdim yanaklarindan. Sonra, yiizii opii-
lecek derecede giizel olan ne kadar kiz varsa kimini saglarindan,
kimini boynundan yakalayip yakalayip Gptim!... Hendiz épme sirast
gelmiyenler geng¢ kizca cighklar gikararak kendilerini simifin kapisin-
dan disari atiyorlardi!...

Disiplin kurulunda ifadem alimirken Midiir de wvardi.

— Ben kizim!... dedim. Bir kizin &teki kiz arkadaglarini 6pmesin-
den ne gikar?... Oyle degil mi Midir Bey?... Bana resmen kiz oldu-
gumu, kiz muamelesi gérecedimi sdyliven siz degil miydiniz?...

Midar kem-kiim etti:

— Bu bir kayit hatasi olabilir, dedi, biyolojik bakimdan erkek-
sin!... Utanmadin mu kiz arkadaglarini sapur-gupur Gpmeye?...

Kan tepeme firlamish:

— Biyolojlyi bir tarafa birakin efendim!... diye haykirdim. Hikii-
met kiz oldujumu resmen size yazmadi mi?... «Resmen kiz» oldu-
gumu siz bana resmen teblij etmediniz mi?... Bu ne acaip sey Al-
lahagkina, kizlari opince erkek oluyorum, tescil yaptirmaya gidince
kiz oluyorum!...

Kurul dyelerinden biri:

— Kaistahlasma bu kadar bel... diye bagirdi. Cik digari!...

Bu sefer gergekten kiistahlagmaya basladim:
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— Liitfen bir kiz 8grenci karsisinda daha nazik olunuz!...

Midiir ayaga kalkti. Kizgin adimlarla yamima yaklasti. Kulagimdan
yapigip kaprya siiriklemeye calistt.

— Cok rica ederim, elinizi siirmeyin banal... dedim. Sizin yapt-
gimz resmen sarkintiliktir!... Nifus kitigunde kiz oldujumu unutu-
yorsunuz!...

Uzun sbziin kisasi beni okuldan kovdular. Hem de kendilerine
kafa tuttudum icin degil, kizlan Gptiigim igin kovdular beni. Disiplin
Kuruly, kararin gerekgesinde israrla =Biyolojik Erkeks oldujumu be-
lirtlyor ve simif arkadasim olan kizlar teker teker &pigtimii okul
disiplinine aylin buluyordu.

Kurulun bu karan, erkekligimi ispatityan ilk belge oldu; bilahare
doktordan aldijim rapor da ikinci belge... Onlar olmasayd: belki kay-
dimi bile dizeltmiyeceklerdi.

Ne diyelim... Allah kimsenin kimligini, acemi niifus memurlarinin
kalem keyfine birakmasin!...
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MUZAFFER 1ZGU

1933 yiinda Adana’da bir gecekonduda diinyaya geldi. lik
ve orta ¢grenimini Adana’'da yapt1. Sonra dgretmen okulunda oku-
du. Hem okumak, hem de ekmek parasini ¢ikarmak icin birgok
islere girdi ¢ikt1, Irgatlik, garsonluk, bulagikeilik, elektrikeilik
yapt:, Sinemalarda gazoz sattr. Uzun yillar ilkokul égretmenligi
yaptiktan sonra ortadgretime gecti. Muzaffer 1zgii su anda Tiirk-
¢e dgretmenligi yapmaktadir,
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ORNEK:

SAF OGLAN

Muhtar, kaymakamliktan gelen kagidi okuduktan sonra, bir daha
okudu, bir daha okudu... Sonra yilksek sesle ihtiyar heyetl {iyelerine
okudu. Yazida, «K&yiiniizde Tiirk Turizmine hizmetli gegenler varsa
adlarmin bildiriimesi, adlarinin kargisina yaptiklan hizmetlerin yazil-
masi. en ge¢ on bes gin iginde yazinin cevabinin kaymakambhkta
bulunmasi...» diyordu. Altinda da ayrica bir not vardi: aTurizme hiz-
metleri sabit gériilenlere bin lira 6dul verilecektirs.

O anda hemen, muhtarin da. ihtiyar heyeti Gyelerinin de aklina
Safoglan geldi... Muhtar:

— Coktan hak etti de gegdi bile, dedl.

— Ne diyon, dedi, azadan kiéir Osman, onun tulizimcilije gatg:-
simt he¢ birimiz yapamayiz... Onun gattikiarnin, gattiklarin...

— lyi ama, dedi muhtar, yazdik diyelim isminl Safoglan, pekiyi
gargisina ne Yyazacagiz?

Uye, (llaz Haseyin:

— Heye, dedi, yazilmaz ki... En eyisi muhtar, sen gaymakam
beye gadar get, ve bu g¢ocudun tulizimciliimize yapdiklarimi bir bir
anlat... Sajolsun, oglamin yiiziinden kv de ¢ bes gurus para ga-
zanmiya bagladi. Kim derdi ki, o birbirine bel vermis esgi iki- das
mensur olsun da tulls garilan akin akin gelsinler buraya?...

— Yaa yaa, dedi Tahtaburun Tahir, Allah bin bin bereket versin,
yaz giind epeyce gazamyoruz... Yimirtamiz, tavigimiz para ediyor...
Meyvamiz zebzemiz de cabasi... $indi tutup da biz su oglana bin
lira gazandirmazsak, nankdrlik etmis oluruz...

Devrisi giinii muhtar, yaminda dyelerden UOliiiz Huseyin oldugu
halde kaymakamligin yolunu tuttular... Kaymakamin kapisinda &nle.
rini iliklediler, kapiyr tiklattilar, Igeriye girdiler... Kaymakam:

— Buyrun? dedi. Muhtar:

— Beyim bir yazimz1 aldik da, hani tulizimcilije hizmetleri ge-
cenlere 0diil verecekmissiniz?...

— Evet? dedi kaymakam.

— lste beyim bizim kdévde bi Safojlan derler goban vardir, by
oglanin tulizimciligimize ¢ok hizmetl gegmigtir... Yani o birbirine_ bej
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vermig iki dagi tulistik bile yapan Safoglan’dir desem yalan dimemis
olurum...

— Ka¢ dil biliyor?

— Dil mi beyim? Gendi dilini blle dogru diiriist bilmez. Soran,
cuvap vermez nasilsin den, sindir, amma beyim babayigittir...

— Turistlerl ayidan falan mi kurtarmig?

— Yok beyim, ger¢i gendisi de ayr gadar vardir amma, ¢ok yufga
yiirekli, cok eyi galplidir, garincay: bilene incitmez...

— Pekiyi, bu taslarin yerint ilk kez kegsfeden bu coban mi olmug?

— Yok beyim, o daglar ben bildim bileli orda durur. Demem é&yle
dedil beyim. 2

— Pekiyi, turizmimize katkisi ne olmus bu g¢obanin?

— Beyim size nasil anlatsam ki... Isterseniz isi bagindan anlata-
yim  Beyim bi giin, iki tane tulis gansi gelmigler, bu dagin yaninda
¢adir gurmuslar, Bizim Safoglan da ordaymis... Gérmigler bunu, yan-
larma cagirmiglar...

«Gel bize yardim ets demigler... Dedim ya, gok eyi galplidir bi-
zlm Safoglan, tutmus onlara yardim etmis, ¢adirlanmin gaziklarim sag-
famlasdirmig, iplerini bi eyicene germis, niylon taslarim alip gaynak-
dan su doldurmus, sonra da gendi goyunundan sagip st vermis...

Kaymakam:

— Bu kadar mi? diye sordu.

— Yok beyim, bu gadarlik gatlayr hepimiz yapariz amma, Safog-
laninki bagga, onun isi hemi g¢ok zor, hemi de ¢ok giig... Sonra be-
yim, tutmus bu tulis ganlar gutulan girmuglar, icinden bigeler ¢ikar-
mislar, ¢anaga dokmiigler, ortaya goymuslar, gagirmslar bizim Saf-
oglan'i:

«Gel yi» deyi... Dedim beyim Safoglan diye... Bizimki gafasini sai-
lammig, «Ya a= demis, Gtekiler diretmigler, «Sen bize bigeler verdin»
diye... Tabi bunlan igaretnen anlatmuglar... Safoglan anlamamig, sof-
raya da oturmamiy, giyicikdan onlan sayretmede baglamig... Garl-
larin her ikisi de bakar bakar gilerlermig bizim Safoglan’a... Sona
garinin ikisi de cadira girmis gaybolmuslar, sona bi g¢ikmiglar ki be-
yim, na ha el gadarcik donlarnan... Safoglan namuslu beyim, hemen
dénmis arkasini, sUrisiinin bagina gediyormus ki, ikl tulis gan gos-
mus yetigmigler ardindan, baslamislar bizim Safoglan’t ¢ekmiye... On-
lar ¢ekerlermis, Safoglan getmezmis, onlar gekerlermig Safoglan get-
mezmig... Garilardan biri Safoglan'm yirtik géyneginden elini dal-
diraraktan gidiklamiya baglamis... Zaten bizimki her dakga giler, bas-
lamis gikir gikir giilmiye... O gildikee tulis garilarin hosuna getmis,
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o gildikge tulis garilarin hoguna getmis... Safoglan az daha bayr-
nacakmig amma, dedim ya beyim naturasi guvvath diye, baymmamis...
Almis gétirmiigler bunu ¢adirin yamina, baglamiglar soymiya... Safog-
lan heg bise bllmez beyim, o gadarki saf... Beller ki, garnlar soyup da
edlenecekler... Heg sesinl gikarmamig, galmug ciscibiidak...

— Evet sonra? dedi kaymakam.

— Sona beyim, o halnen gacip gurtulmug yanlarindan, cok kork-
mus beyim, sirliyd de orda birakmig... Muhtar ben oldugumdan dog-
ruca benim yanima geldi.

«Ulan Safoglan bu ne hal gosuya mi ¢ikdin?» dedim...

Sintt1 beyim... Cok gonusmaz ki, bir iki kelimeynen anlatti. Ga-
ridar buna birtakim Isaretler etmisler, amma hegbirinl anlamamus...
Tabi ben hemen anadim... Beyim bdyle seyler sakaya gelmez, so-
tumlulugu bir bagima almamak icun hemen thdiyar heyetinl topladim...

Olliz Hiiseyin:

— Topladi beyim, dedi...

— Sonra, dedi muhtar, heyete, arkadaslar dedim; topragimiz yok,
fabrikemiz yok, b galyo bize ¢ iki das ve tulizimcilik... Su anda da
elimize gok gdzel bi fursat gegmis olup, tulizimciligimizde ilk adimi-
miz1 atalim, Safogdlan’t da bi tulizim neferi gibi calisdiralim... Onun
yimesini igmesini {izerimize alalim. Golay deel beyim, odlam eyi bes-
lemek gerek... Arkadaslar, tamam tamam, dediler, gararlarm ver-
diler... Sona cadirdik Safoglant huzura, annatdik ona... Beyim an-
nadiyoruz annadiyoruz anlamiyor... Belki otuz kere annatdik...

«Tamam mi1 lan?» dedik, tuttu <Ya a» dedi...

«Ulan gurtar bizi hiyar, bunlar geder baggalar gelir, geden ge-
lene sdyler, ineklik etme, dul gann dogurduju.» En sonunda raziliktan
geldi. «Hadi» dedik. Iste o zaman bize sindip sindip da:

«Oraya gedince ne yapacam?» demesin mi? Saf ki beyim, oyle
saf hasa huzurdan, goyundan ote... Hadi tuttuk basdan annatdik...
Cikardik yola, ardim tapiklaya tapiklaya, «Gahraman Safoglan, aslan
Safoglan» diye diye daglarin yakmina gadar getirdik... Biz de gok geri-
den gozetlemiye goyulduk... Beyim, dedik ya oglan saf diye, bizden ay-
rilinca bi gosdu bi gosdu, bi girdi cadira yildinm gibi, hepimizde bet
beniz attr.

aUla vallaha hayvan gibi girdi iceri, yarin candarmalan yigacak
kéve.»

Ha bekle, de bekle... Ses seda yok beyim...

«Ulan bu saf bojdu mu yoksa garilari?»

Beyim nasil zordlu dakikalar gegiriyoruz, bize sor onu... Accik
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sona bi bakdik, bizim Safoglan ¢ikdi cadirdan disari... Cikdi amma
bigeler olmus odlana, hani havada durna gusu olur ya, onun gibi,
meydanhikda bi déndii bi dolagd), yildinm gibi daldi gene cadirdan
icariye...

«Ua bu oglan ne halt eder?... Bekle ki bekle beyim...» Lan ke-
siyar mu yoksa garilan?s Hani bi bllsek gogup gurtaracagiz amma,
bilmiyoruz ki... S$8yle yirmi dakga sona Safoglan ¢ikdi gene ¢adtr-
dan... Bu sefer durna gusu ne beyim, sahin gusu sahin, deli gibi
gosdu, sona tawr gelmis eggekler gibi gendini ¢imenlerin tisditne bi
atdi, debelendi debelendi, gogdurdu girdi gine cadira...

«Ula Oiliz Hisen ne haldir ki bu lan?»

<Ne biliytm muhdar gardas ganlan bi saj salim gtrsek, bagga
bisi dimem.»

Hani ulan o gadar gosduryon, bl de gosa goga bizim yanimiza
gadar gelsen yal... Gelmiyor beyim... Aradan yanm saat geg¢miyo, bi-
zim Safoglan gir beygirleri gibl gosduruyor gosduruyor, girlyor cadi-
ra... Yok beyim garilardan habar yok... Hemen oracikda ihdiyar heyeti
olarakdan garar verdik, gedecediz ve ¢adiri gonturol edecediz... Ben
dne digdim, arkadaslar ardima, gadirin yanina vardik... Seslendik:

—saHeey kim var orda?s

Beyim bi bakdik bizim Safoglan, iki garinin arasinda ¢ikdi digan-
ya... Ganlar birer ellerini atmglar Safoglan'in omuzuna, datli dath
gliltyorlar...

«Yok yok, dedik, bigi yok» dedik, déndik geriye...

Iste beyim o ginden sona Safoglan'i bu isnen gbdreviendirdik...
O ki gan getdi, onun ardindan dort dene geldi, onlar getdi, bes dene
geldi... Aradan iki sene gecdi beyim, bu sefer garlar kdve gadar
gelip sormiya bagladilar:

«0Oglansaf nerde?s diye...

Soranlara, biz de daglarin oldugu yeri tarif ediyorduk... Gok stikir
sIndi beyim, Avrupa'min birgok yerlerinden gelen tulisler var, hepsi
de Safoglan’t gérmiye geliyorlar... Masgallah dayamkli da cikdi beyim
bizim Safodlan...

Simdi diyorum ki beyim, bu bin liralik odiilii Safoglan’a verelim
diyorum... Vallaha kv icun, melmeket icun canim digine dalomus, can-
la bagla ¢abgiyor gece gindiz...
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KENAN AKINCI

1938 yilinda Uzunkdprii'niin Bayramli kéyiinde dogmusgtur,
ilkokul Ofretmenidir. Tatli bir Rumeli Tiirk’di agz: ile yazar
hikfyelerini, Konu herzaman yerli ve herzaman istanbul simrlan
digindandir. Meslegi ve yazarligr disinda en biiyiik zevki amatdr
balikcilik, ozellikle sualtt avciligidir,
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ORNEK:

TURISTIK KAVGALAR

Anlatmadan &nce belirteyim ki, bu yazdiklarim tamamen ger-
cektir.

Folklorumuzun zenginligi malOm. Bendeniz de bu konuda olduke¢a
merakltytmdir... Bir gin esti aklsima; kendi kendiml géreve cagdirdim
ve kollar sivadim.

Once tirkii derlemekle koyuldum ige. Ug bes tane derleyip, bdyle
seylerle ugrasan inli tirkiciilerimizden birine gittim. Nota bilmedi-
gim igin, belledimde tutmustum tirkdleri. Eli kulaga atip, bir giizel
okudum. Adam dinledi, dinledi de:

— Vallahi kardegim, dedi. lyi, gtizel; sekiz tane tiirkii derlemigsin.
Fakat hepsinin notalar 1k tirkiiniinki gibi. Ik tiirki de kusura bakma-
yin, maalesef berbat birgey... Cok &zlr dilerim...

— Estagfurullah! deyip aynldim.

Prensibimdir: Degerimin bililnmedidi yerde fazla zaman harcamam
ve de kendimi harcatmam!... Baktim, folkiorun bu dalinda degerim
bilinmiyor, hemen bagka bir dalina gegtim.

Halk oyunlan derlemeyi diigiindim: Ohhoo... Elin oglu hepsinl
derlemis de, kala kala gocuklarin kaydirak oyunlari kalmig bana!

Bdylece topluma yararli isler yapacagim zaman, nedense hi¢ gan-
sim gitmez. Daha on yasindayken bisikleti icat etmigtim. llk kez ka-
sabaya gittiimde ne goreyim! Millet benim icadimla gezip duru-
yor... Ustelik benim lcadimda iki kisi, iki yandan didonu tutacak,
birer kisi elle pedallan cevirecek, ne olur ne olmaz diye bir kigi
de arkadan Itecekti.

Kolay kolay yilacak adamlardan degilimdir. Kimsenin akhna gel-
meyen bir folklor dali bulacaktim elbet...

Aldima iglemell ugkur toplamak geldi. Ne gahane motifler vardir
o giizelim galvar ugkurlarinda...

Bu nlyetle, ise baslamak iizere bir kdye gittim. Fakat kéyliler
meseleyi yanlig anladilar. Sen misin ugkur toplayacagim diyen! Al.
madilar mi beni ayaklarin altina...

— Seni 1rz digmam rezil senil

— Ugkur topluyacan ha?... Al sanal...
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Vur bakalim, gigne bakalim... Kendimi kaybetmigim.

Oldu diye biraktiklarindan biraz sonra, dirilic gibi olup meseleyi an-
lattim; fakat bu uckur Igine de tévbe dedim.

Iste o dayali yedikten sonradir ki, parlak bir fikir geldi aklima:
Kéy kavgalarim incelemek!... Erkek kavgalari asagi yukar her yerde
birdir. Basar kiifiiril adam; ondan sonra da eline gegirdigi bir seyle
ys da sille tokat, kargisindakine saldinr. Bu bakimdan folklor degeri
yoktur.

Fakat kadin kavgalarina gelince Is degisir. K6y kadmi, sinema ti-
yatro gbrmedigi, askere, suraya buraya gidip gurbet gezmedigi igin,
kavgasina varincayadek gelenekgidir. Incelenecek en gizel konu!

Bu kez dayak yemeye hig nilyetim yoktu. Incelemeye katiimasi
lgin, yalvar-yakar, bizim hammi da kandirdim. Yanumizda kadn kigi
olunoca, saygimiz bagka olur.

Birlikte bir kdye konuk gittik. Rahmetli pederin asker arkadagi var-
dir; onlarda kahyoruz.

Ihtiyara meramimizi anlattik.

— Aha, gok beklemezsin evlat. Yarina varmaz biz kocaingennen
kapigiriz, dedi.

— QOyle degil, dedim. Kadinlar arasinda olacak kavga.

— Ohhoo, ondan yana da hig merak etme. Mahalleyi kirip gegirir
bizimki...

Nine de sdze kanisti. Ocafin yaninda uyuklayan kediyi kucagina
alarak:

— Topalak sagolsun, hig kimseden {afimi geri gevirmem Topale-
cigim varken hig valla... dedi.

Sasrmis kalmigtim. Yahu bu Topalak nasil bir kedidir ki, Nine
onunla olunca bitin mahalleye posta koyuyor?!... Kavga sirasinda
Nine'nin hasimlarini tirmalar mi, ne eder?... Pek éyle sarp bir kediye
de benzemiyor. Tersine oldukga miskin birsey..,

Dayanamadim:

— Ne yapar bu Topalak Allahaskina?

Dede cevap verdi:

— Aha, hig acele etme. Yann olsun da bak, Topalak ne kadar
Ise yararmig...

Ertesi sabah, ihtiyarin sesi boldii uykumuzu:

— Aptiielezel bey! Aptiielezel bey!

— Efendim!

— Kalk da, kocaingenin kavgasini seyret! Dediydim a ben sana...

Yataktan firlayip, pijamalarla ugradim disariya.
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Thtiyar, avluyu geviren gitin berisinde, kucaginda kediyle dikilen
nineyi gésterdl.

— Bak! dedi gtlerek.

Nine, iki eliyle tuttugu kediye bar bar bagmnyor:

— Seni pis mendebur senil Seni kaltak seni!

Durumda bir olagandstiiltik yoktu. fhtiyari kirms olmamak igin gi-
[imssyerek:

— Ninemiz fena kizmis kediye, dedim.

— Yoo, dedi. Onun zoru kediyle dedil. Hele oraya yaklag da bak...

Yaklaginca baktim, gitin 6biir yaminda bagka bir kadin var. O da
oralarda dolasip duran tavuga fena halde igerlemis:

— Seni kart tavuk senll Yagindan utanmazsin da, avlu agir ela-
leme grdaklarsin. Burda Gtiip duracagina, git de, kiimesine gelen geng
horozun gdnliini yap!

Durumu kavramistim: Bunlar kavga ediyorlar fakat soyleyecek-
lerini onlerindeki hayvana soéylemis gibi yaparak soyliiyotrlar.

Nine iyice sinirlenmisti. Obariniin sozii Gizerine:

— Ah silik kedi seni, dedi. Senden kimseye sira gelmez ki!
Mahalledeki bitin kediler senin arkandan kosgar...

Ayrica kedinin ayip bir yerine kizgin masa sokmak gerektiginl,
aklini bagina devgirmezse onun agzina geydecegini uygulamak zorun-
da kalacagint —bizim dedigimiz gibi dolasik yoldan dedil de, kestir-
meden ve de kesinlikle— ifade ederek oradan ayrnidi.

— Yayig1 bosaltayim da, gidip o Cemille orospusunun agzinin
payin vereyim, dedi.

Bizi de beklemesini sdyledim.

Eve geldigimizde Dede sordu:

— Nasil?

— Cok ilging, dedim.

— lgreng ama n'aparsm... Hirlasmadan duramaz bu kari milfleti.
Fakat ne kurnazlik bulmuslar degil mi?

— Hangisi?

— Hayvan dstinden sdz atmalari.

— Sahi peden o6yle yapiyorlar?

— Neden olacak, kanuna garpmasinlar diye! Hayvana sunu de-
din, bunu dedin diyerekten kanun ceza vermez ki adama. Sen de
dilsmantna diyeceklerini hayvan izerinden fazlasiyla sbyler, edecegin
hakareti edersin. Erkekler de ¢okgasi bu yola basvururiar.

Acele giyindik; obiir kavgalari gérmek (zere Nine'nin arkasina
digtik.
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Nineyl, daha ¢ kisinin hakkindan gelirken seyrettikten sonra bi.
rakip déndiik. Eve geliyoruz.

Yolda bir képek ¢iktr oniimize. Karim kopekten pek korkar. Hay-
van daha yammiza gelmeden haykirdi:

— Host! Hii! Seni pis kdpek senil...

O swada karsidan esekli bir kadin geliyordu. Bizimkinin kdpefje
dedigini dstiine mi alind1 ne; esegin kafasina bir sopa indirdi:

— Deehhe ¢irpt bacakli egek! diye bagird:.

Karim olduk¢a zayiftir. Onun zayifligina takiliyor;

— N'olacak, dort deginedi gatmislar, esek diye satmislar...

«lki degnegi ¢atmiglar, kar diye satmislare sdzini esedine uy-
gulayarak bizimkine tag atiyor! Kadina ne diyelim diye duginiyoruz
ama gozimiiz de kdpekte. Her an saldiracak gibi duruyor. Uzaklagsin
diye yerden bir tag alip atarak:

— Defol bre uyuz meret! dedim.

Kadin yan gbzle bana bakti bir siire. Sonra yine egedine ddondii:

— Ah benim yamuk somakli esecigiml... Kafana n'oldu Oyle de
olmug tenyare meydant...

Pek fena bozulmustum. Burnum olduk¢a carpik olup, kafam da
siiper dazlaktir. ‘

Usuliin pek etkisinde kalmis olacafiz ki, kadina dogrudan bir gey-
ler diyemedik. Hizh adimlarla, konakladidimiz eve ydneldik.

Karim tutturdu:

— Ben bu Isten vazgegiyorum, sen ne yaparsan yap! diye.

Kandirincaya kadar akla karayi sectim.

Bu kdyiin kadin kavgalart hakkinda epeyce bilgl sahibi olmus, ge-
rekli notlani almigtim. Daha ilerde Kurugesme diye bir kéy vardi. O
kiye gitmek iizere ayrildik.

Orada da, daymmn asker arkadagt varmig. Onlarda konakliyoruz...

Onlara da hangl amacgla geldigimizi anlattik.

Meger buramn adeti de bambaskaymis: Kadinlar kavga ederken
oynuyorlar! Basbayagi oynuyorlar... El saklatip, kalca kivirmak mi Is-
tersiniz; parmak siklatip gdbek atmak mu? Hepsi var.., Kavga eden
kadinlar birbirlerine bir yandan kadinca séviyor, bir yandan da kargukls
doktiriiyorlar.

Bunlarin kavgalari, karima oldukca ilgi g¢ekicl gelmisii:

— Obiir kdydeki kavgalar politiktl, fakat bunlarinki estetik... diye
fikir yiiriitta.

Iste bu estetiklerden sonuncusunu seyrediyorduk.

Kavgact kadinlardan bizim tarafta olam pek giizel oynuyordu. Bi-
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zimkl —nereden esmigse— oyunun figirlerini bellemeyi koymus ak-
{ina. Kadina bhakip bakip o ne yaparsa aynini yapmaya ¢alisiyor. Fakat
ahiir yanda elin karisi anlar mi?... Bizimkine doniip baglad: salar sakr
gbbek atmaya. Bir yandan da basiyor kifird:

— Kasabanin kaltag), koyin kahpesine yardima gelmis. Hah hab
haay! Tirinam, tirinam; yallah yallaaah!...

Kartm sasirmig, ellerl havada kalakalmigti. «Ne yapayim?» der
gibilerden bana bakiyor. Obiiriiyse cogtukca coguyor...

— Hop! Hop! Yallaah!

— Kardegim ben sana birgey demedim ki... dedi karim.

Fakat bunu sodylerken elleri hald havadayd). Ustelik ayaklariyla
da az dnce 6grendigi figlra tekrarladil Sasirmus kadin bir kere...

Hemen cikistim:

— Senin de oyun 6grenmen noksandi! Hoptiri, hoptirl... Neymis
o Oyle?

Ise bakm, <hoptiri»= derken ben de kollanmu kaldirmig, gébek
atouyor muyum! Ne kadar da etki altinda kalmigiz...

Bu maskaraliga daha fazla karigmayalim diye, gidip karimin kolu-
na girdim, Eve gotlrecedim. Fakat bizim taraftaki kadin hemen belin-
den bir mendil cikarip, karimin &biir koluna girdi. Bagladi gekelemeye:

— Esteee! Gatlasin diigmanlar... Hop! Hop! Haydiii!

Bizl takti pesine; dondiriip duruyor,

Obiir yandaki kadin; yaminda kimse olmadigindan, bizim gibl ho-
ron ¢ekemedi ve yenik sayildil

O gun, kanmin mizikgihk edip caymasi Ozerine, kasabadaki evi-
mize doéndlik.

Sonraki giinler, bizim evden kavga hi¢ eksilmez oldu. Birimiz
evdeki hayvanlardan birine bir sey séylese, dteki hemen aliniyor: son-
ra da bagliyoruz kavgaya. Giftetelliden giriyoruz da, uzun siren bazi
kavgalarda ganimiizin en modern danslarindan gikiyoruz,

Bu durumumuzu gdren bir arkadas:

— Yahu kardegim, dedi. Burada a¢ karinla birbirinizi yiyeceginize,
bu isi sahnede yapin da elinize iig bes kurus para gegsin. Kavganiz
da ige yaramig olur. Boyle turistik bir kavgayi paraya gevirmezseniz,
yazik dogrusu.

Onun akhina uyduk, bojaz tokluguna ¢aligtigimiz devlet memuriu-
gunu biraktik.

$imdi Tann bin bin bereket versin; eskiden ayda aldigimizi bir
gecede kazanarak geginip gidiyoruz.
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NURETTIN TURKER

1939 yialinda Bilecik’te dogdu. Asl goérevi Ziraal Y. Miithen-
disidir. Yazarhk hayatina 1858 yilinda gazeteci olarak atuldl Te-
lif sekiz romam tefrika halinde yayimlandi ilk mizah hikayesi
1971 yih baginda AKBABA’da yaymmlandi ve aym dergide bu
giinedek yetmise yakin hikiye ile devam etti.

Yaymmlanan bu mizah hikdyelerinin konularm: daha ¢ok
kadin.erkek ikilemi iizerinde ve bilinen-bilinmeyen boyutlarda
yirriiyen bir ¢apraz kurarak iglemigtir.

N. Tiirker evli olup, iki cocugu vardir.
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ORNEK:

ALOO... BEN ORADA MIYIM?

Fakiiltenin «felsefe bélimiinden diploma alan itk gen¢ kiz= inva-
mm tagiyordu. On yil kadar sonra, bir gazeteci, kendigini bularak
arbportaj» yapti, «Kirk yagina kadar neden evlenmediji= sorusuna;
«evlenecegim erkegl hislerimle degll, diigiincelerimle anyorums diye
karsilik vermigti. Ve bu roportajin yayimlanmalsindan iki giin sonra
da, telefonlar, telgraflar, mektuplar yagmaya basladi gen¢ kiza. (Do-
siinceleri ile evlenecekleri geng kizlari arayan erkekler) denilebilecek
bu talipler arasinda her yastan, her meslekten kimseler vardi. Ama,
bu arayig1 kending gdre =ilim= haline getirmis bir erkegin mektubu
dikkati ¢ekiyordu. Mektubuna ilistirdigl egiinlilke notlari da entere-
sandt...

«Disgiincelerim, yalniz kuru metodlarla degil, uzay devrinin mo-
dern ilim ve bilim kurallan ile olgunlagti ve beni cagdas uygarhgin
insani yapti...» diye baglayan mektup $dyle devam ediyordu:

«Sizin gibi kirk yasindayim. Igki igmek, kumar oynamak ayrimimin
hafifligine deginmeyecedim. Evlenecedim gen¢ kizi arama ugrasimin
nasi! bagladigim ve ilk savasi hangi kosullarda verdigimi kisaca agik-
layayim. Takdir edeceginiz gibl, bu itk adimlarda hisler &nemliydi.
Kas, gbz, dudak, burun, sag gibi segme haklana etki eden sagma
organlar énde geliyordu. Birkag yil sonra, bu ayrimin evrimini yap-
trm. Onemli olan, icime huzur veren bir tath ses, bir tath gulag, bir
tatl: ylrdylls, oir tath oksayis... Bunlan hissetti§imi utanarak itiraf
ettigimi anhyorsunuz herhalde. Hattd, evrimin de evrimi olan ve his-
lerimi glling bir noktaya erdiren durum da ortaya gikt. Artik, séziim-
ona, tatli incelikleri de unuttum. Yeter ki olsun, diyordum. Olsun da
ayaklan birazcik carpik, cigerleri birazeik dumanhy, elleri azicik buru-
suk, tik'leri caktirmadan gakan, yagtyla degil, kadinhg ile kadin olan
bir sey olsun varsin. Stzde samimi olan bu itirafimin utang renginl
gorilyorsunuz sanirim. Sonraki yillarda, beké&rhigimin zirvesine bag-
ladigim ve hislerimin bogazim sikan diigiince Ipiyle kendime geldim.
Her gegen giin, bu Ip'l biraz daha asagiya ¢ekti ve aradigim kadina
ait bambagka fikirler, teklitler ortaya gikti. lgte, bu ugragimin icersin-
de sizi buldum diye agiklarsam yadirgamayin. Merakimz) uzatmadan bu
bulusumu anlatayim:
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«Kadinin kalbini bigimledim &nce. llkel insan tutkusundan bas-
layip, ginimiz insanina kadar yorumladigim halde, kalbin sevgi, ya
da aska karst agilip kapanan blr gbrevi oiabilecedinl kabul edemedim.
Oyleyse, diigincelerimin kadimm yaratirken, kalbimin bana agik olup
olmayacagdim arayamazdim. Aradigim; kalbinin saglam olmasi. Ole-
cekse, kalpten dlmez demeliydiler, doktorlar. Giinkd, karimin bir bag-
ka kadimin veya erkedin kalbinl tasgimaya baglamasi tedirgin edecekti
beni. Basit anlamda degil de; kalbl bozulan bir kadinin daha sonra
sirayla i¢-dig organlarnin da bozulabilecedl ve bunlarin yerine kim-
bilir hangi kadimn veya erkedin organtarmin takilabilecedi siphesi...
Miisbet ilim, disGnee yapisinda bu orantiyi kurarsa o insani ne hale
getirir? Iste, ben de giiphecilik ihtisas: yapar gibi derintestirdim ko-
nuyu. Hasta mmyim, yoksa aradiyim kadim buluncaya kadar bu iz
dirabs ¢ekmem mi gerek? Bilmiyorum.s

«Hesab karistirmam sdyle oldu: Uygar insan, digincelerini incel-
tip, hislerini tamir hale geldikge sinirleri bozuluyor. Uygarlik hastal-
& bu... Eviendim diyelim; karim, saghkli, az uygar biriydi de, sonradan
tam uygar oldu. Ve sinir hastah@ina yakalandi. Kisaca, kefa yaptsi
bozuldu diyelim. Nim bu, dediler ki, (kanmzin saghgmna kavusmas: icin
kafasii degistirebilirlz.) Kanmin kafasi... Ug ik var ortada. Birincisi;
beyin revizyonu. Miimkiin olabilir mi? Olsa da benim Omriim gdrir
m(i? Cinki, beyine girmek halen bilinmeyen karanhija bigak atmak
gibi bir durumda. lkincisi; karimin kafasinin yerine bir erkek kafasinin
oldugu gib! monte edilmesi. Daginin, vilcut benim karima ait, fakat
kafast bir erkek... Kaympeder ortaya atlip da derse ki: (yasamisim
yagayacadim kadar. Kizimin bu yasta gbégmesine dayanamam; kizima
kafarm takin) Feldket degll mi bu? Kzt mu yasayacak, kaymnpeder
mi? Ya, bir de aym teklifi kaymnvalide yaparsa? Haydi, bunlar ol-
madi da kanmin kafasinin yerine hig tammadiym bir kadimin kafa-
sinl monte ettiler... Karim, ben ve bir yabanci. Ug kisi m) olduk, yoksa
yine iki kigilik bir aile miyiz? Yabanct kadimn dudaklari soracak:
{Bu kalb ve bu viicut, sizi bir yerden hatirladigim hissediyormus. Ara-
mza girmek gibi olmasin ya, kimsiniz siz?) Ben, yutkunarak terciiman
dudaklara hirsla diyecedim ki: (Latfen sorun bakalm su gaddar kalbe
ve viicuda; benim kocasi oldugumu nasil unutabilir?) Karimin vicudu-
nu tagiyan yeni kafast cevap verecek: (Senl gordigim halde yine
aniyorum. Disinemiyorum ama, yine vanm. Doga beni kendimle ba-
ristirsin.  Goremiyorum, nerede ve neden bu kadar karanliktayim?)}
Kanmi, bu ulasamiyacagim kuyudan kurtarmak igin ¢aresiziikle atila-
cagum. Sarthp, kucakhiyorum viicudunu. Onu herkesten, hergeyden
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saklamak ister gibi dolastinyorum kollarnmda. Gozlerimi kapatip sag-
larim, burnunu, agzim épiiyorum karimin. Karnim, derken tamimadigim
bir ses giriyor araya: (Benim yanrmda, yabanci bir kadim nasil, nasil
sevebiliyorsun?) Gozlerimi agtyorum, bu yabanci kadin giilityor bana:
(Kanmn yaninda ayip oldu ya, bos ver) diyor. Bu dudaklarla hem
kanm konussun, hem de bir baska kadwn... Daha daha, hangisinin
konustugunu ayirabilmek de ayri bir dert. Karim nerde? Bu dudaklar
karim olarak ne zaman konusur? Daha dogrusu konusuyor mu? Yoksa
terciman mt kullaniyor? Terciman kullandigina gore, kendisini kabul
ettirme sans) ne kadar? Kafa bu viicudu kabul ediyor mu? Ediyorsa,
nasil olur da birbirlerini kiskamirlar? Kafadaki kadin, vicuttaki kadinla
belirli zamanlart miisterek kullanmay) d§renemezler mi? Birbirlerini
tamamladiklarina gore, béyle bir yasantimin ilkellikten kurtulmasi igin
ne kadar siire gerek? Sonra, benim ¢ikmazim... Yabanct iki g6z kari-
nizin viicuduna sahip c¢ikmis ve sizin her hareketinize yapigmg, ayi-
ramiyorsunuz. Karninizla yalmz kalmamiz mimkin dedil. Bu gozlerle
anlagip, birkag tath hareket yapmaya kalksamz, bu kez karimiz tedir-
gin oluyor... Anladiginiz gibl, zorluk iki kadinda de§il, Ikili yagantiys
iyi idare edemiyecek olan bende...»

«Q zaman daha uygun bir formdl bulmaliyim, dedim. Bu da, iki
uygar dasiincenin her bakimdan birbirlerini tamamlayan, tek'lesen an-
lagmasi olabilir. Bu anlagmayi noterden tasdikli bir gekilde kanuni.
hukuki, tibbi ve ilmi yasalara uygun bir sekil haline de getirebiliriz,
Teklifim su; eviiligin belirli bir déneminde karr-kocanin, yani her iki-
sinin de kafa yapilarinin bozulacagim biliyoruz. Hem diisiince, hem de
ruhsal dengeyi sadlamak amaci ile kadinin kafasim erkege. erkedin
kafasim da kadina aktarmak ve yasantilarim kurtarmak... Evet, diye-
ceksiniz ki, béyle bir durum insanin kendisini canli canli karsisinda
gérmesi gibi acayip bir terslik yaratir ve beyin orantilarinda gatlama-
lar yapar. Bilmem, siz kafamzi bagka bir vacutta tasirken kendi vii-
cudunuzu tamyabilir misiniz? Herhalde dnemli olan hususlar daha bas-
ka. ‘Cinsiyet konusundaki terslik ve bunun aynmim kabul edebilme.
Oyle ya; karimla kafalarimizi degigtirdikten sonra, ben kadin, karim
erkek mi oluyor? Kafaca erkek, viicutca kadin veya kafaca kadin,
viicutca erkek... Kimbilir, insanlardaki kendini begenme, kendini sev-
me tutkusunun elle tutulur, gbézle goritlir hale gelmesi mi demeli bu-
na? Insan; kolay kolay kendinden nefret edemiyecedine gbre, kar-
koca arasinda gegimsizlik diye birsey de olmayacak. Mutluluk denilen
terslik burada mi yatiyor?s

«Teklifimin en onemli ve mutlaka anlagmaya yazilmasi gereken
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kismt da su; Cocujumuz olacak... Cocugumun ben nesi oluyorum?
Babasi mi, anasi mi? Babasiyim desem; c¢ocuk biyldiikge bakacak,
babaya benzeyen karim. Anas) oluyorum desem; gocugun baba olarak
diinyaya gelmesini saglayan benim. Ana olarak da ben dogurmadim
mi? Karngiklik bize gére kabulleniste degil, hergeyi tek tek gocuja
anlatabilmekte...»

Mektup, iki sayfa daha yorum yapiyor ve soruyordu gen¢ kiza:

«Teklifimi kabul edecsk ve ayin onunda, saat on'da noter'e gele-
ceksiniz degil mi? Aruk, disinecek ne kaldi ki7»

Ne yazik, =evienecedim erkedi hislerimle degil, diisiincelerimie
arryorums diyen efelsefecis geng kiz, bir eliyle kafasim, bir eliyle
de viicudunu tutarak daha koyu diiginmeye baglad...
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SULHI DOLEK

1948'de istanbul’da dogrmustur, 1967’de Deniz Harp Okulun-
dan mezun olan gen¢ yazar 1968-1969 Yusuf Ziya Ortag Arma-
gani yarigmasmun birincilik 8diiliini.  kazanmigtir, Akbaba'da
muhtelif konularda yazilari ve hikiyeleri ¢ikmustir.
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ORNEK:

BASLIK

Biz. vatan gdrevimizi yapip kdyUmiize doniince gdrdik ki, yasitla-
ramizdan bagi baglanmadik bir kendimiz kalmigiz. Ee, evlenmek para
igi... Biz de koyin en fakirinin mahdumu ve de mirascisi oldujumuz-
dan, para pul hak getire... Kéyde en ucuz lizin bashyr Gcbin lira...
Biz, ¢ bin lira soyle dursun, lgyliz liray) toplu olarak gdrmemisgizdir.
Ve dahi otuz lirayr bir arada gordiigimiz ginler, tek elin parmak-
laniyla sayacak kadar azdir.

«Oglum Zekeriya» dedik kendi kendimize, «Bu gidisle yasitlan-
mn gocuklari eviilik ¢adiina girerler, hattd ¢oluk gocuga karisitlar da
sen yine bekédr kalirsin. Ayagim denk al.»

Dedik ve kara kara diiginceye daldik, Diigiinceyle gikar yol bulu-
nacagint bilsek, giinlerce, aylarca diigiinmeye raziyiz. Lakin fazla di
siinmenin olsa olsa kegilere hafiften yol vermeye yarayacagim biliriz.
Ince hastaliga tutulmak da caba...

Askerlikte arkadaglarimizdan c¢okluk dinlemisizdir. Bazi yerlerde,
oglan kizin babasina baghk verecedine, kiz oglana ceyiz gotiriurmiss...
Hattd bazi kbylerde bir kiz ¢ocugu doddu muydu, babasi bes alts
kavak dikermig. Kiz bayiiyiip gelinlik ¢caga girince, kavaklar da boy-
lanip argi alayr tutarrmg. Kavak deyip gegmemeli... Beherl ikibin
begyiz liradan ahci bulursa, alti kavag olan bir kizin geyizini varin
hesap eyleyin...

Biz boylece yanlis bir yerde dogdugumuza igin igin Uzdlurken,
derdimizi bir siire unuttuk. Daha dogrusu unutur goérundik. Neden
derseniz; evlenmek, goluk cocuga karnigmak Snemli sey, lakin, karin
doyurmak ondan daha dnemli... Karn doyurmak iginse caligmak ge-
rekli... Boylece de, baba meslegdi olan irgathga basladik. Calismanin
bir yani da, insanin kafasindaki kot diiginceleri ayrtk otu gibi ayik-
lamasidir. By minval iizere, yasayisumiz daha bir dizene girdi. Ma-
nastir kesisleri gibi kadinsiz hayatimiz, daha bir katlanilir oldu. Ka-
famiza kalsa, bu bdylece sirer giderdi. Sikayet¢i olmazdik. Gelgelelim,
gonlimiz Igin Iglne girince, her $ey dedisti. «Gondl ferman dinle-
mez» demigler. Bizim gonlimiz de bu «baghks fermamm dinlemedi.
Tutup bir giizele yaktk abay...
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Gazimason gdp gonlimOziin  sevdigi giizel, onyedi yasinda bir
ceylin  Misln ybenimidzde diinya gizell ya, bagkalarinin gbziinde ne-
dir, billnmas Neyae ki gbnlimiz kesemize gbre degilse bile, dyle
zengin gimblleidon do  doglimis. Kizin baghg dortbin lira... Yanihp
da onbin Diralik bie kizo vurulsaydik, o zaman temelli hapr yutmus-
tuk. ..

Bir mienmin diigorlp gdnliimiiziin sultaruyla iki cift sdz edebildik
sonundn  sHo md, 1th mi?» diye sorduk. Pek she» demediyse bile,
al-the tn domez gériindi. «Babam bilir» deyip kactr yanimizdan...

Bnbasinin bildidini biliriz... Birincist, bizde dortbin lira baghk pa-
rast bulunmaz. Ikincisl, kizi alsak bile gegindiremeyiz... Béyle disi-
nir bubnai... lgimizdeki yangin alevlendl bisbitin. Bir yandan cahsip
kenara (i bog kurus koymaya gabalayarak, bir yandan da agk ategine
yanarnk glinler gecip gitti.

Sonunda yizimiizi kizartip kayinpeder olacadin kargisina dikil-
dik. Anlamanug gériindii. Derdimizi doktik bir tamam... «Gdnderecek
dintirimbz bulunmadiindan kendimiz geldik» dedik. <Allahin emri,
poygamberin kaviiyle...» dedik.

«No diyeyim» dedi, «Tann yazdiysa...

«... Bozsun» diyecek sandik, demedi.

«Hayirlist olsuns deyip sustu. Bir sigara yakti. Tabakasim bize
uzatti. Biz de kendimize bir kayinpeder sigaras: sardik. Sigaray: ateg-
leylp dinlenmeye hazirlandik...

«Senden lyisini bulamam ojlum Zekerlya...

Bu iyi...

«L&kin...»

Lakin...

«Kizzimin bashgi...»

Biliyoruz dortbin kayme...

«Zamani biliyorsun oflum Zekeriya...s

Onu da biliyoruz. Gegim zor. Bu yiizden...

«Bu paray! verebilir misin?»

«Veririz evelallah» dedlk. «Veririz ya, sunun bir kolay yolu... S8z
gellmi, su kadanim pesin, kalanini da nikidhtan sonra azar azar...»

«Seni severim odlum Zekeriya...»

Yine bagladik...

alakin...»

Lakin...

«Bu paray: boliik pdreilk edersen, ben bundan birgsey anlamam,
bir...»
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ERHAN TIGLI

1941 yilinda Nazilli'de dogdu. 1lk, ortackul ve liseyi Nazilli’.
de okuduktan sonra istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Tiirk Dili ve Edebiyati boliimiinii bitirip dogdugu kent Nazil-
i'nin lisesinde edebiyat Ggretmeni oldu. Akbaba ve bagka mizah
dergilerinde mizah hikiyeleri yayinlanrmaktadir,
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ORNEK:

LADEES...

Selamettin efendi, tam oflaya puflaya yokus yukar, evinin bu-
lundugu sokada ctkiyordu ki arkasindan birinin kendisine seslendigini
duydu, duraladi. Derin bir nefes alarak, kim oldujuna bakti. Gelen
coktandir gdrmedidi yakin dostlanindan Keramettin beydi.

— Oo, merhaba dostum. Seni hangl riizgér atti buralara. Coktan-
¢gir gdrinmilyordun, nerelerdeydin, haa? dedi.

Keramettin Bey de:

— Merhabal Beni buralara senin basinda esen boralar, kasirgalar
attr. Isimi glicimd biraktim, hemen seni bulmaya kostum, diye gayet
dramatik bir cevap verdi.

Selamettin Efendi, bayagi meraklanmisti dofrusu. Arkadaginin
catrtk kaglarina bakarak:

— Ne borasi, ne kasirgas), a Keramettin. Ne demek Istiyorsun
yani? Agtk konus bakim. Evvelden beri patavatsizsindir sen. Benim
rahatim iyl. Oyle bagimda en ufak bir rizgir bile esmiyor. Gencken
basimizda kavak yelleri eserdi. Ama simdi durulduk, unumuzu eledik,
eledimizi duvara asttk. Sakin yanlisin olmasin. Kim dedi sana bunu?
diye giilomsedi.

Keramettin Bey basimi esefle Ikl yana salladi ve acy act gildi.

— Demek senin hig bir geyden haberin yok ha! Pes dogrusu...
Sa§tr mr oldun, yoksa kulaklarimi tikayip duymamazhktan mi geliyor-
sun. Blrader, Bursa'daki sagir sultan bile duydu. Herkes birbirine
anlatip giiligiyor, Ben senin nam hesabina yerin dibine gecip kah-
veye bile gikamiyorum. Kann seni aldattyormus. Yaa... Ben sana de-
medim miydi a Seldmettin Efendl, kendinden geng¢, ¢ocugun yerinde
bir kizla evlenme. Yaglandm artik. Bir iki yia varmaz, boynuzlari yal-
dizlatirsin, diye. Ama sen dinlemedin ki... Ne yapalim, kendi diigen
afjlamaz. Fakat 9oz gire gére de katlanilamaz bu rezalete. Bir seyler
yap, hallet su igi. Yalmz hiddetlenlp basi belidya sokma, siddet
hareketlerine girigeyim deme. En iylsi sessiz sedasiz bogamver, za-
ranin neresinden dondlse kardir. Dedl.

Selamettin Efendi basindan agagi kaynar sular dakiiliiyor sand...
Sendeledi. Kendini toplamaya galigarak arkadaginin gbzlerinin igine

~
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bakti. Keramettin Bey, yakin arkadastyd:, yalan sdylemezdl, dobra dobra
konugur, hile hud’a bilmezdi.

Bu aci gercek karsisinda ne diyecegini bilemedi, kekeliyerek:

— lyilik yaptin bana kardesim. Vallahi duymamistim. lcabina ba-
karim artik bu igin. Merak etme, kendimi korur, asiri hareketlerden
salanirim. Tesekkiir ederim, saj ol. Hadi bana eyvallah. Sakin kafayla
diigiineyim bir kere. Hadi hogga kal, dedi ve arkasina bakmadan ora-
dan uzaklagti.

Yolda, kendi kendine: Vaay, demek bdyle hal Ne yapmal simdi
bu durumda. Dedigi gibi, siddet hareketlerine girigernem. Benim har-
cim degil bu. Kanmdan sessiz sedasiz boganamem da. Nafaka mese-
lesi var. Hem seviyorum, bana ne ké&tilik yaparsa yapsin, keratay:.
Oyle hos, cilveli, taze, geng, giizel kizi nerede bulacagim bir daha.
Kimseye belli etmeseydi ya da duymasaydim da Sylece geginip git-
seydik ya. Ben duymadiktan sonra ne derlerse desinler, zararn yok.
Ama, bu durumda bir seyler yapmam lazim Eldlem ne der sonra. Elin
agz1 torba degil ki blizesin, a birader] Sakin su Keramettin'in sdyle-
dikleri de dedikodudan ibaret olmasin. Tabi ya. Kadincagz azicik, faz-
la ileri girmemek sartiyla, kendi yagitlanina biraz ilgi géstermig, on-
larla gondl eflendirmis olsa, ne var yani... Su ihtiyar haliyle dyle
geng biriyle evlendijine gbre bbyle ufak tefek olaylara gbz yummayi
pesinen kabul etmis sayilir. Hem géziimle gérmeden inanmam ben
béyle seylere. Insanlar bire bin katip pireyl deve yapmayi severler.
diye dusiniiyordu.

Derken, eve gelmisti. Kapiyi ¢aldi, agiimadi. Bir daha caldi. Duy-
mamistir ya da Igi vardir. Olur ya, insanlkk hali. Tam bir daha gala-
cakti ki, icerden sevgili kansimin sesi geldi,

— Geliyorum Selamettincim, geliyorum. Diyordu caninin (gl

Eve biraz erken geldigi halde daha gérmeden, kapi ¢aligindan
nasil da tanimisti kendisini de gelenin o oldugunu anlayivermistl
hemencecik, bir tane Sikdfecigi. Ne derlerse desinler, kend!sine ga-
bucak boyle isiniveren, candan aziz, baldan tatl, leziz, karisinden na-
sil siphelenip de bosanmay: filan disinebilirdi. Hele karisi kapiys
agip ayagina terliklerinl getirip yiiziine il 151l bakiverince her geyi
unuttu. Ama salonda gen¢ bir erkek. gdriince bozulur gibl oldu.

Karisi hemen telésla istinii bagint diizelterek, soluk soluga ko-
nustu:

— Yabanci degil, Selamettincim. Akrabamiz o. Biz evlenirken Al-
manya'daydi da gelememisti, ondan hig gérmedin kendisinl. $imdi
memilekete izinli gelmis, bu arada bizi de ziyarete geleyim, demis.
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Salondaki adam, oturdugu koltuktan hemen ayada kalkarak:

— Evet efendim, éyle oldu. Almanya'ya tekrar gitmeden once bir
de sizleri ziyaret edeyim dedim. Ee... akrabalanim &zlilyor, gérmeden
edemiyor, ne de olsa, insan... dedi ve elini uzatt. Selamettin Efendi,
uzatilan eli sikti.

— lyi etmigsiniz, memnun oldum. Hos geldiniz. Buyrun oturun,
sikilmayin, rica ederim. Evinizdeymis gibi hareket edin. Diye cevap
verdi. Kendisi de bir kiseye oturdu.

Biraz hog besten sonra, Selamettin Efendinin gbzli gen¢ adamm
bagciklari ¢dzilk ayakkabilarina takildi. lginden: Herhalde ayakkabisi
vuruyordur, ondandir» dedi. Derken pantolonunun ¢bziik diigmelerine
rastladi bakislar). «Giyerken diigmelemesini unutmustur. Nerede gi-
yerken? Evde. lyl ama hangl evde? Yoksa bu evde mi... Peki nigin
unutmus olabilir? Aceleden. Ne acelesi... Kendisi kapiyr caliverince
birden teladsa didsmitiir. Acaba? Bagka bir ihtimal var mi?... Bir
ihtimal daha var o da 6lmek mi dersin...»

Selamettin Efendi tam derin disiincelere dalmigken, geng adam
onu bu zahmetten kurtardi. «<Ben artik gideyim» diyerek ayaga kalkti.
Selamettin Efendi:

— Biraz daha otursaydiniz ya. Birllkte yemek yerdiR, diye yarim
agizla usteledi.

Geng adam:

— Tesekkiir ederim, isim var. Ingallah baska zaman. Haydin al-
tahaismarladik, dedi ve gikip gitti. O gittikten sonra Sefamettin Efendi
hic bir sey yokmus gibi davrandi. Karisina kafasint kurcalayan konu
hakkinda hi¢ bir sey sormadr. Her zamankl gibi konustu, gildi, sdy-
ledi. Yemekte tavuk vardr, cocuklugu tuttu, karisiyla lades tutustu.

Ama ertesi gin, isten donerken: «Karim, hafif tertip de olsa, beni
aldatiyor. O geng adam hic de akrabaya benzemiyordu. Hem O&yle
olsa bile, niye benim evde olmadigim bir zamam se¢mils, gelmek igin.
Ayni zamanda hem ayakkabi bagciklarimi hem de pantolonunun dig-
melerinin ¢ozilk olmasi raslanti olamaz. Bu iste bir bit yenigi var.
Kisasa kisas, Nasil olursa olsun, ben de karimi aldatmaliyim ki be-
nim kil yutmadigimi, ne eski toprak oldugumu anlasin.s diye sdyle-
niyordu. Ama nasil adatacakti karisini? Bu yastan sonrz aklina gelen
o seyle aldatamazdi onu. Bu hem ayip hem de pek basit, 4di bir sey
olurdu. Daha asil, daha ilging bir aldatma c¢aresi arayip bulmaliyd...

Diigitne diigtine bir siire yiriidi. Derken buldu! Hemen bir dik-
kana girdi, bir gey aldi sardirdi ve kosar adim eve yolland:...

Eve tam zamaninda geldigindesn, daha kapiy1 ¢alar galmaz kar-
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sisima kansi gikh, Bu sefer yalmzdi. Bir akraba, dost, tamidik falan
yoktu Icerde. Salona girer girmez:

— Kanciim, sana bir sirprizim var. Dedl.

Karis1 merakla ylizine bakti. Selamettin Efendi:

— Sen erabayr gok severdin dedi! mi? Ben de bunun igin araba
aldim sana igte, dlye ekledi. Karist gdzlerine inanamiyarak sevingle:

— Sahl ml, hangl marka, ka¢ model, hani nerede? diye badird:,
Selamettin Efendi:

— «lgte burada, diyerek elindekl paketl uzath. Karisi paketi elin-
den abr almaz da:

— Ladeesl... diye bagird.

Karis1 gagkinlikla birden paketi elinden birakiverdi. Yere disen
paket a¢ild: ve Igindekl oyuncak araba meydana gtkiverdi:

Selémettin Efendl keyfinden kisegen olmugtu. Bir tasla ikl kus
vurmus ve kansimi, hem de Iki tarafli aldatmes, dciinl kat kat faz-
lasiyla almigtr igte. Oh olsundu. O sevinmesin de kimler sevinsindi
su anda. Dlnyalar onundu artik...
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Tdrk Mizahi Gzerine bu degerde ciddi bir
eser ilk olarak yayinlanmaktadir. Kitabin
basinda yeralan Aziz Nesin’in bu konudaki
arastirmasi, hem mizah sanatina, hem
Cumhuriyet donemi Tiurk mizahina 151k tu-
tacak niteliktedir. Cumhuriyet déneminin
su 56 mizah yazari, hayatlari, eserlerinden
Orneklerle bu kitapta yer almistir; Hlseyin
Rahmi Girpinar, Ahmet Rasim, Hdiseyin
Suat Yalgm, Cenap Sahabettin, Ahmet Hik-
met Miftioglu, Mehmet Rauf, lbnirrefik
Ahmet Nuri Sekizinci, Memduh Sevket
Esendal, Fazil Ahmet Aykag, Omer Seyfet-
tin, Ahmet Hasim, Aka Giinduz, Sermet
Muhtar Alus, Refik Halid Karay, Erciment
Ekrem Tald, ibrahim Alaettin Gévsa, Bur-
han Felek, Resat Nuri Gintekin, Osman Ce-
mal Kaygili, Refi Cevad Ulunay, Orhan Sey-
fi Orhon, Mahmut Yesari, F. Celalettin, Yu-
suf Ziya Ortag, Hakta Siiha Gezgin, Selami
izzet Sedes, Peyami Safa, Nurettin Artam,
Vala Nurettin, Sabahattin Ali, Naci Sadul-
lah Danis, Rakim Calapala, Hikmet Feridun
Es, Rifat ilgaz, Zahir Giivemli, Dogan Nadi,
Orhan Kemal, Aziz Nesin, Haldun Taner,
Adnan Veli, Burhian Esen, Bdilent Oran,
ilhan Engin, Cetin Altan, Suavi Stalp, Hi-
seyin Korkmazgu, Orhan Duru, Refik Er-
duran, Yalcm Kaya, Vedat Saygel, Semsi
Belli, Muzaffer izgii, Kenan Akinci, Nu-
rettin Tarker, Sulhi Délek, Erhan Tigh.
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Tirk Mizahi Gzerine bu degerde ciddi bir
eser ilk olarak yayinlanmaktadir. Kitabin
basinda yeralan Aziz Nesin’in bu konudaki
arastirmasi, hem mizah sanatina, hem
Cumhuriyet dénemi Tirk mizahina 11k tu-
tacak niteliktedir. Cumhuriyet déneminin
su 56 mizah yazari, hayatlari, eserlerinden
Orneklerle bu kitapta yer almistir: Hiseyin
Rahmi Girpinar, Ahmet Rasim, Hiseyin
Suat Yalg¢in, Cenap Sahabettin, Ahmet Hik-
met Miftioglu, Mehmet Rauf, Ibnirrefik
Ahmet Nuri Sekizinci, Memduh Sevket
Esendal, Fazil Ahmet Aykag, Omer Seyfet-
tin, Ahmet Hasim, Aka Glndliz, Sermet
Muhtar Alus, Refik Halid Karay, Erciment
Ekrem Tald, ibrahim Alaettin Gévsa, Bur-
han Felek, Resat Nuri Gintekin, Osman Ce-
mal Kaygili, Refi Cevad Ulunay, Orhan Sey-
fi Orhon, Mahmut Yesari, F. Celalettin, Yu-
suf Ziya Ortag, Hakta Siha Gezgin, Selami
izzet Sedes, Peyami Safa, Nurettin Artam,
Vala Nurettin, Sabahattin Ali, Naci Sadul-
lah Danis, Rakim Calapala, Hikmet Feridun
Es, Rifat ilgaz, Zahir Guvemli, Dodan Nadi,
Orhan Kemal, Aziz Nesin, Haldun Taner,
Adnan Veli, Burhian Esen, Bilent Oran,
ilhan Engin, Cetin Altan, Suavi Stalp, Hi-
seyin Korkmazgil, Orhan, Duru, Refik Er-
duran, Yal¢gin Kaya, Vedat Saygel, Semsi
Belli, Muzaffer izgii, Kenan Akinci, Nu-
rettin Tarker, Sulhi D6lek, Erhan Tigh.
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