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DAMDA DELI VAR!

Biitlin mahalle ayaga kalkt:

— Damda deli var! Sokak, bir bastan bir basa, deliyi seyre gelenlerle
dolmustu.

Once karakoldan, sonra Miidiiriyetten araba ile polisler geldi. Arkadan itfaiye yetisti. Delinin



annesi,

— Yavrum, oglum, in asag!... Hadi ¢ocugum!... diye yalvariyordu.
Deli,

— Muhtar yapmazsaniz, kendimi asagi atarim! diyordu.

itfatye erleri, deli asag: atlarsa tutabilmek i¢in branda bezini actilar. Dokuz itfaiyeci, u¢larindan
tuttuklar: branda bezini apartimamn ¢evresinde dolastirmaktan ter i¢inde kalmaslardi.

Komiser,

— Rica ederim, in kardesim asagi! diye var1 korkutmak istercesine, yart da yumusak bir sesle
deliyi kandirmaya calistyordu.

fi

— Muhtar yapin ineyim! Yoksa kendimi asaf atarim.
Yalvarmak, yakarmak, korkutmak hicbiri para etmedi.

— Kardesim, yahu... in be asag!

— Sunlara bak!... Beni asagi indireceg@inize siz yukar: ciksaniza...
Kalabaliktan biri,

— Muhtar yaptik diyelim, dedi. Baska biri,

— Olmaz yahu, dedi, deliden muhtar olur mu hig¢?..

— Allah Allah... Sahiden muhtar yapacak degiliz va...
Bastonuna dayanmis bir ihtiyar,

— Olmaz, dedi, sahiden de, sakadan da yapsaniz olmaz.

— Belki iner...

— inmez. Ben bunlari bilirim. Bir kere yukari ¢iktilar mi, artik inmezler.
— Hele bir kere asag1 insin, kolay!

— inmez! Asagidan birisi,

—- Seni muhtar yapuk! diye bagirdi, haydi in asagi!.. Deli, oynamaya baslada:



— inmem! Sehir Meclisine liye yapmazsaniz, kendimi asag atarim.

thtiyar etrafindakilere,

— Nasil, dedi, ben size demedim mi?

— istedigini yapalim.,

— Ne yapsaniz inmez, insan bir kere dama ¢ikacak kadar delirdi mi, artik asag1 inmez.
Komiser,

— Yaptik, dedi, seni Sehir Meclisine liye yaptik. Hadi kardesim in asag1 da arkadaslarim
bekletme!...
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— tnmem! Belediye Baskani yapin ineyim! ihtiyar,

— Gordintiz mi, dedi, vaktiyle gerekti. Simdi hi¢ inmez.
Ter 1¢inde kalan 1tfaiye komutan,

— Yani belediye baskam yapsak ne olur, dedi, yapalim. Sonra iki elini agzina boru yapip yukari
seslendi:

— in kardesim!... Seni belediye baskani vaptik, in de vazifene basla!

Deli gobek atarak,

— inmem, dedi, bir deliyi belediye baskam yapanlarin arasinda benim ne isim var? inmem!
— Peki, ne istiyorsun?

— Bakan vyaparsaniz inerim! Asagidakiler kisa bir tartismadan sonra,

— Pekiy, dediler, seni Bakan da yvaptik! Haydi artik in asagi!... in... Bak herkes seni bekliyor.
Deli, elint burnuna gétiirlip nanik yapti:

— inmem! Bir deliyi bakan yapanlarin arasina iner miyim ben!...

— Haydi kardesim, seni bakan da yaptik, ébiir bakanlar seni bekliyor. Haydi in!...

— Yagma mu var, ineyim de beni timarhaneye kapatin! inmem!...



thtiyar adam,

— Bosuna ugrasmayin, inmez! dedi- Ben bu delileri gayet 1y1 bilirim. Sizi de bakan yapsinlar,
siz de inmek istemezsiniz.

Deli, barbar bagiriyordu:

—- Basbakan yapmazsaniz, karismam, kendimi asagi atarim,

— Yaptk!... diye bagirdilar, seni Basbakan vaptik.

thtiyar adam,
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— Inmez! dedi.

Deli tekrar oynamaga basladi. Sonra da,

— Kral yapin, ineyim! dedi, kral yapmazsaniz kendimi asagi atarim.
[htiyarin dedikleri dogru ¢ikiyordu. Ona damstilar.-

— Ne dersiniz? Kral yapalim mi1? [htiyar;

— Is, isten gecti, dedi, artik ne derse yapmak zorundasimiz. Bir kere nasil olsa bagbakan oldu.
— Seni kral yaptik birader! dive bagirdilar, haydi bakalim, artik in!...
Damda gobek atan deli,

— Inmem! dedi.

— Ne istivorsun? Kral da yaptik 1ste!

— Yaaa... Inmem. Imparator yapin ineyim, yoksa kendimi asag atarim.
[htiyar;

— Atar, deda.

— Yaptik! diye bagirdilar. Seni imparator yaptik. Haydi gel asagi!...
Deli,

— Sizin gibi sersemlerin arasinda benim gibi imparatorun ne isi var? dedi.



— Peki, ne istiyorsun? Séyle de onu yapalim. In be kardesim!...

Damdaki del,

— Ben imparator muyum? diye sordu. Asagidan bagirdilar:

— Imparatorsun!

— Mademki imparatorum, canim isterse inerim, istemezse inmem... Inmiyorum iste!
Komiser kizdi:

— Atlarsa atlasin be!... Bir deli eksik olur diinya-
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dan!... diye distindii. Distindii ama, basma bir 1s ¢ikabilirdi, itfaiye komutani, ihtiyara,
— Simdi ne yapacagiz? diye sordu, bu deli hi¢ asagi inmez mi?

— Iner.

— Nasil?...

— Birakin da ben indireyim!...

Herkes ihtiyarin deliyi nasil asag indirecegini merak ediyordu. Ihtiyar, damdaki deliye,
— imparator hazretleri!... diye bagird1, acaba altinc1 kata ¢itkmak arzu buyurulur mu?
Deli gayet ciddi,

—- Pekala, dedi.

Dama acgilan delikten iceri girdi. Merdivenleri indi. Altinct kat penceresinden kalabaliga
bakiyordu, ihtiyar,

—- Hasmetpenah!... Besinci kata ¢ikmak 1stemezler mi? dive sordu.

Deli,

—- Cikarim! dedi.

Herkes saskinlik i¢indeydi. Dordiincti kat penceresinden kalabaligi seyreden deliye ihtiyar,

— Saygt deger imparatorum, acaba tg¢lincii kata ¢ikmak arzu buyururlar mi1? dedi.



Deli,
— Elbettel... diye cevap verdi.

Deli iigiincii kat penceresindeydi. Artik damdaki gibi gobek atmiyor, oynamiyordu. Uzerine
sahici bir kral ciddiligi gelmisti.

— Muhterem imparatorumuz, ikinci kata ¢ikmak istemezler mi?
— isterim.

itkinci kata da inmisti.

— Zat hasmetpenahileri birinci kata ¢ikmak arzu ederler mi?
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Deli sokaga gelmisti, kalabalifin arasindaydi. Dogruca ihtiyarin yanma gitti. Elini thtiyarin
omuzuna koydu,

— Ulan, dedi, senin de deli oldugun nasil belli... Deli, delinin halinden anlar,
Sonra komisere,

— Haydi bakalim, simdi beni bagla da timarhanevye gdnder, dedi. Deliye nasil muamele edilir,
Ogrendin mi?

Deliyi gétiiriirlerken, meraklh bir kalabalik ithtiyarin etrafmi aldilar:
— Beybaba, nasil yaptin bu isi yahu?... Thtiyar;

— Eeee... dedi, kolay degil, kirk sene politika i¢cinde yugrulduk-
Sonra bir gogiis gecirerek,

— Ah, ah!... dedi, simdi bacaklarimda derman olsa,, ben de dama ¢ikardim, kimse de asagi
indiremezdi.
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[SINiZ
OLDU
GAYRI!

Tanminnus politikacilar gelecekti. Eskiden oldugu gibi bir iki 1af konusup gelmeleriyle gitmeleri



bir olmuyordu. Koy koy geziyorlar, kasaba kasaba dolasiyorlard.

Politikacilar bu geziye ¢ikmadan dnce parti merkezinde epey ¢ekismislerdi. i¢lerinden en
tecriibelisi.

— Arkadaslar, dedi, biz aramizda nasil konusuyorsak, halkla da 6yle konusuyoruz. Meydanlarda
kiirstive cikip boyuna nutuk ¢ekiyoruz. Halk bizi anliyor mu, anlamiyor mu, hi¢ hesaba
kattigimiz yok. Bu ¢ok yanhstir. Halkin partimizden sorup 6grenmek istedigi seyler vardir.
Bunlara teker teker cevap vermeliyiz. [ktidara gecince neler yapacagimizi halk 6grenmelidir.

Bu diistince ¢cok yerinde goriildii. Parti hatipleri, kiirstiye ¢ikip kendi bildikleri gibi
konusmayacaklar, halkin sorduklarina, onlarin anlivacag: dille cevap verilecekti. Ama bu,
goriindtigii kadar kolay bir is degildi. Kiirsiive ¢ikip alabildigine konusmak kolaydi. Ama
sorulari, her sorulani cevaplandirmak zor isti. Koyli deyip gecmemeli, o ne carikh erkaniharptir!
Bisey sorar, adami zink diye oturtur, partinin o bélgedeki itibart iki pa-
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ralik olur. Bunun i¢in, dolasilacak yerlerde halkin sorabilecegi biitlin sorular hesaplanarak, ona
gore bir iktisat doktoru, bir hukuk profesorii, bir malive miitehassisi, bir yiiksek ziraat miithendisi,
bir de thtisasim1 Amerikada yapmis doktordan bes kisilik gezi heyeti kuruldu. Artik halk ne
sorarsa sorsun, bu bes aydin kisi en zor sorulari bile parti tliziigline gore cevaplandirabilirdi.

Partinin teskilati olan her yere, bu propaganda heyetinin gelecegi, hatiplerin eskiden oldugu gibi
kiirstiden nutuk ¢ekmiyecekleri, halkla konusulacag bildirildi.

«M...» liler bu habere bayag kizdilar. Konusmak da, sorgu sual de oluyormus. «...» ilgesi
Baskani,

— De bakalim, dedi, sincik n'olacak? Yeni icat m1 ¢ikardi bu bizim parti? Eskiden gelirlerdi,
bagirir cagirir-iardi, yart anlar, yar1 anlamazdik, el ¢irpar, vasa derdik, gecer giderlerdi. Sincik
n'olacak? Onlarnan kim konusacak, ne soracagiz? Haydi bisey sorduk, onlarin dedigini kim
anlayip, kim sokecek?

Manifaturact Selim Aga,

— Sen, bizim onlara soracagimiza bos ver, dedi, laf laf1 acar, derken ya onlar da bize bisey
sorarlarsa? Burda bu kadar partili var. Herkesin icinde rezil olduk gitti.

Baskan,

— Buldum, dedi, kolayim buldum, firt firt ortaya ¢ikip her bir lafa karismak, yok. Gelenlerle
kimin konusacagini evvelden bilelim. iyi mi?

Hep birden,

— iyi, dediler.



— Kim konusacaksa, kendine glivenen ¢iksin ortaya!

Gontilli ¢itkmayinca Baskan, Berber Osman'a,

— Carcir Osman, dedi, niye duruyorsun? Sabah aksam oter durursun, iste vaktin geldi.
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Berber Osman,

— Bize soz diismez Aga, dedi, bizden onde gelen yaslilar var.

Hi¢ kimse bu isi {izerine almak istemiyordu. Sonunda Baskan, Aktar Salih'e,

— Bu 1s1 yapsan yapsan, bir sen yaparsin, Salih Cavus, dedi.

Aktar Salih kollar kabararak,

— Bir basima altindan kalkamam, dedi. Nuri Efendi de gelsin...

Partiden, koyliilerle konusmak, onlarin her sorusuna cevap verebilmek i¢cin nasil bir heyet
secildiyse, burada da onlara bir seyler sormak i¢in Aktar Salith Cawvusla, Nuri Efendi secildi.

Baskan,

— Beni sinci iy1 dinleyin, dedi, ébir partililere rezil olmayalim. Hepsi buraya dolar. Onlarin
yaninda baktiniz, bir lafi anlamadiniz, hi¢ anlamamiscasina davranmayin. Anlamis gibisine
konusun. Soma onlarin anlattiklarini siz evirip ¢evirin, tekrardan kalabaliga anlatin...

Ertesi sabah kasabaya geleceklerdi. Salih Cavus da, Nuri Efendi de neler soracaklarini
akillarindan hesaplamislar, birbir ezber etmislerdi.

Saat onda istasyondan dort otomobil «M...» kasabasina geldi. Bes politikaci, kendilerini
istasyondan karsilayan partililerle, parti binasina gittiler. Caylar, kahveler i¢ildi. Ogle

yemeginden once bir konusma yapmak istiyorlardi. Hukuk profesdorii olan politikaci,

— Miting vasak oldugundan sadece vatandaslarla bir konusma yapacagiz, dedi, neresi
uygundur?

— Kahveye gidelim.

Kahvenin ici de, bahgesi de tiklim tikhmdi. Bes politikac: giileryiizle geldiler, kahve
iskemlelerine oturdular. Doktor olani,

15

— Vatandaslar, dedi, biliyorsunuz miting yasak. Onun i¢in biz kiirsiiye ¢ikip nutuk cekmektense



burada ahbapca konusmayi daha uygun bulduk. Her ne isterseniz bize sorabilirsiniz. Sizin
sorulariniza cevap vermege calisacagiz.

Kahveyi dolduranlar bu giizel s6zlere sevinmislerdi. Berber Osman, Parti ilce Baskanina,

— Aman aga, dedi, hic gézlimiizii korkuttugun gibi degilmis. Bunlar da bizim gibi, beribenzer
adam gib1 konusuyorlar iste... Dediklerini anliyoruz,

— Dur hele, dur... Daha politikaca lafa baslamadilar ki... Hele biyol tutsun politika damarlar da,
bak bakalim anlasilir mi ne dedikleri?

Aktar Salih Cavus ayaga kalkti:
— Miisaadeniz olursa bisey soracagim, is basina gectiniz diyelim, neler yapacaksiniz?

Politikacilar birbirlerine baktilar. Boyle bir soruyla karsilasacaklarim ¢oktan hesapladiklari i¢in,
cevabi da hazird1.

Hukuk profesori olan partili anlatmaya basladz:

— Herseyden dnce sunu arzetmek isterim ki, siyasal ve sosyal miiesseseleri demokrasi idealine
gore gelistirecek, kuvvetler ayrilifina dayanan bati1 6rnegine uygun bir anayasa yapmak, ikinci
meclis, anayasa mahkemesi kurmak lizumunun biittin milletge anlasilmasini 1stemekte
bulunuyoruz. Objektif esaslara dayanarak yapilacak hesaplarla, her siyasi parti gibi kendi effektif
kuvvetine paralel aksiyon i¢inde enerjik bir hamleyle calismakta olan partimiz, tesri ve icra
kuvvetleri arasinda hakem olabilecek bir koalisyona taraftar oldugunu bildirmekle, ne gibi
gayelerle milli iradeyi daha tam veya saglam bir sekilde istihsal edebilecek ustillere sahip
oldugunu programinda gostermistir.

Aktar Salih Cavus,
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— Burasim anladik, dedi, bir miiskiillimiiz daha var, thepsi 1y1 hos ya, su bizim ¢eltik ekimi
n'olacak?

Kahvede herkes kulak kesildi. Kasabanin en énemli 1s1 sorulmustu. Bu parti iktidara gecerse,
¢eltik ekimini ;ne yapacakt1?

Bu soru iktisat doktorunu ilgilendirdigi i¢in, sézii o
saldi:

— Size bu meseleyi gayet acik ve ilmi olarak i1zah .edeyim. Muvazeneli bol ekonomi-politik
zarureti sundan

da bellidir ki, dis dlemle miinasebetimizdeki ciddiyeti, realizmden uzak bir nikbinlikle



miitaleanin tipik bir numunesi de bu sene i¢inde thracatimizin bir milyar iki yiiz milyon dolan
buldugu halde, halbuki 1953'lin aylik ihracat vasatisi 92 milyondur. Binaenaleyh transfer
yapilanmayan borg¢larimizin dondurulmasi lazim geldigini elbette anhiyorsunuz.

ilge baskam, Aktar Salih Cavus'un géziiniin i¢ine bakti. Aktar Salih Cavus,

— Anlamasina anliyoruz, dedi, biz artik o kadarini ,da anlamiyacak kadar sey miyiz yani?
[ktisat doktoru,

— Durumu kafi derecede tavzih ettigimi, vatandaslarimi tenvir ettifimi zannediyorum, dedi-

Nuri Efendi soze karisti. Kalabaliga donerek:

— Yani hemseriler, dedi. Bey demeye getirtyor ki, -sizin 1siniz olacakmis. Celtik te olacak,
herbisey de...

Salih Cavus,
— Anlamadigimiz bisey kaldi, dedi, miisaadenizle * olursa eger, onu da sorayim.
Doktor olan politikaci,

— Tahii soracaksiniz, dedi, biz kalktik buraya kadar sizin sorularimzi
cevaplandirmak, dertlerinize bir care

rbulmak, partimizin tiiziigiinii anlatmak i¢in geldik. Nuri Efendi,
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— Onu bunu birakin, dedi, buraya orta mektep yapilacak mi, yapilmiyacak mi1?
Politikaci,

— Onu da anlatayim, dedi, parlamenter demokrasiyi en iyi bir form i¢inde tahakkuk ettirebilmek
i¢in. kiiltirin fonksiyonunu hicbir zaman unutmamak lazim oldugunu bilmeliyiz. Anglo-Sakson
miitefekkirlerinderr Thomas Heedly'nin su sézl rehber olmalidir: «Gayet kritik hallerde hiikiimet
organlarinin otomatikman Sezarizme temaytilli sosyal politikanin muvazeneli koordinasyon
mevkiindeki rollinii bozmaktadir.» Binaenaleyh hiirriyet miicahidi John Bolinda'nin da dedigi
gibi bir memleket icindeki sistemsizlik, ilmi miitalealar: hesaba katmadigi cihetle sembolik bir
mevki 1sgal etmektedir. Anlasildi herhalde. Vatandaslar, sormak istediginiz baska seyler varsar
¢ok rica ederim, ¢ekinmeden herseyi sorunuz.

Nuri Efendi, kéyliilere,

— Anladiniz vya, dedi, o isiniz de oldu gayri... Yani demeye getiriyor ki, orta okul bir tane degil
¢ok yapilacak, lise mektebi bile yapilacak, diyor...



Salih Cavus,
— ok sorduk ya, kusura bakmayin, dedi, su tiittin fiyatlar1 ne olacak?

Maliyve miitehassisi,

— Anlatayim, dedi, serbest rejim fiilen ortadan kalkmak suretiyle fiziki kontrollar son derece
miitecazi liberasyon payina yer veren dis ticaret rejiminin tatbikine imkan vermemistir. Dahili
muvazenemizi ilgilendiren para ve maliye politikasin bu argiiman ancak su fonksiyonlarla
dogrultabilir. Satilmayan envanter yigin1 ve siibvansiyonlu mubayaa, rezerve emteanin
amortismani da hesap edilirse, hersey kolaylikla anlasilir. Bu suretle size, sordugumuz bu suali de
en acik bir dille ve ilmi olarak
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izah etmis bulunuyorum. Anlasilmadik bir nokta kalmamistir zannederim. Salih Cavus,

— Anlasildi, sagolun, dedi.

Nuri Efendi anladiklarini kéyliilere anlatt:

~ Yani demege getiriyor ki, o 1siniz de olacakmus.

Tiitlin fiyatlarini arttiracaklar, ama ¢imento fiatlarmi, nal

mithini, herseyin fiyatim indirecekler, iktisat doktoru,

— Baska soracagimz, 6grenmek istediginiz bisey var mi? dedi.

Salih Cavus,

— Sagolun, soracak hicbiseyimiz kalmadi, dedi. Ziraat miihendisi,

— Sunu da arzedeyim, ¢iinkii onu sormadiniz, diye s6ze basladi. Princeton Universitesinin
beynelmilel zirai miinasebetler enstitlisliniin tanzim ettigi bir kongre raporundan 68renmis
bulunuyoruz ki alternatifler 1yice tefrik edilip maliyete isaret edilmek suretiyle bunun iizerinde
Israrla durmak gerektir- Alimanter bir karakteri haiz yani daha agik séyliyeyim, dogrudan
dogruya gecimle ilgili bulunan tlicret, konjonktiir ayarlanmasinin kiymetten diismesini miisahede

ettigimize delalet eder. Zannederim bu nokta da 1yice anlasilmustir.

Nuri Efendi, koyliilere,

— Bunu anlamiyacak ne var, dedi, yani istasyondan gelen sosay1 kasabaya kadar uzatacaklarmas.
0O 15 de oldu demektir, anladiniz ya...

Alkislar yiikseldi. Politikacilar omuzlarda tasindi. Acele baska kasabaya gidecekleri i¢in yemege



kalamadilar. Otomobillerine bindiler. Arabalar, omuzlarda havaya kalkti. «Yasaa, var ol!» sesleri
arasinda otomobiller uzaklasti.
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Onun bas diismani Riza Bey... Ciinkii Ri1za Bey, dogmaca, bliylimece yerii oldugu icin, Cakir
Yakup'un zenginlifini cekemez, ikidebir,

— Hele su yabanin domuzuna bakin hele, derdi, dagdan gelmis de bagdakini kovacak. Biz onun
yirik tabanla gelip de, pamuk tarlalannda bir mecide is¢1 durmak i¢in kapimizda yalvardigi

glinleri de biliriz.

Elin culsuzunun yabandan gelip bu topraklara yerlestigi vetmezmis gibilerden bir de kalkip
soydan esraf bir kisizade ile sidik varisina ¢ikmasina icerliyordu.

Yakup Bey otel mi yaptirmis, Riza Bey hem otel, hem sinema yaptirtyordu. Riza Bey de altta
kalmiyor, bir gazino, bir bar yaptirtyordu. Biri iplikhane mi kurdu, 6biirti dokuma tezgahlar
kuruyordu.

Riza Bey kasabada ilk kadillak arabasini alinca, Ca-
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kir Yakup Bey, yalmz ogullarina degil, damatlarina da

ald.

tki beyin kapilarinin éniinde renk renk, model model arabalar yatip duruyordu.

Cakir Yakup Bey son model bir Buik arabasi alip

ta,

— Onun tiim Kadillak'larmi benim Biyik'in bir tekerine degistirmem, diye ileri geri laf edince
isin rengi degisti. Bu laf Riza Beyin kulagina gitmisti.

— Yolda onun Biyigin1 gbrmiyeyim, ezer gecerim vallaha, parcasini komam!... diye haber
gonderdi.

Cakir Yakup Bey,
— Arkamdan laf etmesin, er meydan1 burasi, dedi, iste arabalar ortada. Erkekse doglstiirelim!
Bunu duyan Riza Bey,

— Soziinden donen kahpedir, dogiistiirelim, dedi, benim Kadillak, Biyigin tozunu komaz dagitir,



Cakir Yakup Bey'le Riza Bey'in otomobil doglistii-recegi haber1 agizdan agiza yayildi. Memleket
ikiye ayrildi: Bir yana Kadillak'cilar, bir yana Buik'ciler... Her iki Bey'in adamlan, kendi
Bey'lerinin arabasinin kazanmasini ister gibi gériinliyorlardi ama, iclerinden de karsi tarafin
kazanmasi1 i¢in dua ediyorlard.

Iddiaya girenler, bahis tutusanlar cogalmisti:

— Riza Bey, otomobil dégtisii i¢in ta 1zmir'den sofor ismarlamis, diye ortada bir 1af dolaniyordu.
Birkac kere araba devirmekten, carpmaktan sabikas: oldugu i¢in ehliyeti alinnus izmirli sofor
geldi. Esran fazla igtigi zaman direksiyonun basinda uyuklamaktan baska bir kusuru yoktu.
Baoylesi Riza Bey'in daha ¢ok 1sine geliyordu.

[zmir'li sofér,

— Arabay1, uyuklarken bile stirerim, diye déviintiyordu.
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Riza Bey, sofdre,

— Vurup oteye gececeksin, diyordu... Delip gececeksin... Ezip gececeksin! Toz et namussuzu,
parcasi kalmasin. Ne istersen verecegim. Ortada benim serefim var. Anladin m1? Serefim!...

izmir'li sofor:

— Bu isin ucunda 6liim var, dedi, ama madem ortada dénen senin serefin, evelallah parcasini
komam.

Cakir Yakup Bey, yerli bir sofor buldu. Vaktiyle Riza Bey bu sofdri tokatladigi i¢cin sofor ona
hin¢chiydi. Sofor,

— Yakup Bey, sen bana birak, Allanin 1zniyle dumanini savuranim, diyordu.

Pazar giinli meydan doldu. Dogiis yeri onceden kaziklarla, tellerle ¢evrilmisti. Riza Bey'in
Kadillak't uzaktan gériintince bir alkistir koptu.

— Masallah... Masallah! sesleri viikseldi.

Kadillak gelin gibi ¢igeklerle, renk renk ipekli bezlerle, yaldizli gelin telleriyle slislenmisti.
Araba meydanda kendine ayrilmis yere geldi.

Riza Bey meydanin bir basinda, Cakir Yakup Bey 6biir basindaydilar.

Cakir Yakup Bey'in soforiinli meyhaneden zorla kaldirdiklar: 1¢in onun arabasi ge¢ kalmastu.
Buik'in klaksonu duyulunca,



— Yasasin Yakup Bey! diye bagiranlar oldu. Buik tozu dumana katarak firtina gibi geldi,
ezilmemek ic¢in kacisan kalabalifin arasindan gecti, yerini ald.

Iki arabanin arasinda 120 metre ara vardi. Tam ortadaki isaret¢i havaya bir el ates edince soférler
gaza basacakti.

Yakir Yakup Bey'in Buik'in kurbanlik kinal ko¢ gibi donanmisti. Arabanin burnuna yaldizli bir
ko¢ boynuzu yerlestirilmis, arkasina da Arapca bir «masallah» levhasi
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astlmisti. Farlarin bir yanina irt bir géz boncugu, nal, bir yanma bir bas sarimsakla, bir eski
¢ocuk pabucu teki asilmaisti.

Dogtise baslanmadan once Riza Bey haber yolladi:
— Ben ortaya serefimi koydum, Cakir Yakup ta se-Tefini koyuyor mu?
Cakir Yakup bir ortadaki Buik'ine, bir de meydanin karsisindaki diismani Riza Bey'e bakti,

— Benim serefim iste ortada, dedi, serefime!... Ki-minki parcalanir ezilirse o artik bu
memlekette durmasin!

Genis topraklart paylasamayan iki zengin déglisecek jotomobilleriyle ortaya sereflerini
koymuslardi. Cakir Ya-kup'un bir glivendigi vardi. Cilli Hoca Buik i¢in bir muska yazmusti.
Herkes biliyordu, bu muskay1 tizerine takanin harbe bile girse viicuduna mermi, sarapnel, top
islemezdi. Degil Buik, Alman tanki olsa 1slemez...

Cakir Yakup Buik'e son bir defa daha bakt. Cilli Hoca'nin verdigi muska gizledigi yerde
duruyordu.

Bu Cakir Yakup besbelli herkesi sersem samyordu. Elin yabandan gelmis Cakir Yakub'u, seyh
stilalesi ocak olmus Cilli Hoca'y1 bilir de, bu memleketin esrafi Riza Bey Cilli Hoca'y1 bilmez
mi? Kadillak'in radyatortiniin iginde de Cilli Hoca'min bir muskas1 vardi.

[saret verecek adam tabanca elinde ortaya ¢ikti, iki sofor de hazir olduklarim bildirdiler. Tabanca
patladi-;1ki yandan iki homurtu duyuldu. Biitiin olan biten bir dakikanin i¢inde olmustu. Iki araba,
iki dogusken horoz gibi birbirinin tizerine atildi. Bir carpisma... Iki motorun homurtusu...

Seyirciler bir ¢1ghik koyverdiler, kimisi basini iki elinin arasina aldi. Sanki iki araba son hizla
birbirine ¢arpinca baska bisey mi olacak saniyorlardi? Ne Buik, ne Ka-idillak kavgadan ka¢gmasti.
Simdi iki araba da parca parga
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birbirlerinin i¢ine girmisti. Yamri: yumru olan iki karoseri»-pargalanan motorler yere serilmisti.
Cakir Yakup Bey,



— Eyvah, serefim!... Ama onunki de... diye soylendi.

ikisi de arabalarina binip ayr1 yonlerden gittiler. Soforlere bisey olmamisti. Yerde hala benzin
bugusu tiiten kizgin motort seyredenler yavas yavas dagildi.

Birbirine dlisman iki Beyin iki soforii gliliimsiiyor--du. izmir'den gelen, 6biirline,

— is oldu arkadas, dedi, burnumuz kanamadan atlattik.

Obiirii,

— Ben, dedi, bizim Buik'in yeni motorunu diin" istanbul'a gonderdim bile...

1zmirli,

— Ben de... dedi. Sonra bir kahkaha att1, yerdeki parcalar1 gosterdi:

— Heriflerin serefine bak, parca parca oldu. izmirli bir ¢ifte kagith sardi, esrarli cigaradan derin
bir nefes ¢ekti, arkadasina ikram etti. O da sigarada» uzun bir nefes ¢ekti.

— 20 bin"1 kivirdik, dedi.

Yere serilmis vidalari, pargalar ayagiyla iterken Cil--11 Hoca'min muskasini buldu, 1zmirli sofor
de radyatore bagh muskayi ¢ikardi. Kii¢lik muska bir liggen bi¢iminde beze dikiliydi. Bezi sokt,
i¢inden balmumlu bir bez ¢ikti. Bezi de aginca gazeteden koparilmis bir parca. Izmir'li sofor,
— Vay anamussuz, dedi, gazete parcasinit muska diye yutturmus.

Elindeki gazete parcasini okumaya basladi:
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«Devlet bor¢larimizin tutart 982 milyon, rehinde olan 113 ton altin karsilig1 alman borg 356,
ticari arterler 322, kredili ithalat 800, ekipman kredi anlasmalar1 733 milyon Tiirk liras: olmak
lzere, dis ticaret borg tutar1 3 milyar 500 milyona yakindir.»

Adanal soforiin muskasindan c¢ikan gazetede de sunlar yazih idi:

«Sehirde otobiis buhrant son haddini buldu. Déviz olmadigi icin Belediye otobiis getiremiyor.»
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SAKACI INSANLAR

Hayat acidir beyler. Hayat, dikenli bir yoldur. Hayat... Benim tam ii¢ dolu defterim var, bu



defterleri hayat felsefesiyle doldurdum. Simdiye kadar, onaltibin su kadar, hayat sudur, hayat
budur, hayat soyledir, boyledir diyve, defterime hayat tistiine btiyiik laflar yazdim.

Hayat bir istiraptir. Hayat dik ve sarp bir yokustur. Hayat akan bir sudur. Hayat bir tiyatro
sahnesidir.

Son defterimin en sonuna da hayat i¢cin sunu yazdim: «Hayat nedir?»
Evet, iste boyle... Hayat acidir beyler. Anlatayim da, hayat ac1 mi, degil mi, siz sdyleyin.

isim giiclim yoktu, mirasyedi oldugum i¢in degil, 1s bulamadigimdan, iki glindiir suyla, havayla
yastyordum.

Parkta oturmus, hayatin ne oldugunu diistinliyordum: Yanmmdaki adam gazetesini okuduktan
sonra katlayip cebine koyarken,

— Miisaade eder misiniz? dedim.
Adam gazeteyi uzatti. Hemen kiiclik 1lanlara baktim, ilanlardan birini okuyunca i¢ime bir umut
geldi- Her yasta kadin, erkek is¢t arantyordu. Gazeteyi adama verdim. Vakit kaybetmeye

gelmezdi. Son gliciimii topladim, kosar gibi 1landaki adrese gittim. Sehrin biiyiik i1s ve ticaret
yerinde
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kocaman bir hanin besinci kat1; azarlarlar, paylarlar diye asansore bile binemedim. Besinci kata
geldigim zaman yorgunluktan merdiven basamagina oturup kaldim, is is-tivecegim 18 numara

karsimdaydi. Bir stirti insan iceri wririp ¢ikiyordu. Girenler umutlu, ¢ikanlar kizgin, asik surathiyda.

Is verenlerin karsisina canli ¢ikabilmek icin epey dinlendim. 18 numarali kapidan girdim.
Karsima ilk ¢ikana,

— (Gazetede bir 1ldn gérdiim de... dedim. Odaciya benzeyen adam, eliyle,
«lgeri gir, bekle!» isareti verdi.

Salonda sandalye ve koltuklar doluydu. Alt1 kadin, sekiz de erkek oturuyor, bes kisi de
ayaktaydi. Benim gibi zavalli birine sordum,

— Acaba ne i1siymis? dedim.

— Bilmiyorum, dedi, sirayla icer1 aliyorlar iste... Kimisi on dakika, kimisi yarim saat kadar
icerde kaliyor. Sonra bagira ¢agira disar1 firliyor.

Demeye kalmadi, bekledigimiz salondan iceri acilan kap1, kit diye acildi, yliizii domates gibi
kizarmus, ter iginde, sisman bir adam disart ¢iktu.



— Namussuzlar, al¢aklar! Reziller!... diye bagirarak gitti.

— Her halde ise almadilar da, ona kizmis! dedim. Yanimdaki adam,

— (Galiba, dedi, her ¢ikan iste boyle bagira bagira ¢ikiyor-

Kapici,

— Sira kimde? dive sordu. Cok sitisli, boyali geng bir kadin,

— Bende, dedi, kiritarak igeri gkdi. Benim gibi bekleyenlerden birine,

— Acaba igerde ne yapiyorlar? diye sordum.
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— imtihan ediyorlar, zannederim, dedi.

Aklimdan, okulda 6grendiklerimi gecirmeye basladim. Buras: bir ticaret 1s1 yazithanesi olduguna
gore her halde hesaptan imtihan edeceklerdi. Igimden kerrat: bir kere tekrarladim. Sonra iskonto,
faiz hesaplarinin nasil yapildigim diistinmeye baslamistim ki, i¢cerden bir kadin ¢1glig1 geldi. Kapi

kanadi geriye carpti, kadin ali al, moru mor disart firlada.

— Ahldksizlar! Namussuzlar! diye bagirarak gitti. A¢ik kapidan disariya kalin, kalabalik, rahat
erkek

kahkahalar1 geliyordu.

— Acaba kadina bisey mi yaptilar? dedim-Yanimdaki,

— Zannetmem, dedi, bisey yapmis olsalar bagir-mazdi. Belki zor bisey sormuslardir.
Bir delikanl,

— Evet, dedi, kadin zora gelmis olacak. Yanimdaki adam,

— Erkekler de bagiriyor birader, dedi. Odac,

— Sira kimde? diye sordu.

Az Once ¢ikan kadin i¢in «zora gelmis olacak!» diyen delikanli igeri girdi. Ben yine, aklimdan
miirekkep faiz hesaplarina baslamistun ki, demin iger1 giren delikanlh feryat ederek disar1 firlads:

— Bu ne bi¢cim is! diye bagirarak, kendini merdivene att1. Yamimdaki adam,

— Bu delikanli, deminki kadin kadar bile dayanamadi, dedi.



Benden soma i1se girmek i¢in dort kisi daha gelip siraya girmislerdi. Bir yandan da yenileri
geliyordu.

Stras1 gelip igeri giren, bes on dakika sonra kan-ter i¢inde, surati kipkirmizi, bagira bagira,
soverek disar1 firliyordu.
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Bir goriintip, siras1 geleni iceri soktuktan sonra kaybolan odaciyir yakaladim.

— Igerde adama ne yapiyorlar? diye sordum. Giilerek,

— Tecriibe yapryorlar! dedi, gitti.

Ihtiyar kadin da, ihtiyar erkek te ébiirleri gibi canlarim kurtarmak istercesine disar: firladilar.
Bagira cagira gidiyorlardi. Igerden her insan ¢ikisinda agik kalan kapidan icerdekilerin kahkahasi
gelivordu. Herkes bdyle bagira ¢agira ¢ikip gittikge bir yandan seviniyordum. Demek ki onlar ise
almiyorlardi. Benim ise girme ihtimalim artiyordu. Ama bir yandan da korkuyordum. Igerde nasil
bir tecriibe yapiyorlardi ki, biitlin bu insanlar kiifrederek disar: firliyorlardi. Korkmaya
baslamistim. Eger iki glindiir a¢c olmasam, is1 de, tecriibeyi de, imtihani da birakip gidecektim.
Ama, belki ise alirlar umuduyla korku icinde bekliyordum. Benden énceki thtiyar, rengi kiil gibi
kapidan ¢ikti. Obiirleri gibi bagirip ¢agirmaya dermani kalmamust.

— Igerde ne yapiyorlar amca? diye sordum.

— Aman sorma, git te gor! dedi. Kapici,

— Sira kimde? diye sordu. Sesimi ¢cikarmadim. Benden sonraki,

— Sira sizin! dedi.

— Siz buyurun, benim acelem yok, dedim.

— Olmaz, ben kimsenin sirasin1 alamam! dedi. Kerata, tramvayda, otobliste olsa sira
saygl dinlemez, beni omuzlar gecerdi.

— Rica ederim buyrun.

— Yooo... Vallahi olmaz, énce siz buyrun! Kapici arkamdan itti. Kapiy1 kapadi. I¢imden Allaha
dua ediyordum:
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«Hey Yarabbim! Sen beni mahcup etme! Sen bana kuvvet ver! Tecriibe midir, imtihan midur,
sunu bir yiliztimiin aki ile atlatip bir is gii¢ sahibi olayim...»



iceri girdigim zaman belki agliktan, belki korkudan gozlerim karanyordu. Burasi, dayali doseli
koskocaman bir yazihaneydi. I¢erde, sayamadim ama, belki on kisi vardi. Benden énce ¢ikana
héld kahkahalarla giilliyorlar, glilmekten gozlerinden akan yaslari siliyorlardi. Hepsi de sisman,
gibekli, gerdanlh insanlar olduklarindan giilmek onlara yakisiyordu. Ustii camli kocaman bir
masanin arkasinda oturan adamin karsisina gectim. Adamin bana ilk sorusu,

— Sakay1 sever misiniz? oldu.

ise girebilmek i¢in acaba ne cevap vermeliydim? Adamlan teker teker siizdiim, i¢lerinden hig
benim gibisi yoktu. Hepsi de 1y1 giyimli, sisman, besili, vanaklarindan kan damlayan insanlarda.

Bu adamlar herhalde sakay1 sevi-yorlardir diye diistindliim, zoraki bir gliliimseyisle,

— Elbette sakay1 severim efendim, hem de cok severim, dedim, hi¢ sakay! sevmeyen insan olur
mu?

— Madem ki sakay1 ¢ok seversin, otur su koltuga, dedi.

Acliktan ayakta duracak halim yoktu ama, saygili davranmak igin,

— Avyakta dururum efendim, dedim.

— Yoo, olmaz. Madem sakay1 seviyorsun, oturursun-

Sakayla oturmak arasinda bir ilinti bulamadim ama, s6z dinlemis olmak igin,

— Tesekkiir ederim, dedim, oturdum.

— Yoo, yoo, ona degil, su koltuga otur. Gosterdigi koltuga oturdum.

— Burada gordiigiin herkes, hepimiz cok sakaciyiz, dedi.
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— ok gilizel efendim. Bendeniz de sakaya bayilirim.

Adam sagdan, soldan konusmaya basladi. Arasim bana sorduklarina kisa, terbiyeli cevaplar
veriyordum. Ama bana biseyler oluyordu. Affedersiniz, oturak yerimden bir sicaklik basti, olur
sey degil. Gittikce sicaklik artiyor. Artik bu sicak degil, ates... Kizgin tavaya konmus kestane
gibi, aliimdan dogru kebap olmaya basladim. Allah Allah... Acaba hasta miyim? Benim bildigim,
insana ates, altindan degil, basindan gelir. Saga sola kivraniyorum, olmuyor. Ben kivrandikga,
onlar da bana bakip bakip giiliiyorlar. Zaten adamlar sakaci, benim halim de gliliinmiyecek gibi
degil ki... Canim yvaniyor ama, ben de onlara bakip glilmege bashiyorum. Altimdan éyle bir ates
geliyor ki, sanki tutusacagim. Karsimdaki,

— Ne o, rahatsiz misimz? dedi. «Hastayim» desem, belki ise almaz, onun igin,

— Hayir, sthhatim yerinde, turp gibiyim, dedim.



— Neden dyle kivranmiyorsunuz?
Adamlar kahkahadan kiriliyorlar. Bir bahane bulmak igin,
— Affedersiniz, dedim, fistiiliim var da... Miisaade ederseniz ayakta durayim, oturamiyorum.

Artik giilmekten yerlere yatacaklar- Her tarafimdan terler bosaniyor. Almimdan akan terleri
sildim, ayaga kalktim, «Ne giiltip duruyorsunuz?» diye bagiracagim, ama adamlar sakaci, ya beni
ise almazlarsa...

Masadaki adam zile bast1 gelen odacivya,

— Beye bir ¢ay getir, dedi.

Buna sevindim. Demek ki, beni begenmislerdi. Ac¢liktan karmim gurulduyordu. Sicak ¢ay1
igersem, achigimi bastirirdi. Odaci cayi getirdi. Ben ayaktaydim. Bardag «lime aldim, iki kesme
sekeri caya atar atmaz puftf diye ¢ay kopiikler sacarak havaya fiskirdi. Neye ugradigimi
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sasirdim. Elimden bardagi zor attim. Ustiim basim kopiiklii ¢cay i¢inde kalmis, ellerim sicak
¢aydan yannusti. Herhalde bir pot kirmistim. Adamlar glilmekten artik yerlere yuvarlaniyorlardi.
Dogrusu giillinmiyecek halde de degildim.

i¢clerinden biri kahkahalar arasinda,

— Su karsiki kapiyr a¢ da, masanin tistiinde bir dosya olacak, onu getir, dedi.

Adamin gosterdigi kapiyr agtim, dosya falan yoktu. Arandim, tarandim, yok... Hay Allah, yok
desem, acaba beceriksiz mi derler? Korkarak,

— Yok efendim, dedim. Hila giilen adam,
— Buradaymus, gel! dedi. Tam gelirken,
— Aman, kapiyr agik birakmissin, dedi, hemen kapa!

Kapiy1 kapadim. Bu sefer baska biri sormaga basladi. Ama, sorularina cevap veremiyorum Ki...
Bir hapsirik tuttu beni. Biitlin terslikler Gstiiste geliyor.

— Adiniz ne?

— Adim... hap... hap, hap, hap suuu... Me, mem, Meh... hap, hap, hapsuuuu... Adim Mehmet...
suuu!...

Adamlar yerlere yuvarlaniyorlar. Su basima gelenlere ne diyeyim bilmem ki?.. Tam kirk yilda



bir 1 ¢ikt1, yok oturak yerime ates basar, yok ¢ay1 dokerim, hapsiri-rim...

— Kag yasindasimiz?

— Ki... ki, ki, hapsuuuuu!... Kirk bir. Hapsuuuu... Glilmekten bogulacaklar, i¢lerinden biri,

— Karsida musluk var, git suratim yika! dedi. Yiiziimi yikayinca biraz acildim, hapsirik kalmadi

ama, bu sefer basladi gozlerim sulanmava... G6z sulanmasi degil, basbayagi hiingiir hiingtir
agliyorum. Olur sey
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degil, bi¢ basima gelmemisti. Acaba acliktan mi, bilmem ki... Maskara oldum gitti adamlara...
Baoyle sakar, bir hapsirir, bir zirlar adami ise alirlar mi?

— Neden aglhiyorsunuz?

— Ben mi? Bilmem... Annem rahmetli...

Bir giiliiyorlar, bir gliliiyorlar ki... Laf degil, hiinglir hiingiir agliyorum. Bir tanesi, dolaptan bir
sise kolonya ¢ikard.

— Biraz koklayn, ac¢ilirsiniz, dedi...

Avucuma doktiigii kolonyadan derin bir nefes aldim. Galiba sinir kolonyasiymis. Oooh, i¢im
acildi. Bende bugiin mutlaka bisey var. Bu sefer de hickirik tutmasin mi1? Huk, huk... Adamlar
bana deli diyecekler. Bir aglar, bir hapsirir, bir hickirir. Hala ne diye kovmuyorlar bilmem...
— Ne is yapardiniz?

— On... huyk... ce... hiuyk... boyacilik... huyk.

— Aman, yeter, sus! diye bagiriyorlar- Gililmekten dlecekler.

— Su dolab1 acar misimz?

Dolabin kapisini acarken sanki top patladi: glimm! Ben korkudan yere yuvarlandim. Olursa bu
kadar terslik olsun. Artik ise filin almazlar. Bisey degil, adamlan giildiire giildiire 6ldiirecegim.

Iclerinde en irisi masanin {istiindeki tozu iifledi. Biraz sonra da bogulur gibi kahkahalar arasinda,
— Neve kasimyorsunuz? diye sordu.
— WVallahi temizim, diin yikandim ama, bilmem nedense bir kasinmadir geldi istiime.

Pire desem degil, pire insanin bir yerine girer. Benim her tarafim kasiniyor: Hart, hart, hart... En



yaslt olani,
— Tahsiliniz ne? diye sordu.
— Edebiyat Fakiiltesini bitirdim,
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Kulagini agzima yanastirdi,

— Hizli s6yleyin, agir isitirim, dedi.

Kulaginda, agir isitenlere 6zgi alet vardi. Bir yandan hart, hart kasinirken, bagirdim:

— Edebiyat Fakiiltesi...

— Ha?...

Agzim alete yapistirdim:

— Edebiyat... derken, adamin kulagindaki dletten suratima fiskiye gibi su fiskirmasin mi1? Neye
ugradigimi sasirdim. Oldugum yerde yikildim. Burasi yazihane degil, perili evdi. Acliktan da
gozlerim donmege baslad.

Yalnmz ben degildim yerde. Onlar da glilmekten verlere serilmislerdi. Bir zaman kahkahadan sara
nobeti gecirir gibi yerde debelendiler. Neden sonra kendilerine geldiler. Ayaga kalktilar- Artik

glilmiyorlardi. Hepsi birer ciddi is adami olmuslardi. Saka maka kalmamisti. Bir tanesi,

— Aferin, dedi, ¢ok 1y1 dayandin. Simdiye kadar belki kirk kisi geldi, higbiri sonuna kadar
dayanamadi. Hatta ilk tecriibede kacanlar bile oldu.

— Anlamadim beyefendi, neye dayandim?

— Amerikada saka malzemesi imal eden bir fabrika var. Bize 1s teklif etti. Baz1 saka malzemesi
gonderdi.

— Ewvet?...

— Bu sakalarin bazisi1 agir oluyor, tehlikeli oluyor. Onun icin 6nceden bir tecriibe yapmak
istedik.

Sonra birbirleriyle konusmaya basladilar:
— Amerika'da bu esyalar1 satan tam 10 bin magaza; varmus.

— Evet, evet... Senede 20 milyon dolardan fazla ciro yapiyorlarmis.



— Burada da ivyi satis olacak... Tecrilibe de gosterdi ki, hi¢cbir tehlikesi yok.
— Fabrika bize elli kalem mal teklif ediyor.
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— Obiirlerinden de istiyelim. Bu iste kazang var. Cilinkii bizim halkimiz Amerikalilardan daha
sakacidir. Biz sakayi seven insanlariz,

En yasli ve en sismanlan, katipleri oldugunu tahmin ettigim birine,
— Not et, dedi, iki bin tane sandalyeye konacak ki¢ kizdirma levhasi, on bin kutu kasint: tozu,
bes yiiz sandik hickirik kolonyasi, bes bin diizine su fiskirtan sagir aleti, yirmi bin sise goz

yasartici su, bes ton deli seker, otuz bin kutu patlama kapsiili... Hepsini yaz, hemen gondersinler.

Beni takdir ettiklerine gore herhalde ise almis olacaklardi. Ama dogrusu, isimin ne oldugunu
anlayamamistim- Kendi aralarinda konusurlarken beni bir kenarda unutmuslarda.

Benimle en ¢ok ugrasana,
— Beyefendi, dedim, acaba 1se kabul olundum mu?

— Haaa, dedi, bak seni unutmustum. Evet, isteklilerin i¢inde senden daha dayaniklist ¢ikmada.
Seni ise aldik.

Katibine dondii:

— Muhasebeciye sdyle, vezneye sdylesin, bu adama iki buguk lira versinler.

Sonra bana,

— Bizim sirketimiz, Amerikadaki fabrikadan her ay bu saka malzemelerinin baska cesitlerinden
getirecek, dedi. Sen her ayin liclinde burada bulun. Yeni gelen saka aletlerini lizerinde tecriibe

ederiz. Sonra gider vezneden 1ki buguk liram alirsin. Her aym li¢li, unutmal...

— Hi hu... diye giildlim. O da giildii:

— ok sakacisimiz. Ben de sakayi ¢ok severim. Giiliiyordum. O da giilliyordu. A¢ mag ama,
biitiin

glictimii toplayip herifin burnuna bir yumruk indirdim,
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geri geri gitti, kiginin tistline distii. Burnundan fis, diye kan fiskiriyordu. Obiirleri de
sasirmislardi.



— Size kiicuk bir saka yaptim, dedim.
— Ama boyle de saka olmaz ki... Bu esek sakasi...

— Ne yapalim, biz fakiriz. Ayda kazanacagimiz iki bucuk lira ile sizin getirttiginiz saka
oyuncaklarindan alamayiz Kki... Sizin hatirimiz i¢in, saka da m1 yapmiyalim? Aletsiz saka iste bu
kadar olur.

Kapiyi, cat diye kapadim, ¢iktim. Hemen evime gittim- i¢i hayat felsefesiyle dolu defterimin en
sonuna sunu yazdim: «Hayat ac1 bir sakadir.»
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ALIN TERI

Onu goérmiyeli ancak ti¢ yil olmustu. Sevdigim bir arkadasti. Nasil sevmem, yoksulluk
glinlerimizde sefaletimizi dostcasma boliismiuistiik. Bir simidi, ikimiz bir bardak cayda 1slatir
yerdik. Bana eski bir pardesii vermisti. Pan-talonum, ceketim delik desik oldugu icin, biitiin bir
yaz sicaginda o kalin pardesiiyl sirtimdan ¢ikaramamais, kaplica muslugu gibi zir1l zir1l
terlemistim. Bana, bir okul arkadasim, al su parayi da bir is yap, dive iki bin lira vermisti. Biitiin
hayatimda is denen seyi beceremedigim i¢in, iki bin lirayr gbtiiriip onun avucuna birakmistim. O
kendisini miithis, essiz bir is adami gérlirdi. Onu benden dnce taniyanlar da dyle séyliyorlardi,
istanbul'un karaborsa kraliymis. Emri altinda kirk-elli karaborsaci ¢alisirmis. Gilinde temiz para
bin, iki bin lira kazanirmis. Sonra bir tersi donmiis, meteliksiz kalmis. Benim de hu-yurndur,
nerde tersi donenler, nerde mirasini yiyip meteliksiz kalanlar varsa, onlari arayip bulur, onlarla
arkadas olurum.

Onu tamdigim zaman, belki tstiiste on defa iflas etmisti. Artik dyle olmustu ki, bir alacaklisi
karsisina ¢ikip parasini istese, kovardi. Ama hi¢cbir zaman zengin olmak umudunu yitirmedi.
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insanin 1s1 ters gitti mi gider. Bir eski okul arkadasimdan alip verdigim ikibin lira da onu
diizeltmedi. Bu basarisizlig1t ne ben onun basina kaktim, ne de o benden dostlugunu esirgedi-

Sonra ben o iki bin liranin 6deyebildigim kadarini lig-bes, o eski arkadasima ddedim.
Araya pek cok olaylar girdi. Dostlugumuzun arasi sogudu. Birbirimizi kaybettik.
Gegende baska bir arkadasla konusurken séz dondii dolast1 ona geldi:

— Simdi gorme onu, dedi, zengin oldu.

— Deme yahu...

— WVallahi... Giinde bin liraya para demivyor.



— Hadi canim.

. — Ozel arabas: var, soforii var.

— Nasil oldu?

— Basbayagi oldu iste. Bir telefonda, gilin oluyor, on bin lira kazaniyor.
— Alay m ediyorsun?...

— Bir han yaptirdi, bir de apartiman yaptiriyor. Insanin bitiirlii inanas1 gelmiyor. Ug yilda
biitiin

bunlar nasil olur? Ben gece gilindiiz ¢calistyorum da bodrum katindaki evimin kirasini bile zarzor
veriyorum.

Bir de tistelik,
«— Ne kadar eski borcu varsa édiiyor!» demesin mi?

Aklima su bizim eski hesap geldi. Kendisine bir mektup yazdim. «Belki hatirlarsin, dedim hani
SU...»

Hatirlamis. Bir adam génderdim, paray: verdi. Kendisiyle telefonda konustuk.
— Sen neye bana gelmiyorsun? dedi.

— Yahu, dedim, ben ziten ugursuzun birityim. Kendime faydam yok, sana bari zararim
dokunmasin.

— Eskiden geliyordun, dedi.
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— Eskiden sen de benim gibi meteliksizin biriydin, dedim, kaybedecek neyin vard1?

Cok 1srar etti. Kalktim gittim. Bliylik bir handa bes alt1 odali yazihane tutmus. Kapisinin
uzerinde «Alin teri -ithalat, thracat, komisyon isleri» yazili. Beni ¢ok 1yi karsiladi. Arabasina
bindik, 6gle yemegini yedik. Baska bir ticarethanesi daha varmis. Onun da ad1 «Alin teri ticaret
evl.»

— Aman arkadas, dedim, li¢ y1l i¢inde biitlin bunlar1 nasil yaptin?

— Alnimin teriyle.

Kimbilir kag bin lira olan arabay: gésterdim:



— Ya bu?
— Alnmimn teriyle!

Sonra beni kendi hanina gétiirdii. Onun da kapisinda «Alm teri hani» yazili. Bir han daha
yaptirtyormus, adi «Kiigtik alm teri hani.»

Aksam iizeri, yine otomobiliyle apartimanina gétiirdii. Sasirdim, kaldim. Ikiser daireli sekiz katls
bir apartman. Her dairede alt1 oda var. Kapidan girerken basimi kaldirip baktim: «Ahn teri
apartimam» yaziyor. Artik dayanamadim,

— Bana bak, dedim, sen bu ticarethanelerinin, hangarinin, apartimanlarinin adlarini degistir.

— Neden?

— Degistir i1ste...

— Ne koyayim?

— «ldrar ticaret evi», «Biiyiik idrar han», «Kii¢iik idrar hani», «ldrar apartimam» koy.

Tekrar,

— Neden? diye sordu.

— Neden olacak, dedim, ¢alismaktan yalmz aln:m .degil, koltuk altim terliyor, imanmim gevriyor,
héala bir ev
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kirasinmi veremiyorum. Senin alnin Karakulak suyunun kaynagi olsa tic yilda bu kadar terlemez
be!... Seninkisi alm ter1 degil, sidik... Durmadan fi¢1 fi¢1 bira i¢sen, (i¢; yilda bu kadar idrar bile
gelmez insandan...

Allahaismarladik demeden ayrildim. Daha alacagim bes yiiz lira var. Adam géndersem acaba
verir mi? Eger vermezse yandim. Bes yiiz liray:r ¢ikarmak i¢in daha béyle elli yaz1 yazmam
gerekecek. Epiyce alnim da, altim, da terliyecek demektir.
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NE GUZEL MEMLEKET

iki komsu memleket arasinda bir ticaret anlasmasi yapilacakti. Bu maksatla komsu
memleketlerin birinden bir ticaret heyeti 6biir memlekete geunisti. Misafir ticaret heyetinin
baskani kendi memleketini glinligiiniine rapor gonderiyordu. Asagida bu gilinliik raporlarin
¢evirisini bulacaksiniz.



3 MART 19...

Hava alaninda ugaktan indigimiz zaman bizi glimrilk memurlarindan baska karsilayan olmadi.
Memurlar bavullarimizi, valizlerimizi didik didik arayip taramaya basladilar. Biz, bu hareketin
protokola aykirt oldugunu, ticaret heyeti oldugumuzu, esyalarimizi arryamiyacakla-nni
soyledikse de, glimriik memurlarina anlatamadik. Belgelerimizi gosterdik, para etmedi,
muayeneden soma iki saat kadar bekletildik. Gelen giden olmadif1 i¢in ne yapacagimizi
bilemiyorduk. Gece icin kendimize bir otel aramaya karar verdigimiz sirada bizi besytliz kisiye

yakin bir kalabalik karsilamaya geldi. Karsilayicilarin basinda bulunan zat,
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— Biz sizi deniz yolu ile geleceksiniz diye sabahtan beri iskelede bekliyorduk, dedi.

— Pek sakacisimiz, diye cevap verdim.

Bu zatin bizim memlekete denizden yol olmadigini bilmemesine elbette imkan yoktu. Guimriik
memurlarindan sikdyet ettik. Pek nazik sekilde 6ziir diledi:

— Sizi, bizden sanmaslar. Bir kacakc¢i cetesi geliyor diye ithbar olmus da...

Sonra giilerek ekledi:

— Sizi yabanci yerine koymamuslar, bizden sayilirsiniz,

— Tesekkiir ederiz-Karsilayicilarin basinda gelen zat,

— Sizi1 ancak bes, alt1 yiiz kisiyle karsilayabildik, dedi.

«Neden bu kadar kalabalik?» diye sormama vakit birakmadan,

— Ciinki, dedi, gazeteciler Amerika'dan gelen bir artisti karsilamaya gitmisler. Vekil bey de
propaganda gezisinde, miistesar bey acilis téreninde, Umum miidiir de barajda. Vali, pazar'
teftise ¢ikti. Protokol miidiirii garda Basbakani ugurluyor. Mektupcu ile Hukuk islert miidiiriini
bu sabah emekliye ayirdilar. Ozel kalem miidiirii, gériilen liizum tizerine izinli génderildi. U.
Miidiir muavini sithhi sebepten 1stifa etti. Kala kala bir ben kaldim. Onun i¢in bu kadar az kisi
geldik. Yoksa onbes yirmi bin kisi ile sizi karsilardik.

— Zatidliniz kimsiniz? diye sordum.

— Ben, Vekiletin miistesar muavininin birinci sube mudiir vekilinin sekreter yardimcisina
vekalet ediyorum. Eger Vekalet emrine alinmazsam, sthhi sebepten istifa ettirthnezsem, mecburi
izine gonderilmezsem, goriilen lliizum Ulzerine isten ¢ikarilmazsam, vazifeden affedilmez-sem, su

dakikada bu isle mesguliim.
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Otomobillere binerken,

— Karsilama torenini denizde hazirlamistik, dedi. Simdi hep beraber sahile gidelim. Orada
toren yapildiktan sonra istirahat edersiniz.

Sahilde arabalardan indik. Kayiklara binerek agikta duran vata ¢iktik. Yat> iskeleve
yanasamadig i¢in, biz kayiklarla yata yanastik. Yat hareket edince, bizi bayraklarla donatilmis
gemiler karsiladi. Sahilden kirk bir pare top atildu.

Tekrar sahile geldik. Rihtim lizerinde yirmi ile yirmi bes yas arasindaki kii¢lik kiz cocuklar: ()
bize buketler verdiler. Uzerlerinde «Hos geldiniz!» yazili, mese dallar1 ve ¢ali siipiirgesi otlariyle
stislii taklarin altindan gecerken kurbanlar kesildi. Bandonun ontinden gecerken fotograflar
cekildi. Alkislar arasinda misafir kalacagimiz otele geldik.

4 MART 19...

Otelde, gazetecilerin baskinina ugradik. Fotograflarimizi cektiler.

— Memleketimizi nasil buldunuz? diye sordular. Biz de her gittigimiz geri kalmis tlilkede, her
zaman,

her yerde oldugu gibi,

— Fevkalade... Harikulade... Cennet gibi... Kalkinmalarimiza hayran olduk. Bizim i¢in sizden
alinacak pek cok dersler var... dedik.

(Gazetecilerden biri bana,

— En ¢ok hosunuza giden ne oldu? diye sordu. Ben, nasil cevap verilirse hoslarina gidecegini
onceden 6grendigim i¢in,

— Sis kebaplariizla, dolmalariniza, bir de baklavaniza bayildik, dedim.
Gazeteciler tam ayrilacag sirada i¢lerinden biri,
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— Siz ne oynuyorsunuz”? diye sordu.

— Ovyun sevmem, dedim. Yiiziime tuhaf tuhaf bakt.

— Ciddi soyliiyorum, hayatimda hi¢ oyun oynamadim, dedim.

Bizim heyetteki arkadaslardan birine dondi,

— Siz nerede oynuyorsunuz? dedi.



O da oynamadigini séyleyince, baska birine sordu,
— Magta kimler oynayacak?

— Ne mag1? dedik.

—- Si1z Magsonar futbol takimi dedil misiniz? Hayatimda bu denli sakaci insanlar gérmedim,
i¢lerinden biri,

— Yok canim, bunlar futbolcu falan degil, dedi, bunlar Monako'dan gelen giires takima...
Baska bir gazeteci de,

— Yok yahu, dedi, gbrmiiyor musunuz, heriflerin suratlarim, bunlar besbelli Honolulu'dan gelen
operet artistlert...

Biz, gazetecilere ticaret heyeti oldugumuzu anlatinca,

— Opyleyse sabahtanberi ne diye bizi mesgul ediyorsunuz?... dediler.

Kendilerinden oziir diledik-

5 MART 19...

Geceki ziyafet pek neseli gecti. Ziyafet sofrasinda bir zat ayaga kalkarak, iki memleket
arasindaki kiiltiir, ticaret, tarih, cografya, kozmografya, kimya ve hesap miinasebetlerinden ve
kader birliginden bahsetti. Ve kadehini serefimize kaldirdi. Biitiin kadehler havaya kalktig:
sirada, birdenbire elektrikler sondii. Kisa bir saskinliktan sonra, herkes disan firladi. Biz neye
ugradifgimizi sasirnustik.,
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— Kontak!... Kontak!... diye bagiriyorlardi. 6nce bize bu yapilani, bu memleketin bir gelenegi,
sakasi, stirprizi sandim.

Bir siire sonra elektrikler yandi. Nazik bir zat,

— ok affedersiniz, dedi. Biz elektrik kontak yapti1 sanmustik. Cilinki arasira boyle kontak olur.
Halbuki kontak degilmis.

— Neymis? diye sordum.
— Bu sefer sigorta atnus, dedi...

Tekrar yemege icmege basladik. Yine lambalar sondi. Bir kagisma, kosusmaca daha oldu.
Karanlikta yakaladigim birine,



—= Kontak m1, yoksa sigorta m1 att1? diye sordum.

— Degil, dedi, bu sefer, cereyan kesildi.

— Ne kadar siirer?

— Belli olmaz. Bazan uzun siirer ama, bazan da bir iki saat i¢inde onarnlar,

Bereket versin cok ihtiyath insanlar olduklarindan hemen gaz lambalar1 geldi. Fakat lambalarin
gaz1 yoktu. Bu sefer, samdaitiardaki mumlar1 yakarlarken cereyan geldi.

6 MART 19...

Bu gece sabaha kadar sanat gisterisi yaptik. Sarkilar sdylendi, sazlar ¢alindi, dogrusu pek glizel
eglendik.

11 MART 19...

Ditin, miizeleri, anitlar gosterdiler. Buglin de veni acilan fabrikalar dolastirdilar. Yarin da sehri
gezdirecekler. Heniiz ticaret konusmalarindan laf yok. Ayip olur diye biz de bisey soylemiyoruz.
Herhalde bir programlan vardir.
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16 MART 19...

Buraya ticaret andlasmasi i¢in geldigimizi hatirlatmamizin dogru olup olmadigina bir tiirli karar
veremiyorum. Bu hususta emirlerinizi beklerim. Diin gece sabaha kadar serefimize muazzam bir
ziyafet verildi. Bugilin okullar1 gezdirecekler, aksama baska bir ziyafetteyiz.

19 MART 19...

Diin gece yarisindan sonra yirmi alti otomobille Su-lukule denilen yere gittik. Sabaha kadar
eglendik. Size bu raporu uyku sersemi yaziyorum.

20 MART 19...

[k giinler bizi eglencelerle, balolarla, ziyafetlerle, igkilerle iyice serseme ¢evirip dylece
miizakere masasina oturtmak, kaziklamak istiyorlar, diye kuskulanmistim. Yanilmisim. Ug
haftadir buradayiz. Miizakerenin lafin1 bile eden yok.

25 MART 19...

Bugiin U. Miidiire andlasmay1 ne zaman yapacagimizi sordum. Sasirarak,

— Ne andlasmasi1? dedi.



— Ticaret andlasmas1, dedim.
Biisbiitiin sasirinca, kendilerine acikladim. O zaman,

— Yaaa, siz ticaret heyeti miydiniz? dedi, biz sizi baska bir memleketin yvardim heyetiyle
karistirmisiz.

Aksama yine serefimize bir ziyafet var.

I NISAN 19...

Diin gece bizim heyetten li¢ kisi ¢ok sarhos oldu. Biz de zeybek, ¢iftetelli oynamasini 6grendik.
Ziyafetler-
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de, hopluyor, ziphyor, gobek atiyoruz. Ticaret meselesini bir kere daha hatirlattim.

— Kolay canim. Biz size palamut, tiitlin, pamuk, findik satariz, siz de bize kahve satarsiniz,
dediler.

— Bizde kahve yok, vetismez, dedik.

— Oyleyse bugday satin! dediler.

— Biz bugday: alti1 ay once sizden satin almistik, dedik.

— Zarar1 yok, artani bize satarsimiz, dediler. Cok sakaci insanlar.,
Ertesi glin gazetelerde resimlerimiz ¢ikti. Altinda sdyle yaziyordu:

«Dost komsu memleketle ticaret andlasmasi yapildi. Yeniden 500 milyon dolarlik kredi actilar.
Zaruri thtiyaclarimizdan dudak boyasi, zipzip, nalmihi, sapan lastigi gonderecekler.»

20 NISAN 19...

Gert donmemiz i¢in yliksek emirlerinizi aldik. Fakat ticaret heyetimiz bu memleketin havasma o
kadar alist1 ki, artik donmemize imkan yoktur. Yiyoruz, i¢ciyoruz, egleniyoruz, oynuyoruz. Bu
sebeple toptan uyrukluk degistirerek bu gilizel memlekette kalmak kararim verdigimizi
saygilarimizla arzederiz!
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ILERIGELEN

ADAMLAR



«K» kasabas1 hudut lizerinde, dogu illerimizden bi-rindedir.
Kist alt1 - yedi ay slirer, Hem de karli, firtinal1, tipili bir kara kistar.

ikttidar Partisi Merkez yonetim kurulu aralarinda tyice disiiniip tasimp en uzak, en kiiciik
kuruluslarina, bucaklarina, ocaklarina kadar gondermek icin bir genelge kaleme aldilar.

«K» kasabasi Parti Baskan1 Merkezden gelen genelgeyi okuyunca eli ayagi birbirine dolastu.
Sanki hemen kap1 acilip parti ilerigelenleri iceri gireceklermis gibi yiregi kiit kiit atiyordu.

«K» kasabasinm Parti ilge Kurulu toplandi. Kendini toparlamaya ¢alisan Baskan, Y 6netim
Kurulu tivesi ve Tas mahalle muhtar1 ve Modern Palas otelinin sahibi Hiisnii Efendiye,

— Bay Hiisnii, dedi, (Resmi konusmalarinda arkadaslarina Bay derdi), su mektubu okuyalim bir,
Otelci Hiisnli Efendi genelgeyi okudu- Belediye Baskan1 Haydar Bey,

— Geliyorlar! dedi.
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— Ben de dyle anladim, bu mektuptan o anlasiliyor, geliyorlar!...

Merkez, genelgede bazi seyler soruyor, bunlarin cevaplandirilmasini istiyordu. Istenilen cevaplar
madde madde verilmisti:

«l — Kasabamizda partimize kayitli bes bin tiye olup, bunlarin hepsi de icabinda partimize
canlarini fedaya hazir ve amade olmakla beraber parti aidat1 verenlerin yekinu ise elli kisiyi pek
¢ok gegmemektedir.

2 — Yiiksek emirleriniz basimizla beraber olup, muazzam bir karsilama téreni hazirlanarak, her
glin istasyona ilkokul mektebinin ¢ocuklar: yeni elbiselerini giymis olarak ¢ikarilmakta ve biitiin
kéy muhtarlarina, kdéylerindeki eh ayag: tutanlarm mevcutlu olarak 1stasyona génderilmeleri
bildirilmistir. Ayriyeten komsu kasabalardan bir insaniyetlik olmak tlizere, licer beser bin kisilik
yardimei olaraktan kuvvet géndermeleri, yarin aym is baslarina gelince bizim de kendilerine
yardim edecegimiz bildirilmistir.

3 — Kasabamizda partimiz, iki adet futbol topu joyunu i¢in kullip agaraktan gengleri sinesinde
toplamistir. Kasabamizi tesrifinizde bu iki genclik takimi arasinda, huzurunuzda bir macg
miisabakasi1 yapilmak i¢in her giin talimler icra olunmaktadir. Bundan baska, ayriyeten yine
gencligl sinesinde toplayan iki tivatro kumpanyasi terbiyevi mahiyette dram piyesleriyle, son
derecelerde ahlaki komedilere baslamis olup, yine tesrifinizde huzurunuzda bu temsil oyunlar
gosterilecektir.

Cevap postaya verildi. Kis birden bastirmuisti. «K» kasabasit Kasimin ortasinda karlara gomiildii.
Partinin istedigi cevap postalandigi zaman yollar kapali degildi. Ama mektubu goétiiren tren «K»
kasabasindan 23 Km. ilerdeki
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istasyondan Oteye gidememisti. Yol kardan kapaliydi. Biitlin mektuplar, havale, koliler posta
vagonunda kalmistu.

Ankara'daki merkeze, biitiin parti kuruluslarindan cevaplar, raporlar gelmisti. Yalniz cevabi
gelmeyen «K» kasabasi parti baskanlhigina bu aldirmazligindan otiirti agir bir yaz1 daha yazildi.
Bu vazi postaya verilene kadar yollar biisbiitiin kapanmus, yazi yolda kalmastu.

«K» kasabas1 particileri, goze girmek i¢in birbirleriyle yaris ediyorlardi. Parti Baskan ile
Belediye Baskani kendilerini gdosterip Merkezin gisterecegi milletvekili adayr olmak umuduna
kapilmislarda.

Ortaokul miidiirii bir hafta calisarak, Parti Baskanina bir karsilama nutku hazirlamisti. Buna
karsilik her gece birlikte ve baskanin hesabina i¢ciyorlardi. Simdi Parti Baskani, her aksam raki
sofrasinda, miidiiriin siksik diizelttigi bu nutku ezberliyordu. Miidiir, baskanin sdziinii ara yerde
kesiyor,

— Burada sesini daha bir yiikselt!
— Burada biraz sus, gozlerini sdyle bir etrafta gez dir, azicik giil... Sonra yine basla! diyordu.

Belediye Baskani da ziyafet hazirligiyla ugrasiyordu. Modern Palas otelinin sahibi Hiisnii
Efendinin bu karsilama i¢in frak givecegini duymustu. Herif hepsinden tstiin ¢ikacakti. Elbette
frakli adam, frak giymesini bilen adam dururken, fraksizlar1t mebus yapip Ankaraya
gotliirmezlerdi.

Otelci Hiisnd Efendi, Cumhuriyetin ilk yillarinda Parti delegesi olarak Ankara'ya gittifi zaman,

bu fraki orada elden diisme almisti. Karis1 sandiktan ¢ikardi. Naftalinlerini silkelediler,
utiilediler. Bitlrlii frak Hiisni
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Efendi'ye olmuyordu. Elbise biraz kiictilmtis, Huisnti Efendi de biiylimiistii. Pantolonun beli
kavusmuyordu-

Merkez, «K» kasabasindan hala cevap alamadig 1¢in telaslandi. Bu sefer daha agir bir yaz:
postaladilar. Ona da cevap yok. Bazi ilge teskilati oldugu gibi baska partiye gecivordu. Sakin «K»
kasabasi1 da béyle bir oyun oynamasin!... isi tathiya baglamak i¢in bu sefer «K» kasabasina,
merkeze bir heyet géndermesi yazildi. Partiden kopmak {izere olan illerden heyet isteniyor, bu
heyet parti ileri gelenleri tarafindan kabul olunuyor, ziyafetler veriliyor, birlikte ¢ikarilan resimler
gazetelerde basilinca, merkezle baglan kuvvetlenmis oluyordu. «K» kasabasi merkezin cagirisina



da cevap vermedi. Clnki biittin mektuplar yolda kaliyor, ellerine gegmiyordu.

Kasabanin iki futbol takimina zorla on sekiz oyuncu bulunmustu. Daha dort oyuncu eksikti.
[stasyon memuru, iki dgretmen, Hususi muhasebeden tic memur, saglik memuru, bir de miibasir
takima girmisti, tist yani1 6grencilerden tamamlanmisti. Memurlara, futbol oynamalari 1¢in 1zin
¢iktigr duyulunca futbolculuga 6zen birdenbire artti. Hatta Kaymakamlikta katip elli yasindaki

Selahattin Efendi bile kaleci durmaya kalkti.

Otelin bos alt katinda «Gengclik Sahnest» kurulmustu. Tiyatroya ilgi daha ¢goktu. Yalniz kadin
artist bulamiyorlarda.

— Ah, yaz olsal...

Yazin kasabaya cambazlar, sarkicilar, saz takimlar gelirdi, onlardan bir iki artist kadin
kiralarlardi.

Erkeklerden birini kadin kiligina sokmayi diistindtiler. Buna da kimse yanasmadi.

5

Okul mitdiirt, biittin oyuncular: erkek olan bir piyes bulmustu. Hergiin provalar1 yapiliyordu.

«K» kasabas1 particilerinden kuyumcu Riza Bey,

— Yahu, yollar kapali, bosuna bu hazirlik, dedi, tren 1slemiyor ki...
Baskan, iki ay once gelen genelgeyl kuyumcu Riza'ya uzatti:

— Oku sunu!... Pek yakinda geleceklerini yaziyor. Onlar gelecek olurlarsa, trenle mi gelirler?
Bir de bakmissin bir sabah kasabayi otomobiller sarivermis... Soyle bakalim Bay Riza, o zaman

ne yapariz?
— Yahu yollar kapala...

— Yollar sana, bana kapali... Onlar gelecek olduktan sonra kapali mapal dinlerler mi?
Kadillaklarin dniine, efendime séyliveyim, bin traktér dizerler, silindirler korlar, karlar1 temizler,
hem biyandan yollar1 yvapar, hem gelirler...

ilkokul, ortaokul 6grencileri baslarinda égretmenleri her giin istasyona iniyor, karsilama i¢in
hazirlaniyorlardi. Kisin cigek degil, yesil ot bile bulunmazdi burada.

Enstittiniin dikis 6gretment (baska 6gretmeni yoktu) krepon kagitlarindan yapma cicekli bir
buket yapmisti. Kaymakamin on bir yasindaki kiz1 Giilsen, her giin bu buketle istasyona iniyordu.



Giilsen'in, trenden, ya da otomobilden iner inmez, ileri gelenlere bu buketi nasil verecegi talim
ediliyordu.

Mart ortalarima dogru artik herkes bu hazirhiktan bikmis, calismalar gevsemisti. Parti Baskan da
umudunu keser gibi oldugu i¢in, Merkezden kesinlikle gelip gelmi-jeceklerini 6grenmek
istiyordu. Dogrudan dogruya (st
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makama sormak ayip olurdu. (Baskan askerliginde 1y1 bir ¢cavustu.) Bunu bir kurnazca soracakti.
Sehirleraras: telefon calismadig icin candarma telefonu ile konusacakti. Candarma dairesine

gitti. Candarmanm telefonu manyetolu telefondu, Ankara'va kadar dogrudan dogruya
konusulamazdi. Candarma ¢avusu,

— Biz «......» le konusuruz. Orada telsiz var... dedi.

telefon eder. Ordan (......) ye sorarlar. Orasinin Ankara.-

ya irtibat1 vardir.

Onlar telsizle «.....» ye sorar, (.....)de(......) ye

Bir bucuk ay 1slemeyen tren, ertesi glin ilk defa kasabaya gelecekti- Haberler birbirini tutuyordu.
Demek «iler1 gelenler» trenle geleceklerdi. Piyeste rolii olanlar, rollerini unuttuklarindan yeniden
ezberlemeye basladilar. Futbolcular son bir antrenman yaptilar. Oyunda, saglik memuru topa
vuruyorum diyve ayagini bosa savurdugundan sakatlanmisti.

Karsilayicilar sabah erken istasyona toplanmislardi. Karsilayicilarin ortasinda, 1zmir marsi ile
Cezayir marsini ¢ok 1yi ¢calan ¢algi takimi vardi: Bir davulcu, bir kemanci,, bir zurnaci, bir de
klarnet¢i kipti1 Apti... En basta 6grenciler, soma futbol kiyafetleriyle 1ki takim yer almisti.

Onlardan sonra da «Genglik Sahnesi» artistleri vardi, istasyona boydanboya lizerinde «Hos
geldiniz» yazili bir bez gerilmisti.

Arkada halk yigilmisti. Komsu kasabadan gelen partiler de oradayda.
tleri gelen adama verilecek bukete bakinca Baskan kizdi. Hergiin istasyona gdtiirtillip

getirilmekten kagit cigekler kirlenmis, 1slanip yumusanus, yirtilmisti. Baskanin asil kizginhig
Otelci Hiisnii'ye idi. Ustiinde frak oldugu i¢in en basa ge¢mis, birdenbire bir 6nem almusti.
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Frak: giyince kimse de ona «geri dur!» divemiyordu. Belediye Baskaninki yeniydi ama fraka
benzememisti. Siyvah kravat da bulamadig i¢in, renkli bir kravat takmastu.



Parti Baskani telastan, heyecandan okuyacag nutku unutmustu. Siksik helaya gidip nutuk
kdgidinm1 okuyor, nutku ezbere aliyordu.

Her taraf kdgit bayraklarla donanmisti. Trenin diidiigii duyulunca heyecan son kerteyi buldu.
Tren istasyona girdi, bir kaynasma oldu, bir ugultu, arkadan alkis ve yasa sesleri yiikseldi-
Davulun tokmagi ile saz-mizika takimi [zmir marsina basladi.

Trenden inenler oluyordu ama, hangisinin ileri gelen oldugu pek belli degildi. Belediye Baskani,
trenden inenlerden en sisman olaninin elini dpliyordu. Modern Palas sahibi sik birinin eline
sartlmak i¢in egilirken daracik frak pantolonunun dikisleri sokiilmiistii. Genglik kolu da adama

yapismis, omuzlarinin tstiinde havaya kaldirmislardi. Halk,

— Yasaaa!... yasasin! diye bagiriyordu.

Bu senlik, bagirisma, bu kargasalik bir ¢ceyrek kadar siirdii. Ondan sonra herkesi bir sessizlik
aldi. Halk arasinda fisildasma baslada:

— Gelmemisler!...

— Ben gbziimle gbérdiim be!... Bizim baskan elini dpiliyordu.

— O bir yolcuymus!...

— Degil vallahi... Bir gébegi vardi ki masallah... Oyle yolcu mu olurmus?...

Bu sirada posta memuru elinde bir stirti zarfla Parti il¢e baskanina geldi. Mektuplarin hepsi
Partiye, hem de Merkezden gelmisti. Parti Baskani heyecanla mektuplar aldi. Hi¢ simdiye kadar
merkezden bu kadar mektup birden almamusti. Titreyen parmaklariyla en listteki zarfi
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acti. Etrafindakiler merakla ona bakiyorlardi. Okumasi pek kuvvetli olmadigi i¢in,

— Demir Ali oglum, benim géziim 1yi segmez, okuyuver sunu!... dedi.

Demir Ali Merkezden gelen yaziy: yiiksek sesle okudu:

«K» Parti Baskanligina,

tlge YOnetim Kurulunuzun, parti islerine karsi aylardan beri slirlip giden ilgisizligi, parti teskilat
igindeki bozguncu hareketleri, yikicilig, partiler arasinda nifak yaratmak gibi parti disiplinini
bozan hareketleri delilleriyle sabit oldugundan, parti selameti bakimindan Haysi-rst Divam

karariyla gérevden alindigini...»

Parti Baskani sarsildi. Uyelerin rengi sarardi. Uzun. bir sessizlik oldu. Sonra Belediye Baskani,



— Elli kisilik ziyafet hazirlamistim, ne olacak? dedi. Futbol takimi kaptanu:
— Yazik, dedi, karda kista don gomlek bu kadar titredik...

Demir Al

— Tiyatro, dedi, makiyajlar: bile hazir...

Parti Baskaninin kan beynine si¢radi. O hiddetle dili ¢éziildii:

— Arkadaslar, biz bu kadar hazirhik yaptik...

— Evet yaptik...

— Bu kadar hazirhiga gilinah!...

— Bir teklifim var... Simdi hep birden «Milli Kudret Partisi» ne geceriz... Haa!... Ne dersiniz?
Hi¢ hazirhigimizi bozmiyalim!... Milli Kudret Partisinin ileri gelenlerini cagiriniz!...

— Cagininz...
— Karar mu?
— Karar...
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Karar1 imzalamak ve tabelayr degistirmek icin parti binasina giderlerken bir istanbul gazetesinin
muhabirt olan Demir Ali Postahaneye kostu, istanbul gazetelerine telgraflar ¢ekti:

«K» kasabast «......» partisi Ydnetim Kuruluyla birlikte 500 tiyesi «......» partisinin zararl
gidisini begenmediklerinden, ve diizeltilmesine de imkan gérmediklerinden toptan istifa ederek
«Milli Kudret Partisi» ne gegmislerdir.
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APONA

FUARI

Tarthimiz boyunca biitiin koti, yanlis, gliliing islerin eski dénemde yapilmis oldugunu séylemek
gelenektir. Biz bu gelenegimizi bozmak istemedigimizden, bu hikdyedeki vak'alarin da eski
glinlerde ge¢mis oldugunu acgiklanz.

Apona Sehri, Milletleraras1 Fuari, simdiye kadar-kilerin hepsinden (istiin olacakti. Bundan 1yi
propaganda firsat1 ele gecemezdi. Biitiin ticaret ataseliklerine, fuarda kendilerine yer
ayirabilmeleri i¢in, en ge¢ ki ay icinde cevap isteyen mektuplar yazildi.



Mektuplar1 alanlar, cagriva tesekkiirle, fuara katilmak istediklerini bildirdiler. Yalmz bir yverden
ne «evet» ne «hayir» diye cevap geldi.

Cevap vermeyen memleketle, fuar1 acacak memleketin ticaret heyetleri arasinda o sirada bir
anlasma yapiliyordu.

Ziyafette Heyet Baskani, Ticaret Bakanina,

— Apona Fuarina katilsaydimiz, memleketinizin propagandas: bakimindan ¢ok faydali olacakt...
dedi.

Ticaret Bakani hayretle sordu: ¥ — Apona mi1? Fuar m1? Apona'da fuar mi aciliyor?
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Ticaret Heyeti Baskam, iki yildir biitiin milletlerin bu fuar i¢in hazirlandiklarini, biitiin ajanslarin
gazete ve radyolarla durmadan Apona fuarina ait haberler verdigini soyledi.

Ticaret Bakani, ertesi glinti hemen miuistesarim cagirdi:
— Apona Fuarindan neden bana bahsetmediniz? Gelen mektubu neden bana géstermediniz?

Miistesar, buiyiik bir iyiniyetle, her ne kadar Avrupa kitasinda Apona diye bir sehir oldugunu
hatirhiyorsa da, orada bir fuar ac¢ilacagindan, bir ¢cagri mektubu gonderildiginden haberi
olmadiginmi soyledi.

Ticaret Bakanhg altiist oldu. Bakan, siddetle mektubun bulunmasini emretti. Bakanlik daireleri,
subeler birbirine girdi. Ortalik o kadar karist1 ki, bu kargasalikta saskinliktan Misira pamuk,
Kanada'ya bugday, Irak'a petrol, Isvigre'ye saat ihraci i¢in teklifler yapilirken, Ingiltere'den
findik, Iran'dan atom bombasi, Habesistan'dan tepkili ucak ithali i¢cin tesebbiislere de gecildi.

Bir tiirlti mektup bulunamiyor, tistelik kaybolan mektup aranirken, bulunan mektuplar da
kayboluyordu. Cagri mektubu Apona Ticaret Ataseligine soruldu.

Ataselik, Apona'da fuar acilacag: hakkinda her ne kadar bilgisi yoksa da, bdyle bir haber duyulur
duyulmaz, hemen arzolunacagmu bildiriyordu.

Uzun arama taramalardan sonra, Bakanlik Evrak Kalemindeki kayitlardan, on ay dnce, Apona
ticaret ataseliginden resmi' bir mektup geldigi kesfedildi. Bu sirada ataselik de, on ay dénce Apona
Fuarina ¢agri mektubunu gonderdigini, tarth ve sayisiyle bildirmisti. Artik ipucu bulunmus
demekti. Simdi 1s, mektubun nerelere havale edildigi, en sonra nerede takilip kaldigi, kimin ve
hangi sepete attigini 6grenmege kalmisti. Bakanligin en isbilir,
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zeki, enerjik memurlar: bu resmi mektubun arastirtlmasiyla gérevlendirildi.



Evrak kalemindeki kayit defterlerinin incelenmesinden, Apona Fuari i¢in gelen mektubun Dis
Ticaret Dairesine sevkedildigini kesfeden memur, fevkalade mesaisinden dolay1 1ki derece birden

terfi ettirildi.

D1s Ticaret Dairesi Miidiiriine Apona'dan gelen mektup sorulunca,

— Apona m1? dedi, gozleri bir muddet mazinin hatiralarina daldi. Sonra o hatiralarin i¢inden
bisey ¢ikarmak ister gibi, saclarini karistirdi:

— Haaa, evvv... vet, dyle bir mektup hatirhiyorum. Uzun bir arastirmadan sonra, mektup
bulunamadi

ama, kaydi bulundu. Uglincii Subeye havale edilmisti. Ugtincti Sube Miidiirt,
— Hm... dedi, béyle bir sey olacakti... «aidiyeti ci-lietiyle» galiba Ikinci Kisma génderilmisti.

Ikinci Kisim Sefi basini iki elinin arasina alip derin derin diisiindiikten sonra, Arsimet Kanununu
ikinci defa kesfetmis gibi,

— Bulduum!... diye bagirdi. Apona, degil mi? Tamam... Bakin bakalim su kayit defterine!

Kayda gore Ticaret Atasesinden gelen mektup Miistesara verilmisti. Miistesar Bey siler ardindan
bisey segmege calisan kaptan gibi gézlerini ufka dikti,

— Apona... Apona... Aponal... diye bes dakika kadar tekrarladiktan sonra,

— Simdi hatirladim, diye bagirdi, suna Apona Fuari i¢in gelen mektup desenize! Ben o mektubu
Bakana arzetmistim,

Miistesar, Bakana hatirlatmak icin,

— Beyefendi, dedi, hani gecen yazdi... Tath bir aksamdi. Zat1 devletlerini tren istasyonundan
ugurluyorduk. Siz Floryaya onemli bir 15 gorismege gidecektiniz... Ben-

39

deniz size, o sirada aceledir diye Apona'dan gelen mektubu...

Bakan, Miistesarmn soziinti kesti:

— Eveeeettt... canmim suna Apona Fuari i¢in gelen ¢agri mektubu desenize! Simdi hatirladim.
Bakan, masanin gozlerini, dolaplar: karistird.

— Buralarda olmadigina gére cebimdedir, dedi. Ceplerini karistirdi,
bulamadi. Sonra Miistesara



dondii:

— Benim ustiimde o glin hangi elbise vard1? Gozlerini tavana diken Miistesarin dlistinceden alni
kiristi. Sikintidan parmaklarin ¢itlatti. Epiyi ter doktiikten sonra,

— Bugilinki gibi géziimiin éntine geldi, dedi, Beyefendi, tstiintizde bej renkli spor ceketiniz,
altinizda daha acik bej pantolonunuz vardi. Evet evet... Avagimizda pantolon oldugunu ¢ok iyi
hatirhyorum. Hatta, siitlii ¢ukulata rengi iskarpin giymistiniz... Ayan beyan géziimiin 6niine geldi
Beyefendi. Hattd ¢corabiniz kahve rengi naylondu. Cok siktimiz Beyefendi o giin, ¢ok...

Bakan hemen evine telefon etti-

— Bej rengi ne kadar spor ceketim varsa hepsinin ceplerini arayin!... i¢inde ¢ok 6nemli bir evrak
olacak...

Biraz sonra telefonda cevap verdiler. Cevabi alinca Bakanin surati asildi:
— Tiih!... elbiseyi lekeciye gondermisler!...

Hemen lekeciden elbise getirildi. Ceplerine halttilar... tamam... Oh, ¢ok siikiir, 1¢ cepten dort
evrak ¢ikti. Bir tanesinin basili baslaginda «Apona Ticaret Ataseligi» yaziliydi. Fakat yazi1?...
Yok... Lekeci elbiseyi o kadar dikkatle, kuru buhar sistemiyle temizlemisti ki, mektup
kdgidindaki yazilar da, elbise lekeleriyle beraber ¢cikmus, silinmisti.

Bos bir kagit halindeki ¢cagri mektubunda neler ya-
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zih oldugu bilinmemekle beraber, her ne olursa olsun Fuara katilacagimiz, ticaret ataseligine
bildirildi. Gelen cevapta, ¢agri mektubuna ¢ok gec¢ karsihik verildigi icin, fuardaki biitiin yerlerin
kapatildigi, hi¢ bos yerin kalmadig bildiriliyordu.

Ne olursa olsun, memleketi tanitmak i¢in 1y1 bir propaganda firsat1 olan bu fuara katilmak
gerekti. Hemen politik ugrasmalara baslandi. iki millet arasindaki tarihi dostluk ve kardeslik
baglar1 gibi kuvvetli torpiller kullanmak suretiyle Apona Fuarinda bir yer saglandi. Ama bu ver,
hem kenar kiésede, hem de kiictliktii. Her ne kadar Apona Fuarina katilan milletlerden sekizinin
pavyonlar daha kiiciik, daha darsa da, yine de 1yi bir yer gerekirdi.

Telgraflar, telefonlar, mektuplar, aracilarla énce genis bir dostluk ve kardeslik iliskileri, sonra
mektup, rica, para, kira, binbir zorlukla Apona Fuarinin en genis yeri saglandu.

Pavyon yeri bulana kadar, baska milletlerin pavyonlar1 kurulmus, slislemelerine baslanmustu.

Bu islerden ve biittin islerden ¢ok 1yi anladiklarini séyleyenlerden bir heyet secildi.



Heyet Baskani, parti iktidara ge¢meden, daha partinin muhalefet zamaninda biiyilik hizmetlerde
bulunmustu. Taltif edilmesi gerekirdi. Elli yasindan soma, goz kapaklarinin altlart sisen karisina
glizellik ameliyati yaptirmak istiyordu. Bu hayati ameliyat icin, Apona Fuar Heyeti Baskanhgi 1yi
bir firsatti-

Heyetin ikinci baskani, bir hafta énce, ana muhalefet partisinden Idare Heyetine secilmedigi igin,
bu prensip meselesi yiliziinden istifa ederek, iktidar partisi saflarinda tarafsiz kalmus, tecriibeli,
yetmis yasinda bir memleket evladi 1di.

Uyelerden biri de, muhalif parti lideri mitingde konusurken sehrin elektrik cereyanini kestirerek,
mikrofon-
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da liderin gir sesinin sinek viziltisina donmesine sebep olan ¢ok ¢aliskan bir memurdu.
Coktanberi taltif edilmek istenen bu memur fuar vesilesiyle bu geziye katilacakti. Obiir iiye daha
yeni evlenmis oldugu icin, fuar isiyle balayim da bir ¢irpida ¢ikaracakti. Besinci tliye, lic senedir
izin diye tutturmustu. Nasil olsa, bu heyete adam lazim olduguna gdre, 0 memurun izni de aradan
cikacakti. Altinci iiye, ziten higbir ise yaramiyordu. Aylakti... Onemli bir politikacinin bezik
arkadasi oldugu icin calismaya vakit bulamiyordu. Burada kalmasiyle, fuara gitmesi arasinda hic
bir fark yoktu. Yani onu da fuara géndermekte hi¢gbir sakinca yoktu.

Yedinci liye, soézi reddedilmiyecek birinin damaduiyda.

Kisacasi bu heyete haksizlik edilerek, 1yice disiiniillp tasinilmadan, ince elenip sik dokumadan
hi¢ kimse secilmemis, kayrilmamisti. Herbirinin liye olusunda bir gerekce vardi. Ama biitlin
bunlarin arasina, gercekten bu islerden anlayan birinin de katilmasi gerekirdi, tste bu ylizden, bir
de uzman, hevyet arasma sokulmustu.

Heyet Apona'ya gittigi zaman, fuardaki biitiin pavyonlar yapilmis, sergilenecek mallar da
gelmege baslamisti.

Fuar Heyetinden yalniz uzman olan kalmus, ébiirleri kendi 6zel islerini gérmek i1¢in
dagilmislardi. Uzman ¢ok acele bir pavyon plan yapilmasim Bakanliga bildirdi. Hemen pavyon
plan1 yarismaya kondu. Birinciligi kazanan plana on bin, ikinciye bes bin, ti¢lincliye de 1ki bin
lira verildi. Fakat Bakan, planlarin hi¢ birini begenmedi. Ci-gara paketinin arkasina kendi {i¢
dakikada bir pavyon plani ¢izdi. Simdi bu plani uygulayacak mimar, dekoratér lazimdi. Pavyonu
kuracak san'at¢ilar Apona'ya gittikleri zaman, 6biir pavyonlarin hepsi tamamlanmis, sergilenecek
esyalar da yerlerine konulmustu. Fuarin acilmasina on giin kalmuistu.
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Bir yandan pavyon yapilirken, bir yandan da Apo-na Fuari i¢in bir komisyon kurulmustu.
Komisyon ilk toplantisinda, Apona Fuarinda nelerin gosterilecegini kararlastiracakti. Komisyon
tyesi Ticaret Odasindan bir liye, fuara gonderilecek mallan sayd:

— Findik, tiitiin, incir, Gziim, pamuk, pancar, palamut...



Sanayi Odasindan bir liye,

— Bu saydiklarimz, dedi, Milattan 6nce de bu topraklarda yetisiyordu. Biz asil endustriyel
urtinlerimizi gondermeliyiz.

— Evet, evet...

— Ne gonderelim?...

— Kibrit... tuz...

— Uygundur.

— Konserve... lokum... akide sekeri...

— Baska?

— Kumas... ¢orap...

— Cok giizel...

— Sige... kagt...

Komisyondan tarihgi bir live kars: koydu:

— Biitlin bu saydiklarinizi, biz yabancit memleketlerden aliyoruz. Fuarda teshir edince, ya alict
¢ikarsa?... Madem bunlari siz yapiyorsunuz, ne diye bizden aliyorsunuz, derlerse...

Tarthg¢t hakliydi,

— Biz, dedi, ancak tarihi eserlerimizle kendimizi tanitabiliriz.

— Dogru...

— Dogru...

— Mehter takimimizi gonderelim, pavyonumuzun kapisinda durmadan kés vurup zil calsinlar.
— Basgka?

— Sultan Mahmud'un incili kaftanint  gonderelim,
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kaftan gorsiinler... Yavuz'un kilict, Sultan Selim'in kavugu...



— Bugilinki san'atimiz1 gostermiyelim mi?

— Evet... Bir ince saz takimi, taninmus iki ses san™-atkér... Uc rakkase...

Apona Fuarina giénderilecek mallar tesbit edilmisti.

Apona Fuari acildi. Yalmz pavyonlardan biri tamamlanamadig i¢in, etrafi tahta perdelerle
¢evriliydi. Gerilen bezlerin tizerindeki yazilarda, «pek yakinda burada pavyon agilacagi» ilan
ediliyordu. Apona Fuar1 Heyetinden ortada yalmiz bir kisi vardi. Obiirleri kimi tedaviye, kimi
balay1 gezisine gitmis, kimi geziye ¢ikmust.

Fuarin acihisinin onuncu giinii sergilenecek mallar geldi. Sandiklar acildi. Sandigin birinden
¢ikan incirler kurtlu idi. Findiklar clirtiktii. Apona Fuarindaki miimessille Ticaret Bakam arasinda
telgraflar ¢cekilmege baslandi-

Ticaret Bakanligi,

Apona Fuarina génderilen incirlerin kurtlu, liziimlerin bozuk, findiklarin ¢iirtik oldugu arzolunur,

Apona Fuarinda Ticaret Miimessilligine, Baska memlekete ihrag¢ edilecekken, bozuk
maddelerin yanhislikla fuara génderildigi anlasilmistir. Fuarda teshir edilmek tlizere Tekel
maddelerinin yola ¢ikarildig...

Ticaret Bakanhgi,

Fuarin kapanmasina on bes gilin kaldi. Tekel maddesi olarak gonderilen likér, sarap gibi icki
siselerinin yolda kirilmis oldugunu, valniz bir likor, bir de sarap sisesinin saglam kaldigim ve
paviyonu ac¢ip acmamak hu-
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susunda yiliksek emirlerinizi beklemekte oldugumu arze-derim.

Ticaret Miimessilligine,

Yola ¢ikardigimiz tarihi eserler, Sultan Murad'in kilici, Sultan Siileyman'in kemeri, Yenigeri ve
milli kivafetimizden miirekkep elbise kolleksiyonunu alir almaz, hemen, vakit kaybetmeden

paviyonun bir an Once agilmasini rica ederim.

Fuarin kapanis giinii, paviyonun da acilis téreni yapiliyordu. Fuarin en biiyiik ziyafeti, bu
pavivonun ac¢ilisinda verilmisti. iki aylik fuar siiresince bir tiirlii acilamayan paviyonu halk merak



ettigi icin, her taraf tiklim tiklimdi. Kapidan daha girmeden: «La kukarag¢a» plaginin sesi
duyuluyordu. Mehter ve ince saz takimlarn gelmediginden miimessil, kendi zevkine uygun,
oradan ele gecirebildigi pliklar ¢aliyordu. Mavi Tuna valsiyle La ku-karagganin miimessilin
diigtiniinde ¢calindig: i¢in, onda kiymetli hatiras: varda.

Alti metre yiiksekliginde, on li¢ metre genisligindeki duvarda fmdik tliretimini gosteren grafikler,
findigin besleme degeri lizerine secme sdzler; «Findik ye, findik gibi ol» ¢esidinden siizme sozler
yaziliydi. Biitlin bu rakamlarin, ¢izgilerin, laflarin altinda bir avug findik vardi. Miimessil, ¢liriik

findiklardan ancak bu kadar saglam findik ayirabilmisti.

Tiitlin, cigara hi¢ gelmemisti. Bir salon bastan basa tiitiin, cigara tGretiminin artisim gisteren
cetvellerle, resimlerle doluydu. Laflarin, boyalarin, renklerin, 1siklarin icinde, bir paket Birinci
cigara paketi duruyordu. Miimessil, gelirken getirdigi cigarasini burada sergiliyordu.

Baska bir biiyiik salonda bir sise sarapla, bir sise likor vardi. Ziyaretgilerin asil ilgisini ¢eken
baska bir sa-
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londu. Burada camli dolaplar i¢inde bir kaftan, bir kavuk, bir maslah ve bir kili¢ vardi.

Pavyon, acildif gilinlin aksami Fuar kapanmisti. Tarihi esya geriye getirilince kiyametler koptu.
Sultan Mah-mud'un kaftani, yolunmus kaza dénmiistii. Uzerindeki biitiin inciler calinmist1. Tarihi
kilicin kabzasindaki degerli taslar asirilmisti. Kavugun altin sirmalar1 yoktu. Gazeteler ver yansin
ediyordu. Muhalefet, yine her zamanki gibi, pireyi deve yapmisti:

— Tarihimizi ¢aldilar, simdi biz ne yapacagiz?

Bereket versin Bakan, gazetelere, «Kaybolanlarin elmas, inci, pirlanta olmayip, degersiz
boncuklar oldugunu» aciklad: da bu is de béylece kapanda.
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BIR
PARTI
ORGUTU

KURULDU

K. L. Partisi Anadolu'da teskilat kurmak, teskilat kurdugu yerlerde de genisleyip yayilmak igin
var kuvvetiyle calistyordu. C. Kasabasi halki uyanik insanlardi. Yillardan beri demokrasiye
susamis olduklarindan kasabalarinda her c¢esit partiden bulunsun istiyorlardi. Yeni kurulan K. L.
Partisinden baska belli bash biitlin partilerin C. kasabasinda birer 6rgiitii vardi. C. kasabasinda
okuryazar sayisi, Obiir kasabalardan ¢oktu. Biitiin gazeteleri okurlardi. Gazeteler o sira cayir cayir
K. L- Partisini yaziyorlarda.



C. Kasabasindaki partiler birbirlerine diisman degillerdi. Ister iktidar, isterse muhalefet
partisinden olsunlar hepsi birbirleriyle dosttular.

iktidar Partisinin C. Kasabasi il¢e Baskan1t Hamza Efendi o aksam kahvede, ana muhalefet partisi
ilce baskam Mahmut Aga'yt bir kenara cekti:

— Mamid Aga, diinyay1 nasil goriyorsun?
— Su veni ¢ikan parti pek cayirti1 kopardi. Cok dehset gidiyor,
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— Ben de onu sana diyecektim. Yarin bu 1s1 aramizda bir goriissek?

— Cok iyi1 olur derim. Sen irecep Aga'va, Ismiyl Aga'ya haber ilet, ben de Bekir Efendi'ye
soylerim. Yarmn ikindi namazindan sonra benim diikkianda bulusup bu isi aramizda gortiselim.

Ertesi glinii Mahmut Aga'nin pazar yerindeki «Bin-bir Cesit» tuhafiye, zliccaciye ve hirdavat
diikkdninda bulustular, iktidar Partisi ilge Baskani1 olan Hamza Efendi,’

— Arkadaslar, dedi, bugiin béyledir, yarin nasil olacag belli olmaz. Bir bakarsin, bizim parti
diiser, irecep Aga'nm partisi ¢ikar, irecep Aga'minki diiser, Ismiyl Aga-ninki ¢ikar. Esas mesele ne
benim parti, ne senin parti, esas kasabanin isleridir. Bekir Efendinin partisi is basindayken
kasabadan i1stasyona yol yaptirdik. Saraphaneyi kurdurduk. Bizim parti basa gecince, su getirttik,
alettirik getirttik. Yarin isler belli olmaz. Sincik K. L. Partisi diye bir parti daha ¢ikmis ortavya.
Gazetelere bakarsan yaman gidiyorlar. Evdeki hesap carsiya uymaz, derler. Yarin bir de
bakmissin ki herifler iktidara ge¢cmis. Bizim kasabada subelerini agmadik deyi kizarlar. Oysam,
bizim kasabada daha yapilacak isler cok. Ondan &tiirii, kasabamizdda bir de bu partiden kuralim,
ne dersiniz?

iktidar Partisi ilce Baskam1 Hamza Efendinin bu sézlerine ismail Aga,

— Dogru, dedi, agsak bir zarari1 yok va... Ne olur ne olmaz. Kar var, zarar1 yok. Fazla mal goz
mii ¢ikarir?

Hamza Efendi,
— iyl hos emme, dedi, bizimkilerini kizdirtmayalim. Recep Aga,

— Canim Hamza Efendi, dedi, bir partinin subesini agmakla, tiim melmeket o tarafa aktaracak
degil ya...
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— Cok iyi olur, Velakin subeyi bizim acdirttigimiz duyulmamali.



— Bekir emmi, simdiyecek otekiler duyuldu mu ki!.

— Ne kadar ¢ok parti olursa, melmekete o kadar iyilik gelir. Yalmz bir birt, bir birt hiikiimete
gecmeli ki, birbirlerine kizip is gorsiinler.

Iktidar Partisi [l¢ce Baskant Hamza Efendi,

— Helbette, dedi, bizim parti kasabaya yapacagini yapti. Okulu, susayi, ¢esmeleri yvapti. Gayrik
durdu. Ben oyumu bu sefer baska partiye verecegim. Bir sefer de onlar yeni isler vapmal.
Boyuna denissin!...

Mahmut Aga,

— Bu yeni parti almis yoriimis, dedi, 1s basina gececege benzer.

— Agalar ge¢ kalmiyalim, sunun da bir subesini agalim. Ne kadar 6én alirsak sonunda biz size
sunu bunu yaptik dive sayar dokeriz.

— Hepsi 1y1, i¢imizde bir partisiz var m ki?...

— Yok...

— Iste bu koétii. Yeni kurulacak partiler i¢in her diim yedekte adam tutmaliyiz.

— Arzuhalci Hiiseyin Efendi partisiz. O kursun... ismail Aga,

— Biz, dedi, bu demokrasiye iyi bir hizmet etmek istiyorsak i¢imizden bir kagimiz partilerinden
istifa etmelidir, dteki partilere aktarma olmalidir. O zaman is basina geldiler mi, gik divemezler...
«Biz sizin i¢in eski partimizden ¢iktik, bu partiye girdik.» deriz, ne desek yaptiririz.

Hamza Efendi,

— Cok dogru, dedi, her partiden licer beser istifa edelim. Zabit katibit Muhsin Efendi've de
soyleyin. [stanbul'un biitiin gazetelerine, «partiler ¢oziiliiyor, istifalar
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basladi. Herkes K. L. ye girdi.» diyerekten mektuplar yazsin.
ismail Aga,

— Gozel, dedi, kimler 1stifa edecek?

— Ismuyl Aga hi¢ hak gecmesin, yazi tura atariz... Partilerden listeler geldi. Yazi tura atarak
kimlerin

istifa edecekleri kararlastirildi. Iktidar Partisi ilge Baskam da istifa edecekler arasindayda.



C. Kasabasinda K. L. Partisi de biylece kurulmus oldu.
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SUPHELENIYORUM

[smail Bey, lkinci Diinya Savasin ilk yillarinda bir sirketin veznedariydi. Ug¢ ¢ocuk, bir kadin,
bir de kendisi, bes kisilik aileyi gecindirmek kolay m1? Hele o darlik yillarinda... Bu yiizden,
veznedarlikla ilgili, basindan hosa gitmiyen bir olay gecti. Patron isi ¢akti. Ismail Beyi ¢agird..
Patron ¢ok ters, ¢ok sert bir herif oldugu igin, Ismail beyin 6dii patladi. Polise, saveilifa telefon
etmistir, diye disiiniiyordu. Umdugu gibi ¢ikmadi. Dokuz yildir yaninda ¢alistigr patronu ilk defa
bu kadar yumusak, bu kadar giilecti:

-—! Buyurun, oturun Ismail Bey.
[smail Bey, patronun karsisindaki koltugun i¢ine biiziildii. Patron tane tane konusuyordu:

— Ismail Bey, size elimden gelen iyiligi yaptim. Dokuz senedir ekmegimi yiyorsunuz.
Colugunuz cocugunuz bu sayede geciniyorlar. Miiesseseme yetmis bes lira aylikla girdiniz.
Maasinizi arttirdim, doksan lira yaptim. Daha ne yapayim? Nasil eliniz vard: da bu is1 yaptimz?
Benim gibi adama bu yapilir m1?

Patronun yumusak sézlerinden Ismail Bey umuda kapildi; galiba hirsizligimi affedecekti.
Koltugun i¢ine biisbiitiin biliziilerek, gbzleri yirtik pabuclarinda,

— Hakkiniz var beyefendi, dedi, ben bir vicdansizlik yaptim. Pek sikintida kalmistim.
Maasimdan yerine ko-
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rum diye kasadan elli lira aldim. Ilk ayligimdan kesersiniz efendim...

Patronun birdenbire surati asildi,

— Yoo! diye bagirdi, gz yamamam... Olmaaz! G6z yumamam!... ismail Bey, ismail Bey,
kendinize gelin! Vaktiyle benim de basima geldi. Ben namussuz bir herifin yaninda kirk liraya
katip duruyordum. Algak herif, garsonlara bile elli lira bahsis verirken, on lira i¢in beni
hapislerde yatirdi. Olmaz ismail Bey, cezam ¢ekeceksin!...

ismail Bey cezasini ¢ekti. Giliveni kotliye kullanmaktan bir yil hapis yatti. Karisiyla kizi, o
hapiste yatarken, fabrikalardan aldiklar1 ¢orap konglar ve fanela kollarin1 evde dikerek
gecindiler.

ismail Bey hapisten ¢ikinca, elden diisme bir ¢corap makinesi uydurdu, makineyi evinin iki
odasinin birinde kurdu. Derken ¢orap makinesi ikilesti, liglesti. Arkadan bir de dokuma tezgahi
kurdu. Karisi, kizlari, kendisi calismaya basladilar, is gittik¢e biliylidii. Topkapi'da bes tezgahli bir



dokuma atelyesi kurdu.

ikinci Diinya Savast sona erdigi zaman ismail Beyin atelyesi, icinde yiliz kirk is¢1 ¢alisan bir
dokuma fabrikas1 olmustu.

Bir sabah fabrikasinin tictincii katindaki idare kismina gelen memurlar sasirip kaldilar. Kasa
acikti, ama paralar duruyordu.

ismail Bey Cihangir'deki apartimaninda, yeni evlendigi ikinci karisinin koynundan daha
ctkmamusti. Kendisine telefon ettiler. Ismail Bey, kanarya saris1 Buick ara-basiyle fabrikaya
geldigi zaman, polisler ¢oktan sorusturmaya, arastirmaya baslamislardi.

Fabrikanin miidtiri, ismail Beye raporu verdi:

— Kasada 178 bin lira varmis. Sabahleyin muhasebeci saydi, 350 lira eksik... Obiir paralar,
bonolar, senetler hep yerinde... Kasa da agik...
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Polis hi¢ bir iz bulamadi. Sorusturmay: yiirtiten sivil komiser, aksama dogru, ismail Bey'e,
— Beyefendi, dedi, hirsizligin mahiyetini simdilik ¢ézemedik. Yalmz gece bekcisinden...

ismail bey komiserin soziini kesti,

— O ¢almaz, dedi, ¢iinkii, bir kere bekar, fabrikada yatip kalkiyor. [htiyaci1 az. Kéyden de yeni
geldi. Daha gézi acilmanustir,

— O halde, kapacu...

— Hayir, o da calmaz- Cilinkii ona bir defa viiz elli lira aylik verivorum. Sonra da, bilivorum,
kirpintilar: calip satiyor, ayligini dort yilize getiriyor, o ¢almaz.

— 1is¢ileriniz arasinda hirsizliktan sabikali biri var, acaba o...
— O degildir... Eger o calsa, li¢ yiiz elli lira degil, biitiin paralar: ¢alar.

Hirsizlik masasi komiseri sanik olarak iizerinde durduklarim birer birer saydi. Ismail Bey,
hepsini de bir gerek¢eyle savundu. Sonra komiser ona sordu:

— Siz kimden siipheleniyorsunuz Beyefendi? Ismail bey diislindii, diistind,
— Tamam, buldum, dedi. Paray1 ¢alan1 buldum. Hirsiz1 buldum. Muhakkak o ¢calmastir.
— Kim beyefendi?

— Muhasebede calisan bir katip var, Zeki... iste o!



— Fakat Beyefendi, ben sorusturdum, pek namuslu bir genc... Cok da caliskanmis. Sakin...
— Hayir o ¢almustir,

— Yanilmiyasmiz... —- Aslal... O almstir,

— Ama...

— O calmustir, diyorum size. Ondan siipheleniyorum.

I3

— Siiphenizin sebebi?

— Clinkii... Evet, evet, o ¢almistir. Muhakkak o ¢almistir. Muhakkak o ¢almstir.

— Elinizde deliller var m?

— Var. Hem de cok kuvvetli. Soyliyeyim birer birer... Bir defa bu adam giinde on saat calisir,
imani gevrer, eline ayda yiiz seksen lira gecer. Bu zamanda hamallar bile ayda bes ytiz lira
kazaniyor. Bu herif ¢almaz da ue yapar?...

— Ama Beyefendi...

— Hayir, hayir. ..ondan stipheleniyorum. Anasi, karisi, li¢ ¢ocuk... Tam alt1 kisi... Ayda yiiz
seksen lirayla kuru ekmek bile yiyemez. Calmazsa nasil gec¢inir?

— Belki...

— Stiphelerim onun ilistiinde toplaniyor. Ev kirasi, yol parasi, tist bas... Hi¢ yiiz seksen lira yeter
mi? Tabii o ¢calmastr...

— Fakat...

— Elinden hergilin binlerce lira geciyor. Soma da aylig: yiiz seksen lira... Hig¢ siiphesiz calmistir.
(Calmasin da ne halt etsin?...

Komiser, patronun agir stipheleri karsisinda kitibi savunuyordu. Ismail Bey, katibini ¢agirdi.
Katip stikliim piklim iceri girdi.

— Buyrun Zeki Bey...

Kirli sar1 ylizlii, avurdu ¢okmiis, siska geng koltugun i¢ine buiziildii. Patron yumusak, giilec bir
ylizle tane tane,

— Zeki Bey, dedi, size elimden gelen 1yiligi yaptim. Alti senedir ekmegimi yiyorsunuz.



Fabrikama ytiz yirmi lirayla girdiniz, ayligimiz1 180 lira yaptim. Daha ne yapayim? Nasil
utanmadan, arlanmadan kasamdan 350 lira caldimiz? Vicdanimz sizlamadi nm1?

Zeki Bey'in gozleri doldu,
— Hakkimiz var Beyefendi, dedi, ben bir namussuz-
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luk yvaptim. Pek sikintidaydim. Anlasilmaz diye kasadan 350 lira aldim, tik iki ayligimi
kesersiniz efendim... Ismail Bey'in birdenbire surat1 asildi,

— Yooo!... dive bagirdi, olmaaaz! Kendinize gelin Zeki Bey... Vaktiyle ben, alcak, namussuz bir
herifin yaninda doksan liraya ¢alisiyordum. Hergele bir kumar masasinda 40 bin lira birakar, kil
bile kipirdamazdi da, 50 lira i¢in beni hapislerde ciirtittti. Hirsizlar cezasim ¢ekmeli Zeki Bey...

Kiatip Zeki, sivil komiserin yaninda sucunu itiraf ettigi i¢in iki polisle saveiliga gonderildi.

ismail Bey hiddetinden bagiriyor, ¢agiriyor, odasinda bir asag bir yukar: geziniyordu. Komiser,
[smail Beyi vatistirmak icin,

— Beyefendi, neden bu kadar sinirleniyorsunuz? dedi, ¢ok bir para almamis. Masallah
durumunuz da iyi... Ustelik sugunu itiraf etti. Cezasim da ¢ekecek...

[smail Bey,

— Ben t¢ viiz elli lirada degilim, dedi. Bir adam daha yetistirdik- Basimdan gecti de bilirim.
Ben de bu yollardan gecerek yetistim. Bir sene sonra piyasada bir milyoner daha dogacak... Zaten
isler durgun, kazancimizin bir kismini da herif alacak... Al sana yeni bir rakip... iste ben ona
kizityorum... Ne diye boyle seylere tenezziil ederler, namuslariyla ¢alissalar ya...

Fb
GAZ

SOBASI

Onu bunu anlamam, insanlar ¢alisiyor, durmadan c¢alistyor; ¢calistikca da kazaniyorlar, Kim derse
ki, calismakla para kazanilmaz, Iaf, bir kulagimdan girer, bir kulagimdan ¢ikar. Hayatta basarmak
i¢in ¢calismali.

Bakin size, caliskan insanlarin hayatlarini1 anlatayim da o6rnek alin. Ben size bir tanesini
anlatayim, siz dbiirlerini hesap edin. Size Baditto ailesini anlatacagim. Bu ailenin hikayesi,
¢alisanlarin her isi nasil basardiklarina 1y1 bir 6rnektir. Stiphesiz bu dlinyada Baditto ailesinden
daha caliskanlar1 da vardir. Ama ben Baditto ailesini tanadigim 1¢in, onlar1 anlatacagim.

Baditto ailesi genis bir ailedir. Salamon Baditto, Jozef Baditto'nun ogludur. Jozef Baditto, Marko



Baditto-nun yegenidir. Marko, Yanko'nun amcasidir. Yanko, Mordahay'm kardesi, Mordahay
Baditto, Misel Baditto'nun damadi, Misel de Moiz Baditto'nun kaymdir. Moiz Baditto da...
Durun, durun, akliniz karisacak, en 1yisi ben size bu aileyi ve bu ailenin ¢aliskanlhigin bir gaz

sobasi aracilhigiyla anlatayim. Gaz sobasi, hem sizin anlamaniz, hem benim anlatmam ig¢in
kolaylik.

Simdi [stiklal caddesindeyiz. Su biiyiik magazanin vitrinindeki gaz sobalarimi goriiyorsunuz. Boy
boy, ¢esit

76

¢esit... Hangisinl begendiniz? Evet, ¢ok gilizel ama, etiketine bakin: 2120 lira... Biz en 1yisi su
uzerindeki etiketinde 750 lira 63 kurus yazili gaz sobasina bakalim. Bu gaz sobasmin macerasi,
Baditto ailesinin ne kadar ¢caliskan nisanlar olduklarini, ¢calisan insanlarin da nasil hakederek
kazandiklarini size anlatmaya veter.

[zak Baditto'nun Persembe pazari ile Arap Camii arasinda bir ardiyesi vardir- Sokaklardan,
yangin yerlerinden, ¢opliiklerden baz1 adamlarin kagit, pacavra, eski teneke, cam kirigi, demir
parcalar: topladiklarimi gérmiis-siintizdiir. 1ste biittin bunlar, Izak Baditto'nun ardiyesine gelir,
burada toplanir, ¢esitlerine gére ayrilir. [zak Baditto'nun sayesinde yiizlerce adam bdéylece para
kazanir. Ayrica Baditto vergi de verdigi i¢in, devlet biit¢esine de yarar1 vardir. Ama biz gaz
sobasini anlatacaktik. Bu daglar gibi yigilmis teneke, ¢inko, demiri goriivorsunuz ya... Bunlari
Izak Baditto kilosu 12 kurustan yegeni Moiz Ba-ditto'ya satar. Satis yazithanede oldugu i¢in
satilan hurdalar1, ne eski sahibi [zak, ne yeni sahibi Moiz gérmuistiir.

Moiz Baditto, kayin biraderi Fredi Baditto'ya telefon eder. Ihracatgi1 Fredi Baditto'ya hurda
teneke ve demirleri kilosu 15 kurustan satar. Fredi Baditto, yiiziinti gérmedigi hurdalar,
ingiltere'deki Jak Baditto'ya kilosu 17 kurustan satar. Hurdalar gemi ile bir ingiliz limanina gider.

Calismak ¢ok 1yi seydir. Moiz'in ve Fredi'nin sayesinde bir¢ok insanlar, yazicilar, daktilolar,
katipler, bekgiler, para kazanir, hem de memlekete déviz girer. Ayrica vergi de verirler.

Jak Baditto satin aldig hurdalari, amcasi Davit Baditto'va kilosu 20 kurustan satar. Davit
Baditto'nun fabri-
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kasinda bu hurdalar levha, ¢ubuk, tel haline getirilir. Da-vit bunlar1 Adam Baditto'ya ortalama
kilosu 20 kurustan satar. Adam Baditto'nun gaz sobasi yapan fabrikasi vardir. Burada her bes kilo
kadar teneke, ¢inko ve demirden bir gaz sobasi yapilir, boyanir, cilalanir.

«Adam Baditto and Brothers» firmasi, istanbul'daki miimessili Jozef Baditto'ya bir teklif
mektubu ile birlikte, i¢inde fabrikasinin yaptigi sobalarin resimleri bulunan bir katalog génderir.



Bu katalogda, vitrinde gordiiglimiiz sobanin fiyat1 Tiirk parasiyle 85 liradir. Fabrikanin istanbul
miumessili Jozef Baditto, kardesi ithalat¢1t Avram Baditto'va sobalarm ithal hakkini, yiizde yirmi
miimessillik hakki olarak 102 liradan satar- Avram yilizde yirmi ithalatgt kariyle 122 lira 40 kurus
fiyatla sobalarm ithal miisaadesini Hayim Baditto'ya satar.

Hayim Baditto, 1slerini daha kolay yiirtitebilmek i¢cin, Ahmet Tiirkoglu ile ortak bir sirket
kurmustur. Bu sirket, «Bank Nerien» m ic¢te bir hissesine sahiptir. Hayim Baditto, kendi
bankasindan ylizde sekiz faizle para alir] Béylece ithal edilecek gaz sobasinin fiyat1 134 lira 44
kurus olur. Ahmet Tiirkoglu sirket adina ithal miisaadesi alir. Hayim Baditto, bu lisans: yilizde
sekiz kanuni kar hakki ile, yani her sobay1 145 lira 20 kurustan Baditto'ya satar. Mihail Baaditto
1s1 ylizde 20 karla komisyoncu Baditto'va verir,

Calismak cok 1yi seydir. Calisma sayesinde, sobalar ingiltere'deki depoda durduklar verde
fiyatlar1 174 lira 24 kurusa ytikselir.

Komisyoncu Mison Baditto, 1s1 Nakliyat Sirketi sahibi Salamon Baditto'va birakir. Yiizde kirk
nakliye masrafi bindigi i¢cin sobalarin fiyati 208 lira 94 kurus olur. Nakliyeci Mison Baditto,
dayist sigortacit Yasef Baditto'ya

78
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Parasi olanlar bu sobay1 alirlar. Dért bes sene sonra bozulur, kullanilmaz bir hale gelir, atarlar.
(COpliikten birisi alir- Kilosu 5 kurustan Izak Baditto'nun hurda ar: diyesine satar. Baditto, ébiir
Baditto'ya... Bu devr-i daim makinesi Con Ahmed'in icad: degil, Baditto atlesinindir.

Fizikte okumussunuzdur ya, tabiatta hicbisey yok olmaz... iste isbat1 meydanda.

Ben onu bunu anlamam, calismak ¢ok iyi seydir. Ba-ditto'lar ¢aliskanliklar1 sayesinde binlerce
insanin hayatlarini kazanmasina sebep olurlar, devlette binlerce lira vergi éderler. Onlarin
calismasi sayesinde 85 liralik gaz sobasi 890 lira olur.

Ah calismak ne iyi sey... Bir arkadasim bu gaz sobasini taksitle almisti. Tembel herif taksitlerini
0deyeme-di. Ne ayip!... Borcunu 6édememek gibi ahlaksizliklar var mi1 diinyada? Ama Baditto'lar,
onu mahkemeye verdiler, radyosuna, dolabina haciz koydurup, ¢atir ¢atir paralarini aldilar.
Baditto'lar, ne arkadasimin yiiziinii, ne de sobanin yiiziinii géormiistii.

Ben size Baditto'lar1 6rnek getirerek caliskanhgin yararlarini neden anlattim biliyor musunuz?
Ben ¢cok tembelim de ondan... Tam doért yaldir bir gaz sobasi almak istiyorum, bitiirli

anlamiyorum. Bu yoldan gecerken, su vitrinin éntinde durup icerdeki sobaya bakarim. Baditto
ailesine her yil bir damat girdiginden veya ¢ocuklarindan biri 1s sahibi oldugundan her yil soba



fiyatlar1 yiikselir. Bu yil Nesim Baditto da damat oldugundan soba fiyatlar ylizde yirmi daha
arttu,

Tembellik fena sey, bitiirlii alamiyorum su gaz sobasini. Gilinde ancak on sekiz saat
calisabiliyorum. Yirmi dort saat ¢caligsam herhalde alirdim. Ama tembellik ¢ok koti. Hayatta
basarmak i¢in cok calismali, iste Baditto'lar ortada...
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EV

YAPTIRACAKTI

Cocuklugundanberi kira evinin ne demek oldugunu bildigi i¢in, ne olursa olsun basini sokacak
bir ev sahibi olmak istiyordu. Cocuklugunun en biiyiik, en derin anilar1 bir kira evinden baska bir
kira evine tasinmalariydi- Her tasinmada, ille annesiyle babasi kavga ederler, darilirlardi.
Kirilacak esyalar, tabak, canak, siltelerin arasina, yumusak yerlere konur, denkler yapilirdi.
Annesi sacayagindan, mangal borusuna, gazete kagitlarina sarip sarmaladig1 balik 1zgarasina
kadar biittin ufaktefedi denklerin bir yerine tikistirirda.

Esyalar, ¢ift ath arabaya yliklenir, annesi hala, arabanin surasina, burasina, dibi delinmis
konserve kutularindan saksilara dikilmis sardunyeleri, karanfilleri, haseki-kiipelerini, 1tirlan
yerlestirmege calisirdi.

Cocukluk giinlerinin, esya tasiyan, bir yerinden kiip gériinen, bir yanma iple teldolab1 bagh
arabalarini hi¢ unutamanuistu.

Esyalar yeni eve gelince birkag tabakla lambanin, bardagin kirildig1, zeytinyagi, sirke, yada,
annesinin yaptigi gelincik surubunun, kantaron yaginin mantari ac¢ilan siseden dokiildiigt,

camasirlart berbat ettigi gortiliirdi. Babasi,
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— Fakirlik rezillik be!... diye bagirirdi. Hep bunlar babasiyla annesinin yeni bastan kavgalarina
sebep olurdu.

Yeni eve yerlesmek de ayr bir dertti. Tam yerlesirler, rahat edecekleri sira, ya kiray1 veremezler,
mahkemelere, icralara diiserler, polisle, karakolla esyalar sokaga dokiiliir, ya da evsahibi, «Ben
oturacagim, evi tamir ettirecegim» gibilerden bir bahaneyle onlar evden cikarirdi, isanbul'un
hemen her semtinde oturmuslardi, ilk ¢ocuklugu Kasimpasa'da sonra Uskiidar'da ge¢misti,
ilkokula Siileymaniye'de baslamisti. Ugiincti sinifi, Aksaray, Cerrahpasa, Sehremini'nde, li¢ ayn

okulda okumustu.

istanbul'da nereye, hangi mahalleye gitse, ille oradaki evlerden birinde bir anis1 bulunurdu.

Babasinin su sézti kulagina kiipe olmustu:



— Diinyada mekéan, dhirette iman!...

1930 da liseyi bitirip hayata atild1@1 zaman artik ne annesi vardi, ne babasi... Kiracilik derdini
bildigi i¢in bir ev sahibi olmadan evlenmiyecekti. Bes yil bir kat elbiseyle yetindi; cigaraya,
rakiya alismadi; sinemaya, tiyatroya, gitmedi, gezip tozmadi, bir kesis, bir Hint fakiri gibi yasadi.

Bes yilin sonunda disinden, tirnagindan ikibin lira arttirabildi. Onun gibiler i¢in ikibin lira ¢ok
para sayilirdi. Parasina gore, hatta bin liraya bile satilik evler vardi ama, onun istegince degildi.
Cirik, carik seylerdi.

«Bir arsa alip, listline kendim bir ev yaptirayim» diye diisiindii.

Deniz kiyisinda, giizel goriintiilii genis bahgeli, caddeye yakin bir ev istiyordu. Olunca olmal:...
istedigi yerde, aradigi sartlarda iki arsa buldu. Birine licbin, ébiinii-ne licbinbesyiiz istiyorlarda.
Bin liraya bile daha genis arsalar vardi ama, istegine uygun degildi.

Daha bir zaman para biriktirmeliydi.
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1937 yilinda toplanan dértbin lirasini cebine koydu. Artk istediginden gilizel bir arsa alacagina
glivenli, arastirmaya baslad.

Ugbinbesyiiz lira istedikleri arsaya gitti. Bu arsanin yaris: satilmisg, iistiine bir villa yapilmisti.
Obiir yarisina bes bin lira istiyorlardi.

Eskiden tlicbin lira dedikleri arsaya gitti. Buraya altibin lira istiyorlardi.

En begenmedigi, eskiden bin Ura dedikleri arsaya simdi dortbinbesytiz diyorlarda.

Parasini bankaya yatirdi. Eskisinden daha tutumlu oldu.

Pence pence ustiline kundura, yama yama lstiine elbise giydi. Artik deniz kenarinda arsadan
vazgecmistl. Sehrin 1yice bir yerinde arsa aniyordu. Arsay: alacak, ev vaptiracak, esya alacak,

evlenecek, ¢oluk ¢ocuk sahibi olacakti.

1943 yilinda ancak besbin liras1 toplanabilmisti. Ne kadar elini siktiysa da pahalilik yliziinden
daha ¢ok para biriktirememisti-

Ddort bin lira dedikleri arsanin iistiine dort ev yapilmis, geriye bir parga bos yer kalmisti. Buraya
da altibin istiyorlardi.

Artik ¢coktaan, sehir icinde arsa almaktan vazge¢misti. Sehrin kenarindakine bile raziydi. Ama
nerde?

Artik tutumlu degil de cimrinin, pintinin biri olmustu. Yemiyor, icmiyor, ha babam para
biriktiriyordu.



Terfi etmisti. Aylif da yiikselmisti. Simdi eline eskisinden daha cok para geciyordu ama, 1950
yilina kadar ancak yedibin lirasi olabildi.

Yedibin liraya arsa m1? Gullyorlardi. Sehrin disinin disinda bir evlik degil, bir kuliibelik arsalar
bile bu pa' raya satilmiyordu.

Taa eskiden baktig: ikibin liraya satilan arsanin yir-
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mide bir pargasi bos, satilikti. Buraya kirkbin lira istiyorlardi.

Arsa alabilmek i¢in daha cok para biriktirmekten baska yol yoktu. Yeni bir hizla para
biriktirmeye basladi. Evinin planini bile yapmusty, i¢inde hem alaturka, hem alafranga helas:
olacakti. Bir yatak odasi, bir misafir odasi, bir yemek odasi, bir salon, bir oda da dogacak
¢ocuklarina... Bes oda istiyordu. Eskiden evini iki kat tizerine isterken simdi planmini degistirmisti.

Artik vaslanmisti, diizayak istiyordu.

1954 yilinda onbin lirast olmustu. Istanbul kazan o kepge, arsa aradi. Bu kadar paraya ancak
(Cekmece, yahut Kartal sirtlarinda yer bulabiliyvordu.

Biraz daha disini sikip, biraz daha kemeri sikip para biriktirmeliydi.

Hele bir arsayi alsa, bir de lstiine ev... Bes odadan vazgecti, bir alaturka, bir alafranga heladan
vazgecti. Tek bir oda, yeter ki basini sokabilsin... Evini,yaptirir yaptirmaz ilk 1s evlencekti.

1956 da emekliyve ayrildi. Artik emekli maasiyla ne kadar az yese i¢se para biriktiremezdi. Yirmi
alt1 yillik ¢calismasinin kurus kurus biriktirerek verdigi sonug iste onikibin liraydi.

Ne sehrin icinde, ne sehrin disinda, ne deniz kenarinda, ne dag basinda bu paraya arsa yoktu.
Arsa aramaktan sanki yirmi y1l daha yaslanmisti. Babasinin sézler1 kulaginda ¢inliyordu:

— Diinyada mekéan, dhirette iman!...

Bu diinyada mekén kalmamsti. Obiir diinyaya bakmaliyda.

Arsa aramaktan yorgun argin dondiigi bir aksam yolunun tstiinde bir mezarhik gordi, iceri girdi.
Burasi ne kadar da glizeldi. Tipk: hayalindeki evin bahcesi gibi glizel bir bahge, cigekler, cayirlik,
¢imen... Temiz yesillik
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ve renk renk cigekler, giiller arasinda mermer mezarlar: goriince,

— Insanin hemen su giizel mezarlarin i¢ine girecegi gelivor! diye sdylendi.



Nasil olsa 6lecek dedil miydi? iste buradan bir mezar yeri satin almali, saglhifginda, istedigi gibi
bir mezar yaptirmaliydi.

Mezarlik bir tepede, denize karsiydi. Serin selvi golgeleri arasinda sonsuz uykuya yatmalk,
yasamaktan daha iyivydi.

Ertesi glin hemen Mezarliklar Midiirliigtine kostu-Kendist i¢in bir mezar yeri satin alacakti.

— Sizin istedi@iniz mezarlikta bos yer yok! dediler. Ama eger isterse baska bir mezarhikta, yirmi
bin liraya 1yi manzarali bir mezar yeri satin alabilirdi.

Utanarak,

— Daha ucuzu, bana gore bir yer yok mu? dedi. Vardi, onbesbine, onikibine, onbine de vardi.
Diistindii... Arsa isinden tecriibesi vardi. Ertesi giine

mezarlar da firlar, bu paraya, mezar yeri de bulamazdi. Hemen o glin muameleyi yaptirdi,
gormeden mezarim satin aldu.

Sonra gidip gordii. Kapali, manzarasiz, kirik dokiik mezar taslari arasinda bir yerdi. Ama o
sevindi. GOz bebekleri parliyarak,

— Qoooh, burasi benim! Benim! dedi.

Simdi her giin, eskiden 1sine gittigi gibi sabah erkenden mezarina geliyor, en sonunda bir, toprak
sahibi elmanin kivanciyla burada oturuyor, yabani otlar1 temizliyor, getirdigi ¢igekleri dikiyor ve
sanki mekanina kavusacag: glinii 6zlemle bekliyor.
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BiZIM

APARTIMANIN SAHIBI

Yedi kath bir apartimanda oturuyorum. Apartima-nin bes kat1 yer iistlinde, iki kat1 da maden
ocaklar1 gibi yer altindadir. Bu iki katin altinda da bir yarim kat var. Hani «yer altinda babam
basi» diye bir bulmaca vardir ya... Ben iste, ver altinda babam bas1 gibi, ver altindaki bu yarim
katta otururum. Bizim katin tavanlar1 o kadar algaktir ki, iki yildir apartiman sahibi mi daha
alcak, yoksa tavanlar mi, bitlirlii karar veremedim. Zeki desinler diye, bir de basimi kap
tavanlarina carpmamak i¢in kisa boylu kaldigim halde, glinde 1ki-li¢ defa tavanlar Demok-les'in
kilict gibi basima kiit kit vurur, «kendine gel, buradan baska istanbul yok!» diye beni uyarir.

Ben bu evden ¢ok memnunum. Ciinkili «manzara» denilen hi¢bisey olmadigi i¢in evdekilerin
glinden giline 1stah1 kapanmakta, boylece de kazancimizla evimizin «dahilinde» ve namusumuz
«dairesinde» rahat rahat ge¢cinmekteyiz-



Evimiz hava da almadigindan cereyanda kalmak, soguk almak, nezle olmak tehlikeleri de
yoktur. Hele glines girmemesi, evimizin en iyi niteligidir. Gilines adresimizi bulamiyor ki, i¢ceri
girsin. Ama gilinesin adresi bu-
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lup gelemedigi evimizi icra memurlar elleriyle koymus gibi bulurlar. Gilines girmedigi icin
perdelerimiz solmuyor. Biz de solmuyoruz.

Bizim evin bir 1yiligi daha vardir. Topraktan daha asagida oldugu i¢in, rétgenciler evin
penceresinden icerisini dikizliyemezler. Bizim katta neler yaptifimiz1 seyretmek icin
denizaltilardaki gibi teleperiskop diirbtinti gerektir. Hos bu evde iki yildir ¢ok siikiir seyre deger
bir sey yapacak halimiz de kalmadi vya... Rontgenciler seyre gelseler adamlara fena halde mahcup
olacagz.

Evimizin iyilikleri saymakla bitmez. Bizim evin susuz kalmak tehlikesi kat'iyyen yoktur. Biitiin
istanbul'un sular kesilse, istanbul susuzluktan yansa, kavrulsa biz susuz kalmawviz. Yaz kis
duvarlarindan sular sizar. Eline bir musluk al, muslugu duvarin rastgele bir yerine cak, sonra
¢evir, giirll giirtl, saril saril sular akar. Hos bu kadar zahmete degmez, mutbakta ¢ukurlar var,
Masrapay1 daldir daldir, su doldur.

Bizden onceki kiract bir agikgdz adamnus, istanbullularin yaz sicaklarinda susuzluktan yanip
kavrulmalarina dayanamamuis, evin duvarlarina musluklar takip, duvarlardan sise sise sular almus.
Bu sular1 «Duvar menba suyu» adiyla piyasaya stirmiis. O zaman bizim ev ayazmaya donmiis,
sucular kapida kuyruk olurlarmis- Hem de bu «Duvar menba sulari» o kadar tesirliymis ki, iki
sise icenin icinde ne varsa temizliyormus. On siseden fazla icilirse, yalmz bébreklerdeki tas, kum
¢akil degil insanin bobrekleri, sidik torbasi, bagirsaklar: da dékiildiigliinden «Duvar Menba
Sulari» receteyle satilmaga baslamis. Duvar suyundan on giin siireyle icenlerin, agizdan
bagirsagin son noktasina kadar, biitlin sindirim organlar: kire¢ bagliyor-mus. Daha ¢ok icenler,
donmus ¢imento gibi tas kesilip heykele dontiyorlarmus.

Bizden Oonceki kiract bir acikgdz adammus, 1stanbullu
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olunca, hemen evsahibimiz, oglumu evlendirecegim diye onlari ¢ikarmak 1stemis. Ama kurnaz
kiraci, evsahibinin Adli tibda muayenesini istemis. Adli tibda verilen rapordan bizim ev sahibinin
iktidarsiz oldugu, ne oglu, ne kizi olamiyacagi anlasilmis. Bu sefer ev sahibimiz, burada insan
oturamaz diye Belediveden ve Saglik Miidiirliigiinden rapor alarak kiraciy1 ¢ikarmais. iste biz
ondan sonra tasindik. Ama kontratta duvar sularini satmayacagimiza dair bir madde var. Zaten
apartiman sahibi sularin ¢ogunu yandaki apartimanma ¢evirdiginden bizim duvarlarda satilacak
kadar su yok, ancak bize yetiyor.

Bizim apartimanm katinda ¢ok dnemli bir sey daha var... Koridorun duvarlar: rutubetten
glihercile bagliyor. Her sabah duvarlardan bir kilo kadar giihergile topluyoruz. Biliyorsunuz
gihercile pahali bir kimya maddesi. Biz topladiklarimizi kalaycilara satiyoruz. Ev sahibi duyacak
diye 6diimiiz pathyor. Gilihercileden para kazandigimizi bir duyarsa bizi de evden ¢ikartir.



Evimizin iyilikleri saymakla bitmez. Bir tanesini daha soyliyeyim. Bizim eve hi¢ misafir gelmez.
Aciklik, ferah, havali, giinesli bir evimiz olsa, misafirden basimiz1 kasiyamazdik-

Bir de isin fivakas: var.
— Nerde oturuyorsunuz? dedikleri zaman, kasila kasila,
— Falan apartimanda!... demek yok mu, salt bu cakas1 insana yeter.

Apartiman sahibimiz, ayin biri oldu mu, aylik bir metronom diizeniyle damlar. Biz aym biri
oldugunu apartiman sahibimizin gelisinden anlariz. Kirayr vermek i¢in bir iki glin miisaade
istesek, oyle aglar, dyle yanar yakinir ki, insanin degil yalmz kirayi, bir yerden faizle borc para
bulup adama yvardim edecegi gelir. Zavallinin her ay dde-
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yecedi birkag bin liralik bonosu vardir. Onlari da yaninda getirir,

— Inanmazsan bak! diye gosterir.

Bizim evin bir 6zelligi daha var. Evimizde karinca, sinek, tesbih bocegi, kirkayak, akrep, ¢iyan,
solucan, stimtukli bocek, karafatma, hamam bocegi, 6riimceek, tirtil, giive gibi bilinen bilinmiyen
ne kadar hasere varsa hepsi bulunur. Bu apartiman ilk yapildig zaman Istanbul Universitesinde
ders veren bir Alman hayvanat profesorii bizim katta arastirma yapmis. O zamana kadar Zooloji
diinyasinin bilmedigi {i¢ cins hasere kesfetmis burada. Yine bizim kattan diinyanin en zengin
hasere koleksiyonunu elde etmis. Apartiman sahibimiz bize bu kat1 kiralarken bunlar1 anlatmis ve
sdyle demisti:

— O Alaman pirefesiir, dedi ki, yazik size dedi, hig biseyin kiymatim bilmiyorsunuz, dedi. Eger
boyle bir yer bizim Alamanyada olsa, orasint hemen hayvanat mu-zas: yapardik, dedi.
Cocuklarmi hi¢ mektebe gondertmege liizum yok. Burada her bir hayvan gériir, 6g@renirler. O
sebepten kirayt on para indiremem. Ucuz bilem virtyo-rum.

Benim apartiman sahibim eskiden "apartiman kapici-siymis. Once kapiya, sonra apartimana
sahip olmus.

Bir ay kiray1 verememistim. Apartiman sahibim calistigim derginin idarchanesine damladi-
Yirmi yil once bizim patronun kapicisi oldugu i¢in patronum hemen onu tanidi.

— Ne o Ali Efendi?
— Kiray1 almaya geldim.

— Ne kirasi1?

— Hasan Bey benim apartimanda kiraci da...



— Nasil? Ay senin apartimanm da mi1 var? Apartiman sahibim patronumun bu saskinligina
alindi,
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— insaf edin Beyefendi, dedi, yirmi iki yildir istanbul'dayim, istanbul kaldirimi ¢igniyorum,
artik bir apartimanim da olmasin m?

Ben dogma biiylime istanbullu olduguma, yirmi iki degil, kirk iki yildir Istanbulda yasadigima
utandim, basimi énlime egdim. O glinden sonra,

— Nerelisin? diye sorsalar,
— Sivashyim, istanbul'a geleli alt1 ay oldu, diyorum.

Apartiman sahibimin yalniz oturdugumuz degil, bundan baska bir apartimani, Nisantasi'nda bir
evi, birkac¢ yerde arsasi, diikkani da var.

Avydan ava kirayr almaya gelip de ne zaman borc¢larint soylese, bonolarini gosterse,
— Aman Ali Efendi, derim, masallah bu kadar mali miilkii ne zaman yaptm?
O da her zaman,

— Yapmazsak ayip Hasan Bey, der, sunun surasinda yirmiiki yildir istanbul kaldirimi
¢igniyoruz.

Gegen gilin apartiman sahibimin basma biiyilik bir felaket geldi. Zavalli adam1 murakiplar
karaborsa yaparken yakalamislar. Savct da cezaevine tikmis. Eh insanlik 6lmedi ya, adamin bize
bunca iyiligi var. Dért paket ikinci cigarasi alip ziyaretine gittim. Cezaevi tellerimin arkasinda
agliyordu. Zavalli ev sahibimi avutmak 1¢in,

— Ugziilme Ali Efendi, dedim, yirmi iki yildir Istan-buldasm. Artik bir cezaevine de mi
girmiyeceksin yahu? Aldirma, daha ¢ok girer ¢ikar, alisirsin kardesim, aldirma...
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SINNIRUSTE VASIL OLDU

Al kisilik ahlak zabitasi ekibi gizli calisan bulus-maevine baskin verdigi zaman igcerde
uygunsuz ve uygunlu ve yart uygunsuz durumda bes buguk ¢ift yakaladi. Buguk ¢ift, tek kadindu,
daha miisterisi gelmemis, ¢ift olmaga vakit kalmadan ahlak zabitas: onu tek yakalamistu..
Odalardan c¢ifter ¢ifter ¢ikan arkadaslarinin yaninda tek yakalanmak 1zzetinefsine dokunmustu.
Sanki bu kadar acele edecek ne vardi ki... Yarim saat daha ge¢ baskin verseler, en zengin, en
yakisikli miisterinin kimi sectigini goriirdii onlar. Tek yakalandigi i¢in kadmin meslek haysiveti
incinmisti.



Kadmlar1 arabaya doldurup énce en yakin komiserlige gétiirdiiler- Orada kimlikleri soruldu.
Stirmeli gbzli, géglisleri ayva iriliginde taze bir kiz, adinin Bagdagiil, yasinin on dért oldugunu
soyliiyordu. Bagdagiil diye bir ad hi¢ duymamuslarda.

Deftere adlar1 yazan memur, a¢ karnina kadin gobegi gormiis gibi agz1 sulanarak,

— Nerelisin? diye sordu. Kiicilik kiz,

— Posofluyum, dedi.

Sonra erkekler serbest birakildilar, kadinlar muayene ve kontrol i¢in Ahirkapi'daki «Ziihrevi
Hastaliklar Hasta-
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nesi» ne gonderildi. Hastahanede bir hafta kalan kadinlara gerekli muamele yapildi. Sira on dort
yasindaki Bag-dagiil'e gelince is zorlasti. Ayva gogiisli, stirmeli gozli kiiglik kiz, li¢ yi1l dnce
Posof'tan ayrildigini séyliiyordu. Komiser,

— Posof nerde Zekai Bey? diye sordu-Polis memuru,

— Posof mu? dedi. Posof... Posof... Odadaki memurlardan biri,

— Antalya'dan étede olacak, dedi.

Kizin yasi kiigiik, kimsesi de olmadig icin memurlar ne yapacaklarini bilmiyorlardi. Obiir
kadinlari, kocalar, analari, babalari, sevgilileri, ¢calistig evlerin patronlar gelip teslim almaslards.

— Memleketine gondermek lazim.

Son karar bu oldu. Posof'un Kars'in ilgesi oldugunu, Kars'in da yurdun en dogu sinirinda
oldugunu 6grenmeyen kalmamasti.

Ahlak zabitas: sefi,

— Belediyeye bir tezkere yazin! dedi.

Elinden bayle bir cok hadiseler gegmis olan tecriibeli memur dosyadan ¢ikardig érneklere
bakarak sdvyle bir tezkere yazdi:

«Istanbul Belediyesi Yiiksek Riyasetine «Ozeti: Randevuhanede uygunsuz bir vaziyette derdest
edilen heniliz sinnirtisdiine vasil olmamis bir kiza yapilacak muamele hakkindadir.))

«Randevuhane ve genelev sermayelerinden hara¢ almakla gecinen Yagsiz Recep namiyle maruf
bir sabikalinin ihbariyle, sabikai miikerrere esbabindan Sosyete Neriman'in Sisli Kebapli Sok.
Mambo Apt. 3 linctli katinda gizlice isletmekte oldugu randevuevine 3.6.946 gecesi saat sifir sifir



on beste ve komiser Hiidai Canalir'in idaresindeki lic numarali zabitai ahlakiyye ekibi tarafindan
yapilan ani
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bir baskin neticesinde, randevuhane derunundakilerin hi¢ birinin firarina meydan ve aman
verilmeden dort ¢ift ile bir tek kadin gayet uygunsuz bir durumda ve bir vaziyeti gayri ahliakiyede
ve gayri mesru bir sekilde derdest edilmis olup, bunlarin sabika defterlerine kayitlar: islendikten
sonra emrazi zithreviye hastahanesine sevkleri yapilmis idi- Ancak bunlarin icinde asil adi
Bagdagiil olup nami diger olarak pivasada Leyla adini1 kullanan, heniiz sinni-riisdiine vasil
olmadig anlasilan, on dort yasindaki bir kizin, ailesine teslim edilmek lizere memleketi olan Kars
vilayetinin Posof kazasina génderilmesi i¢in bir polis refakatinde ve muhafazasinda harcirahinin
« » tliztigliniin, mahsus maddesine tevfikan verilmesi hususunda yiiksek emir ve miisaadelerinizi
derin saygilarimla arz ve rica ederim.»

Sef yazidaki iki daktilo yanlisini diizeltti. M. yerine S yazilmis, Mambo apartimani1 Sambo
apartimani olmustu, iki kelime arasma bir de virgiil yerlestiren sef,

— Ust makama giden evraka ni¢in dikkat etmiyorsunuz? dedi.

Miisveddeyi yapan memur biraz kizdi. Orada virgiiliin hi¢ miinasebeti yoktu, ama sesini
¢ikarmada,

Miidiir, ébiir yazilar arasinda bunu da imzaladi. Kayda gitti.

Asil ad1 Bagdagiil olan Posof lu Leyla koridorda bekliyordu. Aksam oldu. Memurlar
gidiyorlardi. Ilgili memur,

— Bu kizin evraki ne oldu? diye sordu.

— imzaya gitti.

Hastaneden ¢iktiginin tigtinct glinii aksam paydosunda Leyla yine koridordaydi. Nobetgi amir,
— Ne bekliyorsun kizim? diye sordu, ilgili memur,
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— Randevuevinde yakalandi, dedi, evrakim1 yazdik, kayda gitti. Memleketine gdnderilecek.

On giin oldu, Leyla'ya 1y1 kalpli memurlar vemek veriyorlar, kiz da oradaki ufak tefek hizmetleri
gortiyordu. Epey 1s de 0grenmisti. Subelere, kisimlara evrak gotiliriip getirtyordu. Biittin
memurlarin adim 6grenmisti-Cay, kahve, gazoz soyliyordu.

— Ne oldu bu Leyla'nin 1s1?

— Gonderdik, cevap bekliyvoruz. Leyla... Git Tahsin beye soyle, C dosyasindaki Marika



Marikapolos'un evrakin ¢ikarsin, al gel!
iki hafta gegmisti. Aceleci bir memur,
— Tekit yazalim, dedi, Leyla'min yazisina cevap gelmedi.

Belediye'ye Leyla'min is1 lic kere hatirlatildi. Leyld'min koridora gelisinden bir ay sonra bir
memur,

— Miijde Leyla, dedi, senin evrakina cevap geldi. Gelen cevap soyleydi:

«Falan tarihli, filin sayili yaziya cevaptir: llisik tic yazinizla maruf randevuculardan Sosyete
Neriman Hanim'in evinde uygunsuz bir vaziyette bulundugu esnada suctistli olarak tarafimzdan
derdest edildigini bildirdiginiz on dért yasindaki ve heniliz maalesef sinni-riisdiine bile vasil
olmamis bulunan Bagdagiil, nam1 diger Leyla'nin bir muhafiz polis memuru refakatinde
memleketi olan Kars Vilayeti sarkiyesinin Posof kazasina kadar izami i¢in Belediyemiz
blitcesinden harcirah istendigi anlasilmistir. Her ne kadar tliziigliniin M faslh, K bendi dordiincii
maddesi bu kabil diiskiinlerin Belediyeler marifetiyle memleketlerine kadar génderilmesini
amirse de, yine tliziik-U mezkirun onuncu maddesi H fikrasi, bu nevi eshasin ancak bir belediye
hududundan, miicavir vilayet belediye hududuna kadar gonderilecegini sarahaten amir
bulunmaktadir. Binaenaleyh merkumenin Istanbul Beledi-
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ye hudutlart haricine ¢ikarilarak, [zmit Belediyesine teslimini, ondan sonraki islemin de Izmit
Belediyesine aidiyeti cihetiyle Leyla'yva gereken muamelenin oraca tezekkiir edilecegi
anlasilmistir. Ancak, her ne kadar Izmit belediyesi hududuna kadar sevk isi belediyemize terettiip
ediyorsa da, son giinlerde fazla sayidaki diiskiin ve kimsesizlerin memleketlerine gonderilmek
lizere Izmit hududunda birakilmalar: hasebiyle belediyemizin bu gibi hayir islerine ayrdmis
bulunan tahsisati tamamen sarfedil-mis bulundugu cihetle, Sosyete Neriman Hanimin rande-
vuhanesinde gayri mesru bir sekilde clirmiimeshut edilen Bagdagiil nami diger Leyla'nin Izmit
Belediyesine teslim edilmek tlizere, vazifelen [zmit'e gidecek olan bir memura veya namusuna
glivenilir bir sahsa terfik edilmesini rica ederim.»

Leylad izmit'e vazife ile gidecek bir memurun ¢ikmast i¢in dort glin daha bekledi. Sonra izmit
Belediyesine bir yazi yazildi. Bu yazida Bagdagiillin Sosyete Neriman'in evinde nasil, ne sekilde,
hangi saatte ve ne vaziyette yakalandigi, sonra vapilan buitlin islemler anlatiliyor ve soyle
deniliyordu:

«Ad1 gecen Leyla'nin tarafinizea teselliim edildiginin bildirilmesini rica ederim.»

Leyla'min ayrilmasi tizlintiilii olmustu. Ona herkes o kadar alismisti ki... Bu ayrilis Leyla i¢in de
aci1 oldu.

Leyla bir tomar evrakla birlikte 1zmit Belediyesine teslim edildi. Belediye, Candarma
Komutanhgina gonderdi. Leyla 6denegin ¢ikmasi icin orada onbes giin bekledi. Onbes giin sonra
Leyla'nin 1zmit hudutlarindan ¢ikarilarak, Bilecik hududunda birakilmasi i¢in belediyeden 6denek



¢ikti. Bir candarma ile Bilecik'te bir bucuk ay kaldi, bes candarma karakolu dolasti. Leyla'nin
evraki cogaldig icin, daha o yola ¢ikmadan énce postayla yollaniyordu. Bir biliyiik dosya
halindeki evrak: Eskisehir Belediyesine gel-
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misti. Ama kiz ortalarda yoktu. Biitlin belediye memurlari, 1stanbul'da Sosyete Neriman'in
evinde, ahlak zabitasinin gece saat sifir sifir onbeste yaptigi «ani» ve «na-kihani» bir baskinla,
gayetle uygunsuz bir durumda yakalanan Bagdagiil takma adiyla Leyla'yvi merakla beklivorlarda.
Onu karsilamak sansi1 bir gece ndbetci olan memura dismiistii.

Eskisehir Belediyesinde de diiskiinleri yerlerine gondermek igin édenek yoktu. Odenegin
cikmasi icin kiz Belediyede bekledi. Odenek ¢ikinca candarmaya teslim edildi. Candarma
kadrosu zaten dardi. Onun i¢in Leyla karakoldan karakola teslim ediliyor, bu suretle candarmala-
nn isleri kolaylasiyordu.

Sosyete Neriman'in evinde yakalandiktan alt1 ay sonra Ankara Belediyesine teslim edilmisti.
Ankara'dan Kirikkale'ye génderildi. Kirikkale'den Corum'a mu1, ycksa "Vozgata mi gonderilecegi
hakkinda siipheye diistildi. Yolun dogrusu Yozgat'a gondermekti ama, Corum'da da gayet 1y1 ve
Leyla'vt cok merak eden bir arkadas vardi. Leyla bir vilayetten 6biiriine gitmeden, glindengiine
sisen evraki kendisinden 6nce gidiyordu. Yalmz evrak de-fdl, mektuplar da gidiyordu. Bazisi
daha 1y1 korunsun diye kizin eline tavsiye mektuplar: bile veriyordu.

Kayseri Belediyesinden Yozgat Belediyesine telgrafla sdyle bir yazi gelmisti:

«Falan tarihli, filan sayil1 yazinizla, gecen sene Haziran aymin tigilincti gecesi istanbul'da Sisli
semtinde Sosyete Neriman Hanimin isletmekte oldugu randevuhanede ahlak zabitas: tarafindan
¢ok miinasebetsiz ve gayetle gay-riahlaki bir uygunsuz vaziyette yakalanarak, memleketine
gonderilmek tizere belediyemize teslim edilecegi bildirilen ve heniiz sinniriisdiine balig olmamus
bulunan Bagdagiil nam diger bayan Leyla'min evraki geleli tic ay oldugu ve kendisine buraca
tarafimizdan yvapilacak it'uame-
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lenin hazirligi itmam edildigi halde heniiz kendisi vilayetimizin hudutlar: dahiline girmemis ve
hakkinda bugtline kadar hi¢ bir maliimat ta maalesef alinmadigindan, bayan Leyla'nin halen
nerede ve hangi vaziyette oldugunun acilen indirilmesini rica ederim.»

Bu telgrafa Bayan Leyli'nin Kayseri yoluyla degil, Amasya yoluyla kuzevden gonderildigi,
«binaenaleyh Leyla'} a eit evrak dosyasinin Amasya Belediyesine gonderilmesi gerektigi» cevab
veriliyordu.

Kayseri Belediyesi buna fena halde kizdi. Normal olarak yolun Kayseri'den ge¢mesi gerekirken,
Leyla'nin kuzey yonii secilerek «her ne sebebe mebni ise Amasya'ya gonderilmesi, belediye
biitcesinden fuzulen sarfiyata sebep oldundugundan, kizin derhal Kayseri'ye génderilmesi»
isteniyordu. Karsilikl1 yazismalar epey siirdii. Is daha yiiksek makamlara sikiyete kadar gitmeden
Onlendi. Leyla Kayseri Belediyesine teslim edildi.



Kayseri'ye geleli heniiz iki ay ancak olmustu ki, Sivas Belediyesi tstiiste Leyla'nin akibetini
sormaga basladi. Daha «muamelesi ikmal» edilmemisti. Muamelesi tamamlanip belediyeden de
yolluk ¢ikiktan sonra, candar-ma ile Sivas'a yollandi.

Sivas'tan Erzincan'a, oradan da Erzurum'a gitti. Erzurum'da, yollar kardan kapandigindan, obiir
illerdekin-den daha ¢ok bekledi. Tam Kars'a génderilecegi giin Leyla ortadan kayboldu.

Biitiin illerin belediyeleri birbirine girdi. Daha sinni-riisdiine vasil olmamis zavalli bir kizcagizi
[stanbul'daki sefalet yuvalarindan kurtarip Posofdaki ailesine teslim edememislerdi.

Leyla, Erzurum'da kaybolusundan bir hafta sonra, Istanbul'da yine Sosyete Neriman'in yeni
actig1 bir randevu evinde ahlak zabitas: tarafindan yakaland.

97

Kaydi vapildiktan sonra ahlak zabitasi sefi, bir memura:

,  — Belediyeye yazin da 6denek isteyin, memleketine gonderelim! dedi.
Leyla,

— Yoo, dedi, beni bir yere gonderemezsiniz. Sin-nirtisdiime vasil oldum artik- On sekiz
yasindayim. Cabuk vesikami verin de gideyim, istedigim yerde serbest¢e ¢alisayim.

9%
NOEL

BABA TUTUKLANDI

Meryem Ana'nm evinden sonra, Noel Babanin evi de tlilkemizde bulundu. Turistler hala
yurdumuza gelip kaziklanmamakta direnirlerse, o zaman bize pacalar: sivayip Havva Anamizla,
Adem Babamizin evini bulmak diistiyor.

Noel Baba hig¢bir yilbasinda bizim eve ugramaz. «Dag yiirlimezse, aptal ylirtir» derler. O bizim
eve gelmezse, ben onun evine giderim-

Posta idaremizin ¢ikardigi Noel Baba pullarinin tstiindeki resme baka baka, Antalya'da bir hayli
dolastiktan sonra, Noel Babanin evini buldum. Kendimi tanitinca, Noel Baba,

— Ben de biraz sonra ¢ocuklarin hediyelerini dagitmaga ¢ikacaktim; 1yi ki geldin, dedi.
Hazirligim vaparken, bir yandan da anlatiyordu:

— Cocuklar1 ¢ok severim. Yilbasi geceleri evlerin bacalarindan girer, yoksul ¢ocuklara hediyeler
veririm.



— 1yi ama Noel Baba, dedim, voksul cocuklarin hediye falan aldig yvok. Hediyeler hep
zenginlere gidiyor.

— Kabahat benim degil, dedi, siz diinyanin tertisini
99
ylizline cevirmissiniz. Araniza karisinca benim de tersim doniiyor.

— Makiyaj yapmiyorsunuz. Bizim bildigimiz Noel Babamn gébegine kadar pamuk sakallan,
yine pamuktan uzun biyiklari, kaim kaslar: olur,

— Eyvah!... Diye bagirdi, demek dilinya yiliziinde maskara etmediginiz hicbisey kalmadi. Tarihi
filmlerdeki artistler gibi demek beni de maskaraya ¢evirdiniz, dyle in1?

Vakit gelmisti.
— Havydi gidiyoruz, gézlerini kapa! dedi.
— Zaten kapali, dedim, acikgdzler, gézliimiizii agmaya firsat m1 birakiyorlar?

Elimden tuttu. Bulutlarin listtinde u¢gmaga basladik. Bir apartimanin damma konduk. Tam
bacanin yanina gelince karaltilar gordiik.

Bir takim adamlar «¢ift-tek» diye bahse tutusuyorlar, séyle konusuyorlardi:
— Benden c¢ift.

— Benden tek.

— Cift 1se ne vereceksin?

— Bir ziyafet. Ya senden?

— Benden de... Noel Baba,

— Buraya giremeyiz, dedi, ahlak zabitas: bizden 6nce davranmis. Randevu evini basacaklar.
Asagida uygunsuz vaziyette ciftler var. Memurlar ¢ift mi, tek mi diyve miisterek bahis oynuyorlar.

— Benden cift!
Diye bagirdim. Noel Baba elimden tutunca beni havalandirda.
— Sus! dedi, basimi belaya mi sokacaksin?

Meger gecen yilbasinda, Noel Babayi da gizli bir evde uygunsuz vaziyette yakalamislarmus.
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Baska bir apartimanin ¢catisma konduk. Noel Baba,

— Hay aksi seytan!... diye soylendi.

— Ne var?

— Baksana... Ikinci sube memurlarina. Bacadan girip i¢cerdeki kumarbazlar: yakaliyacaklar,
Uclincti apartimanin tam bacasindan girerken, i¢eriden bir feryat yiikseldi:
— Poliiis, poliiis!...

— Ne var? diye sordum.

— Bir adam karisi1 ile baldizint dogramus, simdi de kaynatasini kesiyor, dedi.
Zor kactik. Hemen yanindaki apartimana geldik. Noel Baba,

— Ne olmus buraya? dedi. Boyle aksilik gérmedim.

— Yine ne var?

— Koér miisiin? Polislere baksana. Igerdeki eroin fabrikasini1 basacaklar.

Hediye ¢uvallari, Noel Babanin omuzunda, bittirlii bir evin bacasindan iceri giremiyorduk. Yeni
kondugumuz evin bacasindan yukari bir adam ¢ikiyordu.

— Bu ne oluyor? diye sordum. Noel Baba,
— Sus! dedi, galiba kadinin kocasi geldi- Zanpara da bacadan c¢ikiyor.
Bu sefer ne olursa olsun bir evin bacasindan girecektik. Noel Baba,

— Kismet degil, dedi, buradan da hirsizlar, bizden 6nce gidiyorlar. Gorlirlerse, elimizdekilerini
de alirlar.

Noel Baba fena halde kiznmisti. Damlarin listiinden caddeye inmistik. O hiddetle konusuyordu:

— Bu ne rezalet, bu ne kepazelik! Evlerin bacalar1 kapilarindan ¢ok isliyor. Gliven yok mu?
Demokrasi nerede? Haniya hiirriyet?...

Noel Baba kizdikc¢a kizmus, gittikge bagiriyordu:
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— Anayasanin degistirilmesini isteriz! Yargic giivenligi isteriz! Cift meclis isteriz! Universite
muhtariyeti isteriz! Halis siit isteriz!... Cocuk bahgesi isteriz!...

Noel Baba bagirdik¢a etrafimizi kalabalik almasti.

— Yedek parca isteriz! Nal mihi isteriz!

Bu sirada 1ki adam Noel Babanin koluna girdi. Bir tanesi sordu:
— On dokuzlardan misin?

— Hayrr!...

— Hangi partidensin?

— Hig bir partiden degilim.

— Himm!... Anlasildi. Biraz bizimle gelin bakalim... Noel Baba yavasca kulagima egildi,
fisildad:

— Sen bu ¢uvallar: al, dagit!... Benim ne zaman dénecegim pek belli olmaz!

Noel Baba'y1 sivil polisler gotiiriiyorlard.
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ARSA
Gazetelerde su ilan ¢ikmasti:

«lstanbul (......) cii [ecra Memurlugundan: Bir bor¢tan dolayr mahcuz olup satilmasina karar
verilen Beyazt,......... Sok. ta 78 metrekare arsa 2.5.956 carsamba

giint saat 16.30 dan 17'ye kadar, birinci artirma muhammen kiymetin ylizde 75 ini bulmadig
takdirde 4.5.956 cuma giinli aym saatte ikinci acik arttirma suretiyle en ¢ok pey silirene pesin para
ile satilacag 1lan olunur.»

Gazetede 1lan edilen giin ve saatte icra dairesi salonu, arsayr almak 1¢in teminat akcesi
yatiranlarla doluydu. Alicilarin hemen hepsi, sehrin belli bash emlake¢ileriy-di, hepsi de
birbirlerini taniyorlardi, birbiriyle konusuyorlardi. Yalniz «Hiiner Emlak Biirosu» sahibi [hsan
Bey'le «Garanti Yap1 ve Insaat Biirosu» sahibi Yasar Bey birbirlerinin amansiz rakibi
olduklarindan ¢ok soguk seldrnlas-mislar, sonra salonun iki basina ge¢mislerdi. Inceden inceye
birbirlerini stizliyorlardi.

Tam saatinde icra memuru, bir kere satilacak arsayi, «simalen falan yer, sarken filan yer» diye
parseli ve tapusuyla tarif ettikten sonra, icranin tayin ettigi fiyati bagirdi:



— 1ki bin ii¢ yiiz yetmis lira!...
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Bir sessizlik, sonra bir ugultu oldu. Emlak komisyoncularindan biri,
— Seksenl... dedi... Tellal bagirda:

— Iki bin ii¢ yiiz seksen lira! Arkadan,

— Ug bin!... diye bir ses duyuldu. Tellal tekrarladi, «Hiiner Emlak Biirosu» sahibi thsan Bey, ti¢
bin diyen adama yaklastu.

— Arif Bey, iki yiiz... dedi... Arif Bey dedigi adam,
— Olmaz, dedi, besyiiz verirsen ¢ekilirim. Tellal,

— Ugbin!... Ugbin!... diye bagirirken Ihsan Bey'le Arif Bey de pazarlik ediyorlard:. Dértyiiz lira
uzerinden anlastilar. 400 liray1 alan komisyoncu Arif artirmadan ¢ekilmisti. O zaman ihsan Bey,

— Ugbin yiiz!... dedi... icra memuru bagirda:

— Ucbin yiiz lira!...

«Garanti Yap1 Biirosu» sahibi Yasar Bey, rakibi [hsan Beyin en ufak hareketini gozden
kacirmadigi i¢cin, komisyoncu Arifle, artirmadan ¢ekilmesi i¢cin dortytiz lira verdigini de
gormustii. Adamlardan birine goz kirpti. Kendine géz kirpan, burnunun ucu alkolik bir morart: ile
sismis adam, «3500» diye bagirdi, ithsan Bey aldirmaz goriindii. Ama oradan baska bir ses
yikseldi:

— Sekizyliz bende!...

Yasar Bey bu adama sokuldu,

— Riza Bey ikiyliz vereyim cekil!... dedi. Riza Bey dortylize raz1 oldu, cekildi.

— Dértbin!...

Bu ithsan Beyin bir adamiydi. Yasar Beyin adami, aldigi 1saret lizerine,
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— Dortbin besyiiz! dedi.

ihsan Beyle, Yasar Bey ilgisiz gibi duruyorlar, ama birbirlerinin en ufak hareketlerini de gézden
kacirmadan kendi adamlarina, énceden aralarinda kararlastirilmis goz, kas, el isaretleri



veriyorlardi.

Iki biiyiik rakipten ayrica araya girenleri, baz1 ihsan Bey, baz1 da Yasar Bey, ellerine havadan
uger beser yliz lira vererek disar1 ¢ikariyorlardi.

ihsan Bey, cok kizgin, bu sefer kendisi,

— Besbin!... diye bagird:.

Yasar Bey,

— Altibin!... diye cevap verdi.

Ovysa thsan Bey, mahsustan kizmis gériinmiistli. Hesabina gdre arsa degerinden ¢ok arttirilmasti.
Maksad1 arsay1 Yasar'in tistiinde birakmakti. Hem de Oyle oldu. Arsa, altibine Yasar'da kald.
Kendisi saga sola havadan 900 lira vermisti ama, boyle seyler olurdu. Rakibi de hem arsayi
pahali almis, hem de etraftakilere 1300 lira dagitmasti.

Emlakciler salonu bosalttilar. O zaman lhsan Beyin akli basina gelir gibi oldu. Kendisine kazik
att1 sandig Yasar otuz yillik emlakciydi. Hi¢ boyle kurt herif kazik yer miydi? Bunda bir 1s vardi
ama, neydi? Ya arsa, istimlik sahasinda oldugu i¢in bir yolunu bulup Belediye've 100 bin liraya
satacak, yvahut éntlinden cadde filan gececek, «serefiye» kazanacakti. Evet, bu arsay1 kaptirmakla,
mutlaka kazik yemisti. O hirsla rakibinin yazihanesine gitti. Sagdan soldan konustuktan sonra,
— Bugiin aldigin arsay1 bana satar mism Yasar Bey? dedi.

Yasar Bey, arsay1 almakla kazik yedigini hemen anlamisti. Onun i¢in bu teklifi firsat bildi.

— OnbinL dedi.

— Pekala...
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[hsan Bey onbin liray: saydi, kdgit imzalandi.

Yasar Bey o gece uyuyamadi. Bu Ihsan denen herifin pazarliksiz mal aldig1 simdiye kadar
gortilmemisti. Hi¢ pazarliksiz onbini tirink diye saymisti. Bunda anlayamadigi bir is olacakti. Ya
arsa fiyatlar1 birdenbire yiikselecek, va altin diisecek, mutlaka bisey olacakti. Sabah1 zor etti.

Erkenden rakibinin yazihanesine gitti, 6nce havalardan, sonra 1slerden konustuktan sonra,

— Diin sana sattigim arsayi bana satar misin? dedi.

Ihsan Bey diistindii. Oyle bir fiyat séyliyeyim ki hem herifin niyetini, hem de arsanin degerini
anliyayim, diye ge¢irdi i¢cinden. Oyle bir fiyat ki Yasar alamasin.

— Yirmibin!.. dedi.



— Raziyim. Al, yirmibin!..

Vay anasmi!., yine kazik yemisti. Simdiye kadar yazihanesine hi¢ gelmeyen Yasar Beyin bu
gelisindeki maksadi anlamaliydi- Iki giin bu meseleyi diistindii. Bu Yasar denen herif, i¢ siyaseti,
dis siyaseti, diinya durumunu giinti giiniine 1zler, ne zaman gayrimenkul degerinin artacagini,
paranin diisecedini bilirdi. Iki giin bunu diisiindii. Sonra yedigi kazigin acisimi ¢ikartmak igin,
rakibinin yazihanesine gitti. Kahveleri i¢erlerken,

— Benden aldigin arsayi satar misin? dedi.

— Otuzbin...

Tirink paralar: saydi. Yasar Bey, kirkbin demedigine pisman olmustu, ama is isten gecmisti. Bu
Ihsan denen hergele nasii da onu kafese koymustu? Demek bu arsada bir is var ki, herif bir
tahtada otuzbini saymisti. Daha bir defa bile arsay:1 gidip gérmemisti. Acaba arsada tarihi degeri
olan bir tas, bir mezar filan m1 vardi1? Ne olursa olsun kazi1g yedigi kesindi. Acaba?.. Bir hafta bu
acabayi diistindii... Sonunda dayanamadi, rakibinin ayagina gitti. Hosbesten sonra,
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— O arsayi sat banal., dedi.

— Ellibinden elli para asagi vermem!..

— Al param)..

Bu sefer kazig1 yiyven ihsan'di. Ug giin sonra 80 bine arsayi1 geri aldi. Daha ertesi giin de yiiz bine
Yasar Beye satti- Yasar Bey yiiz bine aldig1 arsay1 1ki glin soma rakibine yiiz yirmi bine devretti.

En sonunda arsa 180 bin liraya Yasar Beyde kalmisti. Thsan'in i¢i i¢ini yiyordu. Ancak on giin
dayanabildi. Yasar'in yazihanesine gitti.

— Ikiyiiz bin vereyim, arsay1 geri ver!., dedi. Yasar Bey,

— Bir miisteri ¢ikt1, sattim, dedi.

— Kaca?

— Ikiytizellibine!..

thsan Bey sinirden titriyordu. Terbiyeyi, nezaketi, her seyi unutmustu. Rakibine,

— Alcak., diye bagirdi, 6yle arsa hi¢ ikiylizbine satilir m1? Madem satacaktin ne diye yabanciya
sattin? iste pekala birbirimize satiyorduk, ikimizde kazanmiyorduk.

Yasar Bey ¢ok lizgiindii,



—Sorma, dedi, hi¢ sorma, ben o arsayi sana su icinde 300 bine satardim. Bir eseklik ettim, ihsan
Bey,

— Tabii eseklik ettin, dedi. Ben senden li¢ yiiz bine alir, baska bir esege bes yiiz bine satardim.
Yasar Bey,

— Dogru, diye cevap verdi, ikimizde de kazik yedik...
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ISTE

EVLENDIK

— Sevgilim, teklifimi kabul ettigine o kadar sevindim ki... Gireceksin, seni memnun etmek,
mesut etmek 1¢in elimden gelen herseyi yapacagim. Tabii, tabii... Ben s6ziimde duruyorum.
Miikemmel bir balay1 seyahati yapacagiz. Elbette... Tam li¢ ay gezecegiz. Gittigimiz
memleketlerden, dostlarimiza, kartpostallar géndeririz. Hersey senin istedigin gibi olacak. Once
Avrupayi dolasiriz. Roma, Venedik, Milano, Nis, Paris, Berlin... Ingiltere mi?.. Elbette oraya da
gideriz. Sonra Amerika... Mademki sen istiyorsun, U¢ ay diinyay:1 dolasiriz,

Bak sana bisey sdyliyecegim sevgilim. Evet, senin arzun i¢in li¢ ay balay1 seyahatine ¢ikacagiz.
Ama, ili¢ ay ¢ok degil mi?.. Yoook, yine sen bilirsin?.. Ug ay yerine bir ay olsa, artan paramizla
da kendimize ¢ok giizel bir ev tutsak?.. Ha?... Ne dersin?..

— Demek razi oldun... Ah sen ne sekersin, ne iyi kalpli kizsin,

Bak, sana ne diyecedim sevgilim... Ne diyp sanki memleket disina gidiyormusuz?.. Balayi
seyahatimizi memleket icinde gecirsek olmaz mi?.. Ddviz israf etmemis oluruz. Yazik degil mi?..
Once bir Karadeniz seyahati,
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arkadan da Akdenizi dolasiriz... Vapur gezisi ne kadar da gilizel olur. iy1 degil mi?

— Sen bir meleksin sevgilim, kabul edecgini zaten bilivordum. Sana bisey séyliyeyim mi?.. Bu
zamanda seyahat ¢cok zordur. Vapurlar kalabalik, deniz de dalgali olur. En iyisi gel seninle, bir
hafta Bursa'da kalalim. Olmaz m1?.. Oyle degil mi?.. Hem daha giizel, hem ucuz, hem de rahat...
Ah, sen altin kalplisin. Sen dilinya yiiziine gelmis bir meleksin.

— Sevgilim, sanki ne diye otellerde stirlinecegiz?.. Oraya verecegimiz para ile sana en
pahalisindan bir bros alirim. Ha?.. Daha 1yi degil mi?.. Nasil?.. Fikrimi fevkalade bulmadin nu
sekerim?.. Yaa.. Nasil istersen... Bes bin lira m1? Istersen on bin liralik olsun, seyahat, otel motel,
bunlar gecer gider, dbiirii hi¢c olmazsa maldir, kalir. Tabii, tabii... Sen zaten diinyanin en akilh
kizisin,



— Dur, sana bir sey soyliveyim. Bak, fikrimi cok begeneceksin. Yani bu bros da ne
oluyormus?.. Bir kere sen zevk sahibi bir kizsin. Degil mi? Oyle yeni zenginler gibi, iste benim
cicim var diye herkese gosteris yapacak degilsin ya... Gel vazgecelim bu brostan... Ona verecek
paramizla, miikemmel bir diigiin yapariz. Dillerde destan olsun, ha?.. Vallahi. Grace Kelly'nin
diigtini gibi bir diiglin yapariz. Ah, ne kadar 1yisin sevgilim.

— Diigilin degil mi?.. Vallahi bilmem ki... Simdi onu bunu eglendirmek i¢in diinya kadar masraf
edecegiz. Salon tutacagiz.. Caz ister... Yemek ister, icki ister... Ne o?... Bir siirii insan eglenecek.
Ustelik de hi¢ kimse memnun olmadig gibi, tiirlii dedikodu yaparlar. Gel, biz seninle akilli
insanlar gibi hareket edelim. Akrabalarimizi
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yakm dostlarimizi ¢cagiririz. Diiglind evimizde yvapariz. Vallahi daha giizel olur.
— Demek fikrimi parlak buldun- Sen diinyanin en zeki kizisin...

Bisey sOyliyeyim sana?... Diiglin elbisesine ne diye vyiizlerce lira verecekmisiz? Nasil olsa
hayatinda bir kere giyecek degil misin?.. Ona verecek paramizla evimize esya alinz.

— Senin de akim yatti. Evet, senin dedigin gib1, en 1yisi diiglinden vazgecmek... Bir apartiman
kat1 tutanz, dayariz, doseriz. Sana elbiseler alirim.

—- Ama bak... Bir dakika beni dinle... Simdi apar-tioianlar ¢cok pahali... Alemi zengin edecek
degiliz ya... SOyle kenar mahallede kus yuvasi gibi iki odali bir ev tutariz. Evet, hatta bir odals...
Nasil olsa kalabaligimiz yok.

Nasil?.. Muhakkak nikah ister misin?.. Tabii canim, nikdahsiz olur muymus... Dostlarimizi,
arkadaslarimizi ¢cagiririz.

Ama dur... Nikah da ne oluyor?.. Bizim birbirimize itimadimiz yok mu?.. Nikdh bir nevi resmi
mukavele... Bizim boyle senetler sepetlere ihtiyacimiz var mi?.. [kimiz de birbirimize nasil olsa
gliveniyoruz, Tabii canim. Nikah falan 1stemez. Oraya verece@imiz para ile sana bir elbise alirim.

Elbette en giizel elbise... Birinci sif terziye diktiririz, pahali olsun tabii...

— Sevgilim yaz geldi. Simdi o agir kumaslar giyilmez ki... Bak su kumaslara.. Ne gtizel!.. Renk
renk.. Cicekli... Suradan dért metre basma alinz. Canim ne diye terziye para verecegiz? Sen
kendin dikersin, olur biter.
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— Dort metre ¢ok degil mi?.. Yaz simdi... Havalar ¢ok sicak... Kolsuz olsun, yakasi da acik...
Etekler kisa... Bir buguk metre yeter...

Ah, sen diinyanin en iyl huylu kizisin... Ne geldi aklima biliyvor musun? iki gdniil bir olunca,



samanlik seyran olur. Sanki ne diye ev tutacakmisiz... Bu zamanda ev... degil mi?

Basma degil mi?.. O da lizumsuz... Karnin m1 acikti. Dur, sana simdi bir sandévig alirim. Ciklet
de cignersin...

Gel seni opeyim...
Sap, sup... Sap sup... muup!.. Oooh!.-
— Bak 1ste evlendik gitti sevgilim... Bu 1s o kadat zor degil ki...

Ah, sen diinyanin en enayi kizisin... Zaten enayi ol-niasan, benimle evlenir miydin? iste evlendik
seveilim... Nasil?., inanmiyor musun?.. Vallahi billahi evlendik sevgilim.
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SINIRLI

ADAM

Sinirden eli ayad1 sapir sapir titreyen, zayif, yvash adamu, iteleyerek karakoldan igeri soktular.
— Bu adamdan davaciyiz komiser bey, bize hakaret etti.

En bastaki, ir1 var1 delikanliya komiser sordu:

— Ne dedi?

— Cok agir komiser bey, pederimi karistirmasay-di, aldirmazdim. Ama merhum pederimi de
karistird.

thtiyar adam atildi:

— Evet... Essoolu essek, dedim. Anlatayim da, hak etti mi, etmedi mi, siz soyleyin. Dolmus
arabasinday-dim. Bu delikanli da Altinbakkal'da arabaya bindi. Tak-sim'de inmesin mi?
Dayanamadim, yakasindan ¢ektim. «Masallah, esek kadar herifsin! gengsin, gliciin kuvvetin
yerinde. Altmbakkalla Taksim arasimi saysan, bes yliz adim tutmaz, insan bu kadarcik yere
dolmusa biner mi, a essooglu esek!., dedim- Aynen boyle dedim, inanmazsaniz, sorun kendisine!.

Uzun boylu, kap1 kanadi kadar genis omuzlu delikanli, ihtiyar1 dogruladi.
Sirada sagdan ikinci sikayetei,
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— Bu delikanh, kiiftirti hak etmis, dedi, ama bu adam bana da sévdii...



Komiserin sorusuna meydan birakmadan ihtiya¢ basladi:

— Ona da «essoolu essek!» dedim, ama hak etti, istedi... Bu adam da Taksim'de dolmusa bindi,
Agacami'-ye gelene kadar 1ki eigara icti. Yetmezmis gibi bir tane daha yakti. Cigaranin birini
sondiiriip birini yakiyor. Ci-gara dumanindan otomobilin i¢inde gozgdzi gormiiyor. Igerde
bogulacafiz. Hi¢ olmazsa pencereyi acayim, dedim. Bu sefer de «Hava soguk, pencereyi agmal!»
demesin mi1? O zaman dayanamadim. «Madem hava soguk, pencereyi actirmazsin, Yavuz'un
bacas1 gibi durmadan burnundan duman savuruyorsun, dolmusta listiiste ergara i¢ilir mi a essoolu

essek!..» dedim.

Ugltincii sikayetci,

— Allah i¢in hak etmis, dedi, boyle saygisizlara ben de sinir olurum.
Komiser, bu adama sordu:

— Sizin sikayetiniz?

— Efendim, bana da... Cok agir, agiza alinmaz seyler sdyledi.
thtiyar,

— SoOyledim, dedi, tabii soylerim. Bu adam Galata-saraydan dolmusa bindi. Sanki kirk yillik
ahbabimmus gibi basladi anlatmaga... Dért niifus iki odali bir evde ki-racilarmus, karis1 agziniza
layik cok 1yi pilaki pisirirmis. Kizim gecen sene evlendirmis ama, damadi hayirsiz ¢ikmis. Karisi
dordiincii cocugunu sezarien ameliyati ile pek zor dogurmus. Simdi de besincisine gebe 1mis.
Acaba cocuk yapmamak i¢in bir tedbir biliyor muymusum?

Artik kan beynime si¢radi. «Efendi, efendi, dedim, basinda sag¢, agzinda dis kalmamis, benden
beter olmussun. Karin hild ¢ocuk doguruyorsa, tedbiri sen degil, ko-
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nu komsu delikanlilar, es dost alsin... insan, yatak odasinda olup biteni, dolmusta rastladig
yabancilara anlatir mi, a essoolu essek!» dedim. Siradaki sikayetcilerden biri,

— Cok 1y1 demissin, dedi, bdylelerine ben de pek kizaran.

— Sizin sikavyetiniz? diye komiser o adama sordu.

— Komiser bey, bu adam bana da hakaret etti... ihtiyar,

— Ettim, dedi, elbette ederim. Bu adam Tepebasin-da dolmusa bindi. Biner binmez de Hocgkis
makineli tiifeklert gibi hi¢ tutukluk yapmadan hapsirmaya basladi. «Havalardan nevazil
olmusum» dedi. Hem de hapsinr-ken, nisan alir gibi arayip arayip, insanin surat1 budur diye

itfaiye hortumu gibi puiskiiriiyor. Bir seferinde suratimu tiikiiriik i¢inde birakinca artik
dayanamadim: «Madem nevazil oldun, hi¢ olmazsa hapsirirken agzina mendil tut, mendilin yoksa



elini agzina kapa. Insanin suratina hapsirilir mi1? A essoolu essek!..» dedim, istemedi mi komiser
bey?..

Besinci sikayetgi,
— Hay agzim1 6peyim, boylelerine sdylemeli elbet... dedi.

Komiser bu adama,
— Siz ne istiyorsunuz? dedi.
— Bana da agza alinmaz sozler soyledi, ihtiyar,

— Soyledim, dedi, hem de «essoolu essek!..» dedim. Bu adam Sishane'de arabadan indi. Basladi
ceplerini karistirmaya... Bir tiirli paray1 koydugu yeri bulamaz. Gidis gelis saati. Arkamiza
tramvaylar, otobiisler, otomobiller birikti. Trafik memuru diidiik 6ttiirtir, vatmanlar, soférler

bagirir. Bu adam, orali degil. Agir agir hababam ceplerini karistirir. Karistirdi, karistirda.
Paltosunun, ce-
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ketinin, yeleginin, pantalonunun ceplerine bakti. Sonra, «hah buldum, burdaymis» diye, i¢
cebinden bir yiiz liralik ¢ikarip sofore uzatmasin mi1? Sabrim tiikendi: «insan dolmusa bindi mi,

parasini onceden hazirlar, bu kadar millet yolundan alakonmaz. Elli kurus i¢cin de sofore vyiiz lira
bozdurulmaz a essoolu essek!» dedim. Sofér, hemen atilda,

— Agzin dert gérmesin, 1yi dedin, yerden gbége kadar haklisin! dedi.

Komiser, sofore déndii:
— 5127
— Ben davaciyim, bu adamdan. Kiifiir etti. Ihtiyar,

— Ettim, dedi «eessoolu eessek!..» dedim. Bu sofor, arabasindan inen bir kadin para verince,
eyvallah abla, dedi. Baska bir kadina «buyur anacim!» dedi. Miisterilerden birine «Amca», birine
«Day1 bey» bir gence «Abi» dedi. Bir delikanliya, oglum, bir adama beybaba, dedi. Hig¢ birine ses
¢ikarmadim. Arabasindan inerken, parasini uzattim, bana da «eyvallah babalik!..» demesin mi?
Artik durulur mu, séziin siras: geldi. «Tiirkgede bay, bayan, hanim, bey diye bir laf vardir, bilmez
misin? Ben senin anani tammmam, avradinmi tanimam, nerden baban oluyorum? Arabana binen
biitlin miisteriler senin akraban mi1, a essoolu essek!..» dedim.

Komiser, sinirli thtiyara dondii:

— Bu istanbul iste boyledir, bu yasa gelmissin, bunca yil istanbul kaldirimi ¢ignemissin. Madem
bu sulu, terbiyesiz, kendini bilmez, kaba heriflere dayanamiyorsun. Bu yasta ne diye evinden
¢ikarsin, a...



Komiser, biraz durdu, disiindii. Sonra,

— ... a beyim!., diye lafin1 tamamladi.

FLS

GULGULE YOK MU?

«Saat 8.30 da Istanbul radyosunu mutlaka dinleyin!»

Sehremini'nde Kocayusuf mahallesindeki Asim Amcanm bah¢eli kahvesi o gece her
zamankinden daha kalabalikt1. Kahvenin gediklilerinden baska. evinde radyosu olmiyanlar da,
gazetelerde «Miijde, Miijde!..» diye ilan edilen, siirpriz radyo programini dinlemek icin Asim
Amca'nm kahvesine dolmuslardi. Disarda lapa lapa kar yagiyordu.

Boydanboya 1itir ve begonya yapraklanyla kapanmis pencere camlan bugulanmisti. Biyandan sac
soba kipkirmizi olmus, biyandan sigara, nargile dumani, insan nefesinden, kahve ocaginin
1s1sindan, ¢ay, kahve bugusundan i¢erisi simsicak olmustu- insan evinde bile bu kadar rahat
edemezdi. On bes kurusa hem bir kahve i¢, hem gece varisina kadar «diinya vaziyeti »nden
«memleket ahvalbnden, mahallede olan bitenden konus, hem de iliklerine kadar 1sin... Alt tarafi

on bes kurus.

Az 6nce «radyo gazetesi» okundugu icin Asim Efendi radyonun diigmesini ¢evirmisti. Miizede
odaci Mustafa efendi, cebinden saatini ¢ikarip bakti. Sonra, kahve ocagini ayiran cam bélmenin
¢ergevesine asili yuvarlak caml ¢alar saate baktu.
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— Asim Efendi, senin saat arpa yemis... Ac hele radyoyu...

Asim Efendi, delikli para ¢ekmecesinin tistiinde duran, tizeri kanavige isli patiska ortii altindaki
radyonun diigmesini ¢evirdi.

— Dannn!.. Muhterem dinleyiciler simdi 6zel programimizi agiyoruz.

Bir anda tavla sakirtilar1, oyun kigidi hisirtilari, domino giirtiltiileri durdu. Biitlin kahve kulak
kesildi. Hatta, makinist Aziz usta, programin ara yerinde ékslirme-mek i¢in, birikmis
okstiriiklerini hep birden harcada.

— Simdi degerli ses sanatkar Minir Nurettin konserine bashiyor. Refakat edenler...

Once saz toplulugunun keman, ut, tambur, kanun sesi duyuldu. Arkadan titrek, yamk icli
aglamakl bir ses sarkiya basladu:

Kuyunda figanimla acep gulgule yok mu? Gulgule yok mu?



«Gulgule yok mu?» perde perde birkag kere tekrarlandi.
Gulgule yok mu?
Asim Efendi'nin miisterileri i¢inde en atesli muhalif olan «ser hademe» Yunus Efendi,

— Vay anasini., diye bagirdi, memleketi ne hale getirdiler yahu?.. Bak, 1se sen, gulgule bile
kalmamus..

Iyice anlayabilmek icin, elini kulagina boru yapip radyoya uzanmis Asim Efendi sordu:
— Ne diyor, ne diyor? Ne yokmus?

— Gulgule...

— Desene gulgule de kalmamus...

Muhalefet i¢in yakaladi firsati kagirmak istemiyen «ser hademe» Yunus Efendi, tipk: ¢calistig
dairedeki miidiirlin pozunu takinarak,
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— Memlekti ne hale getirdiler, dedi, gulgule de olmazsa, ne olacak peki?

Miizede odac1 Mustafa efendi, belki herkes biliyor da ben bilmiyorum diye utanarak yanindakine
sordu:

— Bu gulgule ne Allasen?

— Bilmem... Radyoda da yok diye feryat ettiklerine gére pek lazimli bir sey olacak...
Gulgule yok mu?

Koyu «demokrat» lardan Sitka Efendi,

— Hic¢ zannetmem, dedi, eger pek dyle millete lazimlik bir sey olaydi, Menderes onun da
pavlikasmi kurarda.

Kahveci Asim Efendi,
— Bu gulgule, nargile olacak, dedi. Nargilenin lu-gatc¢as: besbelli.
Makinist Aziz bilgi¢ bilgi¢ giildi:

— Gulgule motor aksamindan bir yedek pargadir. Anamili dishi aynaya baglayan piringten bir
halka vardir. O halkanin ucundaki pim'e gulgule derler.



Mustafa efendi,

— Pek mi miihim? diye sordu.

Makinist Aziz, ihtisasin ilgilendiren bir konu yakaladigina memnun,

— Elbette miithim, dedi, gulgule olmazsa motor, ma-kina dedigin herbisey istop eder. Gulgule
olmazsa tramvay ¢alismaz, otomobil ¢calismaz, otobiis, vapur, pav-lika, hicbisey ¢alismaz.
Memleket mahvolur.

— Dabhilde yapilmaz mi?

— Bu gulgule diinya yiiziinde yalmz bir yerde vetisiyor. O da Amerikanin bir sehrinde...

— Peki be kardesim, insamn derdi icinde kalmali. Gulgule yoksa vok... Boyle radyolardan
«gulgule yok.» diye feryat edip de biitiin diinyaya memleketi iki paralik
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etmenin dlemi var m1? Ben olsam su radyo miidiiriinti haysiyet divanina verir, vallahi partiden
attiririm,

— Yahu, yok yok diye bagiriyoruz ki, Amerika duysun ki bize gulgule versin. Aglamayan
¢ocuga meme verirler mi? Malim ya, radyo bu, burdan bagirdin mu, git Amerikadan kendi sesini
dinle! «Gulgule yok!» diye ba-girmazsan, sende gulgule olmadigim Turuman ne bilsin?

Asim Efendi bu yanlisi hemen diizeltti:

— Turuman gideli haniiii... Simdi Ruzvelt var basta.

— Gegen giin gazetede okudum, Amerika Yunanistan'a 5 milyar ¢ceki gulgule vermis. Bize 200
okka m1 veriyormus. Bizimkiler de kizmislar, hem biz bu kadar sey yapalim, hem de gulgule
vermesin diyerekten...

O zamana kadar séze karismamis olan askeri tiifekc¢i ustaligindan emekli Salim Efendi,

— Yahu, dedi, sizin bir yanlishgimz var. Bu gulgule denen sey Hindistandan gelir. Kulung
agrilarina, seyyar yellere, bir de affedersiniz, adem-i iktidarsizliga ve kadinlarin muayyen
zamanlardaki sancilarina kars: birebirdir. Gayetle miicerreptir. Ug sabah bir bardak sahlebe iki

dirhem de gulgule karistir i¢, bi iznillah-1 teala cliimle dertlerden pirii pak olursun.

Tiifekei ustast o kadar kuvvetli kuvvetli konusuyordu ki, makinist Aziz ¢cok fena bozuldu. O
sirada radyoda sarkinin baska misralar: okunuyordu:

Téa beste-1 zencir- berefsanin olaydim,

Makinist Aziz hemen atildi;



— Bak zincir diyor... Zincir de yok zira... ila¢ olur muymus gulgule hig?..
Sarki hala devam ediyordu:

Kuyunda figamimla acep gulgule yok mu? Gulgule vok mu?
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— Peki bu radyo hiikiimetin radyosu degil mi?

— Radyo baska kimin olur?

— Madem radyo kendisinin de, ne diye gulgule yok diyor. Simdiye kadar radyodan her seyin
yok denildigini ilk defa duyuyorum.

Baska bir sarki baslamisti. Ama herkes «gulgule»nin tartismasiyla ugrasiyordu.
— Eski devir gecti. Simdi hiiklimet dobra dobra... Vara var, yoka yok... Anladin m?

— Radyoda muhaliflere s6z hakk: taninacakti. Sakin bu gulgule diye bagiran adam muhalif
olmasin?..

— Muhalif olsa, hi¢ boyle gulgulemiz bitti, kalmadi, diye bagirtirlar m1?
— Nedir oyleyse?

— Bu olsa olsa diisman radyosu. Simdi yabanci radyolar araya giriyor. Sen dinliyorsun,
dinliyorsun, bir de bakiyorsun ki, sonunda herif «buras: falan yerin radyosu» demiyor mu?

— Efendim bu gulgule... Radyoda spiker,
— Bugilinkili yayinimiz sona ermistir. Geceniz hayirl olsun! dedi.

Kahve bosaldi. Dar sokaklar1 dolanan «gulgule» sesleri gecenin karanligina diisen karlarda eridi:
Gulgule yok mu?

120

GUGUK

Hayat Apartiman sekiz kathdir, iskeleti demir, etler1 betondan bir dev gibi topragin sirtma
abanmustir. Hayat Apartimani egik bir arazi tizerine kuruldugundan, 6nden bakinca bes katli, Gbiir
ylizden bakilinca sekiz kathdir. Ug kat1, bivandan kuyu gibi topragin karnina gémiiliidiir, bir yani
arka caddeye bakar.

En alt katin kiracis1 her aksam saat alt1 ile yedi aras1 Hayat Apartimanmin sokak kapisindan



girer. Yerin dibine dogru done done merdivenleri inerken, kendini burgulu ¢iviye benzetir-
Kapidan girerken basi éne egilir. Bir kat inince omuzlar diiser, ikinci katta beli biikiiliir. Kendi
katindan iceri girerken beli iki bilikltimdiir. Gerg¢ekten boyle bisey oldugu yoktur, ama o, bu
apartimana girdikten sonra, her katin agirligi omuzlarina yliklenmis sanir. Birkacg kez, uyku
arasinda vataktan, «eziliyorum!» diye bagirarak firladi. Yataga girince sekiz kat birden onun
ustiine yigilir,

Karisi,

— Ewv sahibi... dedi.

Bunu her aksam soyler. Erkek, topraktan baslayan pencereye basimi kaldirds.

— Yann... dedi. Kadin,

— icraya verecek, dedi, sokakta kalacagiz.
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Adam, tstiindeki beton kiilcesinden kurtulmak ister gibi bir davrandi.

— Kiz okula gitmiyor, dedi karisi. Adam sesini ¢ikarmada.

— Geng kiz yirtik pabucla okula gider mi? Elbette gitmez...

Yemege oturdular.

— Bakkal hesap pusulasini gonderdi bugiin... «Hesab1 6demezlerse veresiye vermem!» diye
haber gondermis...

Yatakta karisi,

— Mantom, dedi, sekiz yillik manto... Herkesin i¢ine ¢itkmaya utaniyorum.
Adam gece yaris1 bagirarak yataktan firladi:

— Eziliyorum! Karisi,

— Ne var? diye sordu.

— Hig... higbisey...

Kapinin ziliyle uyandi. Karisiyla kapida konusan sesi duyuyordu:

— Diin yirmi bes kilo odun almissiniz...

— Evet, dedi kadin, parasini yarin verecegiz... Erkek evden ¢ikarken karisi,



— Kirmizi kagit geldi, dedi, elektrigi kesecekler...

Manavin onilinden gecmemek 1¢in yolunu uzatti. Kasabin oniinden gecerken «insallah, icerde
miisterisi vardir, beni gérmez!» diye dua etti.

Daireye gelince «miidiir seni istiyor!» dediler. Mdiir,

— Bu nasil 1s? diyve bagirdi, onlar bizden demirbas listesini istiyorlar. Siz tutup kirtasiye
thtiyacini bildirmissiniz.

— Affedersiniz...
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— Bu kaginc1?.. Gegende de subelere gidecek evraki, Bakanliga gondermistiniz...

Masasina oturdugu zaman bir is sahibi yurttas,

— Sizi sikdyet edecegim, dedi, bugiin git yarin gel! Hem benim verdigim vergilerle...

Bir kadin da,

— Ayiptir, dedi, bu yasimda kactir gidip geliyorum. Alt tarafi bir numara vereceksin...

Baska bir1, , — Tabii, dedi, 1stediklerinin isini bir dakikada goriirler.

Aranan evrak numarasini bulmak i¢in, dosya kolunun altinda, kalem odasindan ¢ikti. iki kanadi
acik genis kapidan dairenin mermer salonuna 1sik dolmus, yagh boya krem rengi tavan piril

pirilda.

Adamuin iki kolunda siyah kolluklar, elinde dosya kapiya yiirtidii. Kis glinesine bakti, gbzlerini
kirpistirdi. Mermer merdivenleri indi. Bir uyurgezer gibi, kendinde olmadan sokaga ¢ikt1,

Sokakta yiiriidu, yuridi...

Karisi, bakkal, midiir, kiz1 is icin masasinda beklesen yurttaslar, ev sahibi, elektrik¢i, manav,
oduncu... suratlar géziiniin éntinden gecip gidiyvordu.

— Hepsi hakli... hepsi... diye mirildandi. Dirseklerine kadar siyah saten kolluklar, elinde kalin
dosya, yirtdi.

— Midiir hakli, karim da hakli, bakkal da... Yiiridd. Vitrinlere bakti, gbrmeden... Bir yokustan
¢iktr. Bir diikkdnin 6nii kalabalikti. Igerde birkag kisi, bir tezgihin iistiine dirseklerini dayayip

tiifekle nisan aliyorlar, acayip sekilli, renk renk hedeflere ates ediyorlardi. Tiifekten ¢ikan arkasi
puskiillii, ucu sivri mermi, bu hedeflere isabet edince, boyali teneke hedef oynak yerin-
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den hareket ediyor, diidiik ya da ¢ingirak sesi duyuluyordu-

Diikkanin dis tarafinda bir kuvvet élgme makinesi vardi; bir mesin torba... Etrafina toplanan
gencler mesin torbayr yumrukluyorlar, torba carpinca bir gosterge yukari dogru firliyor, vuranin
kuvvet derecesini ¢lgtiyordu.

Gostergeyi 60 dereceye ¢ikarana bir paket cigara miikafat... trivart bir delikanh gerildi, gerildi,
mesin torbaya bir yumruk indirdi. Gsterge elli sekize kadar ¢ikti, sonra diistii. Ikinci yumrukta

ancak elli ikiy1 buldu.

Mesin torbaya bakiyordu, gozleri hep torbadaydi. Torba yavas yavas miidiiriin suratina benzedi.
Sis yvanaklar, tombul tombul bir yliz... Tam miidiiriin suratu.

— Sen haklisin Miidiir Bey, dedi; sen haklisin ama... Ben de hakliyim.

Kolunun altindaki dosyay1 tezgiahin tstline koydu. Sag kollugu ¢ikardi. Gerildi, gerildi, midirtin
suratina bir yumruk indirdi. Gosterge altmisa firladi. Delikanlilar ellisini askin stinepe adama
hayretle baktilar. Diikkdn sahibi bir paket sigara uzatti,

— Buyrun!..

Gozlert mesin torbadaydi. Mesin torba, tipk: tipkisina kasabin sis yiizi, etli, kanh yiizii...

— Sen haklisin, ama... Ben de haksiz degilim... Mesin torbaya bir yumruk daha
indirdi, gosterge

altmisa cikt.

— Buyrun cigaranizi...

— Tipkr karimin surati... Onun gibi asik surat... Haklisin karicigim... Ama ben de...
Altr paket sigara alds.

Tezgaha kolunu koydu. Kitik kitik saclari oksijenle sarartilmis, boyali yiizili sisman kizdan bir
tiifek aldi-
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Tiifegi omuzuna dayadi. Renk renk boyali teneke hedeflerden bir oyuncu kadin secti:

— Siz bir evrak numarasini isteyen hanimsiniz degil mi? Cok gidip geldiniz... Yoruldunuz...
Bugiin git, yarin gel... Hakhisimz... Ama ben de...



Tetige basti. Tam 1sabet... Oyuncu kadin hedefi, oynak yerlerinden biikiildii, oynadi.
— Tamam, 6ldii, dedi.
Atis pavyonunun is¢isi sisman kiz, tiifege baska bir puiskiillii mermi koydu.

— Bu kémiircti... Para isteyen komiircti. Hakli... Tetige basti. Kursun, hedef carpinca bir trampet
sesi duyuldu.

— oldi, kurtuldu...O da, ben de...

Kiz tiifege bir mermi daha siirdi. Piskillii mermi ev sahibinin tam alnina saplandi. «Cingir
¢ingiry» bir zil caldi.

— Bakkal... Sen ha? Vallahi hakhisin... Ama ben? Tetige basti... Tahta oymal1 saat kutusunun
deliginden bir kus basini1 uzatti:

— Guguk!.. Guguk!. Guguk!..

Adam giildii. Yillardir boyle icten giilmemisti.

Styah saten kolluklarini cebine soktu. Dosyay1 da kolunun altina aldi- Hem yiiriiyor, hem
giliivordu. Rahatti, 1¢1 kafast bombostu. Ne karisi, ne cocuklari, ne ev sahibi, ne bakkal, ne is i¢in
gelen vatandaslar, ne de miuidtirt... Giuiliiyvordu adam. Yoldan gecenler bu mutlu adama alayl
alayli bakiyorlardi.
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ERKEK MI, DISI MI?

Tiyatronun findik kurdu gibi giizel bir oyuncu kizidir. Ona hangi biiyiik rolii verseler yvine de
rold ona layik gérmem. Ah, ah, derim, rejisor ben olacagim ki, o kiz1 oynatayim. Boyle
diistiniirken, bilingaltimda «yildizliga giden yol rejisériin yatagindan gecer» lafmm yeri var nudir
bilmem. Sizin anliyacagmiz... Neyse, agmayin yarami.

Calistigim dergi, 1ste bu ¢ciupit1 glizel kizla réportaj istemis.

— Aman, dedim, ben gontillliytim.

Kalktik, fotografciyla evine gittik. Ben bazi seslert burnumla, dilimle duyarim. Bilmem sizde de
olur mu boyle sey? Seslerde, renk gorlir mistiniiz? Sesleri koklar, tadar rnismiz? Bana onun sesi,

marul gébeginin disler arasinda ezilirken ¢ikardig: ¢itirdiyr hatirlatir,

Sesi, yeni slirmiis ¢imen ¢imen kokar. Rengi, evet sesinin rengi, kanarya g6gsiintin yumusak
sarisina ¢alar. O konusurken, kiitlir ktitlir canerigil yiyormusum gibi dislerim kamasir.

Yani onun sesini, biitlin duygularimla birden duyarim; gdriiriim, koklarim, isitirim ve tadarim.



Tuh Allah kahretsin, sair olmak isten bile degil...
Zavallicik gazetecilerden oyle bir korkmus ki... Kor-
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kusunun nedenini anladim. Son zamanlarda gazeteci adi altinda, basinda tablayla gezen dut
satictlart kiliginda birileri tiiredi. Bu zavallilart her ¢esit yvollardan korkuttular.

— Yok, ne soyunacaksiniz, ne ¢iplak resminizi ¢cekecegiz. ..

«Artistik pozw» adi altindaki bu yar1 ¢iplak resimler, sonradan santaja kadar varan islerde
kullaniliyor.

Biraz i¢1 rahatlar gibi oldu. Zaten, gazetecilerle, yvani kendilerini béyle tanitanlarla konusmak
istemiyormus.

Dogrusu ben réportaj filan coktan unuttum. Umurumda mu benim roportaj. Lafi hep tath
yerinden agmaya calistyorum, inadima da aklima hep uygunsuz seyler geliyor.

Korpecik Cengelkdy salatalifini, ortasindan tutup, elinizle kirin, ¢it, demez mi? Cit der ikiye
ayrilir, sonra salataligin o kirtlan yerleri boncuk boncuk terler. O konusurken, nedense ¢it diye
ayrilan taze, kérpe, terli bademi hatirliyorum.

— Ah, diyor, ah bilseniz...

Agzinin icine bakiyorum. Sanki dpiilesi dudaklarim bir acti miydi, inci dislerinin arasindan bir
kus, muhabbet kusu uguverecek. Bir pergcemi acik sariya boyanmis, sa¢t da alinmin iistiine kivrim

kivrim dismiiyor mu! 61 be!..

— Ah, ah bilseniz... Onu ne kadar seviyorum.

Al bakalim, al 1af1 da tut ucundan vur duvara. Ah bilsek, ah bilsek ne kadar da seviyormus.
Sevdigi de kim-bilir ne hiyar agasidir. Her glizel kadinin yanindaki erkek, bana hep armudun
1yisini se¢en o zevk sahibi hayvam hatirlatir,

— Oyle seviyorum Kki...

Onun taze aksam simidi ¢atirdayish sesine, aralik kapidan odaya giren bir kedi cevap veriyor:
— Mirrr.. Marrrrr.. MirnavvvL
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Kuyrugunu dimaiK kaldirmis, basiyle haniminin ayak bileklerini oksuyor. Goziim ayaklarina
gidiyor. incecik, arap kisragininkine benzeyen bilekler, «si» den «do» ya dogru kalinlasan nota



gibi...
— iste benim sevgilim bu, diyor. Hay Allah, ne diyeyim sana kiz...

Icinden pazarlikli bir ds1gin rakibi, armudun iyisini yiyen bir ayi olmasmdansa, sevgilinin
ayaklarin1 oksayan bir kedi olmasi elbette 1yidir.

Fotografci, kediyi kucagina aliyor, sevmeye, oksamaya bashiyor. Konusmak i¢in l1af gerek va,
hani séziim ona bir de espri yapmak i¢in soruyorum:

— Sevgiliniz erkek mi?
— Bilmem, diyor.

— Bilmez misiniz? Hayret vallahi... Demek kedinizin erkek mi, disi mi oldugunu
bilmiyorsunuz?..

— Bilmiyorum. Anlamam ki... Kedinin erkekligi, disiligi nasil anlasilir?
Hoppalaaa... Simdi gel de anlat bakalim. Fotografci,

— Bu kedi dist, diyor.

— Nerden anladimiz? Fotografci,

— Dikkat ederseniz, diyor, bu kedi ii¢ renkli. Ug renkli kediler mutlaka disi olur. Bakin sari,
siyah, beyaz. .. Ug renkli kediler kesinlikle erkek olmaz.

Fotograf¢i hem bunlari séyliiyor, hem de ti¢ renkli kediy1 basindan kuyruguna kadar oksuyor.
Kedi oksan-dikca, kuyrugunu fotografcinin burnuna dogru havaya kaldiriyor.

Bir zamanlar ti¢ renkli kedi konusu dava olmustu. Ug renkli erkek kedi olurdu, olmazdi, diyen
iki kedi sever iddiaya girmislerdi. Sonunda biitiin Tilirkiye'yi arayan iddiacilardan biri, Samsun'da
mi, Erzurum'da mu, ti¢ renkli
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. bir erkek kedi bulmus, bu nadide ve miistesna hayvani taa oralardan istanbul'a kadar
getirmisken Uskiidar vapurunda kacirmisti- Fotograf¢iya Adlive tarihimizde, basin ve .demokrasi
davalari kadar 6nemli bir yer alan bu li¢ renkli kedi davasim anlatiyorum. Sanki konusulacak
baska laf yokmuscasina o esek inadiyla,

— Bu kedi mutlaka disi... diyor. Yalmz renginden .-degil, tiiylerinden de belli... Bakin ne kadar
parlak. Disi kedilerin tiikler1 parlak olur. Yalmz tiiyleri degil... Su kuyruga bakin, ne kadar uzun.
Erkek kedilerin kuyruklar: kisa ve kaim olur.

Kas, gtz ediyorum, anlamaz. Hay Allah belasini versin, disi kedinin de, erkek kedinin de...



Baska laf m1 yok konusacak... O hala disi kediler hakkinda konferansina devam ediyor:

— Kedinin kuyrugu, kuyruk kékiinde ince, ucuna dogru tiiylii, kalin olursa o kedi mutlaka
disidir. Gozlerine bakin su hayvanin!..

Ben asil onun gézlerine bakiyorum ama, anlamiyor ki... Kes artik su kedi lafi...

— Gozler aydinlik, parlak. Karm da diistik. Hatta bu kedi gebe bile...

Eliyle hayvanin karnimi yokluyor:
— Ug tane yavrusu var masallah, diyor, bir aya kalmaz dogurur.

Hani nerdeyse kedinin karnindaki yavrularin erkek mi, disi mi oldugunu, renklerini bile
sOyleyecek.

Kedi, sanki soylenenleri anlamis gibi, bir yandan, «Mirnav!..» diye sesler ¢ikariyor, bir yandan
kuyrugunu havavya dikip, isaret vererek, arkasini fotograf¢inin yiliziine ¢eviriyor. Ama bizim

fotografcida anlayis nerde?..

— Bin liraya bahse girerim ki bu kedi disidir- Clin-,.ki pencelerine bakin...
Yahu, biz buraya neye geldik? Kedinin erkekligini,
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disiligini muayeneye mi?.. Bu isi ne kadar da bilirmis. Anlatiyor da anlatiyor:
— Disi kedinin biyiklari...

Madem bu isi bu kadar bilirsin, resimlerini ¢ekeyim derken politikacilardan, yok polislerden
dayak yemek tehlikesi altinda gazete fotografcilig: yapacagina, gidip hayvanat enstitlisline
profesor olsana.

— Disi kedilerin arka ayaklari, erkeklerinkine gore...

Artik hayvan dayanamad, atlad: fotograf¢cinin kucagindan yere. Sanki erkek mi, disi mi1
oldugunu iyice gistermek i¢in, kuyrugunu havaya dikti. Biittin alametleri meydanda, odanin
icinde sallana sallana tur attu.

O zaman glizel yildiz,

— Aaa, ayol, erkekmis bu kedi!., dedi. Fotograf¢cinin ytiziine baktim, agzin1 agmak lizereydi
ki,

— Sus artik be, dedim, sen hanimefendiden daha mui 1y1 anlayacaksin?..



Artik roportaj bitmisti. Bundan sonra gilizel artiste ne sorar, artik onunla ne konusabilirdik?..
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COK

ZEKI

BIR

ADAM

— Seninle muhakkak gértismek istiyorlar. Evlerine cagirdilar, dedi.

— Ne miinasebet? dedim, ben onlari tanimam ki...

— Ewvet ama biz seni, sovyle zeki, boyle zeki, oyle bir listiin zeka diye ovdiik ki, goklere
¢cikardik...

Zeki olmak, hele baskalarina da boyle tanitilmak kimin hosuna gitmez? Yine de, sesi giizel
olanlarin, bir sark: soyle, denilince kendilerini naza ¢cekmeleri gibi utanma, algak goniilliilik
numaralariyle kemkiim ettim. Sonunda, yliksek zekama uzaktan hayran olanlarin apar-tmianina
gittik. Baba, anne, iki geng kizlari, bir de delikanli ogullar1 var- Daha kapidan girer girmez,

sacindan tirnagina kadar sirf zeka olan bir acayip varatiga bakar gibi beni incelemeye basladilar.
Ben hi¢ bilmedigi dersten sinava giren, tenbel, haylaz bir 6grenci durumundayim.

Baba,

— Aman beyefendi, diyor, biz biitlin aile sizin yiiksek zekdnizin hayraniyiz.
Anlayin, ne kadar sasirmisim,

— Yaaa!... Oyle miii?... Peki, peki... diye adam1 tersliyorum.

Anne,
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— Sizi tanmiyan biitiin dostlarimiz, zekamzi... Derken, evin biiyilik kiz1 heyecandan ellerini
ugus-

turuyor.

«Blylk zekd» nin eve cagirildigimi duyan daha baskalar1 da misafir geldiler. Hepsi de, hayvanat
bahc¢esinde, hi¢ goriilmemis acayip bir hayvani seyreder gibi, ilgiyle bana bakiyorlar.



Simdi ben ne yapayim? Her nasil olmussa bikez bunlara benim miithis bir zeka oldugum
anlatilmis. Reklamla sisirilmis bozuk mal gibi, fivasko-verecegim diye édiim kopuyor. Ya bir pot
kirarsam?... «Bu kadar sisirilen, géklere ¢ikarilan {istlin zeka bu herif mi1?» derlerse!..

Acaba her zamanki tabii davranisimla suspus bir kenarda m1 otursam? Y oksa, her lafa karisip
kimseye agiz actirmasam m? Espiriler yapip etrafimdakileri kahkahadan kirip gecirsem mi?
Yoksa dirhem dirhem mi konussam?... Kendimi agir m1 satsam?...

Ter dékiiyorum, ter... Herhalde biseyler yvapmak, zeki oldugumu giostermek zorundayim.

Aksi gibi, o giin biitlin avanakligim da lstiimde galiba. Ellerimi koyacak yer bulamiyorum.

Suratim uzuyor, dislerim bilytiyor, sanki boynumun tistline getirip bir esek basi oturtmuslar. Tuh
Allah kahretsin!...

Herkes konusup giiliistiyor. Benim agzimi bigak agcmiyor. Diinya kadar fikra bilirim, biteki
aklima gelmiyor. Arkamdan kimbilir nasil alay edecekler? Rezil oldum gitti.

Ev sahibi,

— Sizin diistinceniz nedir beyefendi? diye soruyor. Belli ki, gbzler kamastiran parlak zekamin
ortaya

¢itkmasint bekliyorlar. Ama ben ne lizerine konustuklarini bilmedigim igin,
— Ben mi?... Sey, vani... Bu meselede ben... Tabii sizin fikrinizdeyim! diyorum.
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Bir kahkaha kopuyor. Hay anasini... Hani neredeyse agliyacagim- Basimi kaldirip tavana
bakiyorum. Birdenbire sanki seytan diirtt.

— Hani bir fikra vardir, dedim.

Fikra mikra yok, atiyorum. Bu fikra da nereden gerekti bilmem. Hepsi de, ne cevher
yumurthiyacak diye agzimin igine bakiyor.

— Fikra malim... Hoca merhum bigiin...

Tuh, Hocanin bitek fikras: bile aklima gelmiyor... Bereket versin evin hanimi. Yemege buyur
ediyor. En arkada kalmak istedigim halde, 1lkin ben firliyorum.

Neredeyse agzimin yerini bulamiyacagim. Kasiktan ¢orba tistiime dokiiltiyor.
«Elinize saglik, pek lezzetli olmus» diyecek yerde, evin nazik hanimina,

— Natfile... pek tuzlu olmus! diyorum. Geng kiz tabagima et koyuyor.



«Tesekkiir ederim, yeter efendim» demek isterken,
— Koy, koy... Doldur!... diyorum. Sanki icimde baska bir insan var. Karsimda oturan gence,
— Delikanli, diyorum, kumar ahlaksizliktir. Halbuki galiba sen...

— Hayatimda hi¢ kumar oynamadim, diyen gence, listlin zekdm gdstermek firsatint buldugum
¢in:

— Sen onu babana yuttur! diye cevap veriyorum. Artik herkes beni dinliyor. Zenberegi
bosanmis gramofon gibi séylliyorum.

Ev sahibi kibar beye dondiim:

— Kiziniz, kizoglan kiz midir?

Damdan diiser gibi bu soruma adam utana sikila,
— Heniiz evlenmedi, diyor.

— 51z ona bakmayn, diye cevap veriyorum, siz
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bir kere muayene ettirin. Hatta her hafta muayene ettirin. Clinki kizimizin géziinii
begenmiyorum.

Yemekten sonra salona gectik. Kahveler geldi. Kendimi frenlemevye, dilimi tutmavya
¢alistyorum... Ama ne mimkiin...

— Bayim, sizin maasimz ne kadar?
— Yediytizkirk lira...

— Himm... Bukadar masraf... Ug cocuk. Ha?... Soyle bakalim, bunlar bu maasla olmaz! Riisvet
filan?...

Kicima bir tekme vurup kapi disari etseler sevinece@im, obtir misafirler lafi degistirmek
istiyorlar. Kim birakir:

— Bu ¢ocuklar sana hi¢ benzemiyor yahu... Yiiksek zekama hayran olanlarin ylizlerine baktim.
Hi¢ birinde ¢it yok. Ayaga kalktim, avazim ¢iktig: kadar.
— Ben bir aptalim!... diye bagirdim.

— Estagfurullah... O nasil s6z? Biz sizin biiyilik zekanizi. ..



— Ben hodiigiin biriyim!

Kendi aralarinda konusmaya basladilar:
— Ne miithis zekal...

— Gozleri ates sagiyor. Dayanamadim:
— Essedin birtyim ulan!... diye bagirdim.

— insanhgin halini hicvediyor! diye sOylendiler. Artik duramadim, masanin listline
¢ikip anirmaya

basladim... Sonra kendimi sokaga attim,

Onlarin benim arkamdan soyle konustuklarini duyar gibiyim:
— Gortilmemis bir zekal...

— Bu kadar zeki adam gérmedim.

— Tasiyor. Aklinin fazlaligindan delirmis.

— Zaten zeka ile delilik kardestir.

— Fakat ne espiriler yapiyor, ne fikralar anlatiyor, ne biiyiik zeka...
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BEDAVA

Karadeniz'in bir sinirsiz zamanina rastlarsanmz, vapur 1gezisine doyum olmaz. Cigek gibi bir
vapur, ¢arsaf gibi dedikleri bir deniz. Hafif esintiden, denizin ipek derisi bir bakire teni gibi
urpertiler gegiriyor-

Yol arkadaslarim da cici mi cici, seker mi seker... Birbirinden giizel dort geng kiz, ikisi kardes,
biri yigen, Jbiri de onlarin biseysi. Anneleri, tam olmus canerigi, kiitiir kiitiir masallah. Insan
uzaktan bakarken ici kamasiyor. Hani bir tiirkii vardir:

Anasini istemem Kizini da ver bana

Hayir, insan kanaryalar gibi civil civil, muhabbet kuslar gibi renk renk, akvaryum baliklar: gibi
151l 1511 olan hu kizlarla analarimi gériince, bu tlirkliiyli mutlak degistirir:

Anasini isterini, Kizini da isterim. Anasinmi ver bana, Kizim1 da ver bana.



Ne tadimlik, ne doyumluk... Ye Mehmet ye!...

Anlattigim, hikaye olsa, kizlarla carcabuk ahbap olduk, derdim. Ama «riiya degil bu, ayniyle
vaki...» Cigerci kisraginin arkasina diisen kediler gibi kizlarin etraf-
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larinda dolaniyorum, ama is yok... Se¢imi atlatmis iktidar gibi hi¢ yiiz vermiyorlar. Gozim
onlarda, kulagim onlarda, burnum onlarda, yalniz ellerim onlardan uzak. Bir Giiner var, dudaklar
«0p beni» diyor. Bir Aysel var, anasindan prenses dogmus kafir, yiirtirken etekleri kalbinizi de
pesinden siirlikliiyor. Birsen'in her yani sanki simdi kiritlip dokiilecekmis gibi, giildiikge si

bemolden kahkahalar ¢ikariyor. Goglisler «ye beni» diyor, kalgalar mambo oynuyor.

Trabzon'a kadar isimiz is... Ama kéfirlerin hepsinin-de dokunulmazlig: var sanki, havalar: insam
sartyor da”. yine de yaklasamiyorsun, tutamiyorsun.

Avysel soruyor:

— Giliner, emprimeni kaca yaptirdin sekerim?

— Kumasi, terzisi bes ylize ¢ikti. Anne,

— Aaa... bedava! diyor.

— 1skarpinlerin pek cici Birsen, kaca aldin ?

— Yiiz yirmiye cicim.

— Aaaa... vallahi bedava...

— Evet cok ucuz.

— Sizinkiler yazliga nereye gittiler?

. — Ada'va gideceklerdi. Ge¢ kalmislar. Suadiye'ye-tasindilar.
— Bari 1y1 m1?

— Eh, sayle bayle...

— Kaca tuttular nonosum?

— Yazhif1 yedi bin bes yiize... —» Aaaa... Aman ne 1yi...
— Bedava ayol...

— Tamidiklariymis da, ucuza kiraladilar.



icimden ne geciyor bilivor musunuz? Simdi bir bora? ¢iksin, bir firtina kopsun... Vapur alabura
olsun. Haydai kizlar denize. Ben «cuuup!» diye athiyayim. Dalgalarim
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arasindan birini yakalayayim. Ama hangisini? Hig¢ birinden de vaz gecemiyorum.
— Giilperi'nin dugiintine gittin mi Isik?

— Gittim camim. Bir gelinligi vardi, gdérme. Harika. Paris'te bes bin liraya diktirmis.
— Ne diyorsun... Bes bin mi? Bedava ayol.

— Bedava va...

— Diiglin nerde oldu?

— Hansarayda... Onsekiz bin liraya salon kiralamislar,

—- Aman ne kadar ucuz ayol, kér olayim bedava.

— Bedava va... Kocasi yirmi dort tagh bir brog takmus. Ingiltere'den otuz sekiz bin liraya almis
ama...

— Sudan ucuz...

— Ucuz da 1af nu sekerim, bedava...

Su gemi batsa. Ben Tarzan gibi dalsam denize. Su kizlari alsam g6gsitimiin tistline, kum
mavnalart gibi, ¢i-karsam kiyiya. Bunlar da insan. Elbet minnet altinda kalirlar. Hayatlarin
kurtardigun i¢in, bana kiic¢iik bir 1yilikte bulunurlar, sevaba girerler.

— Biliyor musun, Suna'lar Cihangir'de bir daire al-dilard...

— Yaaa...

— Ama sattilar yine.

— Kaca?

— Sekiz yiiz doksan bin liraya...

— Aman ne ucuz! Bedava...

— Bedava sekerim, bedava... Keske siz alsaydiniz.



— Biz bir villa aldik Feneryolu'nda.

— Kaga...

— Sekiz yiiz bin...

— Aman ne diyorsun? Bedava ayol...

— Ewvet, bir kelepir diistii elimize...

Goziinii seveyim be Karadeniz! Adina uygun cos
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soyle bir... Dokiilstin su kizlar denize. Sonra onlar: toplay: toplayivereyim. Bunlar hi¢ mi
tyilikten anlamaz...

— Giilperi Paris'ten bir kiirk almis... Aman goriilecek sey.
— Kacga?

Nerdeyse ben bagiracagim: «Bedava!» Aysel cevap veriyor:
— On dokuz bine canim.

— Aaaa, bedava... Ne ucuz sey!...

— Ucuz ama fevkalade...

Tanr1 duami kabul etti. Karadeniz ne Karadeniz oldugunu gosterdi. Gemi findik kabugu gibi dag
dag dalgalarin iistiinde kalkip kalkip iniyor.

Ellerimi a¢tim, dua ediyorum: «Dayan be miibarek!» Ne ¢are, Trabzon'a geldik, gemi agikta
demir att1. Kizlar gidiyorlar. Yolcular kiyiya ¢ikaracak kayiklar gemiye yanasti. Merdivenler dik,
dar... Vapur da oynak, yerinde duramiyor. Kizlar merdivenden korku i¢inde bagirisa cagirisa
iniyorlar. Ben de arkalarindayim tabii. Ekmek ¢ikacag yok ama, Kizilay yararina calistyorum. O

Aysel var ya Aysel... iste o, tam geminin merdiveninden kayiga ayagini atacakkeeeen... Bir dalga
kayikla geminin arasini birdenbire agmaz m1! Kiz,

— Ayyyl... dedi.
Denize degil, kayik¢inin kollarina diistii, sonra kayiga yigildi.
— Ucuz kurtuldum, dedi. Artik dayanamadim,

— Ucuz da 1af m1 sekerim, dedim, bedava!... Vallahi billahi bedava... Bu kadar bedavaci kizlari,



bedavadan elimden ka¢irdim. Kendimi kaldirip denize ata-madimsa, benim hayatimin onlarinki
£ibi bedava olma-masmdandir. Yine i1y1 koti tistiimdeki elbise, kundura kirk elli lira eder.
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BIR TULUATCININ ANILARI

Bu boluimdeki dort hikaye, «Damda Deli Var»'in 6nceki basimlarinda yoktur, dérdiinci
basimina eklenmisti-

BIR TULUATCININ ANILARI: I
PARATONER
Bir Sanat Tiyatrosu kuracagiz ama paramiz yok. Vali emeklisinin oglu olan arkadasimiz, bir

tuluat kumpanya-siyla turneye ¢ikilirsa ¢ok para kazanilacagini séyledi; boyle oldugunu o da

baskalarindan duymus. Once turnede para kazanip bu parayla da sanat tiyatrosu kurmaya karar
verdik

Tophane'de bir artistler kahvesi varmis. Aranan her tiirlii artist orda bulunuyormus. Uc arkadas,
araya sora bulduk bu artistler kahvesini. Kadin, erkek, yasl, geng, i¢erisi tikis tikis dolu...

Kimisinin elinde, ut, keman, def gibi ¢algilar var.

Goziumiiz dumana, burnumuz kokuya alisip da saga sola bakminca, biitiin gézlerin tistiimuizde
oldugunu gordiik; kimisi dogrudan bakiyor, kimisi bakmazmis gibi goriinerek bakiyor...

Disarist soguk olmadigi, icerisi de sicak oldugu halde, kahvedekiler {lisiiyorlarmis gibi
bliztilmiisler, birbirlerine iyice sokulmuslar; hani serceler, aksam serinliginde sacaklarda
birbirlerine nasil sokulurlarsa 1ste 6yle... Ya buranin havasindan olacak, ya onlara baka baka,
biraz sonra bizim de onlar gibi elbiselerimizin i¢ine buziillip birbiri-
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mize sokulmus oldugumuzu farkettim. Bizi yabanci saydiklar: belli, biz de onlar1 yadirgadik...

Kahveci geldi, ne icecegimizi sormadan,

— Stnnet diglinti mi var? Artist filan isterseniz? dedi.

Sag yamimizdaki yasl adam sokuldu:

— Kuklaci lazimsa ben gelirim... Gayet zengin kukla takimim vardir.

Kuklacinin sol yaninin inmeli oldugunu, bize yaklasirken ayagm siirliylisinden ve cigarayi
yakisindan anladik.

— Biz bir kumpanya kurup turneye ¢ikmak istiyoruz. ..



— Kolay...

tkisi kadin, ikisi erkek, bir de kendisi bes kisilik bir trup 6nerdi. Bu bes kiside, yirmibes artistin
gosterecegi hiinerler varmis. Erkeklerden genci, birinci sinif Hamlet oynarmis, hem de tinli
komikmis. Karisiyla birlikte diio yapar, operet sarkilar: soylermis. Sahnede rolii vokken de davul
calarmis. Kanisina gelince, alaturka, alafranga sarki ve dans kraligesi... Obiir erkek, hem illiizyon-
cu, hem de gayet kuvvetli dram oyuncusu... Kili¢ yutar, seyircilerin solugunu kesermis
heyecandan... Bundan baska, elcabukluguna getirip seyircilerin clizdanlarin1 kaybeder, sonra
birbirlerinin ceplerinden ¢ikartirmis. Saskinliktan seyircilerin parmaklar agizlarinda kalirmus.
Ustelik, dekor, afis yapar, trambon da ¢alarmis. Kendisine gelince... Hayatini bastan sona anlatti.
Ozetlersek, gencliginde tiyatrocu olmak istiyormus, bir kadin oyuncuya tutulmus, babadan kalan
biitiin parasini bu ugurda tiikettikten sonra hokkabaz olmus. Sonra inme inip de seyirci karsisinda
hokkabazlik yapamaz olunca, 1s1 kukla oynatmaya dékmiis... Kuklaciliktan baska, biletcilik,
perdecilik gibi tiyatronun biitiin islerini de yaparmus.

142
Yash kuklacz:

— Bu 1s tamam, dedi, 6gleden sonra ¢biir arkadaslar da gelir, tamisirsimiz, pazarlif yapariz. Siz
yalmiz iki paratoner bulun yeter...

Paratonerin tiyatroda isi ne? Turne tiyatrolarinin bilmedigimiz bir terimiydi belki de...

Yash kuklaciyr géziimiiz tutmadigindan, kahvecinin yardimiyla, baskasini bulduk. Bunlar, kar1-
koca, bir de iki kiiciik kizlari, dort kisiydiler. Dort kist ama, kirk artistin isini yapiyorlarmis.
Kiictlik kizlar bir kanto soyler-mis kii... Bir de dans ederlermis kiii... Koca sasiyd.

— Siz yalmz iki paratoner bulun, ama gilizel olsun... dedi.
Arkadaslarla birbirimize bakistik.

Bu sasiyla anlasmak tizereydik ki, ayaga kalkinca jon rollerine ¢ikacak olan bu adamin topal
oldugunu gordiik. Bu yiizden onlardan vazgectik.

Bir eski tultatgr bize bes kisilik bir trup kurdu, ikisi kadmn, (gt erkek... Kadinlardan birinin bes
yilani vardi, yilanh dansoz diye tinliydii. Erkeklerden biri, dlinyanin sekizinci harikasi, iki basl,
dort boynuzlu bir canavar bigimine giriyordu. Kendi soylediklerine gore, bunlarla turneye
cikarsak, para kiracaktik. Yalmz tek istedikleri vardi: Iki paratoner, giizel ve sisman olacakti
paratonerler...

Pazarlikta uyusamadigimizdan, ti¢ kisilik baska bir trupla anlastik. Bunlardan iki kiz kardesle,
bunlardan birinin kocasi... Adam, dimdizlak kel oldugundan peruka takiyor, bu ylizden de ona
Zilfiyar diyorlardi. Ziilfiyar, boyu ikt metreye yakin, derisi sahtiyan esmeri, iskele kazig1 gibi bir
adam...



— Siz iki paratoner bulun, hemen ¢ikalim yola... Paratonerler sisman olsun, etine dolgun...
Boyleleri makbuldiir.

143

Tiyatrocu gecindifimiz i¢in, paratonerin ne oldugunu soramiyorduk. Ucuza gelsin diye ben,
— Tek paratonerle olmaz nm1? dedim.

Ziilfiyar, siritarak:

— Biri esmer, biri sarism olacak ki, dedi, kimisi esmerden, kimisi sarisindan hoslanir...
Sirittiktan sonra agzimi kapamadigi i¢in, kazma disleri ortada kaldi dylece...

Artistler kahvesinin ocakg¢isi, bizim paratoner almaktan yana olmadigimizi goriince,

— Ziilfiyar'm hakki var, dedi, paratoner gbtlirmezseniz, sizi tasrada perperisan ederler... Turneye
¢ikmadigimizdan bilmezsiniz bey kardesim, vallahi, sonra kendi namusunuzu bile
kurtaramazsiniz.

Ertesi glin Ziilfiyar,
— Tikiz Ibo'ya sdyleyelim, bize iyisinden, iki paratoner bulsun... ded..

Tikiz Ibo dedikleri, kadin telldli, ismarladigimiz iki paratoneri getirdi, ikisi de etine dolgun, biri
esmer, biri de esmerden boyama sarisin...

Tikiz ibo,
— Ugyiiz papel komisyon isterim... dedi. Paratonerler de, yeme i¢me, yol, otel parasi bizden,

otuzar lira glindelik, bir aylifin1 da pesin istiyorlar. Biz ¢oktur diye mirinkirin edince, esmer
paratoner,

— Canimmz isterse, dedi, ben Galata'da ¢alistyorum, 1simden memnunum, gilinde viiz, gecede
ikiyliz liraya para demem... Ama bir belalim var da, ondan yakami kurtarmak i¢in turneye
gelecektim...

Sarisin paratoner,
— Benim de ovle, dedi, benim belalim, elimdekini avucumdakini metazori aliyor...

Emekli valinin oglu, evdeki degerli esyalar1 kaldirmis, Bitpazari'nda satti. Obiir arkadasm nerden
para bul-
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dugunu bilmiyorum. Ben, annemin ti¢ ayliklarim ytirtittlim, ilerde sanat tiyvatrosu kurup para
kazaninca, liglimtiz de, kendimizce bor¢landifimiz paralan 6deyecektik.

Yola ¢iktik. Otobiise binince, artist kadinin kucagindaki kundagi gortip sasirdik. Bu Ziilfiyar'in
karis1 ¢ok tinli bir artistmis, ama, memede ¢ocugu oldugundan turnede is bulamiyormus, olmaz
deriz diye ¢ocugunu bizden gizlemisler.

Turnede oynamak ic¢in li¢ piyesimiz var, birini valinin oglu yazmis, birini de ben yazacagim
daha... 6biir arkadas da vazacag piyesin konusunu anlatti.

Ziilfiyar,

— Kardesler, benim cok tecriibem var, turnede piyes miyes sékmez, sonra yollarda ag, sefil
kaliriz. Benim hanimla baldiz, bastan kantoya ¢iksinlar, ben keman calarim... Sonra da ben
sahneye cikar, birka¢ numara yaparim. Sonra da karimla apas dansi yapariz ki ¢ok stiksesi vardir.
Ondan sonra da, bizde ne piyesler var, onlardan oynanz...

Bizim yazmadigimiz, daha dogrusu benim yazacagim piyes oynamadiktan sonra, ne diye bu
islere girdik? Bizim amacimuiz, halka tiyatroyu gotiirmek; madem halk tiyatroya gelmiyor, tiyatro
halka gidecek... Halk, dnce bir alissin diye de, bastan kantoydu, suydu buydu, hepsi olacak. Sonra
da kazandigimiz parayla Istanbul'da sanat tiyatrosu kuracagiz.

Ziilfiyar,

— Siz bilirsiniz, dedi, patron sizsiniz, sizin s¢ziintiz geger, benden soylemesi...

Bir kasabaya geldik, bir otele yerlestik. Ziilfivar, karisiyla baldizimi bir odaya kilitledi, anahtar
cebine koyduktan sonra, paratonerleri de yanimiza alip resmi muamele i¢in, Ziilfiyar'in
onciiliigiinde bir daireye gittik.
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Masada oturan adam, bizi sert sert stizerken, Ziil-fivar adamin elini sap diye opti.

— Efendim, biz Milli Sahne Tiyatrosu sanatkarlari... Zatialinizin biliyiik bir sanatsever ve
sanatkirlarin babasi oldugunuzu ta Istanbul'dan duydugumuzdan, naminizi isi-terekten buraya

gelmis bulunuyoruz efendim...

Adam, bisey sdylemek icin davrandi. Ziilfiyar ona firsat vermeden esmer paratoneri masanin
Ontine iteli-yerek,

— Milli Sahne'mizin medar-1 iftihari, bas artistlerimizden, dans ve varyete yildizimiz Belma
hanim... dedi.

Arkadan, sarisin paratoneri ileri stirdii:



— Selma hanim da bas yildizimiz, primadonnamiz ve aym zamanda alaturkanin bulbiili namiyla
meshur film ylidizimizdir,

— Yaa... Oyle miii? Cok memnun oldum... Allah bagislasin... Allah bagislasin... Miiserref
oldum...

O katir surath esmer paratoner, kiritlip dékiilerek, cilveler dokerek,
— O seref bize ait efendim... dedi.
Sarisin paratoner, stiziim stiziim stiziilliyor, adamin karsisinda sizdirma yag gibi eriyecek.

Masadaki adam, ilkin bizi sert sert stizerken, surati yumusadi, 1yice yumusadi, alt dudag sarkti ta
¢enesine kadar, sonra sarkan dudagim toparlamaya calisarak, tiikiiriikler saca saca,

— Buyrun, buyrun... Oturun rica ederim... Y ok olmadi orast... Sdyle buyrun efendim... Hos
geldiniz, sa-falar getirdiniz... Bizi ithya ettiniz efendim... diye iki paratonerin yoresinde fir
donmeye basladi-

Bize baktig bile yok... Ziilfiyar'a,

— Hanimlar ne kadar misafirimiz olacak? dive sordu.

— Bir hafta kadar efendim...
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— Olmaaaz! Katiyven oknaaaz!... diye dyle bir bagird: ki, cagiriliyor sanip odaci iceri girdi.
— Habh... ty1 ki geldin oglum, bak, hanimlar ne emrediyorlar?

— Tesekkiir ederiz efendim, bisey istemez...

— Ne demek? I¢iniz efendim... Cay, kahve, gazoz... —siritarak— Burasi resmi daire
oldugundan baska sey i¢ilmez ama, onu da aksama hep birlikte iceriz.

iki paratoner kahve istediler. Bize soran yok ne istedigimizi...

— Bizim bu kasaba insam, gavetle misafirperverdir ve sanatkar milletine cok disktindr. iki
yildiz1 elimize gecirmisken, Oyle kolay kolay salmak olur mu canim... Gelmek misafirden,
gondermek bizden... Bir haftada insan birbirine ancak alisir, ancak 1sinur...

Sozde espri yapti, kendi esprisine, keh keh diye teke sesi ¢ikararak giildii. Ziilfiyar,

— Emrederseniz daha kalinz... dedi.

— Rica ederiz... Bu gece serbest misiniz?



— Serbestiz bu gece, bosuz...

— Oh oh... Memnun oldum. Ben muamelenizi yapar belediyeye, emniyete, her yere
gonderirim...

— Allah émiirler versin efendim...

— Sanatkarlart himaye vazifemiz...

Biz, lictim{iz, kap1 arkasinda ayakta duruyorduk. Sonunda bizi gérdii:
— Siz ne dikiliyorsunuz?

— Biz de Milli Sahne'nin...

— Ti!... Cikin, disarda bekleyin!... Biz ¢cikarken Ziilfiyar,

— Efendim, arzu ederseniz, Belma hanim burda kalsin, muamele bitince evraki getirir
bize... dedi.

— Hay hay... Cok mitinasip...
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Stritan katir surath esmer paratoneri orda birakip baska bir daireye gittik. Sarisin paratoneri de
ordaki muamele i¢in birakip otele dontistimiizde Ziilfiyar, bir oh ¢ekip,

— Simdilik bizim karilari kurtardik... dedi.

O gece kasabanin tek sinemasinda ilk oyunumuzu verdik. Her yer doluydu, ikinci gece, elli kisi
ancak geldi. Ziilfiyar,

— Ben size séylemistim, dedi, buralarda piyes miyes sékmez. Ilk gece, neyin nesidir, bilmeden
geldiler, ikinci gece 1ste rezalet...

Karisma,

— (Camasirlar asin... dedi. Kadin,

— (Camasir asmak benim 1sim degil, paratonerler assin... diye kocasina ¢ikistu.

— Canim biliyorsun, paratonerler isde... Siz asive-rin...

Camasir asmanin ne demek oldugunu hi¢ anlayamadim. Ogleden sonra, Ziilfiyar'm karisiyla

baldizi, sanki i¢ ¢camasirlarini yikanuslarmis gibi, kiilot, sutyen, kombinezon gibi camasirlarini
suya sokup 1slattiktan sonra, kurumalari icin, gisenin lstiine, sopaya 1p gerip astilar. Aman-.,



demeye kalmadi, kasabanin biitiin erkekleri gise dntine yigildi, hepsinin kafas: yukarda,
¢amasirlara bakiyorlar. Ziilfiyar,

— burasi olmaz, sismiyor... Disar1 asilsin... dedi. Kadin i¢ ¢amasirlari, disar1 asildi. Riizgardan
hepsi

tulum gibi sisip sallanmaya baslayinca, binanin 6nii ana-baba giinii oldu. Bilet alabilmek icin
birbirlerini eziyorlar. Perdeyi actik. Varyete numaralan basladi. Kulise gelen bekgi, Ziilfiyar'a,

— Bey'in mahsus selamlar1 var, bizim dairede bir iki muamele eksik kalmis da... dedi.
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Ziilfiyar,

— Beye hiirmetlerimi sdéyle, yarin hanimlar gelir, eksik kalan muameleyi de
tamamlatirlar... dedi.

Her gece, eksik kalan bir muamele i¢in birisi geliyordu.

— Hani 1yihal kagitlarimz?

— Asi kagitlar: olmadan perdeyi acamazsiniz...

— Askerlik 1slemi goriilecek...

— Saglik muayeneniz yapildi mi?

Bunca muameleye 1ki paratoner degil, yirmi paratoner yetmiyecek...

Sinemanin sahibi,

— Sinemam vyikilacak, ya bu ¢camasirlart odanizda kurutun, ya baska yere gidin... dedi.
(amasirlar: disardan kaldirinca, misteriler azaldi. Paralar suyunu ¢ekmeye basladi. Paratonerleri
zorla ele gecirip bir gece ordan kactik, baska bir kasabaya vardik. Orda da paratonerlerimiz ¢ok
ise yaradi. Kasabada ne kadar resmi daire varsa, askerlik subesinden tut postaneye kadar,

hepsindeki muameleyi bitirdiler. Bir gece, oyunun yarisinda, bir orman koruma memuru geldi,

— Bizim dairenin muamelesi eksik kalmus... dedi. Ziilfiyar, ertesi glinii bizim  muamele
takipcilerini

gondermek i1stedi ama,
— Olmaz, miidiir bey simdi istiyor, resmi muamele yapilmadan perde acilmaz... dedi.

Sarisin paratoner, orman koruma memurlugundan dénmedi. Esmer paratoner de «Binbir Cesit



Hirdavatiye Tecimevi» nin sahibiyle kaldi. Zilfiyar't bir telastir aldr:

— Aman arkadaslar, paratonersiz olmaz... Cabuk Istanbul'a dénelim, Allahm izniyle bizim
karilar1 kurtaralim. ..

1yl ama, doniis paramiz yok... Hi¢ olmazsa iki oyun verelim de, doniis parasim
kazanalim, dedik. Karisiyla
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baldiz1 baskaldirdig: i¢in, Ziilfiyar kendisi kadinlarin camasirlarim gise (istline ipe gerip astu.
Tam perdeyi acacagiz, bir de baktik, Ziilfiyar'in baldiz1 ortada yok... Ara, tara, yok, vok...
Ziilfiyar'in karisi, kendi kizkardesi icin, «Vay namussuz, boyle dar zamanda bu yapibr mi1 hi¢?
Her gece On sirada oturan palabiyikli bir miister1 vardi, hediyeler génderip duruyordu, mutlak ona
ka¢mistir» deyip duruyor. Zavalli Ziilfiyar, «Hig¢ olmazsa kariyi kurtarsak da Istanbul'a kapag
atsak Allahin izniyle...» diyordu ki, bre aman, karist da vok ortalarda... Otel odasinda, baldizinin
biraktig1 pusulay: bulduk: «Kismetim ¢ikti, ben ayriliyorum. »

Ziilfiyar, karakola gidip karisinin kagirildigini séylemis. Bekgi, «Ne kagirilmasi yahu... Mektup
birakti, ben de size getiriyordum » demis. Kadin mektubunda, «Para-tonersiz kalinca nasil olsa
beni kagiracaklardi; hi¢ olmazsa bir uygununa kendim gidiyorum» diye yazmus.

Seyirciler tiyatroya dolmus, perde agilsin diye 1slik ¢calip, bagirip, tepinip duruyorlar. Nerdeyse
yikacaklar binayi... Paralar, sinema sahibinde, oyundan sonra hakkimizi1 verecek, bizde olsa,
¢coktan savusup gidecegiz... Zavalli Ziilfiyar'in kundaktaki ¢cocugu, kuliste ciyak ciyak aglayip
duruyor, a¢ ¢ocuk... Emzigi biriki ¢ekistirip siit gelmeyince atiyor agzindan. llle de meme istiyor.
Zilfiyar, siite buladig serce parmaginin ucunu emdire emdire ¢ocugu uyuttu. Sonra perde oniine
¢ikip, kivameti koparan seyircilere, giindiiz kasabada ¢igirtkanla yaptifimiz ilam tekrarlada:

— Sayin seyirciler! Milli Sahne'nin, bu gece ¢ok zengin bir programla huzurunuza ¢ikacagini,
biliyiik fedakarlikla getirttigimiz ses ve dans kralicesi ve operet yildizi, biricik sanatkarimz ve
medar-1 ifttharimiz Avyla Tat-lises't dinletecegimizi vadetmistik. Biliylk yildizin gecikmesi
ylziinden perdemizi biraz ge¢ actifimiz i¢in  6zlr
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dileriz. Bir iki dakika sonra Ayla Tatlises't dinleyecek ve seyredeceksiniz...

Bir alkis koptu. Kulise gelince Ziilfiyar'a,

— Yahu, ne yaptin? Nerde Ayla dedigin kar1? dedim.

— Bagka caremiz yok, yoksa burdan gidemeyiz... Ben dansiéz roliine ¢ikacagim makyaj yapip...
dedi.

Az sonra makyajint yapmis geldi ki, kadin desen kadin degil, erkek desen erkek degil, tiirli renk
bova figilarina girip ¢ikms acayip bir yaratik...



O arada, vali emeklisinin oglu, sinema sahibinden bizim hakkimiz olan paray1 almis, otobiis
biletlerini de almus, geldi.

— iki saat sonra otobiis kalkacak, hazirlikli olun, oyundan sonra hemen gidiyoruz... dedi.

Ama, Ziilfiyar' kadin kiliginda goriince,

— Eyvah... diye bagirdi, bu herif kadmim diye sahneye ¢ikar da oynarsa, seyirciler vallahi bizi
dover...

Ziilfiyar, karisinin pullu, ttilden dans elbisesi i¢inde boynunu buikiip,

— Ne yapalim, basa gelen ¢ekilir... dedi.

Boyu da uzun oldugundan, dans elbisesinin etekleri baldirlarinin onda birini bile 6rtmiiyor, kill
bacaklari ortada...

Valinin oglu davul calacak, daha dogrusu tokmag: vurup duracak. Keman c¢alacak adam yok...
Obiir arkadas perdeyi act1, kundaktaki cocuk da aglamaya basladi-Ben, susturmak i¢in cocugu
kucagima alip sallamaya basladim.

Ziilfiyar ¢ikt1 sahneye, hem oynuyor, hem sarki soyliiyor. Zipladikca, sahne yikilacak... Sesi de
sis didtigt gibi...

Ziilfiyar 1lk numarasini yapti, perde indi. Seyirciler alkishyor, tepiniyor...
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ikinci ¢ikisinda seyirciler,

— Sovyun, soyun!... Cikar, onu da ¢ikar, onu da... Striptiz!... diye bagirmaya basladilar.
Ziilfiyar, tstiinden birkag parca ¢ikarip att1 ama, seyirciler yetinmiyor, ille de striptiz istiyorlar.

Perdeyi kapattik, arka kapidan savustuk. Dogru otobiislerin oldugu yere. Ziilfiyar, boyalarini
silmeye, lstliindeki o pullu tilli bezleri ¢ikarmaya vakit bulamamusti. Cocuk, valinin oglundaydi.
Ben bavullar: otobtise yerlestirirken, bir de baktik, bir kalabalik bize dogru geliyor. Eyvah,
dovecekler demeye kalmadi, «Ya va ya, sa sa sa, Ayla yavrum cok yasa!» diye bagirmaya
basladilar, gelip bizi ¢evirdiler. O koskoca Ziilfiyar't kaptiklar: gibi, kosturmaya basladilar. Onu
kucaklayan delikanh, «Yavrum... Aylal» diye bagiriyor, koca Ziilfivar da kazik gibi bacaklarini

sallayip tepintiyor,
— Ulan, ben erkegim be, erkek... Birakin! diye boru gibi sesiyle bagiriyordu. O bagirdikga,

— Yesinler sent Ayld'cigim... diye cevap aliyor.



Gozumiiziin ontnde koca herifi, omuzlarda, kucaklarda sallasirt alip gotiirdiiler. O bogusma
sirasinda, Ziil-fiyar'in takma meme diye gogsiine tikistirdig pacavralar yerlere sacildi.

Valinin oglu, eglenceli olay1 seyreden bekg¢iye,

— Avyla hanimin cocugu kaldi, bir dakika tutuver sunu... diyerek, kundaktaki ¢cocugu bek¢inin
kollarina birakip otobiise atladi.

Ertesi sabah, daha voldayken, otobiistin durdugu bir yerde emekli valinin oglunu polisler
yakaladilar. Babasi, gazetelere, oglunun resmini de bastirip kayip araniyor, diye ilan vermis.

Obiir arkadas: da, polisler istanbul'da enseledi- En biiyiigiimiiz oydu, onsekizini bitirmisti. O da,
Sanat Tiyatrosu i¢in gereken parayi, komsularinin evinden araklamis.
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Bana gelince, ben daha bizim mahalleye girer girmez, beni géren komsular, «Miijde, oglun
geliyor!» diye anneme kostular. Bu maceray1 en ucuz ben atlattim. Annem, sinifta kaldigim i¢in
alip basimi gittigimi sanmus.
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BIR TULUATCININ ANILARI: Ir
KIZI KURTARAMADIK

Biz cok g¢ektik beyim, ¢ok... O zamanlar tiyatro oyunculugu, simdiki gibi degildi. Bu
anlattiklarim, Cumhuriyetin ilk yillarinda oluyor.

Rahmetli V. O. yeni bir heyet kurmustu, ben de onun heyetindeyim. Turneye ¢ikmazdan birkac
glin 6nce V. O. heyete bir kiz getirdi. Ama ne kiz, bir icim su... Onalti-sinda var yok... Bir-iki
sahneye ¢ikmis ama, daha pismis degil, eli ylizi acilmamis... Turnede vetistirecegiz kizi1 da...
Heyetteki erkekleri gdérsen, hepimiz kiza pervane kesilmisiz. Bdylesi de 1y1 degil, ¢linkii hepimiz
birden kul-kéle oldugumuzdan kiz hi¢ birimize diismiiyor.

Konya dolaylarini dolastik, kamyonla baska bir yere gidiyoruz. Bir candarma yolumuzu kesti,
kamyonu durdurdu.

— inin!...

Kadinlar1 biraktik kamyonda, biz indik.
— Kadinlar da insin!... Onlar da indi.
— (Cikarin niifus kagitlarinizi!...

Niifus kagitlarimiz var ama, esyalarimizla, dekorlar,
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aksesuvarlanmizla birlikte sandiklarda, denklerde... Or-dan ¢ikarmak i¢in, bir kamyon yiiki
bosaltip aramak gerekli-

Hemen V. 6.,
— Basiistline... deyip, cebinden bir kagit ¢ikard:

— Bize hiikiimet turne i¢in toptan 1zin kagid1 verdi, iste hepimizin adlar: burada yazili,
niifusumuz burada...

Yaklasip baktim, rahmetli V. O. candarmaya, istanbul'dan yola ¢ikarken satin aldigimiz esyamn
faturasini -+zatmus. Tabii fatura'da miihiir de var, pul da... O zamanlar, okur yazar olmayan bizim
candarmaya pul olsun, miihiir olsun da, ne pulu ne miihiiri olursa olsun... Pulla miihiir demek,
htikiimetin ta kendisi demek.

Candarma, faturayi eline aldi, bir zaman kurnaz kurnaz bakti, ama ters bakiyor. Haritay1 arazide
yontine dogrultur gibi, evire ¢evire, pullu miihiire bakarak, sonunda dogru tuttu kagidi... Bir
zaman da dyle bakip,

— Siraya girin! dedi.

Yanyana dizildik. Kendisini kazikliyor muyuz, kandiriyor muyuz, diye de iskilli oldugundan,
belli ki candarma bize sert otoritesini gostermek istiyor. Birden, sanki karsisinda kadinlh erkekli
onbir tuluat oyuncusu degil de, bir alay varmis gibi, Oyle bir,

— Haziroool! komutu ¢ekti ki, sesi daglarda taslarda yankilanda.

Korkudan tirtir titreyen kadinlar: da,

— Esas vaziyeti didik len!... diye azarladi. En bastaki V. O. ye sordu:

— Senin adin ne?...

Adini séyledi. Candarma, elindkei faturaya bakarak, sézde orada V. O. nin adim ariyor. Ben,
candarmanm yaninda oldugumdan, ne yaptigin1 gériiyorum. Parmagini faturadaki mal cinsleri
ustiinde gezdirdi, gezdirdi, sonra ora-
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da adim bulmus gibi, «2 adet pullu dansdz entarisi» yazili yere parmagini koyup,
— Sen ge¢ bu yana!... Tamam! dedi.

V. O- karsiya gecti. Candarma, cebinden ¢ikardig boyali kalemi dilinde tiikiiriikleyip, V. O. nin
adi diye «2 adet pullu danséz entarisi» yazisinin yanina bir isaret koydu:



— Senin adin ne?
— Hayr...

Sozde faturada Hayri'nin adin1 arayip buldu, yeniden dilinde tiikiiriikledigi kalemle, «3 adet
peruk» yazisinin yanina bir isaret koyup,

— Sen de gec!... dedi. Sira bana gelmisti:

— Senin adm?...

Benim adim, Hasan Yologlu ama, her nedense birden, zamanin basbakaninin adini, soyadini
sOyleyince, arkadaslar dayanamayip kikirdadilar. Ama beni bir korku aldi... Candarma cakarsa,
«kendisine Basbakan siisii veren bir sahteci yakalandi» diye canima okurlar... Faturada parmagini
dolastira dolastira, «1 adet ¢ingirak» yazili yerde durunca, ben hemen,

— Oras1 degil, benim adim asagidaki... diye «3 ¢ift zenne iskarpini» yazili yeri gbsterdim.’

Bu davranisimdan ona hem giliven geldi, hem de,

— K.Or miisiin, 1ste orasint okuduk... dedi, bir isaret koydu kalemle,

Adini sdyleyen karsiya geciyordu. Hepimize, azarlar gibi, «Adin ne, adin ne?» derken, sira o
glizel kiza gelince sesi bir incelip, bir hoslasip da:

— Ya sizin adiniz ne? deyince, ben V. O. nin kulagina:

— Kiz elden gitti... dedim. —- Birakmayiz...
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— Aman, sakin... Cumhuriyet candarmasina karsi gelinmez.

Adi sorulan kiz,

— Hiilya... dedi.

— Hiilya, oyle mi? Adin da bek gozeknis... Siz so yanna gec¢in Hiilya Hanim...
Kiz1 bizden ayird..

Faturadaki adlar1 okuyup bitirince, daha besalt1 kalem esya kaldigindan faturada,

— Sizin kumpanyanin daha alt1 kisisi olacak, onlar nerde? dedi.

V. O.:



— Onlan Konya'da biraktik... dedi...

Bakt1 ki, niifus kagitlar1 tamam, ille de bir eksik bulup, kiz1 alakoyacak,

— Nerde sizin 1zinnameleriniz, nerde vesikalarnimz? dedi.

V. O. hemen cebinden bir pullu makbuz daha ¢ikarda:

— iste buyrun. Aldi, bakti, baktu...

— Peki, nerede mihlarimizin 1yi hal kagda...

O bir sey istedikce, V- O. cebinden bir fatura, bir makbuz c¢ikariyor.

— Saglik clizdanimiz?

— Buyurun...

Artik isteyecek bir resmi kagit adt aklina gelmeyince, yanaklarim yayarak giildii:

— Her biseyiniz tamam masallah, ¢ok eyi, dedi, bu yanlarda eskiya var da ondan baktim
kahatlanniza, kusura kalmayin...

Vol

— Zarar1 yok, vazifenizi yaptiniz... dedi.
— Hee, vazife va...
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— Kal saglicakla, hadi bize eyvallah...

— Durun hele... - kamyonun tstiindeki davulu gdsterdi - indirin su davulu, zurnay: da, oynayin
bt gérelim, ondan kelli gidersiniz...

— Aman olmaz, ge¢ kaliriz... Isimiz ¢ok... olmaz!

— Olur, hem de ne gozel olur kii...

Bovyle soylerken, tiifegin dip¢igiyvle V. O. yi itelemeye baslad.
— Olmaz aslanim... olmaz aslan hemserim.

— Olmazsa siz bilirsiniz. - glizel kiz1 gosterdi - olmazsa, aha bu kariy: alakorum.



— Nasil alakorsun?

— Zati onun ad1 yoktu niifus kdgidinda...

— Var kardesim, iste bak!

V. O. faturadan «1 adet gecelik» yazisin1 gosterdi.

— Okuman var hemserim, bak oku iste, ad1 var...

— O'ssa da, olmasa da kalacak dedik b1 kerem, s6z agzimdan ¢ikti, daha dénmem...
Bakt1 olacag: yok, V. O.,

— Peki oyleyse, dedi, davulu zurnay: indirelim de kadmnlar oynasinlar once...

Candarma buna pek keyiflendi. V. O. ¢ikt1 kamyona, davulu ¢ézmeye calisti, ¢ézemeyince, bizi
yardima c¢agirdi. Kadin, erkek dolustuk kamyonun (stiine... Ama ne yaptiksa ¢ézemiyoruz...

— Hemserim, gel hele yardima... Baksana ipler kordligtim olmus, ¢éziilmiiyor...

Tiifegini agaca dayayip candarma kamyona ¢ikinca sofor de gaza basti. Bizim kiiliistiir kamyon
uguyor ama, yollar ¢cok bozuk oldugundan, sen o yigit candarmay: bir gorsen, bir gorsen...
Kamyon sarsildikca disiip dtistip kalkiyor-

— Durun, durun dedik len... Candarmaya kars1 mj geliyonuz algaklar? - pat diistiyor - yahu,
durun imansiz-
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lar.. - kalkiyor - vazgectik karidan mandan.. Len candarma kac¢irmanin sugu agirdir... - Pat,
diistivor - Etmeyin kardeslerim, etmeyin...

Basladi yalvarmaya...
V.0.,
— Vilayete gidiyoruz, dogru vilayet candarma komutanhigina...

Candarma,
— Kardesler, bir saka ettik canim, siz sakadan anlamaz misiniz... diye yalvariyor, etmeyin...
Yiizbasi beni dayaktan bitirir. Amanin, tiifek de orada kalds... Tiifek askerin namusu... Birakin

beni...

— Seni tutan m1 var, hadi atla git!



Nereden atlayacak, ayakta zor duruyor.

Vilayet uzak degilmis, candarma komutanlhifinin éniinde durdu kamyon. Biz ¢ok yanls
yapmisiz, candar-may1 yolda salmak varmis... Ama nereden bilecegiz? V.0. candarma komutani
yizbasiya ¢ikip, olanlart anlatti. Yiizbas: hepmizi yanma c¢agirdi, candarma da orada... Hepimiz
olan biteni anlattik. Bunun tizerine yilizbasi, candarmaya bir sopa cekti, bir sopa cekti ki... Koca
candarma aglayip yalvariyor.

V.0., kulagima,

— Yiizbasinin bizim yanimizda candarmayi1 dévmesini hi¢ begenmedim. Kiz1 candarmadan
kurtardik, ama yiizbasidan kurtaramayacagiz... diye fisildad.

Ne de olsa gongdrmiis adam, dedigi gibi de oldu. Yiizbasi bizi savip kiz1 yaninda alakoydu.
V.0.'ve:

— Yahu, gidip daha iist bir yere sikayet edelim, vahye filan dedik...

V.0.,

— Hepsi ayni sey, dedi, bu sefer de orada alakor-lar kiz1, cok dolasir. Ellerine diismemek vardi,
bi kere diistiik ellerine...
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Kiz, ertesi gilin geldi, heyete katildi. Merakla,
— Ne oldu? diye sorduk.

Sanki, bilmedigimiz ne olabilirdi de? Kiz,
— Hig, dedi, hi¢cbisey olmada...

Tabii anlasilmisti neler oldugu... O olaydan sonra kizda buiyiik bir gelisme oldu, bliylik basari
kazand.

Yaaa beyim, biz ¢ok cektik, cok... Bizim zamanimizda oyunculuk, simdiki gibi degildi.
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BIR TULUATCININ ANILARI: III

ADAM AZMANI

Biz cok ¢ektik beyim... O zamanlar oyunculuk simdi-:ki gibi degildi, ¢ok cektik, cok...

Bir tarihte Rodos'taydik, Rodos'ta ¢cok Tiirk vardi o zamanlar. Ben gencecik bir oyuncuyum,



Jon'e ¢cikiyorum. Daha turneler ¢ikali lig-bes yil ancak olmus. Kumpanyanin kizlariyla aramiz
1yi... iyl olup da ne olacak vani, ar-rkadaslik ediyoruz, iste o kadar... Gelgelelim patron bir
Allahm belas1 herif ki, kumpanyanin kizlarin1 bizden kiskanir. Sanki harem kurmus da

kumpanyanin biittin kadinlar1 onun... Elinden de bisey gelmez ha, yas1 ge¢mis, beli diline vurmus
bir moruk... Kizlara sarkintilik bile edemez de, patron cakasiyla kasiiir, zart zurt eder, sulanir,
Erkek oyuncularin, tivatro disinda kiz oyuncularla konus-.masini bile yasak etti.

Kizlarin kam kaynmiyor, benim kamm kayniyor... Ben o zaman, simdiki gibi degilim... Bakmayin
siz simdiki halime...

Bir glin otelde kizlardan birinin odasinda pispirik oynuyoruz, vallahi baska bisey yaptigimiz
yok... Odada ¢ kiz, iki de erkegiz... Birara erkeklerden biri disart ¢ikti.
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Az sonra da patron hisimla igeri girdi. Bizi ciimbusli kahkahalar icinde pispirik oynarken
goriince kudurdu. Beni odasina ¢agirdi:

— Ulan, ben sana kizlarla dalga gecilmiyecek demedim mi?
— Dalga gectigim yok namussuzum, pispirik oynuyorduk...
— Senin gibilerinin kumpamyamda 1s1 yok, defol!

— Paramu ver, gideyim... Onilime yirmibes kurus attu.

— Hic¢ olmazsa bir lira ver... diye yalvardimsa da tas yiireg1i yumusamadi, dntime bir yirmibes
kurus daha atip,

— Artik on para daha vermem, dedi.

Rodos denilen su ortasindaki yerde kaldim mi bir basima... Kiyida dolamp dururken bir de
baktim, bir kayik¢1 Fethiye've gidecek yolcu ¢agiryor.

— Kaca hemserim?
— Bir lira...

Bende elli kurus var. Demek beni kayike: vart yola gotiiriip, ordan denize atacak... Kurban

oldugum Anadolu topragina ayagimi bir atabilsem, ondan sonras: kolay, nasil yapar eder
[stanbul'a varirim.

Rodos Adasinda kalacak degilim ya, bindim kayiga... Kayik biiyiik, daha besalt1 yolcu var...
Fethive've yaklasirken, yolcular paralar tahta listline birakmaya basladilar. Ne yapacagim diye
igim i¢imi yiyor... Fethiye'ye varinca, param yok, derim... Kayik¢1 bana ne yapacak, alip geri
gotiirecek degil va... Iskeleye yanasir yanasmaz, herif beni geri ¢eker de Rodos'a gétiiriir diye
korkumdan hemen karaya sicradim.



—>Sen? Hemserim, paray1 vermedin...
Birden,

— Verdim vya, oraya koydum iste... diye bir yalan atip yuriidiimse de, kayikci arkamdan yetisti
yakalad.

162

iy1 ki yolculardan biri,

— Verdi yahu, koydu oraya, ben gordiim... diye yalanci tanikhik etti de kayike¢i bent birakip,
verdi, vermedi, diye onunla agiz dalasina basladi da, ben de aradan siyrilip savustum.

Ne yapsam, diye diistinlip duruyorum ama, ac¢liktan kafam calismiyor. Baktim bir simitct...
Simitte cok keramet vardir. Ne zaman simit yesem, zihnim ac¢ilir. Bizim gazeteciler, yazarlar
neden simit yer ¢ayla? Herkes parasizliktan sanir. Yok canim, ¢ayla simit zihin a¢ar da ondan...
Bir simit alip kahveye girdim, ¢ayla simiti yeyince, kafam da ¢alismaya basladi.

Kahvenin bahgesinde bir ayakkabi boyacisi, ama boyacinin boyu 1ki metre var, belki daha da
uzun... Ayakkabimi boyatirken herifi inceliyorum, evet, insana benzer yanlar1 varsa da, ilk
bakista insan oldugunu anlamak zor... Anasimnin glinahim almiyayim ama, ya ayidan, ya
orangotandan bir karisiklig1 olsa gerek...

— Kag para kazaniyorsun glinde?
«— Allah bereket versin, kirk elli kurus kazaniyorum...

— Ben sana gilinde ikibuguk lira verecegim, benimle ¢alisir misin?

O zamanin parasiyla giinde 1ki bucuk lira ne demek, ¢ok para, diikkan - tezgih sahipleri
kazanamaz...

SOziim burdan disari, biitlin uzun boylular gibi, ne isi oldugunu bile sorup etmeden,
— Calisirim... dedi.

— Peki, simdi tstiinde kag¢ paran var? Cebindeki, boya sandiginin ¢ekmecesindeki bozuk
paralarimi ¢ikarip saydi: ikiylizotuz kurus...

— lyi... Gel benimle!

O giin Fethiye'nin pazar glinliymiis, girdik bununla pazar yerme. Boyacinin parasiyla iki keci
postekist aldim,
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bolca kat1 tutkal aldim, hani marangoz tutkal: vardir yar ondan... iki takim da sigir cigeri aldim.
Fethiye'nin en buiyiik hanina gittik, bir han odasina girdik. Boyaciya,

— Soyun! dedim.

— N'olacak?

— N'olacagini sonra goriirsiin, hele soyun sen... Herif anadan dogma soyununca, biisbiitlin
korkung

bir zebella oldu. Tutkali, su dolu kovaya koyup iyice kaynattim. Keci postekisini de parca parca
kesip. boyacinin ¢iplak bedenine tutkalla iyice yvapistirdim. Tutkal da dyle koyu olmus ki, yapisan
kec1 derisinin herifin derisinden ayrilacag hi¢ vok, ¢eksen ayrilmaz ola ki adamin derisiy-le,
etivle birlikte iskeletinden siyrila... Herif bastan tirnaga, keci kiliyla donandi. Bir de ayaga kalkti
ki, eyvah... Aslim1 bilmese, bir yabani yaratik diye korkumdan bagirarak kacacagim.

Bunu han odasinda birakip, hancinin yanma gittim.

— Amca, dedim, hanin su kii¢tik ahir1 bos duruyor, bana orasim kiralar misin?

[kin verimcil olmada.

— Biiytik ahir 1sin goriiyor nasil olsa, orasi bos... Glinliigii bir liradan kiraliyayim.

Bir lirayt duyunca hancinin gdézleri parladi. O zamanin bir liras1 ¢ok para. Biz, iki kisi, han
odasina glinde on kurus veriyoruz.

— Hayvan m bagliyacaksin?
— Hayvan olsa kolay... Hayvandan beter bir canavar... Gérmeler ister bir adam azmani...

Hanct raz1 oldu. Bizim adam azmaninin boynuna bir yular atip ahira soktum, yularin ipini
diregin halkasina sikica bagladim.

— Arkadas, parayt vurduk, dedim, ben sana gilindeligin ikibuguk kdgit mi, dedim... Sen bu ise
¢ok elverisli
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oldugundan, simdiden glindeligini li¢ liraya ¢ikardim; yeler ki sen, ben ne dersem oylecene yap...
— Buyur, ne dersen yaparim...

Pazardan aldigim si1@ir cigerlerini bir kovaya doldurdum.



— Az sonra burasi seyirci dolacak. Sen, iki elini de yere dayayip dort ayak gibi duracaksin. Ben,
kovadan ciger parcalarimi sana attim mi, sen iki ard ayagin lizerine sicrayip havaya kalkacak,
ciger par¢alarim daha havadayken kapacaksin... Cigeri agzinda ¢igniyeceksin...

— Sonra ne olacak? Ben ¢ig cigeri yutamam yahu...

— Yutma... Sen agzinda ¢igne... Ben o sira, seyircileri disar1 ¢ikarinca, sen de ¢ignedigin
cigerleri agzindan atarsm...

Birkac kere de bunu talim ettirdim. Sonra han kapisindaki binek tasma ¢ikip, gazete kagidindan
yaptigim boruyla bagirmaya basladim:

— Muhterem vatandaslar! Ikiyiiz vahsi hayvan avcisinin insan ayagi girmemis Afrika
ormanlarindan yakaladigi, insan cigeri yiyen adam azmani icerde... Buyrun, gelin gériin; adam
azmaninin insan cigerini nasil yedigini gortin. Dort ayakli, iki metre boyunda, ikiyiliz okka
agirhiginda adam azmani... Gelin, gelin, goriin..

Hanin kapisi pazar yerine agik, herkes orda... Bu Fethiye de o zaman, sinemasiz, tiyatrosuz,
durgun dural bir yer... Ben dyle bagirinca, pazar yeri bosalip, hanin kapisina biriktiler. Bes kurus
vereni iceri aliyorum. Seyircileri otuzar otuzar ahira sokuyorum. Ahir biiyiik olsa yiizer kisi
dolduracagim, ama yer yok.- Otuz kisiyt dolduru-yorum ahira, kovadan aldigim ciger parcatarm
atmamla, bizim adam azmani iki ayagi tizerine dikilip, ciger pargalarini daha havadayken kapip
bashiyor ¢ignemeye...

— Haydi tamam!..

Seyircileri ¢ikariyorum, adam azmani da agzindan
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cigeri attyor. Yeniden bir otuz kisi daha dolduruyorum. Yagmur gibi yagiyor paralar, ben artik
paralar1 koyacak yer bulamaz oldum. Ceplerim doldu da, bozuk paralarin agirlifini cekemez
oldum. Ahirdan bir yem torbasi bulup, paralar1 onun i¢ine koymaya basladim.

Coluk gocuk, kadin erkek, gen¢ yasli, duyan geliyor. Ben artik, binek tasina ¢ikip ¢igirtkanhk
yapmiyorum, para toplamaktan vakit yok ki... Halk, adam azmanini1 gérmek icin birbirini eziyor...
Goren, gidip baskasina anlatinca, duyan geliyor.

Kovadaki cigerler bitti, yerdekileri toplayip yeniden atiyorum buna...

Derken bu bizim adam azman,

— Aman dur, dayanamiyacagim... Bana biseyler oluyor, etlerim ¢ekiliyor, yanmaya
basladim... dedi.

Keci postekisini, marangoz tutkaliyla bunun derisine vapistirmistinm ya, tutkal kuruyunca,
bliziilmis, herifin derisini cekmeye baslamis, adamin derisi ¢atir ¢catir cathyor...



— Aman, dur... siras1 m1 yahu, dayan hele biraz daha, aksami bulalim...

Adam azmani, acidan, sancidan nagralar attik¢a seyircilere,

— Aman yaklasmayin, azd1 gene, kolunuzu, kafamzi kapar... diyerek korku saliyvorum.

Seyirciler ¢ikti m1, adam azmani yalvariyor:;

— Aman etme, bittim... Yamyorum cayir cayir... Etlerim kopuyor...

Koca herif aglamaya baslamaz mi1?

Hayir, benim korkum baska, adami ahirdan nasil alacagim? Kapinin 6nii insan dolu... Ahirdan
herifi alinca, yamyam olmadigim anhiyacaklar, korkum bu... Aksami etsek de karanlik bassa, ben
de paralar1 toplayip tiiyecegim. Baktim olacag: yok, adam azmanina,

— Gilindeligini vermem... dedim.
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— Giindelik, istemem, sana verdigim ikiylizotuz kurus da helal olsun, tek beni sal burdan
kurtulayim...

Ben seyircileri iceri alip, paralar toplar dururken, birist nasilsa, yvamyam dedigimizin oral
ayakkab1 boyacist oldugunu anlayip, candarma komutanina gitmis,

— Tamdim, bizim boyaciyr adam azmanm diye yutturuyorlar... demis.

Bunun tlizerine komutan da bizi yakalamak i¢in bir manga silahli candarmayi gondertmis
uzerimize... Benim onlardan haberim yok, boyuna bagiriyorum;

— Muhterem vatandaslar, insan ayag1 girmemis Afrika ormanlarindan yvakalanmis insan cigeri
yiyen yamyami gorin, burda...

Yeni seyircileri i¢ert soktum ki, adam azmani yok... Aman, demeye kalmadi, disarda bir
kiyamettir koptu. Ciktik kapiya. Halk korkudan ¢il yavrusu gibi dagilms, bagrisiyor:

— Kagta...

— Aman, adam azmani kactu...
— Tutun... Vurun...

— Yakalayin yahu...

— Tas atin...



— Tabancasi olan miisliiman yok mu?

— insan cigeri yiyen adam azmani kaciyor!

Adam azmani, kuruyan tutkalin verdigi aciya dayanamayip, ben disarda seyirciden para
toplarken, ahirin kiirekle gilibre atilan arka penceresinden kagmis. Ben disar1 ¢ikip baktigim
zaman, zavalli adam azmani da, denize dogru kosuyordu, aklinca denize dalip da, suda tutkal
yumusatip keci derisinden siyrilacak...

iste 0 sirada da candarmalar gelmis. Halk, «tutun, vurun yabani kaciyor, adam azmani...» diye

bagirip da, candarmalar bir yabani yaratigin lap lap kactigin1 goriince, tiifeklerini omuzlayip atese
baslamazlar mi?
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— Aman etmeyin... O da sizin, benim gibi bir beni" ademdir! Ben yalan dedim aslanlarma... diye
yalvararak,-candarmalann tiifeklerine sarildim.

Candarmalar benit tutup karakola gotiirirlerken, adam-azmani kizgin manda gibi denizde
debelenip duruyordu.

Adam azmanim da karakola getirdiler, koca adam-acidan agliyor. Candarma komutani,

— (Cabuk bunu hamama sokun! dedi.

Ustiimden paralari aldilar, saydilar; seksenyedi lira..” Komutan,

— Ulan namussuz, milleti kandirirsin ha? diye basladi.

Orada bir zabit tutup beni savciya ¢ikardilar. Saverya:-

— Beyim, dedim, bu bir sanattir... Biitlin lunaparklarda, panayirlarda hep boyle yapalir,
«Kesikbaslh insan»,. «Yaris1 kiz, yaris1 balik, deniz kizi» diye, yok, «Inek bash ¢ocuk», «Alts
kollu kadin» diye halka gosterirler. Hig; kesik basl beden yasar mi1? Bu, sanat beyim... Sanatta.-
yalan dolan vardir, uydurma olur az bisey...

Neyse, savct sanattan anlar biriymis de, topladigim» paranin yansim bana verip,

— Cabuk git, durma buralarda... diye beni savdi.

Paranin yarisini da adam azmanina vermis olacaklar. Ben hemen o aksam bir otobiise binip
[stanbul'un yolunu tuttum.

Biz cok ¢ektik beyim, ¢ok... O zamanlar oyunculuk,, simdiki gibi degildi.
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BIR TULUATCININ ANILARI: IV
BELESTEN

ANKARA'YA

GITMEK ICIN

Biz cok ¢ektik beyim, ¢ok... Bizim zamanimizda oyunculuk, simdiki gibi degildi... Nerdeee?
ok cektik, ¢cok...

1930-31 wallar olacak... Ge¢mis zaman, tarihi tam
aklimda degil. Bizim heyetle «t......... » da cgalisiyoruz.

Bunca yillik oyuncuyum, hig¢ bir yerde orda kaldigimiz kadar uzun kalmadik, iki yila yakin
zaman kaldik orda. Istesek daha da kalirdik, ama heyet dagildi. Orda o kadar ¢ok tutunmamizin
sebebine gelince, ora insam bir acayip beyim, aglamaya cok diiskiin, ille de aglayacak...
Tiyatroya gelince aglatabildin mi bol bol, verdigi paray: helal eder, ertesi aksam yine aglamaya
kosarak gelir.

Ne oynayacagimizi her aksam, oyuna ¢ikmadan once ben ayarlivorum, ¢linki artik dagarcikta
eski oyunlar kalmadi- Ne oynayacaklarini anlatiyorum arkadaslara kisaca, ¢ikiyoruz sahneye...
Bazilar1, ikinci, lictincl perdede, ne yapacaklarini unutup, bana soruyorlar. Yahu, ben nerden
bileyim, benim aklimda mi1? Anlatmisim bisey, sonra unut-
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musum... Kendi rollimi unuttugum bile oluyor. Uydur, uydur, artik bende yalan dolan tiikendi.

Ya yoksul kizla zengin oglan birbirlerini severler, ya zengin kizla yoksul oglan... Zenginin anasi
babasi evlenmeyi engeller. Seyirci de, aglar da aglar...

Bir gece yine sahnedeyiz, ikinci perdenin ortasinda, seyircilerin arasindan bir adam ayaga
firlayip bagirmavya basladi:

— Bursa polis yok mu? Tiyatro dive menfi propaganda yapiliyor, milletin i¢ine ikilik sokuluyor.
Boyle piyes oynayamaz... indirin! Kapatin perdeyi!

Bir nutuk atti... Adam, oyunu yarida kestirecek. Gozyaslar: icindeki seyirciler, iclerini ¢ceke ceke:
— Devam etsin! isteriz!., diye bagirismaya basladilar.
iyi ki, savct da oradaynmus. Kalktr:

— Ovun yarida kesilmez, perde kapanmaz. Oyun biter, bir sikayeti olan varsa, ilgili yere



bildirir... dedi.

iste bu hava i¢inde ti¢lincii perdeye basladik. Biitlin arkadaslar éyle sinirlenmisiz ki, artik
hepimiz birden oyunu unutmusuz. Benim iyice tepem atmis, ¢iktim sahneye, ama ne soyledigimi
bilmiyorum... A¢tim agzimi, yamdum gézimii... Artik oyun moyun yok... Ben boyle yapinca
arkadaslar da costular, verip veristiriyoruz. Ama alkistan da nerdyese tiyatro vikilacak... Sabaha
kadar konussak, seyirci daha, aman bitmesin, diyecek. O li¢lincii perde siirmiis iki saat...

Perde kapaninca polisler, o bagiran adam, dolustu kuliie... Biz 6yle candan, cigerden i¢cimizi
dokiip konusmusuz ki, o sikayet eden adam da dayanamamus, 1ki gézii iki ¢esme hem aghiyor,
hem de bir yandan burnunu ¢ekerek:

— Miisaade edilmemeli... Yasaklanmali, deyip duruyor.
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Ertesi giin, savci bizi cagirdi:

— Yahu, ne yaptin? dedi.

— O adam, 1lk bagirmcaya kadar sézlerinde hi¢ bir su¢ yoktu, ama ondan sonra sdylemedigini
birakmadin... N'olacak simdi?

Demek ben o kizginlikla ipin ucunu kacirip, icimi dokmiisiim. Neyse, seyircilerden taniklar,
sOyledir boyledir, dediler de kurtulduk. Bunun lizerine bizim tiyatro seyirci almaz oldu. Vali de
merak etmis, bizim haberimiz yok, bir gece oyuna gelmis. Oyundan sonra:

— Vali cagiriyor... dediler.
Odiim patladi, korkudan titreyerek valinin yanma gittim. Vali de bir hos adammus:

— Aferin oglum, dedi, ¢ok 1y1 yapiyorsun... Bu milletin dmiir boyunca, hem kendisinin, hem
anasinin agladif yvetmiyor, bir de tiyatroya gelip aglamak icin liste para veriyor. Aglat
aglatabildigin kadar... Belki aglaya aglaya aklimiz basimiza gelir...

Artik bir zaman sonra 6yle oldu ki, beni giindiiz sokakta gérenler birbirlerine gosterip:

— Iste, o zengin namussuz herif kizim vermedigi icin diin gece intihar eden adam... diye
fisildasarak, agliyorlar. Nerde olursa olsun, beni géren agliyor. Millet kendi derdini unutmus...

Evet, biz orda daha yillarca kalip, insanlari daha ¢ok aglatarak paralarint alirdik ama, neye yarar
ki, bu bizim tultiat¢t milleti, gdcebeler gibi gezgincidir. Orda burda bir zaman stirttiikten sonra,
paralar suyunu ¢ekti. Sivas'ta heyet de dagildi. Sarkicilar, varyeteler hep gitti. Biz kala kala, dort
kist kaldik: ad1 gerekmez, Allah selamet versin bir kuklaci arkadas, iki kadin oyuncu, bir de ben...
Sivas'tan dort yash esek aldik ucuza. Eseklerden ikisine kukla takimlarini, takim taklavati
yiikledik, obiir ikisine de kadinlar bindi, biz de yaya olarak eseklerin ardina distiik...
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ilk vardigimiz ilgede kukla oynatip da gecinecegiz. Ama para da kalmad, tlgeye girdigimiz
zaman cebimizde meteligimiz yoktu artik... Once ilgenin tek hanina yerlestik. Arkadaslar handa
kaldi. Ben izin almak i¢in dogru kaymakama gittim: Kaymakam:

— Kag kisisiniz? dedi.

— Dort...

— Kac1 kadin?

— Ikisi...

— Obiirleri de gelsin, 6nce hepinizi bir géreyim de ondan sonra...

Kaymakamin niyetinin bozuk oldugunu anladim. Hana ddniip kuklact arkadasa:

— Bu kaymakamin niyeti bozuk, gel, biz surdan, para verecegiz, diye iki ¢cingene karis1 bulalim,
kaymakama gottiriip iste bunlar, diyelim de kadin oyuncularimizi kurtaralim... dedim-

Kuklaci:
— Olmaz dyle sey, nasil olsa anlasilir, sonra rezilligi ¢ikar... dedi.

Biz dordiimiiz kaymakama gittik. Kaymakam, bir zaman kadinlara alic1 gézle bakip hosbes
ettikten sonra, obiir ti¢liniti hana gonderip, beni alikoydu:

— Ben size 1zin veririm ama, o sarisin kadinla bir gece kalirsam... dedi.

Korktugum basima geldi.

— Aman kaymakam bey, etme eyleme, ehli 1rz ve ehli namus kadindir, sudur budur diye yalvar
yakar ol-duysam da, suncasik acima duymayip:

— Eh, siz bilirsiniz, yoksa izin vermem... dedi. Yahu, ne vapacagiz, dérdliimiiz de a¢i1z diipediiz.
— Gidip sorayim, dedim.
Hana doniip, kuklaci arkadasa anlattim.

B¢

— Blbet burda namusumuzu koruyacak biri bulunur, hadi candarma komutanina gidip anlatalim,
dedi.

Gittik candarma komutanina. Yakisikl, yigit bir yiizbasi. Anlattik.



— Siz gidin kaymakama, peki olur, deyin. Oyunu verin. Oyundan sonra sdyleyin, bana gelsin.

Oh... Bir sevindik. Komutan bey tuzagi kurup kaymakam suciistli bastiracak. Gittim
kaymakama:

— Dediginiz oldu beyim, dedim, gece oyundan sonra hana buyrun, istediginiz hanim odasinda
s1z1 bekleyecek.

1zin kdgidini s1ip diye imzaladi. Biz de oyun verecegimiz kahveyi tuttuk. Bir islem eksik
kaldigindan bir daha kaymakama gittimse de, verinde bulamadim. Odacis1, kaymakamin
uyumaya evine gittigini soyledi. Besbelli dinlenip, tavlanip, zaglanmip, yaglanip dyle gelecek
kadina.

Neyse, biz gece oyunumuzu verdik, hana dondik. Ama bizim kuklaci arkadas, 1stim tstiinde
vapur kazani gibi, agzindan burnundan fosur fosur bugu salarak, koridorda homurdana

homurdana dolaniyor.

Candarma komutaninin dedigi gibi, biz oday1 hazirlayip pusuyu kurduk, kadin da av yemi olarak
alesta beklemekte... Derken, kaymakamin odacist elleri, kollan dolu geldi:

— Bunlar1 kaymakam bey gonderdi.

Ug sise raki, kizarmus iki tavuk, meyvalar, daha da neler, neler... Kadin, aldi bunlar1 odaya,
bekliyor.

Evet, kaymakam da geldi, yaninda bir kisi daha... Yanindaki neyin nesi, bilemedik. O da, belki,
Obiir kadin bosta kalip liziilmesin diye olacak.

Kaymakamla adam geldi, kapiya dayandi. Aman bre ylizbasim, yetis.. Yoksa 1irz namus elden
gidecek... Ve yetisti yiizbasi.
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— Hayrola kaymakam bey, bu saatte buralarda? dedi.

— Kontrola ¢iktim, dedi kaymakam.

— Artistleri mi?

— Evet...

— Ya bu rakilar, tavuklar, neyin nesi, kontrol i¢in mi?

isler tam yolunda gidip dururken, bizim kuklaci arkadas, kendini tutamayip da birden

kaymakamin suratina saaap diye bir tokat indirmez mi.. Tuh Allah layigini versin, bir ¢uval inciri
pisletti. Tutun, yakalayin, derken kuklaciy1 ¢alyaka ettiler. Bak simdi, hakliyken haksiz duruma



diismek diye 1ste buna derler. Yaptig1 yetmezmis gibi bir de, is1 siyasete dokiip ileri geri
konusmaya baslamaz mu...

Bunu yakalayip gotiirdiiler. Geceyi karakolda gecirdi. Ertest gilinii bizi de cagirip, bunu sorguya
¢ektiler.

O giin égleden sonra, candarma komutam:

— Isler kotiiye gidiyor, dedi, siz bu kaymakamdan davaci olmaktan vazgecin de, cezayi ucuz
atlatin. Kaymakami tokatlamanin cezasi1 agirdir.

Kuklac1 arkadas davadan vazgecti, kaymakamla dalasmasindan otuzbes giin hapis yedi. O
hapiste, ben iki kadinla kalakaldim. Eseklerden tli¢ilinti vok pahasina sattim. Kalan esege de kukla
takimlarim yikleyip, kdy kéy dolasiyorum, koylerde kukla oynatip, yumurta, tavuk, un filan
toplayarak onlar1 gecindiriyorum.

Kuklaci arkadasin hapisligi bitti. Ordan c¢iktik, gidiyoruz. Buna sordum:

— Ulan, Allah cezam versin, herifi niye tokatladin?

— Kendim kaybettim kardes, kanima dokundu, birden tutamadim kendimi, patlattim tokadi...
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— Hadi tokad: anladik, ya ne diye lafi siyasete getirip ileri geri konusmaya basladm?

Neden oldugunu anlati. Bir zamanlar cezaevinde siyasi saniklarla birlikte bulunmus. O zaman
bunlari trene bindirip Ankara'va gondermisler.

— Sunun i¢in 6yle dedim ki, diyor, yani bize sen karisamazsin, Ankara'daki bliylikler karisir,
demeye getirdim. Cilinkii ben gdrdiim, bu siyasi saniklara insan gibi davraniyorlar. Bizi buralarda
stirlim stiriim strlindiiriirler diye oyle dedim ki, trene atip Ankara'va yollasimar. Belesten
Ankara'ya gidebilmek i¢in, buradan kurtulmak icin 6yle dedim...

Orasi1 senin, burasi benim, ugraya dura, kadinlar varyete yaparak, sark: soyleyerek, biz de kukla
oynatarak [stanbul'a kapag: attik da, canimizi kurtardik.

Yaa beyim, biz ¢ok ¢ektik, ¢ok... Bizim zamanimizda oyunculuk, simdiki gibi degildi...
Nerdeee...



