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BAY DUDUK - AZiz
NESIN

ICINDEKILER
Bay Duduk
Ucuruma Gidiyoruz
Yuce Katina
Ez Kurmancim
Herkes Kazaniyor
Dayak Yemeden Duramiyorum
Ali Beyle Bir Konusma
Sen Haline Sukret
Bayan Araniyor
Sen Biraz Bekle
Yesil Sapkanin Evraki
Curme Tesfik



Ayagini Kaldir Pagam
Abo Cavus
Fise Giren Cikamaz

Sdrte surte bir oldum. Kismetim
baglanmig demek. Kimse bana is
vermiyor, higbir yerde ig
bulamiyorum. insan darda kaldi mi,
en olmayacak seyleri bile dugunuyor.

Macka'dan Dolmabahge'ye
dogru, iste boyle en olmayacak
seyleri disune dusune gidiyordum.
Stadyumun 6nune geldim, bir ana
baba gunu. oyle kalabalik, caddeden
gecmenin imkani yok. Bu adamlar
stadyuma nasil giriyorlar? insan
anaforunun iginde, bir o yana, bir bu



yana firfir dontyordum. Bir dalga
geliyor, elli metre asagi

iniyoruz. onden itiyorlar, yirmi
adim geri bas; arkadan
dayaniyorlar, otuz adim 6ne yura.
Dort yandan birden sikigtiriyorlar, o
zaman oldugum yerde firildak gibi
donuyorum.

Bir yere geldim dayandim Ki,
sokup ¢tkmanin imkani yok. Kendimi
bu insan seline biraktigimi
sanmayin. Ha babam zorluyorum.
Ama nereye? Bir saat kadar
debelendim, cabaladim, ¢irpindim, o
insan dugumunun icinden bir turlu
kendimi sokup ¢ikaramadim. Bana
oyle geldi ki, icine dustugum bu



insan anaforundan bir daha omrim
oldukga artik kurtulamayacagim. O
yana itile, bu yana kakila son
solugumu suracikta verip gume
gidecegim.

iste tam o umutsuzluk siramda,
bir duduk ottd. Daduk ama, ne
duduk... Anadan dogma sagirin
duyacagi bir duduk. Dudugun
otmesiyle o birbirine kenetlenmis
insan kalabaligi sak diye ikiye
ayrildi. Duduklt adama yol verdiler.
Bir de baktim: Aaa...

Bizim Musa degil mi?

— Musaaaa!... diye bagirdim.

«Ulan Musaaal...» diye de
bagirabilirdim. Ama duduge olan



saygimdan olacak, boyle
diyemedim. Sesimi duyunca Musa
elimden tuttu, beni o kalabaliktan
cikardi.

YUrumeye basladik. dnimuz
tikandik¢ca, Musa dudugune
asiliyordu. Dadugu duyanlar
birbirlerini ezerek kagisiyorlar, bize
yol aciyorlardi. Musa onde, ben
arkasinda, boyle ilerleyerek
stadyumun kapisina geldik. Musa bir
duduk de kapida otturdu. Kapidaki
memur,

— Buyurun! diye bize yol verdi.
Turnikeden gectik igeri girdik. Genis
bir soluk alinca,

Ulan Musa, sen Beden



Terbiyesi Genel MU durtd mu oldun?
Nedir bu, duduk elinde firfir
otturtnce herkes sana yol veriyor?
dedim

Beni birak da sen kendini anlat,
ne is yapiyorsun? dedi.

Hic bir is yaptigim yok. Bes
aydir is artyorum. Ama erkeklere ig
yok. Simdi gelirken onu
dusunuyordum. Bir iki makyaj yapip
kadin kiigina mi girsem? Ama onlari
dogruluyorum. Ben de yanimda
calistirmak icin birisini arasam, kazik
gibi bir erkek alacagima, guzel bir
kadin secgerdim, icimde kotuluk
oldugundan degil. Nasil olsa ikisi de
ayni isi yapmayacak mi, hic



olmazsa, karsinda guzel bir kadin
gorursun de gonlun gozun agilir.

Musa,

Anlasilan, sen iyice bitiksin...
ded.i.

Hem de nasil! Bes ay issizlik
ne demek?

Ondan sonra magin
heyecaniyla konusmadik.

Mactan ciktik. Musa, firfir
dudugu otturup bize yol agiyor.
Duzlige ¢ikinca,

— Arabaya binelim, ded..

Binelim binmesine, ama nasil
binecegiz? Ben diyeyim bes yuz kisi,
siz deyin bin kisi araba, otobus
bekliyor. Bir bos araba geldi mi, yuz



kisi birden kosuyor.
Bize iki ginde sira gelmez

Musa,

Sen dur! dedi.

Oniimiizden bir taksi gegerken,
cebinden dudugu ¢ikarip, fiir fir
ottardu. Dadugu

otturmesiyle hizla giden taksi
dondd; geldi onUumuzde durdu. Biz
taksiye bindik. Isin sasilacak yani,
bos arabaya bagkalari saldirmadi.
Arabada,

— Ulan Musa, yoksa sen Trafik
MuUudurd mu oldun? dedim.

Parmagini dudagina goturup
«sus!» isareti yapti. Nisantasi'nda



taksiden indik.

Musa cuzdana davrandi. Sofor:
Ayagini 0peyim abi, para
istemez kurban olayim... dedi. Para

almad..

Sofor tanidik mi? dedim.

Yoo... dedi.

Ulan Musa, yoksa sen Polis
Mudurd mu oldun?

Yine bir «sus!» isareti verdi.

— Surdan oteberi alalim da eve
gidelim, ded..

Kasaba gittik. Kasap
dukkaninin 6nunde bir kuyruk var,
sonu gorunmuyor.

Kuyruktakiler sira kavgasi
yapiyorlar, birbirlerine girmisler.



Bizim Musa hemen duduge sarildi.

Dudugun otmesiyle, herkes yerli

yerine ¢ekildi. Kasap da disari
ugrayip, Musa'ya,

— Buyurun! dedi.

Biz kuyrugu yarip iceri girdik.

Bir kilo bonfile...

Kasap soruyor:

Baska emriniz?

Beyin var mi?

On tane yeter mi?

Kasap paketi yapti. Musa
cuzdani c¢ikardi. Kasap,

Vallahi olmaz Beyefendi... diye
paray! almadi. Ama biz etleri aldik,
disari

ciktik.



Ulan Musa, yoksa sen Belediye
Madurd mu oldun?

Benim sorularima hep, sus,
diyor.

— Bu aksam yemegi digarida
yeriz. Bu aldiklarim yarina, dedi.

Ertesi gun pazar.

Neler istersin? dedi.

Hi¢ bir sey istemem, dedim.

Efendim oradan gittik manava.
Oradan gittik bakkala. Bizim Musa,
dukkandan iceri girmeden once bir
kere duduge asiliyor. Ondan sonra
iceri giriyor. Elimiz kolumuz paket
doldu. Hig bir yere de on para verdigi
yok.

Bir duduk daha o6ttlrup bir taksi



gevirdi. Apartmanina gittik Sofore:

— Bekle! dedi.

Musa bekar. Apartimaninda bir
basina oturuyor. Elimizdekilerini
biraktik. Kapida bekleyen taksiye
bindik. Bir gazinoya gittik. O sofor de
para almadi.

Gazino tiklhm tiklm dolu. Musa
dudugu fora etti. Daha agzina
goturmeye kalmadan gazinonun
once garsonlari, arkadan sahibi
olacak, biri kostu.

Bize, sahnenin dnunde, bir
masa koydular. Biz bigey istemeden
masay! donattilar.

— Ulan Musa, yoksa mufettis
misin?



Ben sordukcga, sus, diyor, baska
bir sey demiyor. Musa buyUk bisey
olmus ama ne olmus? Bir turll
cikaramiyorum. Sazlar, sarkilar
basladi. Biz de kafalari gekiyoruz.

Garsonlar etrafimizda pervane
olmuglar. Derken arkada bir gurultu
koptu. Sarhoslar birbirlerine girdiler.
Onlar bigaklari fora ederken bizim
Musa da duduge asildi. O

aslan kesilmig kavgacilar,
dudugun bir fuirt etmesiyle uyuz it
gibi kuyruklarim kisip oturdular.

Bu bizim Musa ne olmug?
Dusunuyorum, dusunuyorum, bir
tarla bulamiyorum.

Gazinodaki hesap soyle boyle



ikiyz liray1 buldu. Gazinocu «para
almam da almam»

diyor.

Bir arabaya bindik, eve geldik.
Ertesi gun pazar. Musa kollari
sivayip kendi eliyle yemekler yapti.
Ben gidecek oldum.

— Olmaz, dedi, bir hafta
misafirim ol da aklin basina gelsin.

Bir hafta Musa'nin evinde yan
gelip yattim. Geziyoruz, tozuyoruz,
egleniyoruz.

Musa'nin hig bir yere on para
verdigi yok. O verse de almiyorlar.

— Ulan Musa, sen bir buyuk
adam olmussun ama ne? Soyle



sunu! diyorum.

Soylemiyor. En sonunda,

— Soylerim, ama kimseye
soylemeyeceksin, ded..

Soylemem,
Dinine?
Soylemem.
imanina?
Soylemem.

Yemin yemin Ustlne. Kimseye
sOylemeyecegime iyice inandiktan
sonra, cebinden dudugu ¢ikardi,
optu, basina koydu.

iste birader, dedi, butin
keramet bu mubarek dudukte. Bir
gun Karakoy'de dolmus bekliyordum.
Kuyrukta bekle bekle, sira gelecegi



yok. Elimdeki zincire bagl

dudugu sallayip dururken her
nasilsa dalginlikla dadugu agzima
gOoturup otturmusum.

Oradan bir memur kosup geldi,
seldami ¢akti. Sen olsan ne
yaparsin?

Bilmem!

«intizami temin edin oglum!»
dedim, yuradum;

Biraz gittim. Kalabaliktan,
caddeden kargiya gegemiyorum.
Dudugu c¢ikarip otturdum. Butun
tasitlar durdu. Karsiya gegtim,
«Yahu bu ne is?» dedim kendi
kendime. Dudugu otturdun mu, igler
istedigin gibi yurayor. Sonra anladim



birader.

Bizde butun isler dudukle
yuramez mi? Vapur duduikle kalkar,
tren dudukle kalkar.

Araba dudukle durur. Kavgaci
dudukle barisg gorus olur. Hatta
dudugun sesini duyan kacgar. Bak,
simdi su meydanda bir duduk
ottureyim, cil yavrusu gibi herkes bir
yana dagihr... O zaman anladim,
bizde butln isler dudukle yuarayor. O
gun bugun iste bu dudugun
sayesinde gegcinip gidiyorum. Bak,
dinine, imanina baskasina sdyleme.

Yoksa eline bir duduk geciren
firlar ortaya. ise kesat girer.

Soylemeyecegime yemin ettim,



ama, yazmam diye yemin etmedim
ya... Iste yaziyorum. Simdi benim de
sizden bir ricam var. Su
soyleyeceklerimi siz de sakin
bagkasina soylemeyin. Musa'dan
ayrilinca hemen bir duduk de ben
satih aldim. Tak-sim meydaninda bir
duduk ottirdum. Gelgelelim, hi¢
kimse duduge aldiris etmedigi gibi,
ilk ottiruste beni yakaladilar. Ertesi
gun de gazeteler «Sahte mufettis

yakalandi», «Kendine polis
susu veren biri tutuldu» gibi benim
icin yazmadik s6z birakmadilar.
Oysa, Tanri bilir ya, duduk
otturmekten baskaca hi¢ bir sugcum
yoktu.



Ondan sonra anladim ki, bizde
duduk geciyor gegmesine ama,
otturmesini bileceksin.

Benim gibi, dudugu ottururken,
elin ayagin titrer, 6ttirsem mi,
otturmesem mi diye kugkuya
dusersen hapi yuttugun gundur.

Benim de sizden ricam,
dudugun nasil ottarulecegini
bagkalarina soylememenizdir.

Yoksa duduk, ottirmesini bilen
icin ¢ok iglere yariyor.

UCURUMA GIDiYORUZ

Kahvede «Sirrak!...» diye bir
tokat sesi duyuldu. Tavla, aznif, kagit
oyunu, konugma, her sey durdu.
Baslar tokat sesi gelen masaya



cevrildi. Tokadi yiyen iriyari

biriydi. Tokati atan da tersine,
ince, siska, ufak tefek biri. Iriyar
adamin sol yana-

dinda, siskanin bes parmaginin
izi yer etmigti. Polis bile, bu parmak
izinden tokadi

kimin attigini bulabilirdi.

Kahvedekiler, iri adamin,
kendisim tokatlayan kugucuk adami
altina alip yol kecgesi gibi ezecegini
sandilar, dyle olmadi.

— Davaciyim! diye bagirdi.

Kimseden ses ¢ikmadi... Tokadi
yiyen daha sonra,

— Hepiniz gorduntz, dedi.



Boyu omuzuna bile gelmeyen
siskaya dondu:

— Yuru karakola!

Tokati atan, cevap yerine, sinek
kovalar gibi eliyle bir hareket yapti.

— Psssuurnl... diye de
agzindan istim gibi bir ses ¢ikti.

iri adam disari firlad.

Kahvedekiler yine oyunlarina,
konusmalarina daldilar.

iri adam biraz sonra, yaninda
bir polisle geldi. Polise siskayi
gosterdi:

— iste bu!

Sonra, oturanlari tanik gosterdi:

— Bunlar da gorduler!

Polis, tokati atan siska ile,



onlarin oturdugu yere yakin oturan
dort tanigi, karakola goturdu.

Karakolda, iri adam hala kizarik
sol yanagini tutarak,

— Bu adamdan davaciyim,
komiser bey, beni tokatladi. Bunlar
da gorduler, ded..

Komiser, ilkin daval ile
davacinin, sonra taniklarin
kimliklerini daktiloda yazdirdi.

Davaci, kendisine tokadi atani
hi¢ tanimadigini soyluyordu. Taniklar
da,

Biz bisey gormedik... dediler.

Davaci iri adam,

Tokadin sesini de duymadiniz
mi? dedi.



Hayir, taniklar ne bigey
gormusler, ne bisey duymuslardi.

Kisacik boylu siska adam,

— Evet, dedi, ben inkar
etmiyorum. Bu adami tokatladim.

Komiser,

Neden? diye sordu, aranizda
bisey mi var?

Size hakaret mi etti?

Aramizda hi¢ bigey yok.
Kendisini tanimam bile.

Peki, nasil oldu?

Kisacik boylu siska adam
anlatmaya bagladi:

— DuUn aksam isten eve geldim.
Baktim, elektrigi kesmisler. Parasini

verememistik. Butln geceyi



karanlikta gecirdik. Gece
uyuyamadim da. Uzerinize afiyet,
annem iki senedir hasta. Mide agrisi
olduruyor zavalliyi. Doktor bir ilag

veriyor. llaci alinca agrilar
duruyor. Ama ila¢ simdilerde
nerede?

Sabahleyin yataktan kalktim,
sol yanim hig¢ tutmuyor. Yattigimiz
odanin pencere cami Ug¢ ay once
Kirildi. Cam bulamiyoruz. O da
gelmiyormus. Pencereye yatak
carsafl gerdik. Ama faydasi yok.
Sabaha kadar ruzgéar, soguk,
iceride. Sol yanim tutulmus.
Yataktan kalktim, affedersiniz,
helaya gittim. Sular kesilmis.



Disarida sakir sakir yagmur,
muslukta su yok.

Odaya girdim. Tirtir titriyoruz.
Bize komur ordinosu vermiyorlar.
Biraz odun almistik. Bitti. Simdi de
odun bulamiyoruz, yok.

Gazeteci gazete birakmis. Her
sabah ise gitmeden gazete okurum.
Gazeteye baktim: «Guzellik
Mlsabakasi», «Galatasaray lig
sampiyonu oldu», «Gumrikteki 300

ton kahve ne olacak?», «Abidin
Daver silebinin teknesi dura dura
curudu» gibi bagliklar.

Canimi evden disari atmak
istedim. Tam ¢ikarken icra memuru
ile avukat kapiya dayandi. Kirayi



veremedigimizden ev sahibi bizi
icraya vermisti. Evde haczedilecek
esya bulamadilar. Hi¢ bir zaman icra
memurunun, haciz memurunun evime
gelmelerini istemem. Haczedilecek
bir sey bulamazlar, insan mahcup
olur. Avukat,

— Bu kanapeyi alalim! diye
saldirdi. Kanape diye elini atmasiyla,
seker sandiklarinin ustindeki
eskipusku pantalonlar, pacavra
pargalari, yirtik yorganlar ortaya
cikti.

Avukat bu sefer,

— Radyo... ded..

Su radyo belasini basimdan
alsalar da kurtulsam. Senenin on ay!



tamirdedir. Kazan kazan, radyo
tamirine ver. Zaten bizi bu hale
getiren radyo...

Kapidan ¢ikarken karim,

Kiz mektebe gitmiyor, dedi.

Neden?

Jimnastik hocasi sortla beyaz
lastik pabug istiyormus. Olmazsa
derse almam, demis.

Peki, peki...

Zeytinyagi da yok...

Kendimi sokaga attim. Nasil
olsa ise ge¢ kalmistim. Bugun de
gitmem, dedim.

Sakir sakir yagmur. Bizim
oradan tramvayi kaldirdilar. Otobus
geliyor yarim saatte bir. Binmenin



imkani yok. Tiklim tiklm dolu.
Dolmuslar dersen tika basa doimus.

Arabalar vizir vizir gegiyor, ama
hi¢ biri durmuyor. Ayakkabi su alir.
Yagmur kovadan bosanir gibi. Siril
siklam oldum. Tirtir titriyorum. Bir
delikanli yanima geldi,

Affedersiniz amca, ded..

Ben saati soracak sandim.

Dunkd mactan haberiniz var
mi? demez mi!

Tovbe Yarabbi... Yuradum.
Orada bir kahve var. Kahveye
girdim. ustumden basimdan sular
siziyor. Kahveciye bir gay sOyledim.
Yanimda da iste bu tokat attigim
adam oturmus, gazete okuyor. Ben,



kendi kendime,

Yahu, bu benim halim ne
olacak? Sonumuz nereye varacak?
diye dusunuyorum. Ben boyle
dusunup dururken, bu adam hirsla
elindeki gazeteyi firlatip atti, Yahu,
memleket uguruma gidiyor! diye
bagirdi.

Onu da benim gibi dertli
sandim. Konusur, birbirimize
derdimizi dokeriz diye,

— Ne oldu beyefendi?
Affedersiniz, karigmak gibi olmasin,
neye kizdiniz?

dedim.

O, yine kizginlikla,

— Daha ne olsun yahu, dedi,



memlekette hakem yok be!... Hakem
yok, namussuzum. Dunkl macta
hakem yine taraftarlik etmis...

Ondan sonra bana ne oldu,
bilemiyorum. Vallahi ben de
anlamadim komiser bey.

Hayatimda kimseye fiske
vurmus insan degilim. Sanki
vucudumda bir dugmeye basilimis,
elektrik kuvvetiyle kalkmis gibi, bu
sag elim birden havaya kalkti. Su
herifin suratina bir tokat ¢cektim. Ben
inkar etmiyorum. Tokadi yapistirdim.
Ama isteyerek degil. Vallahi kastim
yok. irademin disinda bisey bu.
Sonra aklim bagsima geldi. Bu adam
simdi beni pargalar, diye de korktum.



Ama oldu bir kere. Cenab-I

Allah, bu sag koluma, Zaloglu
Rustem pehlivanin kuvvetini verip, su
herifin surati

budur, diye bir samar cektim.

Komiser, tokadi yiyen iri adama
bakti. Dislerini gicirdatti. Ayaga
kalkar gibi yapti.

Sag elinin ayasini kagimaga
basladi.

iriyar1 adama,

Hadi, uzatmayin, barisin! dedi.

Tokad! yiyen,

Barigsmam! diye direndi.

Kizan komiser, daktilodaki
polise,

— Yaz! dedi «Daval, memleket



uguruma gidiyor, demis olup,
memleketin yiksek menfaatlerine ve
hukUimetin manevi sahsiyetine...»

Bir daha iri adama dondu:

— Barigin hadi!

iri adam, elini hala tokadin izi
duran sol yanaginda gezdirerek,

— Peki efendim, barisalim,
ded.i.

YUCE KATINA

Resat bey, birbirinden yakarak,
uc cigarayi ard-arda icti. DUsmana
taarruza gegmeden once silahina,
techizatina bakan bir asker gibi,
burnunun ustunde durup durmadigini
anlamak icgin iki eliyle gozlugunu



yokladi, iyice yerine yerlestirdi.
Sonra, kizginhkla, masanin ustinde
duran eski daktilo makinesine dogru
yurudu. Resat beyin mi, yoksa
daktilo makinesinin mi daha yasl
oldugunu anlamak ilk bakigta gugtu.

Sandalyeyi hizla altina ¢ekip
oturdu. Daktilo makinesine bir kagit
gegirdi.

Go6zIGgunun saplarini bir kere
daha kulaklarina iyice yerlestirdi.
insan bir yerden atlamak igin, nasil
gerilir gerilir iz alirsa, Resat bey de
umum mudure yazacag! yazi

icin, Ikide bir gdzIugun(
yerlestirip hiz almaya calisiyordu.

Bugune kadar daktiloda hi¢ yazi



yazmamisti. Oldum olasiya
makinelere karsi

tiksintiye benzer bir tGrkekligi
vardi. Tezkere birakip on yil
candarma onbasgiligi

yaptiktan sonra memurluga
gectigi zamanlar, daha bu dairede
daktilo makinesi yoktu, Ust'e olsun,
ast'a olsun, yazilar elle yazilirdi.
Kaldi ki, Resat bey yirmi iki yildir
hep bu dairede memurdu ama, bir
gunden bir gune de kayit kuyut
isiyle, yaziyla, hesapla, kitapla,
defterle mefterle ugrasmis degildi.
Calismasi ile, dogrulugu ile yuksele
yuksele zamanla kasabadaki bu
klcuk dairenin muduru olmustu.



Yazilacak yazilari, verilecek
cevaplari, dairedeki iki katip yazardi.
O da imzayi basardi. Ama simdi is
degismisti. Umum mudire dogrudan
dogruya kendisi cevap yazacakti.
Bugune kadar Ust'lerine saygida en
klgUk bir eksiklik gostermemigti.
Ama, artik yoool!... Haksizligin bu
kadarina hi¢ kimse dayanamazdi.
Umum mudurden gelen yazi yenir
yutulur sey degildi, Buna karsi, hi¢
de altta kalmayacak, gereken cevabi
verecekti. iste bu ylizden, emrindeki
memurlarin, ne umum mudurun
kendisine yazdigini, ne de kendisinin
ona verecegi cevabi bilmelerini
istemiyordu. Daktilonun basina



gecmesi bundandi.

Go6zIGgund bir kere daha
yoklayip hiz aldiktan sonra,
daktiloda «C» harfinin yerini
aramaya basladi. Yoksa bu
makinede «C» yok mu? Peki bu
Suha Bey, yazdigi bunca yaziyr «C»
siz mi yaziyor? Bak ise... Dairede
topu topu bir tek daktilo makinesi
var, onda da «C» harfi yok. Resat
Beye lazim olmiyan ne kadar harf
varsa gozunun icine giriyordu da bir
tek «C» harfi kayiplara karigsmisti.
Iste «A» burada, «S» burada, «J»

burada... Butun harfler tam
tekmil, candarma baolugu gibi hizaya
girmisler de bir tek



«C» yok. Resat Bey, kendi
kendine soylenmeye bagladi:

— Ulan «C», firar mi ettin?
Alcak «C» hangi cehennemin dibine
gittin? Boyledir zaten, insan arayinca
bulamaz. Simdi bagka bir harfi
arasam su «C» gozumdun igine
girerdi ya...

Zile basti, gelen hademeye,

— Suha Beyi bana ¢agir! dedi.

Elbette Stha'ya «C» harfinin
adresini soracak degildi. Bunu bir
kurnazlikla 6grenecekti. Suha Bey
girdi.

Suha Bey!
Buyurun efendim.
,— Yahu «C» harfi iyi basmiyor.



Neden silik ¢ikiyor?

— «C» mi? «C» mi bozuk? Ne
olacak, eski makine beyefend.i...
Yalniz «C» mi, hepsi oyle...

Suha, daktilonun basina gecti,
«C» harfine parmagini basti: Cat...
Kagida «C»

yazilmisti.

Bak, biraz silik degil mi?

Siliktir beyefendi,

Tesekkur ederim.

Suha ¢iktl. Resat Bey, bir kere
daha hirsla gozlugund burnunun
ustune iyice yerlestirip hiz aldi. dyle
agir bir yazi yazacakti ki... Gorsun
umum mudur... Resat Bey haksizliga



hi¢ gelemezdi. Bu sefer makinede
«E» yi aramaya basladi. Yahu bu
«E»

nerede? Deminden beri
g6zunun igcine girip duran «E» birden
uctu mu? Deli olacak...

Yine sOylenmeye basladi:

— Simdi buradaydi, ne
cehennemin dibine gitti? Ugmadi ya
bu alcak?

Ayaga kalkip daktilonun buatun
harflerine kusbakisi bakti. Teftis
eden gibi butln harfleri teker teker
gozden gegirdi. Hah... «E» iste
burada. Resat Bey ¢ocuk gibi
sevindi. GozIlugunu bir daha duzeltip,
sinek yakalar gibi sag elini havaya



kaldirdi.

Sonra «E» nin Ustlne birden
hicum etti: Cat... Egilip bir de
kagida bakti. Tamam,

«E» gikmisti. Cikmigti ama, ilk
yazdigi «C» harfinden Ug¢ satir
asagl, bes santim de saga
yazilmisti.

Resat Bey, simdi de «Z» harfini
aramaya basladi. Gozleriyle,
parmaklariyla, makinede «Z» yi
ararken bir yandan da, kedi, kdpek
cagirir gibi:

— Ze, ze, ze, ze, zel... diye
soyleniyor, «Z» harfini cagiriyordu;
«Z» yoktu.

Yine aya@a kalkti. Tepeden



harflere bakti. «Z» yi gérmesiyle
ustline pike yapti: Cat... Bu sefer de
«Z» harfi, 6bur iki harfin bes altl
santim yukarisina yaziimigti.

Resat Bey yazacagi her harfi
ucer beser dakika aradiktan sonra
buluyor, sonra birden kaybolacak
korkusuyla harfin Ustlne
saldiriyordu. Yumruk sallar gibi her
harfe siddetle parmagini bastikca,
biraz da umum muduarden hincini
almig oluyordu.

Harflere bu kadar hizla
bastigina gore, yazi da zehir gibi
siddetli bir yazi olacakti. Iki-

uc defa buldugu bir harfi,
dordincu arayisinda bulamiyordu.



Hele su «T»... «T» yi aramaktan o
kadar yoruldu ki, bir k&dgida «T» nin
adresini yazdi: Ustten ikinci sirada,
soldan saga dogru altinci harf... Zor
buldugu harflerin yerini kagida
yaziyor, sonra bu adres kagidina
bakip bakip harflerin yerini
buluyordu.

Ama ne yapsa olmiyacakti.
Kagidin orasina burasina sinek
konmus gibi harfler rastgele
serpilmigti. Resat Bey yazmaya
yaziyordu ama, bu yazdiklarim ne
kendisi ne de baskasi okuyabilirdi.

Suha Beyi cagirtti. Suha Bey
iceri girdigi zaman, Resat Bey ayaga
kalkmig, yukaridan bakarak



daktiloda «M» harfini aramaktaydi.
«M» yi gordu. Gormesiyle harfin
ustune saldirdi.

Suha Bey, gilmemek icin
kendini zor tuttu.

Beni istemissiniz, dedi.

Ha... Evet... Stiha Bey, umum
mudure bir yaz yazilacak.

Memurlar ogrenirse ogrensin...
Kendi yazdigi kagidi ¢ikardi,
burusturdu sepete atti. Stha Bey
daktilo makinesinin basina gegti.
Resat Bey, ellerini arkasinda
baglayip, odanin iginde kizgin
kizgin, kabadayi kabaday!
gezinmeye basladi.

— Yaz... Yaz Suha Bey!.. «..



Umum mudurlGgt makam-i
aliyesine.»

Suha Bey tikir tikir yazdi.
Resat Bey, elleri arkasinda, hem
geziniyor, hem de sOyleniyordu:

— Ne demek yahu... Ben
yirmiiki senelik memurum. Ha?... Bir
gunden bir gune isimi ihmal ettim mi?
Efendim?... Ben yani umum mudure
eyvallah mi edecegim?

Etmem!... Vallahi de etmem,
billahi de etmem... Ona bir cevap
doseyim de gorsun...

Alsin agzinin payim... Yani
memur olduksa... Allah Allah!...

On dakika kadar boyle
soylendikten sonra:



— Ne yazdik Suha Bey? diye
sordu.

Suha Bey yazilani okudu:

«

Umum muaduarlGgd makam-i
aliyesine...»

Olmadi... Cikar onu.

Suha Bey, makinedeki kagidi
cikardi, bagka bir temiz kagit
gegirdi.

— Yaz, Suha Bey... «... Unum
mudurlugu yuksek makamina...»
Yaz, yiksek makamina. Isterse beni
kovsunlar. Ben yazayim da, onlar
beni kovsun. Herkes bu dinyada
izzetinefsi icin yasar... Umum
mudurse umum muddar... Ben ona bir



cevap vereyim, gorsun nasil
olurmus. Ha?

Resat Beyin soyledikleri bu
kadar degildi. Cok agir sozler
soyluyordu. O kadar ki, SUha Bey
bunlari daktiloda yazmis olmaktan
bile Gzerine bir sorum gelir diye
korkmaya basladi. Resat Bey, elleri
arkasinda, odanin iginde gezinerek,
umum mudure on dakika kadar atip
tuttuktan sonra sordu:

— Ne yazdik?

Suha Bey yazilani okudu:

«... Umum mudurlagu yuksek
makaminay.

A-ahl... Olmadi. Cikar o
kagidi.



Suha Bey, yazili kagidi ¢ikardi,
yeniden bir k&git gecirdi makineye:

— Yaz... «...Umum mudurlagu
yuksek katina». Bu daha iyi...
YUksek katina...

Kag para eder, kati yUksek
ama... Biz... Olmaz... Bir yaz
yazayim... Ne demek?

Kimse kimsenin haysiyetiyle
oynayamaz. Efendim? Neler
yazacagim, neler...

Korkma! Altina imzayi ben
basacagim. O umum mudurse ben
de...

Resat Bey, umum mudur icin
soylemedik Iaf birakmadi.

Bir umum muduir, umum



mudurlagunu bilmeli. Biz ne umum
mudurler gormuguz. Ben yirmi iki
senelik memurum. insan yagsima
saygl gosterir be... Ne yazdin Stha
Bey?

«...Umum muaduarlaga yuksek
katina.»

Olmadi. Cikar onu! Makama
bir yazi yazarken saygida kusur
etmemeli. Cikar onu... Yaz! «...
Umum muduarligu yuce katinay.
Yazdin mi? Hah!... Yice muce ben
anlamam. Bana viz gelir. Ben pire
icin yorgan yakarim.

Resat Bey, belki yirmi dakika
atti tuttu Sonra,

Ne yazdik Suha Bey? diye



sordu.

«... Umum muduarlaga yuce
katma...».

Olmadi. Cikar onu... Resmi
evrakta kullanilan kelimelere dikkat
etmeli.

Olmadi... Daha bir munasibini
bulalim.

Suha Bey makineye yeni bir
kagit gecirdi.

Suha Bey, saat kag?

Alti, beyefendi...

0Oo000... O kadar oldu mu? Dur
sen... Biz simdi bu igten vazgecelim.
Ben bu gece iyi bir kafayi ¢cekeyim...
Kendim yaparim musveddesini, sen
yarin yazarsin.



Ertesi gun daireye gelir gelmez
Suha Beye sordu:

Nerede kalmistik?

«... Umum muaduarlaga yuce
katinax.

Cikart onu. «... Umum
mudurligu pek yuksek huzurunay.
Yaz! Bana, umum muddr degil, sey
olsa viz gelir. Ben...

Odanin iginde hem geziniyor,
hem sayip dokuyordu.

Ne yazdik Suha Bey?

«... Umum mudurlagu pek
yuksek huzurunay...

Olmadi Suha Bey... «Pek
yuksek huzurlarina» diye yaz...

Resat Bey o gun de aksama



kadar odasinda gitti geldi, umum
mudure soylendi.

Bes on kere yazdirdigi kagidi
degistirtti. Bir turli uygun bir baghk
bulamiyordu.

«Yuce katma, yuksek katina...
Huzurlarina, yuksek huzurlarina, pek
yuksek ve yuce katma...»

Bu ¢alisma iki aydan uzun
surdu. Bu zaman icinde Resat Bey,
umum mudure neler de neler
soylemedi. Bu soylediklerinin hepsini
yazdirtacakti ama, kismet olmadi.
Bir sabah gazetelerden umum
mudurun degistirildigini 6grendiler.
Resat Bey bir oooh ¢ekti. Sonra
Suha Beye,



— Neler yazdim su umum
muduare degil mi? dedi.

O gunden sonra ne zaman
cesaretini etrafindakilere anlatmak
istese.

,— Hi¢ dinlemem, yazarim. Ben
kimseden korkmam... Ne varmis
korkacak?

Yazarim! derdi.

Sonra kendisini dinleyen
arkadaglarina Suha Beyi tanik
gosterir,

— SOyle Suha Bey... Soyle
Allah askina, ben neler yazmistim o
umum mudure?

Yenir yutulur seyler miydi? diye



sorardi.

Suha Bey de,

— Hakikaten oyle, beyefendi,
derd.i.

EZ KURMANCIM

Ne askeri lisede okumus, ne
Harb okulunda. Daha dogrusu higbir
okula gitmemis.

Murekkep yalamamis. Ama
tepeden inme pasa olmus. imzasini
da atmasini

bilmediginden agaligi sirasinda
imza yerine parmak basarmis. Sonra
irade-i Seniyye ile «Bey» olunca
parmak basmanin ayip olacagini
dusunerek nal kadar bir muhur
yaptirmis. Cemal Bey deyip de



gecmemeli; iran sinirindaki daglar,
yaylalar hep ondan sorulurmus.
Onun yaninda, Vali, Sancak beyi ka¢
paralik adam?

Valiler Kirt Cemal Beyle hos
gecinmek zorunda... Yoksa Kurt
Cemal Bey, Padisaha bir haber iletti
mi o valinin igi bitiktir.

Bu sira sira daglarda misir
patlar gibi mermiler atilmiyorsa
Valiye kimsenin metelik verdiginden
degil, asiretlerin Kurt Cemal Beye
olan saygilarindan...

Kart Cemal devlet iginde bir
devlet. Ama hi¢ bir zaman Tanrinin
yeryuzunde golgesi «zilullah-i
fildlemy» efendisine bas kaldirmis da



degil. Tam tersine «Hazret-i Hilafet-i
Penahi» ye bas kaldiranlarin basini
eziyor. Padisah da Kurt Cemal
kulunun kendisine baghligini
karsiliksiz birakmiyor.

Daglarin, yaylalarin, derelerin
hakimi Kurt Cemal'in neye ihtiyaci
var ki? Altin dersen dolu, avrat
dersen ¢ok, toprak dersen ucu
bucag! yok. Padisah da Kurt Cemal'i
¢ok sevindirecek armaganlar
yolluyor. Nedir onlar?.. Rutbe ile
nisan. «Makam-1

mualla-y1 hilafet» ten gelen
nisanlarin hepsini takan Kart
Cemal'in ne gogsunde, ne sirtinda,
ne kollarinda, ne pacalarinda yer



kalmis. Oyle nisan almis...

Kart Cemal giydigi elbiseyi
bastan sona nisanla donattigi halde
nisanlarin birkag

kati da elinde kaliyor.

Kart Cemal uzun bir yolculuga
cikarken ardindan gelen birkag
adami da onun niganlarini tagiyor.
Sonra Kurt Cemal karsisindaki
adamin adamligina gore nisan
takiyor... Olur olmaz adama karsi
gogsunde 40-50 nigan tasisa yeter.

Onu aga yapan, sonra da
rutbesini arttirip Bey yapan Padigah.
Her hizmetinden sonra Padisahin
kapi kadar da rutbe berati geliyor.

Kart Cemal altta kalir mi?..



Padisahtan her kurdelal nisan
madeni geldikge o da

«Makam-1 saltanat» a olan
bagliligini bildirecek delil olmak
Uzere, hazineye olsun, hUumayun'a
olsun kupler dolusu altin yolluyor.

Kurt Cemal yetmis yasinda ak
sakalli bir Kirt Beyi olunca iginde bir
umut kaldi: Pasa olup Dersaadet'e
kapag! atmak. Bu dilegini uygun bir
sekilde padigahin kulagina duyurdu.
Padisah kendisine bu kadar candan,
yurekten bagli kulunun bu dilegini de
yerine getirdi. Onu Selimiye
kiglasina pasa yapti. Yapti ama bu,
bir kdlesinin gonlinu

etmek icin verilen pasalikti.



Dogrusu, okuryazarhi bile olmayan
Pasaya gercekten hig bir yetki
verilmemisti.

Kart Cemal Pasa sirmalar,
puskuller, parlak dugmeler, kirmiz
zirhlar igindeki elbisesini giyer,
nisanlarini takar takistirir,
kulaklarina varan biyiklarini burarak,
ak sakalini sivazliyarak Selimiye
Kislasinin iginde bir baba hindi gibi
kabara kabara gezinirdi. Gogsunde
maltiz kegilerinin stutli memeleri gibi
sarkan niganlarin sakirtisi

taa oOteki koridorun bagindan
duyulurdu.

Salma salma gezmekten bagka
isi yoktu.



Harbiye Naziri, Kurt Cemal
Pasaya hi¢ bir is birakilmamasini
siki siki emretmisti.

O yalniz bir operet maresali gibi
kislanin icinde gezmekteydi. Ama bir
isler yapmak istiyordu.

Her sabah kiglaya geliginde
yaverine sorardi:

Ula Yoover!

Buyrun Pasam.

Ne var ne yoh?

lyiliginiz pasam.

Hec¢ bisey yoh mi?

Yok Pagsam...

Kurt Cemal Pasa her sabah
boyle sorar, yaveri de ona hep boyle
cevap verirdi.



Oysa Kurt Cemal Pasa, bir
seyler yapmak, kendini gostermek
istemekteydi.

Sonunda bir sabah istedigi oldu.

O zamanki hafta basi gunu
Cumartesi sabahi idi. Bir mulazim-i
ewvvel (yani tegmen) tatil gunu olan
Cuma gunu disipline aykiri biseyler
yapmisti.

Kart Cemal Pasa igeri
girdiginde uzun boylu, genis omuzlu,
kara puskul kasli, kara biyikli bir
mulézim-i evvel odanin bir kdsesinde
suclu suglu duruyordu.

Kurt Cemal Pasa her zamanki
gibi yaverine sordu:

— Ula Yoover!



Buyur pasam.

Ne var ne yoh?

iyilik saghk pagsam.

Hec bisey yoh mi?

Yok pasam.

Bu dikilen miulazim ne?

Efendim, inzibat dairesinden
hakkinda bir jurnal var da.

Aylardan beri bekledigi igi
bulmanin sevinciyle Kurt Cemal
Pasanin kaglari ¢atildi, biyiklari
biraz daha havaya dikildi.

Curnal miii?..

Evet pasa hazretleri.

Kurt Cemal Pasa ates sacan
gOzlerini mulazim-i evvele gevirdi.
Mulazimi bakislari



ile ¢ig ¢ig yiyecekti.
— Ohu su curnali yover. Curnali
ohu...
Yaver jurnali okumaya basladi:
— «Rebitlevvelin 21 ine
musadif Cuma gunu, suvari alayi
zabitanindan mulazimievvel Zulfi,
Apostol'un meyhanesine girerek isret
eyledigi...»
Kart Cemal Pasa,
Neeel... diye bagirdi. Ne, rahi
mi icmis... Voy, voy voy, rahi icmek,
heeee...
Arkasini ohu sunun yover,
arkasini ohu!
«igret eyledigi, badehu
Moda'daki kadinlara mahsus deniz



hamamina giderek zorla igeri girmek
istedigi, deniz hamamcisi Kirkorun
mumanaatina karsi da mezburu
basindan cerh ile kadinlara mahsus
deniz hamamina girdigi...»

Dislerini gicirdatan Kart Cemal
Pasa,

— Neee! diye bir daha
bagirdi... bekginin gafasini mi
girmis?.. Onun da gafasini

goparalar...

Onun da gafasini giralar...
Curnalin arhasini ohu yoover...

Yaver okudu:

— «Bilahare kadinlara mahsus
deniz hamamina girerek hatunlardan
birine taaruzla...»



Kurt Cemal Pasa,

— Neee!.. diye bagird yine,
garilere mi saldirmis? Voy babasini,
voooy... Onun da erkekligini
goparalar.

Ates puskuren Cemal Pasa
kizginliktan ak sakal titriyerek,

— Yaz, yoover! ded.i...
Dediklerimi yaz. Rah igtiginden
rutbesinin sOkulerek geri alinmasina,
fendime deyim, bir herifin gafasini
girdigindan iki ay hapsine... Ve...

Garilerin namisine tariz
eylediginden Fizan'a surgun
edilmesine... Ve...

Kurt Cemal Pasa yavere daha
cok seyler yazdiracakti ama, uzun



boylu, yakisikli

yagiz suvari tegmeni Cemal
Pasaya yaklasarak, basi onlnde,
Kurtce soyle soyledi:

— Ez di bahti teme Pose... Ez
kirmonge...

Sdvari tegmeni «<Aman Pasa,
sana sigindim, ben kardum»
diyordu.

Bunu duyar duymaz Kurt Cemal
Pasanin eli sakalina gitti. Sakalini
sivazliyarak,

Eyle disene caniiim... dedi.

Birden yumusamisgti. Yavere
dondu:

Yoover..,

Buyur pasam.



— Hele su curnali bir daha oku,
iyi anlayamamigim.

Yaver okumaya basladi:

— «Rebillevvelin 21 ine
musadif Cuma gunu 2 nci suvari
zabitanindan mulazimievvel ZulfQ,
Apostol'un meyhanesine girerek igret

eyledigi...»
Jurnalin burasinda Kurt Cemal
Pasa,

icer ya yover, dedi icer ya
yover. Padigahimizin koskoca bir
zabiti icer. Allah Allah, az bile igmis.
Hele ohu yover...

«igret eyledigi, badehu
Modadaki kadinlara mahsus deniz
hamamina giderek zorla iceri girmek



istedigi...»

Girer ya yover... Padisahimin
koskoca bir zabiti az bile etmis. Hele
ohu yoover.

«Deniz hamamcisi Kirkor'un
mumanaatina karsi mezburu
bagindan cerhile...»

Gafasini mi girmis, az bile
yapmis. Girar ya caniim... Padisahin
koskoca bir zabiti. Girar da goparir
da. O kuffar, bu muselman. Hele ohu
yover.

«Kadinlara mahsus deniz
hamamina girdigi...»

Girer ya canimm...

«Bilahare hatunlardan birine
taarruzla...»



Eder ya canimm... Taarruz da
eder, istila da eder, padisahin
koskoca bir zabiti.

Yaz yover. Mulazimin
yuzbasilhga terfiine ve... Curnali
yazanin rutbesinin soktlmesine ve...
iki ay hapsine ve... Fizan'a
surulmesine ve...

HERKES KAZANIYOR

Bu konugma, Kadikoy'e giden
bir vapurun luks guvertesinde gecti.
Konusanlarin biri irikiyim, biri ufak
tefekti. Ben, masanin dbur
basindaydim. O ikisi yan yana
oturmuglardi. Ufak tefek olani,

— Ben Ankara'dan ayrilirken iki
arkadasim «Aman, senin kati



bosaltma!» diye yalvardilar, ded..
iriyari olani sordu:

Ev buyluk muydu?

Iki oda, bir hol. Ama iyi yerde.
Kirasi da ucuz.

Haaa... ikisi de bekarsa, oraya
sigisacaklar demek.

Degil... ikisi de evli. Onu
anlatacagim ya. Neden bu kadar ev
sikintisi

cekiyoruz, biliyor musun?
Gordugun evlerin yansi garsoniyer...
Anladin mi?

iri adam, ufak tefek arkadasina,

Mubalaga ediyorsun, dedi,
herkeste garsoniyer tutacak para
nerede?



Garsoniyer en ucuz is
kardesim. Zenginsen bir bagina
garsoniyer tutarsin. Daha zenginsen,
bir kag garsoniyer tutarsin. Zengin
degilsen, o zaman da kendi
butcenize gore, iki arkadas, ug¢
arkadas, bes arkadas, her neyse,
birlesik bir garsoniyer tutuyorsunuz.
Sirket gibi bir is. Yirmi kigilik
garsoniyerler bile var.

Sasilacak sey!

Sen uyuyorsun. Simdi erkek
olsun da garsoniyeri olmasin, hi¢
yok... Yoksa biz bu kadar ev
sikintisi ¢geker miyiz? Hep
garsoniyer. Bir evin perdeleri hi¢



aciimiyorsa, anla ki orasi
garsoniyerdir. Ben Ankara'dan
ayrilirken «Senin kati bize ver!» diye
yalvardilar Kira ucuz. lyi yerde de.
Gelgelelim kontrat benim tUstume.
Bagkasina devir hakkim da yok.
Arkadaglar: «kontrat yine senin
ustune kalsin, kirayi biz verelim»
dediler. «Bir sartla» dedim:

«Ankara'ya geldikge ben de
burada kalacagim.» Razi oldular,
benim kati onlara biraktim.
Istanbul'a geldim.

Aradan Ug¢ ay mi, dort ay mi ne
gecti, ben Ankara'ya gittim. Eh,
evimiz var ya, otel parasindan
kurtulduk. Bende evin anahtari var.



Kaotu bir kargilasma olmasin diye,
benim eski evimi garsoniyer olarak
kullanan iki arkadasa, aksama eve
gelecegimi haber verdim.

Gunduz saga sola kosmaktan
yorulmusum. Erkenden eve gidip
yattim. Gozum daldi dalmadi,
disarda bir tikirti Kapi agilir gibi
oldu. Sonra ayak sesleri, daha sonra
bir kadin cilvesi, fikirdama. Yattigim
odanin kapisi agildi, elektrik yandi.
Karsimda hig tanimadigim bir
sarhos erkekle kadin... Ben ona
sormadan erkek bana sordu:

— Sen kimsin be?..

Yataktan soyle bir dogruldum,

— Yanlis geldiniz, dedim, her



halde baska kata girecektiniz. Burasi
benim evim.

Adam,

— Ne yanlis kat1? dedi, benim
elimdeki maymuncuk degil, anahtar.
Bu anahtar her kapiy1 agmaz ya...

— Her kapiyr agmaz ama, bu
kapiyr agmis iste. Lutfen evimden
cikin, beni de rahat birakin.

Sarhos s6z anlar soyundan
degil.

Arkadas, dedi, cok konusma,
cek arabani!..

Gecenin bu vakti basimi belaya
sokma.

Ama ben sizi «mesken
masuniyetini ihlal» den, «haneye



taarruz» dan karakola sikayet
ederim.

Sen hele defol git de, sonra ne
halt edersen et!...

Ankara'da gecenin bir vakti,
otellerde de yer bulunmaz. Sarhosa,

— Bak arkadas, dedim. Cok
guzel bir daguince geldi aklima.
Burada iki oda var.

ikimize de yeter. Sabah olunca,
gun 1s1ginda kimin hakl, kimin
haksiz oldugu anlagilir.

Sarhosun buna akh yatti,

— iyi, dedi, ama sen OtekKi
odada yatacaksin.

Biz bu odaya alismisiz.

Ben 6temi berimi toparladim,



oteki odaya gectim. Daha gozimu
yummamisgtim.

Sokak kapisi bir daha acildi.
Elektrik yandi. Bir kadin, bir erkek,
benim yattigim odaya daldi.
Koridorun lambasi yaniyor ama, oda
karanlik.. Adam, gelini gerdek
odasina sokan bir Frenk gibi kadini
kucakladi. Sonra hop diye ustume
firlatti. Ben, kadin Ustime diusunce
«hih!» diye bir sigradim.
Sigramamla neye ugradigini sasiran
kadin.

Altimda biri var!... diye ¢i1ghgi
basti.

Hemen yataktan firladim.
Adama,



Bu ne rezalet!... diye bagirdim.

Adam.

Asil rezalet seninki... dedi, sen
programini sasirmigsin. Bugun
gunlerden ne?

Sall...

Tamam, sali... Saat kag? iKiyi
ceyrek gegiyor.

Bunlari sOyledikten sonra,
cebinden cikardigl deftere bakti,

Iste program, dedi, her hafta
sali gunleri gece saat ikiden sabahin
altisina kadar bu oda benim. Benden
oncekine vakit kalsin diye on bes
dakika da ge¢ geldim. Nobet benim.

Sakin sizin nobetiniz baska bir
yerde olmasin?



Nasil olur? Ben her hafta
buraya gelirim.

Hi¢ bir sali sektirmem. Daha
gegen sal geldim.

Adam, bunu soyler sOylemez
kadin yakasina yapisti:

— Vay algak, utanmaz! Hani
sen gecen Sall evindeydin? Hani
karin birakmamisti?..

Cantayr adamin kafasina
vurmaya bagladi. Cantayi kafasina
yiyen adam saskinliktan.

— Yahu, dur! dedi, buraya
geldikse, hemen kotuluk icin mi
geldik bakalim?

Vallahi billahi karimla beraber
geldik.



Kadin, ¢antayl az buldu.
Ayagindan iskarpini ¢ikarip, okcesini
adamin kafasina indirmeye basladi.

— Sus ahlaksiz! Senin gibi
namussuz bir herif ylztinden aslan
gibi kocama ihanet ediyorum. Tuuu
sanal!

Adam, temelli sasirdi:

— Anlayip dinlemeden, hemen
suratima tukdrme... Bizim eve gece
yatisina misafirler gelmisti.

Evde yer kalmadi sekerim. Biz
de karimla buraya geldik. Vurma
Allah agkina...

Kadinin sinirlerini yatistirmak
icin, yataktan kalktim,

— Rica ederim, siz buyurun...



dedim.

Elbiselerimi kolumun altina alip
koridora c¢iktim. Koridorda bir
kanape vardi.

Kanepeye uzanip buzuldum.
Ceketimi, pardesumu de Ustume
¢ektim. Orada uyuya kalmisim. Yari
uyur, yari uyanikken, kulagimin
dibinde bir mirilti duydum:

— Yavrum, canim!...

Tath bir riya olacak. Kendimi
rayanin thkhgina biraktim.

— ki Kisiiil.. diye bir ¢ighk
koptu.

Adamin biri kadini almig gelmis.
Besbelli aceleden lambayi da
yakmamiglar, hemen kanapeye



uzanmislar. Kadin, benimle dbur
erkegin arasinda kalmis, Ggumuz de
firladik. Onlar elektrik dugmesini
ariyorlar, yerini bilmediklerinden
bulamiyorlar.

Kadin karanlkta boyuna
sOyleniyor:

— Sagimda yatiyordun
sekerim. Birdenbire soluma gectin.
Bu ne is demeye kalmadi, bir de
baktim, yine sagimdasin. Demek
bunun huyu da bir o yana, bir bu
yana gegmek dedim. Ama sonra,
seni hem sagimda, hem de solumda
gorunce...

Lambanin dugmesini ¢evirdim.
Erkek ince biriymis. oburleri gibi,



ustime yurumedi.

Affedersiniz, dedi, acaba saati
mi sasirdik?

Karsimda yumusak adami
bulunca diklendim:

Bu ne edepsizlik!.. Burasi
benim evim.

Adam,

Bana bir anahtar verdiler, dedi.
Her ayin Ugunde sabaha kadar bu
kanepe benim.

Kim verdi anahtar1?

— Vallahi... Adi dilimin ucunda...
Zeki mi, Zekai mi? «Z» li bir sey adi.
Aydan aya bes lira, anahtar kirasi
veriyorum.

Sabaha bir iki saat kalmis.



Hemen giyinip digari ¢iktim. Kapidan
cikarken baska bir ¢ift de
merdivenden ¢ikiyordu.

Sabaha kadar sokaklarda
dolastim, saat dokuzda, benim evi
kendilerine biraktigim iki arkadas!
buldum. Yukaridan asagi bir iyi
sivadim:

— Bre algcaklar! Kontrat benim
uzerime diye bu edepsizlik yapihr
mi? Ahlak zabitasina sicilimi
gecirteceksiniz.

Arkadasin biri,

Vallahi, dedi, kira bize ¢cok
geldi. Ayligim bizim evdekileri
gecindirmeye bile yetmiyor. Bir de
ayda ikiyuzyetmis lira garsoniyer



parasi nasil verelim? Zaten senin
evi, ayda bir-iki kere ancak
kullaniyoruz. Iki ti¢ kisi daha bulalim,
kiray! boluselim, dedik Onlara da
birer anahtar yaptirdik. Kira onlara
da ¢ok gelmis. Onlar da ayda elliser
lira

verecek dort arkadasa dort
anahtar yaptirmiglar. Biz, ondan
sonra ipin ucunu kacgirdik.

Peki, ne olacak simdi

Biz de onu dusunuyoruz.

Kimlere anahtar verdinizse alin
geriye.

Hangi birini alacaksin. Herkes
birbirine anahtar vermis. Ankara'da
herkes bizim garsoniyeri kullaniyor.



Cebinde bizim garsoniyerin anahtari
olmayan tek dar gelirli kalmadi.
Hepsinin tarifesi var.

Ulan alcaklar, ulan reziller!
Namusumu iki paralik ettiniz, diyerek
soylemedik 1af birakmadim.

Ben, simdi gidip kapinin Kilidini
degistiriyorum, dedim.

ikisi birden,

Aman etme! diye elime
sarildilar.

Daha etmesi var mi

Aman, butgcemiz sarsilir.

Ne butcesi? Aydan aya bir de
garsoniyer kirasi verince butceniz
sarsiimiyor mu?

Yahu, sen ne diyorsun arkadas.



Bize garsoniyer bedavaya geldigi
gibi o ylzden aydan aya cebimize
para giriyor.

Kirasi ikiyUzyetmis lira degil
mi? Ben Ug kisiye yetmisbeser
liradan kiraladim.

Bu da uc kigiye kiraladi. Alti
tane yetmigbes, eder dortyuzelli lira.
ikiylzyetmisi kira, kalir yuzseksen
lira. Doksanar lira da bize kaliyor.

Siz beni dusunmediniz. Ben de
sizi dusunmem.

Bizi dugunmezsen baska
zavalllari dusun. Bizden yetmigbes
liraya her anahtar alan da dort
anahtar yaptirmig, elliser liraya
kiralamig. Her ay yuzyirmibes lira



kazaniyor, garsoniyer de bedava ya
geliyor onlara. Ondan elli liraya
kiralayanlar, yirmibesger liraya dort
kisiye anahtar kiralamiglar. Ayda elli
lira kazaniyorlar... Onlar da
baskalarina

kiralamiglar.

Ben dusundim, tasindim, bir
tarld hesabin icinden ¢cikamadim.
Bizim garsoniyer herkese bedavaya
geldigi gibi, anahtari her eline
geciren de havadan ayda elli lira, yuz
lira kazaniyor. Ne bereketli is be
kardesim. Para makinesi gibi. Ama
bu paralarin kimden ¢iktigi hi¢ belli
degil. Boyuna para yagiyor. Sen
boyle sey gordin ma? Bir kilidi



degistirsem, hepsi yandi. Butceleri
allak bullak olacak. Anahtarin kirasi
bes

liraya kadar dustugune gore
artik kac Kiginin, kacgar lira
kazandiklarini dasun.

iriyari adam ufak tefek
arkadasina,

- Sonra ne yaptin? diye sordu.

Hemen kilidi degistirdim. Ev
sahibine de evden ¢ikiyorum, dedim.
Ev sahibi, kendim taginacagim, ded..
Ben istanbul’a déndiim. Onbes giin
sonra ev sahibinden bir mektup
aldim. Sabahtan aksama, aksamdan
sabaha kadar, eline anahtari alan
kapinin kilidini zorluyormus. Kapiyi



agamayinca,

Yahu bu ne is? Programda
benim saatim!.. diye sOylene sdOylene
gidiyormus. Ev sahibi bana bir iyi
sovup saymis.

Sonradan duyduguma gore, ev
sahibi oradan ¢cikmig. Kiraya vermis.
Ama higbir kiraci bir haftadan ¢ok
dayanamiyormus.

iriyari adam, arkadasina,

— Yahu, dedi, bizim arkadaslar
hep birlessek de, ayda beser lira
katsak... Ha? Ne dersin?

AYAK
YEMEDEN
DURAMIYORUM



Otobus tiklm tiklim doluydu.
Yolculardan birinin gortuntstne
bakilirsa, adam yanlig tasita binmis
olmaliydi. Onun yeri otobus dedil,
ancak cankurtaran arabasi

olabilirdi. Sol kolu sargi beziyle
omuzuna baghydi. Kafasi sariliydi.
GO6zUnun biri morarmis, sismis, obur
gozu de kanlanmisti. Bastonuna
dayanarak, kalabalik otobusun
icinde kendisine yer agmaya
calisiyordu. Adam, saatin tik-taklari
gibi hig

durmadan,

Ooofl. diye inli
yordu.



Bu gorinuse bakilirsa, adam,
otobUsUn buyuk bir sarsintisiyla
dagilacak, eli, kolu, bacaklari yerlere
dokulUverecekti.

Oturan yolculardan biri haline
aclyarak yer verdi, adam inleyerek
oturdu.

Kendisine yer verene,

Allah razi olsun, dedi.

Yanindaki adam onu tanidi:

Merhaba Selman Bey...

Ooof... Aaay... Merhaba
Serafeddin Bey... Amaan, bittim...
lih...

Gecgmis olsun, ne oldu yahu?

Aaah.. Amaan.. Hi¢c sorma, u¢
aydanberi boyleyim.



Vah vah... Gegcmis olsun
Selman Bey... Hasta misiniz? Nedir
rahatsizliginiz?

Eeeh... Bu da bir hastalik
sayilir ya... Bu da bir tarlu hastalik.
Ooof, bittim, amaan...

Vah vah vah... Doktor ne diyor?
Teshis koydular mi?

Amaaan... liih... Doktorluk
birgey dedgil ki bu, kardesim.
Doktorun yapacagi

hicbisey yok... Vayyy... Allah
dusmanimin basina vermesin.
Amaaan... Her tarafim agriyor,
kopacak gibi... Kalgcami
oynatamiyorum. liih...

Doktora gitmeden olmaz



Selman Bey... Hi¢ olmazsa bir
hastaneye yatin.

Hastanelik is degil Serafeddin
Bey... Belki, belki timarhanelik bir
iS... Vay vay vayyy... Aaah...

Cok da sari bir hastalik...
Serafeddin bey, biraz geri
cekildi,

Oyleyse sokaga hig
cikmamaliydiniz, ded..

Aaah... Ooof... Cikmadan
duruluyor mu? Soylemesi kolay. Bu
hastaliga yakalan da sokaga ¢ikma
bakalim. . Bana bu hastalik bizim
oglandan gecti.

O da mi hasta?

Sorma. Hem de nasil... Onunki



basbutun berbat... Muzmin... Ayy...
Efendim, bakin nasil tutuldum bu
hastaliga... Anlatayim size: Bizim
oglan, bir tarld liseyi bitiremedi.
Dokuzuncu sinifta iki sene okudu,
ona gecti. Onda iki sene kaldi. Hep
top yuzinden.. lith.. Amaaan.
«Oglum, birak su topu» diyorum.
«Nasil birakayim baba?» diyor.
«Yahu, istikbalin mahvoldu.»
istikbalden gectik, hayati da
mahvolacak. Mag¢ gunu oldu mu,
aksama eve, muharebeden ¢ikmis
gibi gelir. Bereket versin, sol bacagi
kirilldi da top oynayamaz oldu.
Bacaginin kirilmasina bile raziyim,
anla artik... Aman... Ooof... Bacagi



kirilmasa da yine oynasa bir gun
oglani temelli 6ldurecekler. Giden
bacak olsun, bagimizin gézimuzin
sadakasi olsun da tek oglan
kurtulsun, dedik. Vay vay vay..
Kemiklerim kopuyor. Sonra efendim,
bu sefer de oglan mag delisi oldu.

Oynayamasa bile maca
gitmeden duramiyor. Ankara'da mag
olur, Ankara'ya gider, izmir'de olur,
[zmir’e gider. Gittigi bisey degil, her
mactan donusunde yataklara serilir.
Sesi kisilir. «Oglum, neye sesin
kisildi?», «Bagirmaktan babay,
«0yleyse ba-

girma eviadimy, «Soylemesi



kolay, sen gel de bagirma
bakalim..». Bir magtan gelir kafasi
patlamis. Bir magtan gelir, burnu
Kirilmis, gozu patlamis... «Oglum,
nedir bu halin?» «Magcta kavga
ettik.» «Yahu, oynarken hadi
anladim, seyrederken de kavga edilir
mi?», «Edilir elbet». «Peki kavga
etme.» «Soylemesi kolay, sen gel de
kavga etme bakalim.»

Bu nasil is? Ne desem «Elimde
degil, sdylemesi kolay.. Sen gel de
yapma bakalim» diyor. Bir seferinde
gidip oglani karakoldan aldik. Magta
kavga edip karakola dismusgler. Iki
uc sefer de ilkyardim hastanesinden
aldik, getirdik.



Yalvariyorum, «Oglum, eviadim,
yavrum, canina yazik degil mi? En
sonunda sen bu yolda can
vereceksin» diyorum. «Biliyorum,
yazik ama duramiyorum. Uzaktan
soylemesi kolay. Gel de sen durdur
bakalim» diyor. Artik merak ettim,
bir gun «Beni de gotur su macga
bakayim» dedim. Oglumla beraber
maca gittik. Oyun basladi. Benim
takim makim tuttugum yok. Kim
yenerse yensin, bana viz gelir. Ben
oyunculardan ¢ok seyircilere bakip
bakip alay ediyorum. Derken
efendim, Gazhane tarafindaki kaleye
bir gol girdi. Ama, Allah icin gol...
Beyim, g6z gore gore hakem



saymadi. Ben katiyen haksizliga
dayanamam. «Yuu yuu... Hakeme
gozlututk» diye bagirmaya bagladim.
Benim gibi bagkalari da bagiriyor.
Derken efendim, oradan efendiden
birisi bana «Hakem hakli, gol degil»
dedi. «Bal gibi de goldu. Hakem
haksizlik ediyor.

Oblr takimdan para aldi§i
besbelli» dedim. O efendiden adam
bana «Ulan inek oglu inek, dyle gol
olur mu?» dedi. Ben de ona
«S0zUnuzu iade ederim. inek oglu
inek babanizdir» dedim. Magca ilk
gidisim oldugundan usultiinu, erkanini
bilmiyorum. Magta birisi sana inek
dedi mi, iade edilmezmig. Ben boyle



soyler sdylemez, adam burnumun
ustune bir yumruk indirip beni yere
yikti. Bereket versin araya baskalari

girip, ayirdilar. Yoksa adam
beni daha ¢ok dovecekti. Ben
yumruktan sonra yere yikilip
burnumdan kan bosaninca, benim
oglan yardimima kosar sandim.
Neredeee...

Ben ona «Aman oglum, yetig!»
diye sesleniyorum, o bana,

— Dur baba, dur yahu... Gol
oluyor, diyor.

Burnuma mendil tikayip kalktim.
Bu sefer haksizlikla golu sayiimayan
takima igimde bir sevgi bagladi. O
takimdan birinin ayagina top geldi mi



beyim, ben kendimi tutamiyorum,
sanki top benim ayagimdaymis gibi,
canugonulden topa vurur gibi
ayagimi bir salliyorum. Sonra arada
bir aklim basima geliyor, yahu ben
deli miyim, diyorum. Ayagimi
tutmaya calisiyorum. Sonra yine
kendimi kaybedip, topa bir tekme
savurur gibi ayagimi havaya
firlatiyorum. Hem oyle bir siddetle ki,
topa vursam, top kale aglarini delip
gectikten sonra sputnik gibi havaya
firlayip aya kadar gidecek.

Bana Oyle geliyor. Ben boyle
heyecandan topa vuruyorum diye
ayagimi savururken onumdeki
adamin ki¢l budur diye tekmeyi



indirmeyeyim mi? Adama «Pardon,
affedersiniz...» filan dedim. Adam,
«Olur yahu, macta her sey olur.
Simdi tiragi birak, gol giriyor.» ded..
Derken bu sefer benim arkama bir
tekme indi. Siddetine bakin ki,
arkama inen tekme, gozimden
simsek cikardi. Eh, anladim, burada
tekmelesmek ayip degil... Clnku
herkes birbirini tekmeliyor. Hem de
kimsenin kasti yok.. Seni tanimaz
etmez, bir dusmanhgi yok. Adam,
heyecana gelmisg, top diye sana
vuruyor. Anlasilir bir ig deqil
Serafeddin Bey... Yahu, top senden
bir kilometre uzakta, sen buradan
topa tekme savuruyor-sun. Biz



bagladik tekmelesmeye. Onlar bana
tekme atiyor, ben onlara. Ama
higbirimizin kalbinde kotu niyet yok.
insan o zaman heyecandan yedigi
tekmelerin acisini da duymuyor.
Sonra efendim, bizim kaleye bir gol
girdi. Namussuz hakem bu golu
saydi. Sayinca artik ben bu
haksizliga dayanamadim. Avazim
ciktigi

kadar:

— Kovaaaa!... diye bagirmaya
basladim.

Kendimi tutamiyorum. Elim,
ayagim zangir-zangir titriyor.
Yanimda gazozcu varmig. Gazoz
siselerini kaptigim gibi hakeme



firlatmaya basladim. lyi ki o sirada
yanimda gazoz sisesi var da bagka
bisey yok. Bomba olsa hakeme
bomba firla-tacagim. Bir karisiklik
oldu. Goldu degildi derken, biz
seyirciler bir kapistik. Hep birbirimize
girdik. Herkes birini yakaladi. Ben o
hizla, on yasinda bir cocugu
kaptigim gibi altima almisim, gocugu
bogacagim. Yoktan kaatil olacagim.
Bereket cocuk, «Amca ben de sizin
takimdanim» dedi de elimden
kurtuldu. Ben gocugu birakir
birakmaz, Izbandut gibi bir herif beni
altina aldi. Vurur da vurur.. Bizim
oglana bakiyorum, oglan neredeee...
O sahaya atlamis, hakemin



hakkindan geliyor.

«Poliiis!» diye bagirdim. Polisler
de birbirine girmig. Kimi oyunculari
dovuyor, kimi seyircilerden dayak
yiyor. Beni altina alan adama «Yahu
sen hangi takimdansin arkadas,
sakin ikimiz de bir takimdan
olmayalim. Beni bosuna dovup
durma!» dedim iyi ki demisim. Ikimiz
de ayni takimdanmigiz. Ama adam
insafsiz. «Ben simdi karsi

takimdan birisini nereden
bulayim...» diye yumruklari indirdi.
Can acisiyla firladim, kurtuldum.
Seyircilerden birine kapisacak adam
kalmamis da, zavalli hirsindan,
triban tahtalarini i1siriyor.



Nasil olduysa ortalik duzelir gibi
oldu, mag¢ yeniden basladi. Bizim
takim taraftarlari takimi costurmaya
bagladik: « Ya ya ya, sa sa sa, bizim
takim ¢ok yasa..,»

Benim artik bagirmaktan sesim
solugum kesilmis. Oradan birinin
elindeki tenekeye ben de vurmaya
bagladim. Asil kiyamet de ondan
sonra koptu. Sahada iki oyuncu
birbirine girdi. Biz de birbirimize
yapistik. Birisi beni bacagimdan
yakalayip havaya savurdu. $oyle bir
havada uctugumu biliyorum. Ondan
sonrasini hatirlamiyorum, birader.
Gozumu hastanede acgtim.

Serafeddin Bey,



Demek bu haliniz ondan... dedi.

O kadarla kalmadim ki... Ertesi
pazar bizim takimin bagka takimla
magi varmis.

Artik durabiliyor muyum?
Uzaktan soylemesi kolay. Sen ol da
dur bakalim.

Baglasalar duramazsin... lih...
Amaaan.. Ooof.. Her tarafim
kopuyor.

Selman Bey'in sargili elinden
bir paket dustu. Egilip onu alirken,

— Bu da tenekeyle kaynana
ziriltisi, dedi. Bagirmaktan sesim
kisilinca teneke caliyorum.

Otobus durdu. Sargilar igindeki
adam inleyerek kalkti,



Allahaismarladik Serafeddin
Bey, dedi.

Nereye simdi? Doktora mi?

Yok canim, maca.. Aaaah..
Ooof . lih..

ALi

BEYLE

BiR

KONUSMA

Ali Bey de kim, diye sormayin.
Ali Beyi hepiniz tanirsiniz. Bagim
belaya girmesin diye adini
degistirdim, onun adini Ali Bey
yaptim. Siz ona, kendi adini verin.
Cok taninmig adamdir. Sik sik
gazetelerde resmi ¢ikar. Halk
Firkasinda vardi, Serbest Firkada



vardi. Halk Partisinde saylavdi.
Simdi yine muhim igler basinda...
Artik Ali Beyi tanidiniz.

Kiymetli fikirlerinden
yararlanmak igin, gegenlerde
ziyaretine gittim.

Aman bugun, batun tersligi
uzerinde. Konusmasan daha iyi olur,
dediler.

Niye Oyle?.. Tersinden mi
kalkmig?

Sen bilirsin... istersen konus!

Sayin politikacimizin odasina
girdim. Bir kitaba dalmigti.

— Ne okuyorsunuz ustad?
dedim.

— Demokrasinin canina



okuyorum, dedi. Sahiden de tersligi
uzerindeydi.

Konusturmak igin,

— Demokrat Partiden
cekileceginiz dogru mu? diye
sordum.

Kemal Yahya, ne guzel
soylemis: «Bildigin yalniz yolda hak
gideceksin»

Aman efendim Kemal Yahya
degil, Yahya Kemal... Sonra, misral
da yanlig

buyurdunuz, Ustelik bu misra
Tevfik Fikretindir.

Haa... tanidim Fikret Tevfik
degil mi? Sahi, ne yapiyor simdi 0?



Sizi yanina ¢agiriyor.

Tesekkur ederim.

Masallah hi¢
ihtiyarlamiyorsunuz, hafizaniz
yerinde.

Elbette... Yuvarlanan pas, tas
tutmaz. Isil dayan demir igler.

Atasozudur. Yalniz kelimeler
yer degistirmis.

La kuvvete la ve havle illaa
billah...

Caninizi mi siktim?

Yooo0...

Halk Partisinden neden
ayrilmistiniz?

Eski bardaklar cam oldu.

Atasozlerine cok meraklisiniz.



Ama neden ters soylediginizi
anlayamiyorum.

Dogrusu «Eski camlar bardak
oldu» dur.

Hepsi bir, ha Ali Ali, ha Veli
Veli.

Yanlis buyurdunuz. Ha Ali Veli,
ha Veli Ali demek istediniz herhalde.
iktisadi

gidisimizi nasil buluyorsunuz?

Herkes tersine gider, biz gideriz
Mersine.

Isabet!.. Sizin iktisad?
politikaniz nedir?

Her yogurdun bir yigit yeyisi
vardir.

Demokrasi hakkinda ne



dusunuyorsunuz Ali Bey?

Yilana dusen denize sarilir.

Ali Beyin, iyice nevri dondugu
belliydi.

Maliyemiz hakkinda beni
aydinlatir misiniz?

insan, ayagina gore yorganini
uzatmali.

Yirtilir, Ali Bey.

Ne?

Yorgan.

Arsin orada ise, Halep burada.

Halk Partisi iktidara gecerse?
Lafimi agzima tikadi:

Ac arpa kendini tavuk
ambarinda sanir. Kili¢ binenin,
kusanan atin.



Ama oyle diyorlar.

Gecti esegin pazari, sur Boru
Nigdeye.

Guzel!..

Sizin bu kadar parti
degistirmeniz? Yine beni susturdu:

Ayly! geginceye kadar dayiya
kopru denir.

Aman Ali Bey, size buguln ne
oldu? Butun atasozlerinin altini
ustune getirdiniz.

Hasan Bey var ya, sey olmus
duydunuz mu? Ne dersiniz?

Ne diyeyim? Ayinin iyisini
armut yer.

— Eskisi gibi siddetli nutuklar
vermiyorsunuz.



. — Ne yaparsin... Yogurttan
sutu yanan agzini Ufliyerek iger.

Ali Beyin yaninda biraz daha
kalsam benim de tersim donecekti.

Cok tesekkur ederim, Ali Bey.
Bana musaade.

Dur! dedi, sana hazirladigim
yeni eseri gostereyim.

ismi nedir?

«Millet, hakimiyetindir!»

Senelerdir Ali Beyin dogru
oturup egri konugmaktan, politika
hayatinda, karaya ak, aka kara
demekten sahiden tersi dondugunu
anladim.

Allahaismarladik Ali Bey,
dedim.



Uskiidari alan ati gecti, dedi,
yine bekle, gelirim...

Zavalli Ali Bey... Tanidiniz degil
mi Ali Beyi?

SEN

HALINE

SUKRET

Birbuguk aydir ev ariyordu.
Ama ev sahibi onlara soylemisti:

— Bu zamanda iki oda 130
liraya... Oh masallah... Nerde bu
bolluk. Hem de boyle ev. Dami
Marsilya kiremidi, hela tagi mermer.
Kapilari yagli boya. Ne iyi... Ben de
bulsam 130 liraya boyle ev, keyfim
icin tutarim.



Sukrd Bey, «oniki senedir, biz
bu evde kiraciyiz» dedi, «Evinize
kendi evim gibi bakiyorum» ded..
«Kendi evim olsa bu kadar bakmam»
dedi. «Dokulen sivalan daha yeni
tamir ettirdim, merdiven
basamaklarini yaptirdim, trabzanlari
hep degistirttim»

dedi. Ne dediyse para etmed..

Sukrd Bey, ev sahibinin kirayi
arttirmak icin onlar1 evden ¢ikartmak
istedigini biliyordu. Ama ne olacak,
arttirsa arttirsa ayda yirmi lira daha
arttirabilirdi.

Kiray1 150 yapalmi, ded..

Ev sahibi guldu:

150 lira benim cigara param.



SukrU Bey soOyle bir hesapladi.
Kendisi cigaray! birakirsa, ayda 15
lira daha tutumlu olurdu. Ev sahibine,

— Vallahi hakkiniz var, dedi,
eviniz elbette bu zamanda 150
liradan daha ¢cok eder. Ben insafsiz
bir insan degilim. Kiray1 daha ¢ok
arttiramiyorsam, inanin, param
olmadiqi igin...

Ev sahibi,

— Herkes yorganina gore
ayagini uzatmali, dedi. Siz de kendi
paraniza gore bir eve ¢ikarsiniz.

Kendi parasina gore ev bulsa
Sukru Bey bir dakika bile durmazdi.

165 lira olsun...
Ev sahibi yine guldu:



Oglumun cep harghgi bile
degil...

Sukru Bey, isine yayan gidip
gelirse, ayda yirmi lira daha
arttirabileceqini dugunda.

— 185 lira vereyim, dedi.

Ev sahibi,

— Anlasilan, siz benimle alay
ediyorsunuz, dedi. Yanimizdaki
apartimani

biliyorsunuz. Kugucuk odalar,
dapdaracik bir salon, kiras| kaca?
Ugytizelli lira.

Dunyanin enayisi ben miyim?
ucyuz liradan asagi vermem. Siz
ciksaniz, baskasina dortyuze de
veririm. Cikin. Evim bog dursun daha



iyi. Higc olmazsa ev eskimez.

Sukru Bey, UgyUz lira kira
verirse, aylik gelirinden geriye dort
kisilik ailesi icin, seksen lira
kaliyordu,

Is mahkemeye diistl. Ev sahibi,
«Evimde kendim oturacagim »ded..
Davayi

kazandi.

Sukrd Bey bir buguk aydir ev
ariyordu. Hem de kisti. Kis
ortasinda sokaklarda kalacak
degillerdi ya... Sabahtan aksama
kadar, kar, yagmur, camur ev
ariyordu.

Oturdugu evden ucuzunu, iyisini
bulamamust. ikiylz liraya buldugu



evlere sigisamazlardi.

O gln ev aramaktan ayaklarina
kara su inmig, ev tellallarina para
vermekten cani

burnuna gelmisti. Butun bunlar
yetmiyormus gibi, 6nce yagmur,
arkadan sulu kar iliklerine iglemisti
Ayakkabisindan sular girmis,
ayaklan vicik vicik olmustu. Aksama
dogru yagis durmustu ama,
sirsiklam camasirlari vicuduna
yapismistl. icinden.

— Ah, diye gegciriyordu, yahu
derdimi anlatacak kimse de yok.
Karsima biri ¢giksa da derdimi
doksem. Hi¢ olmazsa insan
anlattikca acilir iyi yarekliymig



demek.

Karsidan ¢ok eskiden, ¢ok iyi
tanistigi bir arkadasi geliyordu.
Coktan beri Zekai ile
gorusmemiglerdi. Belki ev bulmak
icin bir yardimi olurdu. Olmasa bile
icini dokerdi hi¢ olmazsa...

— Oo00, merhaba Sukru Bey.

— Merhaba Zekaicigim. Ne var,
ne yok?

Hic sorma. Sende ne var ne
yok.

Sukrd Bey,

iyilik saglik, ded.i.

Gorunuse bakilirsa, arkadasi
kendisinden de dertliydi. Zekai Bey
ona sordu:



— Nereden geliyorsun?

Sukru Bey, coktan igini
dokmeye hazir oldugundan.

— Ah birader, dedi, basim bir
dertte ki... Bir aydir ev ariyorum. Ev
sahibi bizi ¢ikariyor. Bu gun yine
aksama kadar ev aradim. Yagmur,
kar hep icime igledi.

Baksana nasil titriyorum.
Yataga dusmezsem iyi...

Laf acilmisken batun derdini
dokecek, icini bosaltacakti. Ama
arkadasi,

— Sen haline sukret birader,
dedi, sukret... Ya benim yerimde
olsan ne yaparsin?

Ah kardesim, bu zamanda ev



yaptirmak bir dert. Bilmem haberin
var mi? Ben bir arsa almistim. Arsa
aramak, almak da bir dert ya...
Neyse, hadi onu birak. Doksanbin
liraya bir arsa dusurduk...

Sukrd Bey,

— Ya iste boyle Zekaicigim,
dedi. ev sahibi bizi evden atiyor.
Mahkemeden de karar aldi...

Zekai Bey,

Arsayi aldim, dedi. ustunden
on gun gecti, yuzellibin hatta
ikiyUzbine satin alacaklar ¢ikti. Yahu
satmam, derim, basimdan gitmezler.
Bir dert ki, SUkru Bey, anlatilir gibi
degil. Sen yine haline sukret
kardesim...



Dogru birader. Ondan sonra
efendime soyliyeyim, kirayi artiralim,
dedim. 185

liraya kadar ¢iktim..

Ah benim derdim de
yuzseksenbesle, binseksenbesle
olsa... Nerde... Sen bir ye de bin
sukret haline. Hadi su arsaya iki katl
bir ev yapalim, dedik. Su zamanda
kalfalarla, iscilerle ugrasmak ne
demek birader. Bagina gelmeyen
bilmez. Ne kadar anlatsam bos.
Benim niyetim her kati GU¢ oda bir
salon, kutu gibi iki katli ev... Ah neler
cektim Sukru Bey, daha da
cekiyorum...

Vah vah Zekaicigim. Simdi ev



sahibi bize de, «Cikin evimden!»
diyor. Bilsen, o eve de dunyanin
parasini harcadim. Helanin duvari
yikilmigti da, daha gecenlerde
onbes lira verdim yaptirdim. Simdi
bizi herif atiyor...

Atsin kardesim. Sen haline
sukret. Sen yine iyisin. Ya benim gibi
ev yaptirmaya kalksaydin. Valide
dedi ki «Madem su evi yaptiriyorsun,
nasil olsa paradan c¢iktin, t¢

kath bir apartimancik yaptir da
bir ise yarasin» dedi. Temelleri
kazdirdik. Daha isin baginda kirkbin
lira uctu, Sikri Bey. Insan insanin
halinden anlamaz...

Gecmis olsun Zekai Bey...



Yahu, nasil Gsudum. Soguk cigerime
isledi. Sabah karanligi yollara
dustum. Hala ev artyorum. Yalniz
bugun tellallara onbes lira verdim...

O bir sey mi Sukru Bey... Her
sey karaborsada... Yalniz pencere
camlarina vallahi ikibin lira verdim.
Daha kapi camlari, bdlme camlari
var. Sen yine iyisin. Otur kalk, sukret
haline. Ya ev yaptirmaya kalksaydin,
dert neymis o zaman gorurdun.

Bizim hanim, madem su
apartimani yaptiriyoruz, her katta
ikiser daire olsun, dedi.

Baktim dogru. Basladik
apartimani ¢ikmaya. Simdi ben



anlatirken, sana kolay bir ig

gibi gelir.

Gelir mi kardesim, gelir mi hig.
Kimbilir neler gekmissinizdir.
Efendim, Aksaray da bir ev buldum.
Bir oda, bir sofa. Raziyiz, ne
yapalim... ise uzaksa da olsun,
varsin. Sabahlari erken ¢ikarim.
Kirasi da ucuz sayilir: Yuzyetmigbesg
lira...

Bogazimizdan keser veririz.
Gelgelelim, alti aylik pesin
istiyorlar...

Ah Sukru Bey, sen de bir
derdim var saniyorsun. Yahu sana
anlatamiyorum kardesim. Demir
ariyorsun yok, ¢cimento ariyorsun



yok... Haydi karaborsaya... Neler
cektim, neler. Sen ev
yaptirmadigindan bu derdi bilmezsin.

Bilmem birader, bilmem...
Senin anliyacagin Zekai Bey
kardesim, bu kis

kiyamette sokak ortasinda
kaldik.

Sukret kardesim, sukret...

Ev sahibi bizi iki giin sonra
atiyor.

Sana bir sey soyliyeyim mi,
otur da haline sukret... Tam
apartimani ug¢ kat ¢iktik, cati
ortulecek... Kayinvalde «Oldu olacak
Zekai, sunun Uzerine iki kat daha cik,
coluk cocugun var, yarin dua



ederler» dedi. Ustalarla birturlt
ugras, iscilerle birttrlt, Belediye bir
tarll... Sen yine iyisin, senin bu
dertlerin yok hi¢ olmazsa...

Yok Zekai Bey, yok...

Sukret!

Sukurler olsun. Ne yapsak
bilmem ki'... Birkag parca kirik
dOkUk esyamiz var.

Onlar olmasa, birka¢c zaman ev
bulana kadar otel koselerinde
sarundrduk...

Sana bir sey soyliyeyim mi,
surinmek, apartiman yaptirmaktan
daha iyidir. Ben az mi strinuyorum.
Allah seni inandirsin...

Inanirim kardesim...



Dogrudur...

Sen halinden memnun ol!

Memnunum ¢ok sukur. Haydi
esyalari satsak, hepsi lazim... Sonra
yerine alip koyamazsin.

Hem de yok pahasina gider...

Gitsin!

Gitsin. Bir sey dedigim yok.
Gitsin...

Apartimanin besinci katini da
ciktik ama, ne ¢ektigimi bir ben
bilirim, bir de Allah... Sonra ikKi
gozum, bizim birader, «Agabey, nasil
olsa su apartimani yaptin, bir de
sunun Ustlne kagak kat yapalim.
Simdi herkes boyle yapiyor. lyi kétd,
yine ayda dort, besyuz lira kira



getirir» dedi. Ah ne zormus
kardesim. Bu zamanda kacgak kat
yapmak ne

zormus... Ona ver, buna ver,
tam on bin lira da havaya gitti. Senin
bunlardan haberin yok da, kendi
¢ektigini bir dert saniyorsun. Ben
senin yerin de olsam gece gundiz
halime sukrederim...

Haklisin Zekaicigim. Olsa, hani
olsa, bu kis cocuklari sokakta
birakir miyim...

Ver alti aylik pesin, bagim bir
dam altina sok. Billahi yok...

Aman olmamasi, olmasindan
daha iyi... Apartiman yaptirmak...
Durup dururken basimiza dert aldik.



Neyse bize apartiman, arsayi
saymazsan $oyle boyle altiytzbin
liraya ¢ikti. Ah, bana sor sen neler
cektim...

Vah vah!..

Bana bak da haline sukret!
Sukdurler olsun. Benim bir
sikayetim yok. Yalniz kis gunu ¢oluk
cocuk sokakta kalacagiz. Baska bir

sikayetim yok sukurler olsun...
Aman sikayet etme, Allahin
gucune gider. Bak benim halime de
ibret al birader.
Apartimani yaptik, bitirdik, bu
sefer de bir takim adamlar ¢ikti
ortaya. ille bize sat...



«Yahu satmam.» «Bir milyon
verelimy», «iki milyon verseniz
satmam.» Kardesim, bir dert, bir
bela ki, Allah dismanimin basina
vermesin...

Akrabalarin evinde birkacg
zaman misafir kalsak, olmaz. Bu
zamanda herkes kendini
tasityamiyor. Cildirmak isten degil...

Cildirmak ¢ok daha iyidir. Sen,
apartiman sahibi olmanin derdini
bilmiyorsun da, boyuna havadan
konusuyorsun. Senin yapacadin bir
is var, bes vakit haline sukretmek.
Derken kardesim, simdi de bagsimiza
bir kiraci derdi ¢ikti. Bu zamanda
Kiraci derdi ne demek...



Sen benden dertlisin
Zekaicigim...

Seninki de dert mi kardesim.
Sen haline vallahi sukret!..

Sukdarler olsun. Bin sukurler...
Hadi bana musaade. Allah kolaylik
versin Zekai Bey.. Allaha ismarladik.

Gule gule Sukru Bey... Bana
bak da haline stkret Sukru Bey!

Sukri Bey, aksira oksure evine
gitti. Birden ates de basmisti.
Karisi,

Ev bulabildin mi? diye sordu.

Aman hanim, halimize
sukredelim. Beterin beteri var. Ya bir
de apartiman yaptirmaya
kalksaydik. Bu zamanda apartiman



sahibi olmak ne dert, ne dert, sen
biliyor musun? Oturup kalkip
sukredelim halimize.

BAYAN ARANIYOR

Ug dort yiiz odali biyUk bir
handa yazihanesi olan arkadasima
gitmistim. Odada dort kisiydik.
Epeyce oturdugum icin, «Artik ben
gideyim...» diye kalktik¢a,
arkadasim, «Acelen ne? Biraz daha
otur.» diyordu.

Obur iki kisi de dnemli igleri
oldugunu soyliyerek ikide bir gitmek
icin davraniyorlar, arkadasim onlari
da az daha oturmalari igin
zorluyordu. Bu sirada kapi

vuruldu. Arkadasim,



Buyrun.. dedi.

Iceriye bir kadin girdi.
Dordimuzan de azkalsin solugumuz
kesiliyordu. Hani insan birden soguk
suya dalinca «hihii...» diye sagindan
kuyruk sokumuna dek bir titreme
gegirmez mi... Kadini gorunce biz de
iste Oyle olmustuk.

Dort tane geng Alman subayi
dusunun. Bir odada yan gelmig
oturuyorlar. Birden kapi1 agllip, igeri
bir Alman maregali girse, dort subay
nasil ayaga firlarlar. Biz de kadini
gorunce oOyle olduk. Rap diye ayaga
firlamamizla,

Buyrun hamfendi... diye
nezaketle kadinin



ustune saldirmamiz bir oldu.
Buyrun efendim..
Rica ederim boyle buyrun...

— Boyle gelin, daha rahattir
hamfendi... Dordumuz de kadini
kendi yanimiza oturtmak igin, bir
anda, cigirtkan tezgahtara
donmustiuk.

Kadin pigkin mi piskin...

— Soyle oturayim da hi¢
kimsenin hatiri kalmasin efendim...
ded.i.

Koltuklara degil, masanin
yanindaki sandalyeye oturdu.
Oturmasiyla bacaginin birini kaldirip
oburunun Uzerine atti ki, hisirtiyla
acilan, dalgalanan eteklerinden



suratimiza bayiltici bir koku esti.
Dordumuz de odanin butun havasini,
bir derin nefeste cigerlerimize
doldurduk.

Kadin kimdi, neydi, neyin
nesiydi, ne istiyordu? Higbirimiz
bilmiyorduk.

Yazihanenin sahibi olan
arkadas,

— Ne emredersiniz hamfendi?
dedi, cay mi, gazoz mu, limonata mi,
kahve mi?

Arkadaglardan biri hemen
cigara paketine davrandi:

— Buyrun hamfendi...

iki kibrit, bir cakmak birden



kadina uzandi. Yazihanenin sahibi,
obur arkadaslardan birine,

— Isim var diyordun, Sabri..
dedi.

Sabri,

— Yo00... O kadar onemli
degildi isim... Gitmesem de olur,
dedi.

Saatine bakti. Bana,

Aman Hasancim, sakin
randevuna ge¢ kalma... dedi.
Yarin gitsem de olur... dedim.

Kadin, cigaradan bir soluk
cekiyor, sonra pufff diye dumanini
arkadagimin suratina Ufluyor. Kadin
puff dedikce, arkadasim da bir oooh
cekiyor.



Efendim emirleriniz?

Estagfurullah... Buronuzda
calisacak bir bayan arilyormugsunuz
da.

Arkadasimin bayan mayan
aradig! yoktu. Kisa bir saskinliktan
sonra,

— Haa... Yani evet... Ariyoruz...
Yani ariyorum, dedi.

oburd,

— Ben de... dedi, tam sizin gibi
bir bayan...

Ben hemen kartimi uzattim:

— Bizim yazihaneye de tegrif
edin hamfendi, bir bayana siddetle
ihtiyacim var.

Kadini elinden kagiracagini



sanan yazihane sahibi,

— Tam zamaninda geldiniz
efendim, dedi, bir yardimciya o
kadar siddetle ihtiyacim var Ki...

Kadin hafiften guliyordu.

Daha once bir yerde calismis
miydiniz?

Kadin,

Evet... Bonservisim de var...
ded.i.

Once ¢antasini karistirdi.
Bonservisini orada bulamayinca, elini
koynuna atti. Bir zaman gogsunu
karigtirdi,

— Burda olacakti bonservisim,
yanima almamisim, dedi.

Arkadasin gozu, kadinin tasan,



aclk goguslerinde,

Aman efendim, bonservise
ihtiyagc mi var... Hersey belli.
Asaletiniz nasiyenizden okunuyor.
Tahsiliniz nedir? dedi.

Tahsilim mi? Diplomam
yanimda...

Kadin bir daha cantasini
karistirdi. Sonra elini yine gdégsune
atti. Orada da bulamayinca, etegini
cekip jartiyer yerinden ¢orabina
baktl,

Allah Allah... dedi, diplomami
buralarima bir yere koymustum...

Aman hamfendi, hic zahmet
buyurmayin. Ben hani I&f olsun da
konusalim, diye soyledim. Belli ki



tahsiliniz yuksek...

Kadin,

— Hayir, yuksek degil... dedi.
oteki arkadas atildi,

Aman hamfendi, tevazu
gostermeyin. Biz insanin yuzine bir
baktik mi

anlariz. Sizin yuksek bir
tahsiliniz oldugu her seyinizden belli
masallah...

Y Uksek degil efendim. Ortadan
ayrildim.

Olsun efendim, yine de yuksek
sayilir. Tahsil diploma ile olmaz. Biz,
affedersiniz, ne diplomali egekler
biliriz. Insan sizin gibi kendi kendini
yetistirmeli.



Asil makbult odur hamfendi.

Kadin,

— Ne kadar vereceksiniz? ded..

Yazihanenin sahibi, ne verirse
kadini memnun eder, diye
dusunurken, oteki arkadas,

— Ben ugyuz veririm, dedi.

Ben hemen; «Cuss!. » diye
bagiracakken kendimi tuttum,

— Azdir, dedim, dogrusu az,
cok az... Ben hamfendiye eger lUtfen
kabul ederlerse her ay dortyuz
veririm.

Ben o yazihaneye
arkadasimdan yuz lira bor¢ almak
icin gelmistim, ama on lira da
koparsam fitim.



ucuncu arkadas guldu,

— Insaf yahu, dedi, insaf be...
once karsindakine bak da odyle fiyat
bi¢ efendime soyliyeyim.

— Canim, dortyuz dedikse, her
sene bunun beg maas da ikramiyesi
var...

Efendim? Ayrica, her alti ayda
bir de bir ay izin. Nasil hamfendi?

Kadin bir kimildadi, yandan
yirtmacl etegi uyluguna kadar acildi.
Ben iyice sasirmisim,

— Benden besyuz!.. diye
bagirdim.

Demin, besyuz lira borg
isteyince, «Vallahi bil lahi yok,



namussuzum yok!» diye yemin eden
yazihanenin sahibi arkadasim,
cuzdani ¢ikardi. Kadina paralari
uzatti,

— Lutfen, bunu avans olarak
simdilik kabul edin, sonra dusunuriz,
ded.i.

Kadin bir daha, ustaca
kimildadi. Her kimildayigta eteqi
biraz daha aciliyor, solugumuzu
kesiyordu.

— N e ig yapacagimi
ogrenmeden avans alamam
beyefendi, ded..

Asil zorluk simdi gikmisti.
Yazihane sahibi sordu:

Daktilo?



Bilmem.

Zarari yok Bilmeseniz de olur
Efendiiim...

Peki, sekreterlik?

O sirada igeriye tanimadigim
biri girdi. Kadini gorince o da
carpildi,

— Hanimefendiyi bir yerden
taniyorum, dedi, gozum isiriyor.

Kadin,

— Tanirsiniz, dedi, hepiniz
tanirsiniz... Kadina bir daha alici
goOzle baktim.

Gergekten

de tanir gibiyim.

— Benim de gbzum isiriyor,
dedim.



Kadin bir kahkaha atti. Ama
sesi birden degismis, kalinlagsmisti.

— Yahu beni tanimadiniz mi?
ded.i.

Once gogsundeki iki takma
memeyi ¢ikarip masanin Ustune
koydu. Sonra bagindaki takma
saclari oldugu gibi kaldirdi.

Aman... Bizim Cemil degil mi?
Suratindaki boyalan da silince Cemil
ciktl ortaya...

Cemil,

Alcaklar! diye bagirdi. Su
yazihanenin esigini agindirdim da
bana on lira borg¢

vermediniz ha...

Cok sakaci adamsin...



Ne sakasli yahu... Aylardir
issizlikten strundum. Her nereye
gittimse, «Siz bize adresinizi birakin,
biz sonra size mektupla bildiririz»
diyorlar. Su koca Istanbul’da adres
vermedik bir yer mi biraktim?
Gazetelerdeki ilanlara bakiyorum:
«Bir bayan araniyor, bir bayan
araniyor...» Kimsenin bay aradigi
yok.

Arkadaglardan biri, yazihane
sahibine,

— Benim acele bir igim var,
bana musaade... ded..

— Otur canim, gidersin. Ne
acelen?

Cemil,



Sonra, dedi, baktim olacak gibi
degil. Bir de kadin kiligina gireyim,
dedim.

is buldun mu?

Is arayan kim? Neresini
gozume kestirirsem acgip kapiyi
giriyorum. Daha simdiye kadar, bizim
adama ihtiyacimiz yok, diyen
ctkmadi.

Ayaga kalktim,

— Benim birisine randevum var,
Allahaismarladik arkadaslar, dedim.

Ben kapidan ¢ikarken Cemiil.

— Kolayini buldum ama, ¢ok
jilet gidiyor, dedi. Gunde iki defa
vucudumu bastan asagi tiras
ediyorum. Her guin on, onbes jilet



gidiyor. Bakin, surada yarim saat
oturdum, bacagimin killari uzadi.

Cantasindan tiras takimini
cikardi,

— Musaade eder misiniz, surda
bir tiras olayim?., dedi.

SEN BIRAZ BEKLE

Bahce icindeki 19 numarali iKi
katli eski, ahsap evin, alt katindaki
kiraci, evdeki esyalarinin gogunu
sattl.

Kenar mahallede gizli kapakli is
olmaz, her sey duyulur. Hemen butun
mahalleli kelepir esya almak igin eve
doldu. Teldolabi, kipler, yaylan
kopmus pash demir divanlar,
iskemleler, masa, dolap, sa¢ soba,



ayagd! kirik aynali gardrop, hepsi
ucuz pahali demeden satildi. Ertesi
gun de erkenden kapiya bir
kamyonet geldi. Geri kalan ufak
tefekleri de kamyonete yuklemeye
basladilar.

19 numarall evin karsisindaki
64 numaral evde Talip Bey oturur.
Talip Bey, igine gitmek icgin evinden
cikinca, yuklenen kamyoneti gordu.
Talip Beye karisi, gece, Mursit
Beyin, bir gin once egyalarini
sattigini sOylemisti. Sasilacak birsey
varsa, esyalar satilirken Mursit
Beyin karisinin ve kizlarinin hig
uzgun gorunmemeleriydi.

Hepsi de gullyorlardi. Talip Bey



karisina,

— Ne yapsinlar, dedi,
aglayacak degillerdi ya... Kimbilir ne
kadar uztlmuslerdir ama, dosta
dusmana karsi eklerim belli
etmemek igin guler gibi yapmiglardir.

Karisi,

Belki de... dedi.

Acaba Mursit Beyin basina
kota bir is mi geldi?

Kimbilir... Belki bagka yere
tayin olunmustur. Ama karisi,
«Nisantasi'na tasiniyoruz. Orada bir
apartiman kati tuttuk. Yeni egyalar
alip, dayayip doseyecegiz»

diyor.

Talip Bey karisina,



— inanma, dedi. Zavalli Mursit
Beyin basina bir felaket geldi.
Memur kismi hi¢

Nisantasi'nda bir kat tutup da,
dayayip doseyebilir mi? Biz bu evin
kirasini zor veriyoruz. Mursit Beyin
asli maasi da benim gibi elli lira...

Talip Beyle karisi gece
yataklarinda uyumadan once boyle
konusmusglardi.

Kapidan c¢ikar cikmaz da
kamyonete yUklenen son egyalari
gorunce Talip Bey daha ¢ok uzuldu.
Esyalarin yuklenmesiyle ugrasan
Mursit Beyin yanina gitti. Selam
verdikten sonra,

Demek bizim mahalleden



tasiniyorsunuz Mursit Bey, dedi.

Evet... Taginiyoruz.

Tasraya mi tayin olundunuz
yoksa?

Yok canim. Nigantasi'nda bir
kat tuttum. Buyurun ingallah... Yeni
evimizi pek begeneceksiniz. Beg
oda, buyuk bir salon. Genig, ferah,
aydinlik...

Blayuk bir Gztntu duyan Talip
Bey, sag elini sevgiyle komsusunun
omuzuna koydu, kulagina dogru
egilerek yavasca,

— Mdrsit Bey, ben seni cok
severim, dedi, bu kadar yillik
komsuyuz. Biliyorum, dedikodu
olacak diye sakliyorsun. Haklisin



ama, beni bagkalariyla bir tutma. Bir
haksizliga mi ugradin? Basina bir
kaza geldiyse, belki elimizden bir sey
gelir de yardimina kosariz. Hep
memuruz, turhalli bir halli...

Mursit Bey guluyordu.

— Yahu, artik memur degilim,
istifa ettim, dedi.

Yaal.. Vah vah! Emekliligine de
surada bir sey kalmamisti. Pek
uzaldim dogrusu. Peki, simdi ne is
yapacaksin?

Zaten is yapiyorum, ucgdort
aydir calisiyorum.

Cok iyi! Ne yapiyorsun?

Kahvede oturuyorum.



Anladim... Ne isi yapiyorsun?

|s iste. Sabahtan aksama
kadar kahvelerde oturuyorum.

Peki is?

Allah Allah... Kahvelerde
oturuyorum kardesim. Keyfimden
oturmuyorum ya.

is icabi...

Yaa... Oh oh... Demek kahve
isletiyorsun?

Yok canim. Kahve mahve
islettigim yok.

Nerede bir kahve gortirsem
girip oturuyorum,

Talip Bey: «Bu adam delirmis,
cildirmis zavalli...» diye gecirdi
icinden.



Yatak denkleri, kap kagak
kamyonete yUkleniyordu. Mursgit Bey,

— Sen yabanci degilsin, sana
anlatayim, dedi. Simdi ben ticaret
yapiyorum. Bu zamanda ticaret
kahvelerde oluyor. Ticarethaneleri,
yazihaneleri birak. Onlarin modasi
gecti. Defteri var vergisi var,
muamelesi var, bir suru dert. Simdi
asll ticaretin buyugu kahvelerde.
Allahima bin sukur, memurluktaki bir
maasi, simdi bir gunde ¢ikariyorum.

Her gun Ggyuz, dortlz liranin
yolunu buluyorum.

Artik bu evde ne diye oturayim?
Nisantasi'nda guzel bir kat buldum.
Yeniden egyalar alip dayar doserim,



oooh... Talip Bey,

Ne ticareti yapiyorsun? diye
sordu.

Ne olursa... igneden, iplikten
tut vapura kadar.

Saskinlikla gozlerini acan Talip
Bey,

Allyor musun, satiyor musun?
dedi.

Yok canim, ne aldigimiz var,
ne sattigimiz. Alan satan yok. Mal
yok ki ortada alasin satasin. Yalniz
biz ara yerde para kazaniyoruz. O
kadar...

Talip Bey icinden «Basina bir
bela geldi, zavalli oynatmig» diye
gegirdi. Mursit Bey,



Bak, ben bu ise nasil basladim,
sana anlatayim, dedi. Bir gun
hanimin dikis

makinesinin ignesi kirlimis.
Aramis, taramis, hicbir yerde
makinenin ignesini bulamamis.
Bilirsin, hanim konu komsuya dikis
diker, U¢cbes kurus kazanir, ugbes

kurus dersem, benim aldigim
maasa yakin. «Aman bir makine
ignesi bull» diye tutturdu. Her yeri
aradim, yok. Sonra, Allah razi olsun
birisi, filan yerdeki kahveye git. Dikis
makinesi pargasi satanlar o

kahvede oturur, dedi. Soyledigi
kahveye gittim. «Selamunaleykim,
aleykUmselamy.



Kirantadan biri yanima sokuldu,

Bigsey mi aradiniz? ded..

Evet... Dikis makinesine igne
ariyorum, dedim.

Kag duzine lazim?

Sak diye dusup oracikta
bayilacaktim. Ben aylardan beri bir
tanecik bulamiyorum O bana, «Kag
duzine?» diye soruyor. Her zaman
lazim. Almisken bir dizine alayim,
bulunsun...

Bir duzine, dedim.

Burun Kivirdi,

Seksen lira verin! dedi.

Aman ne diyorsun? Bunun
tanesi altmis kurus. Duzinesi
yediylzyirmi kurug



yapar.
Oyleyse oradan gidip alin!

Beni birakti, gitti oturdu.
Seksen lira, seksen lira...
Vereceksin. |ki para etmez bir igne
yuzinden ayda iki-ugyuz lira dikig
parasindan olacagiz. Arkasindan
gittim.

— Affedersin birader, dedim,
ben bilememigim. Buyurun seksen
liray.

Parayi cebine yerlestirdi.

— Siz burada oturup bekleyin,
ben getiririm. Malim ya, karaborsa,
arkamizda polisler, murakiplar,
mufettisler dolasiyor.



O gitti. Ben oturdum bekledim.
Aksam oldu, gece oldu. Kahve
kapanacak. Ne gelen var, ne giden.
Seksen liranin acisi cigerime ¢oktu,
bir hafta o kahveye devam ettim,
adam yok.

Herhalde zavalli, benim
yuzimden yakalandi, diye
disundim. Uzatmiyalim, biz igneyi
alamadik. Derken bizim hanimi
romatizma yakaladi. Kadin
sancidan, agridan oluyor. Doktor bir
recete Ama ila¢ higbir yerde yok.
Koca Istanbul’da aramadik yer
komadik. Sonra Allah razi olsun, bir
hayir sahibi ¢ikti kargimiza, «Filan
yerdeki kahveye gidin, orada hangi



ilaci ararsaniz bulursunuz» dedi.

Soyledigi kahveye gittim. Daha
iceri girmeden biri Gnimu kesti:

— Bisey mi aradiniz?

Receteyi uzattim:

Evet, suilaci?

Kag kutu istersiniz?

iki tane olsa isimizi gordur.
ugyuz lira verin!

Vermeyip de ne yapacaksin?
Karim can derdine dusmus. Adam,
paray! cebine yerlestirdi,

— Siz burada bekleyin, ben
simdi getiririm, dedi.

Bekle bekle gelmez. Gidis o
gidis... Kahveciye sordum.

— Biz ne bilelim beyim, o da



sizin gibi gel-ge¢ bir musteri... dedi
Gel zaman git zaman,_
pencerelerden birinin cami kirildi.
Soguktan donacagiz.

Cam yok. Aramadik yer
birakmadik. Yok. Yine bir hayir
sahibi giktl karsimiza. Filan yerdeki
kahvede bulursunuz.

Talip Bey,

Peki be birader, sen hi¢
akillanmaz misin? dedi, bu
kacincisi?

Yahu bu akil meselesi degil,
ihtiyag meselesi. Biliyorum, herif
parayi alip gidecek ama, ya gitmez
de istedigimizi getirirse? Bir Umit, ne
yapacaksin? Baska care var mi?



Denize dusmussin yilana
sarilacaksin,

Sen de beraber arkasindan git!

Razi olmuyorlar. Bu is,
karaborsa isi. Adam sana nasil
guvensin! Ya sen sivil polissen,
murakipsan?

Mali getirince parayi ver

Mal kendisinde yok ki... O da
gidip bagkasindan, gizli bir yerden
alacak. Alt tarafi kazanacagi beson
lira bisey. Beson lira icin adam
yakalanmayi, hapsi goze aliyor.
Hayat zor birader. Senin
anlayacagin, cam igin verdigim para
da gitti. Bir-gun bizim radyo bozuldu,
bilmem hangi [ambasi yanmis.



Piyasada lamba yok. Bu sefer
kimseye danismadan kendiligimden
bir kahveye gittim. Birisi yanima
sokuldu. O

bana sormadan ben ona
sordum:

Bisey mi aradiniz?

Aman, dedi, eroin ariryorum,
var mi?

Kac kilo lazim? diye sordum.

Adam sasirdi. Ellerimi 6puyor.

On gram yeter.

ikibin lira.

Parayi verdi.

— Sen burada otur, bekle! Ben
getiririm, dedim.

Yuradum. Artik ticaretin ilmini



aldim, Talip Bey. Her gun 6gleye
dogru evden ¢ikip bir kahveye
giriyorum. Beson dakika gegince
birisi geliyor,

Kahve ariyorum, diyor.

Kacg yuz kilo lazim? diyorum.

Bir kilo yeter.

Yiz lira...

Ertesi gun bagka kahveye.
Kimisi ¢ivi istiyor, kimisi boya. Dun
biri benden iki otomobil lastigi istedi,
ikibinsekizyuz lira istedim.

Talip Bey sordu:

Peki parayi verenler bir yerde
seni gorurlerse? .

Gorsunler. Dikis ignesi



alacagim diye benden para alan
adami gecende gordum.

Yakasina yapistim. «Nerede
igneler?» dedim. «Ariyorum Beyim,
bu zamanda kolay kolay igne bulunur
mu?

AltI aydir senin ignelerin
arkasindayim» dedi.

Polise teslim etseydin...

— Yoo0o0... Bu ig garanti. Hi¢
tehlikesi yok. Polise nasil verirsin, ne
diyerek sikayet edeceksin? Ben
karaborsadan su mali alacaktim,
diyemezsin ya... Almak da sug,
satmak da...

Kamyonete esyalar yukletilmisti.
Karisi, Mursit Beyi ¢agirdi.



Karisina,

Geliyorum! diye bagirdiktan
sonra, Talip Beye,

Ticaret, tath is kardesim, dedi.
Parayi veren mali alamayacagini
biliyor. Parayi

alan da mali veremeyecegini
biliyor. Ama ne var ki, bir umit iste...
Hani, belki yok mu, belki bulur da bir
yer den getirir.

Talip Bey,

— Aman bize sa¢ lazim, dam
akiyor. Bulabilir misin? dedi.

Muarsit Bey,

Kag ton lazim? diye sordu.

Yok canim, iki oluklu sag olsa
isimizi gordar.



Y uzelli lira.

Cok degil mi?

Ben de bagkasindan alacagim.
Bana kalsa kalsa ikibuguk lira kalir.

Talip Bey yuzelli liray1 verdi.
Mursit Bey ona,

Sen istersen burada bekle,
istersen dairede bekle, dedi. Ben
kamyonetteki esyalari yeni eve
tasiyayim, saclari getiririm. Haydi
Allahaismarladik.

Gule gule Mursit Bey.

YESIL

SAPKANIN

EVRAKI

Bakanlik binasinin karsisindaki
otobus duraginda bekliyordu.



Otomobilden inen kahverengi paltolu,
gozlukli adamla kucaklastilar.
Coktan beri birbirini gormemis, eski
arkadaslar olduklari belliydi. ikisi de
uzun zaman gorusmeyenlerin
cikardigi

seslerle,

Ooo0!..

Oo0!.. diye oolastilar.

Bu oolasma bitince,
«Nasillsin?», «Daha nasilsin?»,
«Daha daha nasilsin?», «Ne var ne
yok?» sorulari, bu sorulara karsilik
da «iyilik saglik», «Ham-dolsuny,

«Yuvarlanip gidiyoruzy, «iyi
diyelim de iyi olalimy» tekerlemeleri
basladi.



Bunlar da bitince, kahverengi
paltolu ve gozlUuklu olani, eski
arkadasini evine goturmek istedi:

obard,

— Olur, gidelim, dedi. Yalniz bir
arkadas bekliyordum da... O gelsin,
gideriz.

Kahverengi paltolu,

— Burada mi bulusacaktiniz?
dedi.

oburd,

— Beraber geldik, dedi.
Bakanlikta bir isi varmig. O iceri
girdi, simdi gelecek.

Kahverengi paltolu,

Hic beklemeyelim gelmez, dedi.



Gelmez olur mu canim,
gelecek...

Gelmez!.,

Oburd sinirlendi:

Taniyor musun?

— Hayir, tanimiyorum. Ama
gelmez...
Tanimadigin biri igin...

Gelemeyecegdini anlamak icin
tanimak istemez ki...

Gelmez olur mu kardesim. Iste
su kapidan girdi. Beni atlatmasi igin
sebep yok ki... Canim
atlatacagindan degil. Bir kere resmi
bir dairenin kapisindan igeri girdi mi,
girmedi mi...

Gelir gelir... Simdi gelir.



Neredeyse cikar.

Cikamaz. Daireler paydos
olmadan ¢ikamaz.

Bildigin gibi adam degil...

Canim efendim, kim olsa
cikamaz.

Yani, ben burada beklerken, bir
tanidigina mi takilir? Bir kere
Ankara'da tanidigi yok, sonra da
geveze degildir.

Bir is icin girmedi mi?

Evet ama, bitmis bir is,
imzalanmig, bitmis bir yazi...
Kalemden alip gikacak.

Daha iyi soyledin ya... O
zaman hi¢c cikamaz. Paydos saatine
kadar bekleyeceksin.



Yahu, bitmis bir is diyorum.
Suradaki kalemden evraki alip
cikacak.

Cikamaz birader. Adamin
elinde degil...

Yani igi uzatirlar diyorsun. Ama,
is bitmis. Hem ig uzasa bile, 0 zaman
beni bekletmez, gelir.

Vallahi billahi gelemez. Hadi biz
gidelim.

Ayip olur.

Gecgen gun benim bir dairede
isim vardi. Pek is de degil ya...
Kayinbirader orada memurdur. Gidip
onu gordum. Ayakustlu aksama bize
gelmelerini soyledim.

Sonra ¢iktim. Tam



merdivenlerden inerken, birden
basima ruzgar vurunca sapkasiz
ciktigimi anladim. Kayinbiraderin
odasina girerken sapkamla paltomu
koridordaki askiya asmigtim.
Paltoyu giymisim, sapkayi
unutmusum. Vallahi daha kapidan
bile ¢iktim sayilmaz. Dig kapi
merdivenlerinden U¢ basamak indim
inmedim hemen geri dondum.
Koridordaki askiya kogtum, sapka
yok... Bre aman.. Ben sapkasiz
yapamam, hemen nezle olurum.
Sapka da halis italyan mali. Simdi
oyle sapka yok. Bizim eniste
italya’dan getirtmisti, Ggyiiz lira
versen bulamazsin. Bagima giyel



ancak bir hafta olmus. Ben koridorda
bir asagi, bir yukari kosup
«Sapkaaa... Amanin bizim
sapkaaal..» diye feryada basladim.
Koridor, ellerinde kagitlar, is

icin gelenlerle dolu. Ben
«Sapka, sapkal!..» diye koridorda
kosustukga onlar bana gulUyorlar.
Sapkasini kaybetmeyenler, sapka
kaybedenin halinden anlamaz. Nezle
olurum birader. Evde bile, yatarken
olsun, ayaktayken olsun bagimda
takke eksik olmaz. Sapka, diye
kosar dururken ruzgarlanmadan
hemen bir hapsiriktir tuttu...

Herkes guluyor. Dertten
anlayan yok. Resmi bir dairenin



koridorunda hapsira hapsira,

«Aman benim sapka nerede?»
diye bagirmanin gulunglagunu
anliyorum ya. benim gulecek halim
yok.

Kayinbiraderin odasina daldim,
siddetli bir hapgiriktan sonra,

— Aman kayinbirader, su
basima gelene bak. Bizim sapka gitti
yahu... diye bagirdim.

Kayinbirader,

— Dur, telaslanma hele,
buluruz... diye beni yatistirmaya
calistl.

Kayinbiraderin sefi kizdi:

— Beyefendi, beyefendi, burasi
resmi bir daire Burada hicbir sey



kaybolmaz...

Resmi daireleri bilmez miyim
kardesim? Kaybolmasina hi¢ bisey
kaybolmaz; gelgelelim arayinca da
bulunmaz. Bulunursa da alinmaz.

Kayinbiraderle koridora
segirttik. Kayinbirader odaciyi
cagirdi,

Surada duran sapka ne oldu?
diye sordu.

Odaci,

Yesil bir sapka miydi? dedi.

Yesildi birader, diye bagirdim.

Taylu maydu?

Evet, tuyllUydu kardesim.

Buyuk bir sapka degil mi?



Blyuk ya...

—Kordelasi da siyah miydi?

—Kordelasi da siyahti.

O sirada kayinbiraderin sefi de
koridora ¢cikmisti. Bana bir daha
cikisti:

—Gordun mu beyefendi, burasi
resmi bir daire, buradan kil
kaybolmaz. Degil sizin sapkaniz,
hazine olsa kimse tenezzll etmeZz!

Canim, simdi biz tenezzul
ederler mi, dedik. Bu s6z de nereden
cikt1? Biz sapkamizi istedik.

Odaci, benim sapkay bir iyi
anlatmaya devam etti:

Kenarlari da kivrik miydi?
Kivrikti canim...



Soyle yukari bukuk. .,
Evet, Oyleydi...

— [ki de hava deligi vardi
yanda...

Odaciya,

— Aman, bizim sapkayi iyice
tarif ettin. Bir de sunun yerini sdyle!
dedim.

Odaci,

— Ben onu sahipsiz bir sapka
diye goturdim, Vicdani Beye
verdim, dedi.

Kos Vicdani Beye...

—Aman beyefend....

Hapsiriktan da bir turlu
konusamiyorum. Bendeki hapsirik,
Allah vermesin, ramazan topuna



benzer. Hapsirdikga daire gum gum
otuyor. Bu daireleri de oyle yaparlar
ki, suradan fisildasan, ses
tavanlarda, duvarlarda yankilana
yankilana ¢ig gibi buyur, battn
odalari dolanir.

Vicdani Bey, daktilo kiza,

— Bulunan yesil sapkanin
evraki nerede? diye sordu.

Kiz,

— Kayda gonderdim, ded..

Ben hemen,

— Aman beyefendi, dedim,
bizim sapkanin evraki da mi var? Bu
ne bigim is?

Vicdani Bey kizdi:

— iki elinizle bir sapkaniza



sahip olamazsiniz, basimiza igler
cikarirsiniz. Bir de evraki mi var
diye sorarsiniz. Koridorda bulunmusg
bir sapka bu.

Evrak yapmayip da ne
yapacaktik?

Daktilo kiza dondum:

— Aman kizim!..

Bir siddetli hapsirigin rizgariyla
kizin masasindaki kagitlar havaya
ucustu. Kiz aglamakli,

— Ben sabahtan beri bu
kagitlar1 siraya koymaya calistim.
Siz darmadagin ettiniz.. Simdi ne
olacak? dedi.

Hepsi bana hapsirdim, diye
cikistilar.



Allah Allah... Aman kizim, bu
hapsirik, insanin iradesinin disinda
bir is.

Padisah fermani gibi bir sey.
Hapsiriga kim karsi durabilir?

Mendili agzina tutsana!..

Canim, mendil gikarmaga vakit
mi var? Hapsirik, geliyorum diye oda
kapisini tikirdatan vatandas mi?
Tecrubesiz mufettis gibi birden
bastirir.

Daktilo kiz, karigan kagitlar
arasinda benim sapkamin yazisini
buldu, pembe pelur bir kagit. Aslini
sapkaya igneleyip kayda yollamiglar,
sureti de kalmig. G6z ucuyla birazini
okudum:



«0zeti: Koridordaki askida
bulunan yesil, tuyli, siyah
kordelall, iki havadelikli sapka
hakkinda.»

Kiz, kiguk bir kagida bir
numara yazdi, bana verdi:

Gidin, kayittan arayin!

Kostum kayit memuruna:

Aman bizim sapka?

Numarasi kag?

59...

Defteri karistirdi karistirdi:

Duydna kalan yolluklarin
verilmesi hakkin da mi? dedi.

Aman, ne diylnu canim, ne
yollugu? Bizim bir sapka olacak da...
Yesil, tuylu



olup, iki de deligi vardir, hava
icin.

Memur kizdi:

— Ben senin sapkanin deligini
bilir miyim?

Numarasini soyle...

59 birader...

59 numarada duyuna kalan
yolluk var.

Hay Allah... Zatialiniz bana
sapkanin numarasini sormadiniz
mi? Ben, Oyle sandim. Affedersiniz.
Iste evrakin numarasi...

Kayit defterini karigtirdi:

Bu mu? «Koridordaki askida
bulunan yesil, tuylu, siyah kordelali,
iki hava delikli sapka hakkinda...»



Evet... Ta kendisi... Hay Allah
razi olsun.

Aman bulduk mu ne?

Kayit memuru,

— Zabit tutulmasi icin daire
mudurine sevk edildi, dedi.

Kostum kayinbiradere:

— Yahu, nufuzlu birisini bilmez
misin? Vasita olsun da su bizim
sapkay!

kurtaralim.

Beni 6zel kalem muduriane
cikardi. Ozel kalem midri zile
basip daire mudurunu

cagirdi:

— Neden beyin sapkasini
vermiyorsunuz?



Daire muduara,

— Kim vermiyor, dedi, biz onun
sapkasini ne yapalim. 59 numara bir
sapka. Bir kere burada her kesin
basina buyuk gelir, kulaklarina
geger.

Ayrica bir de sapkaya
hakaret... Bir hapsirdim. Kafami
duvara ¢evirmesem odadaki evrak
havalanacak.

Daire mudurt agiklad:

— Bize bir sapka geldi.
Bulunmustur diye zabit tuttuk. Zapti
da igneleyip ikinci kisma havale ettik.

Ozel kalem mudurd,

— Gidin sapkanizi alin beyim,
ded.i.



— Aman beyefendi, sapkayi
veren kim? Vermiyorlar!

Daire muduru,

— Bizden is cikti, dedi, bizde is
kalmaz. Derhal muamelesini yapip
havale ettik.

Yerli sapka olsa, ¢oktan gectim.
Ama halis italyan sapkasi. Eniste
hediye getirmis.

ikiy(z lira versen yok.

Gittim ikinci kisma. Kapida
insan yigiimig. Girmenin imkani yok.
Herkes birbirine derdini soruyor.
Benim derdim sapka...

Onuimdeki biri,
Coktan mi ugrasiyorsunuz?



ded.i.

Sabahtan beri, dedim. Sonra
basimdan gecenleri anlattim. Adam
kizdi,

Yahu, dedi, alti aydir gelir
gideriz, bizim isi muameleye
koymazlar. Sizin isinizi hemen
muameleye sokmuglar.

Oradan biri,

— Sansiniz varmisg, dedi.

Baska biri de,

— Ne sansi birader, dedi, kim
bilir nereden torpil getirmistir de igi
bu kadar ¢abuk yuruyor.

Demek, sapkanin muameleye
girmesi de bir sans!

Neden sonra ikinci kisma



girebildim. Ama sapka yok. Onlar da
baska yere yollamiglar. Kizdimsa da
belli etmeden,

— Hemen sevk edecek ne vardi
sanki... dedim.

Memur,

Allah Allah... yahu isi yavastan
alsan begenmezler, cabuklastirsan
begenmezler... ded..

Benim sapkayi biraz
bekletseydiniz.

Efendim, burasi vestiyer mi?

Hani ¢ocuklar birinin sapkasini
kaparlar da elden ele atarlar,
sapkasi alinan da ortada fir doner.
Ben de Oyle, bir turll sapkayi ele
gegiremiyorum. Bizim sapkanin



muamelesi Oyle bir hizli yarayor ki,
ben bir odadan girene kadar, sapka
obur odaya geciyor. Derken
efendim, on gun arkasindan
kostuktan sonra sapkayl ambarda
yakaladim. Bu sefer de ambar
memuru vermez.

— Sorumlu is, veremem, diyor.
Sapkanin sizin oldugu nereden belli?
Ben sapkay! anlatiyorum:

59 numaradir. Benden
bagkasinin basina buyuk gelir. Rengi
yesil.

Dunyada yesil sapka bir sizin
mi?

Tayluddar.

Tuyli sapka coook... icinde



fotografiniz var mi?

Ayni zamanda iki de hava deligi
var.

Sozleriniz zapta uyuyor. Ama
yarin biri daha ¢ikar da, sapka
benimdir, derse?

Sonunda, sapkanin benim
olduguna adami inandirdim. Yeniden
bir zabit tutuldu.

Ben de imzaladim. Eh artik
sapkami verecekler. Bu sefer de,

Kimliginiz efendim? dedi.

Kimlik mi? Yanima almamigim.

Veremeyiz.

Sapkanin benim oldugunu isbat
ettim, ama benim ben oldugumu
ispat edemiyorum. Eve kosup



kimligimi getirdim. Kayinbirader de
yardim etti. Sapkayi

verdiler. Sapkanin iki hava deligi
olmus ikiyuz delik. Evraki, zapti
igneleye igneleye benim sapka delik
desik olmus. Sapkay! aldim ama,
giyemedim.

Sen ne diyorsun kardesim.
Aradan iki dakika bile gegcmeden
askidaki sapkami

almak icin geri dondiim de bir
daha oradan ¢cikamadim. Senin
arkadasin nasil ¢gikarmis?

— Ama, onun evrakli hazir.

Kahverengi paltolu, gozIuklu
adam, ,

— En hazir evraki on giinden



once alamaz, dedi.

ObUrU saatine bakti,

— Eh, paydos saati de geldi...
ded.i.

Kahverengi paltolu,

Artik bekleyebiliriz, gikar
nerdeyse... dedi.

Ne zaman girmigti iceri?

Saat ikide...

Daireden memurlar ¢ikiyordu.
Cikanlarin sonlarina dogru
bekledikleri adam geldi.

— Benim ig yarina kaldi... dedi.
CURME TESVIK

Muhterem hakim bey!..

Suclu olup olmadigimi



anlayabilmeniz igin, hadiseyi butln
teferruatiyla huzurunuzda arz etmem
gerekiyor.

Bendeniz altmig sekiz yasinda
coluk cocuk sahibi bir insanim.
Damatlarim, gelinlerim, torunlarim
var. Boyle bir insan hi¢ yolda
gordugu kadina laf atar mi? Ama
itiraf ederim ki, ben bu hanimlara 1af
attim. Hem gupegunduz, Beyoglu
caddesinde giden bu iki hanima laf
attim. Elinizi vicdaniniza, kendinizi
benim yerime koyunuz.

Size hadiseyi oldugu gibi
anlatacagim. Siz benim yerimde
olsaydiniz ne yapardiniz?

Fakirhane Kanlica'dadir. Artik



sinnikemale geldigimden, is
yapmiyorum. Tekaut olali seneler
var. Yalniz arada sirada Istanbul'a
inerim. Bu sabah sekiz buguk
vapuruna bindim. Sicak oldugu igin,
asag! salona indim. Karsimda iki
hanim oturuyordu. Evvela nazari
dikkatimi celbetmediler. Bilahare,
sarisin hanim, yuksek sesle,

— Aman ne sicak! diye
dugmelerini ¢ozup de, gogsunu
mehtap gibi aginca gézumu oradan
alamadim. Muhterem Reis Bey!.,
insafiniza iltica ediyorum. Siz benim
yerimde olsaydiniz bakmaz
miydiniz?

Bunun Uzerine yanindaki sedef



tenli hanim,

— Aman ben de sikildim,
diyerek, hem gerdanini, gogsunu
acti, hem de ceketini ¢cikararak
nimuryan bir halde kaldi. Bu da kafi
degilmis gibi, benim bagimin
ustundeki fileye cantasini koyarken,
affinnzi istirham ederim, ayan beyan
meydanda olan koltuk alti ile
burnuma temas eyledi. Bayiltici bir
rayiha ile adeta sarhos oldum.
Muhterem Reis Beyefendi, zatialiniz
benim yerimde olsaydiniz, ne suretle
hareket ederdiniz? Bu defa sarisin
hanim,

— Jartiyerlerim pek sikti,
diyerek, bir anda etekligini mintika-i



memnua'ya kadar fora edip, ¢orap
baglarini ¢ozdu. Gozllklerimin
ustinden nazari hayretle temasaya
devam eyledim.

Muhterem Reis Beyefendi,
zatialiniz kendinizi, bendenizin yerine
ikame ediniz.

Siz olsaniz ne yapacaginiz
bilemem, bendeniz yine kemal-i
sukinetle ve daire-i nezaket
dahilinde seyre devam ettim.

Bu kere, sut beyazi tenli hanim
da, ¢orap baglarinin baldirlarini
siktigl bahanesiyle, o dahi bayram
gunu bayrak ¢eken sefineler gibi,
renk renk ipek, dantel ici
camasirlarini basina kaldirip, corap



baglarini gevsetti.

Ba'dehu, her iki hanim da
mutemadi surette sikildiklarindan,
vucutlarindaki butun lastikleri
gevsettiler. Bunlar mevtime k&fi
sebep degilmis gibi, sarigin hanim,

— Vapura ters oturmusuz,
basimiz donuyor! deyince, her iki
melek, benim oturdugum kanepeye,
biri sagima, biri soluma gectiler.
Vapur bombos oldugu halde sanki
oturacak yer kalmamig gibi, her iki
yanimdan bendenizi tazyike
basladilar.

Yirmi senedir hab-1 suklnette
duran damarlarimda cevalan-1 dem
basladi.



Zatialileri olsalar acaba ne
yolda hareket ederlerdi?

Her iki hanim, ikide bir yere bir
sey dusurup, yerden almak
bahanesiyle egiliyor, nermin
vucutlarinin, heniz bana mestur olan
kisimlarini da teshir ediyorlardi.
Hatta

kaymak beyazi hanim, yere
disurdugu mecmuayi aldiktan
sonra, kendi yerine oturur gibi
yaparak, yanlislikla kucagima ¢ikti
ve bir muddet dalginlikla boyle
oturdu.

Daha sonra da aralarinda soyle
muhasebeye basladilar:

Ben yasli erkeklerden



hoslanirim.
Ben de oyle... Kadindan ancak
yagh erkekler anlar...

Baz erkekler de dilini kedi
yutmus gibi susarlar. Ayol insan iki
cift [&f eder...

Birkac defa tekellume cesaret
eylediysem de, dilim tutuldu,
agzimdan kelime-i vahide ¢ikmadi.
Bu sefer beyaz tenli, nermin vicutlu
pakize dedi ki:

— Hala konugmuyor... Dunya
yuzunde hi¢ nezaket, terbiye
kalmamis. Biz adam yiyecek degiliz

ya...
Bendenize dupediz hakaret



ediyorlardi. Bu sirada Kopru'ye
geldik. Vapurdan c¢ikarlarken, geriye
donup bendenize Oyle bir nazar-I
asikane atfettiler ki, o anda
yildirimla ¢arpilmiga dondum.

istirham ederim muhterem
hékim bey... Benim yerimde siz
olsaydiniz nasil bir hatti hareket
takip ederdiniz?

Benim takip ettigim hatti
hareket, iki hanimin arkasini takip
oldu. Ayni dolmusla Beyoglu'na
ciktik. Ben hala bir terbiyesizlik
yapmamak igin, agzimi agmiyordum.

Onlar onde, bendeniz
peslerinde yuruyorduk. Dontp donup
geriye, melekane tebessumleri ve



davetkar bakiglariyla bendenizi
perisan ediyorlardi. Sarigin hanim,

— Her halde beyefendi, bizimle
evde konusacaklar, dedi.

Yine de terbiyemi bozup bir
kelime soylemeyecektim. Yalniz o
kadar seri gidiyorlar, serce gibi
sekiyorlardi ki bu sinni salimde,
peslerinden takip bendeniz icin pek
zahmetli oluyordu. Kalbimden
muztaribim. Fazla heyecana
gelemem. Bende kalp oldugunu
anlatmak icin bir ara yanlarina
sokulup,

— Affiniz1 istirham ederim
muhterem Hamfendiler, her ne kadar
ihtiyarsam da, bende de kalp var,



ben de Allahin kuluyum, insaf edin!
dedim.

Pek muhterem Reis
Beyefendi!.. iste kizilca kiyamet o
zaman koptu. Her iki kibar hanim
birden sokak ortasinda avazlari
ciktigl kadar bagirmaga basladilar:

imdaaaat!.. Poliiiis!.. Yasindan
utanmadan koskoca herif bize 1af
atiyor!!..

iki hanim da cantalarindan
duduk ¢ikarip otturmege bagsladilar.
Polisler de galiba evvelden hazirmis.
Gelip bendenizi derdest ettiler.

Muhterem Reis Beyfendi...
Vuku-i hal bundan ibarettir. Hem bir
curum iglediysem, bu hanimlar da



beni cirme tesvik ile sugludurlar.

Bilahare muttali oldum ki, bu her
iki hanim da polise mensup olup sivil
taharri memuresiymig-ler. Yollarda
kadinlara harfendazlik eden
zampara ararlarmis. O gun is

bulamadiklarindan elleri bos
donmemek igin bendenizi gozlerine
kestirmigler.

Vicdaniniza hitap ediyorum:

Zatialiniz benim yerimde
olsaydiniz, ne yapardiniz?

AYAGINI

KALDIR

PASAM

Islerin bitin zorlugu, adini
deliye ¢ikarana kadardir. Bir kere



adi deliye ¢ikti mi

birinin, hayat boyunca artik
onlinde hicbir zorluk kalmaz. Iste o
yuzden yillarca adini

deliye ¢ikarmak igin ugrasanlar
vardir da yine de bu isi
beceremezler. Ama Yusuf,

«Mekteb-i Harbiye» den
mulazim-i sani ¢ikar cikmaz, adinin
basina bir «deli» lakabi

oturtmasini bildi: Deli Yusuf...

Delilik, bir insani timarhaneye
goturecek kadar degilse, en saglam
dokunulmazliktir. Akill bilinen biri
yanlis is yaparsa, bagi derde girer.
Deli, bir delilik yaparsa, «Adam,
delidir o...» der gecerler.



Bir de arada bir dogru duzgin
bir is becerirse, «Yapar yapar, ne
delidir o...» diye degerlendirirler.

Deli Yusuf, orta karari
bulanlardandi.

Oldum olasiya deliye, delilige
icten bir sevgimiz vardir. Deli Yusuf
da en sevilen zabitlerden biriydi.
Gozu pek, dili tok...

Bu meziyeti, ¢cabuk terfilerine de
vesile oldu. Pek kisa zamanda pasa
oldu.

Levazim zabiti Hasan Efendi,
Deli Yusuf Pasa'nin firkasindaydi.
Hasan Efendi'nin dort kere rutbesi
geri alindi. O yeniden dort kere terfi
etti. Butun dilegi, kolagasi



rutbesinden emekliye
ayrilmakti. Savas sirasi bir de
binbagiliga yukselirse, isler
basbutun yoluna girerdi.

Deli Yusuf Pasa, Levazim zabiti
Hasan Efendiyi seviyordu. Hasan
Efendi, Harbiye Mektebinden
cikmamigti. Cantadan yetisme bir
zabitti. Bilgisi kitsa da, ¢aliskandi,
dogruydu, becerikliydi. Savas
sirasinda en ¢ok gereken de buydu.
Binbasiliga yuk-selip emekliye
ayrilmak umidiyle de ¢ok daha iyi
calisiyordu. Ama, iginde hep korku
vardi; rutbesinin geri alinmasi
korkusu... Dort kere rutbesinin geri
alinmasi ne demek?



O her seferinde mulazimlige
inmig, sonra yeniden kolagasiligina
yukselmisti. Binbasi

olmasa bile, bu ritbeden de
emeklilige raziydi. Tek, rutbesi geri
alinmasin da...

O zaman ordudaki manyetolu
sahra telefonlari sustaliydi. Telefonla
konusurken bu sustaya basmak
gerekiyordu. Yoksa ses gelmezdi.

Ne zaman karargahtaki
telefonla konusulsa, levazim zabiti
Hasan Efendi sasar, karargéh
zabitlerine,

— Bu ne igtir anlamiyorum,
derdi, ben bir turlu telefonla
konusamiyorum.



Hasan Efendi telefondaki
sustayi, bu sustaya basilacagini
bilmiyordu.

Bir gin yine karargéah
zabitlerinden biri telefonla
konusurken Hasan Efendi,

— Ver sunu bana! diye telefonu
arkadasinin elinden aldi.

— Alo... Allood!.. diye
bagirmaya bagladi.

Ses gelmiyordu. Obir zabit,

— Tabii konusamazsin Hasan
Efendi, dedi, sen telefonla
konusurken iki ayagini

birden yere basiyorsun, elektrik
cereyani hep topraga gidiyor.

Hasan Efendi,



Peki, ne yapilacak? diye sordu.

Ayaginin birini kaldiracaksin,
biriyle yere basacaksin,

Demek ondan
konugamiyorum?

Ondan ya... Bak, iste boyle!

Geng zabit, ayaginin birini
kaldirip telefonu eline ald,
caktirmadan sustasina basti, sonra
Hasan Efendinin kulagina uzatti,

— Ayagini kaldir, konug! ded..

Hasan Efendi ayaginin birini
kaldirdi, geng zabitin elindeki
telefonla konugsmaga basladi. Tam o
sirada bir yazici asker igeri girdi.
Hasan Efendi'ye,

— Pasa, sizi istiyor efendim...



ded.i.

Hasan Efendi, Deli Yusuf
Pasanin yaninda bes dakika kaldi
kalmadi. Ali al, moru mor dondu,
geldi. Basini iki eli arasina alip,

— Rutbeler yine gitti, dedi.

Levazim zabiti Hasan Efendinin
besinci defa rutbesi geri alinmigti,
yine muléazimhga indirildi.

Hasan Efendi, Deli Yusuf
Pasa'nin odasina girdigi zaman Pasa
telefonla konugsmaktaydi. Odada
Pasa'nin yaveriyle, erkan-1 harp reisi
vardi.

Telefon hatlari hem iyi
baglanmadigi, hem karismis oldugu
icin pasa bir turlt



konusamiyordu. Sinirlenmigti.
Iste bu sirada binbasiliga terfi igin
bir firsat yakaladigini sanan levazim
zabiti Hasan Efendi,

— Bi r ayaginizi kaldirin
pasam! dedi.

Deli Yusuf Pasa, maiyetindeki
subaylarla dogrudan dogruya, yuz
yuze konugmaz, yaverinin
aracihgiyla konusurdu.

Pasa, yaverine sordu:

— Ne diyor?

Yaver de levazim zabitine
sordu:

— Ne diyorsunuz Hasan Efendi?

Hasan Efendi,

— Pasa hazretleri telefonla



konusmak istiyorlarsa, bir ayagini
kaldirsin, ded..

Yaver, pasaya,

— Bi r ayaginizi kaldirmanizi
soyluyor efendim, dedi.

Deli Yusuf Pasa'nin odasindan
bir gok gurultusu, bir kikreme
duyuldu. Sonra Hasan Efendi iceri
kacti. Masasina oturdu... Telefona
siki bir sovdukten sonra,

— Gitti bizim rutbeler, yeniden
baglayacagiz! ded..

ABO CAVUS

Gecgenlerde iyiliksever
milyonerlerimizden biri 6lda.

Gazetelerimiz, merhum



milyonerin yaptigi iyilikleri yaza yaza
bitiremediler.

Hazret-i Muhammed «Uzkur-Ul-
mewvta bilhayr» buyurmuslar. oluleri
«hayr ile»

anacagiz. Dirilerin kotuluklerini
soyleyemezsiniz, yazamazsiniz;
isbat hakki yok, bir; seref, haysiyet
dalgasi var, iki. olulerin kotulukleri
soylenemez, yazilamaz; oluler hayir
ile anilacak. Bu demektir ki, kotunun
kotulugu, ne oldukten sonra, ne
diriyken aciga vurulamaz. Kotuluk de
ortaya ¢ikarilmadi mi, yok demektir.
Kaotulugu ortadan kaldirmanin en
kolay yolu da bu olsa gerek.

Haa... ne diyordum?



lyilikseverden s6z agcmistik. Ben o
iyiliksever milyoneri ¢ok iyi tanirim.
Gazetelerde okudunuz ya, cesmeler
yaptirmis, okul yaptirmis,
bagislarda bulunmus... Coktur
lyilikleri. Bana da ¢ok iyiligi oldu.
Bugun taninmig bir ticcarsam,
durumumu ona borg¢luyum.
lyiliksever milyonerin yaptigi
iyiliklerden en kigugunu size
anlatacagim: Abo'ya yaptigi iyiligi.
Olay oldukga eskidir.. Bizim
milyoner o zaman daha milyoner de
degil, iyiliksever de... Milyonerligi,
lyilikseverliginden ¢ok daha eskidir.
Once milyoner, dlimiine pek az kala
da iyiliksever oldu. Mirascilari da



hicbir zaman onun bu iyilikseverligini
kabul etmediler ya... Ogullariyla,
kizlari, «Babamiz son gunlerinde
lyice bunamisti.

Yaptigi iyiliklerin higbirinin
hiukma yoktur» diye mahkemeye
bagvurdular. Davay!

kazanirlarsa, babalarinin
yaptigi butun iyilikleri geri alacaklar,
iyiliksever milyonerin bagista
bulundugu hayir cemiyetleri,
merhumun ¢cok akli basinda
oldugunu, ogullariyla kizlari da,
bunak ve deli oldugunu iddia
ediyorlar. Her iki tarafin da ellerinde
doktor raporlari var.

Bana kimsenin bir sey sordugu



yok ama, iyiliksever milyonerle uzun
yillar beraber calismis biri olarak,
sunu soyleyeyim. Ben de milyonerin
ogullariyla, kizlarinin
dusuncesindeyim. Yetmis yasina
kadar hi¢ kimseye yetmis paralik
iyilik yapmamis

olan birinin, yetmis yasindan
sonra, olumune iki ay kala birdenbire
kesenin agzini

acip da, parasinin kirkta birini
lyilik diye savurmasi delilik, bunaklik
degil de nedir?

Her neyse... Biz gelelim Abo'ya
yaptigi o kuguk iyilige.

O zamanlar yol muteahhidiydi.
Ben de onun katibiydim.



Ameleler icin bir kantin
acacaksiniz, dedi.

Basustune, dedim.

Burasi dag basi .. Ameleler
yiyecek bir gsey bulmak igin gok
sikinti ¢cekiyorlar, dedi.

Daha o zaman, onun ne iyi bir
kisi oldugunu anlamigtim. Bana elli
lira verdi.

— Kasabadan zeytin, imansiz
peynir, yaz helvasi, ekmek, sovan
alirsiniz, dedi.

Yagi alinmis tulum peynirine
«imansiz peynir» denildigini o zaman
ogrenmistim.

Bu peynir imansiz mi imansizdi.
Basmislar tuzu. Imansiz peynir



dedikleri, tuz ve Kkil.

Elli gram yedin mi, bir teneke de
su igersin, yine de igin yanar. Ama
karnin da siser, doydum sanirsin.

Kasabadan aldiklarimizi eski bir
cadira koyduk. Burasi kantin oldu.
Ben, o zamanin parasiyle, otuz lira
ayhkla kantincilik yapiyordum. Otuz
lira deyip ge¢meyin.

Ameleler, gunde otuz kurusla,
elli kurus arasinda gundelik alirlardi.

Patron elime bir liste verdi. Bu
listede bizim amelelerin adlari
yaziliydi. Haftanin son gunu, a-mele
basi, amelelere yuvarlak mukavvalar
dagitti. Bu mukavvalari, patron
kendisi yapmisti. Bir yuztinde



patronun imzasi, obur yuzinde de,
«yUz para»,

«bes kurus» diye degeri
yaziliydi. Bunlar para yerine
geciyordu. Amele basi, elindeki
listeye gore, her ameleye bu
mukavvalardan verdi. Ceplerine
mukavvalari

dolduranlar.

— Hay Allah Mitayitten raz
gele... diye kantine kogtular.

Kantini agtigimizin Gguncu gunu
onlarin elinde mukavva kalmamisgti.
Kantinde de mal bitmisti. Patron
mukavvalari benden aldi. Bana yine
elli lira verdi. Ben de kasabadan yine
zeytin sogan, imansiz peynir, ekmek



aldim, getirdim. Ama amelenin elinde
kantinden bir gey almak i¢cin mukavva
kalmamisti. Iste o zaman patron,

— Elindeki listede hafta
sonunda amelelerin alacaklari para
yazilidir. Listeye bak, ona gore
borca mal ver dedi.

Ameleler borca yiyorlardi. Hafta
sonunda kantine borg¢lari kesildikten
sonra, ellerine daha az mukavva
gecti.

Kantindeki mallar bittikce, ben
gidip kasabadan hep ayni g¢esit mal
getiriyordum.

Kantinin sermayesi higbir zaman
elli bir lira olmadi, hep elli lira. Bir
zaman geldi, mukavvalar ortadan



temelli kalkti. Cunku, hafta sonunda,
hepsi de kantine borglu ¢ikiyorlardi.
Bir zaman sonra Oyle oldu ki,
ameleler U¢ ay mukavva almadan
caligsalar, yine kantine borglarini zor
oderlerdi. iyiliksever patron, hicbir
zaman onlara kantin kredisini
kesmiyordu. Patronun bu iyiligine
karsilik ameleler dogrusu pek iyi
davranmadilar. Yorganini omuzlayan
gitti. Bizden ug, dort kilometre geride
baska demiryolu muteahhitleri vardi.
Demiryolunun asil buyluk muteahhidi
,elini ise surmemis, yolu parga
parca, kucuk muteahhitlere vermisti.
Bizim patron da o zaman bu kucuk
muteahhitlerdendi. Haftaligi tg¢ lira,



bes lira olan ameleler, kantine
borclari

on liray! gegince,

— Patronun anasini esek
kovalasin! diye sOve saya, yamall
yorganlarini sirtlayip, baska bir
muteahhidin yanina gidiyorlardi.

Bize kazik atan ameleler
bagkalarinin yanma giderken, baska
muteahhitlere kazik atanlar da bize
geliyorlardi. O bolgenin butun
koylusu kantinlere borgluydu. Bu
gidisle, once kantinlerin, sonra da
muteahhitlerin iflas etmeleri
gerekiyordu. Oniine gelen, kantinden
yiyor, igiyor, haydi bagka
muteahhidin yanina...



Ama bir zaman sonra, ameleler
degistirecek muteahhit bulamayinca,
biz de amele sikintisi gekmege
basladik. Is zamaninda
yetismeyecek. O zaman bizim patron
bir yol buldu. Bize gelen amelelerin
nufus kagitlarini aliyordu. Bir kere
nufus kagidini veren, bir daha
gidemiyordu. Bu ameleler,
yanlarinda yamali yorganlariyla,
yirtik nifus ka-

gitlari olmadan higbir yere
gidemezler. Butun sermayesi elli lira
olan kantine elli lira borcu olan
ameleler vardi da, yine bizim kantin
batmiyordu. icinden gikilir bir hesap
degil. lyilik dersen bu kadar olur.



Haftaligi bes liraya gelen ameleye,
elli lira borg

vermek, ne demek... Bu sefer,
amele milletinin ntfus kagitlarini da
gOzleri gormez oldu. Kantine borcu
elli lirayl asan, nufus kagidini birakip
savusuyordu. Kantinde iki bavul
dolusu nufus kagidi birikti. Tanesi
elliger liradan bunlar dinyanin
parasi. Ama kime nufus kagidini
goturseniz, size elli lira verir... Elli
para etmez bunlar... Bizim patronun
bu iyiligi surdp gitse, memlekette
nufus kagidi kalmayacak, gelen
nufus kagidini birakip, kantinden
imansiz peyniri, ekmegi, sogani yiyip
gidecekti. Bu gidise, ne nufus kagidi



dayanir, ne imansiz peynir...

Arada kendi yaptigim iyiligi de
anlatmadan gegmiyeyim. Ameleler,

— Aman aga, bes gayme virek,
vir su nifis teskiresinil.. diye
yalvarmaya basladilar.

Patronun iyiligi az gelmis gibi,
bir iyilige de ben bagladim. Bu
yuzden epey karisiklik oldu. O
zamana kadar adinin Ali oldugunu
sananlar, Mehmet olduklarini,
Mehmetler, Yusuf, ya da Hasan
olduklarini 6grenip sastilar biraz.
Askerligini ya-panlar, bir daha
askere cagirildiklari gibi hi¢ askerlik
yapmamis olanlardan da ¢ogu, higbir
zaman askere ¢agirilmadilar. Bekar



delikanlilarin haberleri olmadan
evlenip, Uc¢, dort cocuk babasi
olduklari anlasildi. Ama koyler,
kasabalar birbirine karisinca
saskinlk busbutin artti.

Aradan yillar gegti. Hala
gazetelerde, olunun nufus katugunde
diri, dirinin olu

gOsterildigi gibi haberleri
okursunuz. Bana oOyle gelir ki, bu
karigikhk, benim iyilik olsun diye beg
liraya nufus kagidi dagitmamdan
beri strup gidiyor. Bagkalari da
benim gibi iyilik yapmiglarsa, isin
icinden gikmaya boguna
ugrasiyorlar.

Derken patron isi ¢cakti. O da



soyle oldu. Bir kis gunuyda.
Cadirinda usumas.

Bana,

— Getir su nufus kagitlarini
sobada yakalim

da i1sinalim, dedi.

Benim elimde o zaman uc¢ seker
sandigi dolusu nufus kagidi var.
Aman, dedim, zaman, dedim.
Olmadi.

— Bana su nufus kagitlarini
elliser kurustan

satin, dedim.

O zaman patron dalgayi cakti.
Ama biz de bir sandik nufus kagidini
yakmis

bulunduk. Bana,



— Utanmiyor musun, dedi,
ekmek yedigin yere kemlik etmege
nasil elin variyor?

Gunah degilmi elin fakir
fukaralarina...

Sonra patronla uyustuk. Bes
liraya sattigim her nufus kagidindan
bir lira komisyon aliyordum. Iste Abo
belasi da bu yuzden oldu. Abo
adinda bir amele geldi. ik haftasi

kantinden kirk paralik birsey
almadi. Hafta sonu gelince, amele
basi ona alti liralik mukavva verdi.
Ikinci hafta yine kantine ugramadi.
Olur sey degil. Amele basi, patrona,

Abo'yu isten cikaralim, dedi.

Patron iyiliksever adam,



Olmaz, ded..

Abo'yu nasil gikarirsin? Dort
amelenin kirdigi tasi bir basina
kirryor! Kéyunden gelirken
hegbesine yufka doldurmus.
Kurumus yufkalari dere suyunda
Islatiyor, dagdan ot toplayip bu
yufkanin arasina koyuyor, dolma gibi
bukup yiyor. Bunun adina da
«durme» diyor.

— Aman patron, su Abo'yu
cikaralim. «Durme» yemek ameleler
arasinda bir &det olursa, hegbesine
yufkayi dolduran gelir. Kantin top
atar. Bagkalari da gorup alismadan
Abo'yu kovalim, dedimse de, patron
iyi yurekli oldugundan beni dinle-



medi.

Abo her hafta sonu, 6-7 liralik
mukavva aliyor. Abo Ug¢ ay c¢alistl.
Ug ayin sonunda yagh kasketi
mukavvalarla dolu, geldi.

— Hesabimi kesin, gidiyrim...
dedi.

Patron mukavvalari saydi.
Abo'nun yetmisUg lira alacagi var.
Yahu, bu ne is...

Bizim kantinin butlun sermayesi,
elli lira... Butun bu isler hep elli lirayla
donuyor.

Patron,

— lyi Abo, guindeliklerini
vermisiz. Gule gule git, dedi.

Abo,



— Beg, bu kahatlar basha yirde
gecmiy... Mitayit parasi istemiyrim,
temiz para istiyim... ded.i.

Daha 6nce baska muteahhit,
Abo'ya bu numarayi yapmis. Bu
sefer ben, mukavvalarin yirtiklarini
ayirdim,

— Bunlar gegmez, dedim.

Gecgeni ver, dedi,
Patron, parasini verdi. Abo,
Nifis tezkiremi de virin. ded..
Bavuldan bir tane ¢ikarip
verdim.
Bu degil.
Abo'nun okumasi yazmasi yok.
Bu Abo...



Degil. Sen beni gandiriysin...

Abo bir bela... Sandikta bir dolu
nufus kagidi var. Abo'nunkini nasil
bulursun?

Bu senin Abo...
Degil. Benimkinin gabigi
yirtihdi.

Bir tane kabi yirtik verdim.

— Degil. Benimkinin arhasi
cizihti.

Abo'ya yutturmanin imkani yok.
Verdigim nufus kagitlarinin higbirini
begenmiyor.

Bu da degil. Ahan benimkinin
bu yapragi girpihdi.
Bu oOyleyse...
— Bu heg degil. Benimkinin alti



gopuhdu. Bastan savulacak gibi
degil. Abo bir insan azmani.

Butun nufus kagitlarini bir bir
elledim. Abo'nunki yok. Demek ben
onun nufus kagidini birisine bes
liraya satmigtim,

— Abo, sana iki nufus kagidi
vereyim, Ug, dort, bes nufus kagidi
vereyim, diyorum.

— lihl.. Benimkini vir beg! Diyor

Sonunda patron,

— Ulan Abo, sana bir kotuluk
edeyim, omrun oldukca surun! dedi.
Dedi, ama bunu yalniz ben
duydum. Patron, elini, Abo'nun

omuzuna koydu,

— Abo be... Ben senden ¢ok



memnunum, dedi, neden ¢ikiyorsun
isten? Gel seni amele ¢avusu
yapayim da kal burda...

Abo'nun surati birden yumusadi,

— Sagolasin beg, dedi.

Abo hemen o gun kasabaya
gitti. Kasabadan bir dondu ki, Abo'yu
kimse tanimaz.

Ayagindaki, iple bagl lastikleri
atmig, gicir gicir koruklu bir gizme
giymis. Eski ceketinin yamalardan
kumasgi belli degildi. Onu da
degistirmis. Basina da yepyeni bir
kasket gecirmis. Haa, kamgiyla
dudugu aman unutmayalim. Abo'nun
sag elinde bir de kamg¢i var, koruklu
cizmesine pat pat vuruyor. Obur



elindeki duduk de hep agzinda.

Amele cavusluguna baglar
baslamaz, ilk isi de duduagu firt firt
otturmek oldu.

Hazret-i Isa, sag yanagina
vurana solunu da uzat, demis. Siz su
patronun iyilikseverligine bakin. Kim
yapar beyim. Zebella gibi Abo
karsina dikilip sana kafa tutsun,
sonra sen tut onu amele ¢avusu yap.
Abo yatip kalkip, «Allah razi olsun
begden...» diyor.

Aksam bana geldi,
koyundekilere mektup yazdirdi. Abo.

— Cavis oldigimizi yazdin mi?
diyor.

Mektubun on yerine, Abo'nun



cavus olduguna yazdik. Bu
mektuplar bir hafta strdu.

Abo dusunup tasinip bir
akraba, bir askerlik arkadasinin
adresini buluyor.

— Hele bubaa, bir mektip yazak
kurban! Diye yanima geliyor.

Kasabaya gidip, bir elinde
duduk, 6burinde kamgiyla resim de
cikartti, koye gonderd..

Gelgelelim, Abo, amele
cavuslugunu kiviramiyor. Duduk
elinde firtfirt durmadan calyor,
kamgisini pat pat gizmesine vuruyor,
ameleleri soluk almadan calistiriyor
ama, Abo'nun yazmasi okumasi yok.
Eh dogrusu, akildan yana da



yavan... Amele ¢avuglugu zor is. O

kadar amelenin ne kadar is

yaptiklarini, ka¢g metre kup tas
kirdiklarini, gundeliklerini

yazmak gerek. Abo yapamadi.
lyiliksever patron,

— Abo, darilmaca yok,
yapamiyorsun bu igi... dedi.

Abo da, «Yapiyorum!»
diyemedi, hi¢ sesini ¢ikarmadi.

— Sen yine amele ol!

Abo,

— |-1h beg, yapemem, dedi,
emele milleti bikere dismen oldi
bene...

Abo, «Allah razii olsin...» diye
dua ederek bizden ayrildi. Patronun



iyiligine karsilik da, nufus kagidi,
diye direnmedi. Bir bagka nufus
ka&gidi, bir de eline bizde amele
cavuslugu yaptigini bildirir kagit
verdik. Abo dua ederek qgitti.

Abo, bizden ¢ikinca, obur
muteahhitlerin yanina gidiyor, amele
cavusuyum, diyor.

Abo'yu aliyorlar, aldiklari gun
de isten ¢ikariyorlar.

Abo, ne yapsin? Bir kere Abo,
Abo ¢avus olmus Cavugluk resimler
cikarmis.

Cavus oldugunu kdyune yazmis.
Dort gun de cavusluk yapmis. Abo,
birtGrli



cavusluktan asag! inip amelelik
yapamiyor, yediremiyor kendine.
Cavuslugu da beceremiyor. Abo,
surum suram saranda. Daha da
surunuyor. Simdi istanbul'da.

Bizim eline verdigimiz
«gavugluk» kagidini sakliyor hala. is
buluyor bulmasina, ama iki gun
sonra sepetliyorlar.

lyiliksever milyonerin 6limunden
birka¢ gun sonra Abo'yu yolda
gordim. Abo bitmis.

Merhaba Abo ¢avus, dedim.

Merhaba beg, dedi, bizim
patron mefat etmis, duydin mi? Ne
eyi bir zat idi.

Allah razi olsin...



Abo, agliyacak gibiydi. Iste
gegenlerde olen iyiliksever milyonerin
birden hatirladigim en kiguk
iyiliklerinden biri budur. Milyoner belki
¢oktur ama, onun gibisi yoktur,
intikam almak icin cavus yapip
surum suram suarandardugu Abo'ya
bile

«Allah razi olsuny» dedirtmesini
bilirdi.

FiSE

GIREN

CIKAMAZ

Arif Bey, altmig iki yasinda, orta
boylu, tombalak bir adamdir. Ne
gulec yuzll, ne de asik surathdir.
Besiktas'la Nisantas| arasindaki



sirtta, babadan kalma iki katli
evinde kari koca yasiyorlar.

Arif Bey, «Aaah, ah, artik o
adamlar kalmadi» diye arasira
O0zlemim duydugumuz insanlardandir.
Dosdogru, dupeduz, hayatta hi¢
egilip bukulmemis, etliye, sutliye hig

karismamis, kendi kabugu
icinde yasayan, sonuna kadar
namuslu bir adam...

Evinin Ust katindaki iki odasi
kitaplarla doludur. Kitaplarinin
arasina gomulup enfiye cekmek en
buyUk mutlulugudur.

Yillarca liselerde 6gretmenilik
yaptl. Ama ogretmenligi arasiz
surmedi. Zaman zaman da



bilgisinden yararlaniimak istenince,
kendisine baska devlet islerinde
gorevler verildi.

Bir gun Arif Bey'in ¢alistigi
devlet dairesindeki odasina bir adam
geldi, sivil polis oldugunu soyledikten
sonra,

— Kalemde Yasar adinda biri
calisiyor efendim, dedi.

Arif Bey, Yasar'l sOyle boyle
hatirliyordu. Sivil polisin Yasar icin
arka isteyecegini sanarak cani
sikildi. Sivil polis,

— Yasar'in nasil biri oldugunu
bilseniz ona burada is verir miydiniz,
bilmem, dedi. Poliste sabika dosyasi
vardir. Fise ge¢gmistir.



—Polis burada polisce
gulumsedi

— Elimden kurtulacaklarini
saniyorlar. Polis dylelerinin her
zaman enselerindedir.

Arif Beyin tuyleri diken diken
olmustu. Kendisini uyardigi igin
polise tesekkur etti.

Polis,

— Bununla beraber, isine son
verip vermemek sizin bileceginiz bir
is. Uyanik bulunmaniz i¢in ben size
durumu bildiriyorum, dedi.

Sivil polis gittikten sonra, Arif
Bey, Yasar'in kim oldugunu arastirdi.
Burada ucretli ¢alisiyordu, caliskan
bir adamdi. Ama, ne olursa olsun,



poliste fisi olan birini yaninda
calistirmak sorumunu Ustune
alamazdi. Dogru, namuslu insanlar ig
bula-mazken, neden bir sabikaliya is
vermeliydi. Arif Bey hemen Yasar'in
isine son verdirdi. Biraz sonra da,
Yasar, Arif beyin odasina girdi.
Esmer, zayif, kirk yaslarinda bir
adamdi. Aglamakli bir yuzle,

— Beyefendi, beni neden isten
cikardiginizi biliyorum. Bunu ¢oktan
bekliyordum, dedi.

Arif Bey, hayatinda, bilerek bir
sabikali ile ilk olarak yuz yuze
geliyordu. Onu daha ¢ok dinlemek
istemedigi icin eliyle, ¢ik isareti
yapti. Yasar ¢cikmadi.



— Beni iki dakika dinleyin, ne
olur, dedi. Benim basima gelen bir
iftiradir. Onalti

yil dnce olmus bir is... insan
seytana uyar. Ama ben o sugumun
cezasinl ¢goktan ¢ektim beyefendi.

Arif Bey,

—Cik digari! diye bagirdi.

Poliste fisi olan adama,
yureginden en kuguk bir acima
duymuyordu.

Yasar'in isten cikarilmasindan
bir zaman sonra, bagka bir sivil polis
Arif Beyi gordu. Odacilardan birinin
poliste figli oldugunu soyledi. Odaciyi
calistirip calistirmamak Arif Beyin
bilecegi isti. Polis ona birsey



demiyordu. Ancak, ileride ne olur ne
olmaz, diye hatirlatiyordu.

Arif Bey, odacinin da isine son
verdi. Odaci, Arif Beyin ayaklarina
kapandi:

— inkar etmiyorum beyefendi,
yirmi yil dnce bir istir oldu. O zaman
delikanhlikla arkadaslara uydum.

Arif Bey,

Baska bir ise gir! dedi.

Hangi ise girsem, arkamdan
gelip bildiriyorlar. Allah kimseyi
polisin fisine gecirmesin. isportacilik
bile yapamiyorum, Colugum
cocugum...

Arif Bey odacliyi digari attirdi.

Ne kadar ¢ok insanin poliste fisi



olduguna Arif Bey sasmisti. Ayda bir
iki sivil polis gelip, Arif Beyin yaninda
calisanlardan kimlerin poliste sundan
bundan oturu

fislendiklerini bildiriyordu. Sivil
polisler, figli sabikalilarin isten
cikariimalarini

istemiyorlardi. Orasi Arif Beyin
bileceqi bir isti. Ama, ileride bir
sorum da almak istemiyorlardi
ustlerine.

Bir pazar sabahi, Arif Beyin
evine komgusu Meliha Hanim geldi.
Oglu Attila igin bir ricada bulundu.
Attila'nin basi beladaydi. Delikanlinin
bagina lisedeyken bir ig

gelmisti. Annesi iftira diyordu



ama, Arif Bey bunun iftira olduguna
inanmadi.

Sabikalilarin hepsi bir iftiraya
kurban gittiklerini sOylerlerdi. Bunu
Arif Bey iyice ogrenmisti.

Meliha Hanimin oglu, o ilk
sugundan sonra yeni bir sug
islememisti ama, ne zaman kimin
yaptigi bilinmeyen bir gece hirsizligi
olsa, delikanhyi ¢ekip aliyorlar, asil
hirsiz bulunana kadar
tartakliyorlardi.

Arif Beyin yureginde poliste figi
olanlara ilk defa bir acima oldu.
Attila'nin babasi

arkadasiydi. Adam, sekiz yil
once olmustd. Kadin, oglunun



polisteki figinin kaldiriimasi icin, Afif
Beyin araciligini rica ediyordu.
Aglayan kadin,

— Allah digmanimi bile polisin
fisine gecirtmesin, dedi. Oglum higbir
yerde is

bulamiyor. Kag yere girdi.
Haftasina cikariyorlar. Tezgahtar
oldu, ona bile birakmadilar.

Arif Bey, Attild'ya acimaya
acidi. Bununla birlikte, poliste fisli bir
sabikaliya yardim edemezdi.

Meliha Hanimla konustuklarinin
uguncu gecesi Arif Beyin evine hirsiz
girdi...

Hirsiz, mutfaktaki yemeklerden
karnini doyurmus, kunduraliktan da



bir ayakkabi alip gitmisti. Arif Bey,
bu isi biturli ¢ozemedi. Cunkl gece
hirsizi istese, evden, ¢cok degerli
birkac parca egya calabilirdi.

Arif Bey, evinde hirsizlik
oldugunu polise haber verdi. Hig
kimseden stphelenmiyordu. Ug gln
sonra Arif Beyin karakola kadar
gelmesini rica ettiler.

Karakolda onalti, sabikall gece
hirsizi vardi. Komsusu Meliha
Hanimin oglu Attila da bunlarin
arasindaydi. Arif Beye hangisinden
suphe ettigini sordular. Arif Bey
sasirdi.

Bisey soyleyemedi.

Iste bu onalti hirsizla karakolda



karsilastigl gece, Arif Bey hirsizi
kendisi yakaladi.

Gece yarimda yatagina
girmisti. Asagi katta tikirtilar duydu.
Terliklerini bile giymedi.

Ciplak ayaklarinin ucuna
basarak merdivenleri indi. Ses
mutfaktan geliyordu. Mutfak
kapisinin araligindan igerisini
gOzetledi. Hirsiz, sar1 yuzlu, siska,
yasi belirsiz biriydi.

Kendi evindeymis gibi rahatti.
Havagazi ocagini yakmis, ustune de
bir tencere koymustu Tencereyi
ocaktan indirdi. Tenceredeki
dolmadan bir tabak doldurdu, mutfak



masasinin Ustiine koydu. Ekmegi
ince dilim dilim kesti. Bardagina su
doldurdu. Bir tabaga raftaki tursudan
koydu. Bir tabak da pilaki aldi. Sonra
sandalyeye oturup yemege basladi.
Yemegini rahatga yedikten sonra,
sandalyeden kalkti. Arif Bey, hirsizin
ne yapacagini merak ediyordu.
Onunla karsilasmamak icin hemen
geri kacgti. Salon kapisinin arkasina
gizlendi. Hirsiz salona girdi.
Lambanin dugmesini ¢evirdi. Etajerin
ustunde Arif Beyin cep saati
duruyordu. Hirsiz, saati eline ald,
yine yerine birakti. Saatin kag
olduguna bakmis olacakti.

Arif Bey, hirsizin ayaklarinda



kendi ayakkabilarini tanidi. Daha
once de eve giren bu hirsizdi
demek...

Gece hirsizi koridora, oradan
antreye cikti. Askida palto, pardesu
vardi. Hirsiz askidaki semsiyeyi aldi.
Tam sokak kapisini acarken Arif
Bey,

— Sissstl.. diye seslendi.

Hirsizi tanimisti. Kagsa bile,
polise onun tipini anlatabilirdi. Ama
hirsiz hi¢c oral

olmadi. Arif Beye déndu. iki
adam birbirlerine baktilar.

ilk s6z soyleyen hirsiz oldu:

— Polise mi haber
vereceksiniz?



Hirsizin yumugakligindan
yureklenen Arif Bey,
Tabii polise haber verecegim,
ded.i.
Hirsiz, araliktaki sandalyeye
oturdu,
Haber verini dedi.
Arif Bey, busbutun sasirmisti.
Sesi titreyerek,
—Neden ¢alismiyorsunuz
namusunuzla? Diye sordu.
Hirsiz bezgin,
—Haydi, haber verin polise!
diye Usteled.i.
—Caligsaniz daha iyi degil mi?
Hirsiz,
—offf!., dedi, yahu benim



poliste fisim var be... Anlamazsin ki
sen...

Sustular. Hirsiz ayaga kalkti,

— Ben gidiyorum, dedi.

Biraktigi semsiyeyi aldi,

— Cok yagmur yagiyor da...
dedi. Allahaismarladik.

Hirsiz ¢ikti, kapiyi kapadi.

Bu olaydan iki ay sonra, Arif
Beyin hayatinda bir degisiklik oldu.
Kabil Gniversitesine profesor
olmustu. iki yil Afganistan'da
kalacakti. Kari koca butun
hazirliklarini yaptilar. Evleri de iki yil
bos duracak degildi ya.. lyi bir
parayla kiraya verdiler. Afganistan'a
gittiler.



Arif Bey, iki yil Kabil
universitesinde hocalik ettikten
sonra, istanbul'a déndd.

Ama bir zaman evine giremed..
Evin kapisinda koca bir kirmizi
muhur sallaniyordu.

Arastirdi, sorusturdu, sunlari
ogrendi :

Kiracilar, evi, randevu evi
yapmiglardi. Ahlak zabitasi da
basmisg, evde sekiz cifti uygunsuz
vaziyette yakalamisti. Ev o yuzden
muhurlenmisti. Kimse ilgilenmedigi
icin, dokuz aydan beri, evin
kapisinda koca bir kirmizi muahar
sallanip duruyordu.

Oradan gelip gecenler,



burasinin randevu evi oldugunu
ogrenmiglerdi.

Arif Bey hemen polise durumu
anlatti. Ahlak zabitasi sefi dosyayi
getirtti,

— Evet, dogru... dedi, evinizi
randewvu evi olarak...

Arif Bey kizarak,

— Benim bir seyden haberim
yok! dedi.

Ahlak zabitasi sefi, polisge
gulerek,

— Elbette... dedi, eviniz
mahkeme karariyla kapatildi.
Muddeti de bitti.

Actirabilirsiniz.



Arif Bey, ilk i, evini actirdiktan
sonra, once galistigi daireye gitti.
Onu arkadaslari

iyi karsiladilar. Yalniz manali
manali gullyorlardi. Ne zaman ise
baslayacakti? Bu sorusuna kimse
bigey sOylemiyordu. Yalniz ona, baz
muamelenin tamamlanmasi

gerektigini soyluyorlardi. Bu
muameleler de bir turlu
tamamlanmiyordu. Her gidisinde
arkadaslari ona bir acayip
gulmekteydiler. Sonunda Arif Bey igi
anlad.

Ahlak zabitasinda onun da
randevucu diye figi vardi. Bu
gulusmeler, arkasindan fisildasmalar



ondandi... Kag tanidigi bayuge gitti.
iclerinde 6grencileri bile vardi.

Onlara,

Yahu, nasil olur, diyordu, siz
beni bilmez misiniz?

Bilmez olur muyuz hocam, elbet
biliriz. Bir yanhghk olmus iste...

Arif Bey, simdi eski isinde
calisiyor calismasi na ama, polisteki
fisini kaldirtamadi.

Bunu hicbir kuvvet
kaldirtamazmis. Bir kere fise
gecenler, bir daha oradan adlarini

sildiremezlermig. Arif Beye,

— Aman beyefendi, herkes sizi
bilmiyor mu,

varsin fis dursun, ne ¢ikar...



diyorlar.

Arif Beyin akli bitarll bu fis isini
almiyor. Simdi sOyle konusmalar
oluyor:

Gecgen gun Arif Bey...
Hangi Arif?
Pezevenk Arif Bey canim...

O zaman hangi Arif oldugunu
herkes taniyor.

Arif Bey, adini fisten
sildiremedi. Dosya busbutun ortadan
kaldiriimiyor ama,

— Sizin dosyaniza,
randevuculukla bir ilginiz olmadigina
dair serh verdik, diyorlar.

Gunun birinde, olur ya,
Istanbul'daki randevuculari toplamak



gerekirse, figlere bakacaklar,
bunlarin arasina Arif Bey de
katilacak. Ama, randevuculukla bir
ilgisi olmadigina dair dosyasinda
serh bulunarak...

Simdi Arif Bey her yerde, nasil
bir kuru iftiraya kurban gidip, adinin
pezevenge c¢iktigini anlatiyor. Hog
anlatmasa da herkes biliyor, biyik
altindan «Pezevenk Arif» diye
gultyor ya...
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