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CAMASIR MI
ASIYORSUN?

“DO("}U’yu eskivalar sarmis. Sarar ya! Cevdet Barlas

emekliye ayriiacak da eskiyalar diize inmiyecek... Ben

Van’t da bilirim Tatvam da... Kug ucgurtmazdim alimallah jan-

darma kumandamyken. Yol kesiyorlarmig simdi, adam soyup,

adam kaldrmiyorlarmis. Degil yol kesmek, adamin soziinii kese-

mezlerdi hen is basindavken. Asacaksin bevim, asacaksmm! Bak-
mayacaksin gozlerinin yagina!”

Ogretmen emeklisi Cemal Ziiltii, dalina basmak icin, bir
“Ohho66!” cekti, “Camasir m1 asiyorsun Cevdet bey...” dedi,
“Gecti o giinler. Bak Iaonii ne diyor, donemeyiz diyor demokra-
siden!”

“Onu, bunu bilmem, asacaksin beyim! Ben Vanda Jandar-
ma kumandani olacagim da yol kesecekler, sogan soyar gibi
adam soyacaklar ha! Atladim m: kir atima... Ayyy!... Bu dini-
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ne yandigimin emoroitinden dur durak yok. Tuuh! Allah kah-
retsin!...”
Kalkti, Altindaki sisirme lastik simitini diizeltti. Memele-
rine gore ayarladiktan sonra oturdu {istiine:
“Ne diyordum... Atladim m: atima.. B666liik marsgg!”
Cemal Ziilfti, emekli kumandanin séziinii pic etmek icin:
“Enver efendi!” diye bagirdi, ‘“Sen bir gay daha getir ba-
na! Demli olsun!”

“Ben Vandayken..” diye albastan etti, “Bir egkiya tiire-
migti koylerde... So6zum ona eskiya... Egkiya degil, tavuk hirsi-
71, 1ki de adam almig yanina, asip kesiyor. Oldiik mii be! Cev-
det Barlas Jandarma kumandam olacak da, yol kesilecek Van
koylerinde, adam soyulacak! Once ii¢ siivari ctkardim iizerine
Herif tavsan gibi pis:iyor. Koyliiller saklivor korkudan. Kimse
korkmasin, canina okuyacagim diye haber saldim koylere. Kim-
se yataklik etmesin, dedim, karismam! Sen kime soyliiyorsun,
herif her giin baska bir koyde! Bir sabah aldim béligi. Gecele-
digi koyi cevirdim. Teslim edin dedim bu namussuzlar:, Alaca
karanlikta kacti, dediler, Koyuniizii yakarim dedim. Bir saman-
lig1 verdim atese. Kdos dinlemis herifler... Killar1 bile kipirdama-
di. Muhtar1 cagirdim. yakarim evini, dedim. Asarim seni dedim,
bul eskiyayi... Ohhd... Ohh$666!... Camina yandigimin ksiirii-
giinden rahatlik yok kLi! Ayyy!... Ay, ay ay!... Vay anasmm!”

Ogretm=n emeklisi:
“Bicak temizler bunu!” dedi, “Care yok! yalacaksin dok-
torun altina!”

““Gegen giin doktora gittim. Ameliyat dedi. Ameliyat ha!
Allah yazdiysa bozsun, korkarim ameliyattan, yapamam, Ha.,
ne diyordum asacaksin bunlari, Bakmiyacaksin goziniin yas?-
na.. Emir verdim erata. Erkek, kadin bosaltin evleri dedim.
Alsinlar yorganlarini arkalarina. Adi adim, maaargss!... Dog-
ru merkeze, Yataklik ha! Hiikiimete kars: gelmek ne haddinize
sizin! Savel zaten aviacumun icinde. Bekar adam, Ac¢ dedim su
cezaevinin kapisimni. Beraber kiz oynatiyoruz sabahlara kadar.
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Bir hafta sonra da bir dag koyiine baskin ettim. Siz misiniz
eskiyayl sakhiyan. Siz Hiikiimetle oyun niu oynuyorsunuz diye
verdim cayirti, Asacagim topunuzu! Sirtlaymm bakalim yorgan-
lar1!”

Vall emeklisi Hursit Atakan dayanamadi. Nargilenin mar-
pucunu cikardi dudaklarinin arasindan:

“Oralarda hic mi vali yoktu!”’ dedi.

“Yoktu beyim. Eger gogsii killi bir vali olsaydi eskiya ma
barmird:. Cektin mi birini ipe, tisss!”

“Kimi cekiyorsun be!”

“Yatakhk yapanlardan birini! Kim olursa olsun!”

Cemal Ziilfii:

“Agir ooool!” deal. Binecek var! Demokrasi geliyvor geri-
den!”

“Sana kir sey diyeyim ben! Demokrasinin himesini bek-
lersek sabah olur. Oun ge¢ sen bir kalem. Gelelim bizim yatak-
liklara. Ben :iciincii koyii de posta ettim. Indirdim kasabaya
Sira tam eskiyayl yakalamaya gelmisti ki.., Vali alt iist etti isi-
mi. Bir giin takmig pesine saveiyl, Cezaevini teftise cikmug. 1k
karsisina ¢ikan tutukluya sormus. Soyle demis, neden yatiyor-
sun sen. Yatakliktan. demis tutuklu. Ya cen neden yatiyorsun,
demis, ikinci tutukluya. Neden olacak, yatakhktan demis. Sen
neden yatiyorsun? Yatakliktan! Sen? Yatakhktan! Yatakliktan
yataklhiktan, yatakhkian... Herifin tepesi atmis, ag¢in, demisg ka-
pilart! Bosaltin cezaevini! Yatakliktan, yatakliktan! Ulan kaba-
daylysan egkiyayl yakala da godreyim seni? De buyur bakalim,
Sen gel de bu adamlarla is gér! Boyle adamin valilik ettigi vila-
yette eskiya m: yakalanir.”

Hursit Bey, nargilesinden iki soluk daha cekfikten sonra:

“Telaslanma!” dedi, “Bizim meslektas, tam iginin adamiy-
m1s. Boyle olacak tabii... Askolsun, Sen de 1yl yapmigsin. Senin
gibileri de cikacak ki bizim wvaliligimiz, hiikiimet adamligimz
anlasilmig olsun, Sen esegini kaybettireceksin fukaranm, ben
bulduracagim. Iste ‘““Asiyab-1 devlet” kdyle doner. Anlasihiyor
degil mi dostum? Biraz tavsana kacg, daha cok, taziya tut! Ben
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de o taraflarda valiyken... Bak, Enver efendi.Ates! Iyi cekmi-
yer bu nargile. Témbekiler mi bozuk, marpuc mu hava kaciri-
yor!”

Enver efendi dert yanmaga bagladi:

“Atesinde ig yok bizim patronun. Sidikli meginin komiiriin-
den bu kadar kor cikar. Bizim Nizamettin bheye diyorum, bu
komiirde is yok, kiy paraya... Nizamettin bey de diyor ki...”

Ogretmen emeklisi!

“Ne o7 dedi, Gene Nizami key, Nizamettin bey mi oldu?
Ulan firildak gibi adam be! Gericiler agir basinca Nizamettin...
Tlericiler kipirdaninca Nizami Yalein oluyor. Kendisine sorar-
san Ittihatcidir. Kurban olayim béyle Ittihatciya! Boyle ada-
min aldig1 kémiirle Hursit Beyin nargilesi yanar mi? Soyle ona
biz gidersek, Eminsu dernegine kalir Mesrutiyet Kiraathane-
sil”

Malmiidiirii emeklisi Nabi Sayar. Hursit beye, basladigi hi-
kayeyi unutturmak icin emeklilerin 6zel bir mes<lesini atti or-
taya:

“Bizim yilizde on besleri Meclis Komisyonu kabul etmis...
1950 den 6ncz emekliye ayrianlar...”

Bu sirada bir Eminsu’lu girdi kapidan, Topcu emeklisi Ne-
dim Giirler, On bugukluk obiis gibi glivled::

“Oldu!”

Mesrutiyet Kiraathanesinde her giin beg tane gazete oku-
nurdu .Bilmeyen kalmamist: bu haberi. Danistay Eminsulardan
birine hak tanimista.

Seferberlik emeklisi Ali Yildirim goriindii. Sénen bir fut-
bol topu gibi bosaltt: solugunu:

“Oldur”?

Iste bu “Oldu!” nun gercgek anlamini cozecck bir kabada-
y1 yoktu kahvede,

“Hayrola!” dediler, “Ne oldu?"”
“Criktim!”
“Nareye?”



“Disar1 yahu! Bilmiyorsunuz, tam alt: giindiir ne cektigimi..
Oooh! Diinya varmis. Enver efendi, doldur nargilemi!”

Geldi, Ceneral emcklisi Riza Yazganin masasmna c¢okti.
Hursit bey diizeni bozuk bir vildyet Meclisindeki havayr yatis-
tirircasina bir cikis yapti:

“Ne diyorduk!” diye soze basglad.

Masayl cevirenlerin gozlerinin icine bakarak devam etti:

“Doguda valiydim. Ankaradan siki emirler geliyordu. Car-
saf da carsaf diyorlar, baska bir gey demiyorlardi. Cagirdim
Emniyet Miidiiriinii... Jandarma komutanini... kimin sirtinda
carsaf goriirseniz, ananiz hile olsa tutup yirtacaksiniz, hem de
catir catir!.., Baska care yok! Buradan ote vilayet yok, hudut-
tayiz! Anladimz ya!”

“Tamam! Yasa Hursit Bey!? Yiiriirse bu is boyle yiiriir.
Asacaksin daha olmazsa! Halk cahildir, halk gorgilisiizdiir, bas-
ka care yok!”

“Duuuur! Yavas ol!” dedi. Hursit bey, “Polis, jandarma
caylr cayir carsaf yirtmaya baslayinca bir cayirti da halktan
koptu. Tamammm dedim, halka goriinmenin tam sirasi.. Agir
olun dedim, bizim zabita kuvvetlerine. Simdi sira bende. Bira-
kin carsaf marsaf yirtmayl. Vilayet gazetesinin basyazarini ca-
girttim. Yaz. dedim, demec¢ veriyorum: DBundan boyle yalniz
ve yalmiz carsafi genel cv kadinlar1 giyecek. Giinahkarlarin ken-
dilerini halktan gizlemeleri lazim. Pece bile takahilirler!”

Cevdet Barlas:

“Sonraaa?’ diye scrdu,

“Sonras1 m olur artik, bir tek carsafliya rastlayana agkol-
sun Sehir sokaklarinda!”



BiR KURU
MECBURI

MESRUTIYET Kiraathanesinde, Acem Hiiseyin cay

demlesin, sen horul horul uyu! Yakisir m Lir emekliye, Cay ya-
par, Acem Hiuseyin cay, cay diyeyim sana! Bu cayin ilk demin-
den i¢cmek, bir sabah uvykusuna deger dozrusu. Hem yetmis-
lik ihtiyarin sabah uykusu da nesine! Doniip déniip duracagi-
na yatakta, kalk giyir, yiirii Mesrutiyet Kiraathanesine!

Bu kiraathane acildi acilah ilk demden icme serefi yars-
maya konmus gibidir. Bugiinlerde yarisma ne kadar Kkizisirsa
kizissin, fovariler hemen hemen hi¢ degismez. Birinciligi ya
Vali emeklisi Hursit Atakan alacaktir, ya Malmiidiirii emeklisi
Nabi Sayar, ya da O6Sretmen emeklisi Cemal Zulfii... Hi¢ sas-
maz!

Bu sabah Malmiidiirii kazand:i birinciligi... Bulgur pilavim
fazla kacirmis, sabaha kadar goézlerini kirpmamist:. Avueg avuc
icmigti karbonati, Tam altiy1 beg gece ayaklarini suriiye siiriiye
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girdi c¢ift kanathh kapidan iceri. Seldm verdi ocakciya, miislii-
man selama,,

Acem Hiiseyin, icerde sOylenip duruyordu:

“Cay degil, toz biitiin bunlar... Enfiye diye burnuna c¢ek!
o eski akkuyruklar, Seylan caylari...”

Acem Hiiseyin her sabah bdyle soylenecekti elbet... Soyle-
necek ki bir avuc tozdan tavsan kani gibi cay demlemenin us-
talig1 ciksin ortaya.

Malmiidiirtiniin pesinden bes dakika ara ile Vali emeklisi
girdi kahveye, onun pesinden 6gretmen emeklisi Cemal Ziilfii.
Giren, birer gazeteye yapigtl. Bu iic gedikliden sonra gelecek
olan onemliydi. Cok gecmeden hakim emeklisi Sulhi sozer go-
riindii kapida, bir omuz farkiyle jandarma emeklisi Cevdet Bar-
las sGktin etti, Semsiyesini teslim edecek garson ariyordu orta-
larda:

“Nerde bu adam?” diye ocakc¢iya seslendi. Her girdigi yer-
de bir emireri gorme3e alisikti, Acem Hiiseyin ocaktan tekmili
verdi:

“Beyim, bugiin Niyazide nobet... Biraz gec gelir. Sen sem-
siyeni Nizamettin beyin masasina ilistiriver.”

Cevdet Barlas, kizmisti bu basibozukluga:

“Mesrutivet Kirzathanesi bu gidisle batacak ama, bakalim
ne zaman! Ulan, garson ararsin yok, patron ararsin yok, Gaze-
te ararsin...”

Bes gazete girerdi kiraathaneye, birden kendisinin beginci
miisteri olusunu hesavlayamamisti. Bosta bir gazete goriince
cenesini kisti!

“Selam, beyler!” diye dikildi oturanlarin karsisma, “Ne
var, ne yok gazetelerde?”

Kendinden ©Once gelenler burunlarmi sayfalarin arasina
sokmusg, herkes kendine gore bir seyelr ariyordu. Kulak asan
olmadi sorusuna, Hirsindan ocaga seslendi:

‘“‘Heyyy! Hiiseyin Efendi! Nerde simidim benim!”

“Dur, geliyorum. Ulan bu Niyazi de nerelerde kald: be!”

Lastik simidi gelmeden oturamazdi,
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Dolaptan lastigi almis, sandalyeye yerlestiriyvordu:

“Ocakcilik m1 yapacagiz, garsonluk mu? Boyle garson,
yaramaz bu Xxiraathareyc. Saat oldu alti buguk! Herif garson
degil umum midiir be!”

Boyleydi bu Niyzzi iste. Nizami! Yalcinin imtihanindan
gecip girmisti kiraathaneye. Igsizlik artip kahve tiklim tikhim
dolup tasmaga baslayinca. Mal sahibi, garson Enver efendiye
bir es aramistl. Yeni garson da aradigi ilk nitelik, adinin “Niya-
zi” olmasiydi, buldu. Ikinci nitelikse kravat takmasini bilmesi...
Iste bunu yaptiramad: bir tiirlii. Niyazi degil kravat, patronu
bile takmadi, Bu yiizden kafasi isleyen miusteriler ona su adi
taktilar: Yular takmaz! Ama c¢ogu “Takmaz!” deyip gecerdi.

Cevdet Barlas elindeki gazeteyi sisirilmig bir kese kagidi
gibi masanin ustiine bastirdi:

“Hah!” dedi, “B4yle olacak iste!”’

Ogretmen emeklisi bos atip dolu tutmak icin:

“Yakalamislar, degil mi?’* diye takildi. Biliyordu ki komu-
tan icin en 6nemli olay ‘“yakalamak” tir. Yakala da kimi yaka-
larsan yakala... Emekli zamlar1 bile onun igin ikinci plindadrr,

Komutan emeklisi, parmagin1 gazetede bir noktaya basa-
rak:

“Evet!” dedi. ‘“Yakalamislar!”’

Bu kadar kolay tutturduguna sasmist: Cemal Zulfii:

“On ikiden vurdum desene...,”” dedi, "“Herhalde Dogudaki
soyguncular: yakalamis olacaklar!”

“Soygunculart m: dedin?”

“Ya kimi yakalamislar?”

“Soyulanlari!”

“Soyulanlar: ha ?”

“Evet. Soyulanlari, ne sandindi. Anlamazsin bu islerden.
Asayis dedigin bir sircadan sisedir, fazla elledin mi, elinden dii-
siiriirsiin. Bir diistii mi de, var sen, hayrmi gor. Diyelim ki, es-
kiyayl yakaladumn... Pesinden bir eskiya daha citkmaz m1? Sen
soyulani atacaksin ki iceri, s1zilt1 ¢cickmasin, Ha? Ne dersin Hur-

sit Bey ?”
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“Tuh! Anasmi!” dedi, “Uyumus kalmisim!”’

Cevdet Barlas dogrulau:

“Gel!” dedi, Sisir su lastigi.., Tahta gibi clmus.”

Tersligi iizerindeydi Niyazi'nin:

“Dur be komutanim! dedi” Cayimizi icelim de kafamiz bu-
lalim. Ben nerde yativorum biliyor musun. Kemiklerim sizliyor
sabaha kadar!’

“INerde yatarsan vat, ben mi aciyacagim sana! Sisir sunu!”

Kahve ocagina girmisti Niyazi:

“Usteleme komutanim!” dedi. “Burasi senin bildigin par-
ti ocaklarindan degil, rahve ocagi... Icelim caymmiz: da, diisiinii-
riz!”

Ayaga bir kalkti m1 kolay kolay oturamazdi.

“Sisir diyorum szna!”

Isi biraz da saygisizliga doken Niyazi-

“Ne yumurtacisin seeen!” dedi, “Halia kendini manyatolu
telefonun basinda samyorsun.,.”

Eliyle manyatoyu cevirir gibi yaparak:

“Alooo! Santral!l.., Tatvan, Tatvan! Cik aracdan! Alooo!
Semdinli sen misin? Ciksana aradan be! Ulan sana soyliiyorum
kopriibasi! Bagla komutani ¢abuk! Recep onbasi, ne oldu ta-
vuklar? Bagladiniz m1 yiizbasiyi, Aloooo!...”

Caym ictikten sonra geldi. Cekip aldi simidi altindan. A-
vurtlarini sisire sisire iiflemeye basladi. Ogretmen emeklisi ta-
kihyordu Niyaziye:

“Sisir.., Cevdet bey de gorsiin!”’

Lastik sismis, Cevdet bey yerlesmisti iistiine. Konuyu de-
gistirmek icin bir “yokalanma” haberi ariyordu gazetede, Cok
gecmeden buldu da:

“Hi¢ yakalanmis hirsizi, géz gore gore saliveren hakime
de rastlamamistim!”

Ogretmen emeklisi:

“Hayrola!” dedi. “Vukuat m var!”

“Ekmek calan bir? bereat etmis!”

Takmaz Niyazi karist1 1afa:
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“Asmanmislar demek!”’

‘“‘Hi¢ olmazsa bir alt: ay vermeliydi. Hadi diyelim ki beraat
ettirdin ne demeye gazetelere verirsin. It ugursuz okusun da
firinlara saldirsin diye mi?”

Yargic emeklisi Nihat Haktanir:

“Hig iiziilme sen!” dedi, “It ugursuz gazetedeki yaziy:r oku-
maga basgladig1 giin ekmek cgalacak adam kalmaz memlekette...”

“Ne olursa olsun... Hirsiz, ekmek de calsa cezasini bulmali!
Ne olur sonumuz!”’

Garson Niyazi: ,

“Cok yasasm boyle hakimler...” Diye baglad: soze, ‘“‘on iki,
on ii¢ yaslarindaydim Istanbula geldigim siralarda... Nereye
bas vurdumsa suratima kapand1 kapilar... Bir giin achktan goz-
lerim donmeye baslayineca...”

Cevdet Barlas:

““Yoksa sen de mi ekmek ¢aldin!” diye giirledi.

“Hayir calmadim. Girdim bir lokantaya... Efendiler gibi
kuruldum. Getir dedim bir kuru.., Ceyrek ekmekle yumuldum.
Disimin kovuguna gitmedi. Getir, dedim bir kuru daha... Bir
ceyrek ekmekle onu da sildim, suipiirdum. Eh biraz doymustum.
Kalktim, agzimi1 burnumu elimin tersiyle sildim. Tam kapidan
cikarken Parra! diye vapistilar yakama... Yok dedim... Yok
ha!” Yiirii merkeze! Sorgu sual., Cikardilar bir hakimin kargi-
sina... Soyle oglum de.'i hakim. Ne yapayim hakim bey dedim,
gozlerim kararmisti achktan, girdim ahg¢i ditkkdnina.. Ne yedin
diye sordu...”

Cevdet Barlas kizmigti:

“Bu da sual m he!”’

“Sual ya! Bir kuru yedim, ceyrek ekmekle hakim hey de-
dim. Eece... Pesinden ne yedin?”

“Sen paray1 vermedikten sonra ne yersen ye'”

“Hic de kazin ayag oyle degil! pesinden mj Hakim Bey,
dedim. Bir kuru daha yedim! Pekiy sonra diye sordu, O kadar
dedim, yani iki ceyrek ekmekle iki kuru... Oyle mi, diye sordu
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garsonlara... Evet hakim bey, oyle dediler. Tamam dedi, bera-
at! Cik digari! Yallah!”

Cevdet Barlas kopiiriiyordu:

“Beraat ha! Dogru mu bu Sulhi bey? Nasil beraat edermis..
Haksizlik bu... Adalet nerde?”

Niyazi kimseye s6z birakmiyordu:

“Beraat tabii... Bir kurudan sonra bir pilav yeseydim, git-
mistim okkanin altina. Bir kuru, mecburi... Bir kuru daha, o da
mecburi... Eger iki kurudan sonra bir plav yeseydim, iste o za-
man keyfi olurdu, Ulan derdi hakim, sen kim oluyorsun da ku-
runun iistiine plav yiyorsun, a¢c kopek! Hele bir de komposto
yeseydim, keyfinin keyfisi olurdu. Can kurban boyle hikimle-

b3 ]

re...

Cevdet Barlas laslik simidin tistiinde hop oturup hop kalk:-
yordu’”

“Beraat ha! Beraat ha!”
“Ne sandindi! Memlekette kanun var. Bir kuru, mecburi.

bir kuru daha, o da mecburi... Hadi oglum ¢tk digari, beraat!
Yallah!”
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KiMDIR
BU ADAM?

NIZAMi Yalcin on bire dogru girdi *kiraathaneye. Disarda

sulu sepken, verip veristiriyordu. Sinitsikiamdil semsi-

yesi oldugu halde. Kapidan hisimla girdi, dikildi kiraathanenin
ortasina:

“Niyaziil!’’

Bir ugultudur gidiyordu, Masalar1 bir cirpida gozden ge-
cirdi:

“Ohhh!” dedi, “Kiraathane almis yukunu!”

Bugiinlerde 'hep bdyle olurdu... Bu aylar, bu yillar.., Issizlik
sahlandikca Nizami Yzalcinin agz1 kulaklarina varirdi. Emekli-
lerden yana bir goz attl. Sanki arkadasg cenazesi kaldiracaklar-
mis gibi tam kadroyduiar. Goziinii sevdigim emeklileri... Koyun
oibidirler. Sokarlar baslarini1 birbirlerinin koltuklarmmin arasi-
na, virmisi birden bir masaya ¢oreklenip kalirlar. Bir kahvenin,
emekliden miisterisi kalmadi mi, vur kilidi kapisma,
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Pamuk gibi miigterilerdir ihtiyarcikiar. Cabuk kizarlar,
bagirip cagirirlar ama, aradan bes dakika gecmeden siit dokmiis
kediye donerler. “Bir daha su musibet kiraathaneye ayak ba-
sarsam, bana da bilmem ne miidiirii demesinler!” diye direk di-
rek bagirmalarina hi¢ kulak asma sen! Yarin sabah sanki ant
icen o degilmig giki kuzu kuzu gelip, yerine gececektir, Her kiik-
reyisten sonra biraz daha uslu, biraz daha uysallasirlar, Emek-
liyi, piskinlestirip geligtiren memurluklarindaki tecriibeleri de-
gil, kahvedeki eskilikleri, bir takilma havasi icinde yetismeleri-
dir. En sert generali pamuk gibi yumusatan da bu sakalagma-
lardir iste.

“Niyazi, kor miisan! Baksana buraya!”

Koskoca Mesrutiyct Kiraathanesinin patronu, eski Ittihat-
¢llardan Nizami Yaleln —Buginlerde Nizamettin Yalgin— di-
sardan, yagmurda, karda gelecek de iki paralik garson parcgasi
hi¢ takmiyacak ha:

“Niyaziii! Ulan sagir misin be

Niyazi, patronun girdigini ¢coktaaan gormiistii ama, ayak-
larina kapanip eteklerini opecek degildi ya! Patron, eger akh -
basinda bir patronsa, miisterilerin siirii sepet, birden kastirdi-
gl da gérmeliydi:

“Sekerlj biiiir! Cay iki... Nuriii! Helanin oraya elli iki ver!”

Sertligin para etmedigini goren Nizami Yal¢in Niyazi tam
yanindan gecreken:

“Niyazi oglum!” dedi, “Alsana su semsiyeyi elimden! Son-
ra su paltoyu...”

“Bir dakka!”

Caylar: pencerenin Oniindeki masaya birakti. Cirak, pat-
ronun cevresinde dolanip duruyordu ama, uzanip semsiyesini
bile alamiyordu. Koskoca Nizamettin Yalcinin, bir cirak par-
casl m1 cikaracakti paltosunu sirtindan! En kizdigl, cinifrit ol-
dugu sey de buydu onun, Garson dedigin, patron iceri girdi mi,
kendini yerden yere atmaliydi, Ulan, hadi miigteriyi ipledigin
yok, patrona ne demege bos verirsin!

Yeniden sinirlenmege baslamisti:

‘“Heeeey! Sana sesleniyorum be!”’
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Patronun deliye dondiigiinden habersizcesine geldi, elinde-
ki semsiyeye yapist:. Ciraga:

“Al sunu!” dedi. “As iceri!”

Paltosunu cekip cikarirken tekmil vermege basladi:

“Gene 0 adam geldi, Zarfi geciktirmeyin, sévlc patrona ka-
rismam sonra ha!’”’ dedi.

“Geeec! Bagka yzramaz bir sey yok ya?”

“Yok!”

“Tazeyse bir cay getir. Degilse bir 1thlamur!”

Yiirudii emeklilerin masasina:

“Selam beyler!”

Cevdet Barlasinki harig, biitiin sandalyeler hafiften kimil-
dadl Niyazinin getirdigi sandalyeye yer acilmsgti.

“Merhaba Yalcin Bey!”

“Merhaba Nizamettin bey!’

“Merhaba Nizamettin Yalcin!”’

“Merhata Nizami bey!”

“Nizam, merhaba!”

“Merhaba, patron!”

“Merhaba!™

“Merhaba komsu!”

Cevdet Barlas, en sona saklamisti selamini:

“Mahalleden mi, boyle?”” diye sordu.

“Mahallden!”

“Ne var ne yok, mahallede?”

‘“‘Arkadaslarla soyle bir tarayalim dedik... Dogu’va yardim
icin... scrma komsu! Bir dokun, bin ah isit.., Torkasizin karisi
ne dese begenirsin,. Sizde varsa bize birakin gelmisken. Kizim
okuldan aldim, pabucu yok diye. Iki ylizden fazla kapimnn ipini
cektik, iki ytiz lira toplayamadik!”’

Ogretmen emeklisi:

“Dogu’da achk keldr ma ki...” dedi,

“Kac kurug yardim yaptin...

“Tam elimizi ciizdana atalim dedik, bir bakan “Dogu’da
achk yenildi” diye beyanat verdi.”
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Az konugsan Malmiidiiru emeklisi:

“Yalan m1?”’ dedi. “Achk yenilmis. Afiyet olsun. Aclik bile
yenilip tiiketilmisg!”

Ogretmen emeklisi:

“Hocanin birini kdye gondermigler.” diye bir hikayeye
baslamist1 ki, sirilsiklam olmus kirgil biri girdi iceriye. Uzun
saclan ensesinden dogru sarkiyor, uclarindan sular siziyordu
paitosunun yakasina dogru. Geldi, toptan bir selam verdi. E-
meklileri soyle bir inceledikten sonra Cevdet Barlas’a elini uzat-
t1. Siradan basladi el stkmaya. Jandarma emeklisinin yanina
namazindan sonra, bir koyli sokulmus yanmna. Hocam, demis,
bir sandalya cekip oturdu. Isini bitirince:

“Nasilsimz?” diye sordu,

“Cok siikiir...”

“Coluk gocuk?'’

“Hepsi lyiler!.”

“Bak oglum géyle demlice kir cay... Bayilirim demli caya...
Hava cok soguk... Balkanlardan soguk dalgasi1 geliyormus...”

Ogretmen emeklisi pi¢ olan hikiyesinin namusunu temizle-
mek icin albastan etti:

“Adamin birini kdoye gondermisler...”

“Hocanin birini demistin...”

“Evet. Hocanin birini kéye géndermigler.., Bir giin aksam
namazindan sonra, bir koylii sokulmus yanmna .Hocam,, demis,
izin verirsen bir sey soracagim, Isa Peygamber, gokyiiziinde ne
yer, ne icer?, cok merak ettik de... Hocanin tepesi atmisg, ulan,
demis tam ili¢ glindiir koyiinlizdeyim, bizim hoeca, ne yer, ne icer
diye sormazsimz da, gokteki Isay:1 sorarsiniz!,..”

Yeni gelen, kimseye sozit teslim edecege benzemiyordu-

“Biz ac¢lik deyince ne anhyoruz. Sorarim size! Tiirkiye’de
kac memur 6glenleri sicak yemek yer? Kac memur sandvicle
nefis korletir? Kaci, sabah yedigi, ile aksam yiyecegini dlisii-
niir de oyalar kendini? Memur diyorum, dikkat buyuruluyor
mu? Hademe degil, kapica1 degil isci degil, igsiz degil... Su kira-
athanede oturanlarin kac1 6gle yemegi yiyecek bugiin?
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Fransiz iscisi sofrasinda sarapla, biftek hulamazsa basar
yaygarayl, acliktan oliiyoruz, diye... Biz simidi bulduk mu agz-
miz1 agip gik bile demneyiz. Ben Fransadayken Fernandel’in
atolyesinde... Oglum hir ¢ay daha.. Bir de nargile... Ikraml ol-
sun!”’

Nargile gelene kadar, gtivensizlik lizerine bir konusma yap-
tr:

“Hukiimet halka neden gilivenmiyor, neden itimat etmiyor,
anliyamiyorum!” diye basladi. “Bakin iki cay sdyledim, bir de
nargile. Garson “Ver paray1!” diye sarilmadi yakama. Simdi
ben Beylerbeyinden geliyorum. Dikkat buyurun beyler! Bileti-
mi aldim, bindim vapura!’’

Nargilenin isleyip islemedigini kontrol etti:

“Vapur kalkar kalkmaz izbandut gibi iki memur daldi sa-
lona. Sagh sollu basladilar taramaga yolculari. Dikildi karsima:
“Bileeet!”

Elimi soktum ceketin iist ccbine, yok! Ben biieti yalniz bu
cebime korum. Yok. vok... Ister istemez &biir ceplerimi de ka-
ristirmaga basladim, yok! Gitti, geldi sordu. “yok!” “Bilet de
bilet!”’ diye tutturdu ‘““Bana itimat edin ki aldim!”* dedim. Bilet
de bilet!.. “Oyleyse ixinciye!” Kuskulu bakislar 6niinde kalk-
tim ikinciye. “Bulurum diye umudumu kesmemistim.”

“Bulabildiniz mi?”" diye sordu 6gretmen emeklisi.

“Bulamadim!”’

“Ya, vah vah, vak! Sonra?”

“Aldim kapidan bir bilet, giktim. Yani demek istiyorum ki
bu iki izbandutun vazifesi ne? Benim gibileri birinciden ikinciye
kaldirmak degil mi? Giizel! Ne alirlar bunlar? En azindan
Les yiiz... Ikisi bin lira... Benden ne kazandilar... Nasil olsa ka-
pida bilet aldiktan sonra! Idare kazansa kazansa bir mevki far-
ki1 kadar para kazanacak degil mi?. Bunu da kaldirsa...”

“Neyi!” diye kaslarini catt:1 Cevdet Barlas,

“Mevki farkim!”

“Olur mu boyle sey

“Olur tabii.. Tiinelde olmad mi1? Bu adamlarin o zaman se-

trr
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bebi viicudu ne olur? biraz olsun halka itimat etmeliyiz. Bir
adamin parasl yok da vapura bindi diyelim. Ne ¢itkar? Vapur
mu batar? Yoksa Denizcilik Bankas:1 mi? Su kadar milyon lira
zarar ediyor da hal2 batmiyor. Batmaz da... Ben yakinda bir
meyhane aciyorum” d:ye laftan atlayacak oldu. Hursit Bey on-
lemek istedi:

“Birakin meyhaneyi canim. Kahve daha zararsiz..”
diyecek oldu.

“Benim acacagim meyhane oylesi degil, Aydinlarimiz igin.
Dekorlarina hbile bagladim. Adimi simdiden soyliyebilirim: Ahir!’’

“Ne? Ahir m?”

“Yooo! Giilmeyin baylar, Ben orada miisteriye itimadi 6g-
retecegim. Parasi olan da, olmayan da icecek. Adin1 mi begen-
mediniz?.. Durun biraz daha agkhiyayim, Bir at arabasi orta-
da....

“Atlar1!...”

“Atlar1 da yolcularn da miisteriden... Kosumlar, saman cu-
vallari... Yem torbalari...”

Nizami Yalcin tutamadi kendini:

“Tutar bu meyhane!” diye bagirdi.

“Daur... Soziimiu kesmeyin. Sarap kovayla gelecek miiste-
rinin oniine... Herkes kafasim1 sokup igecek. Garsonlara diisen
en onemli i$ nedir biliyor musunuz: Sadece ishk calmak!”

Nizami Yalcin bir ig adam bilgicligiyie:

“Tutar diyorum size...”” diye kalkti ayaga” Tutar bu is.
Bizde o kadar c¢ok beygir var ki...”

‘“‘Mezeler yem torhalariyle vcrilecek.. Baglanacak miisteri-
nin hoynuna...

Ogretmen emeklisi :

“Torpalar bos da olabilir. Bir ycin borusu calarsin yeter.
Beklemesini de biliriz biz!”

“Tutar bu meyhane! dostum!”

“Tutmak da ne kelime.. Sonra duvarlara scyle vecizeler
asacagim: At, sahibin: gore kisner. Sen esek olduktan sonra bi-
nen ¢ok olur! Arpayl nerde yersen orda Kkisne!”
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Cevdet Barlas:

“Bir vecize de benden.” dedi, ‘“Kisnemek serbesttir, cifte
atmak yasak!”

A'hirin sahibi konusmay: séyle bir toparlamak icin. Cevdet
Barlasa dondi ilk once:

“Sdyle rica ederim, tutmaz m bu meyhane?”

“Nasil tutmaz! yalniz siki bir disiplin ister. Kirbag¢ diigmi-
yecek elinden! Karakola da yakin olacak.”

Uzun sacli misteri, saginda oturan Hursit Beye dondii:

“Sen ne dersin, tutar mi?”

Sonra siradan sordu. Cevap beklemeden kalkti ayaga:

“Yakinda aciyorum!” dedi, “Hepiniz davetlisiniz. Size ko-
va kova saraplar.., Torba torba mezeler. Gazeteye ilin verdim
uzun ishk calmasim bilen garsonlar araniyor diye...”

Once Cevdet Barlasin nezaketle elint sikt::

“Hadi hosca kal!” dedi, “Beklerim!”

Siradan el sikip cikt: digar:,

Ogretmen emek!lisi Cemal Zulfii:

“Insan bu adami dinleyince neye memlekette bu kadar is-
siz var diye Kkiziyor. Insanda biraz bulug olmali.. Yani kafa
olmali biraz!”

Cevdet Barlasa dondii :

“Kimdir bu bay?”

“Tanimiyorum!”’

“Nasil tanimazsin yahu! Geldi, 6nee senin clini sikti.. Gi-
derken de oyle...”

“Benden sonra da Hursit beyinkine yapisti. Sen taniyor
musun Hursit Bey?”

“Yoooo!”

“Sen Nabi hey?*

“Ben de tamimiyorum. Herhalde patronun tarudigl olacak
ki cesaret alarak girdi aranzal”
Nizam Yalcin:
“Yok be yahu! Nerden taniyorum!” diye telasland.
“Camim sizin Ittihatcilardan falan olmasmm?”

22



“Yasi ne, bast ne herifin! Ellisinde var, yok. Ittihatci de-
digin en az benim yasimda olur.!”

Yular Takmaz Niyazi, gelmis emeklilerin basinda dikil-
misti:

“Kimin misafiriydi bu zat? Iki cay bir nargile... Kim vere-
cek parasini?”

Suclu suclu herkes biribirinin yiiziine bakiyordu:

“Ben tanimiyorum!”

“Benim tanidigim degil!"’

“Bilmiyorum!”

“Kim bilir, kim!”’

Ogretmen emeklisi:

“Yooo! hic telaslanmaymn!” dedi, “Ben tuniyorum! Bir is-
siz, o kadar... Yaz benim hesabima!”

23



DOKUZ NUMARANIN
TEMELI

KG$EBA$1NDAKI arsaya kapr kadar tabeldlan yatiran
Tabelact Riza, avuglarina hohlaya hohlaya girdi kira-

athaneye:

“Dinine yandigim!” dedi, “dustii parmaklarim soguktan!’’

Sofér Cemil caymi iki avucunun icine almis, 6yle iciyordu:

“Su radyonun higbir seyine inanmam! Cok denedim, bu
gece soguk, sifirin altinda lig, sifirin altinda besg dedi mi, tipatip
¢rkiyor.

Gecti sobanin basina, Oniinii arkasini 1sittr:

“Ac su radyoyu da tiirkiileri olsun dinliyelim!”

Garson Niyazi:

“Acilmaz!’ dedi.

“Neden acilmazms!”

“Patronun emri!”

“Ulan, burda miisterinin sézii gecer. Demokrasi var be!’’
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“Burasi Mesrutiyvet Kiraathanesi... Miisteriden Once pat-
ron gelir!

Uzand: radyonun diigmesine:

“Cok konusma! Bana bi ¢cay yap! Iste o kadar!”

Once bir hirilt1 duyuldu. Sonra pesten bir koroglu tiirkiisii
baslad::

“Kir at kopiigiinden, diisman kanindan. Cevre dolup, sal-
var 1slanmalidir.”

Tabelaci Riza.

“Salvar 1slanmalt ama, icerden mi, digardan m? Yahu. $al-
var dedim de aklima geldi. T... parti kuracakmis, sagc1 par-
ti... Toplayacakmis adamlarim da....”

“Sana ne, kuracaksa...”

“Sana ne olur mu? Ulan, ben tabelaciyim, is ciksin bize de...
Gegen giin, bir makarna tabelasi 1smarladilar. Bin lira istedim.
Vermem dedi... Sen verecek degilsin ki dedim, makarnay yiyen
verecek... Adamin akh yatti. Arkadas, bu sagct partilerde cok
is vardir... Hitler ortaya ¢iktigl zaman propaganda masraflari-
m1 top fabrikasi sahipleri vermis, fazlasim cikarmak icin,...”

“Bizde top fabrikasi mi var be!”

“Her memlekette top dokmek adettir. Millet nedense hos-
lamiyor kuru giuriltuden. Bizde de kuru siki1 Ramazan topu ati-
ir... Dedim ya... Avrupada bu gibi partileri ya din adamlan
destekler, ya da bilyiik fabrikacilar., Bizde de yobazlarla, ce-
lepler... kabzimallar, toptancilar arka c¢ikar. Hitler Yahudi dis-
maniydi degil mi?... Bizim sagcilara Yahudi dostu denemez
ama... Biitiin vahudilerimiz, irkcilarin can dostu kesiliverdi. Tu-
rancilar, bagirip cagirdikca yag baghyor yiirekleri... Neden mi,
diyeceksin... Sagcilarimiz siyirma kantar devletcilige kars: da
ondan, Hani ag¢in keselerin agzin1 deseler acacaklar. Karga
mandayl hayrina bitler mi? Her sey karsihklhi tabii...”

““Arkadas bosuna ceneni yorma! Aklin ermez bu islere...
Ben ceza ddemekten felegimi sasirmisim, kafam tekliyor bu is-
lerde... Niyaziiil... Bak su Nargileye... Cekmiyor ¢liisii kmal...
Al, su basi da, bir deliver!”
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Ogretmen emeklisi dipteki masadan seslendi tabelaci Ri-
za'ya :

“Yoksa sen de mi Ozeniyorsun bu partiye...”

“Nerden cikardin be aaabi?”

“Yiku tuttun bu giinlerde... Patron oldun! Her giin kar-
sidaki arsada iki tabeld yatar, tabut kapag: gibi...”

“Patronlar i¢cin parti mi yok, memlekette... Acmaz bizi bu
partiler... Bizim tulum les gibi tiner kokar. Girelim: desem de
sokmazlar iceri. Burunlari rahatsiz olur onlarin. Abi be sana
bir sey diyeyim mi. Biz hilmeyiz haddimizi. Bakmayiz da donu-
muzun yirtigina, riizgara kargl gideriz. Neyimize gerek irkcilik
bizim!. A¢ acina insan kalkar da taaa Orta Asyalara gider mi?
Atalarimiz zor kurtarmis kendilerini oralardan! Enver Pasa
gitmis de ne olmus!' Bilirsin sen!”

Ogretmen emeklisi:

“Aman!” dedi. “Sakin Nizami Bey duymasin, Sokmaz seni
Mesrutiyet Kiraathanesine!”

Tarim Miidiirii emeklisi, agzl burnu kaskolla sarili girdi
kiraathaneye!

“Vallaaa!” dedi. “bizim meteoroloji istasyonlar1 giizel cali-
siyor. Soguk, soguk.., Sicak, sicak.., Hic sagmiyorlar...”

Sofor Cemil:

“Bunlar iyi de abi...” ded:, “Su sis isinden pek cakmiyorlar
gibi geliyor bana. Gecen sabah Bogaza bir yolcu aldim. Az kal-
d1 bindirecektim bir kamyona... Arabahynan karsiya gecmig-
tim. Bi sis bastirdi. Kaldim karsida... Oysam radyoyu dinledim
de sisin 1lafim1 bile etmemisti,

Tarmm Miidiiru emeklisi:

“Haber verseydi ne yapacaktin?”’ dedi.

“Gecmezdim karsiya! Enayi miyim ben! Araba vapurunun
radarina giivenip hem malimi, hem camimi kor muyum tehlike-
ve?... Ama gecen giin musteri beklerken okudum gazetede...”

Riza kesti soziinii:

‘““‘Sen gazeteye para vermezdin, ne oldu?”
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“Birak alay1!” dedi, “Artik yirmi besligi bayilip aliyoruz.
Gazeteler isi lotaryaciliga doktu Ne olur ne olmaz...”

“Ne yaziyordu?”

“Bu sis isini de yoluna koyacaklarmis...”

Tabeldc1 sordu:

“Nasil koyacaklarmis yoluna?”

“Yeni istasyonlar aciliyormus. Dur neydi ad1? Hal... Sis-
moloji... Sismoloji istasyonlari...”

Tarmm Miidiirii emeklisi Halik Ekerbicer semsiyesini as-
tiktan sonra yanagti emekliler masasina:

“Selam!” dedi, “kurudu canina yandigimin lzaktiisii... Ki-
zim O6lmiis gibi acidim.”

Malmiidiirii emeklisi gazeteyi indirdi yiiziinden:

“Miijde!” dedi, “Almanlara Maydanoz satiyoruz! Isimiz ig,
bundan sonra... Bol déviz girsin be! Girsin de ferahliyalm!”

Uzun bir “Ohhhh!” cekti 6gretmen emeklisi. “Kredi acar-
lar bundan sonra'!”

“Hepsi bu kadar degil! Macarlara siiliik... Fransizlara
salyangoz... Saka kusnu.. Keciboynuzu..” ’

Arkadan biri sordu:

“Ne yapacaklarmis bu maydanozu acaba?.. Salataya mi
dograyacaklarmig?”’

Posta emeklisi:

“Onlar salataya ne dogranacagim senden iyi bilirler.”

“Hitler bol bol doZradi senin dedigini!”

“Ben sahra postalarinda cavustum seferberlikte, Herifler
bayilirlardi maydanoza... Bayagr kaz gibi otlarlardi. Sonra
maydanoz deyip gecmeyin, ildc bile yaparlar maydanozdan..,
Cok sifali oldugunu sodyler eski hekimler... Uyandirir derler er-
kekligi...”

Ogretmen emeklisi:

“Oyle mi?” dedi, “Ben hi¢ sanmiyorum!”

“Neden yahu?”

“Cok yerim de, avu¢ avuc... Ya maydanozun eski hizi kal-
mamis, ya da bizim erkekligin hayir..”
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Saghk memuru Ali Lokman, Cemal Ziilftiiniin kulagina egil-
di: i

“Ug tutam karabiber.. Turp tohumu... Nébet gekeri.. Ya-
rim fincan da zerdecal...”

“Olmaaaz!” dedi Malmiidiirii, “Hindistan cevizi rendesi ol-
madan macun, bir seye benzemez.., Sonra efendim havuc.., Ha-
vu¢ deyip de gecmeyin!”

Saghk memuru:

“Ben elyazmasi bir kitapta gordiim, cevzi bevva., diyor...
Misirgarsisinda aradim, buldum, Koydum benim tertibin icine...
Allah sizi inandirsin, benim sekiz numara var ya... Ilhan! Iste
bu tertipten peydahlarma...”

“Zerdecal biraz fazlaca koymussun. Oglan, kayis1 gibi..”

“Birak sakayl.. Baska bir tertip daha... Iki fincan bal...
Boca edeceksin bir kasey2., Bir fincan da bahk yag:...”

“Bahkyag: m1.. Ge¢ bu macunu!...”

“Duuur. Karatavugun beyaz yumurtasim kiracaksmn. Onu
da kéasenin icine boca... Adam akilli cirpip birakacaksin ayazda..
Ac¢ karnma gozlerini kapayip, burnunu tikayip sifa niyetine bir
cektin mi, Allahmi seven tutmasin bizim Selami beyi..

“Hangi mide kaldirir bu zehir zemberek mercti beeee!..”
- Malmiidiirii emeklisi:
“Hitkiimetin yapacagi en akilli is maydanoz ekimini tesvik..
Alicis1 artt1 maydanozun... Almanlardan once bizim Ziilfii Bey..
Telgrafci.. Ali Lokman...”

Ekerbicer:

“Vekaletteydim Ikineci Diinya Savast aralarinda..” diye
basladi, “Afrikadaki ackerler icin domates satin almaga geli-
yor Ingilizler... Ne kadar domatesiniz varsa alacagiz diyorlar...
iste size bol avans!... Bizim vekalet yurdun doért bucagina he.
yetler cikariyor... Incele babam incele... Incele babam incele...
Hangi bdigede, hangi tip domates yetisir diye... Rapor tistiine
rapor yagiyor merkeze. Tam bir yil bu incelemeler siiriiyor.
Domates bekleyen Ingiliz dostlarimizin nihayet sabirlar tiike-
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nip telgrafla soruyorlar: Bizim domatesler ne oldu, diye... Ve_
kalet, biitiin raporlar1 o6zetleyip veriyor cevabini:

“Yaptigimiz uzun incelemeler sonunda, topraklarimizin do-
mates yetistirmege asla elverisli olmadigl anlasildi. 6zir dile.
riz!” Nasil, cok sik degili mi?”

“Aman Nabi beyc1Zim, bir de maydarnozun tesvikini gikar-
ma. Uzmanlarimizin rehatimi kacirnirsin!”

Saghk Memuru emeklisi ayaga kalkmig ceplerini kansti-
riyordu:

“Niyazi!” diye seslendi, “Bir bardak su!”

Aradigimn bulamiyordu bir tiirlii:

“Bu kiraathanenin iki seyi meshur: Biri cayi, oburi basg
agrisi, canina yandigin, su kdmiir kokusu yok mu, bitiriyor
beni!”

Ogretmen emeklisi sinsi sinsi gijldii:

“Aspirin mi! artyorsun?” dedi. “Bende daha iyisi var... Si-
baljin!...”

“Bilirim!” dedi, “Iyidir!”

Do6rt kose bir kutudan iki tane cikardi, verdi:

“Dayan!” dedi, “Ikisini birden! Bicak gibi keser!”

Su gelmisti. Haplar: teker teker dilinin iistine koyup yut-
tu. Kalan suyu da bir dikiste cektl.

“Ohhh!”

Ogretmen emcklisi konuyu kars: masaya kaydirmak igin
Tabeldclt Rizaya seslendi:

“Demek, karga, bosuna bitlemezmis manday: ha!” dedi.

“Oyle abi. Benim zorum su tabeld memurlarindan! Saci
cakip da astarim cekmege basladim mi hemen biterler: Kimin
bu tabela?... Nereye azilacak?... Tabeli diikkandan ¢ikt: mi, on-
lar da diiserler pesine... Vazife dedigin bdyle yapiir, ask olsun
dogrusu! Giin sektirmezler, kor olaymm, cikarirlar mezireleri-
ni sipinisi dlcerier. Bir metre kareden biiyiltk mu. kiicik mu?
Hemen yapisirlar kocanlara... Ister hepsini ver, ister dortte bi-
rini... Ver de, ne verirsen ver! Gecen giin bizim diikkadnmn tabe-
lasmi degistireyim dedim, dakka gecmedi iistiinden. Biri dikildi
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karsima. Olmadi dedi, metre karesi eskigini ast). Idare et de-
dim. Asiir da asilir. Kizdim, neyse borcumuz verelim, dedim.
Yuz elliden kapi act). Yoktu iizerimde. Yirmi lira koydum cebi-
ne... Nedir o, diye bozuldu, yirmi lira ha! Insaf be... Hele sunu
elli yap demez mi? Sorunda anlastik... Gegen giin yabanci kon-
solosluklardan birinde calhisan bir tamidik geldi. Riza, dedi, du-
rum berbat, bizim firmanin tabelasini komiinistler caldi! Ne
olmus caldiysa dedim, yapariz bi tane daha!. Ne olmusu var m1?

Nerdeyse Tiirkiye’yle miinasebetler kesilecek! Tabelay1i bula-
mazsak ig kotii! Dur be, dedim, kes samatayl. Tabelaniz neden

yapiumaydi? Mel mel bakar yiiziime. Yani dedim, sac¢c mi, kontr-
plak m, piring mi? Piring, dedi. Oyle desene beee! Kos, dooogru
hurdacilara! dedim. Kostu, 100 liraya aldi tabeldy1 geriye...
Ald: da, sivasi miinasebetler birden diizeliverdi. Tabelicihik de-
yip de ge¢me Ziilfii key!... Dig politikayla da ilgilidir, i¢ politi-
kayla da... Sagcr Partinin kurulugsunu beklemem bosuna degil
benim!”

Saglik memuru bir kere daha kalkip oturdu.

Ziilfi bey:

“Nasil!”’ dedi. dedi. “Gecti mi basin?”

Saglik memuru ters ters bakti:

“Sen bana ne hapr vermistin allaaasen! Yoksa Sibaljin de-
gil miydi verdigin?”’

“Ne telaslamiyorsun be! Bize neler gosterdiler de neler yut-
turdular bugiine kadar. Ben sana sibaljin godsterip, hormobin
yutturdumsa ne olmus. Bak Turanecilar parti kuracakmig. Orta
Asyaya gidecek kafatascilar lazim, memlekete., Kalk bakalim,
vakit kaybetmeden. Dogru eve, mars mars! Boyle atilsin dokuz
numaranin temeli!”

30



KURT MU?
TILKI MI

1LMI Ucganer, Leyecandan kisiimis bir sesle:
“Kiul yutmaz o!” dedi. “Eski kurttur!”

Ogretmen emeklisi:

“Kurt mudur, tilki mi?” diye sordu.

“Kurttur o, kurt!”

Hursit key duzeltti:

“Dediklerine gore tilki, onun kafasimn icinde dolasirmig.””

Ali Erglider ekledi:

“Hem de dokuzu birden... Dokuzu birden dolasirmis da do-
kuzunun da kuyrukla= biribirine degmezmis...”

“Kurtlarin en sabirhsidir o!”’

“Bilir yillarca bcklemesini!”

“Gozil de pektir ha... Bekler bekler de...”

“Zamani gelince bakmaz adamin goziiniin yasina.”

Boldavali Ahmet Bey, kaslarini catt::
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“142 inci maddeden 158, 159 a dogru gidiyorsunuz. Orda
«da duracaga benzemiyorsunuz. Bu gidigle 161 de slacaksiniz so-
lugu.”

Ogretmen emeklisi

“Hoppalaaa!” dedi. “Bizim Cevdet Barlas'in kafasina uy-
gun bir savel cikt: en sonunda. Ahmet Beyeigim, yola girmisken
450 inci maddeye kadar dayan ki Cevdet tey de rahat rahat
sallandirsin!”

“Fazla 1af istemem, sizin hecelediginiz devrinciligi biz cok-
tan ezberledik...”

“Eeee... Sira unutmaga geldi desene!”

“Benim Konyada Lir ¢obanim vardi, Yirmi bes yaslarinda...
Carigr attirdim, iskarpin verdim ayagina... Poturu cikard....”

“Keee?. Sonra!”

“Utilil pantalon giydi... Pesinden...”

“Kravat... Kolalh gomlek... Sapka!”

“Hepsi tamam. Yeni yvaziy:r da 6grendi. En Onemlisi sakalr,
biyig1 da kazitti, kdkiinden...”

Ogretmen emeklisi:

“Tamdim!” dedi.“Tanidim bu c¢obani! Simd de manikiir
yaptirip kaslarim aldiriyor!”

Baldavali Ahmet Bey firladi ayaga:

“Hakaret!” dedi, “Yarin Cumhuriyet savcisina gidiyorum.
Sahitsiniz arkadaslar!”

“Duuur! dedi ‘“Tclaslanma Sakalla biyikla ne yokazhk olur,
ne devrimcilik... Her kravat takan, aydin olsaydi memleket nur
icinde kalirdi, Anayasayl taban halis1 gibi cigneyenlerin yari-
sindan cogu doktorla avukat degil miydi!?”

Malmiidiiri:

“Gelelim bizim aslanlara!” dedi, “Biz adam yetistirmeyi
bir kenara birakiliyoruz da bol bol aslan yetistirmege kalkigiyo-
ruz. Aslan, dediler mi vidalarimiz gevseyiveriyor, Izmir fuarin-
da nasilsa bir aslan yavru vapacak olmus, Izmirliler gormek
icin kirbirini cignemisler...”

Ogretmen emeklisi:

“Gec bizim Turar.cilara!”

[ Tal
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“Neredeyse cariklari ¢ekip cikacaklarar yola!”

“Belli olmaz, havalar 1smsin! Altaylarda karlar erisin he-
le..” ;

“Ne clduysa ara yerde ogretmenlere oldu. Soyle iki yiizii
bir araya gelip Ulus meydanina dogru bir yiiriiyiise gecelim de-
diler, burunlarindan geldi!”’

“Okyayctlarin serrine ugradilar!”

Posta telgraf emeklisi bu remizli konusmalardan bir sey
anhyamamisti:

“Bilmem icinizde Mavramolos senliklerini bilen var mi?”
diye bagladi.

Ogretmen emeklisi:

“Sen nerden bilivorsun ki...” diye meydan okudu, “Mavro-
molcs senliklerini ten bilirim ancak... Sariyerde o6gretmendim
kir zamanlar... Rum kizlariyla kolkola kasap oyunu oynardik.
Cekerdik mastikay1 da...”

“Bu kasap oyunu ta o zamandan beri tekrarlanip durur...”
dedi; “Gegen giin bir kilo biftek alayim, diye girdim diikkana,
Kasap Ali kulagima egildi iyi bir gey olsun mu, abi dedi, olsun
tabii, dedim. Peki scn bana hirak... Biraktim. Yagl, sinirli bir
iki parcga eti sardi sarmaladi, tuyrun abi dedi, on alt1 lira... Su-
ratina aci act baktim. Ne bakiyorsun dedi, yakinda yirmi ver-
sen de gene bulamivacaksin. Disariya hayvan gonderiyoruz!...
Merak etme sen dedi. Amerikall dostlarimizin Ikinci Diinya Sa-
vasl et stoklar1 dahe tiikenmedi, Bayat et yemege alistik nasil
olsa...”

]

Ogretmen 'emeklisi s6ziinii kesti:

“Eger Kasap Ali'ye minnet etmek istemiyorsan yapilacak
cok sey var daha...”” dedi.

Posta telgraf emrklisi:

“Mavromolos serliklerinin gunii geldi mi, batin Istanbu!,
dokiiliir Saniyere... Heeeyyyy!... Ne senliklerdi onlar. Laterna-
lar, utlar, kemanlar, darbukalar.., kasap oyunlari... Biitiin Rum
dilkerleri orda. Su gibi akar lstafilinalar, Mastikalar. _

Gene boyle senlil: giiniiydii Sabahtan baslamistik icmege.
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Sislitydiim, sizin anliyacagmiz. Senlik alay1 Sariyerc dogru akip
gidiyordu. Ben de akintiya kapilmig gidiyordum. Oniimde kadi-
n1 bol, erkegi kit bir kalabalik... Mavili beyazli bir Rum giizeli-
nin pesine takilmigt: ayaklarim. Kalabalik birden bire durunca
Rum kizin1 kucagimda buldum. Sarildim siki siki beline... Kiz,
nasil anlatayim, bir icim diiziko... Enfes bir koku basimi don-
dirmege baslamist: ki... Basima caat, diye bir sey indi... Bir
keman... Teller, tahta parcalar1 dokiildii basimdan asagi... Bir-
den dar attim kendimi kenara. Bir koérdogiisiidiir baslamistl.
Vuran, Kiran, séven, savan.., yere yikilan, bagirip ¢cagiran... Bir
ara mavili - heyazli giizel Rum kadin1 goziime ilisir gibi oldu.
Yaninda giiclii kuvvetli kir delikanlh... Tam kolunu kaldirmis
bagiriyordu ki kafasina kiit diye bir sey indi. iri karinl bir ut...
Geciverdi basina gogiis tahtasi.

Delikanh Ingiliz amirlerine donmiistii. Dusman kadirgasmna
yvapilan bir baskina komut verir gibi bagiriyordu. Karimi ku-
caklayan o namussuzu gebertmezsem bana da Hiristo demesin-
ler! diye... Neden sonra zaptiyeler sokin etti... Aradan 1ki gin
mii ne gecti.. Balik¢l kahvesinde cturuyorum. Bir tanid:ik omu-
zuma dokundu, Vaaay arkadasmm, dedi, gecmis oisun! Baktim
kizim balikca Hiristo! Kafas: sargidan evliya kavuguna donmis.
Sesinden tanidim. Benim alnimdaki sargl onunkinin yaninda
tek kat kordela gibi k2iyor. Sana da gegmis olsun dedim, ne ol-
du bdyle, bahkta m1 oidu? Yok! dedi, balikta degil... Mavromo-
losta... Namussuzun biri bizim kariyr yanimda kucaklamaz ma...
Indirdim kemamn kafasina.. Tuzbuz oldu... Sapt bile kalmadi
elimde... Pekiii dostum, sana ne oldu béyle?.., Ne clacak, dedim,
Telgrafhanenin merdivenlerinden yuvarlandim, uyku sersemli-
gi... Tkimize de bliyiik ge¢cmis olsun, dedi. O boyuna sdylenip du-
ruyordu. Su memlekette neler var, ne kenaini bilmezler. Ne ol-
duysa bizim kemana o:du ara yerde!”

Ogretmen emeklisi:

“Delikanlilik bu!” dedi. “Olur biyle seyler!”

Jandarma komutani ac1 ac1 gildii:

“Delikanhlik ha'” dedi. “Delikanhlik deyip gecme odyle...
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Hitler oyle bir genclik yetistirdi ki.. Hala Almanyay1 ayakta
tutan bu genclik iste, Genglik demek, disiplin demektir. Alman-
yvada harp icinde istihkakindan fazla kim bir yumurta alabildi
bakkaldan! Bakin bugin bile ayn1 genclik...”

Ogretmen emeklisi séziinii kesti.

“Su Hamburgda bakkal dilkkanlarint yagma eden gencglik-
ten so6z aciyorsun deg.! mi?”

Malmiidiirii elindeki gazeteyi yiiksek sesle okumaga basla-
di:

“Bir Alman turisti, arabasina aldigi1 iki gen¢ tarafindan
soyuldugunu iddia etmisgse de yapilan tahkikat sonunda bir cin-
si sapik oldugu anlasilmis... ve genclerden ikisi yakalanarak
muayeneye gonderilmigtir!”

Cevdet Barlas:

*‘Gecin bunlar: canim., Ben ne diyorum, siz ne diyorsunuz.
Size disiplinden so6z aciyorum. Disiplin gevsedi mi boyle olur
iste... Cinsi sapiklar ¢'kar ortaya.. Hamburgdak: bakkallara
hiicum ederler... Bizim icin tek kurtulug yolu...”

Ogretmen emeklisi s6ziinil kesti:

“Orta Asyal”

Hursgit bey:

“Aman birakin Orta Asyayl.. Cicekten sonra, simdi de
Asya gribi baslamis! Zamanin Cumhurbagskan: 1944 yilinin 19
Mayisinda bir nutuk stylemisti. Bu nutuktan sonra uzun zaman
raslamamistik Orta Asya hikayelerine.. Dergilerde “Kelle
kesem kan icem...” diye manzumeler de goriinmez olmustu...

Ogretmen emeklisi:

“Gene goriinmez!” dedi, “Sen keyfine bak! Bir kurt masa-
hh geldi aklima... Kurtlarin en sevdigi sey neymis biliyor musu-
nuz. Ne kuzu eti, ne koyun cigeri... Hi¢ biri degil.. Bayilirlarmig
esek kulagina... Kurt esegin, esekligini iyl bildigi icin birden
atilmazmis {iizerine... Esegi karsidan gorunce basglarmig yatip
yuvarlanmaga... Bir giin esegin biri, otlar: karnina kadar ¢ikan
bir cayirda yayilirker taaa karsida kurda benzer bir yaratik
gdrmiig.. Otlar Oylesine diri, Oylesine tazeymis ki, basm yer-
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den bile kaldirmamis., Kurt onun vurdumduymazhgindan fay-
dalanarak siiriine siiriine biraz daha yaklasmis. Otlar ne kadar
gizlese de gene yarl belinden yukarisi kabak gibi ortada... Egek
bir ara basim kaldirip bakmis. Degil, demis, kurt boyle olmaz!
Kurt bu kuskulu bak:slardan kurtulmak icin baglamig oynak-
lamaya... Sipalar gibi atlayip sicramaya, Esek, gozunin ucuy-
la yaklasan kurda bir daha bakmis:

“Hayir!” demis. “Kurt degildir bu... Kurt dedigin avini go-
riince hemen sicrar iizerine. Boyle oynaklayip durmaz!”

Kurt bu kez de esegin kuyruk tarafina kaymsy, bakiglarin-
dan kendini kurtarmak icin... Esek onun bu kaymasin goriince
biisbiitiin umutlanmis:

“Boyle kurt olmaz!”’ demis, “Kulag1 birakip kuyruga bakan
kurt daha diinyaya gelmemistir!”

Kurt da kurtmus hanil... BSaallerce beklemis... Varhgim
Esege tam unutturdugu sirada, hop, birden atlamis iizerine!
Once burnuna atmig pencesini, sonra yapismis kulaklarina. E-
sek boyle kiskivrak sarihip sarmalandigini goriince yana yaki-
la baslamig yaygarava:

“Oymus!... Oymusg!l... Oymus!... O!... Ol... O!... A!...
Al AN T T I

Boldavali Ahmet Beyin tepesi atmisti. Masanin iistiindeki
dosyalar: koltugunun altina yerlestirirken hirsindan tiril tiril
titriyordu. Isi tam tersinden alarak basladi ileri geri sdylenme-
ge:

““Hele biraz sabredin!” dedi. “Kanun bir c¢iksin. Ilk davay:
ben acmazsam bana da Boldavalh Ahmet demesinler! Kurt ha'!
Kurt!... Ben sizin kime kurt dediginizi biliyorum. Biitiin cenesi
diisiikler bu kiraathanede toplanmis. En azindan on dosya ¢i-
karmazsam bu Mesrutiyet Kiraathanesinden, kazitirim su bi-
yiklar1! Kurdu da gosteririm size, tilkiyi de!”
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SANSURE
KARSI
CILBIR

TABELACI Riza'min isleri yoluna girip de, basim kasiya-
cak zamam olmadil mi, gider kafasimi usturayla kazitirdi.

Sofor Cemil, kiraathanenin acik penceresinden seslendi:

“Hadiii, Allah versin, isin is, gene bugiinlerde” dedi, “Ka-
fayr1 kazitmissin! Ulan, o Amerikah daziak artistle sidik mi
yaristirtyorsun yoksa?”’

Bir bastan bir basa gerdigi Amerikan bezinin iistiine, ma-
vili knrmizili bir seyler yaziyordu fircaylia. Cagaloglunda ne
kadar bosta gezen tabelaci varsa, toplamist: arsaya Haril harl
calistiriyordu.

Sofor Cemil:

“Bog ver!” dedi, “Seninkilere birak isi! Gel de karsihkh
birer cay icelim!”’

“Gelemem!” diye basim isten kaldirmadan cevap verdi,
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“Gel canim! Ne cay yapmg, Hiseyin be! Uciineiiyii iciyo-
rum!”’
“Yarina kadar elll doviz teslim edecegim. Yetistiremezsem
paralar yandi, ben de yandim demektir!”
“Elll olmamig da kirk dokuz olmusg, ne cikar. Gel iki 1af ede-
lim!”’
Gozlerini kisarak gorebildigi yazilar1 hccelemege basladi:
“36 sine.. mada.. birden... Neymis bu yahu? Cilali Ibo mu?”
“Aklin ermez senin!”’
“Krmez ha! Ulan, Cemal Pasanin begendigi film olmasin,
sakin!”’
“Ustiine bastin!”
“Gorecegim su filmi ne olursa olsun!”
“Isler bitsin de, beraber gideriz. Iki bilet uydururuz pat-
rondan!”’
Cevdet Barlas:
“Vali dedigin boyte olur!”’ dedi. “Yiiz vermiyaceksin bu he-
riflere. Teknelerini kafalarina gegireceksin acimadan!”
Sofor Cemil sandalyesini ters yiiz etti:
“Agir ol Beybaha!” dedi, “Kimin kafasina geciriyorsun

tekneyi!”

“Oteriteye karsi gelinmez. Bak, levazim taburu Sarachane
basinda seyyar firinlar kurmus. Ben olsam alirdim ruhsatiye-
lerini ellerinden. Atardim iceri! Acimayacaksin bunlara. Daha
olmazsa siradan..”

““Asacaksin degil mi Beybaba? Sen cok yasa emi!”

“Ne sandin ya! Asacaksin elbet! Valinin emrine kars: gei-
mek ne demek!”

“Ben de asardim ama, Beybabacigim, Vali Beyin emirlerine
kars: geldikleri icin degil., Halkin ekmegine kan dogradiklari
icin, Ne haklar:1 var a¢c birakmaya milleti? Bunu diuginmeleri
bile suc¢ bu heriflerin!”

“Yok Oyle sey! Ekmekten de once gelen otorlte var! Oto-
rite bozuldu mu, her sey bozulur! ahlak da bozulur, ekmek de

bozulur!”
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“Vallaaa Beybakacigim, benim boyle seylere aklim ermez
ama,.”

Barlas kizmisti:

“Eermezse sus!” dedi. “Sen su pencereyi kapatsana, serin-
ledi hava. Cammna yanligimin Istanbulu. Bu yil giines yiiziine
hasret kalacagiz!”

Tabelac1 Riza, kosar adim girdi iceri:

“Soguk iliklerime kadar isledi be!” dedi, “Sézde Mayisa
giriyoruz! Aldandik havalara da, kafayr kazittik!”

Arka cebinden yagh bir bere ¢ikardi, gecirdi kafasina:

“Bir de yagmur bhastirdi m1 aynadir isimiz! Takim yatar
bizim. Sekiz metrelik dovizler... Nereye gerip de yazarsin! Tam
elli tane doviz bu! Niyazi, bluiyiik bardakla bir cay getir hele!
Demli olsun! Bizim hatunla gecen giin bir akrabaya gitmek icap
etti., Kar1 dedi ki, git kafana bigimli bir sapka al dedi, ben bu
piril piril kafali adamla sokaga cikip da kendime giildiiremem.
Kirmayalim kariy:r dedik, girdik bir sapkaciya.. Herif soyle
bir bakti da, masallah dedi, kafa varmis sende be.. Ald1 mezii-
reyi eline, tam altmig dort santim. Zor bulursun dedi, bu kafaya
gore sapkayl!. Indirdi sapkalari, Onu ¢tkardi, bunu ¢ikard.
Kelebek gibi kaliyordu tepemde her biri. Yok, dedi, nafile taban
tepip durma arkadas. Tam cikiyordum ki seslendi pesimden.
Gel dedi bir de sunu deneyelim! Halis Itaiyvan malidir, Borsali-
no! Kendi elivle koydu kafama, tipatip oturdu. Aldim, dedim,
kac kagit? Yiiz doksan lira, der demez, sapka kendiliginden
firladi tepemden, Ne dedim, yiiz doksan lira ha! Yuriidim ka-
piya dogru. Dur, dedi, nereye gidiyorsun, sen de ver bakalm!
Ben versem versem dedim, kirk kagit, kilemedin elli kagit, bir
kurus fazla veremem. Herif bakti bakti da bu kafaya sen zor
bulursun dedi, sapkay1! Gildim. Sen de zor bulursun arkadasg
boyle kafay1 da, dedim, satarsin! Yurudim ciktim.”

Sofor Cemil:

“Almadin m1?”’ diye sordu.

“Neden alacakmisim! Cikardim kartimi, biraktim tezga-
hin {istiine. Scn fiyat elli kagit, dedim, diisiin de sonra isine ge-
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lirse ¢agir beni! Bizim kelle sag olsun, Kiilah nasil olsa bulu-
nur!”’

Sofor Cemil, 1af1 gedigine koymak icin, Barlasa cevirdi ka-
sini:

“Evet, Beybaba!” dedi, “‘Biitiin mesele kellede.. Sapka son-
ra gelir!”

Karsidaki arsada bir iki yabanci peydahland). Ddvizleri in-
celeyip duruyorlardi. Tabeldci Riza, kugkulanmisti bunlardan.
Dovizleri yazanlar, kendilerini lafa tutanlar1 basglarindan sav-
mak icin, kiraathaneyi gdsteriyorlardli. Az sonra girdiler igeri.
Eleriyle koymuslar gibi buldular tabelici Riza’yi,

“Buyrun!”’ diye ver gosterdi Riza.

“Biz” dediler, “Sirketten geliyoruz!”

“Hos geldiniz, safa geldiniz!”

“Dovizler elli degil, yliz tane olacak! Yazilanlar:1 da goénde-
receksiniz, hemen! Anadoluya gidecek! Gene aym fiyattan!”

Rizanin yiuzl giilmistii:

“Niyaziiii!” diye seslendi, *‘Bak buraya'! Cay mi igersiniz,
kahve mi? Iki kahve bir cay.. Kahveler nasil olsun? Ikisi de az
sekerli ha? Haydi Niyazi goreyim seni aslanim, cabuk!”

Gelenlerden biri idareciydi. Obiirleri senaristle rejisor..
Kahveler gelince, bez doviz isieri unutuldu, Konu sansiire atla-
d1 birden, Senarist ¢ck atesli goriiniiyordu.

“Olmaz!” dedi, “Yiiriimez boyle Sansiir hevetini tam de-
virmenin zamani! Ne adamlar bunlar be! yahu heyette tek si-
nemacl yok! Hepsi de hiikiimet adami. Filmi, su¢ iistii mahke-
mesinin savceisl goziiyle inceliyorlar, insafsizca!”

Senarist sordu:

“Pekiii..”” dedi. “Diin ne oldu, neye karar verdiniz?”’

“Neye mi karar verdik? Tam bir haftadir arkadaslarla
meyhanede, sinemada, tiyatroda evlerde teker teker konusma-
lar yaptim. Hepsi de toplanliya geleceklerdi, Hele bizim Ziilfii
Kanat.. Gogsiinii yumrukluyor, ah, diyordu, 3rce bizim film
yvapimecilarindan bashvacagim ise, agzima geleni soyliyecegim.
Kim imzalamazsa imzalamasin, Baghakanhga protesto telgrafi
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cekecegim, Sansiir heveti, ne zamana kadar eserlerimizi ling
etmekte israr edecek, diye soracagmm. Hadi diyelim ki, sansiir
heyetini gerekli gortiyorsunuz, Mutlaka ayni adamlar m kala-

cak bu heyette. Bir tanecik de sinemaci karismiyacak m ara-
larina ?”

Senarist sordu:

“Peki, Kayhancigim, ertesi gin bu arkadas toplantida na-
sll konustu? Protesto telgrafi icin imza toplayabildi mi?”

“Zilfii Kanat m?”

“RFvet!”

“Herkesten Once geldi. Sinirli sinirli gegti yerine. Bizim
gocuklar toplanmaga baslayinca, egildi kulagima, dostum dedi,
cok ¢nemli, bir isim var. Uziilerek soyliiyorum toplantiya kati-
lamiyacagim. Hemen gitmek zorundayim. Agbi, dedim, gitmez-
sen olmaz m1? Cok, ¢ok lizgliniim, kalamadigim i¢in dedi. Hay-
di sizlere basarilar dilerim, aman boyun egmeyin sakin onlaral..
Sen hi¢ merak etme &agbi dedim. Yiiridii gitti. Kapiciya birak-
tig1 kesekagidmi aldi, cikt1 disar!”

“Ne varmis kesekagidinda 7"’

“Yumurta giki bir seyler. Aradan bes dakika gecti ge¢cme-
di. Hani o sosyal konulara deginir goriiniip de bir tiirlii parma-
ginin ucunu degdiremiyen iinlii senarist var ya.. Hani su se-
naryolarinli Yalova kaplicalarinda yazan biyuk sanate¢i!”

““Ha, su kaptikact:1 yolcular: senaristi...”

“Paltosunu ctkarmadan oturdu. Bu toplantinin tertipgile-
rinden goriiniiyordu. Aman agakbi, dedim, ¢ikar su paltonu., Ah,
dedi iiziintityle soyliyorum ki...”

“QO dam?”

“Evet o dal... Kalkt1 gitti!”

“Ya toplant1?”

“Cok gecmeden Zilfii'niin adamlarindan Turhan var ya!
Cekmis kafayr Cicek pasajinda.. Fitil gibi geldi. Nerde, dedi.
Bizim kafadarlar1 ariycrmus meger. Gittiler, dedim., Cok tnem-
Ii isleri varmis da...”

“Cok 6nemli isleri mi varmis, diye bakti yluziime. Peki, de-
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di, bizim su iki teneke yogurt ne olacak? Ne yogurtu bu? de-
dim. Elinde iistiiste baglanmig iki kutu yogurt vardi. Kigida
sarildig1r halde, belli oluyordu disaridan. Ne olacak bu yogurt
iar, dedim. Ne mi olacak, Cilbir yapacaktik, demez mi!”’

“Cilbir m1  yapacaklarmig! Vay anasi be! korkulur bu
adamlardan!”

“Ya, koyle tistadim, cok 6nemli isleri varmig' Turancigim,
merak etme dedim, bir kesekiagidi yumurta vard: Ziilfii Kanat’-
in elinde, Hic durma, seni bekliyorlar evd=2i{ Kalkt:, hadi, eyval-
lah dedi. yurudii ‘gitti. Peki dostum, sen neye gelmedin o giin
toplantiya? Hadi onlar cilbira gittiler!”

“Ben mi?” dedi. “Ben de davetliydim, o glin cailbira. Valla
kardegim, Turhan oylesine bir cillbir yapiyor ki parmaklarint
yersin!”

“Kacirdik, desene! Artik bir dahaki toplantival”

Jandarma komutan1 yavastan yavastan dogruldu:

“Haydi eyvallah!” dedi.

“Nereye boyle komutanim!”

“Nereye olacak?” dedi. “Firina! Bes on ekmek atalim bu-
giinden eve!”

“Hani sizin levazim taburlar..”

Patron gur sesiyle seslendi:

“Niyaziiii!”

“Buyur patron!”

“Kos, Recebin frrimmna! On ekmek de bizim eve gonder!
Yarin pazar. Ne olur ne olmaz. A¢ kalmayalim!”

Kiraathane birden bogaliverdi, hiir yaaal.
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KARI
NASIL
BOSANIR?

KAPIDAN girince, birkac admnm atti, durdu., Bakislariyle

yarim daireler cizdi, kiraathanenin icinde. Kendisini,

oturup bekliyecel: olarlari aramaktan c¢ok. bir karsilayici goz-

ledigi anlasilivordu. En azdan, c¢cantasinm elinden alacak, palto-

sunu c¢ikarirken yardun edecek, hi¢c olmazsa ontine dusip yer
gosterecek kir garson..

Takmaz Niyazi, bu kiraathaneye ilk defa ayak basan bu
citkirildim miisteriyi de takmadi, Yarim agiz, bir:

“Buyrun beyim!” cekti, o kadar. Daha fazlasini kime yap-
mist1 ki zipciktiya yapacakti? Dogrusu, bu bile bir basariyd,
yeni gelen ig¢in.

Yeni gelen 6nce elindeki cantayi tozunu iifledigi masaya bi-
rakti. Garsona umutsuzca bir g6z daha attiktan sonra, eldiveni-
nin sol tekini cekistire g¢ekistire c¢ikardi, Oturacag: sandalyeyi
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eldivenli eliyle ayarladl. Sag tekini de siyird1 pesinden. Ikisini
birden parmaklarinin uclariyle sican o6lusii gibi tutarak, atta
cantasinin ustiine. Eh, artik oturabilirdi.

Bir stuire, Niyazi'yi izledi gozleriyle, Tam yanindan gecer-
ken:

“Bakar misin?"” dedi, “Sil su masanin iistiinii!”

“Peki” dedi. “sileriz!”

Gitti, geldi. Bilirdonun saatini kesti. Kapidan cikanlardan
hesap aldi, isi biten tavlay: sangirtiyla tepesinin iistiine dikti.
Goturdi, yerine koydu. Sonra ocaktan akhigin yitirmis bir bez-
le dondii, yeni gelenin. masasini, gozlerinin igcine baka baka sildi.

“Ne icersin?” dedi, “Cay yeni demlendi!”’

Hemen cevap vermedi, yeni gelen. Kuskulu kugkulu Niya-
zi’'nin yuzine bakti.

“Iyi kahveniz var m?” dedi.

“Bulunur!”

“Yani katkisiz, temiz kahve?”’

“Altyoruz kuru kahveciden. Misteriler begeniyor!”

“Emin misin katkisiz olmadigindan?”

Basip gidecekti Niyazi. 1ki adim atti, durdu. Bugiin efen-
diligi iizerindeydi demek:

“Kimsenin bir sey dedigi yok!.. dedi, “Begeniyorlar ki...”

“Pekiii... sekeri az bir kahve... Karbonat falan istemem.
Kesme seker atin cezveye. Aman fazla kestirmeyin!”

Pesinden ekledi:

“Bak hele!” dedi, “Garson efendi! Kahveyi havagazinda.
yaplyorsaniz, hi¢ zahmet etmeyin sakin. Istcmem!”

Sover gibi cevap verdi Niyazi:

“Komiirde yapiyoruz... komirde!. Komiurde!..”

“Kapal sise suyunuz...”

“Bulunur!”’

“Ne suyu alirsiniz?’’

“Su iste... sise suvyu...”

“Bardag: giizelce yika... Glcir gicir...”

Niyazi ocaga dogru giderken, emeklilerin masasina ugradi:
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“Benim...” dedi, ‘“Bugiin bir cinayet cikahilir elimden..
Boylesini ne gordiim, ne de duydum. Ziippe, kendisini ne sani-
yor!”’

Ogretmen emeklisi:

“Orta tedrisat miifettisine benziyor!”’ dedi.

Vali emeklisi:

“Hayir!” dedi, “Yeni yetisme kaymakamlardan olacak!”

“Zannetmem!”’ dedi Malmudiru, “Kitipityoz bir deftercidir,
gelir vergisi deftercisi...””

Saghk memuru:

“Ben size bir gsey soyliyeyim mi?” dedi, “Bu adam, olsa
olsa, Saghk Mifettisidir. Ne suyu olduguna kadar sordu!”

Komiser emeklist Hidayet Akalin:

“Higbiri degil.. Sube midiiridir, Hukuk Fakiiltesinden ye-
tisme.. Boyle olur hep bunlar, ¢cataly eldivenle tutar bizim mes-
lege girince!”’

Jandarma komutan emeklisinin, komserle yildiza barisik
degildi. Sirf onun sube miidiiriinii koétiillemek icin:

“Ac¢ goziuni de 1yi bak!” dedi, “Bu adam su katilmamis ko-
canci be! Su cantaya baksana sen! Tahminlerinde hicbir isabet
yok.. Pekii, sen, kamyon farelerinin, kamyonlara sehir disindan
bindiginde inat ediyor musun hala? Biitiin bu fareler, araba
vapurunda yuvalanirlar kamyonlara., Polisin ihmali, alakasiz-
lig1, dikkatsizligi ne isler acar bizim kasimiza! Kamyon farele-
rinin adamlar1 Uskiidar iskelesinde arabalarinda beklerler on-
lari, Diigerler kamyonun arkasina. Bicimli bir yerde fareler
baslar ipleri kemirmeve.., Denkler acilir, top top kumaslar do-
kiiliir yollara, Anladin m1 yaaar Akalin!”

Hidayet Akalin:

“Hayir!” dedi, “Hayir Saymn Barlas! Kamyon fareleri Be-
l.ediye sinirlar: icinden binmege cesaret edemezler kamyonlara.
Hic fare, kendi istegivle kapana girer mi?”

“Ben, kac kamyon faresi enseledimse hepsi de sehir disin-
dan binmedigini acik acik itiraf etti.”

“Hele bir etmesini”
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Niyazi, yeni gelenin kahvesini koymugtu oOniine. Sisenin
agzin acacakti ki miisteri huysuzland:

“Cek elini!” dedi. “Ben agcarim! Kahve nasil? Dur gitme!

Bir yudum ald:, alir almaz, firlad1 yerinden:

“Al gotiir, isteracm?!’ dive basladi yaygaraya, ‘“Ne dedim
ben sana! Cok sekerli mi olsun dedim. Gotiir, gotur!”

Niyazi, bir lahavle c¢ekip, emeklilere bir goz attiktan son-
ra, aldi kahveyi, gotiirdii. Yeni gelenin gozii kapidayd:. Bir
bekledigi olacakti. Kiraathanenin, en azdan on dakika ileri gi-
den saati, onu biisbhiitiin sabirsizlandiriyordu.

Sigeyi ald1 eline, 1s18a dogru gevirdi. Hafifden bir calkaladu.
Dibindeki tortular cikmist: iizerine. Bardaga yapisti. Evirdi, ce-
virdi. Sonra garsonu izledi. Bardag! da begenmemisti, suyu da...

Tarim miidiirii Hulki Bey, basini hisimla ¢evirdi obur yana:

“Deli edecek bu adam beni!” dedi, “Ellerim titremege bas-
ladi. Allah kahretsin. Bugiin Niyazinin efendiligi de lizerinde
aksi gibi, kolundan tutup da atamadi disar1!”

Lacivert Amerikan pardesiilii biri girdi kiraathaneye, Gir-
mesiyle, Az dnce gelen titiz miisteriyi gérmesi bir oldu. Dogru
geldi masasina, oturdv:

“Haber birakmissin eve!” dedi. “Kuzum Nihat, bu batak-
haneyi nerden buldun!”

“Once bosanma isini anlat. Bitti mi bu is?”’

“Sen de bir kelimeyle Dernek isini haber ver, Kuruldu
mu?"’

“Evet! Bir haftadir karasular indi ayaklarima!”

“Oh, oh!.. Buna memnun oldum!”

“Bes on dakikaya kadar, o dort arkadas da gelecek... Se-
nin adinl koymadim beyannameye! Anlat akalim, nasil silkele-
din kariy1!”

“Bilivorsun. Bir renedir ayrnydik, kariyla, Nerde yatip
kalktig:r bile belli degildi namussuzun. Bin lira vereyim, iki bin
lira vereyim. kirak vakam dedim, birakmaz. Beg bin istiyor!
Mahkemeye gidivoruz. Ben kocamdan memnunum diyor da,
baska bir sey demiyor. Arada gocuk var ya. Her sabah tam sa-
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at sekiz bucukta, telefon. Zirrr! Ag¢masan olmaz. Eeee cocuk
nasil?. Iyi mi? Giyimi, kusami.. Yemesi icmesi... Hepsi birer
mesele onun igin.., Gecenlerde diisiindiim. Ulan Nami dedim. Bu
kar1 her sabah tam saat sekiz bucukta telefon ettigine gore...
Olsa olsa telefonlu bir erkekle diisiip kalkiyor. Metresligini mu-
hakeme bir ispatlarsam, bir oturumda ayriliriz dedim. Onun
da buldum kolaymi. Ayrica ne para, ne pul... Bir sabah telefon
etmeden Once erkenden kalktim... Bir dilek¢e yazdim Emniyet
Miidiirligtine, hayatim tehlikede dedim. Bir kadin, her giin sa-
at sekiz bugukta telefon ediyor, Beni &liimle tehdit ediyor, diye
Nasil, sik degil mi?”’

“Cok s1k ama...”

“Emniyctten hemen ertesi giin, hangi numaradan telefon
edildigini 6grendim, Bu sefer bir dilekce de Telefon Miidiir-
liigiine. Falan numaral telefonuma paralel bir aperey ekliyece-
gim, diye.. Tkinci giin, damladim dilekcemin pesinden. Masrafi-
n:, ginini ¢grenmek icin. Dosyalar cikti. Benim verdigim diiz-
me adresle, telefon numarasi1 tutmadi birbirini. Nasil olur, di-
ye bagirdim, cagirdim. Hadi, dedim, telefonda aradigimiz nu-
marayl bulamiyoruz. Siz, adimizi, adresimizi nasil olur da bula-
mazsmiz! Ben, 6greneceSim adresi coktan ezberlomistim tartis-
mamiz surup giderken.

Firladim disan. Bir dilekce de C. Saveiligina dosendim, su-
custu icin... Mahkeme guniine kadar ne baskin, ne sucistil.
Mahkeme sabahi, 0 acmadan ben cevirdim telefcnu, Alo, dedim.
Nermin hanum! Saskina donmiis olacak ki, kapatmayl bile dii-
slinemedi. Hangi evd=, kimin yataginda oldugunu biliyorum..
Baskindan vazgectim simdilik.. Ne kadar clsa oglumun annesi-
sin, Zinadan iceri girmeni istemiyorum. Bugiin mahkemeye gel,
insan gibi konus!”

“Geldi mi?”

“Gelmeyip de ne yapacak! Ayrildik bir oturumda!”

“Bravo!”’

“Bunlar benim icin, bilirsin ki ¢ok ufak ig! Simdi sen anlat
bakalim!”

“Kurdum dernegd;!”
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“AAL?”

“Veremlileri Kurtarma Dernegi!”

“Kimden? Veremden mi, doktordan mi1?”

“Ikisinden de!”

“Yer?”

“Simdilik Mesgrutiyet Kiraathanesinden idare edecegiz! Su
masa nasil?’

“Emeklilerden biraz uzak olsun masa! Cok sokulmussun
burunlarina! Peki, nerde kaldi senin profesyonel veremliler!
Yahu nerden buldun bu carpilmis herifleri!”

“Dernegin biraz gercege yakin olmasi icin, bunlara da is
diisecek... Idare heyetine aldim onlari. Olii, diri biitiin veremliler
tabii liyemiz. En onemli isimiz sanatoryumlara, prevantoryum-
lara, hastanelere hasta yatirmak... Bu bolgeyi merkez olarak
secmemin sebebi, biitiin verem doktorlarinin, muayene yerleri
burada. Yatzklar, otz liradan bashiyor, hastanesine, uzmani-
na gore yiiz liraya, iki yiiz liraya kadar cikiyor..”

“Peki, sen ne alaicaksm?”

“Hastasina gore! Elliden iki viize kadar! Ortalama ellisini
doktora versek, yiiz, yiiz elli bana kalacak. Allah bercket ver-
sin. Simdi Namicigim, biitiin bankalar sende. Biliyorsun hayir
cemiyetleri icin her banka miidiriiniin bin liraya kadar bagista
bulunma yetkisi var! Daha fazlas: idare neyetinden karar is-
ter.”

‘“Bana ne vereceksin?”

“Yiizde elli, nasil?”

“Zarar ederim daha az alirsam! Diisiin bir kere. Her ban-
ka miidiiriiniin cocuklarinin okul kitaplarindan {ut, tiyatro,
sinema biletlerine kadar hep benden cikiyor!”

“Senin kilecegin is bunlar.. Makbuzlar cantada. Yahu, be-
nim kahve hili gelmedi. Bak, garson efendi!”

Nami, gelenleri gormiustii:

“Geliyor, seninkiler!” dedi.

Kalktilar, gelenlere yer gosterdiler. Dordii de birbirinden
siskaydi, Sandalyelerin birer ucuna iligtiler. Baskanlar::

48



“Arkadaslar!” dedi; “Dernegimizden ilk faydalanan siz
olacaksiniz. Her birinize iki ylizer lira maas! Sunu da unutma-
yin ki, verem yliziinden yasiyanlar, dlenlerden daha coktur. 11k
isimiz, biiyiik bir bina tutmak.. Ikinci isimiz, reklam dagitip
live kaydetmek.. Siz dordiiniiz, her giin hastaneleri dolasacak,
iiye kaydedeccksiniz! Olii, diri biitiin veremliler ityemizdir! Ya-
kinda “‘Sar1 Gazete” adli haftalik bir gazete de cikaracagiz! 11k
hedeflimiz, doktorlari sosyallestirmek. Her doktora ayhgindan
fazlasini verdik mi, sosyallesti demektir. Hastanelere yalniz
iiyelerimiz yatacak. Saghk Bakani diyor ki.. Memleket disinda
tam iki bin bes yiiz doktor var. Bu gidenlerin hemen hepsi de
genc! Kodamanlar tutmus koprii baslarmmi yuz lira, iki yuz lira
vizite.. Hastaneler onlarin elinde, Genc¢ doktorlar: biz destekli-
yecegiz, Her noketc¢i doktorun hasta yatirmak yetkisi oldugun-
dan oturi.”

Profesyoncllerden biri, lafa karista:

“Kanamadan yalmz!”’

“Bizim iiyeler de hep kanamadan yatar bundan sonra. On
bin 'nastaya, on dort yatak disiiyormus memlekette. Eh o da
bizim tiyelere simdilil:, Bak, garson efendi, ne oldu benim az
sekerli?.. Sor arkadaslara da.. Agzim dilim kurudu be! Temiz
bir sise de su. Ben, Veremlileri Kurtarma Derneginin baskani-
yim. Mikroplu su istemem. Bozugmayalim sonra! Kapatmaya-
ylm kahvenizi!”

Az sonra Niyazi Takmaz, biiyiik bir tepsiyle déndii. Egildi
baskanin kulagina:

“Bak, bey!” dedi. “Su tepsiyi, oldugu gibi kafana gecirme-
mi istemiyorsan, ne sudan, ne kahveden agzini acip bir tek laf
etmiyeceksin, Bir sabir.. Iki sabir.. Biz de insaniz be! Nerdeyse
patlayacagim artik!”
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TERKOS
KACAGI

KIRAATHANENTN sulart dunden beri kesikti. Niyazi ar-
ka sokaktaki ¢esmeden teneke tcneke su tasiyor, bo-
yvuna da soyleniyordu:

“Cirak ararsin, ¢irak yok... Nerde? Patronun evinde mu-
gsamka cilaliyor! Nerde bu cwrak, evde bulagik yikiyor! Cirak da
sensin, garson da sen... Sular kesilir, hadi Niyazi, suya! Saka
misin, garson mu... Cekip gidecegim anam avradim olsun!’

Sofor Cemil:

“Amma da poz veriyorsun kendine haaa... Sakahk kiiim,
sen kim! Sakalar, yeni acillan bankalara ortak oldular, En Kkii-
liistiirii han, hamam apartman sahibi... Sakaymis! Ulan sen
sakanin essegi bile olamazsin be!”

Sofor Cemilin arabasi carpilmis, kars: garajda tamirdey-
di. Ofkesinden iki giindiir cay ustiine cay iciyordu kapmin
oniindeki masada. Niyazi:
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“Kizdirma beni!”’ dedi, “Sana da ben carparim sooona! E-
fendi, efendi otur oturdugun yerde!”

Dolu tenekeyi kahve ocagindaki kiipe bosaltti. Acem Hu—
seyin:

“Bu tamam!” dedi, “Bi teneke de helaya bosalt, sonra gel
caymi ic¢!”

Sofor Cemil, dalina basiyordu boyuna:

“Oooh! Keka... Ha Mesrutiyet Kiraathanesinde garson ol-
mugsun, ha bu devirde emekli... Salla basmn al maasmi... Bosu-
na buraya emekliler kiraathanesi dememisler. Patronu emekli,
garsonu emekli, mugterisi emekli...”

Hayri Efendi:

“Nas11?” dedi, “Araban kolaylad: m1?”

“ Direksiyon yag kaciriyor. Motor yag kaciriyor, sanziman
yag kaciriyor,.””’

Niyazi ekledi:

“Sofor yag kaciriyor... Tamircisi yag kaciryor...”

Tefeci Hayri efendi isin mali tarafim kurcaladi:

“Keee!” dedi, “Bir binligi var bu igin!”

“Bin iki yiuiz falar... Motdrii indirdik. Istedigi gibi yapsmn
da...”

“Var miydi hazirda paran;”

“Uydurduk!”

Birden hevesi kirihiverdi:

“Zor ig, soforliik!” dedi, “Hem de pis meslek!”

“Benim igim degil ya... Girmisgiz bi kere... Gegen giin Sirke-
ci, Taksim yapiyordum Yollarin tikal: zamani. Oniimde bi sev-
role zirt zirt duruyor. Soforii bashyor cigirtkanliga: Tarlabasi
Taksim! Tarlabasi, Tazksim! Yiiriiiii, diye bir iki dokundum
klaksona... Ben iic yolcuyla, girmisim yola... Onun dort yolcusu
var, alt iist ediyor ortaligr... So6yle bi sollayayim dedim. Kesti,
acik g6z yolumu. Ulan dedim, soforliik haysiyeti yck mu sende...
Tarlakas), Taksim.., Turlabasgi, Taksim. Salata sogan m1 sati-
yorsun be! Act1 sol:ndaki cami. Ben oziir dileyecek diye bek-
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lerken, “Ulan Laterna!” diye bozmaz mi1 agzini! Olmiis bu
meslek dinine yandigiri!™

Tefeci Hayri efendi:

“Yani ne demek ictedi, sana kiifiir mii etti?” diye sordu.

“Bana kiifiir etse bosverir gegerdim. Altimdaki 56 model
sevroleyle alay etti. Kendi arabasina bakmadan!”

Niyazi:

“Ne var bozulacak bunda! Onunki de sevrole, seninki de...”

“Sen bu kadar ¢akarsin bu isten! Debriyajli Sevrole kalka-
cak da benim otomatik Sevrolenin iistiine 14f edecek. Oldiik mii
be! Yuh tag arabasi diye firladim direksiyondan. Ulan, laterna
senin babandir!”

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii gozliigii cikardl. Taaa dip-
teki masadan:

“Gerisini ben soyliyveyim!” dedi, “Bir dudiik... Bir dudiik
daha... Trafik polisi uzandi, ver ehliyetini!”

“Orda miydin be babalik!”

“Hep boyle olur. Sen kizacaksin, O salata sogan satar gibi
zirt zirt durup yolcu alacak... Trafik polisi ikinizin de yapisa-
cak yakasina. Ver yirmi bes liral... Bu isier baske turlu yuru-
mez ki,..”

Niyazi son tenekeyi getirmis, bosaltmist: helaya:

“Mahalle kirithyor susuzluktan... Ne kepazeliktir bu!”

“Kig ortasinda da terkos kesilir mi?”’

Ogretmen emeklisi:

“Kesgilir!” dedi, “Insanlar eskidi mi emekliyve ayrilir, ara-
balar eskidi mi tamire gider. Ama terkos borulan sittin sene
degistirilmez. Senin Sevrole yag kacirir da terkos su kagirmaz
mi?”

Tefeci Hayri efendi, 6gretmen emeklisinden asagi m kala-
cakti:

“Birak kacirmayi...” dedi, “Mart ayr yaklasti. Vergi kaci-
ran kacirana... Hesap uzmanlar: haril haril calisiyor. Ne yapi-
yorsun arkadas diye sordun mu, defter tutuyorum der sana...
Evet defteri siki sik1 tutar, vergiyi de bi kalemde kacirir! Ya
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doviz kaciranlar... Ufaktan ufaktan doviz nasil kacirilir bilir
misin. Bulursun Almanyada, Fransada saglam bir adres, ki
glinde bir yazarsin mektube, icine sokarsin heldlinden elli do-
lar, yiiz dolar...”

Malmudiirii catty kaslarini:

“Yooo!” dedi, “Yagma yok... Kontrol var! mektubu cere-
yana bir tuttular ma baglar ibre tiril tiril oynamaya! Kagit pa-
ralarin i¢inde bir tel var ya...”

“yorma kendini, Onun da bulmusglar kolaymi beyim. Kar-
bon kagidina sardilar m1 dolar:, degil ibre, kilin bile kipirda-
maz!”

“Istga tutmak yok mu?”’

“Onun da var kolayr beyim. Eseri Cedit kagidim iki kat
sardin m1 ne karbon kagidi goriiniir, ne para! Ugrasilmaz bu
namussuzlarla!

Sofor Cemil:

“Gecen giin eski vatron cagirtmis beri, gittim, kiz gibi bir
Biyik araba... Giimriikten yeni cikarmislar. Her seyi gicir gi-
cir otomatik... Gel gelelim...., Surasina dokun, burasina dokun,
¢alismaz bir turlii!”

Niyazi:

“Sen kiiim, Biyik araba kim!”

“Hadi ordan Deve! Arabadan cakmesam cagirtirlar i
beni... Bir de kaldirdim kaputu ki, ne goreyim. Sokmiisgler ken-
di motorunu... Eski mcdel hurda bir motor takmislar yerine!”

Ogretmen emeklisi:

“Nerde takmislar ?”’ diye sordu. Sonra yine kendi verdi ce-
vabini, “Ya giimriikte, ya acentada ya da..”

“Kacirirlar beyim kacirirlar.., Hep doéviz kacirmazlar ya...
Iste bdyle mal da kacirirlar giimriikten”

Hursit Bey girmisti kiraathaneye:

“Seldaam!” dedi. “Gene ne kaciriyorsunuz! Kiz m1 kacirr-
yorsunuz sabah sabah. Cocuk mu kagiriyorsunuz, yoksa. Suri-
ye hududundan koyun mu? Ha?... Pasaportsuz adam da kacr-
rabilirsiniz'! Gumriikten mal kacirsanmiz da olur. Gegen giin ga-
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zetede okudum, Bir sebeke enselenmis, bir sandik acilmis giim-
rilkte... Igindeki motérii almiglar.. Ayni agirhkta demiri oturt-
muslar icine! Cek malini dedikce, cekemem param yok dermis
ithalatgl. Tamn geriye gonderecekleri sirada kuskulanmis bir
memur bir de sandig1 acmuglar ki tam iki yiiz elli kilo paslh de-
mir!”

Sofor Cemil:

“Kaciran kacirana!” dedi, “Bu gidisle neredeyse kecileri
de kaciracagiz!”

Hursit bey soyle bir gtz gezdirdi masalara:

“Nerde bizim Cevlet Barlas!”

“Bugiin gecikti nedense!”

Ogretmen emeklisi:

“Bu kadar gey kacar da bizim Cevdet Barlas kahvede otu-
rur mu! Diismiistiir ethet birinin arkasina! Savunmanizi yapin
bakallm Hursit Bey! Diin nerdeydiniz siz?”

“Durun!” dedi, “Anlatacagim!.. Oglum, evveld su benim
cayimmi getir! Diin mii nerdeydim! Hani ben ev aradikca, boyle
evi buldun da bunuyor musun, otur oturdugun yerde, altindan
su mu cikiyor, diyordun. Evet dostum, altimdan su cikiyor!
Hem de nasil su! Bilek gibi...”

“Birak alayr Hursit bey!”

“Ne alayl canim. Bizim bodrum katini tu alt:mizdan ¢ikan
sular basti iste!”

“Yagmurlar kesileli bir hafta oluyor! Nasil olur!”

“Yagmur suyu degil!”

“Petrol olmasin sakin. Kokladiniz mi17”

““Nerde bizde o talih!”

“Bulanik m1 duru mu?”’

“Turna gozii gibi!”’

Sofor Cemil:

“Anladim!” dedi “Cenevizler zamaniiidan kalma bir sar-
nicin kapagi acilmis olacak!”

“O da degill!”

“Yere batan saraymdan bir sizinti..”



“Degil canim. Belki bir damar... Temelden dogru figskiriyor
boyuna.. Tasdelen gibi bir su olamaz m1?”

““Neden olmasin. Tahlile génderseydiniz!”

“Baktim ki, su yiikseldikce yiikseliyor. Hemen kostum te-
lefona! Itfaiy=yi buldum. Ne duruyorsunuz dedim bizim apart-
manit su basti, Biz yangina bakariz, suya karismayiz, diye ce-
vap verdi. Telefondak: zata, boyuna yiikseliyor dedim. Bir di-
lckce yaz da ver, hemen muameleye koyaiim deyince, oturdum
bir dilekce yazip verdim. Giizel! Dediler. Simdi Belediye vezne-
sine elli lira vatir, makbuzunu da dilekceve ignele!”

“Su ne oluyor, bekliyor mu?”

“Islem uzadikca su da yiikseliyor... Yukseldikce de bizim
cocuklar ellerinde kova, durmadan bosaltiyorlar! Neyse bugiin
gittim itfaiye kumandanina. Bir motopomp gonderdi... Su bir
taraftan fiskinyor, motopomp bir taraftan bosaltiyor.”

Bu sirada Nizami Yalcin kiraathane kapisin1 srdina kadar
actl:

“‘Niyaziii!” diye bw=girdi.

“Buyur patron!”

“Su geldi mi, su!”’

“Gelmedi!”

‘“Neden gelmedi!”

“Ne bileyim ben! Cesmeden tasidim. Doldurdum igerdeki
kiipu!”

Hemen arkasinda jandarma kumandam emeklisi Cevdet
Barlas da girdi iceri! 1kisi birden emeklilerin masasina yanas-
tilar., Patron:

“Sular idaresinden geliyorum!” dedi, ‘“Actim agzimi yum-
dum goziimii. Nedir bu kepazelik dedim! Musluklardan bir dir-
‘hem su akmiyor!”

Cevdet Barlas telasla sordu:

“Onlar ne dedilex!”

“Kacak var, dediler.”

“Ne kacag1?” diye sordu sofor Cemil.

“Terkos kacagi1 canim!”
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Ogretmen emeklisi:

“Haydi goreyim scni Cevdet bey!” dedir “Mahcup etme
bizi, kacak varmis!”

Gogslinii gere gere cevap verdi Barlas:

“Kacar mi hic.” dedi, “Yakaladim namussuzu!”

“Kimi yakaladin?”

“Kimi olacak, Terkos kacagim!”

“Nerde?”

“Hursit beyin bedrumundal”

“Yasa Cevdet bey!”

“Sonra actim telefonu, buldum Sular Idaresini. Alovv,
santral dedim, Bagla Miidiir beyi! Bagladi. Acele bir ekip gon-
derin dedim. Aradiginiz terkos kacagim yakaladim! Cabuk!”
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LODOSUN
ATTIKLARI

POSTA telgraf Emeklisi Feyzi Telci Anlatiyordu:

“Nana Pastanest var ya... Tepebasinda... O zamanlar
telgrafhaneydi, Fransizlarin kontrolii altinda... Hani Beyog-
lunun Pera oldugu zamanlar... Evliydik ama, bir ayagimiz dr-
sarda... Bizim meslek kaldirir. Hatun sorar: Nereye? Yorgi
efendi hasta.. Yerine gidiyorum, nébete... Gece kalkarim, ¢i-
kar karsima, Nereye? Parisle direk konusacaglz... Saat yirmi
dortte... Peki bu tras, bu kolali gobmlek de ne oluyor... Fran-
siz kumandani gelecek de telgrafhaneye... Gicir gieir giyinir
cikarim... Dogru Tatavlaya...”

Biitiin gece lodos altiist etmisti Istanbulu... Emekliler si-
kintili bir gece gecirmisler, Erkenden damlamislard: Kkiraat-
haneye... Lodos bir siirii de yabanci miusteri atmisti,

Ogretmen Emeklisi Cemal Ziilfii, “Yani Kurtulusa..” di-
yve diizeltmek istedi.
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Feyzi Telci:

“Daha kurtulmamisti o zamanlar... Hirisantosun bicagi-
nin iki yiizii de keserdi o giinlerde... Bir gece soyle karsi kar-
siya oturmustuk da istafilina cekmistik... Ne rakiydi Istafili-
na... Yag gibi giderdi. Bizim rakilar da raki m1?.. Hem ayva
gibi takilip kaliyor adamin bogazina... Arkam yumruklatma-
dan yutamiyorsun...”

Hurgit Bey gelmis, oturacak yer ariyordu:

“Aman ne lodos. ne lodos... Boylesi gorulmiis sey degil!...
Bizim kapimn 6ntindekil aga¢ boylu boyunca devrildi, sabaha
dogru... Disar1 cikabilirsen cik.. Bakar misin Enver efendi
-sen bana orta sekerli bir kahve getir...”

Malmiidiuriinun arkasinda oturan topsakal:

“Nasil olur Beyefendi...” dedi, “Niyctli degil misiniz yok-

1y

Salb'

Vali emeklisi ters ters bakt.

“Hayir!” dedi, “Niyetli degilim!”

“Bir rahatsizliginiz mi1 var?

“Seferiyim ben... Seferi!...”

“Aankaraya falan m1?” =

“Benim yasmmdaki adam nereye seferi olur... Sen beni
Eminsulu mu sandin ne isim var Ankarada”

‘“Ben niyetliyim. Allah kabul etsin! Bu gece saat ikiye
dogru uyandim. Bendeniz Samatyada otururum... Bir lodos...
Bir lodos.., Biitiin balikct kayiklar1 parca parca oldu...”

Ogretmen emeklisi:

“Sen, yol actinnyorum diye cek duvari deniz kiyisina! Ba-
hikcilar sandallarinl nereye ceksinler lodosta! Kumkapida
mendirek var diyeceksiniz... Ka¢ sandal alir bu mendirek...
Lodos bindirdi mi sandali asfalttan m: yiirliteceksin Kumka-
piya!”

Tefeci Hayri efenci ellerini iifleyerek goriindii kapida:

“Bu ne bigim lodos be! Benim bildigim lodos yagmur geti-
rir. Bu lodos adamin solugunu donduruyor!”

“Yahu, neredeydin Salidan beri?...”
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“Eyilipte:”

Ogretmen emeklici uzun uzun giildiikten sonra;

“Deveye ne I$ yaparsin diye sormuglar, terzilik demis.., Eli-
ne ayagmna da yakisir ya demisler...”

“Yooook...” dedi, “Oylesi degil... Bir arsa isim vard: Eyiip-
e

Topsakal atild::

“Ben de sandimdi Eyiip deyince... Niyetli degil misin yok-
sa?..”

‘“Eee... Niyetliyimm, ne olmus... Niyetliler Eyiipte arsa ala-
maz mi?..”

Sakallinin goziiniin icine yiyecek gibi baktiktan sonra an-
latmaga basladi:

“Bugiin ¢Op tenckesine atilacak bir idare varsa o da husu-
si muhasebeler... Otvralti bin lira veriyorum, tahakkuk yap-
miyorlar... Dosya yok meydanda... Elimdcki makbuzlara gore
tahakkuk yapiyorlar... Yiiz altmis lira verdim, yeniden tapu
cikarttim, Anamdan emdigim siit fitil fitil burnumdan geldi.

“Demck Salidan beri bu isin pesindesin! Biz de sandikd:
ki...”

“Ne santdimiz?”’

“Bizim Hayri efendi Eyiip Siiltana imam tayin edildi!.”

Topsakal, basinmt iki yana sallamaga basladi:

“Tobe, TooObe... Tooobe!”

Malmudiirii emeklisi isi diizeltmek icin gazeteden bir iki
satir okumay1 gerekli buldu:

“Ogretmenler sessiz yiirilylls yaptilar. Bir Alman genci
Miisliiman oldu...”

Bu son haber Topsakali yatistiracak yerde biisbutun cos-
turmustu.

“Elin givuru, hisi huzurunuzdan gavurken Islim dinini
kabul ediyor da... Bizim, séziim ona Miisliimanlar, miibarek ra-
mazanda niyet edip..”

Posta telgraf emeklisi Fevzi Telci sozii topsakaldan almak
icin bir hamle yapti:
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“Bir giin Marikay.a bulusup Bogazicine gidecektik... Gene
bizimkine beni yemege bekleme sakin, dedim, Parisle direk bu-
lusacagiz. Kumandan da basimizda... Bizim hatun, hic¢ beni iiz-
meden, kalkti, kolalt gémlegimi getirdi... Utiilii pantalonu ser-
di yatagin iistiine.., Suyumu isitti. Sinek kaydi bir tragtan son-
ra giyinip ciktim. Beni kapiya kadar da gecirince icimde bir si-
caklhik hop hop etti. Ben 6yle hanim hanimcik kariyn birakayim
da, elin sirfintilariyla gdéniil eglendirmege kalkisayim, yazik!...
Diye sOylene sdylene gittim randevu yerine... Hava da ayna gibi
prl piril... Bir gun Onceden bizim Yorgi efendiyi peyledigim
icin, hi¢ ugramadim telgrafhaneye... Gittim yarim saat Once
Taksim duragina, dikildim. Durak karinca yuvasi gibi kayni-
yor, inen binen, bekleyen... Bir ara goziime, gsemsiyesiyle yii-
zunu kapamis bir hatun Kkisi ilisti. Dedim ya hava sicak mi si1-
cak.., Ne yapsin, semsiyesini acmasin da... Bes dakika... On da-
kika derken bizim Marika goriindii karsidan. Hay anam, hiikii-
met gibi kari!... Tath bir siritisla egdi basini, “Ge¢ kalmis, bek-
letmis seni.., Pardon Fevziyamu!” diye tam sokulmustu ki bur-
numa... Hasili fesime, girrak diye bir semsiye inmez mi! Fes bir
yana gitti, piiskiil bir yana. Bu sefer semsiyeler ¢iplak ba-
smma iniyor, indikce kiit kiit otiiyordu. Sen ha!' Parisle direk bu-
lusacaksm ha! Beni ne saniyorsun utanmaz, rezill... Bir sabir,
iki sabir... Nah burama geldi!”

Anlasildi, bizim hatundu bu... Marikay1 koydunsa bul! Du-
raktaki kalabahk arttikga artti, Semsiye o kadar kullamilmigt:
ki bezi parca parca, sarkmig, telleri salkim sacak dokulmiistii.
Ne kulak kalmist1 ber.de, ne burun. Bizim hatun yoruldu mu
yoksa bana acidi mu, her ne 'hal ise, kesti postay...

Koluma girip gitiirdiiler eczahaneye. Sarip sarmaladilar
basimi, Bir gozlerim kalmist1 acikta.”

Ogretmen emeklisi:

“Hay ellerin dert gormesin emi!” deai, “Kuzu gibi oldun
ondan sonra!”

“Heyyy! Ziilfii bey uyuma!. Yas tam yirmi iki... Boyle alt-
mis alt1 degil... Yalmz bu isin icinde bir kurt yenigi vardr. Kim-
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den ogrenmisti bizim hatun? Bir sondajda cikti ortaya. Yorgi
efendinin ispiyonluguydu bu! Ispiyonluk bdyle yapilmaz, bdyle
yapilir dedim, Oturdum saraya bir mektup désendim. Bir sa-
bah saray arabasi davanmis Yorgi efendinin kapisina, Haydi
giyin demigler, saraya gidiyorsun! Yorgi Efendiyi cikarmislar
Hasan Tahsin’in kargisina... Yorgi efendi kimin karsisina cik-
tigim anlayinca ayaklarinin bag: biisbiitiin ¢oziilmiis... Hasan
Tahsin yan ciddi, yar alayh:

“Yorgi efendi sen misin?” demis.

“Evet efendimiz, bendenizim!”’

“Nerden aklina rsti bu is senin?”

“Hangi is Beyeferdimiz!”

Masanin iistiindeki mektubu gostererek:

“Bu dini islam ile miuserref olmak fikri!” deyince ¢akmis
meseleyi.

“Efendimiz!” demis, “Bir gece rilyamda nur yizli basi
sarikh bir zatigerif girdiim. Uzatti mitbarek elini. Hemen saril-
dim, 6ptiim. Kapandim ayaklarina, Beni yerden kaldirarak sag-
larimi oksady, alnimdzn §ptii. Uyandigim zaman kendimi tani-
vamadim, Bambaska bir adam olmustum artik. Oturdum zat:
sahaneye bu mektubu yazdim!”

Herifin asik yiizil 1s1imis, catik kaslar coziiliivermis:

“Yaaa!” demis, “Demeck béyle ha!... Al su zat1 sahanenin
ihsanim!”

Acmis kasayl, bir kese altin!

Yorgi Efendi ertesi giin beni Telgrafhanede bulup da hika-
yveyi anlatinca tepem atmisti. Biz semsiye yiyelim, o bir kese
altinla 6diillensin haa'.., Hemen oturdum bir mektup daha... Er-
tesi sabah aym araba gene Kkapisinin oniinde durmus: Hadi!
demisler, Cerrahpasa hLastahanesine!

Oyle ya! Miisliimznhgin bir de cerrani tarafi var!”

Jandarma emeklisi Cevdet Barlas kuskulu kuskulu sokul-
mustu masaya. Topsakal’a gozii takildi:

“Kimdir bu?” der gibilerden Hursit Beye bakti. Vali emek-
lisi:
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“Lodos att1!” deci, “Gec¢ otur soyle!”

Enver efendi lastik simidini getirdi, yerlestirdi bir sandal-
yenin ustune, Cevdet Barlas kendini birakiverdi:

“Yoruldum!” dedi, “Ohhh!”

“Ne oldu!”

“Tam kahveye giriyordum ki... Baktim millet sokagin igi-
ne dogru kosuyor... Ben de diistiim arkalarina... Ulan tutun,
kaciyor!... Kos!... Bagiran bagirana... Kesin oOniiniil..., Surdan
kestirin!l.... Yakalayin sokaga sapti... Bankaya dogru gidiyor...
Tuh!... Allah kahretsin, Kacirdimz! Birine sokuldum, oglum
kimdir bu kovaladigmiz dedim, Gene banka mi soyuldu, cinayet
mi var? Delikanh dikildi karsimma... Yok Beybabha, dedi..Nah
gidiyor! Bak, hak, bal:!... Gostermesi ayip, nah su kadar bir
fare... Allah seni inandirsin, kirbag¢ gibi kuyrugu... Géz gire bu
kadar insanin arasindan kacgti gitti!”

1ki kafadar peydahlanmist1 kiraathanenin ortasinda.., Bi-
rinin elinde bir tepsi.. Obiiriinde bir kocan... Sokuldular emek-
lilerin masasina:

“Selamiin aleykiiz1!” dediler.

“Aleykiim selam”

“Imanl din kardesimiz! Bu geceki lodosta Eyiip Sultan Ca-
mii serefinin minaresi uctu. Tam iist serefenin hizasindan. Bu
miibarek Ramazani Serifte acele tamiri i¢cin makbuz kesiyoruz.
Gelin, siz de bu hayirh yardima katilin! Sevabindan mahrum
etmeyin kendinizi!”

Tefeci Hayri efendiye sokuldu:

“Sizden elli lira n:a?”

“Al su bes lirayr helalinden.., Karinca kararinca...”

Bes lira da Hursit bey cikardi. Is tavsamisti baglangicta.
Topsakal yapist1 ciizdanina, bir ellilik atti. Bunu goren koc¢an-
cilar costular birden:

“Sag ol Hafiz efendi. Mekanin cennet olsun!”

Hocamn bagst isi hizlandirmisti, Makbuzlar on liradan
asag diismiiyordu. Tepsinin iistii kabardikca kabardi. Emekli-
ler temizlenince gectiler 6biir masalara.
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Ogretmen emeklisi:

“Kelle sag olsun cihanda, hi¢ kiilah eksik degil!” diye bir
misra yuvarladi. Herkes uyanir gibi olmustu. Bir kusku diis-
miistii i¢lerine,

Topsakal bir ara kalkt: yermden Kapiya dogru yiiriidii.
1ki kocaneciya sokuldu, yavasca:

“Yiiriiyiin cocuklar!” dedi, “Bu dereden bu kadar balik
avlanir! Dolmus duraginda bekleyin beni.”
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KIZANLAR
NICEDIR?

ANDARMA komutani emeklisi pestil gibiydi bu sabah.
Sallana sallana girdi kiraathaneden igeri. Sobanin ba-
sinda, ayakta caymn icen Tabelac1 Riza:

‘“‘Hos geldin Bevbaba!” dedi. “Tuzsuz helvaya donmiissiin,
takipten gelir gibi... Meredeyse yikilacaktin kapinmin oOnune,
Sen de mi Kogeronnn pesindeydin yoksa?”

Cevdet Barlas, ters ters bakti:

“Biz nasil bindiysek oyle ineriz attan civi gibi!”

“Evet.. Yangin civisi gibi.. Kogero’'nun at1 ms tepti yoksa!
Carpilmissin sabah sabah!”

“Iki firca sallayip kosuyorsun sobanin basina. Senin ben-
den kalir yerin mi var? Séziim ona gencsin ha! Bizim gencligi-
mizde daglarda, degil Kocerolar, kurtlar bile dolagsamazdi.”

Gitti Tarim Miidiiriiniin basinda dikildi. Seslendi ocaga
dogru:
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“Bak, Niyazi! Ben geldim!”

Bunun anlami, once lastik simiti getir, pesinden de demli
bir cay, tam bir saat sonra da bir cayla hir de nargile” demek-
ti.

Tarim Miidurii:

“Geécgmis olsun!” dedi, “Diin bulunmadin yoklamada, has-
tamiydin?”’

Bam teline dokunmustu komutanin:

“Hay yiyemez olaydim!” diye baslad:, “Gegen giin, iki kilo
et almistim. Bizim korogluna, yap bir yahni de bol bol yiyelim
dedim, Soganli yahni... Mereti de ¢ok severim. Hani bizim ko-
roglu da agzimza layik, yahni yapar... Teker teker korpelerin-
den secer soganin, hepsi bir boy. Biitiin biitlin sarsmsaklari
da atar icine. Ilik gibi olur bu sarimsaklar... Aksam oturduk
sofraya, Koy, dedim bizimkine, doldur! Tepeleme doldurdu.
Yahni de bir olmus. Koy, dedim bir kepce daha. Cok gec¢medi
aradan... Bir buruntu, bir buruntu... Zor yetistim ayakyoluna.
Sabaha kadar tasin bre tasmn!”

“Keci etidir!” dedi, Tarim Miidiirii. Her kafadan bir ses
<tkmaga baslad::

“Bozuk ettir!”

“Bu aylarda biitiin etler bozuktur!”

“Taze ot girdi mi hayvanin iskembesine hoyle yapar ada-
mi!”’

“Kacak ettir!”

‘““Ah, bu belediye!”’

Malmiidiiri gazeteden okumaga baslad::

“Belediye zabitas), sehrimizde kacak et kontrollarina de-
vam etmektedir. Diin de Uskiidardan, araba vapuruyle saghga
aykirt 3798 kilo kacak sigir eti Balikesir plakali bir kamyon-
da...”

“Yani dort ton kacak et!...”

Malmiidiirii, h1zin1 alamamis, alttaki haberi de okumaga
basglamista:

“Uskiidar’da bir kadin cesedi bulundu!”
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"I’

“Dur yahu!"” diye bagirdr Cevdet Barlas, “Midemi altiist
ettin be! Niyazi, oglum sekeri az bir kahve getir sen. Cay kal-
sin!”

“Belediye zabitas1 uyuyor!”

“Belediye yetkililerinden bir zat, yine ayni gazetede nc
demis, okumussunuzdur!”

“Ne demis?”

“Demisg ki, elimizdeki Belediye Kanunlariyle 6lmiis at
etinden sosis yapanlarla bile basa cikacak halde degiliz. Soyle-
yin, ne yapsin Belediye!”

“Bir tedbirler kanunu da o c¢ikartsin Mieclisten!”

Cevdet Barlas sordu:

“Pekiii...”” dedi, “Olii at etinden sosis yapanlara yiiriirliik--
te olan Belediye Kanununda hi¢ mi ceza yokmusg?”

“Olmaz olur mu?”

“Ne cezas1?”

“Tam elli lira para cezasi!”

“Simdi anlasildl, bizim her et yedikge ayak yolunu boy-
lamamizin sebebi... Asacaksin bu adamlar1 azizim, sallandira-
caksin!”

Altr secimden yiiz geri olmus aday emeklisi Burhan Toz-
koparan:

“Secmediniz ki beni! O kanun tasarisini ben sunacaktim
Meclise halkin gida maddeleriyle oynayanlar igin, isteyecegim
en hafif ceza: Idam!”

“Yazik!"” dedi, Cevdet Barlas, “Benim bulundugum yerden
kovsaydin adayligini, seni ne yapar yapar kazandirircam!'”

Hursit Bey:

‘“‘Ne dedin, ne dedin? Jandarma komutanlar: ne zamandan
beri secim kazandiriyor!”

Nizami Yalgin, Tabelact Riza'ya sobanin baginda gérmus--
tu:

“Nerede bizim tabelalar?” diye sokuldu.

“Yazildi, tamamdir. Kurusun diye bekletiyorum!”



“Getir sunlari da asabim yerlerine. Millet azittikea aziti-
yor bugtinlerde, getir cabuk!”

Burhan Tozkoparan:

“Bu sefer, ne vapip yaplp gireceZim Meclise. Hezirlads-
i tasarilar nah, bu boy oldu. Once halkin sagh@in: kurtar-

mahiyiz!

Hursit Bey:

“Pekiil” dedi, “Meclise hangi yoldan gireceksin?

“Koy yolundan. Aitina saglamca bir esek cekeceksin, kdy
kity Jolasacaksin. K&ylit kendini iyi taniyana canim verir. 1950
secimlerindeydi. Biz arkadaslarla secim turnesine cikmistik.
Karsgilamalar, uZurlamalar cok tatsiz gidiyordu. Yerine goére
1¢ kaldigimiz bile oluyordu. Baktim ki is tatsiziasiyor, Kum-
kd’'ye mi gidiyoruz? Ta kasabadan 6greniyorum, Kumkiiy’iin
iler1 gclenlerini. Colak Ali mi, Copur Arif mi, Bekir Usta m1?
Nasil:hr bu adamlarin giyimleri, kusamlar1? Eoylari boslar1?
Hangisi iri kiyimdir, hangisi siska... Kim potur giyer, kim zal-
var, Taaa karsidan goriince yiiriiyorum iizerine, vaaay Bekir
Ustacigim, nasilsin bakalim? Kizanlar nicedir? Ekinler nasil?
Mahsul bol mu bu sene? Oglun izinli gelivor mu? Bekir Usla,
once bir afalliyor, sonra diisilyor oOniimize. Artik yemegin
yaglis1, yatagin kabarmisi1 benimdir. Gelsin ayranlar, bal ger-
betleri, caylar, kahveler... Koylii, adaydan da bikti, memurdan
da.. Kendini iyiden iyiye taniyam bileni tutuyor artik. Tanimi-
yanlara oy degil, selam bile vermiyor actkg¢as1!”

Ogretmen emeklisi:

“Koyliiyii bu kadar 0grendin de halda Meclise neden gi-
remedin, aklim ermiyor!”

“Ben koyliiyii 6grenemedim ki. Yalmiz isin bu gercek ya-
nin1 6grendim, o kadar. Bu sefer, daha sec¢imlerin 1af: edilme-
den, cikacagim koylere. Karig karis dolasacagim bolgemi, ta-
nimadigim tek secmen kalmiyacak!”

Ogretmen emeklisi, 1af olsun diye sordu:

“Kalirsa ne olurmus sanki?”

Burhan Tozkoparan, keyifli keyifli giildii:
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“Onu ben bilirim!” dedi, “Gecen dénem Yozgat'tan aday
gosterilmistim. Bogazlivan’in bir kéyiine gitmem gerekiyor-
du. A¢ kalmamak, acik kalmamak igcin benim usule dayanarak
taaa kasabadan Ogrenmege basladim koéyiin ileri gelenlerini.
Hamza cavusu da ogrendim, Hasan Onbasiy1 da. Bir de Yusuf
Kirkayak vardi. Herbirinin boyunu bosunu, giyimini, kusami-
n1, bakisini, durugunu su gibi ezberledim. Kim uzun boylu, kim
kisa boylu? Kim siska, kim bodur.. Kime giivenilir, kime giive-
nilmez? Bir kitaphk bilgi edindim. Goniil ferahhig ile ciktim
yola... Kdye yakin bir su basinda indim atimdan. Koylii, bir
at, bir egek karaltis1 gorse, boyle giinlerde cikar yol iistiine.

Baktim, bes on kisi de beni karsilamaga geliyor. Ama or-
tada bir sogukluk, bir tatsizhik var. Onlerinde iri kiyim biri...
Biyiklar nah, 6yle, kulaklarinda. Verilen ipug¢larina gore. bu-
nun Hamza Cavus olmasi gerekiyordu. Ise biraz heyecan kat-
mak i¢in, yiiridiim tizerine vaaay c¢ektikten sonra, aslan Ham-
za Cavusum, dedim. nasilsin bakalim. Cocuklar nasil® Ekinler
iyi mi bu y11? Adamin birden nevri doniiverdi. Ne? Dedi. Ham-
za Cavus mu, dedin? Kilkuyruk Hamza Cavusa nerem ben-
ziyor benim bee. Ben senin Hamza Cavus dedigin adam ka-
dar afyon yutuyorum!.. Sonra arkasindaki adamlarina dondi.
Doniin gidelim dedi, karsi tarafin adayiymis bu gelen. Meger
hilemi anlamislar kasabada, bana bu oyunu etmisler! Yaaa!
iste boyle!.. Millet de uyandi, ben de uyandim. Kirkayak Yu-
suf'u Hamza Cavugla karigstirdigimiz igin cuvalladik secimler-
de. Bu sefer oyle yagma yok!”

Niyazi, Komutan emeklisinin nargilesini getirirken, bir-
den ayagt kaydi. Nargile sangirtiyla disti. Kiraathanenin or-
tasmma. Saghk memuru yiiksek perdeden bir:

“Lline saghk!”’ cekti.

Barlas alinmst: bu cikisa. Nargile heniiz oniine konma-
mistli ama yine kendi adin1 tasiyordu:

“Neden eline saghk olsun?” diye catti kaslarini.

Saghk memuru, aciklamak zorunda kalmigti:

“Bir hastanede calisiyordum, bir zamanlar.. Eli sakar



bir operatdr vardi, masaya kimi yatirsa bir daha kalkamiyordu
kolay kolay... elinden her kaza ciktiginda, biitiin doktorlar si-

radan, eline saghk iistadim derlerdi. Ben dec Niyazi'yi tebrik
ettim, hepsi bu kadar!”

Ogretmen emeklisi:

“Hay eline saghk Niyazi” diye bagirdi

Tabelac: Riza, ¢iragimmm  kucaginda Lkir yigtn  tabeldyla
girdi igeri. Bos masalardan birinin iistiine koydu tcker teker.
Mal sahibinden ¢nce Tozkoparan kostu tabelilarin basina. Bi-
rini ald: eline, okudu:

“Parasina oyun oynamak yasakiir!”

Ikinciyi okudu:

“Teslim olunmayan palto ve semsiyclerden mesuliyet ka-
bul edilmez!”’

Uciinciiyii okudu:

“Pike ¢cekmek yasaktur!”

Ddrdiinciiyii ald:r eline :

“Boyaci ve saticilarin girmeleri yasaktir!”

Son tabelaya da yapisti, once icinden okudu:

“Yahu!” dedi, “Tedbirler Kanununun biitiin maddeleri
burda. Bir de su son maddeye bakin: Yiiksek sesle konusmak
yasaktir! Ha? Ne buyrulur bu maddeye? Benim tasanlarda
bile bu kadar yasak yok. Nizami bey dostum. Bunlar anayasa-
ya aykiridir. Once Anayasa komisyonuna havale edilsin!”

Cevdet Barlas, bu itirazlar: yersiz bulmugtu:

“Tamamdir!” dedi, “Hemen asilsin! Kabadayiysan Ceza
Kanunundaki 141 leri 142 leri kaldir. Daha Italyan yasaklarim
kaldiramamissin. Tiirk yasaklarini kaldirmaya calisiyorsun.,

Ogretmen emeklisi:

“Tiimiinii birden kabul ediyoruz!” dedi. “Cok giizel! Bu
yasaklar bizim gibi miskinlere az bile! Boyle bas, boyle tras!
Kabul! Hay eline saghk Rizacigim! Hay eline saghk!”
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KRAVATINIZDAN
UTANIN!

iKINDi giinesi, Kiraathanenin camlarini dolandiktan
sonra, camiin arkasinda kayboldu Giines daha yerini
bulmadan Niyazi, siradan biitiin lambalar yakti. Kostu Ah-
met’in meyhanesine... Tak, tak iki bardak sarabi1 yumruk me-
zesiyle yuvarladiktan sonra, rahat bir soluk aldi.

Her aksam, kahve karardi mi, yaz kis, gec¢ erken, siradan
lambalam yakar, sonra pirrr!. Ahmet'te alir solugu. Tak, tak..
Ilzi bardak sarap, ayakta. Doner isinin basina, sonra bardak-
lar tekleair. Asaf yukari, yarim saatte bir... Kiraathane ka-
panana kadar on, on bir, on iki bardak sarap... Bir sise de ya-
tarken... Unlii sarapcilardand1 Niyazi... Is aras1 agzina koymaz
rakinin damlasmi. Raki dedigin izinli cikinca igilir. Degisen
pantalonla, ceketle, gomlekle icki de degismeli. Ama sonunda
ayn sey olacakmis, olsun. Izinli cickmanin bir dzelligi, bir bas-
kaligh olmali. Bir gsey yapamiyor musun, git Karagiimriik kah-
velerine, kongina oyna. Kahve soyle, cay soyle. Begenmedin
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mi ocakcgiya kafa tut. Geg getirdiler mi garsona dikles. Yapa-
miyorsan al voltami de! Ince istir garsonluk! Insan sarrafi
olacaksin, bileceksin adamina gore is yapmasinl, 1af etmesini.
Siz de mi garsonsunuz be diyeceksin. Bu meslek sizlere mi kal-
di artik?.., Tepeden tirnaga aci aci siizeceksin, tas olsa eriye-
cek karsinda. Mesrutiyet Kiraathanesinin garsonu bu kahve-
de tenezziil edip oturuyorsa, sereftir kahveniz igin diyeceksin,
daha olmazsa!

Aksam olup da iki bardak sarabini ¢ekti mi Niyazi, ken-
di de senlenir, Kiraathane de. Dolasir masalar: teker teker:

“Var mi1?” der, “Aksam cayindan icen? Aman, ne ¢ay ya!
Cay yapar bizim Acem Hiiseyin! Miislim efendiye agir bir cay
vap! Bir de Hizim ustaya. Mehmet bey, igersin degil mi, taze
demden... Var m baska icen? Sen? Bes olduuu! Uyuma ocak-
¢1? Arif bey, ha, igersin degil mi? Taze ¢ay, akgam ¢ayi!..”

Tavlacilar, prafacilar, hezikgiler, kurmuslard: tezgihlari-
n1, daireler coktan bosanmigti.

Arif, zar1 avucunun igcine almisg, sikir sikir salliyordu:

“Rakismna!'”

Hafz:

“Evet, ufak rakisina..” dedi, “Nasil? Mezesi de icinde mi?”

“Meze icin de br bes oynariz!”

“Bu gece de ge¢ gidecegiz eve demektir. Birader ne zaman
eve geg gitsem, bir kaza geliyor basimal.”

‘‘Ne kazas1?”

“Merdivenin iist basindan yuvarlamiyorum!”

“Sarhosluktan tabii...”

“Ben de O0yle saniyordum. Anladim ki bir ilgisi yokmusg sar-
hoslukla. Gecen aksam sinemadan doniiyordum. Bir dirhem icki
koymamistim agzima. Tam iist basina geldim merdivenin, ge-
ne kaymaz mi ayaklarim. Tepetaklak gittim taaa merdivenin
alt basina kadar.”

“Uyku sersemligi olacak!”

“Ne uykusu be! Biitiin giin uyuyoruz dairede!”

‘“‘Nedenmis, anlayabildin mi?”
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“Neden olacak.. Merdivenlerde lamba yanmiyor, bir.”

“Neden yanmiyor?”

“Is inada bindi. Tam iic yildir, merdivenlerdeki limbala-
rin parasinl tikir tikir ben odiyormusum. Bizim saate baghy-
mis. Bir de iistelik ev sahibi bes lira, alt1 lira kat basina elek-
trik parasi kesiyor. Herkesle birlikte benden de... Bu isin far-
kina varinca, altiist ettim ortaligi, kesip attim telleri saatten.
Simdi, karanhkta c¢ikiyoruz merdivenleri... Kimse baglamiyor
saatine, dedim ya is inada bindi!” '

“Yahu, sen ne soyluyorsun. Herif canavar be! Bana posta
koydu, ya yiz lira fazla verirsin, ya da c¢ikarsin diye. Ben de
ne veririm, ne de cikarim, dedim. Ustelik de kira takdir komis-
yonuna verecegim, benden zaten fazla aliyorsun diye tuttur-
dum. Daha fazlasini da verenler oldugu igin, kiracilarin gozii
acllmasin diye bu sefer de sana bes yuz lira vereyim cik, diye
tutturdu. Ne alirim, ne de cikarim dedim. Dayattikca dayati-
yorum. Herif ifrit oluyor. Akla gelmedik cambazliklar yapiyor
bana.. Sinemadan dondiigiim gece, kibrit cakip merdivenleri
cikiyordum. Tam bizim katin basamaklarimi cikiyordum ki,
ayaklarim kaymaga baslamaz mi!. Ikinci kibriti cakmaga va-
kit bulamadan, tepetaklak gittim. Kalcami1 tuta tuta ciktim
tekrardan yukari. Hem de dort ayak... Bizim kata tirmanirken,
bir de ne goreyim, ellerim vicik vicik... Kokladim, baktim, sa-
bun... Arap sabunu...”

“Vay namussuz, vay!”

“Ya... Vicik vicik Arap sabunu.. Demek her gece ben ken-
dime iftira eder dururmusum. Sarhosluktan diye!"”

“Pekiii.. Bunu 6grenince ne yaptin, boyadin mi herifi? Dip-
ten doruga!”

“Ne mi yaptim?. Ertesi sabah, bizim mahalle bakkalina
gittim, tam bir teneke Arap sabunu aldim, caldim kapisini.
Kerim efendiyi istiyorum dedim, geldi. Sayin Kerim bey, diye
basladim, gec¢ geldigim geceler, hem zahmete giriyorsunuz. Hem
de masrafa... Size bir teneke Arap sabunu getirdim, buyrun! O
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saskin gagkin bakarken, bu gece de gec gelecegim, dedim. Bol
bol kullanabilirsiniz! Tenekeyi iceri biraktigim gibi yiiruidiim.”

“Kullanmis m1?”

“Gece cektim kafayl, cektim... Dut gibi.. Ne ayagim kay-
di, ne yuvarlandim. Efendiler gibi ciktim merdivenleri.. Diises
degil yahu!. Ses bes be... Sen de lafa tuttun beni, bildigin gibi
oynuyorsun. Senin de Kerim efendiden kalir yerin yok be!”

Arif, tepesinde birinin dikildigini anlayinca, basim kaldir-
di, bakti:

““Ooo0, sen misin Recep usta?’ dedi. “Sen de gelir miydin
bu Kiraathaneye?”

“Eeee.. bundan sonra geliriz artik...”

“Neden?”

“Basmuhendis yol verdi?”

“Yahu daha gecen hafta zam yapmisti sana... Herkes saat
basina yiiz seksen kurus alirken, sana ii¢ yiiz elli kurus verme-
di mi?”

“Verdiiii...”

“Sonra?”

“Bir hafta sonra da ekipin basinda bulunmadigim icin,
kolumdan tuttugu gibi ativerdi kap: disan!”

“Sikayet et, baskana!”

“Nasil ederim, hakli herif!”

“Ya, oyle demek..."”

“Gecirdik sikayetin zamanini, simdi o hakh... Haydi, ha-
yirlt aksamlar!”

“Haydi giile giile!”

Recep usta uzaklasinca, Hifz1 sordu:

“Tanir gibiyim, bu adam ?”

“Tamrsin canim. Ekip basiyd:, Sulalar idaresi'nde. Bir giin
oturuyordum, daha dogrusu hafiften kestiriyordum, diirttiiler,
basmiihendis g¢agiriyor seni dediler, Yiiziimii yikadim, girdim
odasina. Elime bir mektup tutusturdu. Baktim, yazi1 yabanci de-
gil, ama imza yok altinda. Tamidin mu bu yaziyi, diye sordu.
Hayir dedim, yabanci gelmiyor ama... Peki dosyaya bak... Ra-
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por dosyassina.. Hani ekip baslarindan gelen raporlar yok mu?
Mutlaka onlardan biridir bu... Bir ekip basihi, mutlaka baska
bir ekip basi sikdyet eder. Mektubu alip gitkmak istedim, duuur,
dedi, sen dosyay1 buraya getir. Gittim, getirdim. Ikimiz birden
bagladik incelemiye... Ben o zamana kadar, kagitta ne yazl-
digina goz ucuyla bile bakmamistim. Bir bi¢gimine getirip oku-
dum. Bir ihbar mektubuydu bu... Ali Tagkiran’t ihbar ediyor-
du. On, on bes amele calistirdig: halde, uydurma imzalarla yet-
mis seksen kisilik para c¢ektigini acikhyor, Bagmiuhendisten,
onu sik sik kontrol etmesini istiyordu.”

‘“Basmiihendis ne yapt1?”

“Once bu mektubun kimin tarafindan yazildigin incele-
mesi gerekiyordu. Rapor dosyasmm actik, bir de ne gorelim.
Daha birineci rapordaki yazinin tipatip benzeri degil mi? Bak-
tik, Recep ustanin elyazsi..”

“Yani deminki adamin!”’

“Evet iste onun!”

“Basmiihendis hemen cagirtt: tabii...”

“Ne cagirtmasi! Ben odadan cikarken act1 telefonu... ih-
bar edilen Ali'yi buldu. Bak Alicigim, dedi; ihbar var. Aman
biraz dikkatli ol bugiinlerde. Bu aybasi, tam kadronun listesi-
ni ver. Listeyi oyle sisirme sakin. Anladin m1? Ekipi de ona
gore ayarla! Haydi basarilar. Ben kapimin arkasindan dinli-
yordum!”’

“Vay anasini be! Demek fazla is¢i gosterip cekiyorlar bir-
likte vezneden parayi!”

‘“HErtesi giin, baktim, bizim Recep usta, dairede... Hayrola,
dedim, ne var, ne yok? Basmiihendis cagirmig da.. Bir aksaklik
m1 oldu, dedim? Kuskulu kuskulu yiiziime bakti, yoook dedi, ne
aksaklig olsun! Su ithbar mektubunu sen mi yazdin diyemez-
dim ya! Adamcagiz, girdi Bagmiihendisin odasina. Eyvah de-
dim, icimden, Recep ustanin kuyrugu diigiimleniyor!”

“Eeeee?”’

“Iceride en azdan yarim saat kadar kaldi. Yiizii gozii pirl
piril cikty disari, sevingten. Su Basmithendis yok mu, ¢ok du-
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riist adam dogrusu, dedi, etrafini1 hirsizlar cevirmis ama; altin
gibi bir yiiregi var! Oyledir dedim, iyi benzettin, altin gibi...
Hem de yirmi dort ayar! Eeee, dedim, atmadi ya seni, iginden?
Sert sert, ne atmasi be, dedi, ne zamandir saat basma hi¢ ol-
mazsa bir elli kurus zam yap der dururdum, o yapti tam yiiz
elli kurus... Ben sasirmistim, zam mi yapti dedim. Ne var bun-
da sasacak, dedi; hakkim degil mi yani? Benden sonra gelen
Ali Taskiran, saatini ii¢ yiiz elliden alsin da, ben yiiz seksen,
tki yuzden alayim, reva mi bu!

Aman dedim, cok gtizel, sakin isi karistirma., Hakkin ta-
bii.. Hakkin olmaz m:? Haydi giile giile...”

“Sonra ?..”

“Sonrasmi gordiin iste. Herif simdi bosta geziyor. Isginin
basinda bulunmadig1 bir saatte, bir teftis... Kap disari! Ten-
cerenin dogurduguna inanmyoruz da, 6ldiigiine neden inanmiya-
hm!”

“Canim, Recep ustanin da bir sey dedigi yok zaten! Oyle
bigimli yemigki tekmeyi.”

‘“Herifler cambaz... Ev sahibinden taaa Bagsmiihendisine
kadar... Biz de ¢itkmigiz, onlarla ayni ipte oynamaga cahsiyo-
ruz, Dort ¢thar!”

“Ne dort ciharm be! Beg dort!”

“Ne bes dordii... Ayan beyan dort cihard: iste! Kor degi-
lim ben!”

“Bes dort oyna! Uzun etme!”

“Dort cihardi... Dort pul alirim, mars! Parti de biter!”

“Hayir beg dorttii... Hadi dért cihar diyelim, mars olur,
eder dort! Parti nasil bitermis. 1ki degil misin sen! Diyelim ki
parti bitti. Bir parti daha yok mu?”

“Yok tabii... Mezesine de yenildin, rakisina da!..”

“Canim bir sise raki yeter mi iki kisiye!”

“Cok bile gelir!”

“Oyna bes dordiinii de uzun etme!”

“Dort cihar... Dort pul alir parti biter. Nesini oymyayum.!”

“Oyna diyorum sana, bes dort!"



“Hayir dort cihar! Bak oglum, paran yoksa hir ¢cikarma!
Yakana da yapigsmiyorum senin. Aybasinda 1smarlarsin olur
biter.”

“Ulan, seni satin alacak kadar param bulunur her zaman
icin!”

“Yaaa! Bugiin igler yolundaydi demek... Elli kagit goster,
senin bes dorduni kabul ediyorum! Haydi, cikar ciizdani!”

“Hakaret ha! Senin ne hakkin var bana hakaret etmege!.
Hirsiz da sensin, namussuz da!”

Biitiin bezikcgiler, prafacilar, kaptikacgticilar, tavlacilar ba-
girmaga basladilar:

“Heeey, Niyazi, at sunlar1 disar1 be! Onlar1t m1 dinliyece-
&iz! Buras: Dingo'nun ahir1 degil, Mesrutiyet Kiraathanesi...
Efcndiler gelir buraya.. Kendini bilenler gelir!”

iki tavlaci coktan kapismislardi. Tavla bir yana gitmisti,
pullar bir yana...

Takmaz Niyazi, tam sekizinci bardaktaydi, yani en giligli
zamanil, Her ikisini de tuttugu gibi att1 disar. Hincin1 goylece
bosaltiverdi arkalarindan:

“Boyunbaglarinizdan utanin! Efendi olacaksiniz beee!...

LR

76



UYUYAN
MILLET

SABAH(;ILAR bastirmiglard: erken erken.. Baslarini ma-
salara dayayip kestiriyorlardi. Kimisi kumardan gel-

mis olacakt:, kimisi Ay-yildiz Otelinden...

Niyazi ifrit olurdu kestirenlere. Once kulaklarmin dibin-
de:

«Cay biir! Sekerli biiir!» diye, var giiciiyle bagirdi. Bana
mism demiyorlardi. Sinirlilerden biri:

«Clig be!» diye homurdandl, «Dag basinda miy1z?»

Niyazinin tepesi atmigti:

«Sahinpasa oteli mi burasi!s dedi, «Kestirmek yacsak! 1is-
te o kadar.»

Vali emeklisi Hurgit bey, tartismanin nereye kadar gide-
cegini kestirdizi igin: |

«Bak, Niyazi!» diye seslendi, «Bir bardak su getir banal.»

Su geldi. Yeleginin cebinden bir karbonat paketi cikardi.
Yarmm bardak suyla dolu dolu bir avu¢ karbonat: yuvarladr:
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«Ferhiz,. perhiz..» dedi. «<En sonunda sabah kahvaltisim
bir dilimr kizarmis ekmekle bir bardak caya indirdik... Hala ay-
m hazmsizhik.. Ekmek tas gibi oturuyor mideme. Yani, bu bir
d:lim ekmegi de mt yemiyelim. Dokunmasin diye biisbiitiin mi
ag duralim bels

Tarim Miudiirii:

«Ben sana dostca bir gsey diyveyim mi Hursitcigim..» dedi,
«Kes! Bu bir dilimm ekmegi de kes! Eger rahatint istiyorsan o
bir dilim ekmegi de yeme!»

Ogretmen emcklsi:

«Hiiig iizme tathh canimi!» dedi. «Firmncilar Dernegi baska-
n1, bu isi kékiinden kesip atacakmig. Bundan sonra sen sag, ben
selamet!»

«Nasi1l kesip atacakmig kokiinden 7»

«Nasil mi1? Eger Belediye istedikleri zammi kabul etmez-
se, ekmek cikarmiyacaklarmigs. Cekeceklermis firinlarin ke-
renklerini!»

Jandarma komutaninin tepesi atmisti:

«Ne'!» dedi, «<Bunlar hiikiimetle oyun mu oynuyorlar!s

«Onun gibi bir sey!»

Defterdar emeklisi:

«Belediye baskaninin beyanat: var gazetede!» dedi. Komu-
tan, kendine bir destek olur diye sordu:

«Ne demisg?»

«Kizdirmasin bu firincilar beni, demis, biitiin isletmeleri
alimm elime, sakir sakir ekmek cikarir, ucuz ucuz veririm Is-
tanbullulara!»

«Hem de yapar bu adam' Hiikiimetle oyun oynanmaz! As-
kolsun!»

Hursit beyin kaslar1 catildr:

«Aman ne yapiyorsun sen, Barlascigim. Ozel sektérii bir
firkiittiin mii, halimiz dumandir. Bagta gelen politikamz, 6zel
sektorii iirkiitmemek... Ozel sektor dedigin bir salyangoza ben-
zer. Bir iirktii mii, girer kabuguna, kendi kapisim, kendi eliyle
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mithiirler. Kulagimin dibinde giimbiir giimbiir davul calsan, ba-
sim ¢rkarip bakmaz bile.»

Yanmndan gecgen Niyazi'yi tuttu kolundan:

«Bu karbonat bana misin demedi. Bak oglum Niyazi! Ba-
na bir maden suyu getir disaridan. Al sunu. Ha? Ne diyordum?
Aman bu 6zel sektor tirkmesin. Biiylik sehirlerimizde bu ozel
sektoru kolay kolay gozle gdoremezssin ama, kasabalarimizda,
kéylerimizde Ozcl sektoriitn bir adi da aga'dir. Bu aga, yerine
gore parti kbaskamdir, yerine gore ciftlik sahibi... Bankalarda
ortaktir, ithalatcidir, miiteahhittir, fabrikatordiir. Kadirli Kay-
makamim bir parmak havalesiyle taaa giineyden kuzeye hava-
le eden de bu 6zel sektordiir iste. Neler ¢cektim ben bunlardan.
Ramazan geldi mi, yiiregim kiit kiit atardi. Hac1 Dursun efen-
di, bir bi¢imine getirir, iftara cagirir seni. Gitsen bir tiirlii,
gitmesen bir tiirli.. Atlattin diyelim, yandin. Dedikodu ahr
yiiriir. Bu zindik kaymakami da kim gonderdi basimiza.. Mek-
tuplar, telgraflar yagar Ankara'ya. Ister istemez kalkip gide-
cekssin iftara. Gittin degil mi, gene yandin! Ertesi giin, bagka
bir fayton dayamr kapiya. Bunu da kirmiyacaksin ister iste-
mez! Otuz Ramazan kurtaramazsin yakan 6zel sektdrden!»

Ogretmen emeklisi:

«Daha Ramazanin basindan ilan edersin. Beni hicbir 6zel
sektoriin iftara davet etmemesi rica olunur diye.. Ciinkii ben,
oru¢ tutmuyorum dersin acgiktan aciga!'»

«Tamam, gene yandin! Kendi elinle kendi kuyrugunu dii-
giimledin demektir!»

«Neden yahu! Biz laik bir millet degil miyiz?»

Taaa sobanin basindan konusmay: sinsi sinsi dinleyen ta-
belac1 Riza, dayanamada:

«Evet Oyleyiz beybaba!» dedi. «Onun icin, agir hastalari-
miza veremedigimiz dovizi, haci adaylarina ¢tkarnyoruz. Bir ha-
c1, bu milletin bagsma, helalinden tam dort yiiz dolara mal olu-
yor. Heldlinden diyorum, anlarsin gerisini... Her giin ti¢c yiiz
haci1 adayr bagvuruyormus doéviz i¢in. Giinde yiiz yirmi bin do-
Jar! Soruyorum size beyler! Bu ytiz yirmi bin dolar1 kapatmak
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igin her giin kag¢ bin salyangoz toplamamiz gerekiyor, bir dii-
stiniin!»

Ogretmen emeklisi:

«Arkadaslar!» dedi, «Benim anliyamadigim bir sey daha
var. Biz, az geligmis bir millet miyiz?. Yoksa ¢ok mu geligmi-
siz? Eger az gelismis, yahut hic gelismemis bir milletsek, bu
dovizleri neye harvurup harman savuruyoruz?»

Riza, bu soruyu da cevapsiz birakmada:

«Biz!» dedi, «Ortak Pazara girerken, cok geligmis bir mil-
letiz. Amerika’dan, ya da Almanya’dan yardim isterken, az ge-
lismis, hattd hi¢ gelismemis bir milletiz! Coziinlenemiyen bir
sorunumuz daha var. Asyalilik, Avrupalilik isi... Biz Orta Do-
gu paktina girerken Asyaliyiz... Futbol Birligine girerken, Av-
rupali... Natoya girerken Batili, Centoya girerken...»

Hursit bey, Niyazi’'nin getirdigi maden suyundan bir iki
yudum ic¢tikten sonra:

«Evet...» dedi, «Isin en dogrusu bu bir dilim ekmegi de
kesmek... Allahin giiciine gitmesin, ekmekten baska her seye
benziyor bu miibarek. Ne karistirirlar igine bilmem ki.. Gecen
giin bizim Omer’in ilkokulun ikinei simifindaki kiz1 sordu bana:
Dedecigim, dedi, ekmek neden yapilir? Ogretmen &dev
verdi de... Kizim, dedim, bu oylesine bir soru ki, bunu ne
Firincilar Dernegi baskan: bilir, ne Belediye baskani... Ne ya-
zayim diye sikistirdikca sikistirdi. Yaz, kizim, dedim, ekmek
degirmende o6glitiilebilen her seyden yapilir bu memlekette,
yalniz buidaydan yapilmaz. Ogretmeni, kafas: isliyen bir
adammig. Aferin kizim demisg, al sana Hayat Bilgisinden on
numara'»

Telgrafci:

«Su Amerikalilar da olmasa..» dedi, «Ekmegin adini ¢o-
cuklarimiz kitaplardan 6grenecek. Gene iki yiiz ton bugday
gonderiyorlarmis, Seferberligin sonlarina dogru, bir un goén-
dermislerdi bize, kagit gibi bir un. Eksi eksi de kokard:i ek-
megil»

Ogretmen emeklisi:

«Evet'!s dedi, «patates unu!l»
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«Ne olursa olsun... Ellerine ne gecerse gonderiyorlar bize..
Insan adam su Amerikallar., Onlar da olmasa, vay haline in-
sanhigin!»

Defterdar emeklisi, gozliigiinii bunalmig gibi cikardi, bir-
den:

«Vay anasim!» dedi, «Amerikahlar silihsizlanmay: iste-
miyorlarmig!»

«Yalandir!s dedi, Telgrafc¢i, «Asli yoktur!'s

Defterdar, yeniden takt1 gozliigiinii. Baslad1 okumaya:

«Birlegsik Amerika'da yayinlanan bir rapordan &grenildi-
gine gore, tam yirmi bin firma, Cenevre’'de yapilan Sildhsizlan-
ma goriigmelerinden sonuc¢ alinmamasini istemektedir. Savasg
endiistrisinin, Amerikan ekonomisinde gok o6nemli bir yeri ol-
dugu, bu raporda aciklanmakta, Cenevre’de alinacak olan ka-
rarin bu yirmi bin firma izerinde, dolayisiyle Amerikan eko-
nomisinde ciddi tehlikeler yaratacag ileri siiriilmektedir. Ha?
Ne buyrulur bu rapora?»

Hursit bey, sisede kalan son maden suyunu da kaldinp
igti.

Ogretmen emeklisi:

«I¢ilir bu haberin iistiine!» dedi, «Baska tiirlii hazmolmaz
.dogrusu!s»

Vali emeklisi:

«Ben cok korkarim bu 6zel sektorden» diye basladi, «Ozel
sektor hiikiimetin icine giremedigi zaman ne yapar yapar, se-
natorleri, baskanlari, basbakanlar1 degistirir.. Kaymakamlar,
onun elinde, sadece Yalova Kaymakamidir! Oglum Niyazi!' Sen
bana gekeri az bir kahve getir, bastirsin!»s

Niyazi uyuyanlardan birinin kulaginin dibinden seslendi:

«Sekeri aaaz biiir! Uyuma ocakgl!»

«Ha, ne diyordum, Nasil vali oldugumu égrenmek ister mi-
siniz? Karadeniz kiyilarinda bir kazaya vermislerdi beni. Hii-
kiimet binasi, eski bir okuldan bozmaydi... Dékiiliiyordu sizin
anhiyacagimz! Yazdik, ¢izdik... Bir odenek kopardik... Biraz da
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yvardim sagladik 6zcl sektorden. Is geldi dayandr hiiktimet bi--
nasinin yerine! Képriibasini, kalfaoglu istemez. Konak bayirini
Haci Ilyas efendi... Pazar yeri, Uzun Ahmet’in isine gelmez.
Yaliboyu Hiidai efendiyi acmaz. Asagicarsida atsak temeli, yu-
karicarsi’daki agalar bozulur. Yukaricarsi’da bulsan arsay.
asagicarsidakiler dayamr kapima. Hiikiimet binas: dedigin, hal.
kin harman oldugu yerde olmaz mi1? Tam mahallenin gobegin-
de attirdim temeli. Bu sefer birbirini cekemiyen agalar, hemen
agiz birligi ediverdiler. Vaaay! Colugumuzun g¢ocugumuzun
basi agik dolastigr mahalleye hiikiimet binasi m1 yapilirmig! Bu
kaymakamda hi¢ mi namusumuza saygl yok! Heyetler yola
¢iktl. Basta Kalaycioglu, Hiikiimet binasi mutlaka eski yerine
yapilmali diyor da bagka bir sey demiyor, Kirk yillik Merkez
kahvesini, kirk y1lhk Merkez Otelini, kirk yillik Merkez L.okan-
tasin1 korletmege ne hakk: varmig bu kaymakamin! Ankara’-
dan miifettigler gelmege basladilar akin akin. Ne yaptilarsa
para etmedi. Goz var, iz’an var, Biitiin miifettigler benim secti-
gim yeri begenmekten dteye gecemediler. Temel karis kans
yikselip dururken, haziran geldi, dayandil. Karadeniz kiyilan
bu aylarda genleniverir birden. Baktim bir giin, Dahiliye Veki-
linin arabasi, Kalaycloglu'nun koskiiniin 0©niinde duruverdi.
Aksama ben de davetliydim yemege.

«Sillenin nerden gelecegini beklerken, Kalayciloglu baglady
soze, Bizim kaymakam bey diye girdi hikayeye... Esi emsali bu-
lunmaz oOylesine bir kaymakammigim ki ben, elime kimse su
dbokemezmis. Idarecilikte, siyasette, hatta ilimde, fende biitiin
memleket karig karis gezilse, kim rastlayabilirmis benim gibi-
sine. Kaymakam degil, vali olacak adammigim!.. Bu kadar ovii-
liirse bir kaymakam, vekile de bir is diiger elbet., Kalkt: yerin-
den elimi si1kti. Sizin gibi gen¢ arkadaslarla iftihar ediyorum,
dedi. Kalaycioglu, obiir agalara bakip, biyik altindan kis kis
giilerken, sayin Vekil bey sarldi boynuma, alnimdan optii. Hak.
kari Valiligine tayinimi hemen oracikta yapiverdi sayin Ve-
kil. Daha ne yapacakti. Istanbul Valiligine tayin edecek degil-
di ya!»
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Sobanin kapagma yapisan Niyazi’nin parmaklarn yanmig-
fi:

«Vayyy!» diye iki kat oldu, «kavruldu parmaklarim!»

Takeldc1 Riza basladi cikismaga:

«Ne yapisirsin yeni gelin gibi sobanin kapagma'! Maga du-
rurken ne yakarsin elini. Sopar Ibram da ekmek yiyecek bu
memlekette!»

Cani yanan Niyazi, acisim1  uyuyanlardan cikarmak isti-
yordu. Basladi uyuyanlar: siradan diirtiiklemege:

«Uyanin be!» diyordu, «Uyanin artik! Tembelhaneye cevir-
diniz koskoca Mesrutiyet Kiraathanesini. Hecey! Sana soylii-
yorum. Sil g6ziiniin capagini da ac¢ goziinii! Uskiidar'da sabah
oldu! Bu ne uyku be!»

Sonra emeklilere doniip, dert yandi:

«Uyuyor millet!» dedi, «Istedigin kadar diirtiikle, kil ki-
pirdamiyor namussuzum!»



DAMA
DEDIK

QGLE yemeginden sonra, teker teker diistiiler kiraatha-
neye. Bu saatte emeklileri gormege alisik degillerdi

miisteriler.

Universitede calisan Liitfii: :

«Gene dinyasimma darildi emeklilerden biri.galiba ?s dedi,
«Cenazeye gidecekler.»

Arkadas1 Behget:

«Yok, hayir!» dedi, «keyifli goriiniiyorlar. Bir yas havasi
yok!»

«Canum, onlar siranin kendilerinden atladigini gériince de
keyiflenirler. Bilirler her saniye topun agzinda olduklarint.»

«Bak, bal! Bizim komutan Barlas, madalyasint da tak-
mis!»

«Daha 1yi ya! Bu madalya cenaze giinlerinde degil de bay-
ram gunlerinde takilmaz mi?»

«Olen icin cenaze... Geride kalanlar icin bayram!»
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«Ama var bir sey!»

«Oliim ig¢in degil saniyorum bir araya geliglevi... Bak saat
ikiyi geciyor. Ogle namaz1 coktan kilinmis olacak.»

Denizci emeklilerden Selim Dalgakiran, diimen suyunda
boyact Sopar Arifle girdi igeri. Arif, kapidaki «Boyaci1 ve sa-
ticilarin girmeleri yasaktir!» levhasina sirt cevirerek, ancak
boyle hatirli birinin yedeginde girebilirdi bu yasak bholgeye.
Dalgakiran’in uzattiga pabuclara basladi saygiyla firca salla-
maya, yavastan, yavastan..,

«Var bir sey!» dedi, Litfi, «Besuna elliligi vermez Selim
bey! 18 Mart dersen o da ¢ok gerilerde kaldi!»

Arkadass::

«Dur, ogreniriz!» dedi, «Niyazi bakar misin biraz. Yahu,
bu moruklarin nesi var bugiin, vortular1 mi, bayramlain mi1?
Gelmezlerdi bu saatte!»

Niyazi egildi kulagina:

«Tefeci Hayri efendi var ya..» dedi, «Onun kimyla vermis-
ler mercimegi firina.»

«Kim vermig?»

«Barlas'in oglu Erol!»

«Keeee 7»

«Kiz alt1 aylik gebe! Barlas tutturdu, ben bu kizi evime
sokmam diye.. Hayri efendi, ne yapt: yapti, avug dolusu para
doktii. Ev tuttu Cihangirde. Davadi, dosedi. Bugiin nikahlan
kiyiliyor!»

Bir boyaciyla Hursit bey de girmisti iceri. Niyazi, o6nce
boyaciya ters ters bakti. Sonra Hurgit beye:

«Sozde valilik etmig!» dedi. «Yasaktan herkesten &nce
onun anlamasi lazim. Oysa, kendisi sokuyor boyacilar iceri!»

«Bos veecer!» dedi. «<Bodyle giinlerde nizama, intizama. ba-
kilmaz!» |

Bu ikinci boyaciya Sopar Arif de kizimsa benziyordu. Si-
radan cikarirdir emeklileri. Bu pickurusu da nerden gelmisti.

LGtfii:
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«Canma yandigiminmn's dedi. «Biz evlenemedik su memle-
kette!»

«Ne oldu, senin de vardi bir nisanlin? Gotiir artik evlen-
dirme dairesine! Karninin sismesini mi bekliyorsun, sen de on-
lar gibi!»

«Bizim bekledigimiz baska seydi. Bekledik bugiine kadar.
Ne gelen var, ne giden.»

«Neydi bekledigin ?»

«Zam bekledik ilk giinlerde. Terfi bekledik. Bir yolunu bu-
lup baska bir yere sicranz dedik. Olmadi, olmadi...»

«Kader!»

«Dogru, kader! Her sey kili kilina, 6yle hinoglu hince he-
saplanmig ki... Bu cemberi kirip c¢ikabilen kadere askolsun.
‘Gecgtl bizden evlenmek!'s

«Camim birak su tasalanmayi1 be! Kiz m1 yok memlekette.
Hani kocakarilarin bir sozit vardir. Elini sallasan ellisi diye.
Simdi, elini degil, parmagini1 sallasan yiiz ellisi...»

«Neyini sallarsan salla. Kiz1 bulmakla ig bitmiyor ki... Biz
bulduk da ne oldu sanki; Biliyorsun, on yildir, Universitede ca-
lisiyorum. Askerlikten 6nce Hukuka yazilmigtik. Hem ev ge-
cindir, hem oku, olmadi. Yapalim su askerligi de ciksin aradan,
dedik. Tezkereyi koyduk cebimize. Bu sefer, olmusken, doktor
olalim diye diisiindiik. Temiz istir doktorluk... Bak, su emekli
stiriisiine. Iclerinde bir tane doktor var mm?. Doktorun emek-
lisi olmaz arkadas, her seyi olur... Bezirgani olur, simsar1 olur,
tefecisi olur, karaborsacisi olur, emeklisi olmaz! Neyse, biz de
doktorluga ozendik; girebilirsen gir fakiilteye. Kadro meselesi
dediler. Digcilik, dedik; olmadi. Peki eczacilik olsun dedik, o da
olmadi. Miihendislik.. Ona da benim kafam yatmaz. O kadar
gittik geldik ki, Universiteye, hi¢ olmazsa bir is versinler de
calisalim diye diisiindiik. Hep kadro meselesi cikt1 karsimiza.
En sonunda yiiz elli lira aylikla, gece bhekcisi kadrosuna gir-
dik bilmem ne fakiilteinin muhasebesine.»

«Gece bekcisi olarak ha!?»

«Canim kadromuz oyle.»
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«Nisanlin ne dedi?»

«Niganlim m1? Mkijdeye gittim, girdim diye. Nereye dedi,
‘Universiteye dedim. Oh, oh! Tebrik ederim, hangi fakiilteye
girdin, diye sordu. Muhasebeye, dedim. Sasirdi, kaldi. Oyle fa-
kiilte var m1 Universitede diye bakt:i gozlerimin icine. Var, de-
dim, bizim gibiler icin var. Anlar gibi oldu. Yani dedi, memur
olarak girdin haaa? Hayir, dedim, gece bekgisi olarak... Biis-
biitliin sasirdi. Ne var bunda sasacak, memur degilim ama me-
mur sayilinnm. Bekci degilim ama, bekgi kadrosundayim., Og-
renci degilim ama Universitedeyim iste.»

«Tabii, allak bullak oldu kizcagizin kafasi?»

«Oyle oldu. Sonra tasali tasali bakt: yiiziime. Aylik? Diye
sordu. Ayhk mi, dedim, korka korka.. Simdilik yiiz elli lira!
Yazik, dedi, evlenemeyiz bu parayla. Bekleriz dedim, bir gin
kadromuz degisir. Boyle siiriip gitmez ya bu isg. Soyle Behgetgi-
gim, hakl degil mi kizcagiz? Nasil evlenirsin bu parayla? Ay-
ik yiiz elli lira... Kuru fasulyenin kilosu yiiz kurustu o giin-
lerde!»

«Hep Oyle kalmadi ya isler?»

«Evet, 0yle kalmadi. Bir y1l sonra kadro degisti. Gece
bekcisi kadrosundan laborant kadrosuna geg¢tim.»

«Muhasebedeki is ne oldu?»

«Canmm ‘is aym is, kadro degisti diyorum sana!»

«Aylik da degisti tabii ?.»

«Aylik m1? Kadroyla birlikte o da degisti. Oldu yiiz yet-
mis bes!»

«Evlenseydin artik!»

«Ama kuru fasulye de oldu yiiz elli kurus! Sonra bizim ni-
sanl1 en azdan benim bir sef olmam: istiyordu. Bir liborant
karis: olmak igine gelir miydi? Bordro isleriyle ugrasiyordum
kalemde, daha dogrusu ayliklar1 veren arkadasa yardim edi-
yordum. Profestr yiizii gbrmege de bagladik her ay basi.. Ode-
nekti, yolluktu, ne uydurma listeler, faturalar ge¢medi elimiz-
den!. Derken bir tamidik profesoriin destegiyle geciverdik «elek-
trik ustasi» kadrosuna. Insan, kontrol saati gezdirmeden gece
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bekc¢isi, mikroskop gormeden liborant olur da, arka cebindc
tornavida tasimadan neden elektrik ustasi olmasin!s

«Peki, ayhk?»

«Yirmi bes lira zam!«

«Yani oldu iki yiiz lira. O giin icin iki yuz lira iyi para..
Evlenseydin!»

«Kuru fasulye de oldu iki yiiz kurus, ne haber?»

«Isim gittikce onem kazanmaya baslamigti. Masam biraz
daha biiyudiu. Sef, bana gilivenerek bir-saat ge¢ gelmeye, bir
saat erken gitmeye bagladil. Profesorlerle daha siki fikiydim
artik. Avrupa'ya gidip gelenlerin 6denekleri benim elimden ge-
¢iyordu. Londra, Paris, Newyork markal gravatlarla goénliimi
almayl unutmuyorlardi. Ama, kadroda elektrik ustas1 goriinii-
yormusum, ne ¢ikar! Bizim nisanh nedense, cok kiiciik
goriiyordu beni. Iki y1l da bdyle gecti. Bir sabah, sef, kadro-
mun degistigini miijdeledi. Bordroda adimin karsisina «Yaban-
c1 dil, daktilo» diye bir kayit gecildi.

«Ay‘llk ?»

«Yirmi bes lira zam!»

«Yani etti iki yuz elli!»

«Kuru fasulye de elli kurus birden firladi, o da oldu iki
yiiz ellil»

«Tabii evlenemedin!»

«Nasil evlenirsin. Isler ayhkla olgiilemiyecek kadar artti.
Bizim sef haftada bir giin izin yapmaga baslamisti. Geldigi
giinlerde istim iizerinde duruyor, yerini bile 1sitmadan gidi-
yordu. Bordrolari ben yapiyor, ayhklari ben veriyordum. 1ki
y1l da boyle gegti!»

«Kadro degisti gene?»

«Bu calismaya kadro mu dayanir. Gectik, recssam kadro-
suna'» |

«Ayhk? Yirmi bes lira daha...»

«Hayir, bu sefer elli zam!»

«Cok giizel! Hemen evlenseydin!»

«FEvlenmek mi? Kuru fasulye oldugu yerde durmuyor ki.
Oldu o da ii¢ yuz!»
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«Tluh be! Eee sonra?»

«Yabanc: dilden cakmadan, yaz makinesinde sapkall a'nin
yerini bilmeden nasil «yabaneci dil, daktilo» olduysak, bir kus
resmi c¢izmeden de ressam kadrosuna gecivermistik. Sef, mu-
hasebeye ugramaz olmustu artik. Bordrolar, miistahdemi, me-
muru, profesorii benim elimden geciyor, ddenekleri, yolluklari
ben hesaphyordum. Sef adina telefonlara cevap veriyor, Rek-
tdre bile ben cikiyordum. Profesérlerle enseye tokat gidiyoduk
nerdeyse. Bizim hediyeler boyunbagindan c¢oktan gomlege yiik-
selmisti. Derken...»

«Gene kadro degisti. Ne oldun bu scfer Ltficigim ?.»

«Teknisiyen!»

«Ayhk oldu, ¢ yiiz elli!»

«Hayir Behcetg¢igim, tam dort yiiz!»

«Cok giizel! Eee artik, bu sefer evlenebilirdin!s

«Fasulye oldu ii¢ yiiz elli.. Et oldu on iki lira. Ispanak
oldu iki bucuk lira.. Buyur, evlen bakalim! Eger alacagin kiz,
tcknisiyen kadrosunda bir «miistahdem» le evlenmege neza-
keten razi bile olsa, evlen géreyim seni!s

«Ka¢ yildir teknisiyen kadrosundasin?»

«Tam dort yildir!»

«Ne zaman kadro degistireceksin?»

«Behgetgigim, bizim kadro buraya kadar artik. Anladin
mi, tam buraya kadar!»

«Ilerisi yok demek!»

«Var.. Var ama, bize gore degil!»

«Yahu, profesorlerden falan tanidigin yok mu? Rektor fa-
lan?»

«Hepsi tamdik.»

«lyi ya! Bir yolunu bulursun!s

«Bulamam!»

«Canim, dort yiizden yukari kadro yoksa, o baska!»

«Var, olmaz olur mu? Kadronun dort yiizden yukarisi,
profesorlerin okuyamiyan, diploma alamiyan haylaz kayinbi-
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raderleri, serseri yegenleri icin. Biz calisanlarin kadrosu dort
yiizde bitiyor!»

«Peki, senin nisanl farkina varmiyor mu, bu isin?»

«Ben anlattim ona, bak kizim, dedim, su bizim Universi-
tede, bir bizim gibiler var, bir de elleri cebinde, biitiin giin do-
logsanlar... Yani yiikiin altina girdigi halde, kadrosu doért yiizde
bitenler var. Bir de kigl sandalye, dirsegi masa gdrmeden kad-
rosu dort yiizden bashiyanlar...»

«Anlayabildi mi bari?»

«Daha da fazlasinmi anladi. Yalmz, sizin Universitede mi?»
dedi, «Biitiin dinyada hep bdyle bu ig! Biitiin is, yiikiin altina
girmeden kadroyu dort yilizden baslatabilmekte...»

«Bak heleee!»

«Ve bir giin, ald1 basini, bu kadrosu dort yiizden bashyan
haylazlardan biriyle evleniverdi!s»

«Oooh! Eline saghk! Evet, kadinlar i¢in baz1 kolayhklar
yok degil!»

«Beyoglu sokaklarinda oyle de c¢ok firesi var ki bu kolay-
hgin.»

Sopar Arif, emeklileri siradan boyamisgti. Behget, bir pa-
puclarina bakti, bir Sopar Arif’in sandigina:

«Gell» dedi, «Sunlar: da boya bakalim!'»

Sandigin dort ayagini ileri geri ¢gekerek, ayarladiktan son-
ra; '

«Kactan boyadin ihtiyarlar1?»

«Elliden... Bahsis nanay bu tekavitlerde. Nerdeyse el uza-
tip pazarlhiga girigsecekler!»

«Soyle bakalim Arif! Senin rahmetli ne demisti sana!»

«Sunu Ogiitlemisti Bihcet abi, uglum Arif! Adam olmak is-
tersen, iste sandik! Serseri olmak istersen al eline darbukayi!»

«Sen hangisini aldin?»

«Gilindiizleri sandik.. Geceleri darbuka...»

«Kag¢ cocugun var senin!»

«Dur bir disiiniym. Ug kiz, iki ulancik Uriyeden. Yenisin-
den de bej ulan, ikicik de kiz. Kag etti Bihcet abicim!s
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«Karigtirdik hesabi. Kagit kalem lazim iginden ¢ikmak
igin!»

Ekzoz giiriiltiileri artmist:1 disarida. Kapmin ontine siradan
dizilmisti arabalar. Sofdr Cemil'in arabasi kapiya bordoladi.
Icinden Tefeci Hayri cikti. Kapidan seslendi, emeklilere:

«Buyurun beyler, gidebiliriz!»

Emekliler, cenaze tabutu gormiis gibi, birden ayaklandi-
lar. Oglan babasi Barlas'i basta, ciktilar birer ikiger digari. So-
for Cemil kapti ilk cikani, buyur etti arabasina. Arabalardan
dordi besi bos kalmisti. Hayri Bey yeniden gorindii kapida.
Kumarcilar gormemezlikten geldiler. Bes on kisi ister istemez
kalkt: ayaga. Bos arabalar da dolmustu.

Niyazi kapiy1 arkalarindan kapadiktan sonra, rahat bir
soluk aldi:

«Ulan!» dedi, «asilacak misin, tefeci kizina asil!»

Gozii Sopar Arif’e iligmisti:

«Cik disari!» diye giirledi. «Tefeci Hayri’nin kiz1 koca bul-
du diye kahvenin kirk yilhk raconunu altiist ettiniz be! Ulan
bidaaa bu kiraathaneden iceri ayak basarsaniz, basinizda par-
calarim sandiginizi. Al voltani!»

Bir tekme salladi kuyruksokumuna dogru, sakaciktan.
Ltfi, arkadisim diirtiikledi:

«Gidelim!» dedi, «Yeter bu kadar dalgamizi gectigimiz.
Yemekten beri hep disaridayim. Bir goriinelim hi¢c olmazsa ka-
lemde. Bundan sonra hep bdyle.. Nerden? Saymanliktan.. Ner-
den, Defterdarhktan! Nerden, Vilayetten! Anhyorsun ya Beh-
cetcigim, dama dedik kaldik dort ylizde. Yok ilerisi bizim igin.
Gecti kavak agacinda nar yetistirdigimiz giinler, hem de kafam
kadar!»
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SATILIK

KURBAG‘.A Krali, rakisini cekmisg, iistiine kahvesini ici-
yordu.. Kiraathanenin taaa o6biir ucundan ev tellali Has-
bi efendiye seslendi:

«Merhaba Hasbi efendi! Nasil gidiyor isler!s

«Isler mi...» diye duraladi, «<Ehhh... Orta sekerli...»

Kurbaga Kralnin keyfi yerindeydi bugiinlerde:

«Memlekette is yok derler...» diye basladi, «Is mi yok!...
Otuz kurustan kurbaga topluyorum da kimsenin kil kipirda-
miyor... Hem de kepcesi, kovas: da benden!»

«Ne kepcesi bu?»

«Kepge... Bayag1 kepce... Elleriyle yakalayacak degiller
va kurbagay). Siizgegli kepgeler yaptirdim. Daldirirsin dereye...
Hoop! Siiziiliiverir makarna gibi..»

Foto Burhan, biitiin giin, okuna okuna pacavraya donmiis
bir gazeteden basim kaldird:r:

«Agabii..» dedi. «Bir adam giinde kac kurbaga yakalaya-
bilir 7»
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«Adamina gore.. Cayina, deresine gore.. Kurbagasina go-
Te.»

«Yani... ortalama demek istiyorum!»

«Ortalamaa.. iki yiiz. Uc yiiz kurbaga!»

«Otuz kurustan ne eder? Doksan lira! eger, doksani birak,
otuz lira kazanacagimi bilsem bugiin birakirim isimi! Ne var
fotografcilikta!»

«Ne duruyorsun! Durdugun kabahat...»

Yarin gel, al kepgeni, tak kovani koluna! Marg, mars...
Kéagithane deresine!»

Demirci Ali:

«Agabiii» dedi. «Sormak ayip olmasin ya... Ne yapiyorsun
bu kurbagalar: sen ?»

Kurbaga kirali bir kahkaha atti:

«Ne mi yapiyorum?.. Konser verdiriyorum kurbagacikla-
ra. Satiyorum be! cayir cayir Fransizlara satiyorum... Cil ¢il
dovizler giriyor memlekete.. Elli tonluk anlasmam var Avru-
payla.» ‘

«Fransizlar n’apiyor bunlari?»

«Arka ayaklarim citir citir yiyorlar. Fransiz sosyetesi ba-
yiliyor kurbaganin arka ayaklarina. En itibarlh misafirlerine
ikram ediyorlar bunlari.. Anladin m1?.. Biz a¢ gezeriz de yii-
zline bile bakmayiz degil mi?» '

Ycsildirekli Cavit: -

«Sus be Agabi!» dedi. «<Midem bulanmaga bagladi. Ncor-
deyse..»

Cantaci1 yaninda calisan Nevzat, telasla girdi iceri. Bir iki
masanin Oniinde dikilip kars: sokaga gore yerini ayarladi. Tam
Hasbi’'nin masasina ¢okiiverdi. Ev tellali:

«Gene o dalga mi17?» dedi.

«Hep o.. Baska ne olsun.. Beni katil edecek bu kiz! Ulan
parmaginda oynatiyor bee!»

«Yok!» dedi Hasbhi. «Sen bunu anladiktan sonra katil ol-
mazsin! Bos ver bhoylelerine.. Senin gibi kag¢ tanesini dolasti-
rip duruyor saadet Apartimaninm oniinde!»
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Demirel Ali dayanamadi:
«(Gegen giin geciyordum Apartimanin oniinden. Cirlanis
apinin ontine, culunda is yok ama, tazi da, taz1 hani, diye 1af
atti bana! Kizim dedim, tazida da is yok. Biz giinliik nafaka
pesindeyiz, Sonra.. Kapicinin kizi da olsa.. Mahallenin kiz1 sa-
yiiir, hozmadim agzimil, neyime gerek!»

Yesildirekli Cavit:

«Hangisiydi! Ortancasi mi1, biyigi mii!'» diye sordu.

«Ne bileyim... Ikisinin birbirinden fark: yok ki.. Al birini,
vur Obliriine!s

Ev telldali;

«Siz bilmezsiniz..» diye basladi. «Babalari Sevket efendi
tam alti1 sene oluyor bu apartimana gireli. Bir Boyabatli hem-
serisi yollamis mal sahibine. Mal sahibi soruyor Sevkete.. Ev-
li misin, bekar mi1 diye.. Evliyim emme diyor, sen bizim evli-
ligimize he¢ gulak asma. Ne carikhidir oco, siz hi¢ bilmezsiniz!
Bir koroglu bir ayvaz, diyor. Kar1 cifte cubuga géz kulak olu-
yvor memlekette!»

Nevzat sandalyesini ileri geri ayarladiktan sonra, tam saa-
det apartimanmimin kapismi dikizliyecek bir noktada cakild:
kaldr:

«Agabii» dedi. «Ben samiyorum ki kizi1 kacgiracaklar bu
gece.» ' '

«Nerde 0yle enayi!...» dedi, Hasbi efendi, «Babas1 coktan
razi bu ise...»

«Ben razi1 degilim. Hacerle goriilecek daha, ¢ook hesapla-
rim var!s

«Birak kacirsinlar, bogveer! Haaa?.. Ne diyordum?.. Da-
ha haftasi olmadan salvarli, mintanh bir kar1 peydah olur ka-
prc1 odasinda... Mal sahibi sorar, bu da nerden cikt1 diye.. Sev-
ket, bizim kari bu!.. diye cevap verir. Dalaginda sancis1 var
da.. Gurabiye hastanesine yatacak... Peki der, yatsin bakalim.
Bugiin yatacak, yarin yatacak derken ne agrisi kalir, ne san-
¢isl.. Giinlerden bir giin on on bes giin sonra on iki on ii¢ yas-
larinda alyanakli bir kiz ¢ika gelir. Cigegi burnunda..»
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«Yanl benim Hacer!s

«0 iste! O vakit kicinda anasi-gibi bir salvar. Mal sahibi,
bu da kim, diye sorar... Eski karimdan... diye cevap verir. Bir
kapiya hizmetgi veririm, gider basimdan. Siz bilmezsiniz... Bu
Boyabathilar bir tegkilat... Erkekleri kiyvak hademedir. Kizlari
hizmetc¢i... Neyse.. Hafta gecmeden verir Siglide bir apartma-
na, ii¢ yuz liraya.. Ayhk da yiiz lira... Kiz1 giydirirler, kusa-
tirlar sehir kizindan fark: kalmaz. On bes giin mii, gecer ara-
dan, bir ay mi, buzdolabindaki pirzola yiiziinden bir kavgadir
¢ikar. Ertesi giin kiz babasimin yaninda.. Hanimefendi de pe-
sinden damlar. Hadi kiz, gel gidelim, der. Hacer orali degil.
Anan yahsi, baban yahsi, kiz gitmez, gitmez... Hanimefendi ar-
kasina bakaaa baka doner gider..»

«Oyle ya.. Zorla da gitiuremez ki...» Aradan iki giin gec-
meden Hacer bagka kapiya... Dort yiiz de yeni evden alir..»

«Ayhk?»

«Aylik yiiz elli ama.. Kiz bir ay durmaz ki ayhk alsin.. Ora-
dan da bir bahane bulup kirigi kirar.»

«Babasi, anas1 Ogretiyor tabii..»

«Kim 6gretecek baska.. Dedim ya bunlar teskilat... Oyle-
sine bi teskilat ki, Masonlar Dernegi halt etmis yaninda. Ba-
kiyor ki bu is, karlh is... Bir giin kapinin dniinde bir salvarh
kiz daha! Mal sahibi, hani diyor, Sevket efendi, sen bir Kor-
oglu bir Ayvazdin, bu cocuk da kim oluyor? Bu cocuk mu, di-
yor, bu da oObiir karidan...»

Nevzat sordu:

«Bu da ortanca kiz, Hayriye olacak?»

«Iste o haspa.. Onu da veriyor Mackada bir apartima-
na...»

«Ay gecmeden doniip geliyor tabit...»

«Bunlar tegkilat dedim ya.. Aradan hafta gecmeden kapi-
nin oniinde salvarli mintanli bir cocuk daha peydah oluyor.
Soruyor mal sahibi. Sevket efendi, bu da kim? Kim olacak Bey-
efendi, bu da imam nikéahiyle aldigim karndan, kocadaki abla-
sma birakmistim da...»

Nevzat:
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«Bu da Zeynep... Simdi on iki yasinda...» dedi.

«Tabii o zaman alt1 yasinda ya var, ya yoktu. Parmak ka-
dar gocuk da hizmetgilige verilmez ya.. Onu da evlathk diye
veriyor kisir bir Hanimefendiye. Hepsinden de baskin cikiyor
bu bacaksiz.»

Nevzat birden dikildi ayaga:

«Bakin, bakin..» dedi, «Bir Fort giriyor sokaga.. Hayri-
yenin dedigi dogru demek.. Kaciracaklar demisti ablami...»

Hasbi efendi:

«Allah.. Allah.. Herkes bildiktecn sonra, bu nasil kacir-
mak.. Vardir bir oyun bu isin icinde!»

«Hayiwr, kactiracaklar!s

«Olabilir de.. Neyse gelelim hikayemize.. Bacaksiz hep-
sinden de baskin cikiyor. Salvarla veriyorlar bir eve, evlathik..
Uc yiiz, bes yiiz liraya... Giydiriyorlar kusgatiyorlar., Istanbul
cocugundan ayirabilirsen askolsun! Bir giin sdzde babas1 gor-
mege gidiyor kizini.. Bir yapisiyor babasinin boynuna ki, sor-
mayin! Sakiz gibi... Ayirabilirsen ayir! Aglar da aglar.. Dur-
mam bu evde diye tutturur. Eh n'apalim derler al gotiir bari..
Cicek gibi doner eve. Gelir gelmez giydirirler salvari, bu sefer
bagka bir kisir Hanimefendiye... Koyden yeni gelmis salvarll
cocugun alicisi ¢ok olur. Diisiiniin, ayda bir ev.. Her evden ii¢
yiiz, bes yiiz lira... Allah ne verdiyse. Ust, bas da cabasi...»

Nevzatin artik kulagina laf girmiyordu. Gozleri sokagin
icinde fenerlerini sondiiriip yakan arabadaydi. Sigara iistiine
gigara yakiyordu arabanin icindeki adam ciinkii..»

«Goriiyorsun ya, beyim!» dedi. Kurbaga ticaretinden da-
ha karh isler de var memlekette. Bir de is yok derler! Uzatmai-
yalim, en biiyitk kiz, ev degistirdikce kabak c¢icegi gibi acildi.
Basladi fingirdemege.. Evin kiiciik beylerinden, evin beyefen-
dilerine kadar siradan bastan cikardi. Hangi eve gittiyse bu
sefer diimenden degil gercekten koguluyordu. Eksgidi mi baba-
sinin basina!»

Sokagin igcindeki arabadan kesik kesik klikson sesleri ge-
liyordu, Nevzat:
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«Tamam!» dedi, «Kaciracaklar kizi!»

Demirci Ali:

«Kaciramazlar!» dedi.

«Sokagin icinde bizim cocuklar zulada. Festival var bu
gecel»

Niyazi sekizinci bardak sarabini cekip gelmisti. Dikildi
Nevzat'in basina:

«Ne oluyor!s dedi, «<Hazirlik var sokak icinde!»

«Festival var da ondan!»

Saadet apartimamnin kapisi yavastan aralandi. Igerden
bir bas uzanda.

Nevzat:

«Cikiyor!s diye stylendi, «Elinde de bohcasi!»

Bohca degil, gazeteye sarili bir seyler vardi koltugunun
altinda..

«Ne duruyorsun!» dedi, «Kaciyor iste!»

«Daha vakit var! Hele araba bir caddeye ¢iksin!»

Kiz cevik adimlarla yiiriidii, girdi arabaya. Nevzat da fir-
lamist1 yerinden.

Uc sokaga béliinen en azdan otuz delikanl iisiisiiverdi ara-
banin iistiine. Yolu kesilen otomobil asfalta ciktig:r halde ka-
labahg yarip gecemiyordu. Acgtilar arka kapilar, indirdiler
icindekilerini. Hacerin yaninda muhabbet tellali mi, kalantor
bir otel patronu mu, lokantaci mi, pek belli olmayan fotr sap-
'kali, orta yasli bir adam vardi. Elini kolunu sallaya sallaya
bir seyler anlatmak istiyordu. Genglerden biri cikardi sapka-
sint basindan, yiiziine geciriverdi. Adam kiiplere binmis, ba-
girip cagiriyordu.

Nevzat firladi birden:

«Yahu!» dedi, «Ne oturuyorsunuz be! Festival bagladi!»

Kurbaga kirali: «Dogru!» dedi, «Kag¢irmiyalim bu oyunu!
Asgkolsun, iyi hazirlamiglar cocuklar. Kalkin gidelim!»

Demirci Ali’yle Nevzat coktan dalmiglard: ara sokaga, pe-
sinden Tellal Hasbi, Kurbaga Kirali, Fotc Burhan, Yesildirekli
Cavit, Seyyar Halil...
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Mahalle delikanhlarindan biri:

«Heeey babalik!» diye yapist1 yakasina, «Nereye gotiiri-
yorsun Kkizi beee!..»

Arkalardan bir ses:

«Vurun ulan!s diye giirledi, «Kiz1 satigsa gotiiriiyor. Bili-
rim bu gavatt ben!»

Bir yumrukta sapkasi ucuverdi basindan... Tekmeler, to-
katlar yagiyordu habire...

Herif bir ara kurtulur gibi oldu. Agz1 burnu kan iginde
kalmagti:

«Namussuzum satig icin degil...» dedi, «Kendim ic¢in kacir-
yordum... Inanmazsaniz adresimi vereyim...»

«Vurun ulan hala konusuyor!'s

Delikanhlar Oylesine koyulmuslard: ki silleye tokada, ka-
piva cikan kizin babasim bile géormiiyorlardi.

«Heeey ¢ocuklar'!s diye bagirdl, Kapic: Sevket, «Birakin su
adamin yakasimi1 be! Dedigi dogrudur belki.. Alin adresini de
saliverin!..»

Sonra dondil kizina:

«Gir arabaya hadi...!» dedi, «Biitiin mahalleyi ayaga kal-
dirdin. Boyle mi kacilir kocaya be!.. Beceriksiz musibet... Da-
ha duruyor, atla arabaya!.. Yikil, gozum gormesin seni!s
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KOFTILER
ARASIDA

§OFC)R Cemil, ii¢iincii caymin gekerini karistirirken:
«Bilemezsiniz!» dedi, «Millet ne sikmnti cekiyor!»

Tabelact Riza:

«Dolas ig yerlerini.. Gungodrmez, giines gbérmez.. Havasiz,
vicik vicik rutubet.. Neden sikinti cekmesin!s

«Oylesi degil be! Amma da derinlere gittin ha! Millet si-
kint1 cekiyor dedimse.. Biitiin banliyé istasyonlarindaki hela-
lar1 yasak etmisler. Efendim, biitiitn mahalle bu helidlara akin
ediyormus. Istasyondaki personel, held mi1 temizlesin, bilet mi
kessin. Isletme yasak etmis, cikmis isin icinden. Millet nasil
sikint1 cekmesin! Banliyé demek biraz da gecekondu demek.
Kime dinletirsin!»

«Birak milletin held kapisinda cektizi sikintiytr sen.. Hii-
kiimetin davetlisi olarak memleketimize bir Isvecli gelmis. Is
veren sendikalar1 baskanmiymis bu Isvecli. Hiikiimetin hic is
alan sendikalar: bagskanin getirttigini de gérmedik ya.. Bir ba-
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kima da hakh.. Hiikiimet de is verenlerden sayilir. Herif diyor
ki, igciye haklarim vermekten korkmayin! Isvecte yetmis yil-
dan beri toplu sozlesme var!»

Sofor Cemil’in gozleri lic masa ilerideki iki kafadardaydi.
Tabeldc1 onun dinlemedigini anlayinca:

«Ulan!» dedi, «Burda Bascavusun esegi konser vermiyor.
Beni dinle de insanlik égren!»

«Birak insanhig camim! Insanlik kiim, biz kim! Tanir mi-
sin su koftileri?..»

Ister istemez basini o yana cevirdi:

«Birini tanirim. Cihat midir, nedir adi. Tam koftidir ha!»

«Obiirii ondan on kat daha kofti.. Kart: bile var, namussu-
zun. Koftilog Sahir Sariova diye.. Bir giin bir kahvede kumar
yiiziinden hir cikiyor.. Kumarcilardan biri de bu kofti Sahir. Is
biliyliylince topunu birden karakola gétiiriiyorlar.»

«Bak kalkti seninki.. Niyazi'yi cagirdi. Hayri efendiyi so-
ruyor. Hele su sorustaki incelige bak... Tefeci Hayri demiyor
da Hayri bey efendi diyor. Hayri beyefendi gelirler mi?. Uy yi-
yeyim o dillerini senin. Ulan koftilik de bu Sahir’e vergi dog-
rusu...»

Ikisi birden kalkt:1 koftilerin. Cay paralarini verdiler. Bir
lira da bahsis. Biraz da kiraathanedekilere duyurmak igin, yiik-
sekten:

«Efendim!» dedi, «Hayri beyefendi gelirlerse, liitfen bekle-
sinler bizi. Sahir Sariova deyin siz, anlar. Iki saat sonra ug-
rariz!s

Niyazi bir lira gibi hemen hi¢ gérmedigi bir bahsgis aldig:
halde, yarim agiz bir «peki!.. peki.» dedi, o kadar..

Bu iki kafadar, ogretmen emeklisinin oniindeki masadan
kalkmist:. Taaa kapiya kadar cikiglarini adim adim izledikten
sonra:

«Bayiirnm!» dedi, «Iyi giyinen delikanlilara! Filinta gibi
cocuklar askolsun!'»

Tabelaci Riza sordu:

«Beybaba!» dedi, «<Demek koftileri cok begendin ha'! He-
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riflerin sermayesi bu zaten. Bir takim Ingiliz kumasindan elbi-
se.. Naylon gomlek... Yiiz kagitlik gravat. Diimenleri bu!»

«Ne is yapar bu adamlar?»

«Her ig gelir ellerinden. Kofti dedim ya bunlar!s

«Ne dedin, kofti mi dedin?»

«Kofti dedim, ne olmus?»

«Ne demek kofti?»

Telgraf Miidiirii:

«Bu kelime bana kalirsa rumca kopti’den gelir. Kesme ma-
nasina'! Kesici demek kofti! Ben miitareke yillarinda Tatav-
la’da bir Rum kiziyla...»

Tabelac1 Riza soziinu kesti:

«Eh.. agag1 yukar1 o mianaya gelir. Bakmazlar goziiniin ya-
sina diigiirdiiler mi ii¢ bin, bes bin keserler!s

«Yani dolandirici desene sen!»

«Yooo.. sen koftiye dolandirici diyemezsin! Cok ince bir
istir koftilik.. Dolandiric1 herkesten kacar. Kofti kestigi ada-
min listiine iistiine gider. Siiliin Osman cezaevinde verdigi bir
konferansta ne diyor? Ben omriim boyunca kag¢tim diyor, po-
listen kactim, jandarmadan kactim, miiteferrikadan kactim, ¢o-
cuklarimdan kactim!»

«Kac bakalim Siililn Osman! Kacanin anasi aglamazmisg!»

«Kofti kagmaz! Ne kanundan kacar, ne nizamdan. Kanunu
da, nizam1 da kendisine uydurur. (}lkar tistiine oturur, yakar
sigarasinl da...»

Sofor Cemil, yarim kalan hikayesini albagtan etti:

«Bu iki koftiden birinin adir Sahirdir, Sahir Sariova.. Elli
tane kart tasir cebinde.. Hepsi de dogrudur kartlarin. Tapu is-
leri uzmani Sahir Sariova.. Yedek parcacis1 Sahir Sariova.. He-
sap uzmam Sahir Sariova.. Giivercin Yetigtirme Derneg Baska-
n1 Sahir Sariova.. Koftilog Sahir Sariova. Bir giin zil kalip da,
bir kiraathanede kumar oynarken, hir c¢ikinca, palas pandiras
posta olurlar. Komiser dizer krsisina kumarecilari. Siradan so-
rar, sen ne is tutarsin diye. Biri der, otel kétibiyim. Biri der
Belediyede tahsildar.. Biri bankada memur. Biri esnaf.. Biri

101



tezgahtar.. Sira gelir bizim kofti Sahire.. Komiser {istiine ba-
sina bakar, siz ne is yaparsiniz der nezaketle.. Elini cebine so-
kar bizimki, yaradana siginir, bir kart ceker. Birakir masanin
iistilne. Bagkomiser, hegeliye hegeliye okur. Koftilog Sahir Sa-
riova! Hemen ceki diizen verir konusmasina... Siz, gecin su ta-
rafa der, buyrun, oturun! Sonra doner kavgacilara... Utanmi-
yor musunuz siz der, aranmizda boyle muhterem bir zat varken,
hir cikarmak ayip degil mi ?»

Tabelacit Riza, konuyu toparlamak istedi:

«Sosyal diizeni bozulmus toplumlarda boyle koftilerin or-
taya cikmasi kadar tabiil ne olabilir. Devlet, anayasasin1 uygu-
layip, is sahalar: agcmaz, yatirimlarin1 yapmazsa, boyle koftiler
tilrer, ig kithginda is icat etmege calisirlar tabii. Bu koftiler-
den lacivertlisi var ya.. Cihat Tiikenmez.. Bir domuzu eksiktir
namussuzun. Uyuz kasimakta yoktur iistiine.. Siiliiln Osman,
Galata Kopriisiinii satmis, bu adam Istanbulu satar. Parasim
alamayinca da Istanbul Belediyesini sahit gsterir!»

Jandarma komutani:

«Pekliii!», dedi, «Bu koftiler bizim Hayriyi neden ariyor-
lar!»

«Vardir bir alip verecekleri!»

Ogretmen yardimecisi:

«Valla bana kalirsa, bu koftiler gider okkanin altina'!s de-
di, «Hic geytanla c¢elik comak oynanir mi?»

Tabelact Riza:

«Ben hi¢c sanmiyorum!s»

Ogretmen emeklisi, komutanin gozlerinin icine bakarak:

«Ben saniyorum!s dedi, «Bizim Hayri efendi seytana ca-
rig1 ters giydirir. Koftilerinize aciyorum dogrusu. Seytanla ce-
lik comak oynayacak onlar mi1 kaldi, 6yle degil mi Cevdetci-
gim!»

Tefeci Hayri efendinin, iki ay once kizini allayip pullayip
komutanin ogiuna dehledigini hatirlatmak icindi bu soru.

Tabelac1 Riza, bildigi bir fikrayi, Hoca Nasrettinin torba-
y1 bozup heybe yapmasi gibi, hemen ters yiiz etti:
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«Iki kofti bahse tutugmusglar!s diye basladi, «<Kopege han-
gimiz hardal yedirebiliriz diye... Koftilerden biri ben diye atil-
mi1s. Giizeeel bir bonfileyi bicimlice yarip, ¢iin hardali yerles-
tirmis. Atmis kopegin Oniine. Kbépek cekistire cekistire bonfi-
lenin temiz taraflarini yiyip, hardalli tarafin1 oldugu gibi bi-
rakmisg. Obiirii almis hardal kavanozunu eline. Daldirmis par-
maginl kavanozun igine, kdpegin kuyruk altina bir parmak
hardali oldugu gibi sivamis. Baglamig bicare yandim allah sar-
kisini yiiksek perdeden c¢agirmaga. Kuyrugunu merkez yapip
firal fir1l donerken, diisiinmiis tasinmig, yalamaktan bagka care
bulamamis. Yani sizin anliyacaginiz, ikinci kofti, afiyetle ye-
dirmis hardali!»

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii:

«Valla cocuklar!s dedi, «Bizim Hayri efendi, ne yapar ya-
par, cikar isin iginden. Kimbilir senin koftiler hardali ¢oktan
yemig olacaklar ki fellik fellik ariyorlar bizim Hayri efendiyi!»

«Hig belli olmaz!»

Sofor Cemil:

«Bana bir aydir koftinin biri musallat oldu.» diye basladi.
«Son giinlerde, Sisli - Sirkeci arasi dolmus yapiyorum. Ug giin-
de bir biniyor arabama. Acikgtz, Misircarsisina dogru kivri-
linca, tam trafik polisinin Oniinde dur, diyor, dayiyor burnuma
bir yiiz liraligi.. Sabah sabah bozabilirsen boz. Bir giin, besg
giin... Kendi diilmeninde agikgoz ama, her seferinde bagka gofor
saniyor beni. Gene bir sabah, tam trafik polisinin 6niinde uzatta
yiizliigii. Uzatir uzatma da yapistim. Bu besinci Sigli - Sirkeci
seferi, dedim. Yiiz yirmi besgten, eder, alt: yiiz yirmi bes... Al
su doksan iic lira yetmis bes kurusu, tamam m1? Iki giiniidr
yiiz liranin iistiinii ayr1 bir cebime koymus bekliyordum. Boy-
ledir bu koftiler. Her acikgoziin bir enayi tarafi vardir. Ulan
binme artik benim arabama be! Bu dereden bu kadar balik av-
lamir, de de, bas git! Yoook ille yutacak sonunda zokayi!»

Hayri efendi ayagl yanmig tazi gibi daldi1 kiraathaneye.
Masalar: fildir fildir gézden gegirdikten sonra, dooogru Cevdet
Barlas’in masasinda aldi solugu.
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«3eni 1ki delikanli aradi, iki saat once!» diye tekmil ver-
di hemen sofor Cemil.

«Buldular!» dedi, «Hay bulamaz olsalardi!»

Komutan emeklisi, bir sey hatirlar gibi oldu:

«Geldi mi bizim hedenza’lar?» dedi.

«Hay gelmez olsaydi. Tam yirmi kutu getirdi namussuz-
lar! Bir deneyeyim dedim. Hedenza degil, cehennemtasi... Cayir
caylr yakiyor. Goz gore gore kaziklandik koftilere!»

«Canim otur bir kahve ic!s

«Oturamam yahu! Anlatamadik derdimizi! Léaftan anla-
maz misiniz siz be!s

Tabeldc1 Riza:

«Aman Hayri beyecigim!» dedi, «Sakin koftilerin verdigi
hedenza degil de hardal olmasin... Halis Fransiz hardali! Ge-
¢en giin, benim diikkdna da ugramislardi. Ellerinde kirmizili
mavili paketler.»

«Hadi eyvallah! Gelirlerse, gormedik dersiniz. Bir de para
mi1 verecegiz namussuzlara!s
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TURK
PARASININ
DEGERI

BUGUN Mesrutiyet Kiraathanesinde bir Meclis havast

esiyordu. Tefeci Hayri efendi:

«Memleket ddvalarina bir tiirlii temas edilmiyor!s» diye bir
fikir att1 ortaya. Posta Telgraf emeklisi Telci, t443 miitareke
yillarindan beri Ankara hiikiimetine muhalif oldugu halde, sirf
bu Hayri efendiden hoglanmadigi, daha dogrusu dalavereli yol-
lardan edindigi birka¢ kurusla su kiraathanede s6z sahibi ol-
maga caligtig1 i¢in Oylesine bozulurdu ki... Hemen riizgarim kes.
mek istedi:

«Son giinlerde durmadan temas edilen, ana davalar degil

de, baba davalar mi1?» diye cikisti, ?
«Bizim ana divamiz dnce Tiirk parasini degerlendirmekten
baslar.»

Telci yutkundu, yutkundu. Karsisinda komutanm goérme-
seydi soylece 1af1 agzina tikiverirdi:
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«Eger Tiirk parasi degerini kaybetmisse bol miktarda senin
eline gectigi icin kaybetmistir!»

Ama giki bile ¢itkmadi. Tefeci Hayri, daha ¢icegi burnunda
akrabas1 sayilirdi komutanin. Degistirdi cevabu.

«Turk parasi, durdugu yerden nasil degerlenirmis?» dedi,
«Anlamiyorum!s

«Nas1l m1 degerlenir. Beni Maliye Bakan1 yapsalar, alim al-
lah kimseye zirnik doviz vermezdim. Bakin su hacilara!.., Kur-
ban bayramini Hicaz vilayetinde gecirsinler diye, her birine
dorder yiiz dolar bayram harcligr verdiler!»

Telei de bu ise kiziyordu ya... Donmek olmazdil artik:

«Sen Miisliiman degil misin?» dedi. «Hacilarimizin sayisi
su kadar bin daha artarsa kotit mi olur!s

Tith Allah miistahkini versin. Debelendikce gidiyordu ba-
taga. «Evet'!s> dedi Tefeci, «Hacilarimizin sayis1 arttikca ikti-
saden kalkinir, ortak pazara bile girebiliriz.»

Telci Universite «minazara» larinda inanmadig tezi sa-
vunmak zorunda kalan amator hatiplere donmiistii. Nasil kur-
tulacakt: bu cikmazdan. Bir koalisyoncu Bakan umutsuzluguy-
la:

«Kotii mii oldu!» dedi, «Biz liaik bir milletiz. Isteyen mey-
haneye gider, isteyen Haci1 olmaga!»

«Evet!» dedi, Tefeci, «Gelirken bol miktarda tesbih de ge-
tirirler. Ya sabir cekmemiz igin!»

Malmiidiirii tamamladi!

«Zemzem suyu, litletasiyla birlikte biraz da kolera... Oku-
dunuz tabii... Hacilarimizin bhir kismi1 Adanada, bir kismi da
Misirda karantinada...»

Eh, Telei tam cuvallamisgt: artik. Tefeci Hayri’'nin bu haci-
lara neden kizgin oldugunun gercek sebebini bildigi halde gene
de cuvallamisti iste... Baska bir yonunden vurmak icin:

«Nabi beycigim!» dedi, «Bizim Hiidayi efendi, Adanada m1
karantinada, Misirda mi?»

«Gidis gelis ucak bileti aldigina goére Adanada olacak!s

«Eee?» diye guldu. «Bizim tefeci Hidayi, Hac1 Hiidayi
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efendi olduktan sonra biisbuitin isini genisletir artik. Bir ban-
kaya ortak bhile olabilir! Dostum, bizim ana divamiz, Hacilara
verilen dort yiiz dolar1 kesmekle ele alinmis olmaz. Bizim esas
ana davamiz...»

Bugiine kadar hi¢ bdyle bir gey diisiinmemisti. Parlak bir
fikir atmahydi ki ortaya, yedigi herzeyi temizlemis olsun:

«Bizim esas ana davamiz fuhsun ©niine gecmek!... On
iki... On ii¢ yasindaki kizlar dokiildii sokaklara... Once Genel
evleri ya biisbiitin kaldirmali... Ya da sehrin kenarina... Daha
dogrusu sehirden coook uzaklara gotiirmelil... Ahlik zabitasin-
daki Ali Haydar sodyledi. Her sene tam iki bin kadin vesika ali-
yor, bin kadin da emekliye ayriliyormus. 1ki bini vesika alir
da bini 1skartaya cikarsa her yil bin artig oluyor demektir. Bu
gidisle bilmem ka¢ yil sonra memlekette... Tek vesikasiz...»

Vali emeklisi Hursit Bey elini kaldirdr:

«Kes, dostum!» dedi, «Uzun etme., Senin yaptigina man-
tikta sey derler... Safsatal...»

Komutan Barlas:

«Dlinyanin her tarafinda siitii bozuklara rastlanir!s diye
kestirip atti.

Telgrafei:

«Bu is...» dedi, «Siit meselesi, yogurt meselesi degil... Uzitm
tiziime baka baka kararir... Siireceksin sehir digina... Hatta
memleket disina... Mutareke yillarinda da bu isler vardi. O za-
man da insanlar cift cift yatarlar kalkarlardi. Simdiki gibi diz
boyu degildi kepazelik.. Ben gece sabahlara kadar Tatavlada
Rum kizlariyla vur patlasin yasardim, hem de nasil yasamak,
efendiler gibi...»

Gerisini getiremiyordu. Tefeci Hayri:

«Soyle!s dedi, «Simdikiler sizin zamaninizdakilerden baska
tiirlii m1 yapiyor bu isi! Ha Tatavla’da ha Bogazicinde... Ne
degisgir...»

Tabelac1 Riza biraz da Cemil’in dalina basmak icin:

«Ha cat1 altinda...» dedi, «Ha takside!...»

Fitili almigt1 sofoér Cemil:
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«Ulan!s dedi, «Diikkaninda kiz oynattiklarini unuttun mu...
Bizim ana davamiz bu degil... Her seyden dnce trafik yok mem-
lekette... Gecen aksam cevirdiler arabami, in, dediler, indim.
Hoh! De bakalim, diye dayadilar burunlarini, agzima. 1ki por-
siyon cacik yemistim lockantada... Bol sarimsakli... Komiser ver
ehliyetini, dedi. Neden vereyim abi, diye direttim. Baksana,
dedi komiser, les gibi sarimsak kokuyor agzin. Iyi ya.. Raki
kokmuyor ya, dedim. Sen misin deyen. Biz o diimenlere gelme-
yiz, anladin mi, diye yiiriidii iizerime.., Cek rakiyi... Cek raki-
v1... Ondan sonra dayan iistiine iki porsiyon sarimsakl cacigi...
Sen, babana yuttur! Oliir miisiin 6ldiiriir miisiin. Trafik yok
memlekette... Bizim ana divamizin en biiyiigit bu!... Trafik is-
terim ben, ayig: sarhostan... Raki icmeyeni, raki icenden ayi-
racak trafik isterim!»

Tabelaci Riza:

«Ulan Cemil!» dedi, «Bir tek oglun var, onun 6liisiinii Gp.
Kafay1 cekmemis miydin, dogru soyle!»

«Cekmistim, n'olacak!»

«EKee, ne alip veremiyecegin var trafikle senin!»

«Ben her aksam icerim be! Votka icerim, mis gibi... Bizim
meslege raki gitmez, anladin m1 sen, birak trafigini... Miisteri-
ye karsi ayip! Les gibi de kokar musibet. Ben votkadan rakiy:
ayiracak trafik isterim memlekette demek istiyorum.»

Komutan emeklisi:

«Bunlar mesele degil!» dedi, «Bizim ana divamiz koyden
bashiyor. Koyliyit kasabaya indirmiyeceksin, degil biiyiik se-
hirlere... Hele Istanbula, bir tek koylii sokmiyacaksm,.. Canim
ne igi var koyliiniin buyiik sehirlerde! Koyliiniin, kdyii yok mu!
Cevireceksin sehirleri firdolay: karakolla, iceri kus ucurtmiya-
caksin. Girmesi gerekenlerin clinde fotografli bir vesika, gos-
terip girsinler kapidan igeri!»

Tabelac1 Riza lafa karist::
«Yani pasaport gibi'»
«Ne gibisi bel... Tam pasaport! Fotografh, miihiirlii so-
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yundan! Koyden sehire, sehirden koye bir tahsildar bir de jan-
darma gidip gelecek, o kadar!

«Hani koylii efendimizdi bizim!»

«Koylii, koyiinde efendi! Gelip sehirde de efendiligini yi-
riitecek degil ya! Sehirli de, sehirde bey!»

Tarim miidiirii emeklisi:

«Hakhsin komutanim» dedi, «Biisbiitiin de haksiz degilsin
hani... Esas bizim ana davamiz tarim meselesi... Koyliiyu, ko-
viine baglamak icin tek yol... Toprak vereceksin koyliiye... Ama
az, ama ¢ok!...»

Tabelac:

«Anlayamadim!s dedi, «Kimden alp da vereceksin!»

«Kimden alirsan al! Vereceksin iste!...»

«Nas1l verilecek, saksiyla mi, kesekagidiyla mi1?»

«Onemli olan1 bu degil... Koyliiyii oyalamak... Kdoyiine bag-
lamak... Kaldiracaksin traktorleri, pulluklaril.. Goéziinii sevdi-
gim kara sabani tutusturacaksin kulpunu eline. Ho, okiiziim
ho!»

«Dogrudur!s dedi. Saghk memuru, «Halik bey hakh... Se-
hirlere Frengi, belsoguklugu hep koyden geliyor!» :

Komutan cogsmustu:

«Asayigi bozanlar tiim koyden gelenler. Sen bir koyluyu
koyiinde hirsizlik ederken gordiin mii. Koyli koyiinde adam
oldiiriir ama, hep toprak icin. Ama hirsizlik etmez'»

Patron, Nizami yalcin, Ulunayin yazisindan basim kal-
dird::

«Evet!'s dedi, «Cemal Paga cayir cayir adam temizledigi
giinlerde sira Prens Sabahattin’e gelmisti. Talat Pasa Prens
Sabahattin’e aksamdan haber gondermis... Hursit beycigim
anlasiliyor degil mi?»

«Hayir!» dedi, «Anliyamadim. Ne haberi gondermis?»

«Canim anlagilmayacak ne var. Kac¢sin diye haber salmig!
Kacmazsan Cemal, temizliyecek seni, demis!

Prens Sabahattin durur mu, toz oluvermigs hemen o gece!
Cemal Pasa, vay anasini, herifi kacgirdik deyip dururken Talat
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Pasa c¢ikms karsisina, hig iiziilme demis, ben haber génderdim
ona! Anlasiliyor degil mi? Bizim ana davamiz...»

Yaris1 kapidan, yarisi pencereden bir siirii delikanli dali-
verdi kiraathaneye. Hemen hepsinin de agzinda birer sigara
vardl. En bodurlari:

«Ulan!» dedi, «Gene geldik bu pis kahveye be!»

En uzunlari gerilere bir goz gezdirdikten sonra:

«Bir siirii moruk...» dedi, «Sunun surasinda oturup kagit
oynayabilecek tek kahve yok! Ne memleket be!s
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BEN Mi
KALDIM!

KIRAATHANENIN kargisindaki arsaya gece, bir otomo-
bil ambalidji, oldugu gibi oturtulmustu. Olmustu bir
gecekondu.

Bu isten ilk zararli cikan tabelac: Riza idi:

«Artik bu kadar1 da kepazelik!» diye yirtiniyordu kapinin
oniinde. «Sen gtz gore gore gel, Vilayetin burnunun dibine kur
gecekonduyu. Memlekette kanun yok mu be!s

Hursit bey, tabeldaci Rizanin riizgarini kirmak igin:

«Yahu!» dedi, «sen ne telaslaniyorsun. Arsanin sahibi var!
Diizeltir bu isil» .

Bu cikis, Riza’ya, kufiir gibi gelecekti tabii., Arsanin sahi-
bi, nihayet istedigi fiat1 tutturunca satip kurtulacakti. Ama
buraya gece kondu kurulunca Riza, tabeldlarimi nerede yaza-~
cak, bez dovizlerini nereye gerecek, sekize dortliik kamyon rek-
lam saclarini nereye dayayacakti?

Gecekonduyu arsaya oturtan vatandag, dort cocugu, ka-
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risl, anasl, babasiyle girmis entipiiften gecekondusuna, basim
c¢ikarip bakmiyordu bile.

Kalabahk biriktik¢e birikiyordu.

Ogretmen emeklisi yeni geliyordu evden. Once kalakahg
gordii, sonra gecekonduyu.. Rizayr her zamanki tezine aykiri
konusur gorunce, dayanamadi:

«Ne o telasin!» dedi, «Ne yapsin adamcagiz!»

«Ne mi yapsin, nerden geldiyse oraya gitsin!»

«Yani koyune...»

«Oyle yal»

«Yahu, sen her zaman demez miydin, bu koylii, keyfinden
mi sehirlere akin ediyor diye.. Bugiin ne oldu sana'»

Hursit bey:

«Birak!» dedi, «yorma geneni. Bizim Rizanin sosyalistligi
buraya kadar iste!»

Bulmustu bamtelini. Riza:

«Hursit bey abi!» diye savunmasini yapmaga bagladi, «Bu
ig hiikiimetin niifus politikasiyle ilgili.. Iskan igini ben mi kal-
dim diizenliyecek?. Bu gecekondudakileri, alip bizim eve go6-
tiirsem, coziimlenir mi saniyorsun bu dava! Hiikimet isi, biitiin
bunlar!»

Emekliler, kiraathanedeki yerlerini almiglardi. Malmiidii-
rii Nabi Sayar, sanki digarda olup bitenden hi¢ haberi yokmus
gibi, Cumhuriyet gazetesinin ikinei sayfasimi acmis, gobektekl
makaleyi okuyordu. Sonuna dogru dayanamadi, yiikseltti se-
sini:

«Golliice koyiiniin yiizlerce yildir bir tek aileye kolelik eden
insanlari, bugiin evsiz, ocaksiz, susuz, topraksiz, okulsuz, mes-
citsiz, mezarliksiz ve ekmeksizdir.» '

Jandarma komutani1 emeklisi:

«Yalandir!» dedi, «Anadoluda boyle kéy kalmadi artik!s

Ogretmen emeklisi:

«Eskiden vardi demek!s»

«Eskiden olabilir. Ama koylii uyandi ne zamandir!»
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«Uyandig1 dogrudur. Eger uyanmasaydi, bu yazilar gaze-
tenin sayfalarina nasil gececekti!s

Nabi Sayar, gazeteyi katlayip obiir masaya birakti:

«Cevdeteigim!s dedi, «Sen emekliye ayrilmadan, koylere
cikardin tabii?»

«Kasabada kalir miydin diye sor da, bir seye benzesin!»

«Cikardin demek.. Kimin evinde kalirdin?»

«Ya muhtarin evinde, yahut da muhtarin goésterecegi her
hangi bir evde!s

«Yani aganin evinde!'»

«Eh.. asag1 yukar...»

«Simdi senin agzinla koyi, koyliiyii bir anlatalim. Koyli
misafir sever.. Koylii hiikiimet adamlarina kars: saygilidir.
Koylii diiriisttiir. Koylii temizdir, koyliiniin s6zii sohbeti ceki-
lir.. Koylii..»

Ogretmen emeklisi:

«Hocanin biri cerre cikmig, bir zamanlar'!s diye baslad:,
«Inmis konuksever bir kdye. Achktan zifiri kesilmis hocanin,
- Gozitni karartmig, Peygamberin devesi gibi ¢cokmiig, karsisina
cikan ilk bicimli bir evin 6niine! Oyle ya, deve bile hamur yut-
turacak evi hesaplayip ¢okmiis olacak. Hoca da oOyle yapmis.
Evin erkegi ¢iftinin cubugunun basinda. Evin kadini, oglundan
bir ¢omlek pekmez gondermis hocaya. Bir de somun.. Hoca ba-
tirip batirip indirirmis gévdeye. Bakmis ki, ekmek batirmak-
la comlekteki pekmezin tiikenecegi yok. Cocuktan bir kasik is-
temig. Baglamis bu sefer kasiklamaya. O da olmamig, kaldir-
mis comlegi dikmis. Lakir hikir... Hala tiiketememis ¢omlekteki
pekmezi. Ogul, demis, pekmeziniz hilis {iziim pekmeziymis. Siz
boyle her gelen hocaya bol bol pekmez c¢ikarir misimz? Yok,
demis cocuk, cikarmayiz! Hani hoca biraz da bobiirlenmemis
degil. Ya, demis; cikarmazsiniz demek? Peki, bana neden bu
kadar bol pekmez cikardiniz? Oglan, neden cikaracagiz demis,
bu aksam kiipe sican diistii de.. Ziyan olmasin diye cikardik.
Hocanin kavuk tepesinden firlamis. Kaldirdig: gibi pekmez
¢omlegini vurmus yere; tuz buz etmis. Olandan bitenden iirken
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cocuk, seslenmis iceri. Anneeee! Hoca, babamin sidik kabinr
kirdim!s

Jandarma komutani emeklisi:

«Yoook!s dedi, «Tiirk koyliisiine séz yok.. Bunlar carpik
kafalilarin uydurdugu masallar.. Tiirk koylusii, yemez, yedirir..
I¢mez, icirir..»

«Bak, bu dogru iste. Ama artik Tiirk koyliisiiniin yedire-
cek, icirecek higbir geyi kalmadi. Ne yedirecek yumurtasi... Ne
icirecek ayranl... Ne de jandarma komutanina cikaracak tavu-
gu... Ankara sokaklarinda gosteri yiirliylisii yapanlar, yahn
ayak Meclise kosanlar iste bu kisin yorgansiz, yazin ayransiz
kalanlar!s

Takelacy Riza patlad: kapida:

«Gittim karakola!»

Jandarma komutani emeklisi, biz burda neciyiz, gibilerden
sordu:

«Ne yaptin karakolda ?»

«Dedim, Vilayetin burnunun dibine koéyden inip gecekon-
du oturtuyorlar da siz burda hala cay kahve igiyorsunuz! Ko-
miser, nereye kurmuslar gecekecnduyu diye sordu. Mesrutiyetin
kargisina, dedim. Sana ne dedi, Mesrutiyetin karsisindaki ge-
cckondudan ? Arsa, senin arsan m:? Ne arsas: dedim, bdyle ar-
sam olsa, gelir buraya dert mi yanarim! Nerde yazacagim, ben
tabelilarmmi bundan sonra? Aman goziinii seveyim komiser
bey, ocagina diistiim!»

Cevdet Barlas, bir fikir yiiruttii:

«Ben sana bir sey soyliyeyim mi. Bu is cok nazik bir me-
sele. Kolay kolay komiser karisamaz!»

«Ben de bes kagit sikistirdim...»

Barlas dogruldu birden:

«Ne? Besg kagit mi1? Bu is, bes kagithk is mi be!»

«Dur canim ,bes kagit tutusturdum bir delikanhinin eline.
Kos dedim, Altine1 Daireye!»

«Var mi1 bir tanidigin? Bagkomiseri mi taniyorsun, Altinct
Dairede, kaymakami mi17»
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«Tembih ettim delikanhya.. Tam kaymakamlign bitisigin-
de yeni acilan yol iizerinde 78 numara... Kos, Hac1 Ilyas efen-
diy1l bul! Acele gelsin, arsana gecekondu yaptilar de!»

Arsanin oniindeki kalabalik dagilinca, gecekondudan ilk
once c¢ccuklar firlamist1 disariya.. Sonra yaslilar..

Tarim midiirii:

«Yahu'!» dedi, «Biitiin bu kalabalik bir odada m1 yatip
kalkacak ?»

Ogretmen emeklisi:

«Haywr dostum!» dedi, «cocuklar ayr1 dairelerde.. Thtiyar-
lar ayri.»

PTT emeklisi:

«Kepazelik!» dedi, «kari-koca da su on iki, on ii¢c yaslarin-
daki cocuklarmn ortasinda..»

«Kabakcicegi gibi nasil acilmasinlar!»

Ogretmen emeklisi:

«Cccuklar: yalniz bir yetistirmiyoruz okullarda. Iste boyle
yetisip gelisiyorlar. Gecekondularda oturan kari-koca, birbi-
riyle ancak gundiizleri kari-koca olabilir, ¢cocuklar arsaya cik-
tiklari zaman, ya da... Durun, size bir hikayecik anlatayim, si-
rasy1 gelmigken. Karisy, burnunda mis gibi tiiten geng bir koca,
giindiiz izin alip gelmis gecekondusuna. Cocuklardan ikisi so-
kakta... Biri komsuda, ikici okulda.. En kiigiigii de pencerenin
éniinde oturuyor. Oglum, demisg, sen pencerenin oniinden sakin
ayrilma. Her asker gecende =ana on kurus.. Anladin m? Ag
gézini.. Sakin kacgirmayasin. Peki babacigim demis, sen bana
birak!. Ev, gecekonduymus ama, sokak da sokakmis hani. Iki
dakika ge¢meden, bir asker goritinmiis karsidan. Babaaa! de-
mig, bir asker geliyor! Al su on kurusu... Pesinden ikinci as-
ker... Baba bir asker daha geliyor! Su on kurusu da al!. Adam
daha karsmin elini tutmadan, lirayr toslamis.. Bir asker... pe-
cinden bir asker daha.. Tam isin patirtili zamani, bir bando
mizika kopmus dénemecten. Bandonun arkasinda tam kadro
bir alay.... Cocuk boynunu biikerek dénmiis, babasindan yana..
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Babacigim demis, gel sen vazgec¢ bu isten, ¢ok pahaliya path-
yvacak sanals

«Zamane picleri!» dedi komutan.

«Ahlidk diye bir sey kalmadi memlekette! Yazik! Biz.. diin-
yanin..»

Ogretmen emeklisi:

«Sen her isciye tic odali, bilemedin iki odal1 bir ev bul, ah-
1ak da geri gelir, namus da.»

Karsidaki gecekondunun oniinde polisler, jandarmalar go6-
riinmege baslamisti. Cok gecmeden yataklar, yorganlar dokiil-
di arsaya.. Gece konan fort ambaldji, giindiiz goziiyle kaldi-
rilmisti arsadan,

1ki trafik polisi, ellerindeki bez dovizlerden birini arsaya,
bir uctan bir uca gerdiler. Trafik haftasina giriyorduk bugiin.

Komutan gozliigiinii ¢ikarip, bez dovizleri hecelemege bas-
lads:

«Dikkatli.. yiiriimek.. ve dikkatli araba... kullanmak... Mil-
1i vazifemizdir!»

Ogretmen emeklisi:

«Yahu'!» dedi, «Ne kadar da ¢ok milli vazifemiz var! Hem
bu vazifeler giin gectik¢e de artiyor!.. Tam vaktinde ¢ikmisiz
emekliye!»
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BIR DE
AKILDAN
OLMAYALIM!

«Toprak reformu... Toprak kanunu derken... Tasar1 ¢ik-
t1 iste...» dedi, «Daha ne istiyorsunuz. Bizim Cavit Bey, gider
ayak bu tasariy1 da getirdi... Artik tek bir topraksiz koylii kal-
miyacak... Sehirlere yorganhlarin akim1 béyle durdurulur iste..
En onemlisi aga da kalmayacak artik, tek bir toprak agasi!»

«BEvet!» dedi, Vali emeklisi, «Topragi kim islerse toprak
onun olacakm:s diyorlar... Gel gelelim bu toprak reformu ka-
nun tasarisinin uygulanmas: i¢in ilk ig, neymisg biliyor musu-
nuz? Biitiin topraklarin plam, kadastrosu cikacakmig! Bu da
ancak yiiz yirmi yilda cikabilir diyorlar. Nasil, dogru mu bu,
Halit Bey kardegim.»

Halit Yilmaz, Vali emeklisi Hursit beyin misafiriydi... Iz-
mit kazalarindan birinde Fen Heyeti Miidiirii... Sinsi sinsi giil-
diikten sonra:

«At1 alan Uskiidar1 ¢coktaaan gecti...» dedi, «Tasariy1 ha-
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zirlayan Bakan bile iki bin doniimden fazla bir karis topragim
yok diyor!s»

«Yalan mi soyliiyor?s»

«Y0000! Onu bilmem ama biitiin agalar goktan toprakla-
rinl ¢ocuklarina, torunlarina bolistiirdiiler. Bizim bildigimiz
eski toprak agalari, nerdeyse topraksiz olduklarim ileri siire-
rek otuz doniim toprak istemege kalkisacaklar.. Bu tasariya
sOyle bir madde eklemeli: 1960 dan sonraki biiyiik 6lciideki top-
rak satislari muvazaali oldugundan...»

Hursit Bey:

«Bvet!» dedi. «Satislar: iptal etmeli... Ya da topraklarin
sahipleri incelenirken mesela Karaosman ailesi... Gole ailesi...
Onal ailesi.... Diye ele almal... Ha... Ne dersin Halit beycigim ?»

Halit beyin, kapida dikilen Foto Burhandayd: gozii... Sag-
Iik Kuruluna girmek icin resim cektirmisti,

«Ne oldu?» dedi, «Burhan bey oglum, bizim vesikaliklar
gene banyoda olmasin sakin!»

«Fotograflar m1?» dedi, «Evet... Banyoda...»

«HAald m1 banyoda be... Korkarim sen bizim resimleri
Bursaya gonderdin Kiikiirtliiye!.. Insaf be!... Kag¢ giin oldu?»

Ogretmen emeklisi:

«Gecmisg olsun!» dedi, «Bir rahatsizlik falan mi1 var?»

«Yoktu boyle rahatsizlik ama oldu simdil!»

«Anlayamadim!»

«Yani desidroz’'umuzu tevsik ettirelim derken iig ayhk ra-
por tutusturdular elime. U¢ aydir istirahat etmek séyle dursun,
sinirlerim biishiitiin allak bullak cldu. Bu sefer de saglam ra-
poru almak istiyorum. Kurula bizim vildyette girsecem. Akil
hastanesine gondermeleri igten bile degil!»

«Cok karigti. Anlayabilene askolsun!»

Miihendis cevap verecek yerde Foto Burhan’a dondu:

«Kuzum!'s» dedi, «Cikar sunlari banyodan artik... Goriiyor-
sun ya sinirlerim bozuk! Sen de biisbiitiin sinirlendirme beni...
Sayin dostlarim, bir sey anlayamadiniz degil mi? Durun anlat-
maga calisayim. Bulundugum kazada... Ben diyeyim Adapaza-

118



r1, siz deyin Gebze... Hereke.., Bir aga var ki... Toprak agasi...
Serrine lanet! Aga deyince akliniza hep Dogudaki elli bes aga
gelir sizin! Doguda toprak mu var ki aga olsun! Dokuz kecisi
olana aga derler. Aga da buralarda Bey de... Beyefendi de.
Uzatmayalim. Bizim orada da bir aga var.. Ben diyeyim Ib-
rahim aga... Siz deyin Hasan aga... Neyse... Bir giin bizim Fen
Heyetine bir dilekge geldi... ki bin doniimliik bir tarlanin ifraz
icin... Yani tarla bloklara ayrilacak, bloklar parsellenip arsa
diye parca parca satilacak! Olur mu boyle sey! Hani bunun ha-
ritasi, topografyasi1 dedim, kanalizasyonu... Elektrigi suyu ta-
mam m1? Sonra yapilacak dediler, hele sen bir kere bas imza-
yi!... Olmaz dedim. Imar kanunu sarih! Biz formalite yerini
bulsun diye bas vurduk makaminiza... Yoksa coktaaaan par-
selleyip satisa cikarirdik. Zahmet etmissiniz Oyleyse... Parsel-
eyip satin, ne duruyorsunuz dedim. Ibrahim Aganin oglu biraz
mektep medrese goérmiis, agzi 1af yapmasim biliyor... Kendi
eliyle cizip dilekceye ilistirdigi, s6ziim ona plan1 gostererek,
miihendis Bey, dedi; surdan iki parca arsa da siz begenin. Co-
luk cocuk sahbisiniz! Oyle der demez firladim yerimden. Iste
dedim kapi... Ag¢! Cik disari! Benim haysiyetimi iki kans top-
rakla mi satin alacaksin, Defol!

Hic istifini bozmad1 seninki, siz bilirsiniz dedi. Karsin ha-
vasi nasil gelir size! Bir diisiiniin de ona gore ayaginizi denk
alin, bundan sora! Karsin havasi1 mi dedim, gayet iyi gelir, ora-
Iiyim zaten... Cikt1 gitti; kuyruguna baka baka.. Bitun me-
murlar, siradan bizim fen heyetine diismege basladilar, teker
teker... Hepsi de laf1 déndiiriip dolastirip Ibrahim Agaya geti-
riyorlardi. Iyi adammis eli acitk adammasg, bol bol kuzu ziyafeti
cekermis memurlara...

Bir giin masamin basinda oturuyordum, evin alis verisini
yvaptigim bir bakkal var, Hiiseyin efendi... Merhaba Miihendis
bey, diye girdi odama. Sozde gecerken bir kahvemi igmek igin
ugramis. Kahveler geldi, dilinin bag1 da ¢ozuldii Huseyin efen-
dinin. Cok belal1 bir adammis bu Ibrahim Aga. Bununla ugras-
maga hic gelmezmis. Ne memurlarin, ne miidiirlerin ellerine

119



vermis bavullarini... Beni ¢ok seveciymis Hiiseyin efendi, ben
bu kazaya cok lazimmisim. Dikine gidersem gene ben zarali c1-
karmisim. Iyisi mi olur demeliymisim bu ise. Bir imzacik atar-
sam dilekcesinin altina, kalem elime mi yapisirmis. Ya beni
valiye sikayet edip de attirirsa daha m iyi olurmaus.

Hiiseyin efendi dostum, dedim, sen hi¢c merak etme... Da-
ha, ¢cok alis verisler ederiz seninle! Bak keyfine dedim, bilirim
1simi ben! Ertesi giin bir ev tellali diistii odama... Eskiden Kirk-
pinarda baga guresirim, Yekten «Elli bin lira, sana!» dedi. Bu-
nun yirmi binini pesin pesin cebinde gormek ister misin? Eger
tathh canini seviyorsan gel, he de de olsun bitsin! Yirmi bin lira
az para degil bodole ginde... Bu parayl metazori verecegim sa-
na anladm mi?

Ya almazsam, dedim. Almazsan enayiligine doyma!. Seni
bu memleketten sag salim cikarirsam bana da... Tutamadim
kendimi, bana baksana pehlivan, dedim; biz tam alt1 kardesiz!
Altimiz da goziimiizii budaktan esirgemeyiz anladin mi? Alti-
miz1 birden temizlemeyi gotziine alirsan, hi¢ durma, hemen bas-
la ise! Bakti ki palavrasma pabuc¢ birakan yok. I1dhi Miihen-
dis bey, dedi; sen cocuksun be! Kim kimi temizlermis bu za-
manda. Kalkt1 ayaga, yani dedi, yirmi bin kagida ihtiyacin yok
ha! Hadi eyvallah! Ertesi giin kahvenin onuinden geciyordum.
Kahveden bir ihtiyar firlad: digar1! Bastonunu kaldirip yuriudi
lizerime. Heyyy! Miihendis, miihendis; diye bagirdi, benim isi-
mi ne halt etmeye yokusa kosuyon! Ben adami tuttugum gibi
sipitiveririm Karsa, Erzuruma... Tutmasam bastonu gercekten
indirecek kafama'! Dogru karakolda aldim solugu!»

Hursit bey bu isleri pek iyi bilmis olacak ki sordu:

«Eee?» dedi; «Sahit bulabildin mi bari!s

Aci ac1 bakt: yiziime:

«Buldum!» dedi, «Bir kahve dolusu adam buldum!»
«Hayret! Yiirek varmis herifler de!»

Miihendis birden kiiplere binmigti:

«Ne yiiregi be!» diye hagirdl, «Az kald1 aglatacaklards
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anami. Ogretilmis giki, ag1z birligi ettiler namussuzlar. Sézde
ben, bastonu kaptigim gibi elinden, yiiriimiigsiim Ibrahim Aga-
nin iizerine!s

«Sonra ?»

«Sonrasi... Ertesi giin Kaymakam cagirmis, gittim. Birak,
dedi, ugrasmayl bu adamlarla... Netameli adamlardir bunlar...
Ver ifraz miisaadesini de kapansin, gitsin bu is!... Aradan bir
hafta ya gecti, ya gecmedi, validen bir telefon... Atladim oto-
biise gittim. Nedir bu meszlenin i¢ yiizii diye sordu, sizden bii-
tiin kasaba sikayetci...

Bu isin i¢ ylizii mii beyefendi, dedim. Diiriist bir memurun
direnme savasi. Hepsi bu kadar!

«Anladim, dedi, rahatsiz ettim. Basarilar dilerim!

Vali emeklisi:

«Aferin Valiye!s dedi, «Vali dedigin boyle olur iste!s

«Bir giin parmagimda bir kagintidir bagladi. Eve gider-
ken hitkiimet dokteruna bir gostereyim dedim. Doktor da me-
Fer biitiin memurlar gibi Agamn adamiymis. Parmagima bak-
t1 bakt: da, Sayin Halit Beycigim, dedi; biiyitk gecmis olsun!
Hayrola doktor beycigim, dedim, yaramaz bir sey mi var! Kus-
kulu kuskulu bir kere daha inceledikten sonra, biiyiik gecmis
olsun dedi yeniden Desidroz deriz biz buna... Latincesi budur.
Aman doktorcugum, ya Tiirkcesi?

Yok Tiirkcesi, dedi. Mesela Kanserin var mi Tiirkgesi! Ne?
Kanser mi, dedim. Yok, hayir! Misal olarak soyliiyorum dedi...
Bununla beraber, birkac¢ giin istirahat etmelisin. Ben bir rapor
yazarim, bir de recete...

Tam yirmi bes giin istirahat yazmaz m? Daha fazlasina
vetkisi olmadigin1 oziir dileyerek aciklad:i. Ertesi giin daireye
bir ugrayacak oldum. Kaymakamdan bir telefon... Siz ha! Ra-
porlu bir memur, nasil olur da makaminda bulunabilir! Aman
efendim, ne rahatsizligt dedim, sadcce sahadet parmagimda
ufak bir tahrig... Seninki biisbiitiin kopurdii. Demek parmagi-
nizda ehemmiyetsiz bir tahrig var da kalkiyor yirmi bes giin-
liik rapor aliyorsunuz! Temariiz ha!... Koyuyorum muameleye!
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Koydu da! Bu sefer hasta oldugumu isbat etmek bana diistii.
Sinirlerim son zamanlarda adam akilli bozulmustu. Saghk Ku-
ruluna bas vurdum. Hayret!.. Tam lic aylik rapor verdiler. Me-
ger gercekten sinirlerim bozulmus! Ben yirmi besg giinliik de-
sidrozumu tevsik ettireyim derken.. Oyuna gelmistim!»

Ogretmen emeklisi:

«Ibrahim Aganin parmag: ¢ok uzunmus dogrusu!s

«Valla... Onu bunu bilmem. Yerime bir miihendis verildi.
Hemen haftasina da Ibrahim Aganin tarlasis parsellenip satisa
cikti!.»

«Pekiil...» dedi, ogretmen emeklisi, «Su desidroz dedikleri
ne karin agrisiymis? Kanser baslangici falan mi?»

«Yok canim. Kocakarilarin mayasil dedikleri sey! Goster-
dim, Istanbulda bir doktora. Giildii, krem siir, gecer; dedi. Sim-
di gelgelelim isin en Onemli yerineee! U¢ aylik raporum bitmek
iizere, bugiinlerde. U¢ aydir sinirlerim berbat mi, berbat! Sag-
lik kuruluna bizim vilayette girersem saZlama yatirirlar akil
hastahanesine! Bir yolunu buldum da burda giriyorum, Kuru-
la! Yerimizden, isimziden olduk... Bir de aklimizdan olmiyalim
hic olmazsa!»
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KIMYACININ
DEFTERI

r

NIZAMi bey, bir genel miidiir saltanatiyle oturdugu ma-
sasindan seslendi:

«Heeey! Niyazi!.. Kapat pencereleri... Sagnak basladi!»

Kapinin oniinde ii¢ dort liseli birikti. Ceketleri bile yoktu
arkalarinda. Derken iic dort liseli daha... Kirk elli kadar1 da
yol kenarindaki agaclarin altina dagiliverdiler. Sagnak fener-
giz yakalamisti cocuklari. Kiraathanenin kapisina siginanlar-
dan biri, kapidaki tabelay1 yiiksek sesle ckudu:

«On sekizinden asagi ¢ocuklarin girmesi yasaktir!s

Bu yasak levhasi, cocuklarda, iceri girme istegi uyandir-
migti1. Biri:

«Neden yasak olsun!» dedi, «okul bugiin istop!»

Obilirii:

«Oyle ya!» dedi, «Neden yasak olsun! Bu yasak okuldan
kacanlar icin degil mi? Okullar paydos!»

«Girelim!»

123



«Ne duruyoruz bu yagmurda'»

Once ikisi girdi. Peslerinden d6rt kisi daha... Niyazi pen-
cereleri kapatmis dikiliyordu kiraathanenin ortasinda. Giren-
leri goriince kostu kapiya:

«Heeey! Cocuklar!» dedi, «<On sekizden asagi cocuk gire-
mez!»

En oéndeki, bu emri, duruma gore yorumladi:

«On sckizden asagist yasak ha! Biz tam altmis kisiyiz!»

Kap:dakiler elini salladi. Onlar da cinarlarin altindakilere
seslendiler:

«Haydi g¢ocuklar!»

Niyazi ne kadar gogiislemege caligsa da nafile. En azdan
altmig liseli, cekirge siirisii gibi, birden dolduruverdi bos san-
dalyeleri.. Geriden gelenlere, masalarin istiinde bile yer kal-
mamisti. Saclar1 vicik vicitk briyantinli delikanl:

«Ulan Erol!» dedi, «Birakalim Giilhaneparkmi da burda
konusalim!'»

Erol filinta gibi delikanhyd:. Soéyle bir calimla; ¢ikard: ta-
ragini, yagmurdan sucuk gibi olmus saclarimi1 fiyakal fiyakali
tararken:

«Olur mu burda konusmak..» dedi, «Tiklim tiklim, kahve
be!.»

«Canim onlar ¢akmaz bizim dalgamizdan. Biraz istii ka-
pali konusuruz biz de!s

Asagr yukar: aym yaslarda oluslarindan ayn: sinifta ol-
duklar: anlasiliyordu. Erol dedikleri, elebasilariyd: her halde..
Bilardo masasina yanladi:

«Arkadasglar!s diye baslad: yavastan, «Biliyorsunuz kim-
yacinin defterinin yiiriitiildigiinii.. Ammaaa.. bunu kim yiiriit-
ti.. Ben de bilmiyorum, siz de bilmiyor sunuz degil mi?»

Bosta bulunduklar: igin, hep birden cevap verdiler:

«Bilmiyoruuuz!»

Kiraathanede bir ozultudur gitti. Biitiin baslar onlara cev-
rilmisti. Nizami efendi kalkt: masasindan:

«Olmaz hoyle sey!» diye bagirdl, «<Hadi géz yumduk iceri
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girmenize. Yagmurda islanmasinlar dedik. Siz de ayaginizi
denk alin. Toptan konugsmak yok!»

Erol acikgoz bir seye benziyordu. Gitti, sirtini sivazladi
Nizami Beyin:

«Hos gor babalik!s dedi, «Bugiin okullar istop. Giderayak
iic bes 1af edelim dedik. Sen, bak keyfine!s

Sonra Niyazi'ye dondii:

«Sen siradan c¢ay ver arkadaslara!s

Niyazi kuskulu kuskulu bakiyordu. Erol:

«Korkma!» dedi, «Bende paralar!s

Cikardl, bir on kagit toka etti:

«Ustit de ictikten sonra'»

Calimli calimh geldi, gene bilirdo masasina yanladi:

«Ne diyorduk cocuklar.. Defteri kim yiiriittii diyorduk de-
gil mi? Ha'!. Defteri kim yiiriittii ben de bilmiyorum. Siz de bil-
miyorsunuz!»

«Bilmiyoruuuz!»

Gene bos bulunmuslardi iste. Erol, kaslarini catti:

«Hay Allah!.» dedi, «Atacaklar sokaga. Toptan cevap ver-
mek yok.. Bu deftere gore tam otuz iki basg 6grenci, yalniz bi-
zim smiftan biitiinlemeye kaliyor!s

«Vay anasini be!»

«Tam otuz iki bas ha!'»

«Insafina tiikiireyim ben onun!s

Erol'un yiizii giildii:

«Ha soyle!» dedi, «Teker teker konusun, kahveciler sota-
da. Fermeye hazir, bekliyorlar! Simdiii.. Bu defteri ne edece-
giz7» ,

Her kafadan bir ses cikmaga baslada:

«Defteri mi?. Yakalim!s»

«Yirtalim! Cop tenekesine!s

«Once notlar diizeltelim!»

«Sonra postaya verip adresine yollayalim!'s

«Miidiiriin adresine yollayalim!»

«Vekalete yollayalim!»
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«Ne Vekileti be! Bize ne Vekaletten. Carkimiza tiikiirsiin-
ler diye mi?»

«Aramizdan bir heyet secelim. Gonderelim kimyaciya!s

«BEvet, pazarhga girigelim!s

Ondeki masalardan biri kalkt::

«Bu defterde kac sinifin notu var?»

«Tam dort simifinl!s

«Dort sinifin da kiriklarini diizeltelim. Atalim kimyacinin
adresine!»

«Hayir! Olmaz. Biitiin y1l bize kék sokturdii. Biz de ona
sene sonunda pirincin tasini ayiklatalim!s

«Nasi1l 7» |

«Nasili masili yok! Vermeyiz defteri.»

«Verelim!s

«Vermiyelim!»

«Verelim ama.. su sartla..»

«Sarti mart: yok! Otur!s
_ «Hiz elmazsa bizim simiftan on bes, yirmi kisiyi kurtara-
biliriz'!»

A Nt ea -

«Diizeltmeleri goriince, defteri bizim yirittigumuzu ca-
kar. Hepimize takar kancayi! Toptan caktirir!»

«Oyleyse biitiin siniftar1 diizeltelim, 6yle verelim!s

«Belli olur!»

«Olmaz!»

«Olur...»

«En iyisi arkadaglar, saka yaptik deyip, cikalim igin igin-
den!»

«Bunun sakasi mi olur be! Biz pacamizi kurtarmaga baki-
yoruz! Klimize firsat gegmisken!s

Solucan gibi siska biri kalkt1 ayaga:

«Arkadaslar!» diye bagirdi, Sesi, davuleu dGksiirugii gibi
giime gitti. Bir cakig daha yapti:

«Arkadaslar!s

Eh, biraz duyurabilmisti bu sefer.
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«Arkadaslar! Biz defteri verelim. Eger vermezsek.. Hig¢ iyi
olmaz sonra..»

«Neden iyl olmazmis!s

«0 zaman ogretmen idareye not cetvelini verirken hak-
sizlik olur!»

«Olursa olsun!»

Solucan, haline bakmadan hala diretiyordu:

«Not vermek zorunda degil mi idareye.. Neye gore vere-
cek?..»

«BEzberden verir!»

«Hayiwr arkadaslar! Birinci karnedeki nota gire verir. Bi-
rinci karnede bir alan, gene bir alir... Iki alan, iki alir...»

«Eh.. asag1 yukar:1 6yle... Biraz artirma yapar, o kadar!»

«Benim birinct karne ikiydi.. Verse verse iic verir bu se-
fer. Oysa ben bu devre iki kere kalktim tahtaya. Birinde alti
aldim, birinde yedi. iki yazilidan da sekiz, sekiz... Kurtardim
pacgayl.. Kurtardim ama, defter yok ki, Kimyac1 kurtardigimi
nerden bilsin! Bana simdi ezberden, verse verse iic verir, bile-
medin dort! Cakarim ben! Etmeyin cocuklar! Verelim defteri!
Aclyin bana'»

«Otur ulan, kelkenez!s

«Hele su kilkuyruga bak! Hep kendini dtigiiniiyor!»

«Sen mi varsin koca sinifta be!»

«Yakalim da gor!»

«Yirtalim!»

«Atalhm kenefe!»

«Seni kelkenez seniiiil.»

«Ulan atin su kilkuyrugu digari. Bu, basimiza is de acar
bizim, atin sunu...»

Yaninda oturanlardan ikisi girdi koluna. Ayaklar1 yerden
kesiliverdi. 1ki kisi de boslukta debelenen ayaklarina yapisti.
Silkeleyiverdiler kapinin oniine.

Bir siire dikildi ayakta salak salak.. Sonra kogaradim tut-
tu caddeyi. Erol, kapidan donenlere:

«Hi¢ dogru yapmadiniz!s dedi.
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«Neden dogru yapmiyalim?»

«Hi¢ dogru degil yaptigimiz diyorum size! Kosa kosga ne-
reye gitti, sOyleyin bakalim!s»

«Nereye gidecek, evine!»

«Hayir!'» dedi, «<Dogru kimyaciya gitti, okula!s

«Ulan gider mi, gider!»

«Soyler mi, séyler!»

«Vay espiyon, vaaay!»

«Vay namussuz kelkenez! Kog ulan Tuncer, yakala su-
nu!»

«Temiz bir 1slat!s

Erol’'un kaslari catilmisti:

«Cocuklar!» dedi, «Enselenmiyelim tavuklar gibi burda!»

«Kalkalim!»

Emeklilerin oturdugu masadan bir homurdanma duyuldu.
Komutan emeklisi, Barlas’ti homurdanan:

«Tutun sunlar1! diye bagiriyordu, «yakalayin!s

Ogretmen emeklisi:

«Telaslanma Cevdet beycigim!» dedi, «Birak gitsinler!
Uzme tatli canui!s

«Niyaziiii!. Kapat kapilari... Yakala!s

Erol bilirdo masasinin Oniine dikilmig, trafigi idare edi-
yordu:

«Haydi ¢ocuklar, digar1! Bosgaltin kahveyi, cabuk!»

Komutan emeklisi, kalgasini tuta tuta kapiya dogru kosu-
yordu. Dortyol agzindaki trafik polisini gormiigtii:

«Polis, polis!»

Erol, isin sarpa sardigin1 goriince elini, i¢ cebine atti. Ka-
ra kaplh bir defter cikardi:

«Babacigim!» dedi, «Biraz bakar misiniz?»

Barlas, defteri goriince, kist1 cenesini.

«Ne var!s dedi, sert sert..

«Babacigim!» dedi, «Anladim ki yaptigimiz hic dogru de-
&il. Buyurun su not defterini! Kimya hocamiza verin... Bizim
icin ona rica edin, deyin Kki...» '
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Durdu, s6yle cevresine bir bakti.. En geriye kalanin da
kapidan ciktigini goriince:

«Biiiz!.» dedi, «yaptigimiz isden son derecede nadimiz.
Qziir diler, sucumuzu bagislamasim rica ederiz hocamizdan!'s

Komutan emeklisi, birden sasalamisti. Basarisindan ken-
disi bile kuskudaydi. Gene aym saskinlhkla Erol'un uzattigy
kara kapl defteri aldi. Bir sey demesi, bir sey yapmasi gere-
kirdi tabii. Tuttu, delikanliy1 alnindan optii:

«Yasga delikanli!» dedi, «Sizin gibi gencler oldukca..»

Gerisini getiremiyordu. Erol, biitiin emeklileri icine alan
bir selam sarkittitktan sonra, agir agir yiiriidi, gitti. Kiraat-
hanede cit ctkmiyordu. Ilk sessizligi bozan O6gretmen emeklisi
oldu:

«Yahu!» dedi, «Cevdeteigim, su not defterini versene ba-
na'»

Uzattig1 karakaphy: aldi. 11k sayfasimi cevirdi. Okudu,
yiiksek sesle:

«Saatli Maarif Takvimi!»
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TOTOLAR
YATTI!

ENOL, pardestiyti de atmist:1 bugiin, ceketi de. Her iki-
sinin yerini tutan fiyakali bir stiveter giymisti. Sacla-
rini, Fenerli Fikret cakasiyle alnimmin ortasina oturtmustu.
Acik pencerelerin Oniindeki masalarda, yuzleri caddeye doniik
siralanan dikizcilere yanasti. Biitiin oradakiler tamamd: asag
yukari. Bugiin, giinlerden pazartesi,
«Cocuklar, totolar naisl?»
Teker teker karsiligini aldi selaminin:
«Yesgildirek yatirdi beni!s
«Beni de Arabacilar.. Direk vermistim iki magta da!»
«Benim toto da yatti!»
«Benimkini Galatasaray yatirdi. Kovaoglu kovalar!»
«Ben de cuvalladim!»
«Bu hafta da Karagiimriik yatirdi benil»
«Cuvalladik!»
«Su Izmir takimlarina hi¢ giiven olmuyor.»
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«Herifler kendi copliiklerinde birer Hint azmani!»

«Ne zaman direk versem, biitiin direkler yikiliyor!»

«Direk vermiyeceksin bu ineklere. Cuvallarsin sonunda,
U¢ kolonda sifir, bir, iki. Direk de ne oluyor? Hi¢c mahcup et-
mez adamz:. Birinden biri tutar. Bos yok! Direk verip yatmak-
tansa... Ver siradan, goéziinii yum da, sifir, bir, iki...»

«Tivist Erol’'un iki on biri var bu hafta!s

«Inek sans1 var devede!»

«Alf1 direk vermis, altis1 da tutmus'»

«Gordiin mu? Sen direkten sasma gene!.. Bak oyniyan na-
sil oynuyor! Bileceksin direk verecegin takimi. Ver Hacette-
peye diregi, yikilir m1 hi¢! Ne zaman direk verdimse, yiiziimii
kara cikarmadilar. Sen tutup Gassaraya direk verirsen, en gii-
vendigin macta cuvallarsin arkadas!»

«3u Erol, oynuyor totoyu, 1af degil!»

«Oynar tabii.. Tam seksen kolon oynarsa babam da tuttu-
rur!s

«Yedi ceddi totocu. Onun babasi da tutturuyor, anneanne-
si de. Kafa calisiyor oglanda!»

«Bildiginden mi? Hepsi sans...»

«Ig tutturmada. Hem enayide para var. Bilet satiyor, si-
nema bileti. Her giin bir yuzliigi var!»

«Gecen giin piyastos olmus! Ug giin goriinmedi deve!»

«Goriinmedi ha! Uyuyorsun sen be! Dolmabahcede macg
bileti satiyordu o giinlerde.»

Birden konu degigiverdi:

«Geliyor!»

«Elizabet geliyor! Liz geliyor!s

«Yavrum Elizabet!»

«Su gozlere bak! Kloopatrada yok boylesi!»

«Manda gozii!»

«Liz! Yaktin Burtonu! Colugundan cocugundan ettin!»

«Anam, ne Kkiz ya!»

«Kiz degil, kizkulesi! Su boya bak!»

«Yok yavrum, yok Kloopatram! Sana bu kilik yakismi-
yor!»
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Tam pencerenin oniinden gecerken, ciimleler birden kisa-
Iiverdi:

«Hissst!»

«Yavrum!'»

«Canim!»

«Hayatim!»

«Yiirrrrﬁiijiii!»

«Helal olsun sana bu yollar!»

«Helalll!..»

Pesinden dedikodular baslada:

«Bizim Yilmaz var ya... Onun ustasiyle kirigtirityormus bu
inek!»

«Yok camim! Ibrahim Etemdeki Naci, ayarlamis onu!»

«Kala kala ona mi kaldi be! Ulan aslan gibi patronu du-
rurken, digardan erkek mi arayacak!s

«Patron hangi birine yetissin?. Gecen giin gene ilanim
okudum gazetede. Isci kizlar alinacak, diye. Herif secip se¢ip
alhiyor. Eskidi mi, veriyor eline fazladan bir haftahk, ytrriiiil..»

Iki eli pantalonunun cebinde, Tuncer goriindii karsidan.
Sokuldu pencerelerin oniine:

«Ne kiyak hava be!» dedi, «Nasil totolar ?»

«Bizim totolar yatti, seninki nasil?»

«Bir on var!»

«On mu? Yasa be!»

«Kac¢ kolon oynamistin?»

«On kolon!»

«Aldin, verdigin parayi!»

«En azdan bir ellisi var! Siirpriz fazla bu hafta. Ben Ye-
gildiregi tuttum, hem de direk olarak.. Yatirmadi.»

«Ya, soylilyorum bu ineklere. Direk oyniyacaaan!»

«Vefayl tuttun muydu?»

«Birak bozacilar1! Yatird: beni!»

«Demedim mi sana, Vefaya direk ver diye. On bir tuta-
caktin verseydin!»

«Sen verdin de ne oldu? Soyle ka¢ tuttun?»
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«Beg! Sen bana bakma. Ben siirprize gittim. Elli kisi on ii¢
tutacagina, on kisi on iki tutsun. Bes bin kisi on iki tutacagi-
na, ben siirpriz oynarim da on bir tutarim!s»

«Aman siki tut, kacirma!'»

«Hist! Seninki geliyor! Senol!»

«Ulan kala kala bu dokiuintiiye mi kaldik be! Gecen giin
otobiis bekliyordu durakta. Sokuldum geriden. Nereye boéyle
erken erken dedim, kiyak film gelmis Marmaraya. Yiirii gide-
lim! Sanki benim séyledigimi duymamis gibi, birden doniip de
sert yapmaz m1? Ulan sidikli Sevim, sen kim oluyorsun bana
sert yapacak. Gelemiyeceksen, isim var de, ben beline yapisip
da zorla gotiirecek degilim ya! Isi piskinlige vurdum. Bunlari
ne yapacaksin biliyor musun? Atacaksin zorla bir arabaya!»

«Aman ne yapiyorsun! Koriin istedigi bir goz! Yikilacak
yer ariyor bunlar!s»

«Jenol, miisade var m1? Sevim geliyor!»

«Miisade sizin, buyurun!»

«Yavrum!»

«Canim!»

«Hayatim!»

«Yiyeyim seni!»

«Aspirin gibi yutayim!»

«Ne cicisin seeeen!»

K1z koseyi doniince, Senol da yavasca kalkti.

«Hadi, eyvallah c¢ocuklar!s dedi, «Bir kiictik hesabimiz var
yavruyla!»

Senol cikar cikmaz, Aksak Selim:

«Dogrudur!» dedi, «Bir kiiciik hesab1 var yavrunun. Hala
Dogu lokantasinda fisi duruyor!»

«Ne hesab1 bu!»

Selim, soyle dortyanim bir gozden gecirdi. Senol'un yakin
arkadasglar1 var mi1, yok mu bir inceledi. Sonra bagladi anlat-
maya:

«Sevim anasinin gozii... Senol gibileri sutiyeninden gikarir
o yavru! Gecen giin, sozde Sevime yanagsmig da, Sevim sert
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yapmis ha! Yalan, iki g6ziim ¢iksin. Kiz, hi¢ nazlanmams, cik-
m§ Kuyruktan. Ben sinemaya gitmem demis, cocuk muyum
ben? Peki demis Senol, sinemaya gitmiyelim de bir muhalle-
bicide oturalim.

Sevim basmis kahkahayi. Hele bak muhallebi cocuguna,
siit kokuyor agzi. Goétir beni bir birahaneye de iki bira 1smar-
la, demis. Ne yapsin Senol, ytirii gidelim demis.. Iki birayla
kurtulacazini sanmis.. Bir kavaklhidere actirmis Sevim, bir ta-
vuk istemis, piireli, pesinden bir tavuk daha.. Bir sarap daha
actirmig. Bir de sis... Boyuna Senol’u da zorluyormus yesene
diye... Senol diisiirdiim yavruyu diye acmis kesenin agzini ama,
kesenin dibini ¢ikarmis, daha ikinci sarapta. Bir ara kiz kalk-
mis ayaga, KEve bir telefon edeyim demis. Ne telefonu, hangi
gecekonduya telefon var ki.. Bir bicimine getirmis, pirrr! Bir
hesap, elli dort lira. Senol da var, tam otuz kagit!»

«3onra ?»

«Sonrasi, saati toka etmis, kurtarmis yakayi!»

Karsiki trikotaj atolyesinin penceresinden bir bas goriin-
dii. Sarisin bir gocmen kizi. Kiraathaneden yana salladi elini.
Bunu ancak ayakta tam yarim saattir sag¢larini tarayan Tun-
cer gormiistii. Gézleri penceredeydi ciinkii. Elini bagina getirip
saclarini diizeltir gibi yapti. Sonra c¢ikti kapinin Oniine. Acik-
tan aciga isaretler yapiyor, kiza, aksam altida durakta bekli-
yecegini anlatmaga caligiyordu. -

Jandarma komutani emeklisi, zaten iki saattir, lastik si-
midinin istiinde degil, sanki kizgin sacayak uzerinde oturu-
yordu:

«Bak, Hursit bey!» dedi, «Su terbiyesize bak! Eee bu ka-
dar da kepazelik artik. O karsidan siritan kiza ne demeli!»

Hursit bey:

«Genclik!» deyip ¢ikmak istedi isin icinden.

«Boyle genclik olmaz. Boyle genclik...»

Tam bu sirada, kiraathanenin oniinden gosterisli bir kadin
geciyordu, Tuncer icerdekilere seslendi:

«Ulan kariya dikiz'!»
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«Anam!'»

«Yavrum!'s

«Ne kar1 be!»

«Carpilas1! Su gozlere bak!»

Komutanin tepesi atmisti artik:

«Niyaziii!» diye bagirdi, «Nerdesin be! Hangi cehennem-
desin!»

«Buyur komutanim!»

Cevdet Barlas, bir an durakladi. Belki ilk defa politikaya
bagvuruyordu hayatinda. Sesini biraz yumusatarak:

«Bak oglum Niyazi! dedi, «Su pencereleri kapativer artik.
Usiiyoruz!'s

Biitiin politikacilar gibi kendisini karistirmiyordu. Herkes
tiglidiigii i¢in, lsiiyordu o da. Niyazi bu taktik inceligini anla-
masta:

«Peki Beybaba!» dedi, «Kapatalim!»
: Genglik, emeklilerin bir oyunuyla susturulmustu. Simdi si-
ra gelmisti yashlara PTT emeklisi:

«Neydi o giinler!» diye basladi. «Biz miitareke yillarinda,
su gibi icerdik Istafilinayi Karafalarla.. O zamanlar Tatavlada
dostu olmayan delikanliya biz erkek demezdik!»

Komutan kizmisti:

«Sen'!s dedi, «Hi¢c Meram’da oturak alemlerine katildin m1?
Gormedin bu alemleri degil mi? Sen de tutmus kendini erkek-
ten sayiyorsun ha! Yazik; bosuna harcamigsin gencligini! Bai-
rak Tatavlayl be, ne varsa bizim Anadolumuzda var!'»

Hursgit bey:

«Orada bir k& var uzakta...» diye bir siire basladl. «O koy
bizim koyilimiizdiir. Yatmasak da kalkmasak da...»

Ogretmen emeklisi:

«Ohhh!» dedi, «Ne ala memleket... O koy sizin koyiiniiz
ha? Yatmasanmz da, kalkmasaniz da... Yagma yooook!s»

Komutan emeklisi:

«Evet!» dedi, «Bizim koyiimuz! Biz ¢ok siikiir yattik, kalk-
tik gencligimizde! Yani sizin anliyacaginiz, ¢ikarttik tadin.»
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SINEKLERIN
BASKINI

«NASIL?» dedi, «Begendin mi?»
Sofor Cemil:

«Begendim begenmesine!» dedi, «Begendim ya, komiinist-
lik neresinde bunun, bastan sonuna kadar goziimii dort acip
baktim da bir tiirlii bulup citkaramadim.»

Jandarma Komutani:

«Anlayamazsin sen'!» diye cikisti, «<Bunu sen de anlarsan
zaten komiinistlik, komiinistlik olmaktan cikar. Ben Bogazl-
yvanda jandarma komutani iken orta mektepte bir Tiirk¢e ho-
cas1 vardl. Hi¢ goziim tutmazd: bu herifi. Tutmazd: ya, neden
tutmazdi, neresini tutmazdi bunu bi tiirlii bulup cikaramaz-
dim. Size bi sey sOyliyeyim mi. Benim goziim bi adami tutma-
di1 mi1, mutlaka gizli bir yerinde eki vardir. Hi¢ hayir gelmez
ondan. En ummadigin yerde bir sakarlik cikarir. Bu filimde
de var bi sakarhik! Ama neresinde?»

Ogretmen emeklisi:
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«Masallah Cevdet Bey!» dedi. «Hic haber vermezsin, sine-
maya gidersin de, gece mi gittin!»

«Gitmedim canim! Neden gidecekmisim. Yilanlarin Ocii...
Goziim tutmad: ki adini.., Adinda meymenet yok bi kere. Yilan
ne oluyor, sanki. Olsa olsa kendileri... Icimizdeki yilanlar.. Ocii
kimden alacaklar, bizden! Sansiir heyetine beni alacaklard: ki,
gosterecektim onlara!l»

«Gene gormeden yazardin raporu!»

«Neden yazmiyayim. Yakardim bu filimi, cayir eayir! Oy-
nayanlara gelince...»

«Aman gelme komutanim. Bir kaza cikarirsin sonrals

«Oyuncularim1 ipe g¢ekerdim siradan. Asardim sinema ka-
pilarinda! Ha? Hursit Beycigim, haksiz miyim? Bize gelmez
bu filimler!»

Ogrtmen emeklisi:

«Gelmez tabii...» dedi, «Bize var m gifte telli... Benim bir
tamidigim filimci var. Hala bizim eski mahallede bakkal sani-
yordum onu. Nasil dedim, isler... Veresiyeleri tahsil edebiliyor
musun ? Ne veresiyesi Ziilfii bey dedi, o igi birakal1 yil oluyor.
Hangi istesin simdi, dedim. Filimcilik yapiyormus! Nasil girdin
bu ise diye sordum. Bir filimei arkadasa iki bin lira kaptirdik
dedi, tahsil icin gide gele filimci olup ciktik iste...»

Sofor Cemil:

«Valla Bey Baba!y dedi, «Ben baktim baktim da o dedik-
leri seyden géremedim bu Yilanlarin Ociinde, Sik:1 filim... Bir
Irazea var ki muhtara bile sert yapiyor. Avukat gibi kari. Ko-
yiin erkekleri tiim yihiyor ondan.»

Komutan emeklisi atildi:

«Hah!» dedi, «Tamam' Kendi agzinla yakalandin iste. Bir
kadin, koy yerinde, hem de cahil bir kadm, tutar da koyii ida-
re eden bir otoriteye kafa tutarsa, bu komiunistlik degil de ne?
Komiinistin boynuzu kulagi m: olur!»

«Sonra bir kaymakam var?»

«Nasil kaymakam, sivil mi?»

«Evet Beybaba, sivil.. Ama ne kaymakam! Geliyor koye...
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Daha kOye girmeden bu Irazca Ana’nin dertlerini dinliyor yol-
dal!»

«Olmaz bdyle sey. Oyle kaymakamlar yaramaz bize. Eeee
Muhtarin evine inmiyor mu?»

«Suratina bile bakmiyor.»

«Nasil olur? Kaymakam dedigin kéye indi mi, dogru muh-
tarin evine iner. Demek, filimde inmiyor ha! Iste burasi da
carpik! Kaymakam dedigin, énce muhtaria temasa gecer. Ne
var, ne yok, koylii hiikiimetten hosnut mu, degil mi, bir sizilt1
var mi yok mu, sormazsa, yani o filimde sordurulmazsa bir
kurt yenigi var, demektir.»

Ogretmen emeklisi:

«Ingiliz’in biri, Arap somiirgelerinden birinde vazifeliy-
mig» diye basladi, «Bir giin trene binip uzak bir yere gitmesi
gerekiyormus. Ingilizin. Istasyona ininceye kadar tren, diidii-
Siinti cekmis, almis basini, diiziilmiis yola. 1lk istasyonda biraz
fazlaca bekliyecegini hesaplayan acikgoz Ingiliz, pesinden ye-
tismek ig¢in, bir esek kiralamis hemen, dilsmiis yola. Esegin
sahibi de dili bir karig disarda, kosarmis eseginin arkasindan.
Kan ter icinde kalan Arap, baslamis ne kadar kiiftir bilirse verip
veristirmege. Ana avrat diiz gidiyormus. Tek kelime Arapca
bilmiyen Ingiliz, bu kiifiirleri, esegi gayrete getirmek icin soy-
ledigini sanmiyor, iistelik de keyifleniyormus sovdiikge.. Karsi-
dan gelen bir dalkavuk durumu cakmis: Heeey, Mister, demis
Ingilizece, bu adam boyuna kalayliyor seni. Bos vermig Mister.
Gayretli dalkavuk, birakir m1 pesini. Yedi ceddini dipten doru-
ga boyayor, ana avrat diiz gidiyor, senin kilin bile kipirdami-
yor diye morfinlermis boyuna. Ingilizin tepesi atmis. Eee demis,
ne yapalim soviiyorsa! Bu kiifiirlerin istasyona yetismeme bir
zararl var mi1? Seninki saskin gaskin, ne zarari olsunh demis, yok
tabii... Ingiliz, birak demis, sdvebildigi kadar stvsiin dyleyse!...
Yani sayin komutanim demek istiyorum ki...»

Jandarma komutani bu iistii kapali ¢ikisi, cevaplandirmak
icin biraktigr hikiyeye sarildr yeniden:

«Benim bhiiylik oglan orta okuldaydi o yillarda. Yani Bo-
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gazlayanda... Bir giin Tiirkce 6gretmenleri derste demis ki...
Defterlerinizin iistiine kagit gecireceksiniz... Hep bir ornek...
Bagtan bsa kirmizi olsun defterteriniz. Anliyorsunuz degil mi?»

Sofdr Cemil:

«Eee?» dedi, «Ne varmis bunda ?»

«Kirmizi1 kagit diyorum anlamiyor musun?»

«Demek bu kirmizi kagit sugc ha?»

«Herkes icin degil. Adamina gbre... Bir rapor ddsendim.
Hemen merkezden bir miifettis geldi. Tahkikat... Tahkikat...
Suc =abit oldu. Siirdiiler herifi palas pandiras Bingole.»

Ogretmen Emeklisi:

«Yahu, adam savunmasini yapmadi mi?»

«Yapti, yapmaz olur mu. Herif kurnaz mi1 kurnaz. Ben, si1-
niflarin defterleri birbirine karismasin diye boyle sdyledim, di-
yor. Bir sinifin mavi olacakmig bir simifin kirmizi... Maviyi an-
ladik ama kirmizi ne oluyor! Kiil yutar mi1 miifettig!»

Malmiidiirii emeklisi gazeteden basini kaldirmadan:

«Temizlik isleri ¢Opciilitk icin bir imtihan a¢mis. Tam iki
yiiz kisi bag vurmus. Bu iki yiiz kisiden kazana kazana besi
kazanmis imtihani?»

«Y1uz doksan besi ne olmug?»

«Ha? Yiiz doksan besi mi... Ne olacak atmislar cop tene-
kesine.»

Komutan emeklisi:

«Lise mezunlar1 is bulamazken tutup da iki yiiz baldin
ciplagh m1 diiglinecegiz. Nerden geldilerse oraya gitsinler.»

Ogretmen emeklisi cevab: tikadi agzina:

«Yani Almanya’'yal!»

Hursit Bey az once Oniine konan kahveden ilk yudumu ce-
ker cekmez Sfkeyle birakti fincani. Ok gibi firladi ayaga:

«Niyaziiii!»

Niyazi obiir koseden soyle bir basim cevirdi.

«Niyaziii!.., Gel buraya! Nedir bu kepazelik!»

«Buyur Hursit Bey Abil!»

Uydurma bir telasla kostu geldi.
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«Nedir bunun icindeki?»

«Neyin icindeki?»

«Kahvenin!s

«KoOmiirdiir, Hursit Bey Abi! Baska ne olacak!»

Hursit Bey, egilmis, mikroskop altinda basil arastirir gibi
inceliyordu:

«Ne komiirii be. Sinek! Hem de ar1 kadar bir karasinek!»

Jandarma komutani ifrit olmustu. Az 6nce bir kahve de o
icmisti. Altiist olmustu midesi:

«Yemin edecegim de...» diye sertlesti, «Su Kiraathaneye
bir daha ayak basmiyacagim. Midemizi bastirsin diye kahve
iciyoruz, barsaklarimiz ayaga kalkiyor! Kepazelk dedigin bu
kadar olur!»

Hursit Bey:

«Al gotiir sunu!» dedi, «Ne bakiyorsun yiiziime!s

Malmiidiirii:

«Florida taraflarinda bir ada varmg...» diye baslal, «Buw
adada bir deneme yapmis Amerikalilar...»

Tarim Miidiirii sordu:

«Niikleer denemeleri mi... Hem Cenevrede denemeleri dur-
duralim diye goriismelr, anlasmalar yaparlar. Hem atmosferde
denemelere hiz verirler!»

«Hayir!» dedi Malmiidiiril, -«Niikleer denemeleri degil. Ka-
rasineklerin kéklerini kurutma denemeleri... Oyle bir ilai¢ bul-
muslar ki karasinekleri hadim edip ziirivet yetistirmelerini 6n-
liyorlarmis!

«Sonra?»

«Adada tek bir karasinek kalmamis simdi.

«Bizim Istanbul Belediyesi karasinekler icin seferberlik
ilan etti gecen giin»

«Her y1l acar bu savasl... Biitlin yaz bu savag siiriip gider...
Kis gelir, soguktan sineklerin kdkleri kurur. Savag da boylece
Belediyenin zaferiyle sona erer!»

«Yaz geldi mi rahathk yok bize. Karabulut gibi bastiriyor
karasinekler. Lokantalar karasinek... Kahveler karasinek. Mey.-
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haneler karasinek. Evler karasinek... Sokaklar... Vapurlar...»
Ogretmen emeklisi tamamladi:

«Koyler karasinek... Sehirler karasinek... Sinemalar kara-
sinek.. Gazeteler karasinek... Bu y1l karasinekler Adana’da
goriindiiler ilk once, karabulut gibi... Bir de baktik Ankara si-
nemalarinda. Bir yerli filmimizin iistiine iisiisiip yestehlediler.
Havalar boyle giderse memleket bir bastan bir basa karasinek
olup cikacak!s

Sofor Cemil:

«Biitiin karasineklerin diinyanin her yerinde bir mevsimlik
omiirleri var... Uzme tatli canini, bak keyfine! Ne demisti Mis-
ter ha? Ne demisti?»

«Arap istedigi kadar kiifiir savursun. Istasyona yetismege
hicbir zarar1 olmaz. Biz egegi siirmege bakalim!»
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DEDIKODU
DUZENI

KOMUTAN, verip veristiriyordu plajlar icin. Biiyiik ge-

lini Sevil kocasiyla Floryaya gitmis... Soyunup denize

girmiglerdi. Ama gelin nasil girdiyse dyle kalmig, bir daha cik-
mamist1 karaya.

«Olmaz efendim boyle sey!» diyordu, komutan, «Nasil
olur, isittigimize gore Avrupasinda olsun, Amerikasmda olsun
her plajin kurtarma teskilati, kurtarma ekipleri varmis. GOz
gore gbre insan boguluyor bizim plajlarda!»

Vali emeklisi Miirgit Bey, nargilesinin marpucuyla i¢ giin-
lilk sakalini kasirken:

«lyi ama Cevdet Beycigim!» dedi, «Senin gelin gtz glve
gore bogulmamis ki... Gazetelerin yazdigina gore, kocas1 kum-
larin iistiinde yatarken girmis denize, biraz acilmis... Bir daha
da donmemis. Nasil, Sevil hanim yiizme bilir miydi?»

«Bizim oglan, bilirdi, hem de iyi bilirdi, diyor!»

Bilirdi de nasil boguldu?»
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«Kadin bu!.. Giiciinden kuvvetinden ne olacak. Birden ke-
silip kahvermigtir.»

«Evet kadin bu... Hic¢ belli olmaz. Ayag: tutulur, debelene-
mez, Kolu tutulur, kulac¢ atamaz. Dili tutulur, boguluyorum ii
ye bagiramaz! Hic giiven cilmaz kadina, Fikret demis galib:...
Sair Tevfik Fikret... Kadin, deniz gibidir, hi¢ inanmak olmaz
haaaa!l..»

Ogretmen emeklisi:

«Hayir Hursit Beycigim!» dedi, «Fikret 6yle dememis. De-
niz kadin gibidir!» demis.

«Aynm kapiya ¢ikmaz mi?»

«Cikmaz Hurgit Beycigim, cikmaz! Kadinin denize benze-
mesi, kadin1 biraz kurtarir! O zaman Sevil hanimi denizin bog-
duguna inanabiliriz., Eger kadin, deniz gibidir demis olsayda.
Sevil hanim, denizden istiin olur, o, denizi bogmus sayilirdl.
Bilmem anlatabiliyor muyum!»

«Anladim Ziilfiicligiim, anladim. Kadin deniz gibidir dedi-
gine gdre sair...»

«Deniz, ancak kadina benzeyebilen ikinci derecede bir var-
hktir.. Su halde...»

«Evet su halde ?»

«Sevil hanim, denizi atlatmis olacak!»

«Yani, siz bogulmamistir demiye getiriyorsunuz!s

Komutan sesini giirlestirerek sordu:

«Yani...» dedi, «Bizim Sevil bogulmad: dyle mi?»

«Zannetmem ki bogulmus® olsun!s

«Nasil olur ? Oglum Sutiyenine kadar getirdi eve. Cekip git-
sin diyelim... Cir1l ciplak m ¢ekip gidecek!»

Cevdet Barlas, gelinin béyle kacip gitmektense, bogulup
olmesine coktan raziydi. Namus meselesiydi bu!

Kiz ma yoktu Istanbulda. Bir gelin bogulduysa, yerine bir
gelin daha gelirdi. Hocanin, gitti Giilsiim, geldi Giilsiim, dedi-
gl gibi...

Ama ya Ziilfi Beyin aklina gelenler dogru cikarsa... LAf
olsun diye sordu:
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«Yani...» dedi, «Sen bogulmadi da numara yapti, diyorsun
ha?»

«Bir ihtimal!.. Mesela bir sevgilisi olamaz m1? Parali bir
asik! Kizi, boguldu diimeniyle kaciramaz mi?»

«Canim nasil kacirir ciril ciplak!»

«Neden ciril ¢iplak kacirsin Cevdetcigim! Herif zengin ol-
duguna gore... sutiyeninden robuna, ayakkabisina kadar getir-
mis, kendi kabinesinde giydirmistir. Teker teker ¢itkmislardir
digari!»

«Olmaz boyle sey!»

«Neden olmasin Cevdet Beycigim. Kiz boguldu da cesedi
ortaya mi1 ¢ikt1?»

Tabelac1 Riza kapida dikiliyor, icerdekilere salak salak ba-
kiyordu. 11k goren 6gretmen emeklisi oldu:

«Gel bakalim Rizacigim, hog geldin. Amma da kararmis-
s ha! Nasil gecti yolculuk bakalim! Hastan nasil?»

Riza, Malatyadan mi, Elazigdan mi, kaympederinden bir
telgraf almis on beg giin 6nce atlayip bir ugaga gitmisti. Agir
hasta oldugu yazihyd: telgrafta.

«Hastam mi1?» dedi. «Sizlere omiir! Zaten biliyordum o&ldii-
giinii. Bile bile ¢iktim yola! Hig¢ olmazsa cenazesinde bulundum
yal» -

«Bagin sag olsun!»

Siradan bas saghgi dilediler. Cevdet Barlas bile kalkt:1 las-
tik simitinden. Hursit Bey:

«Eee...» dedi, «Anlat bakalym... Ne var ne yok oralarda...
Gazetelere bakarsan, Doguyu eskiyalar sardi. Daga cikan gl-
kana... Bu gazeteler de pireyi deve yapiyorlar zaten!»

«Vallaa, biraz da haksiz degiller hani... Sefalet diz boyu...
Doktorsuzluk... Ilacsizlik, ilgisizlik... Bilgisizlik... Igsizlik, yol-
suzluk, yobazlhk, gerilik... Sonra bol bol da dedikodu. Bir yan-
da memurlar.. Bir yanda halk...»

Cevdet Barlis simitinin iistiinde bir yandan obiir yana do-
nerken sordu:
«Asayig nasil, asayis, sen ondan haber ver!»
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«Canim, Cevdet aaabicim, biitiin bunlarin harman oldugu
yerde asayis mi kalir, disiplin mi?» Keyifli keyifli giildii:

«BEvet!» dedi, «<Haklisin! Asayis dedigin oksiiriigiin pesini
kesmemek demektir. Sen 6hhoyii kestin mi nerde ne varsa ¢i-
kar ortaya... Iti ugursuzu... Ben oralardayken...»

«Hani bir siir vardir ya... Kimi kanunla alir, kimi kanun-
suz alir diye... Dogru!... Halk avunmay1 dedikoduda bulmus.
Canlarini en cok yakan Icra memuru mu? Almiglar icra me-
murunu tefe... Ben de gérdiim bu adami elinde zincir, dudagin-
da 1shk dolasip duruyor. Timarhaneden yeni ¢ikmis bir Agaza-
de gecmis karsisina bir giin. Anamiz var, bacimiz var demis,
ne 1slik calip duruyorsun! Soytari misin, icra memuru musun,
Diigiiniin bir kere... Icraci oranmn Allahi. Yani sairin dedigi gi-
bi, Kanunla alani, yutar m1 bu deli herzesini. Savel zaten kadeh
arkadasi, Agazadeye iki jandarmay: kattiklar1 gibi bindirmis-
ler trene. Ver elini timarhane!»

Deli gitmig, Icraci da kurtulmus, memleket de kurtulmus
ama, babasi1 bunu yutar mi... Muhsin Aga yanina kor mu icra-
cimin! Bir dalasmadir baslamis. Icraei zincir sallayip istasyon
caddesinde volta vuruyorsa, bosuna ma vuruyor. Istasyon Mii-
diiriiniin Istanbullu karisi icin tabii... Icraci bekdr adam. Uste-
lik yakisikli da... Bir bas1 degil mi, aldigim iistiine basina, ra-
kiya konyaga veriyor. Istasyon Miidiiriiniin karis1 da ona tut-
kun! Trenler réotar yapip da kocasi telgraf basina gecti mi, ka-
r1 aciyor pencereyi yari beline kadar sarkiyor. Goégiis bagir
acik... Halk yutar m1 bunu?

Istasyon Miidiiruiniin karist da h&za kari... Muhsin Aganin
bile go6zii var diyorlar bu karida.

Gene trenin rétarh bir gecesinde giiya Icraciy1 istasyon bi-
nasindan cikarken gormiigler. Dedikodu kulaklar1 teker teker
dolastiktan sonra Muhsin Aganin adamlar: tarafindan istasyon
Miudiiriine de duyurulmus. Miidiir karisindan emin olmasina
emin ama, ne yapsin! bir yandan Aga zorlar, bir yandan halk...
Tam bir diiztine de tanik... Kimisi evden gikarken goérmiis, ki-
misi gbya Icracinin kendi agzindan dinlemis hikayeyi... Icraci
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sdzde lokantada, ben Istasyon Miidiiriiniin karisiyla ohoooo de-
misg, mercimegi ¢coktan verdim firina! Kocasina bask: Oylesine
artmis ki ister istemez vermis mahkemeye Icraciyr. Hakim,
sormus taniklardan birine. Evden ¢ikarken gordiin mii, demis.
Gordiim efendim! Ne vardi lizerinde, yani ne giymisti? Ne mi
giymisti. Koyu renk bir elbise... Ikinci taniga sormus? Verdigi
cevap su! Koyu renk bir palto! Ubtiriine sormus, ne vard: iize-
rinde? Cevap, pardesii!... Ne giymisti? Acik renk bir elbise...
Obiirii demis, pijama! Sira gelmis lokantadaki sahitlere. Hikim
ne duydun diye sormus! Efendim demis tanmk, Icra memuru
dedi ki, ben Istasyon Miidiiriiniin karisiyla yatip kalkiyorum.
Giizeeel, demis hakim. Ieraci bunu soéylerken kadeh elinde miy-
di, masanin uizerinde mi? Elindeydi demis, tanik. Icra memuruy,
yvatip kalkiyorum derken, radyo caliyor muydu? Radyo mu
efendim, demis, calmiyordu! Obiiriine sormus, kadeh nerdey-
di, diye. Masanin iistiinde diye cevap vermis. Radyo? Radyo
mu, caliyordu efendim, demis. Pekiii diye sormus, ¢aliyordu da
nasil duydun icracinin dediklerini. Az acmiglardi, demis. Obiir
taniga sormus. Kadeh nerdeydi? Kadeh mi efendim, diye bas-
lamig, diisiinmege... Kadeh yoktu, raki da igmiyordu demis, cik-
mis isin icinden! Yani sizin anliyacagimz cuvallatmis tanikla-
r1. Kurt kurdu isirir mi1? Tabiil beraat!

Kaymakamlar memleketin hemen her yerinde agalarin
dostudur. Bu isin bdyle kapanip gitmesine gonlii raz1 olmamig
kaymakamin. Bir tanik takim: da kaymakam kurmus. Koériik-
lemis yeniden davayi... Ayrica idari tahkikat da actirms. Kay-
makamin arkasinda Vali! Valinin arkasinda Ankara... Hani Ic-
raciyl kolundan tutup atsalar is bitecek! Atamazlar bir tiirli...
Halkl oyalamak ldzim. Istasyon Miidiiriinii verseler bir yere
daha iyi, atlaya atlaya gidecek ama, neden versinler. Dediko-
dunun koékii kurudumu halk aclhiginin farkina varacak! Degir-
menci, degirmenin giiriiltiisiinii, ancak carklar zink diye durun-
ca farkedermis!»

Malmiidiirii emeklisi elindeki gazeteye parmagin daya-
mistl.
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«Bak, bak Cevdetcigim!s» diye seslendi; «Kumkap1 acikla-
rinda ciplak bir kadin cesedi bulunmus... Mayolu... Morga kal-
dirmislar!s

Barlas rahat bir soluk aldi:

«Demedim mi ben size!» dedi, «Bogulmustur diye!»

«Aman Cevdetgigim, nerden c¢ikariyorsun senin gelin ol-
dugunu!»

«Mayolu dedin ya!»

«Mayolu ama... Diiglin bir kere, bu aylarda her giin iki ii¢
kadin boguluyor! Hem bu ceset Kumkapi aciklarinda bulunmusg,
Floryada degil.»

«O dur, bizim gelindir o! Lodos siiriiklemis olacak!s

«Nasisl olur, bir haftadir poyraz esiyor! Canim Cevdetci-
gim neden kdétilye yoruyorsun kéyle. O degildir insallah, iiziil-
me hi¢!»

«Odur, ol»

Kiraathanenin oniinde Aksam gazetesi satan bir cocuk ba-
girtyordu durmadan:

«Yaziyo bugiin! Asiginlan plajdan kagan kadini1 yaziyooo!..
Ankarada otobiise binerken yakalandiginmi yaziyoooco! Okumal1
bugin baylar! Kocasim plajda uyutup da kagan kadim yazi-
yooo!ly
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AYSE
HIZLI!

KABZIMAL olduklar: her hallerinden belli iki miisteri;

pencerenin oniindeki masada karsilikli nargile igiyor-

lardi. Masanin iistiinde defterler, kagitlar, kalemler.. Biri he-
saptan basim kaldird::

«Nasil» dedi; «topatanlar geldi mi?»

Obiirii agzindan marpucu cikard::

«Tel cektim'» "dedi, «Gelecek! Dursun efendiye giivenilir.
Tekirdagi nasil gidiyor ?»

«Piyasa hzli! Tekirdag dedin de aklima geldi. Diin ismi
lazim degil, bir gazinoya gittik. Bir hesap.. U¢ yiiz yirmi beg
lira.. Hesaba yiiziimii kizartip bir bakayim dedim. Ne goreyim,
bizim otuz bes kurusluk karpuz kacg lira olsa begenirsin?»

«Kac lira ?»

«Tam elli lira!s

«Verdin mi?»

«Gdz gbre gore nasil verirsin. Sef garsonu cagirdim. Ar-
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kadas, dedim, rakiya yirmi mi yaziyorsun, yaz! Sig kebabr on
iki buguk mu, sen yaz yirmi bes! Agzimi acip 1af edersem yii-
zume tiikiir! Ama karpuza tas catlasa elli lira veremem. Kab-
zimalim ben! Yarin gel Hal’deki yazihaneme, begendigini sec
sec¢ al! Metelik alirsam, nah su ekmek garpsin!s

Sozde ad1 Belediye gazinosu! Belediye otobiisii bir arabaya
bindirir. Su¢ oniine ¢ikan arabada... Belediye gazinosunda adam
kaziklanir, su¢ kaziklayanda degil, kaziktan kacip kurtulmak
istiyen vatandasta. Vur asagi, tut yukar bir pazarhk. Karpuzu
otuz kiagida indirdik!»

«Eglenebildiniz mi bari? Var mi, hani o sahnede cirilgiplak
olanlar!»

«Yok o eski soyunanlar!»

«Demek simdi seyircileri soyuyorlar!s

«Eh! Asag1 yukari! Taaa kapidan girerken garsonlar yii-
riyor miisterinin tizerine. Mahmutpasa hesab1! Miisteriyi kapi-
san kapigana! Her garsonun kapida bir simsari var! Bak Ah-
met, diye sesleniyor, beyleri al 6n masaya! Neseli bir masa ol-
sun's

«1yi parcalar var miyd: bari?»

«Var sar1 boyal1 bir sey! Kalantor miisterilere aciktan aci-
ga laf atiyor, sarkiyr birakip! Bir de adi, geceleri taaa Kizku-
lesinden okunan bir Paksoy var. Samram’in okudugu kanto-
lar 1s1t1p 1s1t1p bayat pilav gibi 6niimiize siiren bir sarkic1! Bas-
tan asag cilve! Yanimizdaki masaya kari-koca, orta halli bir
cift geldi oturdu.. Bira, der demez, doniip gitti garson, bir da-
ha da kolay kolay gériinmedi. 1Iki sise bira istediler. Bir dilim
peynir, domates, hiyar.. Bir hesap, otuz dokuz lira. Biralar, on
iki liradan! Adamin hesab1l goriince gozleri faltasi gibi acili-
verdi.»

Ogretmen emeklisi bu konusmalara kulak misafirligi etti-
gi icin, dayanamada:

«Hursit beycigim!» dedi, «Bizim gibi emeklierden biri, bir
gazinonun onunden geciyormus. Cengi, ciimbiis, kiyamet kopu-
yormus icerde. Yanasmis, kapidaki adama sormus, ne oluyor
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boyle icerde; diye. Nedir bu giiriiltii? Ne olacak, demis; icerde
adam kazikliyorlar da.. Sesi, sadas1 duyulmasin diye veriyorlar
cayirtiyl!»

Kabzimallardan biri, kagida kaleme sarildi. Siirdii arkada-
sinin onune:

«Sen yaz!» dedi, «Senin yazin daha okunakli! Adana, Naim
Yesilyaprak.. Bilirsin adresini! Yaz! Yiiz aldim, kirk besini yiiz
elliden; elli besini yiiz yirmiden sattim, piyasa hizh, kemer iyi,
sultani agir!»

Ogretmen emeklisi Ziilfii bey birden yerinden firladi. Ka-
piya dogru kosuyordu:

«Komgu'! Komsu! Hadi bey! Biraz oturmaz misin! Nedir
telasin!»

Duyurmustu sesini:

«Gel yahu'!» dedi; «Bir kahvemi i¢! Ne zamandir giirese-
medik. Nasil gidiyor isler? Gazete nasil? Siz de basladimiz pi-
yangoya ha?»

Hadi bey, once durakladi, sonra yavas yavas kiraathaneye
dogru yiiriidii. Kapida bir siire dikildikten sonra, daldi igeriye..
Ogretmen emeklisi, elinden yvapismis, kendi masasina dogru ge-
kivordu. Hadi bey, bir siire da masanin basinda tereddiit ge-
cirdikten sonra dayanamadi, oturdu. Ogretmen emeklisi:

«Bak, Niyazi, evladim!'!» diye ocaga dogru seslendi. Sonra
misafirine dondii:

«Ne igersin ?»

«Bir kahve! Sekeri az! Bu gece gozume bir damla uyku
girmedi. Sabahladim gazetede!»

«Gene savcilik m1 bastiriyor? Yoksa kalip m degistiriyor-
sunuz, Anadolu ic¢in!»

«Yok Ziilfii beycigim! Bu Isci Sigortalar1 yok mu? Kalib
onun yiizlinden degistirecegiz nerdeyse! Telefonda calisan bir
kiz var bizde. Meral! Evinden bir telefon.. Meral agir hasta
diye. Biliyorduk, cigerlerinden hasta oldugunu. Kanamas: var,
acele doktor, dediler. Actim Samatya Isci Sigortas:1 hastanesini,
Gazetede calisan sigortall bir bayan kanama yapiyor, acele
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doktor gonderin, dedim. Biz karismayiz, Siz Sultanahmetten is-
teyin dediler. A¢tim Sultanahmet hastanesini, hastanin nerde
oturdugunu sordular. Bostancida dedim. Kars1 tarafa biz ka-
rismayiz, diye kapattilar telefonu. Karsi tarafi agcmak istedim.
Baktim telefon rehberine. Kars: tarafta sigorta hastanesi yok,
dispanserler var. Kadikéy dispanserini cevirdim, adam yok!
Erenkoy dispanserini cevirdim, ses yok. Pasabahce dispanseri-
ni ¢evirdim, bir santral cikti, bekleyin, verelim, dedi. Bekledim,
bekledim, biri gikti, tam yarim saat sonra! Anlattim durumu.

Biz karismayiz dedi, hem karissak bile gonderecek dokto-
rumuz yok! Peki dedim; kime bas vuralim? Bilmiyoruz dedi-
ler. Nisantas1 sigorta hastanesine sorun! Sorduk, biz de bil-
miyoruz diye cevap verdiler. Actim yeniden Samatya hastane-
sini. Bu sefer bashekim cikti. Beyefendi, dedim, anladik doktor
gonderemiyeceginizi. Hastamiz boyuna kan kaybediyor, ne ya-
palim?. Sigortalh hastaya doktor gondermenin kolayr yok mu?
Basghekim, diisiindii tasindi, valla dedi, ben formaliteyi iyi bil-
miyorum. Ne soylesem yalan! Actim yeniden Sultanahmedi. Ne
yapalim, dedim. Bir kolay1 yok mu bunun? Noébetci doktor, dii-
slindii, diisiindii; yok deyip c¢ikt1 isin icinden! Bu sefer ben dii-
stinmeye bagladim. Her ay ayhklarindan cayir cayir sigorta pa-
ras1 kestigim bu arkadasa hi¢ mi bu miiesseseden bir fayda
saghyamiyacaktim. Sigortalarin Tepebasinda bir merkezleri ol-
dugunu isitmistim. Aradim telefon numarasini rehberden. Ce-
virdim alo dedim, neresi oras1? Bozuk bir kapici sesi! Ben Ir-
baham! Miidtir bey yok mu, dedim. Yuh begim, diye cevap ver-
di. Yahu, Ibrahim efendi dedim; sen bilirsin! Bir hastamiz var,
kanamah! Bir sigorta doktoru gondermek istiyoruz evine. Ne
yapalim! Begim dedi, sigurta tohturu gonderemezsin, Velakin
baksa bi tohtur gdnderebilirsin. Bu tohtura, her gac gurus ise
veriir, ireceteye aldig1 pereyi yozdurursun. Coyir coyir alursun
ertesi gun sigurtadan!. Hay Allah senden raz olsun Ibrahim
efendi; dedim. Sigortanin basinda senin gibi akli baginda bir
adam olsa da, bu isler biraz yoluna girse..»

Ogretmen emeklisi:
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«Eee?» dedi, «Ne oldu senin hasta?»

«Ac¢tim Bostanci karakolunu. Falan numarada oturan ka-
namali bir kizcagiz var, acele bir doktor gonderin. Doktor, ga-
zetemiz veznesinden yarin gelsin de alsin iicretini!s

Kabzimallardan birinin nargilesi sonmiigtii. Verip verigti-
riyordu Niyaziye:

«Ne bicim kahve bu be! Yedi bucuk lira haftahikla bir co-
cuk tutun da, hi¢c olmazsa nargilelerin atesine gtz kulak ol-
sun! Kafayr m deleceksin, ocaktan ates mi getireceksin?, Ne
yapacaksan yap da keyfimin icine tukiirme!»

Sonra arkadasina dondii:

«Ya!. Iste boyle Hasimcigim. Her giin iki kamyon karpuz
gecsin elimizden, sonra sen git, Belediyenin bilmem ne gazino-
sunda, karpuzun tekini elli kagittan ye! Sen milleti kazikla.
Belediye de tutsun seni kaziklasin!s

«Bu da mi1 tasa be! Sen 50 liray1 elli karpuzdan cikarirsin.
Kazig1 atan Belediye gazinosu degil mi? Zekatin olsun!. Bir de
hani o giinleri diistin!. Hal'den tas1 taragi topladigimiz o hizli
giinleri.. Bir ye de, bin siikret! Yaz bir telgraf da bizim Ilyas
agaya! Al su kagidi kalemi eline! Hele yaz bakalim! Kirmiz:
kalkiyor, yesil gbnder! Cahl agir, Ayse hizh!»
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YORGUN
SEKRETERLER

OCAKCI Acem Hiiseyin sabahin besine dogru kiraatha-
neyi acgmig, ocagi yakiyorduki kapida iic bes kisi be-

lirdi. Bunlar son koalisyon dalgalar: yiiziinden makineye gec
verilmis bir gazetenin gece kadrosuydu.

Sekreter yardimecis:
Yilmaz:
«Heey!» diye seslendi iceri, «Cay var mi; cay!».
Daha afyonu patlamiyan Acem Hiiseyin:

«Kim bu; ham ahlat herif ?» gibilerden kapiya ters ters
bakti:

«Ne c¢ayr sabah sabah...» dedi; «Hele dur; bi ocagr yaka-
hm!»

Doniip sabahgi kahvelerinden birine gideceklerdi ki geri--
den yetisen miisahhih Hiisamettin Diizeltmen:

«Ac¢mig mi bizim Hiiseyin ?» diye sordu.

«Acmis ama...» dediler, «Haylr yok daha!»
Dald1 iceri yasli miisahhih:
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«Merhaba Hiiseyin! dedi. «Nasilsin?»

Basint bu yeni gelene dogru uzatan Acem Hiiseyin’in bir-
Jden kenefligi dagilivermisti:

«0o000!...» dedi, «Sen misin Hiisamettin efendi gardasim.
Su dinine yandigimin ocagi, benim romatizmalarimdan daha
pireli. Marmarada lodos patlamadan tiknefesler gibi tikanip
kaliyor!»

«Yani romatizmalarin gene eskisi gibi ha!»

«Eskisinden daha berbat. Thtiyarlik da bindi iizerine!»

«Hep ayn1 dert! Ben bu saatlere kadar calisacak adam mil-
yim. Ne yapacaksin! Koalisyon.. Koalisyon... Iste sabahladik
gene!ls

Ocak citir citir almigt: fitili:

«Gelin ¢ocuklar!» diye seslendi; «<Eh! beg on dakka bekler-
sek cay hazirdir!s»

Acem Hiiseyin; iceriye hurya eden geng gazetecilere; bu-
run kivirarak uzun uzun baktiktan sonra:

«Nerde Yesari beyler...» dedi; «Osman Cemaller. Ben Ah-
met Rasim beyi bile tanirim, daha ciraktim o zamanlar... Ne
efendi adamlardi onlar. Bu Mesrutiyet Kiraathanesi neler gor-
dii! Bir giin Yesari bey...»

Yilmaz kesti soziinii:

«Su sarkicet Yesari bey mi?»

Acem Hiiseyin de safak atmist::

«Ne sarkicisi be!» diye catti kaslarini. «Romanc1 Yesari
Bey... Muharrir ama, hdza muharrir! Nah su masaya bir ¢otki
mii; romanim yarilamadan kalkmazdi. Cayim kendi elimle go-
tiiriip verirdim. Nerde simdikiler; nerde Yesari Bey! Nur icin-
de yatsin!»

«Evet!» dedi; Hiisamettin Diizeltmen; «O nur iginde yat-
sin... Babhialinin kitapegilar:; gazete patronlar1 da kustiiyii ya-
taklarda... Son romanin: seksen liraya yazdig ssdylenir; onu da
oldugu gibi ilaca yatirmis zavallli. Zaten ilag paras: i¢in atmis
imzay:r kontrotin altina! Gegimi ic¢in o kadar cok yazi1 yazmak
zorundayd: ki... Gazetelerdeki tefrikalarini anca giinii giiniine
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yvazabilirdi. Halil Liitfii; gazetesi icin uzun bir tefrika istemis,
kuzum Yesari demis, yaz bitir de, 6yle al parasimi. lIyi ama,
romani bitirene kadar ne yesin, ne i¢sin Yesari!- Mahmut Ye-
sarinin yemesi degil de icmesi daha 6nemli! Hi¢ olmazsa biraz
avans ver de basliyayim diyecek olmus... Ne avansi1! Halil Liil-
fi adama ortada fol yek, yumurta yokken para mi verir! Hele
sen bitir roman: da kolay diye tikamisg 1af:1 agzina. Ne yapsin
Yesari... Rahmetli sar1 defterlere yazardi. Bir defter almis,
oturmus Mesrutiyet Kiraathanesine. Biitiin giin yazmis, yaz-
mis... Doldurmus sar1 defteri... Birkac giin ugramamis Halil
Lutfiye. Tam gidecegi giin, ne kadar eski romanlardan kalma
defter varsa toplamis, iist iiste koymus. En iistiine de basladigl
yeni defteri. Tutmus gostermis Halil Liitfiye... Patron evirmis,
cevirmis. En iistten ii¢c bes sayfa okumus. Bakmis ki tefrika,
miikemmel! Sira gelmis bu sefer paraya. Yesaricigim demis,
bir miktar avans vereyim de... Tefrika basladiginda bir miktar
daha... Maliim ya... Romanin reklami var ilam var!... Ya cikin-
caya kadar gazete kapatilirsa... Ben Oyle gsey bilmem demis,
Yesari Bey, sen yaz getir, para pesin, dedin, ben de bir hafta-
dir gece giindiiz oturdum yazdim. Almazsan gider Hakk: Tari-
ga veririm. Sanki Tarik Bey cimrilikte obiiriinden agag kalir-
mis gibi.. Ne yapsin Halil Ltfi, eli titreye titreye 6demis bii-
titn romanin parasini... U¢ bes giin sonra birinci defter kiit diye
bitmis... Ikinciye baslayacaklar.. Ne isimler tutar, birbirini, ne
olaylar. Belki defterlerin sirasi karismistir diye obiir defterlere
bakarlar... Onlardaki isimler, olaylar daha baska! Bir haber
ucururlar Yesariye. Kulag1 kiriste oldugu igin cakar dalgayi.
Oturur o giiniin tefrikasint yazar. Dedim ya, hayati ona gore
ayarlanmis! Halil Latfi kopiire dursun, girer odasina, cikarir
masanin iistiine birakir. Ustat der, hic telaslanma! Ben tefri-
kanin parasini, yazdik¢a almak istedim, sen pesin verdin. Tef-
rika dedigin giinii birligine yazilir. Benim ahgkanligimi boza-
mazsin sen. Her giin miirettip ¢iraginmi basimda dikilirken go-
remezsem, yazamam. Gonder Kiraathaneye ciragi, gonder Ki-
raathaneye aldir tefrikani! Tamam mi cgaylar Hiiseyincigim!s»
«Geliyor!s»
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Bir ara gozleri yoldan gecenlere kaydi:

«Yahu ¢ocuklar!» dedi, «Su kos kos giden bizim Selami de-
gil mi? Miisahhih Selimi... O!... Cagirin sunu!»

Nihat firlad:r yerinden:

«Hey, Selami abi!»

Geldi, 6nce Kiraathanenin kapisinda dikiidi. Tanimist:
icerdekileri:

«Sizi de mi yatirdi bu koalisyon!» dedi, «Bu gece yattik
kalktik hep koalisyon!»

«Gel, birer cay icelim!» dedi Hiisamettin Diizeltmen.

«Hani fena da olmaz! Eeee.. Nasilsin bakalim, Caycilar
Sah1 Acem Hiiseyin! Osmanli nasil?»

«Romatizmadan bag kaldiran kim! Kirilliyor gene kemik-
lerim! Sen nasilsin bakalim!»

«Yirmi bes giindiir koalisyonu kurup dagitiyoruz, nasil
olalim. Hal mi kaldi bizde!»

Sonra gazetecilere dondii:

«Cocuklar!» dedi, «Haberiniz var mi, ben bir aydir fikra
yaztyorum. Hem de imzali!»

Sekreter yardimeis: Yilmaz:

«Kim okur kim dinler! Kim sdylemigse soylemis, duyulma-
s istemedigin bir sirrin varsa bilmem ne gazetesine yaz,
diye... O hesap seninki baba!»

«Yazik!» dedi, «Kayiplariniz biiyiik. Demek benim fikra-
lar1 okumuyorsunuz ha! Valla Acem kilica gibi kalemim... Iki
yiizii birden kesiyor. Biz iki satir ¢irpistirip altina da bir imza
oturttuk mu, herkes, yani otuz milyon vatandas, bu yazilar: sa-
tir1 satirina okuyup ezberliyor saniriz. Gegen giin, ikili koalis-
yon neden tutmaz, diye bir yazi dosendim, valla ben bile be-
gendim. Verdim veristirdim partizanlara. Ne pasasi kaldi, ne
Agasl.. Gengligimde Cukurbostanda tanidigim eski solacik
Necdete rstladim tam gazeteye girerken. Elimi sallaya salla-
ya siktiktan sonra tebrik ederim dedi... Tamam, dedim, i¢im-
den; bizim ikili koalisyonu okudu. Sag ol dedim gégsiimii gere
gere. Biraz da kiskanchikla, Hadi dedi, tehlikeyi atlattimz! Ne
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tehlikesi dedim, Basin kanunu mu! Hala basimizda... Hele Fa-
gist Italyadan alinmg bir ceza kanunu var ki sorma! Anayasa
sinif esas: Uzerine parti kurmay: kabul eder, Ceza Kanununun
142 inci maddesi lafim1 ettin mi tiikiiriir carkina... Ya dostum,
boéyle iste, zor bu is... Bizimki cambazlik adeta... Hem ipin iis-
tiinde terazisiz dolasacaksin, hem de sirtiistii gitmeyeceksin!
Ip alcak oldu mu kimse bagini cevirip bakmaz. Hiinerini ne ka-
dar yiiksekte gosterirsen o kadar hoslarina gider... Tepe tak-
lak bir gittin mi... Necdet, Aman, Tanr1 korusun, dedi. Sen ne-
ler soyluyorsun! Ben sana tehlikeyi atlattimiz diyorum. Baraj
tehlikesini... Karagiimriik, gsimdilik pacay: kurtard: yéani... Biz
Vefalilar... Ha dedim. Su mesele... Ben de sandim ki.. Neyse
dostum. 1yisin ya! Ne top oynardik degil mi Cukurbostanda...
Gengligimizde. Ben de sandim ki gazetedeki yaziyl... Ne yazisi
yahu dedi... Benim yaz falan okuyacak vaktim mi var... Bizim
ki1z gazetedeki kuponlar: toplamig, otomobil ¢ikar diye... Bir
kitap m1 ne vereceklermis, ugra da aliver, dediydi bana... Sen
gazete okuyacak zaman bulabilivorsun demek... Ben mi dedim
eh, ara sira... Bir okuduk mu da dipten doruga, basmakalesin-
den ilanlarina kadar okuruz... Demek bos vakitlerin var! Oh,
oh! Demek sen de kitap almaga geldin ha? Eksi eksi baktim
yiiziine. Hayir dedim ilan vermege geldim gazeteye. Tepem at-
must1 artik, arkama bakmadan yiiriidiim gittim. Biz boyleyiz
cocuklar... Iki satir yazimiz cikt1 ma gazetede...»

«Bir de altinda imza...» diye tamamladi Yilmaz.

«Evet o imza yok mu... Bizi sarhos eden, hep bu imza ig-
te! Matbaa miirekkebi eroin gibidir, bir kokladin mi1 tamam,
tiryakisi oldun, gitti. Artik tenesir temizler seni! Bizim bu saat-
lere kadar buralarda ne isimiz var? Makinenin dénmesini bek-
lediniz hepiniz de degil mi? Cebinize bir gazetecik koymadan
cikamazsiniz kapidan. Bunlar hep tiryakilik iste... Dedim ya
miirekkep eroinciligi... Bizim yastakilerin, artik gecelik enta-
risini giyip, tam koseye kurulacag: zamanlar... Takacaksin goz.
liigiinii... Alacaksin gazeteni eline...»

Hiisamettin Diizeltmen:
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«Sen ne soyluyorsun be...» diye atildi, «Eline gazete mi ala-
caksin daha? Emekliye bir ayrilayim, eger gazetenin yiiziine
bakarsam...»

«Oyle deme Hiisamettin, Duramazsin! Uykulu uykulu evin
yolunu tutarken icimizden kiifiirleri yagdiriyoruz ama, ertesi
giin ise gelirken bir de bakiyoruz ki hepsini unutmusuz!'s»

«Bir harf atladin m1 patronun dilinden kurtulabilirsen kur-
tul!»

«Hattad o bile dostum, o atladigimiz tek harf bile bir za-
man geliyor ki hikaye olup kaliyor!»

Sekreter yardimeist Yilmaz:

«Baba'!» dedi, «Yoksa fi tarihinde bir halt mi karistirmis-
tin kolonlar: diizeltirken?»

«Miisahhih olup da halt karistirmayan mi var! Sekiz on
sene oluyor... Gene Ankara yatirmigti bizi... Parca parca geli-
yordu biiyiik bir adamin nutuklari... Geleni bas miirettip maki-
nelere taksim edip dizdiriyordu. Dizildik¢e geliyor masama ko-
lonlar... Oku... Oku... Bitmiyor... Uyku gézlerimden akiyor. Or-
talik agardi, hild nutuk.. Sekreter bir de mansget cikarmis... O
nutuk veren bilylik adamin adin1 almis basa... Iste o adam, de-
misg, Tiirkiyenin kalbidir, tamam. Go&zlerimin gapagini sildim,
bir daha okudum, miikemmel... Evet iste o zat Tiirkiyenin kal-
bidir' Makine donerken ciktik matbaadan. Birer gazete soktuk,
her zamanki gibi ceplerimize. Mesrutiyette aldik solugu. Ses-
lendik ocakciya, Hiiseyin dedik, getir bizim c¢aylan... Biz cay-
lar1 icerken bir sekreter yardimcisi vardi Can... Cikardi cebin-
den gazeteyi. Soyle bir goz atti. Okudu yiiksek sesle... Bilmem
hangi zat, Tiirkiyenin kelbidir! Ne? Kelbi mi? Deme! Valla abi
kelbidir iste! Caylar: oldugu gibi biraktik masanin iistiinde. So-
kaklara doktildiik. Diistiik cocuklarin pesine! Onlar kacar biz
kovalariz. Yakaladik mi aliyoruz bizim gazeteleri ellerinden!.
Yaa iste boyle cocuklar! Cok eglencelidir bizim gazetecilik!
dogrusu!..»
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HER SEYIN
BASI

VALI emeklisi Hursit bey:
«Bu kadari da fazla artik! Gene Doguda egkiyalar igi

azitmis!» dedi.

Ogretmen emeklisi Cemal Ziilfii:

«Hangi ilde?» diye sordu.

«Cok mu 6nemli bu?»

«Cok Onemli ya! Meseld eskiyaligin Siirtte ya da Van'da
oldugu sodyleniyorsa yalandir!»

«Neden yalan olsun?»

«Canim bizim Barlas, o iki ilde komutanhk yapmadi mi?»

«Yaptu.»

«Artik oralarda sittin sene biri ¢ikip da eskiyaliga ciiret
edemez!»

«Edemez mi?. Etmis iste, hem, de Siirtte., Bir kdyii oldugu
gibi daga kaldirmslar, insan basina licer yiiz lira almadan da
salivermemisler zavallilari!s
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Tarim miidiirii emeklisi:

«Yahu bu adamlar delirdiler mi yoksa? Barlas1 6ldii mu
:sanmiyorlar! Emekli, memekli dinlemez, cizmeleri g¢ektigi gibi,
ver elini Siirt!»

Vali emeklisi:

«Bir memlekette asayis bozul du mu, cekiver kuyrugunu!
Her seyin basg1 asayis!'s

Ogretmen emeklisi:

«Her seyin bagi maarif, Hursit beycigim, asayig dedigin,
olsa olsa ancak her seyin kuyrugu olur!»

Tarim midiirii:

«Maarif mi? Ne olmus maarife! Bir gazetede okudum.
Memlekette bilmem kag¢ bin Kur’an kursu talebesi varmg. Otuz
yedi kadar da imam hatip okulu! Al sana bilmem ka¢ yil sonra
su kadar bin basi sarikly hoca! Hocaya sormuslar. Ofli hocaya,
Cocuk okutabilir misin, diye, he demis biliyor musunuz ?»

«Bundan sonra koy cocuklarini onlar okutacaklar iste!»

Koy Enstitiilerinden bozma &égretmen okullarinin sayisina
gelince; otuzu bile bulmuyor! Gegenlerde bir senatér mii, bir
milletvekili mi, her kimse, bir tasar1 hazirlamis. Bundan sonra
koy okullarinda imamlar hocalik yapsinlar diye!s

Ogretmen emeklisi:

«Yiiriimez boyle!» dedi, «Biz de kac 6gretmen varsa, o ka-
dar da terbiye var! Size hocalik yaptigim, okullarin miidiirle-
rine takilan adlar sayayim. Yabana atmayin bu adlari! Bo-
yunbagc1 Miidiir. Mevliit¢gii Miidiir.. Kooperatif¢i Mudur! Kizi-
layc1 Miidiir! Asocakg¢l Miidiir... Pasocu Miidiir. Piyangocu Mii-
diir.. Trampetci Miidiir. Hazirolcu Miidir.. Sifir¢i Miidiir. Da-
yakel Miidiir.. Fotografer Miidiir. Iftarci Miidiir..»

Hursit bey:

«Camim bunlarin herbiri, yerine gore ¢ok igler gortir. Me-
sela kooperatifci Miidiir.. Faydalh bir miidiir tipi degil mi ya-
ni? Cocuklara okul gereclerini gaaaayet ucuza sagliyan bir mii-
diir tipi olacak bu?»

«Oyle mi sanmiyorsun, Hursit beycigim? Dur anlatayim sa-

160



na.. Nisantasinda bir ortackul vardi, mantar gibi bir bina...
Ufak bir yagmur yagdi mi, bizim Tiurkce égretmeni Tamburi
Diirrii bey, semsiyeyle dolasird: binanin icinde... Bina ciiriime-
sin diye legenler kordu akintilarin altina.. Cocuklar kayik yiiz-
diiriirdil derslerde.. Bir giin, Miidiir Mahir bey, giinliik bir emir
cikardi, toplant: var diye! Son dersten sonra toplandik. Sayin
miudiriimiuz, arkadasglar diye basladi; bugiinkii 6gretmenler
toplantisinin giindemi nedir biliyor musunuz? Bilmiyoruz, de-
dik.. Kooperatif! Dogrusu ¢ok 6nemli bir konuydu bu! Ogren-
cilerin yaridan cogu Ferikoy’den teneke mahallelerden geliyor-
lardi. Sofor cocuklari, kapici cocuklari.. Ikinci Diinya Savasi
yvillarindayiz. Bir kursun kalem, elli kurus yetmis bes kurus..
Saman kagithh defterler, en azdan bir lira. Miidiir, arkadaslar,
diye basladl. Baska okullar, coktaaan kooperatifilerini actilar,
cayir cayir alisverise basladilar bile.. Biz, kaldik! Yarindan te-
zi yok kooperatifimizi aciyoruz ha? Ne dersiniz? Ne diyelim.
Miidiir bey, hemen acalim, dedik.. Geg¢ bile kaldik! Ilk is ola-
rak cocuklarin disaridan defter, kalem almalarini yasak ede-
cegiz! Hakhydl Miidiir Bey, bizde biitiin kalkinmalar, yasakla
baslardi. Evet dedik, yasak edelim! Mektup zarfini bile ¢ocuk-
lar kooperatiften alacak! Yazil1 imtihan kagitlarini okuldan al-
miyan ogrenciye vereceginiz not sifir! Antetli kagitlar bastira-
cagiz.. Nisantasi Erkek Ortaokulu! Cocuklar, ders yili basinda
biitiin kitaplarimai kooperatiften alacak! Tamam m:? Tamam
dedik! 11k is olarak, her dgretmenin maasindan, her ay beser
lira kesilecek! Sermaye yapmak icin! Ben bir gseyler diyecek ol.
dum, bu kooperatif 6grenciler icin mi yoksa ogretmenler icgin
mi diye... Lafim1 agzima tikti. Bu kooperatif, okul kooperatifi..
Ogrenciyle, 6gretmen ayrilmaz, dedi!

Pekiii, 6gretmenin ne gekilde isine yariyacak diye sordum.
Ha! Dedi, bunu ben diisiindiim. Karm bir kismini dgretmenler
paylasacak, bir kismi da ckul idaresine kalacak! Cocuklara ne
kalacak diye sordum. Cocuklara mi, dedi, gocuklara ne kala-
cakmig, sermayeyi veren biz ogretmenler olduktan sonra... Pe-
kiii, dedim, okul idaresine neden kaliyormus? Canim, dedi; oku-
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Iun bircok ihtiyaglar: var, masa, sandalye gibi.. Mesela bir rad-
yomuz neden olmasin? Baska okullar bahcgelerine havuz bile
yvaptiriyorlar, biz neden agacglarin altina bir havuzcuk yaptir-
miyalim! Yakismaz m: yani?. Aman Midiir Beycigim, dedim,
bizim Diirri beyin yaZmurlu giinlerdeki havuzlar1 yetmiyor
mu? Eger maksat cocuklarimiz) eglendirmekse pekala kagit
kayiklar yiizdiirerek egleniyorlar! Scnra benim aklimin erme-
digi bir sey daha var, biz havuz yaptiracak kadar parayl, nasil
sagliyacagiz? Nasil m: saghyacagiz, dedi; cocuklar digaridan
defteri yiiz kurusa mi aliyor, biz yiiz yirmi bese satacagiz! Ka-
iemi elliye mi aliyor, biz satacagiz yetmis bese! Bos yok, ne
satarsak en azdan yirmi bes kurus kar! Aman Midiir Beyci-
gim, dedim, biz kooperatif mi aciyoruz, yoksa karaborsa mi ya-
pryoruz! Actigimiz mahalle bakkaliyesi bile degil! Olsa olsa si-
ki bir tekelcilik bu! Benim bildigim Tiiketim Kooperatifleri,
cocuga karsiz mal satar. Biz not defteriyle tehdit edip cocuk-
larimizi soymaga kalkisiyoruz!s

Hursit bey sordu:

«Pekiii» dedi, «Kooperatif kuruldu mu sonunda ?»

«Kooperatif mi? Kuruldu mu, kurulmadi mi, 6grenmege
vakit kalmadi ki...»

«Ne oldu ?»

«Apar topar, kitabina uydurularak sepetlendik!s

«Hangi kitaba uydurdular?s

«Kendi kitabima., Bir kitap cikarmistim, siir kitabi., Ka-
pagindan basgladilar ilkénce..»

«Anlasild:1 dostum, anlasild1! Gelelim pasocu Miidire!»

«O zamanlar Istanbulun dért bucaginda tramvay vardu...
Ben, Yenikapt'da 6gretmendim. Bizim Miidiir, biitiin ¢ocuklarin
paso almasi icin nutuklar ceker, propagandalar yapardi. Oysa
valniz uzak semtlerde oturanlarin paso almasi1 gerekiyordu.
Cocuklar, diyordu, neden okulun bize tanmidigh haklardan fayda-
lanmiyorsunuz. Hi¢ mi sinemaya gitmiyorsunuz, hic mi maca
gitmiyorsunuz! Alin bir paso, dolasin iki kurugla biitiin Istan-
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bulu! Yahu, diyordum ,icimden, ne iyi adam bu Miidiir be! Tam
halk adami. Nasil da diisiiniiyor cocuklari!»

Saghk memuru:

«Iyi ama!» dedi, «cocuklar icin karlh degil mu pasolar ?»

«Cocuklar icin mi? Cocuklar igcin cok Kkéarh tabii.. Burda
tek zarar eden, cocuklarin analari, babalari1! Paso icin bir fo-
tografci1 gelivor okula... Fotograf parasi.. paso igin pul para-
s1.. Paso icin dilekge parasi... Oysa bir tek dilekgeyle beg yuz
Ogrenci paso alabilir, En 6nemlisi, yilda ii¢ kere miihiir para-
s1! Pasolara yapisacak Kizilay pulu parasi! Iste bu Miidiiriin
ad:1 da Pasocu Miidiir! Sonra c¢ocuklara zorla kravat baglatan,
kravatcl miidiirler. Okula berber getirip sifir numaraya basla-
r1 tras ettiren sifir numara miidiirler. Toptancilarla anlasip,
kasket satan kasketci miidiirler.. Kandillerde el Gptiiren kandil-
ci miidiirler.. Neler de neler. Bu memlekette olumlu bir 6gren-
ci yetigiyorsa, bircok engelleri sag duygusuyla asabildigi icin te.
sadiifen yetismistir. Fizik hocasi bile Arsimet kanununu 6gre-
tirken, cocugun yakasmmi birakmaz, kendi kanunlarini da og-
retir. Tarih hocalarinin ¢ogu, cocuklari kelle kesen, kan icen bir
canavar haline getirmek ic¢in elinden geleni, ardina koymaz!»

Jandarma komutani emeklisi Cevdet Barlas, dort torunuy-
la kapida dikiliyordu. Ogretmen emeklisi:

«Cevdetcigim!» diye selendi, «Bu ne hal boyle! Mahallede
cocuk birakmamissin!y

Iceriye gireyim mi, girmiyeyim mi diye diisiiniiyordu. Va-
li emeklisi:

«Birak oynasinlar kapinin éntinde! Bak Siirt’te neler olmus
gene! Yirmi kadar vatandasi daga kaldirmislar!s

Dayanamad: Cevdet Barlas, ¢ocuklar: elinden tutup sira-
dan birer sandalyeye oturttu. Birer cay soyledikten sonra:

«Eveeet!» dedi, «<Evde okudum. Ko6peksiz koy buldular da
degneksiz geziyor namussuzlar. Ah ben olacaktim Kki...»

«Ne yapardin sen olsaydin!»

«Ben mi? Tam yedi koldan yedi miifreze cikarirdim {iizer-
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lerine.. Karakollar: birer takim jandarmayla takviye eder, aga-
lar1 ¢agirirdim merkeze..»

«Neden cagirirdin?»

«Muhakkak bu isde parmaklar1 vardir agalarin! Hanginiz
bir yolunu bulup dagdan indirirse, bu eskiyalari, Ankara’ya
bildirecegim, ilk secimde milletvekilisiniz diye koltuklardim!»

Vali emeklisi:

«Bunlar senin yapacagin isler degil'!» dedi.

«Ya kimin yapacag! is bunlar?»

«Valilerin! Acar telefonu Vali, Icisleri Bakamyla kafa-
ya verip, bir tedbir diisiiniir! Senin yapacagin is, miifrezeni
alip, daga cikmak!»

Konuyu degistirmek icin, 6gretmen emeklisi sordu:
«Cevdeteigim!» dedi, «Bugiin ¢cocuk bayrami mi var, yok-
sa Macaristan’dan sirk mi geldi?»

«Allah selamet versin, bir Icisleri Bakani vardi. Ayla’y: ka-
ciranlar1 mutlaka yakalayacak, Ayld’y1 babasina teslim ede-
cekti... Aylardir bekledik. Ne Ayld bulundu, ne de Ayla'y: ka-
ciranlar yakaland1! Yerine gelen bakan, Ayla icin yeni bi raadde
bulunana kadar torunlarima goéz kulak olacagim! Okullar ta-
til... Tutup kacirirlar diye, kapinin oniine bile ¢citkaramiyoruz ¢o-
cuklari!s»

PTT emeklisi, damdan diigér gibi bir hikdyeye basgladi:

«Yoriigiin biri..» dedi, «Almis karisimi, kasabaya iniyor-
mus. Yollar1 dag koylerinden birine diisiince aman, demigler;
yollar1 egkiyalar sarmig, dén geri! Donemem demis, hiikiimette
igsim var! Vurmus dag yoluna. Kari da arkadan. Tam, adamin
kit yerinde, egkiyalar, davranma diye uzatmiglar martinleri.

Once adam soymuslar dipten doruga, sonra sira karisina
gelmis! Egkiyalarin basi, bdyle ayan beyan bir avradi soymak
ayiptir demis, onu su kdknarlarin arkasinda soyacagiz. Koca-
sinin etrafina firdolay: bir daire ¢izmis. Eger demis, bu cizgi-
den disar: bir adim atarsan, kendini 6lmtis bil! Alhp karisin:
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gotiirmiigler koknarlarin arkasina. Beg dakika.. On dakka...
Yarim saat, bir saat.. Karis1 yorgun argin donmiis geriye. Tuuh,
senin suratina! Demis. Sen de erkeksin ha! Korkak herif!, Ne
korkag1 be diye catmis kaslarimi kocasi, o cizgiden disari bo-
yuna ¢iktim girdim de kilima bile dokunamadilar benim!»
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GARSAFIN
ALTINDAKI

HURSIT bey, caddeden iki carsaflinin gectigini goriince

dayanamadi:

«Bakin sunlara!.» diye bagirdi.

Dipteki masada oturan ablak yiuzlii, lacivert giyimli adam,
birden firladi yerinden, basini caddeye cevirdi. Iki ¢arsaflinin
gectigini goriince, ferahlamigti. Bir kuskusu vardi bu elmacik
kemikleri ¢ikik, gozleri patlak adamin,

Hursit bey, kalabaliga karisan iki carsaflidan, goézlerini
ayiramiyordu:

«Biitiin valiligim siiresince carsaflilara kars: savas actim!»
diye basladi, «Sene bin dokuz bilmem kag... Istanbul sokakla-
rinda halid kara carsaf! Her gittigim yerde toplardim polisi.
jandarmayil. Bir carsafli gordiiniiz mii, derdim, anamz, bacimz
bile olsa, cekeceksiniz iistlerinden, catir catir yirtacaksimz. Ge-
cen giin, Beyoglunda gordiim, tam alt1 ¢arsaflhi yan yana... San-
ki gerilik' gosterisine citkmisglar. Nasil tepem atti!s
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Malmiidiirii emeklisi:

«Hursit Beycigim..» dedi, «Beyoglundan bir kadinin sag
salim geg¢mesi icin, carsftan baska bir gey giymesi de dogru
degil! Artik isi asikareye doktiiler. Laf da atiyorlar, ¢cimdik de..
Eee kepazelik de bu kadar olur!. Fazlasi cansagligi! Yol icaba,
burdan bir kadinin gecmesi gerekiyorsa, carsaf degil, zirh giy-
mesi lazim, zirh!s

Komutan:

«Zabita bos mu duruyor saniyorsunuz!s dedi, «Cayir ca-
yir ekipler kahvelerde, kiraathanelerde tabanca, bicak ariyor!s

«Yahu ben kadinlara kursun atiyorlar demedim, ¢imdik
atiyorlar dedim!»

«Sizin akliniz ermez bu ince islere... Sarkintilik yapan bir
it oglu it, ciireti, cesareti nerden alir biliyor musunuz?»

«Partiden mi?»

«Ne partisi.. Cebindeki tabancadan, belindeki bigaktan..
Hele iki tek de parlattiysa, ictigi zikkimdan alir! Kapatacak-
sin meyhaneleri.. bira icmek bile yasak!.. Sonra efendim, ek-
mek bicaklarini bile topliyacaksin evlerden!»

«Ama satmay1 yasak etmiyeceksin!»

«Kapatacaksin bicakc1 diikkanlarini! Carsaflar1 siyirmak-
la asayis olmaz!s»

Hursit Bey:

«Aman Cevdetcigim..» dedi, «biz carsaflar asayis igin s1-
yirmiyoruz. Kiyafet Kanununa aykiridir diye cikartiyoruz. O
is baska, bu is baska..»

Tabelac1 Riza dayanamadi. Cayim birakti masanmn iistiine.
Firlad: yerinden:

«Aman Hursit Beycigim..» dedi, «Siz bakmayin komutanin
dedigine. Carsafin asayisle, inzibatla ilgisi olmaz olur mu, var
tabii.. bal gibi var! Ben Corumdan Ankara’ya gegiyordum, kam-
yonla. Yanimda tombul tombul bir kadin oturuyor, carsafli..
Hatta yiizii de peceli.. Ama dolgun viicutlu, iri g6giislii oldugu
bir bakista belli oluyordu. Tam sagimda oturuyordu kadin.
Yollar da bozuk mu bozuk... Kamyon hop hop sicradikca soku-
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luyordum carsafliya.. O zamanlar genciz, kanimiz fikir fikir
kaymyor. Once dizlerimi yanastirdim. Sonra dirseklemeye bas-
ladim, hafiften. Baldirlarina siirtiindukee, pek aldirmiyordu
ya, dirsegimi gigsiine dogru getirdikce huylamyordu. Ah di-
vordum icimden, carsafli, marsafli ama barut gibi kadin, deg-
dikce ates aliyor. Fazla da sikistiraimyorum. Obiir yaninda otu-
ran delikanlidan kiskamiyorum kadini.

Ben isi azittikeca, delikanliya dogru sokulmaz mi! Bu sefer
o basladi sikistirmaya.. Delikanli benim gibi ustahikh da yap-
miyor, aciktan aciga el atiyor surasina, burasmna. Bakti ki is
kétil, gene yavas yavas kayd: benden yana. O isi azittikga so-
kuldu! Diistiin mii dedim, ocagima. Sen Ankarada kamyondan
inince goriirsiin! Bir ara egildim, delikanliya baktim, yiktim
kaslarimi da.. Cocuk, toy mu toy. Kpkirmizi kesiliverdi, yiizii-
ne bakinca. Gozleri donmiistii bicarenin. Ister istemez carsaf-
hiy1 birakt: bana. Kamyon yalpaladik¢a basiyordum cimdigi..
Kaya gibi kariydi hani, ¢imdik bile islemiyordu!

Biitiitn huysuzlugu gogiislerindendi karinin., Dirsegimi bile
degdirememistim yol boyunca. Bir ara kizarttim yiiziimii, ya-
vastan kaydirdim elimi, hooop carsaftan iceri! Birden menge-
ne gibi parmaklar, yapist: bilegime. Oynatabilirsen oynat! Cek-
mek istesem de geriye, nafile! Eh, kadin simdi bulmustu isin
kolayini. Goz gore gore sol elimi de kullanamazdim ya! Oylesine
sikiyordu ki, kan oturmustu bilegime. Sizidan tepiniyordum
oturdugum yerde. Tam ii¢ saat, demir mengene gibi bir el, bile-
gimde.. Herkes cikarmis sigarasmi iciyor. Ben kelepcelenmis
gibi kipirdayamiyorum. Kamyon bir su baginda zink diye dur-
du. Su icmek, su d6kmek icin inen inene! Birden sag elimdeki
kelepce c¢oziiliiverdi. Oh, diye rahat bir soluk aldim once.. Son-
ra sarildim sigara paketine. Ben kibriti cakarken baktim. bi-
zim hatun kicin kicin kapiya doZru gidiyor. Vardl bir zoru onun
da. Kapmin koluna yapisti birden. Baktim kilh bir el.. Menge-
ne gibi kavradi kapiyr.. Vay anasini, dedim, bir erkek eli bu!
Carsafli, indi asag:.. Fundahklarin arkasina dogru yiiridii. Co-
meldi kaldir bir fundanin dibine. Biz, sigaralarimiz1 ictik. Ufak
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tefek iglerimizi gordiik. Bekle carsafli gelmez, bekle gelmez.
Herkes gecti yerli yerine oturdu. Bekleriz gelmez. Ben biliyo-
rum gelmiyecegini ama, kime ne diyebilirsin!s

Jandarma komutani sabirsizlandi:

«Soooona ?..»

Lacivert giyimli adamin kulagi da tabelaci Rizadaydi. Goz-
leri de fildir fildir kapida..

Tabelac::

«Sonrasi..» dedi, «Sofor yiiriidii fundanin dibine dogru. Ne
olur, ne olmaz diye oksiiriiyordu namuslu sofdr.. Ama koydun-
sa bul cargafliyi. Almis voltasmm, toz olmustu. Tingir mingir
koyulduk yola. Her kafadan bir ses! Kimi diyor, karny: kal-
dirdilar daga.. Kimi paray:r vermemek igin tiiydii diyor. Coru-
ma yaklasinea jandarmalar kestiler kamyonun Oniinii. K6yleri
basan bir cetenin basimi ariyorlarmis. Tabelaci Riza, soguyan
cayimi bir yudumda ictikten sonra:

«<Komutanim!» dedi, «Sen carsaf deyip de gecme. Doguda
carsaf bile asayis demektir. Diigtliler carsaflinin pesine ama,
yakalayabilene askolsun!»

PTT emeklisi:

«Hi¢ agmaz beni bu carsaflilar» dedi, «Goziinit sevdigim!»
dedi, «En iyisi plaj! Se¢ sec al! Mal meydanda kabak gibi!»

Tabelac1 Riza:

«Telel amea!s dedi, «Sen plaja da giivenme! Ben onun da
yvedim kazigini! Daha gecen hafta, bizim Sadikla gittik, bilmem
ne plijina! Kumlarin iistiinde yatip yuvarlanirken, baktik onii-
miizde bir pilig.. Pili¢ degil, civciv.. Kayis gibi de viicudu var,
Giinegten kurum gibi de yanmis. Bu, kdmiir pargas1 gibi vii-
cutta yemyesil de gozler yok' mu! Yasimizdan basimizdan utan-
masak, asilacagiz yavruya!. Gogiis daha tomurcuk ama, kalca-
lar falan yerli yerinde. Bizim yiyecekmis gibi baktigimizin far-
kinda olmasina farkinda ama, bos veriyor seninki. Bir ara Sa-
dik, ne olursa olsun, yiiziinii kizartip lokantaya davet edecek ol-
du. Nerde o yiirek.. Kiz da kalkti kumdan, kostu denize. Bir
daha da donmedi. Plajdan cikip da tren beklerken, ne goérelim.

169



Karsida bir agacin altinda oturmus cingeneler, tef, darbuka,
egleniyorlar... Bizim civciv de ¢ekmis salvari, kivira kivira bir
ciftetelli doktiirmiiyor mu!.. Hi¢ belli olmuyor bu mahliklar..
Carsafin icinde baska, plijda gene bagka..»

Lacivert urbalinin telas: birden artti. Dogrulmasiyle otur-
masi bir oldu. Saskin sagkin, dért bir yanina bakinmiyordu. Ko-
mutan:

«Ekip geliyor!» dedi, «Arama, tarama ekipi!»

Vali emeklisi:

«Eeee, arkadaslar!» dedi, «Bu yastan sonra eller yukari!
Haydi bakalim komutanim kalk da ayaga arasinlar seninki-
ler!»

Kapiy1 polisler tutmustu. Lacivert urbali adam saskina
donmiistii. Firladi yerinden, Barlas:1 bir omuzda devirip sicra-
d1 pencereye. Kursun gibi atlamigt: obiir tarafa. Sokagi dikine
gecip ana caddeye karisti. Barlas, ayaga kalkmis bagiriyor-
du:

«Heyyy! Ne duruyorsunuz! Sirasi mi arama - taramanin,
Kaciyor! Goz gore gore kacirdiniz herifi!»

Arama - taramacilar bos verdiler ama Takmaz Niyazi,
kahve parasini kurtarmak icin ¢oktan diismiistii pegine!
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KIRAATHANEDEN
ISKEMBECIYE

PTT. emeklisi Telci, ocakgi Acem Hiiseyine tarif ediyor-

du, icecegi kahveyi:

«Az sekerli.. kahvesi cok, sekeri gaaayetten az. Cezvenin
bulasig1 yetisir.» .

Acem Hiiseyin:

«Canim...» dedi, «Suna sade de de, cik icinden'»

«Yooo! kahvenin aciligi biraz kirilmali. Kasigin burnuyla
koy, daha olmazsa. Kahvesi de inadina c¢ok olsun. Sorma, Hii-
seyin efendi! Bir bulant:1 var ki midemde.. Sabah sabah iskem-
beciye ugradim gelirken.»

«Hangi iskembeciye ?»

«Beyazittakine, su yeni acilan iskembeci var ya! Kendi ya-
giyla bir tuzlama séyledim. Sdyle sirden tarafindan. Melhem
gibi gitti. Ustiine de bir kahve cekersem, ne bulant1 kalir, ne
mide yanmasi...»

Gozii ocakligin duvarina cizilmis boy boy tebesir cizgileri-
ne iligti: :

171



«Nedir bunlar!» dedi. «Dipten doruga cizgi.. Amma da ve-
resiyeniz var be! Nizami bey kizmiyor mu bu veresiyelere?»

«Kizma da bi gey mi, cinifrit oluyor. Vermeyin diyor gar-
sonlara.. Vermeyin ama, herifin yoksa parasi.. Uzerinden ce-
ketini mi s1yiracaksin. Ben keyfini icip de parasini veremiyen-
lere kizmiyorum. Olur a, insanlik hali. Yoktan yonga cikar
mi1! Cikmaz tabii. Biitiin giin giinesin altinda dolasacak degila.
Gelip oturacak, ver, diyecek surdan bi gaaave.. Ben olsam ben
de Oyle yaparim. Varken iyi ya! Ceek bir tebesir de Hadi bey
icin! Benim kizdigim o degil, daha kargalar karmim1 doyurup,
gagalarim1 temizlemeden diis kiraathaneye, otur kumarin ba-
smna.»

«Ne? Kumarin basina mi1? Bu kiraathanede kumar da mi
oynaniyor? Bak hele!»

«3iz emekliler burun buruna bir verdiniz mi, kiraathane-
de, degil kumar, top oynasalar ruhunuz duymaz. Bu kiraatha-
nede kumarin agababasi oynaniyor biitiin giin. Uc¢ parti, besg
parti, on parti yenilen var. Her parti icin iki gaave, ii¢ gaaave
gelse, eder yirmi, yirmi bes gaave... Al tebesiri eline, ¢ek, ocak-
liga yirmi bes cizgi daha! Buna duvar m: dayanir, tebesir mi?»

«Vay anasini be! Uyuyoruz biz desene! Bakiyoruz, kiraat-
hanede oturacak yer yok. Nizami beyin isi is diyoruz.»

«Davulun sesi uzaktan hos gelir! Nizami bey eski Ittihat-
c¢llardan.. Kan tiikirir, kizileik serbeti ictim, der. Bakkal Yor-
go’ya, bes yiiz seksen lira olmus. Seker, cay parasi.. Kahveyi
Tahmis'ten alir kendisi. Kuru Kahveci Mehmet Efendi’den.
Kimbilir oraya ne takti'»

«Ya!. Demek boyle ha! Desene kahvecilikte de is yok! Biz
saniyoruz ki, memlekette is olmayinca, insanlar kahvelere do-
lar, gelsin tavla, altmigalti1! Oyle ya!. Kimsede para olmazsa,
igsizlikten kahveye diisen adamda para olur mu? Dayansin Ni-
zami bey! Haydi eyvallah!»

Kahvesi de pesinden geldi emekliler masasina. Ogretmen
emeklisi;:

«Ne 0?» dedi, «Hayrola. Sabah sabah kahve ha!»
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«Hem de az sekerli!»

«Gecmisg olsun yahu, aksam bir papaz mi1 ucurdun yok-
sal»

«Bizim bacanak gelmis, coluk cocuk. Bastan cikardi beni.
Biraz da soguk alginligr vardi. Civi civiyi sdker dedik!»

«Genclikte sokerdi ya.. Simdi kolay kolay s6kmiiyor, degil
mi?»

«Sabahleyin uyandim, baktim ki, Bagdat harap. Dogru
Beyazittaki iskembeciye..»

«Su Dogubank'in yerine gelen iskembeciye mi?»

«Dogu iskembecisine! Eskiden kahvelerin, iskembecilerin,
yerine bankalar gelirdi.. Simdi bankalarin yerine iskembeciler
geliyor. Hangi Bagbakan sdylemisse, sdylemig: Her sokakta
bir milyoner yetistirecegiz diye.. Cok siikir, bir milyoner de-
gil, bes milyoner yetistirdiler. Simdi de... Her kosebasinda bir
igkembeci!»

«Hani vurgunlugun sonu durgunluk derler, o hesap.. Vur-
gunlardan sonra piyasada yaprak kimildamaz oldu. Paralar
suyunu cekti. Paralar suyunu cekince bankalar da kuru cesme-
ye dondii!»

«Hepsi bir kapiya cikar, Ha, her sokakta iki milyoner, ha
her kosebasinda iki iskembeci. Kiremitciyle, rencberin anasi
hesabi.. Yagmur, yagsa da yagmasa da, gene analar1 aghya-
cak!»

«9am yolu diimdiiz desene!»

Jandarma komutam gazeteyi firlatip atti:

«Tuh anasini!» dedi, «Kogero’yu gene enseliyememigler!
Yahu bu ne beceriksizlik! Ah canina yandigim, su emoroitler-
den biraz goz acabilsem, cekecegim cizmeleri... Jandarma Umum
Komutanina ¢ikip, beni memur edin egkiya tenkiline, diye da-
yatacagim! Koceroya da bir haber; ben, Cevdet Barlas, ya tes-
lim olursun, ya postunu delik desik eder, legini hiikiimetin 6nii-
ne uzatirim! Bu emoroit yiiziinden degil ata binmek, dolmusa
bile ¢ikip oturamiyorum.»

Vali emeklisi Hursit bey:
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«Sen iiziilme!» dedi, «Bu daglar ne Cakicilar, ne Egri Ah-
metler gordii! Bunlarin en akillisi gene Koroglu! Delikli demir
cikti, mertlik bozuldu, demis!»

Malmiidiirii emeklisi, gazeteyi katlarken:

«Yakalamislar!s dedi.

Barlas birden atildi:

«Kimi ?»

«Muska basan bir matbaaciy1!»

«Ben de sandim ki..»

«Cevdet Beycigim, sen bu muska basan matbaacilar1 Ko-
cero’dan daha mi az tehlikeli saniyorsun?»

«Canim bu is basgka, o is bagka!'»

«Aym kapiya cikar!. Insanlar muskaya inandi mi, baska
gseylere inanmiyorlar demektir. En basta hiikiimete!'s

Ogretmen emeklisi:

«Nabi beycigim!» diye basladi, «Aganin kopegi hastalan-
mis. Alin koépegi, gotiiriin hocaya demis, adamlarina. Bir de
koyun kesip, gotiiriin. Selam soyleyin benden. Kestiginiz ko-
yunun etinden ziftlensin de, su bizim képege bir muska, yazsin!
Hoca, citkarmig diviti, kalemi. Bir muska déktiirmiis, baglamig
kopegin boynuna. Kopek daha ciftlige varmadan yolda titret-
mis kuyrugu. Aga, cok sevdigi kopeginin oldiigiinii haber alin-
ca, sokiin sunun boynundaki muskayi, acin, okuyun demis. Ac-
mi1s adamlarindan biri; baglamis okumaga: Dayanamadim eti-
ne, Muska yazdim itine. Benden muska isteyenin... Eee.. geri-
sini siz ¢ikarin artik!»

Kiraathaneye bir cantali girmis, dikiliyordu ortada. Bir
siire sagina soluna bakindiktan sonra, seslendi ocaga:

«Heeey! Nerde buranin patronu!»

Niyazi daha kapidan girerken gormiistii c¢antaliyr ama,
bosvermisti. Cantali koydu elindekini, masalardan birinin us-
tiine. Icindekileri karistirmaga basladi. Eline bir kerpeten alds,
yiiriidii elektrik saatine dogru. Niyazi bir seyler sezinler gibi
olmustu:

«Ne oluyor!» diye seslendi.
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«Hi¢!» dedi, «Ne olacak... Elektrigi kesmege geldim!»

«Kesemezsin!»

«Bi zorlugu yok, benim igin... Isim bu!»

«Patron gelmeden elini siiremezsin! Biz burda bostan kor-
kulugu muyuz?»

«Yani bir polis alip da m geleyim!»

Vali emeklisi Hursit bey, dogruldu yerinden:

«Ne tutuyor elektrik parasi» diye sordu.

«Vallaa..» dedi, «Benim elektrik parasina aklim ermez.
Ben tahsildar degilim. Kes derler keserim ben! Ac¢, derler aca-
rim!s

«Yani cok bir sey tutuyor mu ?»

«Topu topu iki aylik elektrik parasi. Bu kiraathane, yak-
sa yaksa yiiz elli, iki yiiz liralik elektrik yakar!s

«Yiiz elli, iki yiiz lira ha ?»

«Iste o kadar!»

Cikarip vermeyi diisiinmiistii:

«Beklesen biraz, olmaz mi1?» dedi.

«Bu sokaga kirmizi kagit geleli, en azdan on bes giin olu-
yor. Daha mi bekliyelim!s

Kutuyu agmig, igerisini kurcalayip duruyordu. Birden buz
dolabimin horultusu kesiliverdi. Ocakhktaki Acem Hiiseyin'in
tepesindeki lamba, kizarip kararinca:

«Heeey!» diye bagird:l icerden. «Kim oynuyor sigortayla!
Yakin su lambay: be!»

Firlad: disarl. Elektrikg¢iyi goriince, isi anlamigti. Yiiriidii
lizerine:

«Ac'!» dedi, «su elektrigi! Ben tam otuz yildir bu kiraat-
hanedeyim. Bu elektrigi kesecek bir kabadayi1 cikmadi anasinin
karnindan. Ac¢ diyorum sanal!»

Elektrikci:

«iste ben ciktim!» dedi, «Ne yapacaksan yap!s»

Niyazi'nin efendiligi iizerindeydi bugiin. Hiiseyin’i tuttugu
gibi ocaga soktu. Elektrikciye de:

«Arkadag!» dedi, «Topla tasimi taragim, yallah's
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Hemen elektrikc¢inin pesinden Nizami bey girmigti kahve-
ye. Daha kapidan girer girmez anlamisti buzdolabinin durdu-
gunu. Acem Hiiseyin’'in limbas1 da yanmiyordu iste. Olan ol-
mustu demek. Hic istifini bozmada:

«Niyazi!» diye seslendi.

«Buyur patron!'s

«Git!» dedi, «Diin konustugum Gedikpasa’daki iskembeci
var ya!. Cagir onu da anlasalim artik! Atla bir dolmusa, ca-
buk!»

Sonra emeklilerden yana doéndii:

«Sayin miisterilerim!» dedi, «Mesrutiyvet Kiraathanesi bu-
giinden itibaren paydos! Mesrutiyet Iskembecisi oluyor... Ve-
resiye tembelhane igletmektense, elli kurusa millet karnin1 do-
yorsun burda. Halka hizmetimiz dokunur hic olmazsa! Bugiin
biitiin caylar, kahveler benden, icin afiyetle!»

SON
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Gegmise mazi

Rafat Ilgaz, mizah, elle gadiklamak-
tan kurtarip ona toplumsal niteligini
kazandiran onemli bir yazarnmzdir.
Bugiinedek yarattigy yamtlara GEQ-
MISE MAZI de katihnca onun, mij-
zah'1t yeni bir komedi tiiriine yiicelttigi
goriihir. Rifat Ilgaz, toplum yasamunin
dramatik sahnelerindeki komik wun-
surlar1 6nplana cikarmsgtir, GEQMI-
SE MAZI de anlattifn hikadyeler ve
cizdigi tipler gercektirler. Bir kiraat-
hane ortaminda birlegen cesit cesit in-
sanlarin yasamlari, ozlemleri, ansin-
malar1 ve yorumlari1 Rifat Ilgazin
niikteli kalemiyle bir toplumsal mizah
basyapit1 olarak edebiyatimiza kazan-
dirilmistair.
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