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RIFAT İLGAZ ve HABABAM SINIFI

1911 yılında Cide'de doğan Rıfat İlgaz, edebiyat kapısını şiirle aralar. İlk şi­
irlerinin ortaokul yıllarında Kastamonu'daki yerel gazetelerde yayımlan­
masıyla birlikte adım yavaş yavaş duyurmaya başlayan İlgaz, daha sonra 
Kastamonu Muallim Mektebi'ni bitirerek ilkokul öğretmeni olarak başladı­
ğı meslek hayatını, 1938'de Gazi Eğitim Enstitüsü'nden mezun olmasıyla 
Türkçe öğretmeni olarak sürdürür. 1939'da ise İstanbul'a gelerek Karagüm- 
rük Ortaokulu'nda göreve başlar. O yıllarda Çığır, Oluş, Ulus, Güneş, Yücel, 
Varlık, Hamle ve Yeni İnsanlık gibi dönemin büyük dergilerinde şiirleri ya­
yımlanır. 1942'de Ömer Faruk Toprak ile Yürüyüş dergisini çıkaran İlgaz, 
bu dergide Orhan Kemal, Sait Faik, Cahit Irgat, A.Kadir ve Nâzım Hikmet 
gibi bugün edebiyatımızın en büyük adlan arasında sayılan şair ve yazar­
larla birlikte çalışır. Gün, Cumartesi ve Yığın dergilerinin yazar kadrosunda 
yer alan İlgaz'ın o yıllarda Yarenlik ve Sınıf adlı şiir kitapları da çıkar.

Daha sonra Sabahattin Ali, Aziz Nesin ve Mim Uykusuz ile birlikte, halk 
tarafından çok sevilen ve benimsenen Markopaşa gazetesini çıkarır.

1952-1960 yılları arasında Tan gazetesinde dizgid, düzeltmen ve röportaj 
yazarı olarak çalışan Rıfat İlgaz, 23 Şubat 1956'da Dolmuş adlı mizah dergi­
sinin yazı kadrosuna katılır; Hababam Sımfı'nvn doğuşu da o günlere rastlar.

İlhan Selçuk'un yönetimindeki Dolmuş'taki bütün yazarlar, Vites, Dişli ve 
Kriko gibi takma adlarla yazmaktadır; İlgaz, kadroya sonradan katıldığı 
için Stepne (yedek lastik) adım alır. Hababam Sınıfı, Stepne imzasıyla yazı di­
zisi olarak başlar. Çok beğenilmesi üzerine, dizi sürdürülür. Bir süre sonra 
ise, dizide çıkan yazılar bir kitapta toplanır. İlk olarak Mayıs 1957'de kitap­
laştrılan Hababam Sınıfı'nın kapağında yazar adı olarak Stepne yer alır; ta 
ki aynı yılın Haziran ayına kadar... 6 Haziran 1957'de Dolmıış'ta yayımla­
nan "Hababam Sınıfı'mn Muharriri" başlıklı yazıda, dizinin ve kitabın yaza­
rının Rıfat İlgaz olduğu açıklanır. 11 Temmuz 1957'de ise, derginin 79. sayı­
sında Hababam Sınıfı dizisinin bittiği duyurulur. "Not" olarak şöyle denir:

"Mekteplerin tatile girmesi münasebetiyle Hababam Sınıfı dağılmış bulunu­
yor. Rıfat İlgaz'ın büyük alaka gören bu eserinin birinci kısmı, kitap halin­
de yayınlanmıştır. İkinci kitap hazırlanmaktadır. Yakında 'Dolmuş Mizah 
Yayınlan' serisinden neşredileceğini okuyucularımıza müjdeleriz."

1959'da Hababam Sınıfı öykülerinin bir bölümünü de Tan Basımevi'nden 
Haluk Yetiş basar. Artık ünü kendi adım aşan kitaba ileride sahip çıkabil­



mek için kendi adını koyduran Rıfat İlgaz'a gelen ilk eleştirilerden biri Da­
ğ ıta  Faruk'a aittir:

"Nerde Stepne, nerde Rıfat İlgaz?.. Bırak dostum sen bu işleri!"

"Rusçan fena değil; doğrusu ilk kitabı çok güzel çevirmişsin!"

"Ben mi çevirmişim? Hangi yazardan?"

"Hangi yazardan olacak! Stepne'den... Baktın birincisi iyi gitti, İkinciyi de 
sen yetiştirdin geriden!"

Hababam Sınıfı serisinin devamı olan kitaplardan; 1972'de "Hababam Sınıfı 
Baskında" ve "Hababam Sınıfı Uyanıyor", 1975'te "Hababam Sınıfı Sınıfta 
Kaldı", en son da 1987'de "Hababam Sınıfı İcraatın İçinde" yayımlanır.

1966'da Ulvi Uraz Tiyatro Topluluğu'nca Beyoğlu Küçük Sahne'de ilk kez 
sahneye konan Hababam Smıfi'nda o günlerin genç oyuncularından Zeki 
Alasya, Metin Akpınar, Ercan Yazgan Ahmet Gülhan ve Suzan Ustan ile 
birlikte Ali Yalaz, Ulvi Uraz ve Zihni Küçümen de oyuncu kadrosunda yer 
alırlar.

1974'te ise ilk filmi çekilen Hababam Sınıfı'mn o güne dek görülmemiş bir gi­
şe başarı göstermesi üzerine altı filmi daha yapılır.

Edebiyatımızın Koca Çınar'ı Rıfat İlgaz'ın adının bugünlere dek gelmesin­
de kuşkusuz Hababam Sınıfı'ran yeri büyüktür. Onu hepimiz Hababam Sını­
fı' nın yazarı olarak bildik; ancak Nâzım Hikmet ve Sabahattin Ali gibi us­
taların övgüyle söz ettiği şiir kitapları, 1991'de aynı adlı filmi yapılan Ka­
rartma Geceleri, Madaralı Roman Ödülü ile Orhan Kemal Roman Armağa­
nı alan Yıldız Karayel, kendi yaşam öyküsünü anlattığı Sarı Yazma gibi ro­
manlarıyla, bugün usta mizahçılar arasında adının ilk sıralarda olmasını 
sağlayan mizah kitaplarıyla ve çocuk romanlarıyla milyonlarca okura ula­
şan altmışı aşkın yayımlanmış yapıtı olan İlgaz'ın artık Türk edebiyatının 
klasik yazarları arasına girdiğini belirtmek gerekir.

Rıfat İlgaz, 7 Temmuz 1993'te aramızdan aynldı.

1991'de kaleme aldığı son şiirinde şöyle seslenmişti:

Elim birine değsin 
İsıtayım iişüdiiyse 

Boşa gitmesin son sıcaklığım!



EŞEK DEĞİL İNEK

Kel Mahmut Hababam Sınıfı’nın kapısına dikilmiş yırtınıyor­

du:
«Hangi eşek, bu başımda tepi­

nen!»
Ses yok.
«Söyle Recep, kimdi bu herif?» 
Müdür yardımcısı Kel Mahmut’un 

odası, Hababam Sınıfı’nın tam altınday­
dı. Biri hızlıca yürüdü mü hemen yuka­
rı çıkar, ağzına geleni söylerdi. Sınıf 
Mümessili Palamut Recep, bir taktik 

inceliği göstermek zorundaydı:
«Şaban’dı efendim!»
Biliyordu ki İnek Şaban, az sonra nas1! olsa Tulum Hayri’yi 

ele verecekti. Şaban ayağa kalktı:
«Durun» dedi, «Anlatayım!»
Kel Mahmut’un, Şaban’ı kolladığını hep bilirdik. Biraz yumu­

şayarak:



«Ne oldu gene?» dedi.
«Efendim, Hayri şey yaptı!»
«Ne yaptı?»
«Şey yaptı efendim.»
«Söyle ne yaptı. İnek mi dedi?»
«Hayır efendim, demedi ama... Tarih kitabımın içine...» 
«Söyle, çabuk... İnek mi yazdı?»
«Ot koydu efendim!»
Kel Mahmut’la birlikte, yattık yerlere gülmekten. Müdür yar­

dımcısı:
«Gözünle gördün mü?» diye sordu.
«Başka kim koyacak efendim. Bir de açtım ki... Fransa 

Büyük İhtilâli’ne çalışacaktım...»
İnekliğine bakmadan bir de yağcılık yapıyordu. Kel Mahmut 

tarihe gelirdi bize.
İşi kapatmak için:
«Sonra... Sen de kalktın vurdun değil mi?» dedi.
«Kalktım ama vurmadım.»
«Demek başımda tepinen eşek şendin!»
«Hayır efendim!»
«Peki, demin kalkan bendim demedin mi?»

«Söylesene!»
«Ben eşek değilim!»
«Nesin sen, hayvan herif?»

Kalem Şakir, Refüze Ekram’in kulağına:
«Bilmeyecek ne var, inek!» diye fısıldadı. Ama Kel Mahmut’­

tan başka herkes duymuştu. O da kopan kahkahadan verilen 
yanıtı çoktan bulup çıkarmıştı. İpin ucunu kaçırmamak için:

«Heyyy!» dedi. «Yarın yazılı yapacağım! Siz gelin bakalım, 
ikiniz!»

İki etüt sınıfta çıt çıkmadı. Harıl harıl kopya hazırladık.



TORBA CEZASI

Öğle paydosunda C Şubesi’yle hoşafına maç yapmış, yenil­
miştik. Böyle zamanlarda suçu Tulum Hayri’ye yıkmak gelenek - 
leşmişti. Voleybol takımını yapan oydu çünkü. Kalem Şakir i 
boyunun uzunluğuna aldanarak takıma almıştı. Üstelik bütün pas­
ları ağa takmış, Hababam Sınıfı’nın, C Şubesi gibi aşağılık bir 
takıma yenilmesine önayak olmuştu. Şu halde Tulum Hayri, tor­
ba cezasını haketmişti. Biri gitti, yatakhaneden büyük çamaşır



torbalarından birini getirdi. Hayta’ya teslim etti. Hayta İsmail, ne 
yapar yapar başından geçirir, yoğurt torbası gibi de ipini çeker­
di.

Refüze Ekrem gözcülük için merdiven başına dikildi. Hayri, 
musluk önünde, ders saatine kadar saçını başını yıkayarak oyala­
nıyordu. Birinci zil çaldı. Öbür sınıflar nedense bugün çok gürül­
tü ediyorlardı. Tulumdan gayri bütün sınıf yerlerimize geçmiştik. 
Hayta, elinde torba, kapının arkasında Refüze’nin işaretini bekli­
yordu. Sınıfta çıt çıkmıyordu.

«Hazır ol, geliyor!» dedi.
Bir ayak sesi merdivenden çıktı, Gayet düzgün adımlarla 

karşı sınıfa geçti. Sonra bizim sınıfın kapısını açarak içeri girdi. 
Girmesiyle Hayta’nın torbayı başına geçirmesi bir oldu.

Hayta yaptığı büyük yanlışlığın farkına, ancak torbayı geçir­
dikten sonra varmıştı. Bu baş, Kel Mahmut’yan başka, kimin ola­
bilirdi? Pırıl pırıl bir baştı bu! Kel Mahmut, geçirilen torbayı tuttu­
ğu gibi fırlattı:

«Kim bu eşek?» dedi.
Hayta soğukkanlılıkla:
«Benim efendim!»
«Söyle,» dedi. «Kimin kafasına geçirecektin bu torbayı?»
«Hayri' nin!»
«Sebep?»
«Voleybolde yenildik, iki karavana hoşafına...»
Artık gülebilirdik...
Olandan bitenden habersiz Hayri, gelmiş, kapıda dikiliyor­

du. Kel Mahmut en yumuşak bir sesle:
«Vaktinde gelsen olmaz mı ?» dedi.
Ne azar, ne tokat. Bastı gitti.



Kel Mahmut’un odasında yoklama defterinden «geldi»leri 
«gelmedi»leri topluyordum. Bir öğrenci için bu odaya girmek 
büyük imtiyazlardandı. Ben elimden geldiği kadar bu imtiyazı 
uzun sürdürmeye çaba gösterenlerdendim.

Bir ara tek parmakla başının en parlak noktasını kaşıyarak:
«Makinayı hazırla!» dedi, «Bırak, şu pösteki saymayı da!»
Önümde ki «4 A»nın defterini kapattım.
«Tam on tane kâğıt tak makineye!»
«En alttakiler silik çıkar!» diyecek oldum.
«iş acele! Sınıflara birer emir aşmalıyız. Gitmeden imzalat- 

malıyım Müdür’e... Cıvıttılar bugünlerde... Çivisi çıktı mektebin!»
Ben on kâğıdın arasına dokuz kopya kâğıdını yerleştirip 

makineye taktım.
«Sıkı vur harflere!» dedi.
Bir kolordu komutanı, karargâh yazıcısına taarruz emri yaz­

dırır gibi:
«Yaz!» dedi. «Öğrencilerin dikkat nazarına!»
içimden heceleri tekrarlıyarak tuşlara vurmaya başladım...
«Öğ... re... n... c... i... I... rin...»





«e»yi atlamıştım. Silip bir tanesini düzeltebilirdim. On tane 
kâğıdı da teker teker silmek gerekirdi.

«Yazdın mı?» dedi.
«Tamam efendim, yazdım!»
«Aferin!»
Aferini de çok boldu.
«Yaz! Etütlerde... yemekhanede... yatakhanede...»
Bir sigara yaktı. Zile basıp kapının önündeki hademeyi çağır­

dı.
«Müdür Bey çıktı mı?» dedi.
«Hayır efendim, odasında.»
«Ne iş yapıyor?»
«Gazete okuyor!»
«Peki, çık!»
Bizim günlük emir Müdür’e imzaya yetişmeliydi:
«Çabuk yaz!» dedi. «Koridorlarda ve bahçede...» durdu.
«Hayır! bahçe kalsın!»
Tam bu sırada Hababam Sınıfı’nda kıyamet kopmuştu. 

Ayak sesleri, koşuşmalar başlamıştı. Başını tavana kaldırarak 
«Eşekler!» diye söylendi. Kalktı kapının arkasındaki harita sopası­
nı alarak tavana üç kısa, üç uzun taklattı. Bu; «Çok önemli işle­
rim var, karışmam ha!» demekti.

Gürültü yavaşladı, sonra kesildi. Ben içimden «İnek 
Şaban’a kolonya oyunu başlıyor!» dedim. Hazırlığı sabahtan 
yapılmıştı. Oyunu kaçırırsam çok yazık olacaktı.

Kel Mahmut, Müdür’e yetişmek için hızlanmış, habire söylü­
yordu. Ben de kolonya oyununu kaçırmamak için harf yanlışları­
na aldırış etmeden yazıp gidiyordum. Hızlandıkça tuşlara yavaş 
vurduğumu gören Kel Mahmut:

«Vur, hızlı vur, çıkmazsa karışmam!» diyordu. Dokuzuncu 
maddeyi de yazınca.

«Nokta!» dedi, «Altına... Müdür, de bırak!»
O, tekrar zile bastı, gelen hademeye:
«Müdür Bey...» diye başlayınca, hademe anladı:



«Çıkıyor efendim!» diye cevabı yapıştırdı. Kel Mahmut pür 
telâş odadan fırladı. Kapıda yakalamış olacaktı ki:

«Bir dakika!» diye seslendi... Aynı hızla dönerek yazı maki­
nesinin silindirini çevirdi, çıkardığı kâğıtların aralarından kopya 
kâğıtlarını hızla çekti. Birden okul dışı bir küfür salladı:

«Vay anasını!» dedi. «Ters! Biri değil dokuzu da ters!»
Yazı, bütün kâğıtların arkasına çıkmıştı. Kaşlarını devirmiş 

bana bakıyor, ne yapacağını düşünüyordu. Birden kararını verdi: 
«Defol!» dedi. «Gözüm görmesin!»
Ben gözüne görünmemeye çoktan razıydım.
Odadan çıkarken, Müdür içeri giriyordu.



Sınıfa döndüğüm zaman Palamut, biraz da kıskançlıkla:
«Bitti mi işiniz?» dedi. «Bitti!» dedim.
Palamut, Domdom Ali’ye dönerek «Başla!» işaretini verdi.
Domdom İnek Şaban’ın sırasının önünden seslendi:
«Ulan Refüze biraz kolonya ver, başım çatlıyor!»
Refüze kışkırtırcasına tersledi:
«Yok!»
«Var!»
«Yok!»
«Daha dün doldurttun!»
«Evet dün doldurttum! Vermiyorum, mal benim değil mi?»
Tulum Hayri de verilen işaretle kalktı, Refüze’yi kıskıvrak 

kucakladı. Domdom Ali, Refüze’nin çekmecesinden sabahleyin 
kendi eliyle musluktan doldurduğu şişeyi aldı. Sınıfın bir ucun­
dan, açılan avuçlara teker teker dökmeye başladı:

«Sebil!»
Herkes sözde burnuna çekiyor, yüzüne gözüne sürerek 

İnek Şaban’ı alıştırmaya çalışıyordu.



Domdom, İnek Şaban’ın sırasına gelince, şişeyi ustaca 
değiştirdi. Sulandırılmış kırmızı mürekkebi, Şaban'ın açılan avuç­
larına boşalttı. O da kendinden öncekiler gibi Refüze’nin dalına 
basmak için burnuna çekti, yüzüne gözüne sürmeye başladı: 

«Dök!» dedi. «Biraz daha dök!»
Domdom Ali, hem şişede ne varsa boşaltıyor, hem de: 
«Yeter!» diyordu. «Arkadaşlara kalmayacak!»
Sonra şişeyi değiştirerek işini sürdürdü.
Bütün sınıf Şaban’ ı kuşkulandırmamak için önce kendilerini 

tutmuş, şimdi katıla katıla gülüyorlardı.
Şaban’ın yüzü kıpkızıl çıkmıştı. Masmavi gözleri bu kızıllık 

içinde fıldır fıldır dönüyor, birşeyler sezinlemeye çalışıyordu.
Etrafı incelemekten avuçlarına bakmayı bile düşünemiyor- 

du. Onu işkillendirmemek için Refüze, Tulum’un kollarından kur­
tulmaya çalışıyor:

«Yeter artık, iki tıraşlık bana da ayır!» diye yalvarıyordu.
Tam bu sırada sınıfın kapısı açıldı. Kel Mahmut hışımla daldı 

içeri. İlk önce sıraların üstünde boğuşan Refüze’yle, Tulum’u gör­
dü:

«Gelin benimle!» dedi.
Sıralara bir göz gezdirince İnek Şaban’ın kıpkızıl suratına 

takıldı bakışları. Gülmek mi, çıkışmak mı, ne yapması gerektiğini 
kestiremeden:

«Şaban!» dedi, «Bu ne hal?»
İnek Şaban, adına yakışan bir saflıkla mel mel bakıyor, 

tanıklık için bir şey sorulduğunu sanarak:
«Ko... kolonya...» diye tekrarlıyordu.
«Nasıl kolonya bu?»
«Kolonya... Ekrem’in kolonyası! Ali döktü...»
Sınıfta üç tane Ali vardı:
«Hangi Ali?»
«Domdom!»
Domdom Ali’ye dönerek:
«Getir şu şişeyi!» dedi.



Ali musluktan doldurduğu şişeyi verdi. Kel, çattı kaşlarını: 
«Aç avuçlarını!»
Ali açtı. Kel Mahmut şişeyi boşaltıyor. Fakat Şaban’ın yüzün­

deki kızıllığı bulamıyordu. Şaban’a döndü:
«Bu kolonyadan mı?»
«Evet!» dedi, «Bu kolonyadan!»
Kel Mahmut bu kez de Şaban’ın aptallığına içerledi:
«Bu Hababam Sınıfı, bir insana bir isim taktı mı, yerinde bir 

isimdir o... Bana Kel Mahmut dedikleri gibi... Git, yüzünü yıka!» 
Etüt zili çalıyordu. Kel Mahmut gözleriyle beni arayarak: 
«Gel!» dedi. «Şu Müdür emrini yeniden yazalım!»



KEL MAHMUT’A SÖYLERİM!

İkinci ders kimyaydı, hoca gelmedi. Boş derslerde bahçe 
yasaktı. Dersin ortalarına doğru, teker teker sigara için helâya sız­
dık. D şubesinin hocası da gelmemiş olacak ki bir iki tiryaki de 
onlardan inmişti. Başladık kaynatmaya. Cebirci’nin karısından 
başlayıp Marlen Dietrich’in bacaklarına kadar sözü uzatmıştık. 
Bir ara İnek Şaban’ın sigaradan gayri bir nedenle dipteki helâya 
girdiğini görünce iş değişti. Hademelerin helâları yıkadığı lâstik 
boruyu uzattık helânın üstünden...

İnek Şaban:



«Yapmayın, etmeyin!» dedikçe açtık musluğu. Tam su yürü­
müş, Şaban ıslanmaya başlamıştı ki erketedeki Düdük ismet sin­
yali verdi:

«Kel Mahmut geliyor!»
Çocuklar merdivenlere hürya edince Kel Mahmut’la çocuk­

ların birçoğu faça façaya gelmişti. Ben, boş helâlardan birine dal­
dım, kapıyı da içerden sürgüledim.

Dışarıda kimse kalmamıştı. Az sonra helâların dış kapısı açıl­
dı. Bir ayak sesi içeriye girdi. Kel Mahmut’tan başkası olamazdı 
bu. Yerdeki izmaritleri görmüş olacak ki homurdandı. Sonra 
ayak sesleri geldi, geldi, yanımdaki helânın önünde, hayır önün­
de değil, İnek Şaban’ın helâsında durdu.Kapıya dayanmıştı. 
İnek, içerden «Adam var!» anlamına bir iki kez öksürdü. Kel Mah­
mut durumdan kuşkulanmıştı. «Küt küt!» kapıya vurarak «Çık!» 
diye seslendi.

İnek bu seslerin sahibini anlayacaklardan değildi. Yumrukla­
malar artınca; «Ben varım be, boş değil!» diye bağırdı.

«Kim olursan ol, çık dışarı!»
inek, içerde sigara da içiyor, dumanı buram buram yükseli­

yordu, helânın üstünden. Bu dumanı, Kel Mahmut da görmüş, 
deli olmuştu:

«Çık diyorum sana!»
«İşine git arkadaş! İşin yok mu senin?»
«Sigara içiyorsun değil mi?»
«Yok başka!»
«Çık dışarı, saklama paketi!»
«Ne paketi be, Palamut’tan aldım bir tane!»
Kel Mahmut kapıyı tekmelemeye başladı. Ama İnek 

Şaban’ın da tepesi atmıştı.
«Kenefte de rahatlık yok sizden. Söylerim namussuzum Kel 

Mahmut’a!»
Deliye dönmüştü Kel Mahmut:
«Çık da göstereyim sana Kel Mahmut’u!»
«Rahat bırak beni yahu! Hastayım vallaha...»



«Çık diyorum sana!»
«Yeni girdim, boş helâ mı yok be!..»
«Kimsin sen?»
«Sana ne?»
Kel Mahmut işin kurnazlığına kaçmaktan başka çare bula­

madı. Biraz da gürültülü bir yürüyüşle çıktı dışarıya. Mutlaka 
köşede bekliyordu bizi...

Bir dakika... Beş dakika... Nihayet İnek Şaban çıktı... Mus­
lukta elini yıkadı. Tam kapıdan çıkarken Kel Mahmut enseledi:

«Sen miydin o belâdaki!» dedi.
«Ben... Bendim efendim.»
«Söyle bakalım, Kel Mahmut’a ne diyecektin?»
İnek Şaban, dilini yutmuştu sanki.
«Söyle, kimi şikâyet edecektin?»
Gene ses yok.
«Ver sigaraları.»
İnek Şaban daha sabahleyin gündüzcülere getirttiği paketi 

teslim etmişti.
«Bak şuna... Haline bakmadan Yenice içiyor! Yürü Muavin 

odasına...»
Şimdi sıra bendeydi. Cebimdeki sigarayı, kibriti helânın deli­

ğine kaydırdıktan sonra çıktım dışarı. Kimsecikler yoktu. Kel Mah­
mut odasına çoktan çıkmıştı. İsterse çıkmasın... Ne olduysa 
benim içinden ilk sigarayı içtiğim Gelincik kutusuna olmuştu.



Son ders tarihti. Tulum Hayri’yle Domdom Ali beş gazozu­
na bahse tutuşmuşlardı. Eğer derste söz arasında Kel Mahmut, 
on iki «eşek» derse Tulum Hayri kazanacak, demezse Domdom 
Ali içecekti gazozları. Ama oyun öylesine düzenlenmişti ki dese 
de demese de yine kabak İnek Şaban’ın başına patlayacaktı.

Kel Mahmut’un derse 8 dakika geç gelmesi Tulum’un zararı- 
naydı. Ama yoklama olasılığını düşünenler, memnundu bu gecik­
meden.

Tulum, Kel Mahmut’u bir an önce Hababam Sınıfı’na sok­
mak için kalktı, tepine tepine bir uçtan bir uca koştu. Bu açıktan 
açığa Kel Mahmut’a hakaretti, hem de kendi dersinin olduğu 
saatte...

Bu tepinmeyi bir küfür sayan Kel Mahmut Müdür adına 
imzaladığı veli mektuplarını masanın üstünde bırakarak kalktı, 
merdivenleri hızla çıkarak daldı Hababam Sınıfı'na:

«Kim bu eşek?» dedi.
Bütün sınıf Tulum Hayri hanesine bir çizgi çekmişti. Hayri, 

Kel Mahmut’u biraz daha kızdırmak, bir iki eşek daha kazanmak 
için, kalkmıyordu ayağa. Kel Mahmut, Palamut Recep’e döne­
rek:



«Söyle!» dedi, «Kim bu eşek?»
Tulum, memnun, ikinci çizgiyi de çekti. Palamut Recep: 
«Kimse kalkmadı yerinden!» dedi.
Cesurca bir yalanlamaydı bu. Domdom Ali istemeye isteme­

ye Tulum’un hanesine ikinci çizgiyi de çekti. Kel Mahmut alev 
saçıyordu:

«Kim bu eşek, kalksın ayağa!»
Tulum bir çizgi daha çekti.
Palamut işi siyasete dökmek zorundaydı:
«Efendim!» dedi. «Hayri haritayı asmak için kalkmıştı da... 

Belki biraz hızlı...»

«Harita koşarak mı asılır?»
Sonra Tulum’a döndü:
«Eşek herif! Kalksana ayağa! Senden başka Hayri mi var 

sınıfta?»
Tulum sırıtarak bir çizgi daha çektikten sonra, dikildi.
«Bak eşeğe hâlâ sırıtıyor!»
Arka sıralardan Refüze mırıldandı:
«Etti beş! Tulum içtin gazozu!»
Kel Mahmut, ardına kadar açık kapıyı kapattıktan sonra gel­

di, kürsüye oturdu. Hırsla not defterini çıkardı:



Tulum, yavaştan:
«Tamam!» dedi, «Ders vermeyecek, içtik gazozları!»
«Anlat bakalım, Viyana muhasarasını?»
Tulum bir puan kazanmak umuduyla:
«Birinciyi mi, İkinciyi mi?» diye sordu.
«Bırak eşekliği! İkinciyi verdik mi sanki?.. Geçen ders Sokul- 

lu devrini anlatmadık mı?»
Tulum:
«Etti altı!» dedi, dudaklarının arasından. Sonra bir puan 

daha kazanmak için:
«Hayır!» dedi. «Kanunîden bahsettiniz!»
«Bak eşeğe! Ne fark var arasında. Anlat hadi!»
«Neyi?»
«Birinci Viyana muhasarasını!»
«Merzifonlu Kara Mustafa Paşa...»
«Merzifonlu senin babandır, eşek herif! Ne işi var Merzifon- 

lu’nun Kanunî devrinde?..»
Tulum «Çiz!» diye Refüze’ye işaret etti. Bahsi kazanmaya 

dört «eşek» kalmıştı. Nasıl olsa kazanırdı bu dört eşeği:
«Kanunî Sultan Süleyman asker topladı, dayandı Viyana 

kapılarına...» diye anlatmaya başladı. Kel Mahmut:
«E sonra... Kapının zilini çaldı ama kapıcıya duyuramadı!» 
Sonra sertleşerek:
«Çalışmamışsın eşek herif, bir kere bile açmamışsın kitabı!» 
Tulum dokuzuncu eşeği de kazanmıştı. Aferin almış gibi sırı­

tıyordu. Ne yapıp yapıp üç puan daha kazanmalıydı: 
«Çalışamadım!»
«Sebep?»
Kızdıracak bir ders adı atmalıydı:
«Askerliğe çalıştım. Sonra Edebiyat hocası...»
«Bak eşeğe! Sonra jimnastiğe de çalıştın değil mi? Eşekler 

gibi tepindin üstümde!»



Bir tane kalmıştı. Kel Mahmut kalemini çıkarıp bir sıfır kon­
duracaktı ki, Tulum:

«Af edin! Gelecek derse kaldırın beni. Çalışmazsam o 
zaman...»

Kalemi tekrar cebine koydu:
«Defol, eşek herif!»
«Teşekkür ederim efendim!»
Yerine otururken:
«Tamam!» dedi. «Tam on iki!»
Bu teşekkür, kuşkusuz, sıfırı bağışladığından çok, on iki 

eşek içindi.



İNEĞE GAZOZ

Zil çalar çalmaz kantinden beş gazoz getirilmiş, kürsünün 
üstüne dizilmişti.

Tulum Hayri sordu sınıfa:
«Domdom da dahil mi çekilecek kuraya?»
«Dahil! Domdom’un başı kel mi?»
Kırk iki tane boşun arasına dört tane «gazoz» yazıldı. Üçü, 

boşların içine karıştırıldı. Biri de Palamut Recep’e zula edildi.
Tulum, sözde sınıfın oyuna başvuruyormuş gibi sordu:
«Gazozun biri benim!» dedi, «Dördü için kura çekeceğiz! 

Kim çekecek?»
Bütün sınıf:
«Palamut!» diye bağırdı.
Palamut herkesin önüne, kasketin içindeki kâğıtlardan birer 

tane koydu. Avucuna sakladığını da İnek Şaban’ın önüne bırakı­
verdi.

Kâğıtlar teker teker açılıyordu. Düdük İsmet:
«Gazoz!» diye sevinçle bağırdı. İstanbul’u çekmiş bir yedek 

subay kadar sevinçliydi. Arka sıralardan biri daha patladı:
«Gazoz!»
Bu, Yıkılmaz Hadi’nin sesiydi.



İnek Şaban, kâğıdın kıvrımını açarken herkesin gözünün 
kendisinde olduğunun farkında değildi. Yazıyı görünce sevinçle 
okudu:

«Gazoz!»
«Yaşa!» diye sevincine ortak olduk.
Refüze:
«Ne şans be!» dedi.
«İnek şansı!»
Son gazoz da Kalem Şakir’e çıkmışîı:
«Haydi!» dedi, «Domdom’un şerefine içelim!»
Şişeleri açtılar, beş şişeyi birbirine vuruşturarak diktiler.
İnek Şaban bir yudum alınca şişeyi indirdi. Yüzü bumburu­

şuktu. Lıkır lıkır içen dört arkadaşını görünce yeniden dayadı 
ağzına şişeyi. Gözünü bile kırpmadan sonuna kadar içti.

Palamut:
«Oh!» dedi. «Şifa niyetine! Yarasın!»
İneğin içinde bir eziklik, bir bulantı başlamış olacaktı. Ağzı­

na bir şeyler geliyor, kusacakmış gibi oluyordu.



Tarih dersinden beri kendini tutan Domdom:
«Şimdi görürsün!» dedi, «Domdom’un gazozunu içmeyi!» 
İnek Şaban:
«Parası senden çıksın da ben ne olsa içerim!» diye dalına 

basmak istedi.
Domdom ekledi:
«Hattâ müshil bile olsa...»
İş açıklanmıştı ama, anlayan kimdi?
Bütün Hababam Sınıfı tepine tepine gülüyordu.
Bu gidişle Kel Mahmut çıkacaktı yukarı. Etüde yeni girmiştik 

daha...
Herkes önüne bir kitap açmış Kel Mahmut’a karşı savunma­

ya geçmişti.
Etüdün sonlarına doğru İnek Şaban kıvranmaya başladı. 

Nerdeyse fırlayacaktı dışarı...
Yeni bir teşkilât daha isterdi. Teker teker on kişinin helâları 

içerden sürgülemesi, İnek Şaban’ın açıkta bırakılması gerekirdi. 
Önce Refüze indi, sonra Düdük, Yıkılmaz, Kalem Şakir sızdılar... 
Tam merdivenlerden iniyordum ki köşeye saklanan Kel Mah­
mut’ la burun buruna geldim:

«Sen de mi!» dedi. «Gir odaya!»
Bütün arkadaşlar içerideydi. Ben girince düdük:
«İnek nasıl, hayatta mı?» diye sordu:
«Çok fena!» dedim, «Eli kulağında, kıvranıp duruyor!»
Kapı açıldı. Önce Tulum, peşinden Şaban girdi. Kel Mah­

mut da arkalarından... Tulum’a:
«Bütün sınıf inecek mi helâya?» diye sordu Kel Mahmut. 
«Hayır efendim, hepsi bu kadar. Şaban son!»
«Ne biliyorsun son olduğunu?»
«Son efendim!»
«Neden son?»
Şaban’a bakıyor, bir şey söylemiyordu.
Kel Mahmut bir şeyler sezer gibi oldu:
«Gene ne yaptınız bu adama?»



«Hiç!»
«Söyle Şaban ne yaptılar?»
Kıvranıyor, bir şey söylemiyordu.
«Hiç etendim, Gazoz!»
«Ne gazozu?»
«Tulum kazandı da... Ayyy!»
«Ne oluyor? Nerden kazandı?»
«Eşekten... Yani siz...»
«Ne? Ben mi?»
«Evet! Siz on iki defa eşek dediniz... Tulum Hayri... Ayyy!» 
«Peki sana ne oluyor?»
«Ben de içtim...»
«Allah Allah zehirli miydi bu gazoz?»
Tulum Hayri işi ört bas etmek için:
«Ali kantinden aldı!» dedi.
«Kantinden mi?»
«Evet.»
«İyidir öyle ise...»
Kantin demek, Kel Mahmut demekti.
«Çok mükemmeldi efendim.»
Şaban gazozu nezaketle yalanlıyordu:
«Ayyyy!»
Olduğu yere yığılıverdi.
Kaldırmak için birer koluna yapışiık. O, biz yapışmadan da 

kalkabilirdi ama terbiyesi müsaade etmezdi buna.
Beklenen şey olmuştu sonunda... Suç, onda değil helânın 

yolunu kesen Kel Mahmut’taydı.



TÜYEK

Kalem Şakir, daha yatakhanedey­
ken günün en önemli adamı durumuna 
geçmişti. Hababam Sınıfı’nı temsil ede­
cekti çünkü! Refüze’nin beyazlarını giy­
di. Düdük’ün kravatını taktı, Tulum’un 
yeni aldığı lâcivert-beyaz pabuçlarını 
geçirdi ayağına.

Kız Lisesi’ne «Hatıra Defteri» gide­
cekti. Yaldızlı deftere, bütün sınıf, inek 
Şaban da dahil, «duygu ve düşüncele­
rini özene bezene yazmışlar, «İstikbâl, 
ebedi, mesut bir yuva, saadet» kelime­
lerini bol bol kullanmışlardı. Kız lisesi­
nin gündüzcülerinden Erkek Sevim, 
Kalem Şakir’i durakta bekleyecekti. Bu 
arada özel şekilde üç mektupla, iki şiir 
de verilecek, belki bir iki mektup da 
karşılığında alınacaktı.



Hepsi iyiydi, hoştu ama nerden çıkıp gidecekti? Arka bahçe­
de demir parmaklıklarda manivelâ bahsinden yararlanıp, sağlam 
bir küsküyle açılan «Tüyek», (Bu deyim sınıfın aşk dilekçecisi 
Refüze’nindir.) Kel Mahmut tarafından görülmüş ve kontrola bile 
başlanmıştı. Ne olursa olsun, tehlikeyi göze almadan bu defter 
yerine ulaştırılamazdı. Eğer vaktinde Erkek Sevim’e verilemezse 
Hababam Sınıfı’nın şerefi iki paralık olurdu.

Kahvaltıdan sonra Kalem Şakir arka bahçeden uğurlandı. 
Refüze, yüze duramamış, beyazlarını vermişti ama, aklı da, elbi­
sesinde kalmıştı, Arkasından:

«Temiz tut, sonra karışmam ha!» demekten de kendini ala­
mamıştı.

Birinci ders olaysız geçti. Ön sıraya sürtünmeyi huy edinen 
Vakvak Rıza’ya ufak bir oyun yapıldı. Domdom Ali, sıranın dış 
tarafını boydan boya tebeşirlemişti. Dersin ortasına doğru siyah 
ceketi bembeyaz tebeşir içinde kalmıştı Vakvak Rıza’nın.

İkinci ders Kel Mahmut’undu. Kalem Şakir’in mutlaka dön­
mesi gerekirdi. Bir bakışta anlardı kaçtığını.

Teneffüsün sonuna doğru arka bahçedeki parmaklıktan 
Kalem Şakir kolayca kaydı içeri. 48 paket sigara, iki mektup ve 
bir de kuvvet şurubu şişesiyle gelmişti. Mektupları etütte okumak 
üzere Falamut aldı, önce sınıfta okunacak, sonra sahiplerine veri­
lecekti.

Çakılmasın diye ceketi Refüze’ye verdi. Boyunbağını da 
söküp çekmecesine tıktı. Kendi ceketini, Refüze’den alıp giymişti 
ki Kel Mahmut girdi derse.

Sıraların arasında dolaşmadan kürsüye geçmezdi. Bir iki 
voltadan sonra Refüze’nin karşısında dikildi:

Gözlerinin içine bakarak:
«Bu ne şıklık böyle!..» dedi. Refüze’nin cevabını bekleme­

den ekledi:
«Hava da bugün fena değil! İzin mi isteyeceksin yoksa?»
Refüze hiç bozmadı:
«Evet efendim!» dedi «Son dersten sonra rica edecektim. 

Bir saat için.»



«Kız lisesinin dağıldığı saatlerde, değil mi?»
«Daha sonra da olabilir!»
Ceketini incelemeye başladı:
«Peki ama...» dedi.«Sen sabahleyin bir sefer yapmışsın!» 
«Ben mi efendim? Yanlışınız var!»
«Birinci ders sınıfta miydin, doğru söyle?»
«Sınıftaydım efendim.»
«Sakın arka bahçeden falan...»
«Yok efendim.»
Kel Mahmut Palamut Recep’e dönerek:
«Derste miydi bu?» dedi.
Palamut, zokayı yutmamak için:
«Yoklama kâğıdına bakın!» diye cevap verdi.
«Canım yoklama kâğıdını da dolduran sen değil misin?» 
«Benim ama, imzalayan da Coğrafyacı!»
«Tam buldun adamını!» der gibi güldü.
«Yemin eder misin onun sınıfta olduğuna?»
«Namussuzum sınıftaydı!»
Bu yemine inanmıştı ya, inanmadığı bir şey vardı. Gitti, 

gözünün içine baka baka sordu:
«Ceketi de sınıfta mıydı?»
Palamut’un yelkenleri suya inmişti. Şaşkın şaşkın Kel Mah­

mut’a bakıyordu:
«Ceketi mi efendim, onu bilmiyorum...»
«Tabi yoklama kâğıdına ceketler yazılmıyor, haklısın!» 
Refüze’nin sırasına geldi, dayandı yeniden:
«Ceketin firar ettiğinden şüphem yok. Kim vardı bu ceketin 

içinde?»
Biz Kalem Şakir’den yana bakmıyorduk.
«Söyle!» dedi, «Ceketin içinde kim vardı?»
«Ben yoktum efendim!»
«Sen yoktun ha! Ceket ayaklanıp gitmiştir öyleyse!» 
Ayaklanmak lâfı aklına birşeyler getirmişti:
«Kalk bakalım ayağa!» dedi.



Refüze sırasında dikildi. Ceketin yanlan siyaha yakın koyu- 
kahverengi bir boya, hayır, bir yağ içindeydi. Hele etekleri berbat 
mı berbattı. Kel Mahmut tepeden tırnağa şöyle bir inceledikten 
sonra:

«Ceketin pantolonu nerede? Giymedin mi?» dedi.
«Hayır efendim .giymedim!»
«Neden?»
«Lâcivert pantolon... Beyaz ceket... Bu sene moda...»
Onun modadan anladığı yoktu, sıraların altında bir şeyler 

arıyordu. Kalem Şakir’in önünde durdu:
«Kalk!» diye sert bir emir verdi. Şakir’ i, dipten başlayıp doru­

ğa kadar inceledikten sonra:
«Beyaz pantolon, meşin gibi kirli ceket... Bu da mı moda?»
Henüz bir tehlike olmadığı için Kalem Şakir de bizimle birlik­

te rahat rahat gülüyordu. Şakir’e:
«Çıkar!» dedi «Ceketi!»
Şakir çıkardı.
«Çık sıradan!»
Çıktı. Fazla incelemeye hiç gerek yoktu. Ceketteki aynı leke­

ler, boyalar, pantolonda da vardı. Refüze’nin sırtındaki ceketi 
kendi eliyle çıkartarak, yine kendi eliyle Kalem Şakir’e giydirdi:

«Tamam!» dedi. «Şimdi oldu işte! Üstü beyaz pabuçlar, 
ipek gömlek... Bir boyunbağı eksik... O da kim bilir nerede?»

Gitti, çekmecesini açtı. Beyaz çizgili lâcivert boyunbağını 
çıkardı. Şakir’ in boynundan sarkıtarak:

«Uydu!» dedi.
«Bu işin içinde mutlaka bir kız dalgası var! Söyle sabah 

sabah nereye gittin?»
İş, Kalem Şakir’ in tam zekâsını göstermesi gereken bir aşa­

maya girmişti. Bir parça gevşeklik, «okuldan uzaklaştırma»ya pat­
layabilirdi:

«Efendim!» dedi. «Ne yalan söyleyeyim. Sizin dersinizden 
sonra kaçacaktım!»

Bu, kabadayıca bir açıklamaydı. Gel gelelim Kel Mahmut 
hiç kül yutacağa benzemiyordu!



«Ya! Kaçacaktın demek. Bu kat­
ranlı elbiselerle mi?»

«Doğru lekeciye gidecektim! Son­
ra da...»

«Pes... doğrusu...» dedi, «Şu 
zekânı tarih dersinde gösterseydin, bu 
sene bütünlemesiz atlardın sınıfı...»

Sonra bütün sınıfı göz altına 
almak için kürsüye çıktı. Başına geçe­
cek defne çelengini bekleyen bir olim­
piyat şampiyonu heyecanıyla:

«Sen!» dedi. «Kahvaltıdan sonra 
çıktın, tarih dersinde geldin! Başka tür­
lü olamaz!»

Kalem Şakir son bir çıkış daha 
yapmak istedi:

«Lekeler çok eskiden... Bugün 
olmuş değil ki...»

«Olamaz! Daha, bu sabah sür­
düm parmaklıklara katranı... Siz yemek­

hanedeyken!»
Kalem Şakir put kesilmişti. Kel Mahmut tuzağa düşürmüştü

bizi.
Başını Palamut’un köşesine çevirdi: «İkiniz de bu Cumartesi 

disiplin kuruluna gideceksiniz. Görürsün yoklamada adam sakla­
masını!»

Sonra tüm Hababam Sınıfı’na:
«Kendinize daha akıllı bir mümessil seçin! Dersimiz...



I
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ISLANAN ÇARŞAFLAR

Kapıda matematikçiyi bekleyen Palamut:
«Çocuklar, herkes yerine!» dedi. «Müdür geliyor!»
Hababam Sınıfı’nda bir telâştır başladı. Müdür öyle kolay 

kolay sınıflara girmezdi. Palmut, işin önemini belirtmek için: 
«Dikkat, yanında müfettiş var!» dedi.
44 çift göz kapıya dikildi. Çocuklar Müdür’ün kıpkızıl suratı­

nı, dolgun göbeğini görür görmez mumdirek oldular, arkasında 
yüzü gözü sivilceli, yirmi, yirmi iki yaşlarında görünen genç bir 
Müfettiş... Hayır müfettiş değil... Öğretmen... O da değil...

Müdür, bir tören açar gibi üç öksürükten sonra başladı: 
«Çocuklar!» dedi, «Bu gün sizin için...»
Kesti. Böyle başlamamalıydı, tuh Allah kahretsin! Al baştan 

etmeye de gelmezdi. Tefe alırdı bu Hababam Sınıfı. Çaresiz, 
getirmeliydi gerisini...

«......Çok mutlu bir gün. Çok seveceğiniz yeni bir arkadaş
getirdim. Sınıfınızın mevcut bakımından her sınıftan daha düşük 
oluşu, size böyle bir arkadaş kazandırdığı için memnun olmalısı­
nız. Turan Özügenç, çok asîl bir ailenin çocuğudur. Babası fakül­
teden arkadaşım olduğu gibi, bugün ticaret... ziraat, hattâ siya­
set eüanında... sivrilmiş.»

Durdu... Gerisini Refüze, Yıkılmaz Hâdi’nin kulağına fısılda­
dı:



«... bir kazıktır.»
Yıkılmaz Hâdi kalem’i eline aldı, matematik defterine şunları 

yazdı:
«Turan’ ı tanıdım... Adana’dan. Sidikli Turan! Yatağa kaçı­

rır!»
Refüze:
«Kik!» diye güldü. Müdür heyecanlıydı, farkına varmadı. 

Cümlesinin sonunu düşünüyordu:

«... bir şahsiyettir. Kaybettiği seneleri inşallah aranızda 
tamamlayacak...»

Sıfırcı Hamdi kapıda dikiliyor, neticeyi bekliyordu. Müdür 
kısa kesti. Sidikli Turan'ı (Hababam Sınıfı bu adı çoktan sicile 
geçirmişti.) Palamut Recep’e emanet ederek çıktı.

Sidikli Turan cızıdaklı pabuçlarıyla ölçülü adımlar atarak gel­
di, Palamut’un yanına oturdu. Bütün ders boyunca, çantasında 
nesi varsa çekmeceye yerleştirdi. Bütün Hababam Sınıfı’nın 
gözü bir bavul kadar şişkin çantadan çıkanlardaydı. Tulum Hay- 
ri, teker teker bunları açıklıyor, başların o yana dönmesini önle­
meye çalışıyordu:



«Bir krem kutusu!»
«Bir fırça!»
«İki şişe... Biri kolonya... Biri kuvvet şurubu.»
«İki paket Yenice!»
«Bir şişe daha...»
«Bir roman... Mahmure’nin Gebeliği...»
«Bir roman daha... Karım ve Metresim... Server Bedi...»
«Bir kuıu... Üçlük... Şey kutusu...»
Bütün sınıfta sinsi bir gülüşmedir başlamıştı. Ders güme 

gidiyordu.
Tulum Hayri sayımı sürdürüyordu:
«Bir kartvizit kutusu...»
«Bir paket astarlı lüks zarf.»
«Kilitli hatıra defteri.»
Sidikli Turan çantasının dibini inceledikten sonra kilitledi.
Dersten sonra çevresini almışlar, onu konuşturmak için 

boyuna dürtüklüyorlardı. Anlattıkları, çok ilginç şeyler olduğu hal­
de, nedense bütün sınıfı kızdırmıştı. Daha ilk günden düşman olu­
vermiştik. Oysa hiçbirimize bir kötülüğü yoktu. Bütün kolonyasını 
tüketmiş, bütün sigaralarını içip bitirmiştik. Yalnız bu ikramların 
içten gelmediğini anlıyorduk. Bu bonkörlükte bir rüşvet çeşnisi 
de yok değildi. İlerdeki açıkları için şimdiden bir önlemdi, bu rüş­
vetler. Bunlardan hiçbiri yatakhane de tertiplenen oyundan kurta- 
ramamıştı Sidikli’yi.

Yatakhanede el ayak çekilip herkes uyuduktan sonra Tulum 
Hayri yavaşça kalktı. Revirden aldığı içi ılık su dolu çaydanlıkla 
Sidikli Turan’ın karyolasının başına dikildi. Turan derin bir uyku­
daydı. Yol yorgunluğu da binmişti dalına. Tulum yavaşça yorga­
nı araladı. İpek pijamaları beyaz örtülerin arasından göründü, 
Püsküllü kuşağı çözülmüş, sarkıyordu.

Tulum Hayri azar azar ılık suyu çarşafa dökmeye başladı. 
Biz, yataklarımızda kıpırdamıyorduk. Turan vücudunun orta 
kısımlarında bir sıcaklık duyunca biraz kımıldadı. Tulum hemen 
çöküvermişti oracığa. Biz:



«Yeter!» diye işaret ettik. O çaydanlığı gösteriyordu. Hepsi­
ni boşaltacaktı. Turan, dökülen suyun ılıklığını kendine mal ettiği 
için yeniden uykuya dalmıştı.

Tulum bütün çaydanlığı yedire yedire boşalttıktan sonra gel­
di, yatağına girdi. Gözüne uyku girmiyordu. Kulağımız, Turan’ın 
nefesinde sabahı ettik. Bütün gece sağından soluna bile dönme­
mişti. Ölüleri bile uyandıran yatakhane zili, ona vız gelmişti.

Biz kalkmış giyinmiştik. Elimizi yüzümüzü yıkamaya bile 
gidemiyorduk.

Kalem Şakir yatağını sarsmasa uyanacağı da yoktu. Hafif­
ten gözlerini aralamış, nerede olduğunu hesaplıyordu. Şakir:

«Kalk!« dedi, «Zil çaldı!»
Bir yatılı okul yatakhanesinde olduğunu hatırlayınca keyfi 

kaçmıştı. Önce sağ elini çıkarıp uzun saçlarını parmaklarıyla tara­
dı. Kalem:

«Kalk!» dedi. «Giyin! Nerdeyse Kel Mahmut damlayacak!»
Bir doğrulacak oldu. Yorganı hafiften araladı. Çok iyi tanıdı­

ğı o biçimsiz sıcaklığı alt tarafında duyar duymaz, yeniden örttü 
üstüne. Suratı karmakarışık olmuştu. Demek yorgunluktan gece 
uyanamamış, bu felâket gelmişti başına ha!.. Bir düşüncedir 
almıştı. Nasıl çıkacaktı bu işin içinden?

Kalem Şakir dikilmiş, onu yataktan çıkarmaya çalışıyordu:
«Kalk arkadaş, kahvaltıya iniyoruz!»
Verecek bir cevap bulamıyor, sıkı sıkı örtünüyordu.
«Kel Mahmut gelirse ihtarı yapıştırır! Bakmaz gözünün yaşı­

na!»
Domdom Ali ceketini giyerken:
«Sadece çarşafın yaşına bakar!» dedi. Kalem Şakir uydur­

ma bir hayretle:
«Ne olmuş çarşaflara!» dedi.
İş açığa vurulmuştu. Bütün yatakhane duymuş, Turan’ın 

dört yanını çevirmişti. Domdom Ali:
«Arkadaş!» dedi. «Madem böyle bir hastalığın vardı, neden 

kuşak sarmazsın?»



Turan bitkin bir sesle:
«Ne yaptıksa para etmiyor, gitmediğimiz doktor kalmadı!»
Kalem Şakir, yorganın ucunu aralayarak:
«Göl olmuş yatak. İlk geceden de olur mu bu?» dedi.
Turan, milletin dağılmasını bekliyordu. Palamut, merdiven 

başından seslendi:
«Kel Mahmut geliyor!»
Havlusunu dolabına atan fırladı merdivenlere... Kel Mah­

mut, söylene söylene koridora geçti. Hababam Sınıfı’nın yatakha­
nesine girdi. Yatağında oturan Sidikli Turan’ı görünce:

«Vay Küçük Bey...» dedi, «Kahvaltını yatağına mı getirsinler! 
Burasını beybanın köşkü mü sandın!»

«EfenJim...»
«Efendimi mefendimi bırak! Fırla!»
«Kalkamam efendim!»
«Kalkamazsın ha! Sebep?»
«Gece şey olmuş da... Banyo yapmam lâzım!»
«Bak soytarıya... Herkes senin gibi gusül abdesti alsa...»
«Öyle değil efendim! Ben çocukluğumdan beri hep böyle- 

yim...»
«Pek erken başlamışsın!»
«Altı aydır bir şey yoktu. Buranın havası...»
«İyi geldi değil mi? Yemeklerimiz yaradı desene! Kalk 

giyin... Bırak şimdi yıkanmayı...»
«Yalnız emir verseniz de çarşaflar değişse...»
«Şahinpaşa oteli mi burası be? Kurur akşama kadar...»
Turan’ ın henüz misafir olduğunu düşünerek biraz yumuşa­

dı:
<Sonra beni gör!» dedi. «Müdür benim işime karışırsa böyle 

olur! Seni bir boyayayım da talebeliğini anla!»
Onbirler’in yatakhanesine doğru yürürken bir vecize yumurt­

ladı:
«Bir talebenin rüyasına ancak tarihle coğrafya girmeli. Gre- 

ta Garbo değili»



CENTİLMEN BİR SPORCU

Arka bahçede ikişer olduk. Hababam Sınıfı 20 çift, bir tek, 
tam kırkbir mevcuttu. Bu mevcuda Tekkulak da eklenince tam 42 
can, jimnastikçi, Badi Ekrem’in düdüğünü bekliyorduk.

Palamut, sağ başta dikilerek sınıfı hizalamaya çalışıyordu. 
Tulum Hayri’nin göbeği biraz geri alınınca ön sıra ip tutmaca 
hizaya geliverdi. Şimdi iş arka sıradaydı. Eğer Tekkulak da biraz 
ileri çıksa ayna gibi olacaktı bu iş.

Palamut Recep, Necmi’ye seslendi:
«Al Tekkulağ’ı biraz ileri!»
Badi Ekrem uzaktan bol eşofmanıyla göründü. Biraz daha 

yaklaşınca, Palamut Recep, palavralı bir sesle gürledi:
«Hababam Sınıfı, dikkat! Sola bak!»
Badi Ekrem, boyunun kısalığını, sağ omuzunun düşüklüğü­

nü, hafiften kamburluğunu örtmek için cakalı bir futbolcu yürüyü­
şüyle geldi, sınıfın karşısına dikildi:

«Merhaba çocuklar!» dedi. Hababam Sınıfı başıbozuk bir 
ağızla:

«Mer... mer... ha... ba ha... ba!» diye karşılığını verdi.
Bu perakende cevabın arasına, Badi Ekrem’i deli eden bir 

ses daha karıştı:
«Hav... hav... hav!»



«Gene mi soktunuz bu pis hayvanı!» dedi, «Atın şunu!»
Tulum Hayri birşey söylemiş olmak için:
«Biz sokmuyoruz, kendisi geliyor!»
«Atın şunu diyorum!»
Kimse oralı değildi. Hitler biçimi bir emir gerekirdi:
«Sen... Recep! At şunu!»
Palamut sıradan çıktı, tekmesini boşluğa sallayarak «Hoşt!» 

diye yürüdü üzerine. Tekkulak on adım geri çekildi. Gözleri, tek 
kalan eşindeydi, başladı kuyruğunu sinirli sinirli sallamaya.

Badi Ekrem emrinin yerine getirildiğine sevinerek:
«Çocuklar!» dedi, «Jimnastik demek, disiplin demektir. 

Disiplin de ikiye ayrılır. Ruh disiplini, beden disiplini...»
Tulum Hayri:
«O kaça ayrılır?» dedi.
«Sus terbiyesiz! Bak şu biçimine, tuluma dönmüşsün, 

işkemben sarkmış bu yaşta!»
Sonra çuval gibi bol eşofmanının içinde yamn yumru vücu­

dunu terazilemeye çalışarak sıkı bir soluk aldı. Kese kâğıdından 
farksız ciğerleri üç santimetre kadar açılmıştı.

«Görüyorsun ya!» dedi, «İşte bu vücudu jimnastiğe borçlu­
yum!»

Gerilerden bir ses:
«Bravo!» dedi. «Aşkolsun!»
Kalem Şakir:
«Ben de öyleyim efendim! Bu boyumu...»
Bir gülüşmedir başlamışta.
«Badi Ekrem:
«Bugün salona gidiyoruz... Jimnastik salonuna... Sağdan 

dört say!..»
«Bir... iki... Üç... Dört!»
Beş manga olmuştuk. Güdük tek kalmıştı. Badi Ekrem bir 

emirle onu da öne geçirdi.
Bahçe kapısı açılmış, Hababam Sınıf dışarı çıkmıştı. Tekku­

lak da arkadan. ..



Badi Ekrem:
«Çocuklar!» dedi, «Kim ayağını bozarsa sıfırı aldı demektir. 

Salona kadar uygun adım!»
Refüze Ekrem yavaştan:
«Bütün bunlar Macide abla için... Helâl olsun ablaya!»
Yıkılmaz Hâdi:
«Tam kapısının önünde, kıta dur!.. Çakmıyor sanıyor!»
Badi Ekrem:
«Kıta marş!» kumandasını vermişti. Yürüyüş hem cansızdı, 

hem adımlar uygun değildi. Fena halde kızmıştı Badi Ekrem. 
Macide ablanın kapısından geçilmezdi bu yürüyüşle... Bir kuman­
dayla bizi yeniden bahçeye soktu. Bir ceza gerekirdi Hababam 
Sınıfı’na:

«Marş marş!» dedi, «İstikamet tek ağaç!»
Başladık koşmaya... Tekkulak da aramıza karışmış, koşuyo-

du.
«Geriye dön marş marş!»
Tekkulak da beraber. Bir... Bir daha... Bir daha... Marş 

marş!
İlk şişen İnek Şaban oldu. Peşinden Kalem Şakir. Daha 

beşinci marş marşta Hababam Sınıfı’nın yarısından çoğu dökül­
müştü. Yedinci marş marşta Güdük Necmi ile Tekkulak kalmıştı. 
Bütün sınıfın hıncını bu iki ahbap çavuştan almak için boyuna 
koşturuyordu. Biz gülmekten yerlere yatıyorduk. Bir ara Pala­
mut:

«Müdür... Müdür geliyor!» dedi.
Müdür, arkasında bahçıvan, okulun önünde dikiliyor. Tekku- 

lak’la, Güdük’ün koşmalarını izliyordu. Bu koşudan birşey anlaya­
madığı belliydi. Biraz daha sokularak:

«Ne oluyor Ekrem Bey?» dedi.
Badi Ekrem afallamıştı Müdür’ü karşısında görünce:
«Marş marş verdim efendim!» diyebildi.
«Ne marş marşı?.. Bu köpek de ne oluyor?»
Müdür’ü görünce Güdük de durmuştu. Tekkulak tam ayak­

larının dibine oturmuş, hayran hayran can yoldaşına bakıyordu.



Badi Ekrem:
«Salona gidecektik de... Düzgün yürümediler...»
«Götür bunları... Vakit kaybetmeyin!»
Yeniden manga olduk, tuttuk jimnastik salonunun yolunu. 

Badi Ekrem yürüyüşümüzden memnundu. Bozuk yollardan 
uygun adım geçiyorduk. Güdük en önde olduğu için Tekkulak 
da gerilerden tatsız bir yürüyüşle bizi izliyordu.

Macide ablanın evine yaklaştık. Badi Ekrem’in gözü pence­
relerdeydi. Kimseyi göremeyince üzüldü. Duyurabilmek için tam 
evin önünde sesinin çıktığı kadar sert bir komut verdi:

«Kıt’a, dur!»
Durduk. Yeni bir komut daha:
«Kıta marş!»
Tam sol ayaklan fırlatmıştık ki Tekkulak Güdük’ün yanına 

geçmiş, bir Hitler askeri ciddiliği ile yürüyüşe katılmıştı. Badi 
Ekrem pencereyi dikizlemek için geride kalmıştı. Tekkulak’ı gör­
mesi olanaksızdı. Biz gülmekten yürüyüşü şaşırmıştık. Karman 
çorman olmuştu adımlarımız.

Pencerede uzanan başların arasından Macide ablanın kah­
kahası yükseldi. Badi Ekrem, ne olduğunun hâlâ farkında değil­
di. Biz, birbirimize karışmıştık, ne uygun adım kalmıştı ortada, ne 
düzgün yürüyüş...

Tekkulak bir geçit resmi dürüstlüğüyle hizayı bozmadan, 
aralığı kapatmadan yürüyor, kuyruğunu sallayarak tempo tutu­
yordu.

Badi Ekrem faciayı görünce yerden iri bir taş kaptı, deli gibi 
atıldı hayvanın üzerine... Arka ayağına taşı yiyen Tekkulak, en 
hazin havlamalarla sıradan uzaklaştı.

Bu taş, Tekkulak’ı, jimnastikten de, disiplinden de soğuttu. 
Güdük Necmi ile arkadaşlığı bozulmadı ama, bir daha ne sıraya 
girdi, ne yürüyüşe çıktı.

Ne olursa olsun Hababam Sınıfı en centilmen sporcusunu 
yitirmişti.



Palamut Recep, son dersten sonra Kalem Şakir’ i bir kenara
çekti:

«Yaz, şu ineğe bir izin kâğıdı!» dedi.
«Ne var ucunda?»
«Bir galon şarap!»
«Ucuz!»
«İnek’ten bu kadar îüy koparabildim!»
Kalem Şakir, benim dolmakalemi istedi. Yanına oturdu, zım­

balı defterden bir kâğıt koparıp döşendi:
«İzinlidir. Saat 16-17». Sonra, Şaban’ın adı, soyadı, numara­

sı, bir de tarih.
Kâğıdın en altına da bütün saltanatiyle Kel Mahmut’un şata­

fatlı imzasını kondurdu. Kuruttuktan sonra başında bekleyen 
Palamut’a uzattı:

«Şarabı sağlama bağla!» dedi. «İneğin parası kıymetlidir!» 
«Yok!» dedi Palamut, «Bu sefer kuyruğu elimizde.»
«Ne zoru var ineğin?»
«Bu sefer tamam... Yüzeceğiz derisini... Bir sigarasını içe­

mezdik enayinin!»
Sonra kulağınâ eğilerek güldü:
«Lâvaja gidiyor İnek.»



Kalem Şakir’in doldurduğu izin kâğıdını almış, İnek’i de tak­
mıştı peşine... Şaban’ ı izine inandırmak için dümenden Kel Mah­
mut’a inecek, çıkınca da kapıda bekleyen İnek Şaban’a:

«Al ulan Şaban, zor kopardım izini sana! Unutma şarabı!» 
diyecekti.

İnek Şaban dalgadan habersiz, göğsünü gere gere uzattı 
izin kâğıdını kapıcıya.

Az sonra Palamut döndü, özel kâtibi Kalem Şakir’ i buldu. 
Artık gerisini tahmin etmek zor değildi. Tulum Hayri’yle mutfak 
nöbetçisi olan Yıkılmaz Hadi’yi göreceklerdi. Hayta’ya memleket­
ten gelen pastırmadan bir pastırmalı yumurta yapılacak, zulalı bir 
yerde ziftleneceklerdi.

Kimseye bir şey çaktırmadan hazırlığa başlamışlardı. Geli­
yorlar, gidiyorlar, bir yandan da sınıfın penceresinden İnek 
Şaban’ın yolunu gözlüyorlardı.

Vakit ilerledikçe kafadarlar telaşlanıyordu. Saat 5 oldu. İnek 
yok, etüt zili çaldı hâlâ yoktu. Herkes yerine geçince İnek 
Şaban’ın olmadığı anlaşılmıştı. Ben yanımdakinin kulağına birşey- 
ler söyledim, o da yanındakinin kulağına eğildi, derken iş Refüze 
Ekrem’de patlak verdi. Refüze, makaraları koyuvermişti. Pala- 
mut’tan yana seslendi:

«Palamut be!» dedi, «İnek Şaban kırmış ha!»
«Aşkolsun ineğe tam erkekmişiArtık her kafadan bir ses yük­

seliyordu.
«Nasıl kırmış İnek...»
«izini kimden almış?»
«Canım bu da lâf mı? İzin aldıktan sonra kırmanın lâfı mı 

olur?»
İşin uzayacağını anlayan Palamut, hem etüdün hem işlerin 

selâmeti namına:
«Arkadaşlar susalım! Etüt başladı!» dedi.
Sonra Tulum Hayri’nin kulağına eğilerek:
«Ulan Tulum!» dedi, «İşler sarpa sarıyor!»



«Sardı bile, bu inek nasıl girecek kapıdan...Mutlaka Kel Mah­
mut’a toslayacak!»

«Ele verecek yakayı İnek!»
«Ulan gene dışarıda kalsa da gündüzcülerle gelse sabah­

tan... İdaresi daha kolay olurdu.»
«İnek izin aldım diye sallanır da sallanır.»
«İnek bu!»
Yarım saat daha geçmişti aradan. Koridorda ayak sesleri 

duyuldu... Arkadan Kel Mahmut’un yaygarası...
Tulum Hayri fırladı yerinden, kapıya çıktı. Çıkmasıyla koşup 

yerine oturması bir oldu. Eliyle, «Kel Mahmut geliyor!» işareti ver­
diğinden sıraların üstünde ne varsa içeri girdi. Bir anda tarih 
kitapları çıktı.

Dışarıdan Kel’in sesi geliyordu:
«Nerden geliyorsun efendi?»
Şaban, büsbütün şabanlaşmıştı:
«Şeyden efendim...»
«Nerden?»
«Şeye gitmiştim efendim.»
«Nereye? Helâya da diyemezsin ya!»
«Memleketten babam şey göndermiş de...»
«Ne?»
«Sirke efendim!»
«Nasıl sirkeymiş, bir görelim.»
Ne olup bittiğini göremiyorduk ama, Şaban’ın yanına sokul­

duğunu, elindeki kâğıda sarılı golona yapıştığını tahmin ediyor­
duk. Kel Mahmut:

«Ne? Babanın yolladığı sirke bu mu?» diye gürledi.
«Bu değil efendim. Onu...»
«Bu kimin, kime aldın bunu?..»
Şimdi bir çam devirecekti. Hayret devirmedi. İneğin erkekli­

ği tutmuştu:
«Hiç kimseye almadım! Yemeklerde iştah için...»



«Demek kendine aldın!»
İneğin hiç sesi çıkmıyordu.
İş burada kalsa iyiydi. Şarabın bu şekilde tatlıya bağlanması 

Palamut’un, Kalem Şakir’ in de hoşuna gitmişti. Tulum’un bir 
üzüntüsü varsa o da pastırmalı yumurtanın kuru kuru gitmesi ola­
bilirdi ancak.

Sorgu daha heyecanlı bir döneme girmişti dışarda:
«Peki evlâdım Şaban efendi, izini kimden aldın, söyler misin 

bana?»
Kel Mahmut, arı gibi tam sokacağı zaman böyle yumuşar, 

kibarlaşırdı.
«İzin mi efendim, sizden aldım!»
«Neee! Beden mi?»
«Evet efendim, sizden!»
«Benden ha... Sakın bir yanlışlık olmasın...»
«Hayır efendim, Recep girdi odanıza... İzin kâğıdını aidi çık­

tı...»
«Ya!.. Demek ben vermişim izin kâğıdını ha...»
Sonra Hababam Sınıfı’nın kapısını araladı.
«Bak Recep, bu ne diyor! Ben sana Şaban için izin kâğıdı 

imzalayıp verdim mi bugün?»
Palamut Recep hepimizi şaşırtan bir soğukkanlılıkla:
«Evet efendim, verdiniz!» dedi.
«Ne? Verdim mi?»
«Verdiniz efendim!»
«Ne vakit verdim be?»
«Meşguldünüz efendim! Söyler söylemez hemen yazdınız!»
«Ya verdim, demek!»
«Kapıcıya soralım. Hatırlamazsanız! İzin kâğıdı ondadır!»
«Peki, soralım. Gel bakalım buraya!»
Palamut koşarak çıktı dışarı. Kel Mahmut postasına emir 

veren bir yüzbaşı gibi:
«Git çağır şu kapıcıyı!» dedi.



«Peki efendim!»
Gelirken yolda kapıcıyı «dolduruş» yapacağını hesaplayan 

Kel Mahmut, emrini geri aldı:
«Gel, sen tut şu şişeyi... Ben sorarım. Şaban, düş önüme!»
Ayak sesleri merdivenlere doğru uzayıp giderken kapının 

arkasından, bir ses, mantarın şişeden çıkarken meydana getiridi- 
ği o alışılmış tatlı ses duyuldu. Sonra boşalan şişeden gelen lıkırtı- 
lar...

Tulum durumu anladı, hemen fırladı yerinden. Şişe sınıfa gir­
miş ağızdan ağıza dolaşıyordu. Palamut, işi idare için yırtınıyor­
du.

«Heey! Zurnacılar kuyruğa!»
Şişeyi ağzında fazla durduranların alıyordu elinden. Şişenin 

dibi görülünce kapının önündeki yangın kovalarından birine dal­
dırdı. Şişe ağzına kadar doldurulmuş, ağzı Kalem Şakir’ in hünerli 
elleriyle eskisinden daha düzgün mühürlenmişti bile...

Bir hademe Palamut’u muavin odasına çağırdığı zaman 
ortada yangın kovasından sızan beş on damla sudan başka bir 
şey kalmamıştı.

Yemekten önce İnek Şaban’la Palamut dönmüşlerdi. Mua­
vin odasından.

Refüze:
«Ulan Şaban!» dedi, «Nasıl kırdın, anlat da dinleyelim!»
Şaban Kel Mahmut’un odasındaki havadan henüz kurtula­

mamıştı.
«Valla kırmadım.» dedi, «İzin kâğıdım vardı elimde!»
«Peki, doktora ne halt etmeye gittin!»
«Palamut:
«Dokunmayın Şaban’a!» dedi, «Erkek olduğunu ispat etti 

doğrusu!»
Şaban şarabı Palamut Recep’e getirdiğini sonuna kadar 

söylememişti. Kel Mahmut izin kâğıdındaki imzasını görünce dal­
gınlığına kendisi bile gülmüştü. Nasıl gülmesin, imza kendi imza­
sından daha mükemmeldi.



Refüze şarabın fazlasını çektiği için habire konuşuyordu. 
«Arkadaşlar!» diyordu. «Şaban erkekliğini ispat etti. Artık 

kimse ona inek, demeyecek!»
Tulum Hayri:
«Ne diyeceğiz?» diye sordu.
«İneğin erkeğine ne derlerse!»
«Öküz Şaban!»
«Yook! Bilemediniz! Boğa Şaban!»



Kalem Şakir, yanımdaki karyolaya oturdu. Domdom Ali’ye, 
sözde bana duyurmadan:

«Sidikli Turan’a leblebi gelmiş, tam bir çuval...» dedi. 
«Atma!»
Domdom’un gözleri açılmıştı:
«Ben Refüze’ye Hayta’ya, Tulum Hayri’ye de söyledim. 

Yatakhane boşalsın tamam!»
«Ulan, davul zurna ile ilân etmişsin be!»
«Beş kişiden fazla bilen yok!»
«Bir de ben, altı...» dedim. Hemen fırladım yataktan.
Kahvaltı zili çalıp da yatakhane boşaldığı zaman, Sidikli 

hariç, bütün Hababam sınıfı leblebinin başındaydık.
Kalem Şakir:
«Aman, ne leblebi... yerken gördüm. Zıpzıp gibi herbiri. 

Sivas’tan eniştesi yollamış. Namussuz, bir tane bile koklatmadı 
bana. Leblebi gibi herif, çifte kavrulmuş!»

Düdük burnunu dolabın anahtar deliğine dayamıştı:
«Mis gibi kokuyor be... Taze taze...» diye söylendi. 
Domdom:
«Çekil ulan!» dedi. «Biraz da biz koklayalım!»
Sıradan kokladık. Domdom, sıfır numara kazınmış kafasını 

kaşıyordu.



«Vidin kalesi gibi dolap... Nereden girer, nereden çıkarsın. 
Bir de asma kilit takmış fazladan!»

Herkes sırayla kendi anhtarını sokuyordu. Henüz kilitlerden 
birini bile açamamıştık. Düdük:

«Kıralım!» dedi. Palamut Recep ne de olsa idareyi ve kanu­
nu temsil ediyordu.

«Hayır olmaz!» dedi, «Gideriz 
okkanın altına.»

Tulum Hayri bugün Nümune 
-Hastanesi’ne gideceği için Refü­
ze’nin pardösüsünü giymişti. Pardö- 
sünün eteklerini toplayarak dolabın 
arkasına çömeldi:

«Çocuklar!» dedi. «Bırakın kilit 
kırmayı... İşin daha kolayı durur­
ken...»

Kafasını tatlı tatlı kaşıyordu. O 
da kafayı Kel Mahmut’a inat ustu­
rayla kazıtmıştı.

Kel Mahmut bize üç numara 
demişti ama, hemen hemen bütün 
sınıf kafayı usturadan geçirmişti. 
Yatılı olduğumuz için iki günde ter­
temiz çıkmıştık. Oysa ki, daha ondü- 

leli saçlarla okula gelip giden sınıflar vardı.
Tulum:
«Yedik leblebiyi çocuklar!» dedi. «Şu budak bütün meseleyi 

çözümleyecek... Yalnız bir taşla bir kurşunkalem...»
Eline bir kurşun kalem verdiler, bir de taş... Kalemi tam 

budağın üstüne getirerek bir... bir daha vurunca budak düşüver­
di dolabın içine.

Tulum şimdi deliğe burnunu dayamış, kokluyordu.
«Ohh!» dedi. «Mis gibi kokuyor... Torba hemen deliğin 

önünde!»



Elindeki kalemle torbayı deldi, deliği genişleterek bir leblebi 
t;ıkardı. Leblebi, Kalem Şakir’in dediği gibi zıpzıp kadar vardı. 
Karşımızda kıtır kıtır yiyerek hepimizi imrendirdi:

«Eğer canınız leblebi istiyorsa bir karton bulun, yeter!»
Düdük, kartonu getirdi. Hayri onu bir boru yaparak ucunu 

lorbaya daldırdı. Bir ucunu da cebine dayamıştı. Yukarıdan aşağı 
leblebiler su gibi akıyordu. Pardösünün sağ cebi dolunca, boru­
yu sol cebine uzattı. Az sonra o da dolmuştu:

«Ben yükümü aldım!» dedi. «Domdom, yanaş iskeleye!»
Sonra Palamut, peşinden Kalem... sonra Yıkılmaz... Refü­

ze... yüklerini aldılar. İnek Şaban bile bu ganimetten payına düşe­
ni almıştı.

Biz yemekhaneye inince çocukların gizli gizli leblebi yediği­
ni gören Sidikli, kuşkulanmış, hemen yatakhaneye koşmuştu. Az 
sonra o da elinde bir avuç leblebi, geldi. Dolabın kapısındaki iki 
kilit de sağlamdi. Torbanın ağzı, bağladığı gibi duruyordu. Rahat­
lamıştı. Sabah etüdü çok eğlenceli geçti. Sidikli de dahil bütün 
sınıf leblebiye doymuştuk.

Arada sırada Kalem Şakir:
«Çuvalın ağzı dururken dibini delen kimdi?» diye ortaya 

anlamlı bir soru atıyordu ama... Sidikli’nin aklına hiçbir kötü ihti­
mal gelmiyordu.

Birinci ders Maraton Raşit’ indi. Tabiiyeden ders vereceği 
için korkulacak tarafı yoktu. Tulum Hayri hastane kâğıdını cebine 
koyduğu halde çekip gitmemişti Nümuneye. Çok severdi Mara- 
ton'u. Maraton Raşit, şehir dışında otururdu. Hiçbir taşıttan yarar­
lanmaz, zengin çocuklarının arabalarına bile yüz vermezdi:

«Gel bin Hoca’m!» deseler de:
«Böyle daha iyi... Bir sporcu, ayakları dururken ancak ara­

bayla yarış etmelidir!» diye terslerdi. Geleli bir ay kadar olmuştu 
ama, bir ayda okulda tanımayan kalmamıştı.

Kuyruksuz tilki kral olduğu gün, nasıl «Bütün kuyruklar kesil­
sin!» diye günlük emir çıkardı ise... Kel Mahmut da «Bütün saçlar 
kesilecek!» emrini vermiş, ilk kafayı kazıtan da yarım kel, tabiiye-



ci olmuştu. O günlerde henüz Hababam Sınıfı’ndan isim almadı­
ğı için adı Kabak Raşit olarak sicile geçmişti. Bu isim bir hafta 
yürürlükte kalmıştı ancak.

Bir gün okulumuz spor gösterileri yapıyordu. Maratona 
çıkanları görünce bizim Kabak Raşit dayanamadı. Pantolonu 
fora ettiği gibi karıştı aralarına...

Biz, «Yaşa Kabak!» diye alkışlıyorduk. Çıkış verilir verilmez 
Kabak atıldı ileriye... Okul bahçesinde birinci turu yıldırım gibi 
döndükten sonra vurdu asfalta... Peşinden de çocuklar... Bir 
saat mi, iki saat mi geçti aradan çocuklar birer ikişer döndüler, 
Kabak Raşit’ten haber yok. Bütün çocuklar geldi, yok bizimki... 
Neden sonra bahçeye bir taksi girdi. İçinde bir de ne görelim, 
bizim Kabak Raşit! Sözde pabucu sıkmış ayağını. Koşuya Kabak 
olarak giren Raşit hoca, «Yaşa Maraton!» sesleri arasında indi 
taksiden.

O gün bugün, Maraton Raşit olarak kaldı. Yalnız taşıtlar üze­
rine söylediği özdeyiş, aramızda şu değişikliğe uğramıştı:

«Ayakları olan bir sporcu arabaya ancak Maraton dönüşü 
binmelidir!»

Maraton Raşit elleri arkasında sportmence bir yürüyüşle bir 
duvardan bir duvara arşınlayıp duruyordu. Saçını sakalını ikinci 
defa usturadan geçirmiş, pırıl pırıl bir kafayla bir gidip, bir geli­
yor, geviş getiren hayvanları anlatıyordu. On adımda bir, bu cilâlı 
kafa iri, kıllı pabuç kadar bir kulak değiştiriyordu.

Sınıfta hiçbir kafa onunkine benzemiyordu. Domdom’un 
kafası daha basık, daha yayvandı. Düdüğün kafası inadına sipsiv­
riydi. Kalem Şakir’ inki yamuktu. Hele İnek’in kafası dört köşeydi 
bayağı... Tam döndüm, yanımdaki Tulum Hayri’nin kafasını ince­
leyecektim ki... İri bir leblebi sağ taraftan kurşun gibi geldi, Hay­
ri’nin pırıl pırıl kafasının tepe noktasına «tınnn!» diye çarptı. Kafa 
o kadar sertti ki leblebi bir metre yukarı fırladı.

Kim atmıştı acaba?
Hayri pardösüsünün cebinden bir avuç leblebi almış, bekli­

yordu. Kim atmıştı? Sağda geride Yıkılmaz vardı. Hiç kıpırdamı­



yordu, bir yana gözünün kuyruğuyla bile bakmıyordu. O atamaz­
dı Inek'te o yürek yoktu. Sidikli o haltı yiyemezdi. Bu iş göçmen 
IvMİalı Hayta’nın işiydi. Tulum, tam Maraton köşeyi dönerken bir 
luııe salladı. Aah, karavana! Bir tane daha... Yine karavana!. 
Ama fındık kadar leblebi Hayta’nın kulağı tozundan geçerek, 
lııok Şaban’ın kafasına «tın!» diye yapıştı. İnek şaşırmıştı! Son 
kolan leblebilerini, sol avucunda topladı. Birer birer Refüze’ye 
.itinaya başladı. Bunların hemen hiçbiri hedefini bulmuş değildi. 
Hopsi şunun bunun kafasına gözüne rastlamış, İnek’e bir sürü 
düşman kazandırmıştı. Sağdan soldan leblebiler yağıyordu. Res­
men savaş başlamıştı artık. Leblebilerini yiyip bitirmeyen, bu 
savaşta yerini alıyordu. Sıraların altı leblebiyle dolmuştu. Mermisi 
biten eğilip topluyor, yeniden savaşa karışıyordu. Cephanesi en 
bol olan, kuşkusuz Tulum’du. Ancak pardösüsünün bir cebi bit­
miş, ikinci cebe sıra gelmişti.

Maraton Raşit bütün palavrasına karşın henüz olanın bite­
nin farkında değildi. Sidikli’nin önü makasla ustaca kırpılmış, 
arkası sıfır numaradan geçmiş olan kafası, çok isabetler almıştı. 
Eğer bu mermilerin kendi cephaneliğinden çıktığını bilse, isabet­
ler daha tesirli, daha acıtıcı olacaktı. Leblebilerine kıyamadığı için 
savaşa girmiyor, iki elini ensesine yapıştırmış, ancak savunmaya 
önem veriyordu.

Bir ara yazı tahtasına «Çat!» diye bir isabet oldu. Bu Hay- 
ta'nın göçmen kafasını yalayıp geçmişti. Maraton Raşit tam kafa­
sını çevirip tahtaya baktığı sırada Tulum Hayri, o koskocaman 
kafaya bir tane salladı. İsabet! Leblebi bir mermer bloka çarpmış 
gibi tok bir ses çıkararak bir iki metre yukarıya sıçradı, sonra önü­
ne düştü, kapıya doğru yuvarlandı. Misket gibi bir şeydi müba­
rek!

«Kim attı bu leblebiyi?» diye, gard almış bir boksör gibi çar­
pışmaya hazır bütün sınıfın dikildi karşısına:

«Kim attıysa çıksın!»
Bula bula İnek Şaban’ı bulmuştu:
«Gel, arayacağım üstünü!»



İnek, kendinden emin gitti, kollarını kaldırdı. Maraton Raşit 
sıkı bir arama tarama yaptı: Yok.

«Otur!» dedi.
Güdük Necmi’yi kaldırdı. Aradı, yok! Kalem Şakir, yok!.. 

Tulum... Gözleri Tulum’un üstündeydi. Nerdeyse çağıracaktı. 
«Boşalt!» dedim, yavaşça. Leblebileri avuçladı. Maraton’un, göz­
leri üzerinde olduğu için, çıkarıp sıranın içine boşaltamıyordu. 
Pardösüsü iç içe iki cepliydi, arası astara açılıyordu. Daha doğru­
su ben öyle sanıyordum:

«Boşalt astara!» dedim.
Elini iki cebin arasından astara doğru uzattı. Uzatmasıyla 

«Şarrr!» diye leblebilerin sınıfın döşemesine dökülmesi bir oldu... 
Leblebiler, sıçraya sıçraya sınıfın ortasına doğru yuvarlanmaya 
başladılar...

Beş on tanesi gitti taaa, Maraton’un pabuçlarının burnunda 
durdu:

«Kimden döküldü bunlar, çıksın!»
Ses yok. Bakışları, Hababam Sınıfı’nı önden arkaya taradı. 

Tam Sidikli Turan’ın üzerinde durdu:
«Sen gel!»
Maraton Sidikli’nin cebine elini daldırdı. Bir avuç leblebi ile 

çıktı eli:
«Tamam!» dedi. «Gözümden hiçbir şey kaçmaz! Yürü Mah­

mut Bey’e!»



İNEĞİN TABANI

Domdom Ali, en yumuşak sesiyle inek Şaban’ı kandırmaya 
çalışıyordu:

«Bak, Şaban’çığım, şu altı tane kâğıdı sağ tabanının altına 
lâstikle tutturacağım. Değiştir, dedikçe sen teker teker çekip ala­
caksın!»

İnek Şaban bir türlü yanaşmıyordu:
«Peki, Maraton Raşit elimde kâğıdı görürse... Kopyayı ben 

yapmış olmaz mıyım? Hayır olmaz böyle şey! Yapamam!»
«Olmayacak nesi var. Kâğıdı değiştirip atmak bir saniyelik 

iş. Sonra karşında kim var? Maraton Raşit, değil mi? O mu yaka­
layacak seni? Sen Kel Mahmut’ta kopya yapmış adamsın!»

İnek Şaban yumuşar gibi oldu:
«E... Peki... Sonra?»
«Sonrası monrası yok. Sen sıranın dışındaki sağ ayağını dik 

tutacaksın. Altında kâğıtlar... Maraton gelirken basacaksın üstü­
ne. Sen peki, de Yenice hazır!»

«Peki!»
Pazarlık bitmişti. Konuşmayı dinleyen Kalem Şakir:
«Ulan, İneğin tabanının altı bile para ediyor be!» diye söylen­

di.
Yıkılmaz Hadi, Tabiiye kitabının sayfalarını yırtıyordu:
«İneğin arka ayakları bir Yenice sigarası... İnsan inek olmalı 

hayatta...» dedi.



Tabiiyeden, yazılı yoklama vardı. Baştan başa çalışılacaktı 
memelilere. Ama Hababam Sınıfı çalışmadan kazanmanın tek 
metodu üzerine kafa patlatıyordu. Gözünü sevdiğimin kopyası... 
Ne doktorlar, ne avukatlar, ne mühendisler yetiştirmişti şimdiye 
kadar. «Gözümden hiçbirşey kaçmaz!» diye sıraların üstünden 
atlayarak kopya yakalamaya çalışan Maraton Raşit bile tabiiyecili- 
ğini kopyaya borçlu değil miydi? Avucunun içine sakladığı küçük

kâğıtlardan bitkilerin lâtincelerini 
çaktırmadan okuması kopyacılık­
tan başka bir şey miydi sanki?

Şimdi biz de ondan aldığı­
mızı ona satacaktık.

Kimisi kitabı parçalayıp elin­
deki listeye göre tam sekiz cebi­
ne yerleştiriyor, kimi alfabetik 
rulolar hazırlıyordu. Domdom Ali 
yepyeni bir yöntem bulmuştu. 
Bakalım ne netice verecekti? 
İnek Şaban’ı razı etmiş, taban 
büyüklüğündeki kâğıtları lâstikle 
tutturmuştu pabucunun altına. 
Yakalanırsa Şaban yakalanacak­
tı. Tam İnek’lik bir işti bu.

Tulum llayri’nin son sınıfta 
bir kardeşi vardı. Kendinden 
küçüktü ama becerikli çocuktu. 
Ona güvendiği için, değil çalış­
mak, kopya bile hazırlamamıştı.

Soruları yazınca kâğıdını pencereden dışarı kaydıracak kar­
deşi kitabı açıp yazdıktan sonra tekrar pencereden içeri sürecek­
ti.

Herkes harıl harıl hazırlıkları yaparken Tulum Hayri yanımda 
albümünü açmış resimlere bakıyordu.



Maraton derse girdiği zaman tam teçhizat hazırdık.
«Yazın!» dedi, «Geviş getiren hayvanların hazım cihazları!», 

yazdık.
«Sual iki... Sual üç... Sual dört...»
«Efendim!» dedik, «Bu derse yetişmez.»
«ikinci ders de tabiiye... Sual beş...»
Tulum Hayri pencerenin aralığından kâğıdı kardeşine sür­

dü. Oyalanmak için önündeki kâğıda bir şeyler yazmaya başladı, 
inek Şaban sağ ayağını dikmiş, arkasındaki sıradan Domdom Ali 
okumaya çalışıyordu... Birinci sorunun cevabını ben bile görebili­
yordum sıramdan.

Maraton Raşit sıraların üstüne fırlamış sekerek dolaşıyordu. 
Sağına soluna bakınanların başına dikiliyor, o dikilirken arkasın­
dakiler yapacağını yapıyordu. Sıradan aşağı atlarken elindeki 
kalemi düşürdü, fakat bir türlü eğilip alamıyordu. Kalemin etrafın­
da dolaşıyor, tam eğilip alacağı sırada bir kâğıt hışırtısı duyunca, 
lıemen doğruluyordu. Tulum Hayri bulmuştu eğlenceyi. Maraton 
(ilini uzattığı zaman kalemle bir iki vuruyordu. Hemen kulak kesi­
len Mararon doğruluyor, sağına soluna bakınıyordu.

Domdom Ali, İneğin tabanındaki birinci kâğıdı bitirmiş, İkin­
ciye geçmek istiyordu. Pazarlığa göre İnek sırtına dürtülünce üst- 
tokini çekip alacaktı. Domdom, dürtüyor, Şaban yere yapıştırdığı 
labanını oynatmıyordu bile.

Maraton Raşit, Domdom’un kıpırdanmasından kuşkulanmış­
ım

«Çık sıradan!» dedi, «Eller yukarı!»
Tepeden tırnağa aradı, bir şey yok.
«Yazsana!» dedi, «Ne kıpırdayıp duruyorsun!»
«Düşünüyorum!»
«Baksana Hayri’ye, boş duruyor mu hiç?»
«Çok kolay sorular efendim!» dedi, Hayri.
«Çalışan için kolay... Bak bu Efendi, tutuldu kaldı...»
Bu konuşma öbür uçtakilerin çok işine yaramıştı.
«Kıpırdamayın!» dedi. «Gözümden hiçbir şey kaçmaz!»



Maraton uzaklaşınca Domdom:
«Ulan değiştirsene kâğıdı. İçemezsin sigarayı sonra!»
İnek aldırmıyordu. Domdom kızmıştı:
«İnekliğin lüzumu yok, değiştir kâğıdı!»
Tulum Hayri kardeşinden kâğıt bekliyordu, aradan bir saat 

geçtiği halde alamamıştı. Cam daha yeni boyandığı için arkasını 
göremiyorduk ama, bir aralık dışarda Kel Mahmut’un sesini duy­
duk. Herhalde camın dibindeki çocukları kovalamış, belki de 
yakalamış olacaktı.

Maraton en geriye kalan Tulum’un kâğıdını da çekip aldı. 
Hayri:

«Efendim o değil!..» diye atıldı ellerine.
Tulum, bütün ders oyalanmak için abur cubur şeylerle dol­

durmuştu kâğıdını. Maraton:
«Neden bu değilmiş. Üstünde tabiiye yoklaması yazıyor. 

Adı, Hayri... numarası 248... Sınıfı... Tamam güzel güzel yazmış­
sın...»

«Değil efendim. Yoklama kâğıdı değil o... Ben şey yazmış­
tım!»

Maraton kuşkulanmıştı. Yeni harfleri zor okurdu. Refüze’yi 
kaldırdı:

«Oku!» dedi, «Şu kâğıdı.»
Tulum, Refüze’nin üzerine atıldı.
«Ver onu bana!»
Refüze işi anlamıştı. Tulum’a bir işaret çaktı:
«Sen merak etme!» demek istiyordu. Tulum yatıştı, yerine

geçti.
Refüze başladı okumaya:
«Sual bir... Geviş getiren hayvanların tek midesi yoktur. 

Mideleri dört bölmedir. Kırkbayır, şirden...»
Maraton:
«Atıyorsun!» dedi, «Kâğıtta öyle bir şey yok... Ver şunu 

bana!»
Aldı kekeleyerek okumaya başladı:



«Memeli hayvanlar, bilhassa yaz aylarında çayıra çıkarlar. 
Kibar memelilerin dilinde bu çayırın adı sayfiyedir...»

Maraton söylenmeye başladı:
«Nedir bu?.. Yoklama kâğıdı mı?.. Ne terbiyesizlik bu...»
Tulum:
«Söyledim efendim, yoklama kâğıdı değil dedim, dinlemedi­

niz!»
Maraton okumaktan da kendini alamıyordu:
«Ceylânlar, ahûlar pek rağbette olan memelilerdendir.
Memelileri tek isimle kısaca belirtmek gerekirse «İnek»ten 

daha mânalı bir kelime bulamayız.
İneklerin bir de kırım cinsi vardır ki bizim Şaban bunun en 

tipik örneğidir.»
Buraya gelince artık Hababam Sınıfı kendini tutamazdı. 

Tepine tepine toptan gülüyorduk. O kadar kendimizden geçmiş­
tik ki Kel Mahmut bile sınıfı boş sanmış, harita sopasıyla aşağı­
dan «tak... tak!» vurmaya başlamıştı.



SINIF DEĞİL, ŞANO

Otello Kemal, onbirlere Eşber’ i oynatacaktı. Hababam Sını- 
fı’nın Güney duvarındaki sahneye yandan açılan pencerenin 
kâğıtları sökülmüş, sınıfın tadı kaçmıştı. Etütlerde uyumak bile 
zorlaşmıştı artık. Ne adamdı bu Otello Kemal! Bir kulis oluvermiş­
ti Hababam Sınıfı, Sumru'nun (onbirlerdeki Zenne Yaşar) makya­
jını yapıp kırıta kırıta dolaşması bütün sınıfı şair etmişti. Divan 
edebiyatından akılda kalan bütün mısralar dökülüyordu ortaya: 

«Ayağın sakınarak basma aman sultanım,



Dökülen mey kırılan şişei rindan olsun!»
Ya da Refüze’nin tekrarladığı:
«O gül endam bir al şâle bürünsün yürüsün,
Ucu gönlüm gibi ardında sürünsün yürüsün.», beyitleri 

gibi...
Bir şiir havasıdır esiyordu Hababam Sınıfı’nda. Nedense bu 

hava Haşimci Piyale İhsan’ı kızdırıyordu. Sivas’tan verilmişti bu 
liseye. Hababam Sınıfı’na girdiği gün bir biçimine getirip:

«Ateş doludur tutma yanarsın
Karşında şu gülgün piyale!» mısralarını okumuş, lâyık oldu­

ğu adı da almıştı.
İlk ders, Piyale İhsan’ındı. Palamut Recep, yerinden oynatıl­

mış sıraları hizaya getirdikten sonra:
«Çocuklar!» dedi, «Sahne açılmışken Piyale’ye söyleyelim, 

bir piyes de biz oynayalım. Ha, ne dersiniz?»
Bütün Hababam Sınıfı Şaban hariç, «Oynayalım!» diye onay­

ladı.
Palamut:
«Ne oynayalım ama?»
Tulum Hayri:
«İnek Şaban’ı!» dedi.
İneğin olgunluğu üzerindeydi, fazla kızmadı:
«Sen İnek’in kuyruğuyla oyna!» diye bir espri bile yuvarladı. 
Refüze Ekrem:
«Bırakın İnek’i sabah sabah... Biz Kel Mahmut’u oynaya­

lım!»
«Oynayalım!»
«Söyleyelim bizim Piyale’ye...»
Palamut kapıya gitti geldi:
«Tamam, geliyor... Herkes yerine!»
Piyale İhsan, bugün çok yorgundu. Uzun saçlarını taraya­

cak zaman bulamamıştı. Kürsüye geçince her iki kulağına düşen 
kırçıl saçlarına parmaklarını takarak düzenledi. Sonra iri camlı



gözlüğünü, ceketinin eteğiyle sildi. Tam derse başlayacaktı ki 
Refüze kalktı ayağa:

«Efendim!» dedi, «Bir müsamere de biz verelim. Onbirlere 
Otello...»

«Otello’yu mu oynayalım?»
«Hayır efendim. Onbirlere Otello Kemal Bey, Hâmit’ten 

Eşber'i oynatıyor.»
«Hamit’ in Eşber’ i, oynanmak için yazılmamıştır ki... Zaten 

onun bütün tiyatroları böyledir. Şiirleri...»
Hamit’ten hiç hoşlanmayan, edebiyatçı geçinen Refüze:
«Efendim şiirleri de okunmak için değildir...» diye lâfa karış­

tı...
Piyale kızmıştı:
«Küstah!» diye çıkıştı. «Sen nasıl olur da bir büyük şaire...»
Palamut sadede gelinmesini istiyordu. Bütün sınıf dersin 

kaynatılmasından memnundu ama:
«Efendim... Bir piyes oynasak, realist bir piyes... Meselâ.»
Piyale yeniden kızmıştı:
«Sen realizm nedir biliyor musun? Realizm Emil Zola’yla bir­

likte ölmüştir. Edebiyat... Sembolizm demektir.»
«Peki efendim... Öyleyse sembolik bir piyes... Meselâ Kel 

Mahmut...»
«Kimdir bu Kel Mahmut?..»
«Kel Mahmut bir tiptir, bir idareci tipi... Bütün idarecileri 

sembolize eder...»
«Hayır. Sembolik tiyatro yoktur, olamaz da... Olsaydı 

Haşim yazardı...»
Refüze parmak kaldırmadan yine lâfa karıştı:
«Öyleyse Piyaleyi oynayalım!»
«Piyale mi?»
«Öyle ya efendim. Büyük Şair Hâmit’ in Eşber’ i okunmak 

için yazılır da Piyale niçin oynanmak için yazılmaz?»
«Otur, terbiyesiz... Sizden edebiyat çok uzak... Edebiyat 

demek görüş demektir. Siz burnunuzun ucunu görmeden...»



«Efendim, Haşim görebilmiş mi burnunun ucunu?»
Piyale’nin kan beynine fırlamıştı:
«Haşim sizin aynada gördüğünüzü duvarda görmüş... 

Haşim tabiatı bir tül perde arkasından seyretmiş... Haşim bir tül 
perde arkasından bütün evreni...»

Ön sırada oturan Kalem Şakir, İnek Şaban’a bir tutam ot 
gösteriyor, onu deli ediyordu... Şaban’ın savurduğu küfürleri 
Piyale bile duymuştu. Parmağını Şaban’a doğru uzatarak:

«Çabuk söyle!» dedi, «Şimdi ne söyledim?»
Şaban büsbütün afallamıştı:
«Ahmet Haşim... Tül perde...»
«Söyle, ne olmuş tül perdeye?»
«Efendim Haşim, şiirlerini perde arkasında yazarmış!»
«Ne perdesi be?»
«Efendim tül perde!»
«Otur!»
Cebinden not defterini çıkardı. Adının, numarasının hizası­

na kırmızı kalemle bir + işareti koydu:
«Görüşürüz seninle!»
Sonra bütün sınıfa çıkıştı:
«Edebiyat ne kadar uzak sizden, Haşim ne kadar uzak. Ben 

bütün şiir zevkimi Haşim’e borçluyum. Haşim tabiatı görüş, 
insanları anlayış, seziş demektir. Haşim’de görüş yok ha!»

Refüze yavaştan:
«Dur!»
dedi, «Ben sana şimdi görüş nedir, seziş nedir göstereyim. 

Burnumuzun dibini hangimiz görmüyoruz, bakalım! Çocuklar, 
oyun başlıyor! Piyaleyi oynayacağız, Piyale İhsan’ı!»

Çekmeceden çantasını aldı. Sahneye açılmış pencereden 
yavaşça atlayıp gözden kayboldu. Az sonra kapı vuruldu:

Piyale dik bir sesle:
«Giriniz!» diye emir verdi.
Refüze koşarak gelmiş gibi, nefes nefese:



«Efendim afedersiniz...» dedi, «Annem hastalandı da dokto­
ra gitmiştim.»

Hababam Sınıfı’nda tek bir gündüzcünün bile bulunmadığı­
nı bilmeyen Piyale:

«Geç!» dedi, «Geç kalma bir daha!»
«Teşekkür ederim!»
Bir falso olmasın diye dudaklarımızı ısırıyorduk. Refüze 

gayet soğukkanlı geldi, yine sahneye açılan pencerenin yanına 
oturdu. Çantayı sıraya koydu. Bir tomar kitap alarak tekrar kaydı 
dışarı. Az sonra kapı üç kere vurulmuştu:

«Giriniz!»
Piyale dersi kesmiş, gözlerini kapıya dikmişti. Refüze daha 

kalın bir sesle:
«Treni kaçırdım da... Affedersiniz?..»
Kızmıştı:
«Ders mi yapacağız, trafik memurluğu mu?»
Sağ elini sıralardan tarafa uzatarak:
«Geç!» dedi.
Hiç olmazsa gülme nedeni bulmuştuk. Katıla katıla gülüyor­

duk. Piyale esprisinin hoşa gittiğinden memnun yeniden derse 
başladı. Biz tepine tepine gülerken Refüze çoktan kaymıştı sah­
neye... Kapı bu kez de altı kere vuruldu. Piyale nezaketi bir yana 
bırakarak:

«Gir be!» diye bağırdı.
Refüze’nin arkasında bir pardesü vardı bu kez, elinde de 

bavul kadar bir çanta. Kasketini bile çıkarmamıştı. Piyale:
«Çıkar şapkanı be... Sınıftasın!» diye bağırdı.
Refüze şaşkın bir davranışla:
«Ah! Pardon efendim. Memleketten geliyorum da izinliy­

dim...»
«Ne izini bu?»
Tulum:
«Hava teptili!» diye gevezelik etti.



«Ne izini, söylesene?»
Refüze’nin gözleri dolu dolu oldu:
«Efendim ben yatılıyım... Telgraf almıştım da... Mahmut 

Hey, sağ olsun, izin vermişti.»
«Ne telgrafı?»
«Baban ağır hasta, acele gelesin diye.»
«Geçmiş olsun, nasıl şimdi?»
«Öldü!»
«Ya! Vah vah... Başın sağ olsun. Geç otur!»
Bu ölüm haberine Hababam Sınıfı hüngür hüngür ağlıyacak 

yerde katıla katıla gülüyordu.
Piyale İhsan şaşkın şaşkın bakıyor:
«Ne taş kalpli sınıfsınız!» diyordu. «Hiç böyle sınıf görme­

dim!»
Refüze pardösüyü çıkarmıştı. Yeniden pencereden sızacak- 

tı ki zil çaldı. Bu zil, aynı zamanda oyunun bittiğini haber veren 
bir gongdu. Hoca sınıftan çıkınca Refüze ayağa kalktı:

«Sayın seyircilerim!» dedi, «Oyunumuz burda bitti... Kanlıka- 
vak cinayeti! Ayrıca düettolar, kantolar... Askere beş kuruş, başı 
bozuk iki çeyrek!»



SOL KROŞE

Hababam Sınıfı’nın donlu atletli, jimnastik salonunda sıra 
olmuş, Badi Ekrem’i bekliyorduk. Tulum Hayri, göbeğine kadar 
önü açık bir atlet giymiş, bacağım kalınlığındaki kollari ortaya çık­
mıştı. Bir sağ başa, bir sol başa koşuyor bizi hizaya getirmeye 
çalışıyordu.

Önümüzde içi dışına çıkmış bir güreş minderi seriliydi. 
Müsamere için iki haftadır perende ekzersizleri yapıyorduk üze­
rinde. Bu işi kıvıran beş altı kişiyi geçmediği halde, Badi Ekrem 
hepimizi teker teker zorluyordu.

Tulum Hayri Kalem Şakir’e saati sordu. Atletinden aşı çubu­
ğu gibi fırlayan kolunu burnunun ucuna kaldıran Kalem Şakir:

«On dakika geçiyor!» dedi.
«Nerde bu Badi Ekrem!»
«Geçen ders pek keyfi yoktu.»
«Var bunda bir iş!»
«Müdür müsamere için kötü sıkıştırıyor, dersten soğudu 

Badi!»
Tulum hepimizi tersledi:
«Ne soğuması be! Maraton Raşit’le kaynatıyor içerde... Diki­

lin dikildiğiniz yerde. Tazı gibi koşturacak değil mi gelirse...»
Birden soyunma odasının kapısı açıldı. Bastıbacakla düzta-



ban hesabı, Maraton Raşitle Badi Ekrem atletli donlu çıktılar orta­
ya, Domdom Ali kendini tutamadı:

«Yaşa Aslan Hocam!» diye bağırdı. Bu başıbozukluk, bizde- 
ki spor geleneklerine aykırı olmadığı için Maraton güldü geçti. 
Sanki kafasını bugünün şerefine pırıl pırıl kazıtmıştı. Daracık bir 
don giymiş bütün yuvarlak yerleri baldır etlerine kadar yumruk 
yumruk fırlamıştı dışarı... Vücut yapısı atletten çok pehlivanı, hem 
de lâpacı bir somun pehlivanını anımsatıyordu.

Tulum:
«Dikkat, sağa bak!» komutunu verdi. Oysa her ikisi de sol 

baştan geliyorlardı. Tulum’un verdiği ilk komuttu bu. Ufak tefek 
aksaklıklar olacaktı doğal olarak. Ama başlarımız zaten geldikleri 
yana çoktan dönmüştü.

Badi Ekrem, biraz da otoritesini Maraton Raşit’e göstermek
için:

«Nerde Recep?« diye Tulum’u paylar gibi sordu.
«Burda!»
«Peki kumandayı neye sen veriyorsun!»
«Bir kusur mu ettik?»
«Bir değil, üç kusur! Önce, hazırol diyecektin! Sonra, sola 

bak kumandası verecektin! Daha sonra... Hepiniz Raşit Bey’e 
değil, benim gözlerimin içine bakacaktınız!»

Yalnız o değil bütün sınıf, Maraton Raşit’e bakıyordu. 
Topuklarını kaldırıp indirerek, kollarını açıp kapayarak kültür fizik 
yapıyordu.

Badi Ekrem:
«Çocuklar! Müdür Bey’ in emri var!» diye başladı.
Müdür Bey’ in akıllıca bir emrine rastlamadığımız için, «Yine 

ne saçmalamış!» gibilerden kulak kesildik. Badi Ekrem devam 
ediyordu:

«Hani müsamereye... Jimnastik gösterilerine hazırlanıyor­
duk ya... Bu ders size Raşit Bey...»

Maraton iki üç adım atarak ilerledi, kumandayı eline almak 
üzere sağ başta dikildi.



Badi’nin kızdığı belliydi:
«... Evet size Raşit Bey bir şeyler gösterecek!»
Maraton Raşit iki adım daha atarak etkileme alanına girdi, 

sözü Badi Ekrem’den teslim almıştı:
«Bütün liseler jimnastik gösterileri yaptılar, bütün gazeteler 

onlardan sözetti... Bizim lisenin şerefi yok mu?»
Hep bir ağızdan:
«Olmaz olur mu?» dedik.
«Bizim müsameremiz hepsinden parlak olmalı!»
«Olmalı!»
Sonra ayağının ucuyla yerdeki mindere dokunarak:
«Size şu minderde japon oyunları göstereceğim!»
Kalem Şakir dayanamadı:
«Sağol Hoca’m!»
Maraton Raşit, sesin geldiği tarafa doğru baktı:
«Çık sıradan dışarı!»
Kalem Şakir beş adımda minderin üstüne çıktı. Maraton:
«Şu adamı görüyor musunuz?» dedi, «İşte şu adam öğrene­

ceği jiu-jitsu oyunlarıyla dağ gibi bir adamın saldırısından kendini 
koruyabilir.»

Domdom Ali’yi de çağırarak, Şakir’le ikisi üzerinde deneme­
lere başladı. Şakir’ in kendini koruması şöyle dursun. Dom­
dom’un dokunmasıyla minderin üzerine kapaklanması bir oluyor­
du.

«Olmuyor, çocuklar!» dedi.
Sonra Palamut Recep’le İnek Şaban’ı çıkardı. Palamut’u 

minderin bir köşesine, Şaban’; öbür köşesine gönderdi. 
Şaban’ın yanına giderek sözde Palamut’a duyurmadan:

«Şimdi senin üzerine arkadaşın saldıracak, sen kolunu kaptı­
ğın gibi dirseğini kıvıracaksın. Hooop! Keseceksin ayaklarını yer­
den. Hazır mısın?»

İnek gözlüğünü çıkarmış bize vermişti.
«Hazırım!» dedi.
Sonra Palamut’a döndü:



«Haydi hop! Atia üzerine!»
Şaban harfi harfine dediklerini yapmıştı. Şaban zorlayıp 

dururken Palamut biçimli bir çelme takar takmaz Şaban sırtüstü 
(jitti, öyle hızlı gitmişti ki iki ayağı birden havaya kalkmıştı.

Hepimiz tepine tepine gülüyorduk. Bu işe Badi Ekrem bile 
bayılmıştı. Maraton’a yaklaşarak:

«Bunların hangisi Japon oyunu yaptı? Ayaktaki mi, yerde 
yatan mı?» diye sordu.

«Aptal!» dedi, «Anlayamadı.»
«Anlasaydı ne olacaktı ki sanki...»
«Bu sefer o sırt üstü gidecekti...»
«Hiç zannetmiyorum!»
«Buyurun, çıkın karşıma! Bana sıkı bir yumruk atın! Atmaya 

vakit bulamadan bakın nasıl sırtüstü gideceksiniz!»
Badi bir kurbağa gibi yamrı yumru vücudunu şöyle bir süz­

dükten sonra Maraton’u çatlatan bir soğukkanlılıkla:
«Biraz şüpheli!» dedi.
«Peki, buyrun öyleyse!»
O çalımlı futbolcu yürüyüşüyle yan yan geçti karşısına.
Maraton:
«Salla yumruğunu!» dedi.
«Sallarsam ne olacak!»
«Yumruğu sallar sallamaz kendini yerde bulacaksın. Haydi, 

hop!»
Eee artık... Badi’nin tepesi atmıştı. Eğer hem yumruğu sal­

lar, hem mindere yapışırsa Hababam Sınıfı’nın dilinden kurtula­
mayacağını biliyordu.

Kendinden en az yarım metre uzun olan Maraton’un tam 
karşısına geçti. Maraton Raşit rakibine şöyle küçümseyerek bir 
baktıktan sonra:

«Haydi!» dedi «Salla yumruğunu!»
Badi Ekrem, topuklarını kaldırıp, dişlerini sıkarak bir sol kro­

şe gönderdi. Sağ kroşe zaten gönderemezdi. Sağ kolu çolak 
olduğu için ister istemez solaktı. Maraton iki elini kaldırıp bir şey­



ler yapmak istedi. Badi Ekrem’in yumruğu tam çenesinin üstüne 
oturmuştu. Maraton önce kıpırdamadan bir iki saniye dikilip kal­
dı. Sonra devrilen bir heykel gibi oynak yerleri kırılmadan kapak- 
'aııdı mindere.

Badi Ekrem, yumruğundan böyle bir keramet beklemediği 
için afallayıp kalmıştı. Şaşkın şaşkın yerde yatana bakıyordu.

İşin başındanberi bütün bu Japon numaralarına küçümseye­
rek bakan Tulum Hayri, sıradan çıktı. Hâlâ şaşkın şaşkın dikilen 
Badi Ekrem’in sağ kolunu kaldırdı havaya:

«Tamam!» dedi, «Şampiyon!»
Maraton Raşit, bir eliyle çenesini yoklayarak kalkmak istedi, 

beceremedi. Minderin üstünde bağdaş kurup oturdu kaldı...
«Vay anasını!» dedi, «Solak olacağını hiç düşünememiştim! 

Sağ kroşe bekliyordum senden!»



ERKEK SEVİM

Palamut Recep poslacıdan iki Yenice karşılığı aldığı mektup­
ları, kürsüye çıkmış dağıtıyordu. Onları, Kel Mahmut’un elinden 
ancak Yenice sigarası karşılığı kurtarabiliyorduk. Beş mektuba 
kadar bir, daha çoğu iki Yenice sigarası... Zarfların üstündeki 
sınıf ve şube yerine yazılan H.B. harfleri postacı için büyük kolay­
lıklar sağlıyordu. Doğrudan doğruya «Hababam Sınıfı» diye 
yazanlar da vardı ki, bunlar eşten dosttan sayılan yakınlardı. Pala­
mut mektupları dağıtırken adresi tam söyler, H.B. rümuzunu aça­
rak okumaktan zevk duyardı.

Bugün Hababam Sınıfı şanslıydı.
İnek Şaban’ın bile mektubu çıkmıştı. Palamut, kendi mektu­

bunu da yüksek sesle okudu! «Sayın Recep Palamut... Nokta 
nokta Lisesi Hababam Sınıfı... Numara 881, İstanbul!» yazıdan 
tanımıştı.

«Bizim Çapraz Fuat’tan!» dedi.
Sınıf arkadaşıydı geçen seneden.
Okumaya devam etti:
«Bay Turan...» Sidikli diyecekti, zarfta böyle bir şey yoktu.
«Bay Turan Özügenç... Nokta nokta Lisesi Hababam Sını­

fı... Numara 1286, İstanbul.»
Gözler yarı ciddi, yarı alaylı Sidikli Turan’a döndü. Tulum 

Hayri’nin sorması gerekirdi, sordu:



«Kimden?»
Sidikli, zarftan bir şey sezememişti:
«Dur bakalım!»
Zarfı açtı. Üç dört satır kadar bir şeydi. Okudu, kızardı, 

morardı... Sonra sapsan kesildi... Tekrar kızardı, kaldı.
Uygun bir şey söylemeliydi:
«Evden canım, teyzemlerden...»
Refüze:
«Ne yazıyor, hayırlı mı bari?»
«Hiç canım, beni çağırıyor da Cumartesi’ye...»
«Hadi, işin iş gene!»
Oysa Refüze, mektupta ne yazdığını noktası noktasına bili­

yordu, kendisi yazmıştı çünkü. Mektup:
«Sevgili Turancığım!» diye başlıyordu:
«Her Cumartesi yolumu beklediğinizden aniamış bulunuyo­

rum ki, beni seviyorsunuz, inkâr etmeyin. Bunu bakışlarınızdan 
anladığımı cesaretle söyleyebilirim.

Ben de size karşı herhalde ilgisiz değilim.
Bu Cumartesi saat 2 de Taksim’de Abidenin önünde sizi 

bekliyorum, sevgiler. Sevim»
Bu mektubun daha rahat bir yerde okunması gerekirdi. Çek­

meceden Yenice paketini kaptığı gibi helanın yoiunu tuttu. Kapı­
dan çıkar çıkmaz, Tulum Hayri:

«Yuttu enayi!» dedi.
Bir gülüşmedir başlamıştı.
Refüze:
«Eh, Erkek Sevim’e en nihayet bir kısmet çıktı...»
Oyunun gerisine aklı yatmayan Yıkılmaz Hâdi:
«Peki, Cumartesi günü Sevim gelmeyince dalgayı çakmaya­

cak mı?»
«Enayi iki saat Abide’nin dibinde dikilecek. Sonra bizim 

Melâhat, ikinci mektubu verecek, Sevim’in ağzından kız geleme­
diği için özür diledikten sonra bir de adres verecek. Enayi de 
döşenecek mektubu... Dalga, bundan sonra başlayacak... işleîe-



rnğiz enayiyi... Yazdığı mektupları boyuna okuyacağız sınıfta...
i rkek Sevim’e takılmayı görsün Hırbo!»

Cumartesi’yi iple çektik. Sidikli her gece yüzünü kremleyip 
sivilcelerini köreltmeye çalışıyordu. Gözüne uyku girmiyor, yata­
nında dönüp duruyordu. Biz fazla üstüne gitmiyorduk.

Teyzesindeki toplantıya çağırıldığını bize inandırmaya çalışı­
yordu. Bu yalan, onun çok işine yaradı. Elbiselerini ütülemek, 
kolalı gömlek giymek için bir vesileydi bu.

Cumartesi günü tam saat beşte kalktı, traşı bir saat sürdü... 
Yüzünü kremledi, pudraladı. Uykusuzluktan sivilceleri pütür 
pütür kabarmış, bütün yüzünü, alnını, boynunu kaplamıştı. Yeme­
den, içmeden kesildiği için de boynu incelmiş, bir horoz boynu 
gibi uzayıp kalmıştı.

Yemeğine Tulum Hayri kondu. Cumartesi verilen tatlıları ta 
Çarşamba’dan peylemişti. Yemek zili çalar çalmaz açılan dış 
kapıdan fırlayıp gitmişti. Biz güle oynaya yemeğimizi yedik. 
Yemek boyunca Sidikli’den konuştuk. Son günlerde öyle atıyor­
du ki, teyzesindeki çaylarda elden geçirmedik kız bırakmamıştı. 
Hak etmişti bu oyunu.

Onun nasıl olsa beklediğini bildiğimiz için, bir bayram günü 
neşesiyle birer ikişer Taksim'de toplanıyor, kenardan köşeden 
Sidikli Turan'ı seyrediyorduk. Pardösü kolunda gidip geliyor, bir 
kolundaki saate, bir de meydandakine bakıyordu.

Saat tam iki buçuk olmuştu. Hemen bütün Hababam Sınıfı 
tamamlandı. Şöyle bir dikkatli baksa hepimizi görebilirdi, hiç ora­
lı değildi ki... Görse de tanıyacağı yoktu zavallının.

Üçe doğru Refüze’nin Melâhat’i gelecek, düzme mektubu 
verecekti. Yoktu görünürlerde...

Saat tam üçte hiç beklemediğimiz bir şey oldu. Karşıdan... 
Lisenin en bitirim kızları göründü, ortalarında da Erkek Sevim... 
Sidikli, Sevimci’ğini görünce kazık gibi çakılıp kaldı. Her Cumar­
tesi kızın peşine düşen, türlü diller döken o Sidikli değildi sanki.

Kızın elinde küçük bir de paket vardı. Kızların sinsice gülüş­
leri, bir oyunun başlamak üzere olduğunu gösteriyordu.



Erkek Sevim kazık gibi çakılan Sidikii’ye yaklaştı. Alaylı bir 
selâmdan sonra elindeki paketi uzattı. Kim bilir, belki de kalama­
yacağını söylemiş, şu hediyesinin kabulünü rica etmişti. Turan 
alsın mıydı, yoksa almasın mı? Ama almaması için hiçbir neden 
yoktu ortada. Kabalık olurdu bu... Erkek Sevim, bir iki lâf ettikten 
sonra çekip gitti.

Sidikli kadar, biz de şaşırmıştık. Bu olan biten işler program­
da yoktu. Ne olmuştu acaba? Melâhat gelmiyecek miydi? Ne var­
dı bu paketin içinde?

Sidikli bize doğru geliyor, hayatından çok memnun görünü­
yordu. Yolun kenarına çekildik, henüz ne yapacağımızı biz de bil­
miyorduk.

Turan, ilk önüne çıkan sokağa saptı... Biz de arkasından. 
Hem yürüyor, hem de elindeki paketi çözmeye çalışıyordu.

Paket çözüldü, içinden bir şey, bir çamaşır... Hayır iki par­
ça çamaşır... İki don... Tam bunları açarken yere bir şey düştü... 
Bir tüp...Bir kıem tüpü...

Sidikli ve sivilceli Turan’a bunlardan uygun armağan da ola­
mazdı. Biz artık kendimizi tutamazdık. Attığımız kahkahalar onu 
rüyadan uyandırdı. Bütün Hababam Sınıfı’ nı karşısında görünce 
dona kalmıştı. Oyunun beklenmeyen finali bizi de şaşırtmıştı.

Demek Melâhat oyunu açıklamış, Sevim'e erkekliğini göste­
recek yeni bir fırsat daha vermişti.



KAZ YUMURTASI

Sidikli Turan izinden gelmişti. Hababam Sınıfı’nda numune­
lik bir tane bile evci yoktu. Arkası sağlam, asıldığını koparan biri 
çıkıp da Cumartesi’den Pazartesi sabahına kadar işte böyle dışa­
rıda kaldı mı, Amerika’dan gelir gibi karşılanırdı.

Sidikli, ilk kez izinli çıkmıştı. Babasının uydurma selâmına 
tav olan Müdür, Kel Mahmut’u çiğneyerek vermişti bu izini. Kel 
Mahmut’a kalsa avucunu yalardı o...

Sidikli Turan, çantasını sıranın üstüne koymuş,etrafını saran­
lara izinli masallarını anlatıyordu. Geleneklere göre bir şeyler 
anlatmak zorundaydı da... Dans etmişti, locaya kız kapatmış, 
tam bir şişe de rakı içmişti. Tadını çıkarmıştı izinin!

Arkasından pardösüyü bile çıkarmıyordu. Kasketini ensesi­
ne doğru itmiş, çantasını boşaltıyordu. Beş paket Yenice’yi kitap­
ların altına soktu. İki de roman getirmişti. Ama kimseye okutmaz- 
dı, malı kıymetliydi Sidikli’nin. Hababam Sınıfı’na bir tek akide 
şakeri bile getirmemişti, ne biçim izinli çıkmaktı bu?..

Çanta boşaldıkça dişe dokunur bir tek çekirdek bile bulama­
yan Tulum Hayri, burnundan solumaya başlamıştı. Domdom, 
başını uzatıp bakıyor, don lâstiğine kadar unutmayan Sidikli’nin 
bir tek karemelâ getirmemesine ifrit oluyordu. Çantanın köşesin­
de büyükçe bir kutuyu gören Tulum Hayri, hemen e! koydu:

«Pasta kutusu mu bu?»



«Hayır!»
«Ne var içinde?»
«Yumurta.»
«Ne? yumurta mı? Ne yumurtası?»
«Canım yumurta işte... »
«Yani ne işi var yumurtanın okulda? Omlet yapacak değilsin

ya!»
Yıkılmaz Hadi:«Bizim İnek Şaban’a getirmiş, kuluçka için.» 
Refüze:
«Canım dokunmayın çocuğa, zayıfladı bugünlerde. Erkek 

Sevim’in aşkından. İçecek işte!»
Domdom Ali:
«Hayır, yalan söylüyor, yumurta değil, başka bir şey var için­

de...»
Tulum Hayri kutunun kapağını zorluyordu:
«Bakarız!»
Sidikli Turan, hiçbir tehlike görmediği için zorluk çıkarmadı.



Tulum, kutunun ipini çözdü, kapağını açtı, on kadar yumur­
ta kâğıtlara sarılmıştı.

Bir tanesini açarak gözüne tuttu. Bir yumurtacı ustalığı ile 
incelemeye başladı. Sidikli’yi kızdırmak için:

«Bayat!» dedi, «Buzhane malı!»
Sidikli için bir hakaretti bu:
«Günlük yumurta bunlar! Teyzemin tavuklarından!»
Tekrar ışığa tuttu:
«Hayır!» dedi, «Teyzenin yumurtasına benzemiyor, amcanın 

yumurtası olmasın?»
Bir türlü yumurtayı kutuya bırakmıyordu. Bir oyun düşündü­

ğü belliydi. Ali'ye dönerek:
«Domdom!» dedi, «Ben bu yumurtayı saklayacağım, bulur­

san on gazoz!»
«Bulamazsam?»
«On gazozu sen ısmarlayacaksın!»
«Peki kabul!»
iki kafadar gözle anlaşmışlardı.
«Çık dışarı.»
«Kutuya koymak yok!»
«Yok!»
Domdom dışarı çıktı. Hayri nereye saklanacağını sözde 

düşünüyor, yumurtayı şunun bunun cebine koyup çıkarıyordu. 
Sidikli Turan'ın başındaki kaskete şöyle bir göz attı:

«Buldum!» dedi.
Yumurtayı ustaca kasketin içine yerleştirdi. Turan yumurta­

nın bir kaza görmeden kendisine dönmesinden memnundu.
Domdom’a seslendiler, geldi. Önce Hayri’nin ceplerini ara­

dı. Sonra Refüze’ye geçti. Sidikli Turan çekmecesini düzeltir 
görünüyordu. Kasketini başına sıkıca geçirdiği için düşürme tehli­
kesi yoktu, rahatça eğilip doğruluyordu.

Domdom Ali Refüze’den sonra Kalem Şakir’ i de aradi. Bir 
iki çekmece karıştırdıktan sonra geldi, Sidikli’nin karşısına dikildi!

«Bu yumurta sende!» dedi.



«Ara bul bende ise!»
Domdom önce pardösüsünün cebini karıştırdı, sonra ceke­

te geçti. Üzüntülü bir sesle:
«Yokmuş!» dedi. Kaskete ışöyle bir göz gezdirdikten sonra: 
«Sakın...» dedi, «İçinde olmasın!»
Üzerinden arar gibi elini şöyle bir indirince...
Yumurta kırılmış, Sidikli’niin alnına, ensesine doğru akmaya 

başlamıştı. Hemen kasketini çıkardı. Yumurtanın kabuğu yamyas­
sı yapışmıştı astara, şapkanın içi vıcık vıcık olmuştu:

Domdom işi saflığa döküyordu:
«Valla kasketin içinde olduğunu hiç sanmıyordum, şöyle bir 

dokunayım dedimdi...»
Sidikli, altını ıslatmış gibi suçlu suçlu dikiliyordu ortada, kırılı­

yorduk gülmekten. Hababam Sınıfı alt üst olmuştu. Bu kadar 
gürültüye Kel Mahmut nasıl dıururdu altımızdaki odada. Sınıfın 
kapısı hızla açıldı. Kel Mahmuıt başı öne eğik musluğa doğru 
giden Sidikli’yle yüz yüze gelmhşti:

«Nedir bu hal?» diye gürledi.
Sidikli şaşırmıştı:
«Efendim» dedi, «Yumurta,..»
«Ne yumurtası?»
Tulum Hayri yapıştırdı yanıtı:
«Kaz!»
«Belli!..» dedi, Mahmut Hoca.
Sonra Tulum’a dönerek:
«Ali mi yaptı bu işi, sen mi?» dedi.
Ses yok... İşin tuhafı, Kel Mahmut’ta da ses yoktu. Turan’a 

döndü:
«Başka şey bulamadın mit okula getirecek?» dedi, «Aç mı 

bırakıyoruz seni!»
Kendisini çiğneyip Müdür'den izin kopardığına kızmışa ben­

ziyordu:
«Git!» dedi, «Yıka şu pis suratını!»
Gözlerinin içi gülüyordu. Tulum Hayri’yi tepeden tırnağa bir 

süzdü. «Dersten sonra gör beni» bile demeden çekip gitti.



Piyale İhsan’ın Hababam Sınıfı’na hazırlattığı piyes, hepimi­
zi bir haftada birinici sınıf aktör yapmıştı.

Haşim’ in «Merdivenler» şiirini okuyorduk. «Şiir bu, oynanır 
mı?» diyenleri, «Hâmid’in,Namık Kemal'in piyesleri sadece okun­
mak içindir de, Haşim’in şiirleri neden, oynanmak için değildir?» 
diye susturuyorduk. Refüze’yle, Kalem Şakir, bu «Merdivenler» 
şiirine birkaç basamak daha ekledikten sonra aralara da sınıf ger­
çeklerini serpiştirdiler. Pandomim denilen sözsüz tiyatro şeklini 
de yer yer uygulayarak koskocaman bfr eser haline getirdiler. 
Bütün sınıf, İnek Şaban’la birlikte bu oyunda yerimizi aldık. Kel 
Mahmut’un tarih dersinden, helâ aralığına, yatakhaneye kadar 
perde perde sergiledik.

Prova yüzünden yatakhaneye geç kalmıştık. Bir saat de 
yatakhanede oyunun eleştirmesi sürdü. Geç girmiştik yataklara.

Kalk zili, bu yüzden benden başkasını uyandıramamıştı. 
Sonra Kalem Şakir açtı gözlerini. Bir şeyler düşünüyordu:

«Ver!» dedi, «Sabit kalemini!»
Verdim. Bir bardağa su koyup getirdi. Sere serpe yatan 

Tulum Hayri’nin başucuna dikildi. Tulum’un ayağından sürüseler 
duyacağı yoktu. Dün voleybol oynamış, pestili çıkmıştı.

Kalem Şakir piyesteki gibi Tulum’un suratına geniş bir bıyık 
çizdi, uçlarını biçimlice kıvırdı yukarı, çenesine kadar geniş bir de



favori indirdi. Tulum, bir ara sağdan sola döndü, gözlerini, ha 
açtı, ha açacak derken yeniden derin bir uykuya daldı. Kalem 
Şakir kırmızı kalemi batırarak yanaklarını kıpkırmızı boyadı. Kaşla­
rını kalınlaştırdı, gözlerinin altını morarttı. Burnunun da ucunu 
kızartarak alkolik bir şövalye başı yarattı.

Bütün bu işleri bir rejisör ustalığı ile yapıyor, hiç gülmüyor­
du. Sonra geçti Domdom Ali’ye. Domdom Ali piyeste Tulum’un 
sevgilisiydi. Önce Ali’nin yanaklarını kıpkırmızı boyadı. Sonra 
geniş rastık çekti kaşlarına... Alnına kâküller düşürdü, zülüfler 
indirdi kulaklarından.

Sıra İnek Şaban’a gelmişti. Şaban not korkusundan piyeste 
uşak rolünü üstlenmişti. Şakir onu da bir iki dakikada mükemmel 
bir soytarı haline getiriverdi.

Kalem Şakir, işini bitirince tekrar yatağına girdi, çekti yorga­
nı başına... Bir ara Palamut Recep uyanmış, öbür yatakhanedeki 
gürültüden zilin çaldığını anlamıştı.

«Kalkın arkadaşlar!» diye anahtarını karyolanın demirine vur­
du:

«Kalkın, Kel Mahmut geliyor!»
Bir iki baş yastıklarda kımıldandı.
«Kalkın, Kel Mahmut nöbetçi!»
Hiç aldıran yoktu.
«Ulan kalkın diyorum size... Şimdi damlar!»
Baktı ki kuiak asan yok. Kalktı teker teker karyola demirleri­

ne vurmaya başladı. Hababam Sınıfı uyanmıştı. Tulum Hayri yata­
ğının üstünde oturunca bir gülmedir başlamıştı. Refüze yatağın­
dan fırlayarak gitti; Tulum’un yatağının başında yerlere kadar eği­
lerek:

«Bonjur Şövalye dö Ragastan!» dedi. «Komantale vu!»
Tulum hiçbir şeyin farkında değildi. Akşamki piyesin bir tek­

rarı sanıyordu.
«Bonjur Ahmet Haşim Bey!» diye centilmence cevap verdi.
Bu sırada Domdom Ali yorganın altından başını çıkarmıştı, 

doğrulur gibi yaptı, yine düştü başı yastığa. Tulum, Domdom’un



boyandığın; görmüştü. Hemen fırladı yatağından. Başucuna gide­
rek diz çöktü:

«Kalk sevgilim, Üsküdarda sabah oldu!»
Bir şiir gelmişti aklına:
«Bir nar çiçeğinde sustu bülbül
Rüzğâr da ilk şiirini getirmek üzeredir,
Sevgilim gün doğmak üzeredir!»
Yatakhane alkıştan yıkılıyordu. Tulum boyandığının farkında 

değildi. Domdomla alay edildiğini sanıyor, katıla katıla gülüyor­
du.

Oyuna o kadar dalmıştık ki İnek Şaban’ın köşedeki yatağın­
dan kalktığının, katıla katıla Tulum’la, Domdom’a güldüğünün 
geç farkına vardık. Tulum, bu ustaca boyanmış soytarıyı görün­
ce gülmekten baygınlıklar geçirmeye başladı:

«Gel bakalım Tartaren! Şu çizmelerimi parlat!» dedi.
Şaban ilk defa başkalarıyla alay etmek için kendine iş düştü­

ğünü sanarak:
«Baş üstüne şövalye dö Ragastan!» diye koştu. Ayaklarına 

kapanarak, bir ayak havlusuyla Tulum’un terliklerini silmeye baş­
ladı.

Domdom Ali ayağa kalkmış, bu ustaca oynanan canlı sah­
neyi takdirle seyrediyordu. Üçü de boyandıklarından habersiz, 
duruma göre bir şeyler yapmak, yaratmak istiyorlardı. Oyunun 
en güzel tarafı da buydu zatan.

Tulum, bir şövalyenin kendini beğenmişliğiyle, yerlere 
kadar eğilip sevgilisini selâmladıktan sonra:

«Maria!» dedi, «Kahvaltıyı balkonda mı yapalım? Yoksa...»
«Hayır Ragastan, beni Dezdemona bakliyor, ona gidece­

ğim!»
«Ben, ya ben ne yapacağım? Sensiz boğazımdan bir 

yudum sütlü kahvenin geçeceğini mi sanıyorsun?»
«Geber!»
«Pis kaltak. Sen Dezdemona’ya değil, Alfred’e gidiyorsun. 

Nerede kılıcım?»



ri’ye:
«Al Şövalyem, temizle namusunu!»
«Temizlik işleri senin üzerinde... Emrediyorum sen temizle, 

elimi bir fahişenin pis kanıyla kirletemem!»
«Hayır ben yapamam bu işi...»
Havlusunu almış, dışarı çıkmak istiyordu. Tulum kızdı: 
«Hayır, sen yapacaksın!»
«Yapamam şövalyem, fena halde sıkıştım!»
İnekten beklenmeyen, ya da tam inekten beklenen bu yanıt 

bizi yeniden kırıp geçirdi...
Ragastan sevgilisine:
«Kime gidersen git... Kahvaltı değil, ne helt edersen et. Yine 

de seviyorum seni!»
Tam sarılıp öpecekti ki... Geri çekildi...
«Ooo! Böyle pis pis kim boyadı seni?..»
«Nedimelerim!»
«Bu mutlak Kalem Şakir’in işidir. Ne zamandan beri nedi­

men, bu kalem Şakir?»



«Hep sizin vale dö şambr’ınız olacak değil ya... Biraz da 
benim hizmetimde çalışsın.»

Ama ikisi de bir şeyler sezinler gibi olmuşlardı. Yüzlerini 
görecek bir şey arıyorlardı. Biz onları kuşkulandırmamak için gül­
meyi kestik.

İnek Şaban’ın keyfi yerindeydi:
«Hayır!» dedi. «Kalem Şakir bu işten anlamaz. O, boyasa 

boyasa eşek boyar, Kayserilidir çünkü...»
Kalem Şakir dayanamadı:
«İnek boyayamaz mı?»
«Boyayamaz... İneğin boynuzu takılır pantolonuna...»
Biz iş açıklanmasın diye Şaban’ı alkışlamaya başladık...
Palamut neden sonra öbür yatakhanelerin kahvaltıya indiği­

ni anlamıştı.
«Haydi arkadaşlar!» dedi, «Geç kaldık!»
Yüzünü yıkamış kurulanıyordu... Karyolanın demirine vura­

rak;
«Dikkat! Çocuklar, Kel Mahmut’un çatlak sesi...»
Az sonra da tam tehlike işaretini verdi:
«Geliyor!»
Tulum Hayri’nin yüz yıkamak âdeti değildi. Sıvıştı yan kapı­

dan. Domdom yatağın altına girmişti. Kala kala bir inek kalmıştı 
ortada:

Kel mahmut işeri girince, ilk gördüğü de Şaban oldu.
«Kim boyadı böyle maskara gibi seni?» diye çıkıştı. O, hiç 

üzerine almıyordu bu soruyu.
«Sana söylüyorum. Kim boyadı seni?»
Şaban karyolanın altındaki Domdom’a bakıyor, Kel Mah­

mut’un onu nasıl görebileceğini düşünüyordu.
«Sen Şaban, sana söylüyorum! Kim boyadı böyle maskara 

gibi?..»
«Beni mi efendim? Beni mi efendim?» deyip duruyordu.
«Git çabuk yıka suratını! Maskara!»



Sonra Palamut’a döndü:
«Kim boyadı bunu?»
«Onu mu efendim? İhsan Bey boyadı!»
«Hangi İhsan Bey?»
«Edebiyatçı...»
«Nasıl olur bu?»
«Efendim, provamız vardı gece... Şaban yüzünü yıkamadan 

yattı!»
«Neredeyse derse de bu suratla girecek!»
«Efendim provalar uzadı da geç kalktı arkadaşlar...»
«İnin çabuk kahvaltıya!»
Kepazeliğin büyüğü yemekhanede olmuştu. Tulum Hayri 

bizden önce, boyandığının farkına varmadan içeri girince alkış­
lanmıştı:

«Bravo Ragastan!» diye.
Islıklarla, yuhalarla ancak kendine gelebilmişti. İlk kez yüzü­

nü yıkamadan yemekhaneye inmenin cezasını çekmişti.
Domdom musluktaki ayna karşısında Kalem Şakir’ in ustaca 

yaptığı makyajı şaşkın bakışlarla seyretti. Bir tek küfür bile etme­
den. Sanatçı çocuktu şu Kalem Şakir!



Maraton Raşit’in istediğini yakalamak kolay olmadı. Aşçıba­
şı bu işe iki hırsız kediyi aday göstermişti. Hele bunlardan biri, 
mutfak için, öğretmen yardımcısı Tilki Behçet kadar zararlıydı. 
Ama Hayta İsmail gitti, Aşçıbaşı’nın alnı beyaz damgalı Arap’ını 
yakaladı. Geçen seneki Tabiiyeci sınıfta bir kedi kestiği için Aşçı­
başı, Hayta’nın önüne çıkmıştı. Hayta İsmail:

«Yok, valla kesmeyecek...» diyordu, «Dişlerini gösterecek 
bize... Onda kedi kesecek yürek mi var!»

Aşçıbaşı tepiniyordu:
«Hababam Sınıfı’na giren kedi sağ mı çıkar? Salıver şu hay­

vanı canım!»
Arap aksi bir şeydi. Hayta’nın ellerini tırmık içinde bırakmış­

tı. Kedinin kulağına:
«Hele dur, sen görürsün sınıfta!» diyordu. Aşçıbaşı:
«Canım, kedi değil mi? Hepsi bir... Hepsinin de dişi var 

ağzında... Alın götürün şu tekiri, ister kesin, ister asın! Bir hırsız 
eksik olur mutfaktan!»

Palamut Recep’le Tulum Hayri, Aşçıbaşı’nın önüne durarak 
kaçırdılar Arap’ı. Hayta bağırta bağırta sınıfa götürdü. Kediyi çek 
mecenin gözüne kapattı.

Arap çekmeceye girince önce tepindi. Sonra sesi sedası 
kesiliverdi. İlk ders Fransızca’ydı. Önümüzde Method Alge’leri



açmış, Sedat Bey’i bekliyorduk. Fransizcacının adının başında 
da sonunda da hiçbir takma ad yoktu. 0  Bey’di sadece, iskarpin­
lerinin üstüne taktığı getrlerinden kolalı yakasındaki iğnesine, 
ceketin üst cebinden sarkan ipek mendiline kadar hâzâ Bey’di. 
Üstelik Paris’ i, Eyfel kulesini de görmüştü. Geçen sene üç dört 
ay kadar adı Züppe Sedat diye aldı yürüdü. Ama züppelik onun 
yanında pek sudan birşey kalıyordu. Bu yüzden kısa zamanda 
yürürlükten kalkmıştı.En bellibeşli yanı, tebeşir gıcırtısına çok 
sinirlenmesiydi.Tebeşiri dik tutmak gibi bir hileye başvurduğu­
muzdan Hababam Sınıfı’ndaki karatahta sadece ders tablosu 
asmaya yarardı.

Okullarda ne öğrenilirse karatahtadan öğrenileceği için 
bizim Fransızcamızdan da hiç hayır yoktu. Dikte, yeni harfle yaz­
mak anlamına gelirdi, bizim sözlükte.

Sedat Bey kürsüye geçmiş:
«Ouvrez les livres!» emrini vermişti.
Refüze Ekrem ne söylediğini anlayacak kadar Fransızca 

bilirdi. Bunu belirtmek için de Türkçe:
«Kaçıncı sayfayı?» diye sordu. Ama bu bir falsoydu. Sedat 

Bey köpürdü:
«Mösyö!» diye başladı, «Dersin hangi sayfada olduğunu 

kim kime soracak?»
Kürsüden kalktı. Açtığımız sayfaları gözden geçirmeye 

koyuldu. Hiçbirimizinki öbürünü tutmıuyordu. Öfkeyle kürsüye 
geçti. Bağırdı, çağırdı, hızını alamadı. Deftere sarıldı. «Bakalım 
piyango kime vuracak?» diye beklemeye başladık. Sedat Bey’ in 
sıfırları boldu ama, manevra kurşunu gibi etkisizdi. Öldürmez, 
insanın biçimli bir yerine geldi mi sürünıdürürdü, o kadar...

Gözlüğünü düzelterek bir numara okudu:«61»
Piyango Refüze’ye vurmuştu.Refülze kalktı, bir Yahudi Fran- 

sızcasiyle:
«İl est malade!» dedi.
Sedat Bey sınıfı gözlüğünün üstümden bir taradıktan sonra, 

Türkçe:
«Yani sınıfta yok öyle mi?» diye soîrdu.



Refüze aynı ağırbaşlı eda ile:
«Malörözman efendim, arkadaşımız çok ağır hasta, yatı­

yor!»
«Ya, geçmiş olsun! 122!»
Bu da İnek Şaban’ın numarasıydı. Şaban boş bulundu:
«Efendim!» diye kalktı ayağa.
«Venez ici!»
inek tam önümden geçerken, arkasında bir etiket gördüm. 

Üstünde yeşil mürekkeple yeni harflerle, iri iri:
«Le vach Vandü» yazılmıştı. Yazan Refüze olduğu için «Ne 

demek?» diye sorduk. «Satılık inek!» diye çevirdi hemen.
Ders ilgili bir durum almaya başlamıştı. Hayta’nın çekmece­

sindeki Aşçıbaşı’nın Arap’ını çoktan unutmuştuk.
Şaban, tam kürsünün önündeki virajı alırken Sedat Bey:
«Dur!» dedi.
Le vach Vandü’yü oda görmüştü. Gözlüğünü düzeltti. Oku­

yunca suratı karıştı. Palamutljn, sınıf mümessili olduğunu bile­
cek kadar sınıfın yönetimiyle ilgiliydi. Ondan yana çevirdi başım:

«Kim yazdı bunu?» dedi.
«Bilmiyorum efendim!»
«Çabuk söyle, kim yazdı?»
«Bilmiyorum!»
«Yeşil mürekkepli dolma kalem kimde var?»
Palamut’un Refüze’yi anımsamaması olanaksızdı'. Kızına, 

bütün mektupları bu kalemle yazardı.
«Bilmiyorum!»
«Ya! Bilmiyorsun demek, ben bulurum.»
İnek Şaban, henüz hiçbir şeyin farkında değildi.
Arkasında bir şeylerin döndüğünü sezinlemişti ama, kırk 

dört kişi de arkasında kalıyordu. Bir iki adım daha atarak yüzünü 
bize çevirdi. Mel mel bakıyor, bir koku almaya çalışıyordu.

Sedat Bey kürsüden indi:
«Eller sıraların üstüne!» dedi.
Tırnak muayenesi yapar gibi ellerimizi incelemeye başladı. 

Tam Refüze’nin sağ eline bakınca:



«Sen yazdın! Buldum!» diye bağırdı.
Refüze nedense inkâra kalkışmıyordu:
«Evet, ben yazdım!» dedi.
«Söyle numaranı!»
Refüze, az önce Sedat Bey’in okuduğu numarayı söyledi. 

Öğretmen defterden aradı, buldu. Adını, soyadını okudu. Refüze: 
«Tamam!» dedi.
Sedat Bey dolma kalemini çıkarırken:
«Sıfır veriyorum sana!» dedi, «Hem de değişmez, silinmez 

sıfırlardan!»
Refüze bir Kel Mahmut bekliyordu, yani ihtar:
«Neden efendim?» diye sordu.
«Daha neden diyor. On numara mı istiyordun?»
«Yok efendim! Numaralık ne var ortada?»
«Daha ne olsun! Vache, feminin mi masculin mi?»
«Vache, feminin...»

«Le mi alır la mı alır başı­
na?»

«La alır.»
«Peki ne diye le vach, diye 

yazarsın?»
«Ama bizim inek tam femi­

nin sayılmaz ki...»
Sedat Bey duraklamıştı. 

Şaban bu İnek lâfının nereden 
çıktığını kestiremiyordu. Sedat 
Bey:

«Vache, nerde olursa olsun 
feminin’dir, başına mutlaka la 
alır. Le yanlıştır. Sıfır!»

«Ama bizim İnek...»
«Kim bu sizin İnek be?» 
Gülmelerin temposu art­

mış, Hababam Sınıfı’nın, bugü-



rıe kadar yerine bir türlü oturmayan çivisi, yine çıkmıştı. Sedat 
Bey’in gözü Şaban’a dikilmişti:

«Kim bu sizin İnek?»
Tulum Hayri:
«Ulan Şaban, mööö! desene!» diye işaret etti.
Şaban nedense bu şakalara gerektiği kadar kızmıyordu. Bel­

ki sıfır tehlikesinin baskısı altında olduğu içindi bu.
Öğretmen:
«Hadi İneği anladık... Vendu, vandü diye mi yazılır, insaf!»
Refüze savunmasını yapıyordu:
«Efendim, biliyorum öyle yazılmayacağını... Arkadaşlar 

kolay okusun diye Türkçe yazdım. Doğrusunu tahtaya yaza­
yım...»

Tahta lâfı tebeşiri getirdi aklına... Tebeşirin gıcırtısını duyar 
gibi oldu. Kulklarını iki eliyle tıkayarak kürsüye koştu. Bir süre 
öylece kaldı. Bütün bu sinir bozucu şeylerin nedeni şu adamdı, 
şu dikilip duran İnek...

«Yıkıl!» dedi «Karşımdan!.. La Vache!»
Hayta İsmail, katıla katıla gülerken iki dirseğiyle bastırdığı 

sıra kapağı gevşemiş, Arap başını çıkarmıştı. Kendini tam sıra­
dan aşağı atarken arka ayağı ile kuyruğu kapağın altına sıkışmış­
tı. Birden can acısıyla bağırdı:

«Miyavvv!»
Bu miyavlama Hayta’yı büsbütün sarsmıştı. Kedi bir daha 

miyavlayınca kapağı gevşetti. Arap bu fırsatı kaçırmadı, kendini 
attı aşağı... Nereye baş vursa bir çift ayakla karşılaştığı için kara­
tahtanın önüne doğru koştu... Gözleri fosforlanmış, pırıl pırıl yanı­
yordu.

Bu durum, bozuk sinirli Sedat Bey’i çileden çıkarmaya 
yeterdi. Kapıyı açıp kediyi dışarı atmak bile gelmiyordu aklına. 
Şaşkına dönmüştü zavallı. Ama Hayta, Arap’ı kolay kolay kaçıra­
caklardan değildi. Söz vermişti Maraton Raşit’e... ikinci ders ne 
cevap verecekti ona?

Kalktı Arap’ın üstüne atıldı. Kedi hiç de ikinci kez çekmece­
ye kapatılmaya razı olacağa benzemiyordu. Kurtulmak için kürsü­



ye doğru attı kendini... Sedat Bey, ayaklarına çarpan kediden 
büsbütün sinirlenmişti:

«At şunu dışarı!» diye bağırıyordu. Arap sıraların arasına 
girince Tulum Hayri de Kalem Şakir de kalktılar ayağa. Arap’ı 
fena halde sıkıştırmışlardı. Köşede enseleneceği sırada Tulum’u 
bir pençede saf dışı bırakarak kapıdan yana atıldı. Tam bu sırada 
kapı dışarıdan açılmış ve Arap, bir füze gibi Kel Mahmut’un iki 
ayağının arasından fırlamıştı dışarı. Kel Mahmut, hiç de böyle bir 
şey beklemediği için bir iki adım gerilemişti. Kedinin arkasından 
koşan Hayta, kapının açıldığını görünce açıdan gol yiyen bir kale­
ci mutsuzluğu ile kendini kaldırıp attı.

Kel Mahmut ayaklarının dibinde yatan Hayta’ya:
«Ne oluyor?» diye bağırdı.
Hayta ağlamaklı bir yüzle:
«Kaçırdım!» dedi.
«Kaçırdın mı?»
«Kaçırdım işte!»
Kel Mahmut dersi boş sanıyordu:
«Bu kedi ne geziyor bu sınıfta?» dedi, öfkeyle.
Hayta, yediği golün şaşkınlığından kurtulamayan bir kaleci 

gibi saçmalıyordu:
«Şimdi ben ne cevap vereceğim Maraton’a?»
«Sen ilkin bana cevap ver! Ne geziyor bu kedi sınıfta?» 
«Gezdiği falan yoktu. Sıramızdaydı Arap. Kaldırdığı gibi 

kapağı başıyla...»
Sedat Bey biraz olsun kendine gelmişti. Kürsünün içinden 

çıktı. Kel Mahmut’la göz göze gelince:
«Arzedeceğim efendim! Şikâyetçiyim bu sınıftan...» diyebil­

di.
İşin en eğlenceli yerine gelmiştik şimdi.
Ama ne yazık ki dersler bütün liselerde olduğu gibi sadece 

kırk beş dakikaydı. Tam kırkbeşinci dakikada zil çaldı. Hababam 
Sınıfı, zilin çalmasına ilk kez üzülmüştü, bu derste.



Hababam Sınıfı’nda çıt yoktu. Herkesin önünde, kantinde 
satılan okul başlığını taşıyan birer kâğıt vardı. Palamut Recep:

«Yazın çocuklar!» dedi, «Birinci soru!.. Lâle devri ve Patro­
na Halil vak’ası..»

İnek Şaban:
«Dur biraz!» dedi, «Kalemimi bulamadım!»
«Verin şu İneğe bir kalem, ve Damat İbrahim paşa’nın ölü­

mü!..»
Kel Mahmut’un beylik sorusuydu bunlar.
«Yazın, ikinci soru!.. Üçüncü Selim’ in ıslahat teşebbüsle­

ri...»
«Soru 3... Yazın!»
Refüze yine Refüze’liğini gösterdi:
«İki soru yeter!»
«Yetmez!.. Kel Mahmut’un iki soruyla yakamızı bıraktığını 

hiç gördün mü sen. Üç soru!»
«Etüdün sonuna kadar yetişmez ki!»
«Peki... Başlayalım yazmaya, vakit kalırsa üçüncüyü de 

yazarız!»
Refüze’nin dediği olmuştu. Palamut:«Öyle düpedüz yazma­

ca yok... Değiştirin biraz! Çaktırmayalım, hepimiz yanarız son­
ra...»



İkinci soruyu zor bitirdiğimiz için, üçüncü soruyu bırakmış­
tık.

Etüdün sonuna kadar harıl harıl yazdık.
Kel Mahmut derse girdiği zaman iki soru da hazırdı.
Acaba Kel Mahmut yazılı mı yapacaktı, yoksa sözlü mü?.. 

Şurda karneye ne kalmıştı? Kaç kişiyi kaldırabilirdi ki... Ama Kel 
Mahmut’tu bu, hiç belli olmazdı! Tam kırk dört çift göz kürsüye 
dönmüştü. Kel Mahmut not defterini çıkaracak mıydı, çıkarmaya­
cak mıydı? Ya çıkarsa şu karakaplı!

«Çocuklar!» dedi, «Çıkarın kâğıtları!»
Sonra Palamut Recep’e döndü:
«Topla Recep kitapları. Kimin gözünde tarih kitabı bulursam 

kopya yapmış sayacağım, ona göre!»
Kırk dört mevcutlu Hababam Sınıfı’nda kırk üç kitap çıktı, 

Tulum Hayri Kel Mahmut’a inat kitap almazdı idareden.
Kitapları saymadı bile, otoritesinden kuşkusu yoktu.
«Yazın! » dedi, «Haçlı Seferi!»
Hayta, Domdom’un kulağına:
«Ulan!» dedi. «Hazırlıklı olmasaydık yanmıştık!»
«Yazın! İkinci soru, Fransa Büyük İhtilâli!»
Tulum:
«Tam Mari Antuvanet filmi yazacak zaman...»
Yıkılmaz Hadi:
«Ben son Fener-Galatasaray maçını yazacağım!» dedi.
Refüze arka sıradan lâfa karıştı:
«Ben de, benim sümüklüye bir name donatacağım!»
«Yazın, soru üç»
İşin ciddiliğine inandırmak için Hababam Sınıfı adına bu 

üçüncü sorunun protesto edilmesi gerekirdi. Palamut, telâşlı bir 
yüzle:

«Yetiştiremeyiz efendim, ikinci soru çok uzun!»
Kelliği üzerindeydi Mahmut Bey’in:
«Bana ne!.. Elinizi çabuk tutun! Yazın, Napoleon’un Mosko­

va seferi...»



Uydurma itirazlar, yakınmalar duyuldu. Kel Mehmut bu 
ıiı;(incü kazıktan çok sevinçli gözüküyordu.

«Bu kadar!» dedi. «Yazın haydi!»
Refüze mektuba başlamıştı:
«Canımın içi!» diye yazacaktı, vazgeçti, göze batardı kâğı­

dın başında. Bir tarih lâzımdı. Ama ayın kaçıydı bugün!
«Ulan Hayta!» dedi. «Ayın kaçı?»
«Ayın mı? Dur hesaplayayım!»
Jiletle sabit kalemin ucunu sivriltiyor, kalemden kazıdıklarını 

da kâğıdın üzerinde topluyordu.
«Ayın tam yirmi sekizi. Geçen hafta bu gün müsameremiz 

yok muydu? Ayın yirmibirinde, tamam... Yirmisekizi bugün!..»
Kel Mahmut başlarında dikilmişti:
«Alırım kâğıtlarınızı!»
«Aman efendim...»
«Ne soruyordun? Papazın adını değil mi?»
«Hangi papazın?»
«Bak şimdi de bana soruyor, açıkgöz!»
«Valla sormadım?»,
«Hadi ordan, kim var karşında senin!»
Kim olacaktı, Kel Mahmut vardı işte, güldü.
«Bak, bir de gülüyor, hem suçlu, hem güçlü. Hadi yaz!»
Sonra Palamut5un başına dikildi. Bir hazırlığı var mı diye 

inceliyordu.
Hayta boyalı kalemden kazıdığı tozları hafiften İnek 

Şaban’ın yeni kazınmış kafasına üflüyordu.
İnek, sıkıntıdan su gibi terlemişti. Kalemin tozları, bu terle 

karışarak mürekkep halinde ensesine doğru akıyordu. Bir sinek 
geldi kafasının en sivri yerine kondu bu sırada.

İnek Şaban sinekten çok huylanırdı. O telâşın içinde bile 
onu kovalamayı ihmal etmedi. Acayip bi sinekti bu. Ayakları kısa, 
rengi daha açıktı. Konar konmaz hemen yapışıyordu, İneğin kel­
lesine. Bir ara sinek, Hayta’nın önündeki kâğıda kondu. Konma­
sıyla Hayta'nın bastırması bir olmuştu.

At sineği şimdi Hayta’nın iki parmağının arasındaydı. Tek



kanadını kopardı, Hayta tam İnek Şaban’ın önüne doğru eğildiği 
bir sırada İnek Şaban’ın ensesinden içeri atıverdi.

Şaban aynı dalgınlıkla iki elini ensesine getirdi. Sinek daha 
içerilere kaymıştı. Elini ensesinden içeri soktu. Tam yakalayacağı 
sırada beline doğru inmiş olacaktı ki sağına soluna kıvrılarak fırla­
dı yerinden. Refüze fitil vermek için:

«Sakın akrep olmasın!» dedi. «Geçen gün yatakhanede bir 
akrep yakaladık!»

İnek Şaban kıvranıp durdukça at sineği nazik yerlerine doğ­
ru iniyordu. Büsbütün huylanan Şaban:

«Akrep!» diye bağırdı.
Kel Mahmut «akrep» lâfını duyunca işin ciddiliğini anlar gibi 

oldu. Durum, idareyi ilgilendiriyordu artık:
«Çık sıradan!» diye bağırdı,«Soyun!»
Şaban, ceketini fırlattı bir yana... Gömleğinin düğmelerini 

çözdü. Palamut, lâf olsun diye yerinden fırlamış, Şaban’ın gömle­
ğini pantolonundan çekmişti. Sırtı meydana çıkıvermişti birden. 
Akrep falan görünmüyordu. Pantolonun içine kaymıştı demek. 
Elini daha içerilere sokan Şaban, durmadan karıştırıyor, elinin ısı­
rılması pahasına da olsa, bu akrebi yakalamak istiyordu. Çıkardı­
ğı acayip sesler, Hababam Sınıfı’ nda, yoklama ciddiliği bırakma­
mıştı. Palamut Recep yardımını daha ileri götürmek istedi. Ama 
Şaban bir genç kız mahçupluğu ile:

«Olmaz, olmaz!» diyordu. Kel Mahmut:
«Bırak sıkılmayı» dedi, «Aç!»
Akrepse iş açılabilirdi başına:
«Aç be! Bırak utanmayı!»
Palamut sırtında ne varsa sıyırmış, tam kemerine yapışmıştı 

ki, Şaban:
«İşte!» dedi, «Yakaladım!»
Elini pantolonundan hızla çıkararak avucundakini fırlattı 

yere. Tek kanatlı at sineği yan yan yürüyordu.
«Sinekmiş be!» diye bağırdık, «Atsineği!»
Tulum Hatri, bir Zoolog ciddiliğiyle inceleyerek:
«Hayır!» dedi, «Atsineği değil, inek sineği!»



Sonra ayağının ucuyla ezdi. Bu işin fazla uzamasını istemi­
yordu. İnek Şaban sınıfın ortasında dikilmiş, üstünü başını düzelti­
yordu. Ensesinden yol yol akan mürekkepler yüzüne gözüne 
yayılmıştı. Terini sildikçe kirli mendili vıcık vıcık mürekkebe batırıl­
mış gibi oluyordu. Kel Mahmut, yazılı yoklama olmasa:

«Git yıka elini, yüzünü!» diyebilirdi.
Şimdi tam tersini söyledi:
«Otur yaz!»
Bütün Hababam Sınıfı, yapay bir telâşla, başladı yeniden 

yazmaya...
Kel Mahmut, kopya yaptırmamak için bütün hünerini göste­

riyor, çıt çıkaranın, bitiyordu ensesinde.
Zil çalınca ustalıkla gözlerdeki kâğıtlar çıktı, sıranın üzerinde­

kiler girdi içeri! Nasıl olsa bunlar onbeşgün sonra okunacaktı. O 
zamana kadar Kel Mahmut çoktan unutacaktı ne sorduğunu. 
Yine de memnun görünüyordu yazılıdan:

«Aferin çocuklar!» dedi. «Çalışmış olacaksınız ki kopyaya 
başvurmadınız! Böyle olacak işte!»



Tulum Hayri:
«Bırakın, İnekler gibi ezberlemeyi de bir kolayına bakalım!»

dedi.
Refüze:
«En iyisi suflör... Otursun Kalem Şakir ön sıraya yavaştan 

okusun!»
Buna ilk karşı çıkan Kalem Şakir oldu:
«Piyale İhsan’ın gözleri bozuktur ama, tazı gibidir kulakları!» 
Domdom Ali:
«Madem ki gözleri bozuktur, tahtaya yazarız şiiri!»
«Tahtaya başımızı çevirince kuşkulanır. Haşim’in şiiri bu. 

Farkına varırsa, tükürür çarkımıza!»
Herkes Tulum Hayri’nin bir şey yumurtlamasını bekliyordu. 
«İri iri yazarız bir kâğıda» dedi, «Kürsüye geçip oturunca... 

Palamut bir dümenle kalkar, raptiye ile tutturur kürsüye. Yüzüne 
baka baka okuruz! Ha nasıl?»

«Tamam, oldu!»
«Yaz bakalım Şakir, kalın bir uçla! Yaz, İnek Şaban bile gör­

sün!»
İnek Şaban’ın gözleri çok bozuktu. Kürsüdeki kâğıdı değil, 

kürsüdeki Piyale İhsan’ı görmesi bile kuşkuluydu.
«Bana sizden hayır yok!» dedi. Başladı güldür güldür O Bel­

de’yi ezberlemeye...



Piyale, geldiği günden beri, Edebiyat kalkmış, yerine Ahmet 
Haşim gelmişti. Nesir örnekleri: «Bize göre» «Frankfurt seyahat­
namesi», şiir örnekleri de «Piyale» ile «Göl saatleri»...

Kalem Şakir, çift yanlı kâğıda iri iri «O Belde»yi yazarken 
Hababam Sınıfı’nın keyfi de yerine gelmişti. Sabah etüdü, gergin 
havasından sıyrılmış, herkes günlük işlerine dönmüştü. Tulum 
Hayri yüzünü sabunladı. Yalın jiletle makinesiz traşa başladı. 
Refüze bir boyunbağını tersyüz ediyordu. Yıkılmaz Hadi «Sebebi 
hayatım babacığım!» diye başladı mektuba... Mektupla coğrafya 
kitabının bittiğini, yenisine başlanacağı için on iki lira kitap parası­
na ihtiyacı olduğunu yazıyor, Sidikli Turan, yazdığı akrostişe S 
harfiyle başlayan kelimeler arıyordu.

İnek Şaban başını tavana kaldırarak boyuna tekrarlıyordu:
«O Belde...»
«Kim bilir hangi kıt’ayı muhayyelde!»
İnekliğini göstermiş, sonuna kadar da su gibi ezberlemişti. 

Bütün kafasızlar gibi ezber işlerinde yoktu üstüne.
Piyale, derse girdiği zaman, Hababam Sınıfı, piyesin ne 

şekilde sahneye konulacağını merakla bekleyen aktörlerden fark­
sızdı. Kürsüye geçip oturunca otoriter görünmek çabasıyla 
duvar gibi gözlüğünün altından Hababam Sınıfı’nı gözden geçir­
di.

«Nasıl!» dedi, «Hazır mısınız?»
En yerinde soru da buydu.
«Hazırız!» dedik. Gerçekten de hazırdık. Bütün zorumuz 

kâğıdın kürsüye raptiyelenmesindeydi.
Palamut kalktı. Bütün gözlerin, kendi üzerinde olduğunu bil­

diği için yürüyüşünde biraz da çalım vardı. Piyale’nin taa burnu­
na kadar sokuldu, burnuna kadar değil, kulağının dibine kadar...

«Efendim!» dedi, «Affedersiniz, müthiş karnım ağrıyor!»
«Neden? Soğuk mu aldın?»
Palamut, ceketinin eteğinden şiirin yazıldığı kâğıdı çıkarmış 

raptiyeliyordu.
«Dün akşam fasulye vermişlerdi de, hâlâ kendime geleme­

dim.»



«Canım sade sen mi yedin bu mereti!»
«Efendim, ben fazlaca yemiştim de...»
Tamam, kâğıt yerini bulmuştu.
«Müsaade ederseniz... Beş dakika!»
Palamut dışarı çıkmış, az sonra da geçmişti yerine. Ferahla- 

mıştı ama, bu ferhlık Piyale’nin aklına gelen nedenlerden değildi, 
kuşkusuz.

Kara kaplı çıkmış, gelişi güzel bir numaraya parmak basıl­
mıştı:

«624!»
Güdük Necmi çıktı. Kürsünün karşısına dikildi. Boyu kürsü­

den daha yüksek olmadığı için tam gözlerinin hizasında kalmıştı.
«Oku! O Belde!»
Güdük yarım adım öne giderek gözlerini ayarladı. Başladı 

okumaya:
«O belde...»
«Kim bilir hangi kıt’ayı muhayyelde...»
Bir iki görüş hatası yüzünden küçük bir aksama ile bitirdi.
«Otur!» dedi, «Fena değil!»



Sonra defterin başka sayfasına geçti. Piyale İhsan maymun 
izahlıydı:

«244!» diye sınıfa seslendi- Buda Hayta İsmail’di.
«Oku!» dedi.
Tam «O Belde!» diye başlamıştı ki...
«Dur!» dedi, «Kimin şiiri bu?»
«Kimin mi? Kimin olacak Namık Kemal’in!»
«Ne?»
Bir bozukluk olduğunu anlamıştı. Rüzgâr gibi ön sıradan bir 

fısıltı geçti.
«Ahmet Haşim efendim, yanıldım!»
«Açıp bir kere olsun okudun mu?»
«Su gibi ezberledim!»
«Oku!»
Takılmadan okudu da. Piyale yumuşamıştı:
«Aferin, çalışmışsın!»
Sonra Refüze kalktı, peşinden Sidikli Turan, arkadan da 

Domdom, Kalem Şakir, Nuri, nihayet Tulum Hayri...
Hayri Hababam Sınıfı’nın en iyi şiir okuyanıydı. Tam Piyale 

ihsan’ ın istediği biçimde okudu. Tuluma hiç gitmeyen romantik 
bir okuyuştu bu...

«Melali anlamıyan nesle âşinâ değiliz!» dizesinde Piya- 
le’nin gözleri yaşarmıştı. Şiir bittiği zaman:

«Oku!» dedi. «Baştan bir daha!»
Bu kez inadına daha da dokunaklı okumuştu.Piyale, kendini 

tutamadı, sarıldı mendile.
«işte!» dedi, «Haşim böyle ezberlenir!»
Sonra tepeden tırnağa gözleriyle okşarcasına:
«Kaç saatte ezberledin!» diye sordu.
«Bir okuyuşta!»
«Bir okuyuşta mı, nasıl olur bu?»
«Ben öyleyimdir, bir okuyuşta ezberler, çok geçmeden de 

unuturum»
«Çok tuhaf bir hafıza tipi!»
«Evet hocam, kendi tipim gibi, hafıza tipim de çok tuhaftır.»



Bir on kişi daha kalktıktan sonra sıra İnek Şaban’a gelmişti.
Kürsünün dibine kadar sokulduğu halde kâğıdı göremiyor- 

du. Piyale İhsan, ters ters baktı:
«Gel ağzımın içine gir!»
Domdom dayanamadı:
«Ulan inek bas geri!» dedi, «Boynuzun yırtacak kâğıdı!»
Nasıl olsa göremeyeceğini anlayan Şaban, kıçın kıçın tâ 

kapının yanına kadar çekildi.
«Oku!»
«O Belde...
Kim bilir hangi kıtada?»
«Ne?»
«Kim bilir hangi bir kıt’ayı...»
«Gerisi?..»
«...muhayyelde.»
İnek Şaban albaştan etmiş, o hızla kemküm de olsa sonunu 

getirebilmişti. Yanlışsız ezberlemişti ama... Tulumdan sonra oku­
ması büyük şanssızlıktı.

«Otur!» dedi, «Sana 2 veriyorum! Gelecek ders kaldıraca­
ğım!»

Sekizden, dokuzdan aşağı not alan olmamıştı oysa.
İnek Şaban, kuyruğuna baka baka geçti yerine. Bir şeye 

kızıyordu ama, neye kızdığını, kime kızdığını kendisi de bilmiyor­
du.

Piyale defterini koymuştu cebine.
Oh! Kurtulmuştuk. Şimdi kürsüden inecek, raptiyelenmiş 

kâğıdı mutlaka görecekti. Ne yapmalıydı! Kürsüye en yakın yer­
de Kalem Şakir oturuyordu. Kürsüden iner inmez arka sıralardan 
lâfa tutmalı, hemen sökmeliydi bu belâlı kâğıdı. OoohL Bu iş de 
başarıyla bitmişti. Kalem Şakir elinin çabukluğunu göstermekte 
gecikmemişti.

Bir iki voltadan sonra Piyale İhsan, tam kürsüye geçmişti ki



kapı üç kez vuruldu. Serveti Fünun devrinden kalma şık bir bay 
girdi: Müfettiş! Arkasından da bizim Müdür!

Takdimden sonra Müdür geldiği gibi çekip gitti. Şaşkınlık­
tan pencerenin yanına kaçan Piyale İhsan'a:

«Rica ederim» dedi, «Kürsüden inmeyin... Devam edin dersi­
nize!»

Piyale akıl edip defterini çıkarmıştı:
«Şiir okuyorduk efendim» dedi, «Haşim’in O Belde’sini!»
«Çok güzel efendim. Ben de çok severim bu şiiri...»
Piyale İhsan, bir «ziyafeti edebiye» vereceğinden hiç kuşku­

su yoktu. Defteri karıştırdı. Tulum Hayri’yi aradığını biliyorduk. 
Bir türlü numarasını anımsayamıyordu. Evirdi, çevirdi defteri, 
bulamadı.

Palamut yavaşça:
«Ulan kalk!» dedi, «Seni arıyor işte!»
Ama Tulum’da hoşafın yağı kesilmişti.
Piyale, defterden bulamayınca, sıraları taramaya başladı 

bakışlarıyla. Tulum, tam siper oturduğu için aşırtmaca da baksa 
görüneceğe benzemiyordu. Piyale dayanamadı. Kürsüden indi, 
sıraların arasında dolaşırken Tulum Hayri’ye rastlayınca rahat bir 
nefes aldı. Teftişin resmî havasına yakışır bir nezaketle:

«Buyurun, siz kalkın!» dedi.
Hayri ister istemez kalkmıştı ayağa... Ama sıradan bir adım 

atamıyordu:
«Buyurun, çıkın!»
Bir adım atıp dışarı çıktı. Piyale dayanamadı:
«Gelin canım, şöyle ortaya!»
«Efendim!» dedi, «Beni bu ders affedin!»
«Sebep?»
«Çalışamadım!»
«Neee? Çalışamadın mı?»
«Evet efendim, çalışamadım!»
«Canım sana bir şey soracak değilim. Şiir okuyacaksın!»
«Şiir mi?»



«Şiir tabiî... Hani şu geçen ders verdiğim O Beldeyi...»
«Ah... çok özür dilerim, ben o şiiri ezberleyemedim.»
«Nasıl? Ezberleyemedin mi?»
«Evet efendim, ezberleyemedim!»
«Canım nasıl olur? Aklım almıyor!»
Piyale şabanlaşıp kalmıştı. Nasıl olurdu bu? Unutmuşmuy- 

du, yoksa mahçupluktan mı okuyamıyordu.
Şaşkın şaşkın yüzümüze bakınırken, bir ara gözü Güdük 

Necmi’ye ilişti. Çoktan razı olmuştu ona:
«Siz kalkın!» dedi.
Güdük öyle Tutum gibi nazlanmadı, hemen kalktı, çıktı orta­

ya...
Piyale’nin biraz olsun keyfi yerine gelmişti. Gitti kürsüye 

kuruldu:
«Oku!» dedi.
«Neyi efendim?»
«O Beldeyi!»
«Onu bilmiyorum efendim!»
«Neden?.. Nasıl olur bu?»
Güdük Necmi, boyundan büyük bir lâf etti:
«Haşim’den hiç hoşlanmam. İsterseniz Yahya Kemal’den 

okuyayım! Meselâ Vuslat’ ı!»
Bu cevap küfür gibi gelmişti ona:
«Git!» dedi, «Otur yerine!»
Hayta’ya uzattı parmağını:
«Sen!»
«Çalışamadım!»
Refüze’ye döndü:
«Sen!»
«Ezberleyemedim!»
«Sen!»
Bu işaret de Palamut’aydı.
«Arzetmiştim efendim, fasulye dokunduğu için...»
«Sen!»



Kalem Şakir’i gösteriyordu... Ama Şakir başını pencereden 
yana çevirmişti.

«Sen, canım, sen!»
Parmak, Şakir’in yanağından kayarak İnek’ in gözlüğüne 

uzandı:
«Evet sen!»
İnek, hepimizi şaşkına çeviren bir yüreklilikle kalktı. Küt küt 

yürüyerek sınıfın ortasına dikildi. Dikilmesiyle de «O Belde!» diye 
başlaması bir oldu. Tek yanlışsız okudu, bütün şiiri. Şaşkınlıkla 
«Otur!» bile diyemeyen Piyale İhsan’ın önünden yine aynı tok 
adımlarla yenik bir takımın şeref golünü atmış bir futbolcu gibi, 
geçti yerine.



Coğrafyacı Vakvak Rıza minderinin üstünde topuk değiştir­
di. Yorgundu, uykusuzdu. Şöyle bir kestirebilmek için Hababam 
Sınıfı’nı lektüre yatırması gerekiyordu.

Coğrafya kitabının sayfalarını karıştırdı:
«128 inci sayfadan 150 nci sayfaya kadar okuyun! Ders 

sonunda kaldıracağım!» dedi.
Tulum Hayri:
«Herif uyuyacak!» diye, Domdom Ali’yi dürttü:
«Uyusun elleme!» dedi, «Ben de nerdeyse sızıyorum. Hava 

tam uyku havası...»
Hababam Sınıfı’nın camlarına çıt çıt yağmur vuruyordu. 

Ortalık hafiften kararmıştı.
Vakvak Rıza altmışını aşmış emeklilik çağına çoktan girmiş, 

iki parmak da geçmişti. Gazeteye sarıp minderini getirir, kürsüye 
yerleşir, yerleşir yerleşmez de içi geçiverirdi. Hele böyle havaları 
hiç kaçırmazdı. Ders anlatacak hali kalmamıştı artık. Çocuklara 
«Şuradan şuraya kadar çalışırı!» der, dersin sonunda da üç kişiyi 
kaldırırdı. Küt sağır olduğu için sorduğunun yanıtını vermek 
gerekmezdi. Durmamak, birşeyler anlatmak yeterdi. Anlat da ne 
anlatırsan anlat!., ister masal anlat, ister maç... Dudakların kıpır­
damadı mı kıyamet o zaman kopardı. Bir soru sordu mu:

«Bir varmış bir yokmuş...» diye girişirdik işe.



«Çocuklar!» dedi, «Cumudiyeiere iyi çalışın!»
Güdük Necmi, terslik olsun diye:
«Hangi sayfada?» diye sordu.
«134!»
Necmi sayfaları çevirdi:
«Hayır efendim» dedi, «Yok 134 te!»
Hayta İsmail daha yüksek sesle yineledi:
«Kitapta yok, diyor!»
«Nasıl yok be!»
Güdük, Vakvak Rıza’yı kızdırmak için üzerine basa 

basa:«134 te Buzullar var, cumudiyeler yok!»
Kızmıştı. Çabuk öfkelenirdi:
«Ulan gelirsem yanına!» dedi, «Gösteririm sana buzulu!» 
Kalkması işine gelmediği için, Refüze:
«Bozma rahatını hocam. Bak keyfine!» dedi.
Refüze, Sidikli’den aldığı «Kaymak Tabağı» adlı eğitsel 

elyazması bir roman okuyordu.
«Susun da uyusun yahu!» dedi.
Güdük’le Hayta bahse tutuşmuşlardı.
Vakvak Rıza keyifli olduğu günler kürsüden bir iki dakikalığı­

na kalkar, ön sıralara yanaşır, sıranın kenarına sürtünürdü. 
Güdük sıranın tahtasını boydan boya tebeşirlemişti.

«Bu ders mutlaka gelip sürtünecek!» diye Hayta ile kozhel- 
vasına bahse tutuşmuştu.

«Cumudiye yok, buzul var!» diye üsteledi.
«Ne söyleniyor bu adam?» diye Hayta’ya sordu.
«Hiç Hoca’m, sen bak keyfine, boşver öyle gevezeliklere!» 
Hiçbir şey anlamamıştı:
«Demek öyle!» dedi, «Gelsin de anlatsın buzulları...»
Güdük Necmi:
«Aman Hoca’m! Bırak şakayı... Ben vazgeçtim buzuldan 

muzuldan!»
Hayta'ya sordu Vakvak Rıza yeniden:
«Çalışmamış demek... Peki. On dakika izin! Okusun, kaldıra­

cağım onu!»



t.

Gözleri kapanmıştı. Hava, adamakıllı kapanmıştı. Yalnız Vak­
vak Rıza değil, sınıfın yarısı yatmıştı uykuya... Bir Refüze romana 
dalmış, harıl harıl okuyordu.

Yıkılmaz Hadi defterinin arasından çıkardığı bir kartpostalı 
Refüze’nin kitabının arasına bırakıverdi. Bu kart, Fransa’dan 
kaçak giren hani o biçim fotoğraflardandı. Yani Refüze’nin oku­
duğu romanın konusuna tıpatıp uygun bir resim... Ağzının suyu 
akarak başlamıştı bakmaya. Romanı çoktan unutmuştu.

Vakvak Rıza, başı sağa çarpılmış, kürsüde uyuyordu. Alt 
dudağı yarıyarıya ağzına girmiş, dudak çizgisi, posbıyıkları altın­
da silinivermişti. Soluk alıp verirken bu dudaklar büzülüp açılıyor­
du.

Tulum Hayri, en arka sıradan baktı, önde oturanlardan biriy­
le yer değiştirdi. Elinde kocaman bir çıngıraklı saat vardı. Vakvak 
Rıza’nın her sabah çalar saatle uyandığını işitmişti. Saati adama­
kıllı kurdu, sıranın içine sokarak bir yerini kurcaladı.

«Zırrrr!..» diye sürekli ve tizden bir ses Hababam Sınıfı’nı 
altüst etmişti. Vakvak Rıza kıçının altından topuğunu çektiği gibi 
atladı kürsüden aşağı. Bir iki dakika kendine gelememişti. Şaşkın



> ışkın dört yanına bakınıyor, neden güldüğümüzü anlayamıyor- 
dıı.

«Zil mi çaldı çocuklar?» dedi.
«Zil çaldı!»
Kulağı tıkanalıdan beri zilin sesini ilk kez duyuyordu. Bir 

bakıma da mamnundu bundan.
«Zil miydi bu?» diye sorusunu yineledi.
«Valla zildi Hocam’!» dedik.
«Demek zildi ha!» diye kulaklarının deliğine parmaklarını 

sokup çıkarıyordu.
Kalktı, minderini kürsünün üzerindeki gazeteye sararak çıktı 

dışarı. Biz hep birden ayağa kalkarak uğurlamıştık. Beş dakika 
sonra tekrardan girdi içeriye:

«Çocuklar!» dedi, «Zil değilmiş çalan!»
Hepimiz ayaktaydık.
«Biz de duyduk, vallâ zildi Hoca’m!»
«Değil dediler dışarda!»
«Nasıl olur! Hepimiz duyduk.»
«Ama bizden başka duyan yok... Bütün sınıflar derste.»
Hayta:
«Belki elektrikçi zili düzeltirken çalmıştır!»
Aklına bir şey gelmişti:
«Peki, saat kaç çocuklar?»
Sınıfta en aşağıdan on kişide saat vardı.
«Yok saatimiz!» dedik.
Kulağını kontrol etmek için:
«Çocuklar!» dedi, «Zili siz de duydunuz demek, yanlış işit­

medim, değil mi?»
«Duyduk vallâ!»
«Ohh! İlaçlar iyi geldi demek!»
Aldanmadığına inandırmak için avaz avaz bağırıyorduk. Her 

söylediğimizi rahatça işitiyor, kulağının açıldığını sanarak keyifle­
niyordu.

Gitti, Necmi’nin sırasının cnünde dikildi. Bir ara sıraya



yanaşmış, sürtünmeye bile başlamıştı. Önü bembeyaz tebeşir 
olunca Güdük Necmi:

«Ulan Hayta!» dedi, «Hakettim kozhelvasını!»
Necmi'nin gevezelik yaptığını anlayınca:
«Kalk!» dedi, «Cumudiyelerin teşekkülünü anlat!»
Güdük avaz avaz anlatmaya başladı. Helvayı kazandığı için 

keyifliydi.
«Sıfırın altında sular donar, eriyen karlar da donar... Güneş 

çıkınca bütün bu donlar çözülür. Donlar çözülünce sürtünmeler 
başlar... Sürtünmeler sonunda yer yer kaymalar olur. Kaymalar 
olunca büyük çığlar önüne ne gelirse karşısına kim çıkarsa sürük­
ler götürür!»

«Aferin bacaksız!» dedi, «Şu engebeleri de anlat da dinleye­
lim!»

Bunlar beylik suallerdi. Vakvak Rıza, kulağının açılması şere­
fine soruyordu bunları. Coğrafyadaki bütün terimlerin eskisini kul­
landığı halde, bu «arıza» karşılığı olan engebeyi çok sever, en ve 
gebe diye ikiye bölerek söylemekten çok hoşlanırdı.

«En gebeleri mi efendim?»
«En gebeleri...»
«Yeryüzündeki kabarmalara, şişkinliklere, yuvarlaklara, 

çıkıntılara, girintilere...»
Tam bu sıralarda orta sıralardan «zırrr!» diye bir ses yüksel­

di.
Vakvak Rıza sevinçle:
«Zil... Zil... Zil çalıyor değil mi çocuklar?»
«Zil... Zil,.. Zil...» diye hep birden yanıtladık.
«Ooooh, çok şükür açıldı kulaklarım!»
Minderini koltuğunun altına kıstırdı, çıktı dışarı... Biz de 

peşinden.
Tam merdivenlerden inerken Kel Mahmut karşıladı bizi:
«Nereye be! Nedir bu gürültü! Ne dersi vardı size?»
Vakvak Rıza’yı aramızda görmemişti.
«Zil çaldı!» dedik.



«Ne zili be! Hadi sınıfa!»
Biz geri dönünce Vakvak Rıza açıkta kalmıştı. Kel Mahmut, 

iıocayı görünce biraz yumuşamıştı:
«Ne oldu hoca’m! Neye çıkardın bu ipini koparmışları?»

tindi.
«Zil... Zil, çaldı da...»
«Ne zili, on dakika var daha...»
«Zil çalmadı mı, zil?»
«Yok Hoca’m, çalmadı!»
«Ama ben duydum!»
Kei Mahmut’un ne zamandır özlemini çektiğimiz kahkahası 

çınlattı koridoru:
«Demek duydun ha! Hay, sen çok yaşayasın Hoca’m! Bu 

Hababam Sınıfı, adamın gözünü açar ama, kulağını açacağını 
lıiç bilmiyordum!»

Biz yeniden yerlerimize oturmuş, Vakvak Rıza’nın üçüncü 
kez derse girmesini bekliyorduk.



Helâ aralığında beş büyükler toplanmıştı. Ben kenarda siga­
ra çekiştirmeye çalışıyordum. Palamut Recep:

«Bir ispiyon var Hababam Sınıfı’nda!» dedi.
Tulum Hayri:
«Son üç gündür nedir başımıza gelenler!» dedi, «Var bir ispi­

yon mutlaka!»
Hayta İsmail:
«Sidikli Turan’ı Müdür’den çıkarken gördüm!» diye kuşkusu­

nu belirtti.
«Beğenmiyorum durumunu!» dedi. «Çok sinsileşti son gün­

lerde!..»
Kalem Şakir, Palamut’un Hababam Sınıfı üzerindeki yetkile­

rini belirtmek için:
«Evci çıktı mı Sidikli?» diye sordu.
«Hayır!» dedi, «Çıkmadı!»
«Peki, ne halt etmeye gidiyor Müdür’e? İzin almaya girme­

dikten sonra...»
«Kel Mahmut, ispiyonluk için bile girse kovar Sidikli’yi. Hep 

Müdür’ün yüz vermesi...»
Yatakhanede poker oynarken basılmışlardı geçen gün.
Tulum:
«Bizi basan Kel Mahmut’tu ama, hep Müdür’ün başının altın­

dan. Ona da morfinleyen hep Sidikli Turan.»



Refüze:
«Peki kızdan gelen mektubumu kim yakalattı? Hademe 

Mrvtlın dışardan gelir gelmez üzeri arandığına göre...»
«Var bir ispiyon!»
«Sonra revir baskını... Şarap dalgası...»
Son 15 gün içinde Hababam Sınıfı’nda sekiz geçici uzaklaş­

ın ma, 13 suçlama, iki düzine kadar da uyarı alan olmuştu.
«Nedir bu kepazelik... Hepsi de suç üstü... Var bunda bir 

kurt yeniği...»
Palamut Recep, istediği ilgiyi bulmuştu. Konuşmayı açar- 

kıın söylediği ilk sözü yineledi:
«Bir ispiyon var Hababam Sınıfı’nda!»
Sonra cebinden bir kâğıt çıkardı:
Dörde katlanmış kâğıdı açtı, Şakir’e uzattı:
«Hepiniz uyuyorsunuz! Yazık sizin çakallığınıza!..»
«Oku ulan Kalem, şu raporu!»
Kalem, helâ aralığının alaca karanlığında söktürmeye çalışı­

yordu:
«Sayın Müdür’üm, cuma sabahı kahvaltıdan sonra bizim 

sınıftan 342 İsmail, bahçe parmaklığından kaçacak.»
Hayta İsmail:
«Vay namussuz!» diye bastı kalayı.
«Peki imza!»
«Sidikli Turan enayiydi imzasını atacak!»
«Yazı kimin?»
«Sidikli’ nin!»
«Peki nasıl yakaladın? »
«O benim bileceğim iş.»
Sonra ilâve etti:
«Bu da o kadar önemli değil!»
«Canım nedir bu önemli olan?»
«Tavuk gibi enselenmeyi önlemek... Bunun için bir hafta 

tam A Şubesi hayatı yaşayacağız.»
«Bu namussuzu yaşatacak mıyız Hababam Sınıfı’nda?»



«Espiyonluğu yutar görüneceğiz. Onu sınıftan değil, mek­
tepten kaçırmak için herkes ne hüneri varsa göstersin!.. Hayta! 
Bu akşam sıra senin!»

Hayta İsmail un gibi dövdüğü cam kırıklarını yemekten 
önceki etütte Sidikli’nin ensesinden içeri ustalıkla dökmüştü. 
Sidikli durmadan kaşınıyor, bir tahtakurusu, yahut daha önemli 
bir yaratığı yakalamak için sol elini ensesinden ayırmıyordu. Kaşı­
dıkça cam tozları derisine giriyor, biber gibi yakıyordu herhal­
de... Sululuğa kaçmadan gülüyor, ona bir şey çaktırmıyorduk.

Hayta, bu cam kırıkları ile Hababam Sınıfı’nın yetinmeyece­
ğini biliyordu. Bu akşamki «işkence» ödevini hakkıyla başarmalıy­
dı. Sidikli’ye en yakın bir sıraya oturmuş, kafasını işletip duruyor­
du. Bir ara Sidikli’ye bir dost sıcaklığı ile:

«Turan’çığım!» dedi, «Bir tahtakurusu gördüm ensende, 
tam tutacaktım ki...»

«Neee? Tahtakurusu mu?»
«Ensenden içeri kaçtı!»
«Çok kaşınıyorum. Demek tahtakurusuydu bu...»
«Başka ne olabilir?»
Elini ensesinden içeri sokmuş, ezbere avcılık ediyordu.
«Nafile uğraşma!» dedi, «Yakalayamazsın! Helâya git 

soyun!»
Yatakhane’ye çamaşır değiştirmeye yollamıyordu onu. Bu 

helâ işi çok uygun geldi Sidikli’ye, fırladı dışarı.
Çekmecesini kilitlemeyi telâştan akıl edememişti.
Hayta çekmecenin kapağını açtı. Sidikli’nin yemeklerden 

önce fincana koyup içtiği kuvvet şurubunu çıkardı:
«Arkadaşlar!» dedi, «Bizim hafiye Sidikli’ye yeni görevi şere­

fine bir kadeh bir şey ikram etmek istiyorum.»
«Ne ikram edeceksin?» dedik.
«Ne mi ikram edeceğim. Herhalde şampanya değil. Biliyor­

sunuz, ben adıyla sanıyla Hababam Sınıfı’nın parasız yatılısıyım! 
Ona çok masrafsız bir şey ikram etmeliyim!»

«Terkos!» dedik.



«Daha ucuz... Sidikli’ye adına uygun bir ikram olsun!»
«Sözgelimi...»
«Zekânızdan kuşkulanmaya başladım doğrusu...»
Kalktı, pencereyi açtı. Kuvvet şurubunu olduğu gibi boşalttı. 

Gitti, sınıfın bir köşesine yüzünü döndü. Hayta helâya gidip bu işi 
yapabilirdi ama, Sidikli’yle yüzyüze gelebilirdi helâda.

İki dakika sonra yüzünü bize çevirdi. Şişeyi şöyle bir kaldır­
dı ışığa.

«Rengi tutmadı!» dedik.
«Haklısınız! Biraz kırmızı mürekkep!»
Verdik. Bir eczacı becerisiyle damlattı. Çalkaladı, tekrar kal­

dırdı ışığa.
«Tamam!» dedik, «Tutturdun rengini.»
Ağzını kapattı. Gitti, yine Sidikli’nin çekmecesine koydu.
Etüt, en ciddî bir hava içinde sürüyordu. Az sonra kaşına



kaşına Turan geldi, yerine geçti. Yemeğe çok vakit yoktu. Sidik­
li’nin bir an önce kuvvet şurubuna yapışması için birbirimize 
yemek saatini soruyorduk, karşıdan karşıya... Yemeklerden beş 
dakika önce içerdi. Zilden tam beş dakika önce çekmece kapağı­
nı kaldırdı. Şişeyi sağ eline aldı, fincanı da sol eline. Hergün içtiği 
kadar doldurdu ve... dikti fincanı...

Kınakınalı bir şurup içtiği için yüzünü gözünü buruşturmayı 
âdet edinmişti. Yine buruşturdu. Tükürecek diye bekledik. Hayır, 
tükürmedi, yuttu. Ohhh! Demek yutturmuştuk!

Hayta:
«Şifa olsun Turan’cığım!» dedi, «Yarasın!»
Bütün Hababam Sınıfı nerdeyse patlayacaktı gülmekten. 

Tulum Hayri midesini yoklayarak:
«Ölüyorum açlıktan!» diye söylendi. Dikkati başka tarafa 

çekmek için:
«Ulan Şakir!» dedi, «Ne var akşama?»
Fasulye, pilâv olduğunu biliyordu. Mutfak kedisi gibi ayrıl­

mazdı Aşçıbaşı’nın kıçından. Şakir:
«Fasulye, pilâv!» dedi.
«Kim verir pilâvını bana?»
Beş kişi parmak kaldırdı.
«Başka?»
Kalem Şakir dayanamayarak, yatılı okulların meşhur iltifatını 

salladı:
«Boşan da semerini ye!»
Bu bayat lâfı bahane ederek uzun uzun güldük. Sidikli bile 

hem kaşınıyor, hem gülüyordu.
Zil çalmış, yemekhaneye inmiştik.Fasulyeler tabaklara dağı­

tılmış keyifli keyifli, çalıyorduk kaşığı... Hayta’yla Sidikli bizim 
masadaydı. Ondört kişilik masaydı bu. Masanın bir ucunda Hay­
ta vardı, öbür ucunda Sidikli... Hayta’nın sinsi sinsi duruşundan 
bir şeyler düşündüğü anlaşılıyordu. Ne cam kırıkları, ne içirdiği 
bir fincan sidik, onun rüzgârını kıramamıştı. Masaya serilen 
muşambanın bizden tarafa sarkan eteğini hafiften kıvırdı. Bir



boru haline getirdi. Borunun bir ucu kendi önünde, bir ucu tam 
Sidikli’nin önündeydi. Elindeki bardağı ustalıkla boşaltmaya baş­
ladı.

Biz Sidikli’yi oyalamak için soru yağmuruna tutmuştuk:
«Fasulye ile turşu mu iyi gider, bir baş soğan mı?»
«Nasıl, şurup iyi gider mi?»
«Karışımında ne var bu şurubun? Üre mi, bira mı?»
Hayta, ortasını .-sıktığı boruya iki bardak suyu boşaltmış, bar­

dağı masaya bırakınca biriken suyu tam Sidikli’nin önüne salıver­
mişti.

Turan ıslanır ıslanmaz fırladı ayağa... bir ayağı masanın için­
de kaldığı için de kapaklanmıştı. Yerden kalktığı zaman önü vıcık 
vıcık ıslanmıştı. Sular paçalarından akıyordu. Masadakiler: «Koş 
helâya, Sidikli!» diye bağırdılar.

Bütün yemekhane, masa muşambası oyununu bildiği hal­
de:

«Yuuuu Sidikli’ye bakın!» diye tefe alıyorlardı.
Sidikli Turan bir şeyler söylemek istiyor, gürültüden duyura­

mıyordu. İster istemez pilâvını Tulum Hayri’ye bırakarak yemek­
hanenin arka kapısından sıvıştı. Sünnet çocuğu gibi, bir eliyle 
pantolonunu tutuyor, bir eliyle de ensesini kaşıyordu.



Kimyacı Sallabaş hademeyle haber göndermiş, bizi lâbora- 
tuara çağırıyordu. Yazılı yoklama yapabilirdi. Demek yazılıdan 
kurtulmuş, üstelik de 45 dakika hoşça vakit geçirecek fırsatı da 
bulmuştuk. Güdük Necmi, Hayri’ye seslendi:

«Leblebi mi, kabak çekirdeği mi?»
Hayri:
«Ayın kaçı?» diye sordu.
«Üçü!»
«Ya fındık, ya fıstık, ya da badem şekeri...»
«Hayır...» dedi, Güdük Necmi, «Dün kabak tatlısı yedik, 

gene çekirdekleri mutfaktan istetmiş, lâboratuarda tuzlayıp kavur- 
muştur.»

Merdivenlerden herzamanki gibi gürültüyle çıktık. Bir iki sını­
fın kapısı açıldı. Her zaman olduğu gibi Hababam Sınıfı’nın geçti­
ği anlaşılınca titiz hocalar tarafından azarlandık... Ve yine her 
zamanki gibi hürya, daldık lâboratuardan içeri...

Sallabaş deney masasının başında kip cihazları, tüpler, 
balonlar arasındaydı. Gene her zamanki gibi geviş getiriyordu.

«Çocuklar!» dedi, «Önemli bir deney yapacağız. Burnumun 
dibine sokulmayasınız diye sağıma soluma birer tabure koydum. 
Bu tabureleri geçmek yok, anlaşıldı mı!»

Güdük Necmi:



«Galiba bahsi kaybettim. Ceplerinde mutlaka kabak çekirde­
ğinden daha pahalı bir şey var ki işi garantiye alıyor!» dedi.

Sallabaş’ın sırtında yer yer sarı lekelerle donanmış, sigara 
lutulmuş gibi asitten delik deşik olmuş, sözüm ona bir beyaz 
gömlek vardı. Gömleğin işe yarar sadece iki büyük cebi katmıştı. 
Şişkinliği tâ kapıdan girer girmez belli oluyordu.

Güdük Necmi, koku almak için taburenin yanına kadar 
sokuldu. Bir şey anlayamayınca tabureyi hafiften yürüttü. Tulum 
Hayri de karşıdan yarım metre kadar kaydırmıştı. Sallabaş:

«Çocuklar!» dedi, «Deneyimiz çok önemlidir. Fosfor üzerin­
de çalışacağız. Fosforlu maddelerden neler biliyorsunuz baka­
lım?»

Kalem Şakir:
«Hoca’m!» dedi. «Fosforlulardan ilk aklımıza gelen Çevri­

ye...» der demez, Sallabaş ateş aldı. Eli fosfora değmiş gibi baş­
ladı bağırıp çağırmaya:

«Ben sizin için buralarda uğraşıp durayım, üstüm başım leş 
gibi lâboratuar koksun, yengeniz yanına bile yanaştırmasın beni 
evde. Siz bana fosforun bileşimlerinden Çevriye’den başkasını 
saymayın!»

Tulum Hayri tabureyi Sallabaş’ın koltuğunun altına kadar 
getirip dayamıştı. Cebin biçimi hakkında parlak bir bilgiye sahip­
tik amma, içeriği hakkında henüz bir bilgimiz yoktu. Bir şey bili­
yorsak, ceplerin içindeki ile yengemiz arasındaki sıkı bir ilişkinin 
bulunmasıydı.

Yaptığı deneylerin ciddiliğine Sallabaş’tan başka inanan 
olmadığı için bu deneylerden büyük kazalar çıkacağına, atom 
patlaması gibi büyük felâketler doğacağına da sadece o inanıyor­
du.

Bu yüzden dersin ortalarına doğru, değil cebindekileri, sır­
tından gömleğini olduğu gibi çıkarıp götürsek farkına varmazdı.

Sağdan gelen bir baskı kolayca tabureyi aştı. Sallabaş’ı 
arkadan çevirdi.

Sallabaş sınır tecavüzünün pek geç farkına varmıştı. Elinde



asit şişesi bulunduğu için bir düzenleme yapması da zordu. Bir 
ara:

«Çocuklar sıkıştırmayın beni tepicem ha!» diye tehditlere 
başladı.

Bütün aldığı önlem dirsekleriyle ceplerinin ağzını bastırmak­
tan ibaretti.

Bir ara Güdük Necmi, becerikli elleriyle cebin ağzını açmış 
hiç olmazsa içindekini görmüştü. Domdom Ali:

«Çekirdek mi?» dedi.
«Değil!»
Güdüğün keyfi kaçmıştı. Ali:
«Ne var ya?» diye sordu.
«Kavrulmuş fındık!»
Ali inanamadı, eğilip kokladı:
«Doğru, kavrulmuş fındık var!»
Öbür cebi de Tulum Hayri yoklamış, kabak çekirdeği oldu­

ğunu anlayınca iki bakımdan keyfi kaçmıştı.
Domdom Ali Tulum Hayri'ye müjdeyi verdi:
«Kavrulmuş fındık var bu cepte!»
«Deme!»
Tulum, Güdük Necmi'den tarafa geçmişti. Biçimine getirip 

hemen dalacaktı cepten içeri. Pek azımız deneyle ilgiliydik. Üç 
dört arkadaş cıva yürütüyor, Kalem Şakir özel laboratuarının 
eksiklerini tamamlıyordu. Bir ara gözü Sallabaş’a ilişti. Asit şişe­
sinden yarıya kadar dolu bir tüpe asit boşaltıyordu.

Tüpü şişenin ağzına getirmiş, fazla kaçırmamak için hafiften 
şişenin kıçını kaldırıyordu:

«Bakın çocuklar nasıl duman çıkacak şimdi?»
Tulum Hayri tam fındık araklayacak nazik zamanı bulmuştu. 

Yavaşça elini daldırmış avuçluyordu fındıkları...
Herkes dikkat kesilmiş bu ikiz deneyin neticesini kolluyor- 

du. Tüpün dibinde birşeyler vardı. Asit bunlara tesir ederse ne 
gibi bir olay meydana gelecekti. Sonra en önemlisi Hayri çaktır­
madan çıkarabilecek miydi elini. Sallabaş’ın eli hâlâ titriyor, tek



Iılı damla asit bile tüpün içine düşmüyordu. Bir damla şey, şişe­
nin ağzına geldi... tam tüpün içine damlayacağı sırada Kalem 
!,iııkir:

«Pofff!» diye bağırdı.
İstim üzerinde duran Sallabaş, tüpü de şişeyi de attığı gibi 

ıimi kaçtı... Kaçmasıyla Tulum Hayri’nin fındık dolu elinin cepten 
Kurtulması bir oldu... Avucundaki fındıklar da olduğu gibi yere 
dökülmüştü.

Masanın üstü yangın yerine dönmüştü. Asit, yakabildiği şey- 
luri yakıyordu. Acı bir duman doldurmuştu lâboratuarı.

Sallabaş ne yapacağını şaşırmış:
«Dışarı... dışarı!..» diye bağırıyordu.
Tulum, hepimizi şaşırtan bir soğukkanlılıkla:
«Biz dışarı çıkarsak yangını kim söndürecek Hoca’m!» dedi.
Sallabaş bizi itip kakıştırarak:
«Kim söndürürse söndürsün, dışarı!» diyordu.
«Peki siz kalabalık etmeyin ben söndürürüm!» dedi Hayri. 

Duvardaki yangın söndürme âletine yapıştı. Bu âleti oraya elceği- 
/I ile asan Sallabaş’tı ama müfettişlere göstermek için astığından 
ne işe yarayacağını bile unutmuştu bu anda. Belki nasıl kullanıla­
cağını da bilmiyordu.

Tulum önce asit şişesini koydu kenara... Aletin pompasına 
basarak masanın üzerini sis içinde bıraktı. Sonra camları açarak 
odayı havalandırdı. Ne yangın kalmıştı, ne duman.

Sallabaş önüne asit dökülen gömleğini fırlatmıştı bir kenara. 
Gömleği ilk hatırlayan Güdük Necmi oldu. Ama onun payına 
sadece bir avııç kabak çekirdeği düşmüştü. Ağzı işlemeyen, 
çenesi oynamayan kalmamıştı. Ceketinin, pantolonunun, önün­
de ıslaklık gören sallabaş, Kalem Şakir’ i aramış bulmuştu:

«Gel buraya!» dedi, «Sil şu ceketin önünü!»
Şakir ister istemez bir bez alıp gelmişti.
«Siisene, ne duruyorsun! Üstümü başımı asit içinde bırak­

tın!»
Şakir habire siliyor. Sallabaş da öfkeli öfkeli söyleniyordu:



«Sil ulan şeytan! Yengeniz böyie görürse ne demez. Sizin 
yüzünüzden yanına yaklaştırmaz oldu beni! Leş gibi ilâç kokuyor­
sun diyor bana... Neredeyse eve, köye de uğratmayacak! Sil! 
Ceketimin eteklerine doğru... Tamam oraları işte!.. Sil, pantolo­
nun önünü de sil! Senin başının altından bütün bunlar, tükürdün 
canım deneyin içine!»



Tulum Hayri, elindeki patlak voleybol topu ile sınıftan çıktı, 
öğleye helvasına maç vardı. Okulun mutfağına etle sebze geti­
ren kamyonun şoföründen solüsyon alıp yapıştıracaktı topun pat­
lak lastiğini. Pencereden ona bakıyorduk. Bir iki dakika şoföre dil 
döktü, kafesieyemedi. Nihayet bir yirmibeşliğe sulh oldular. Bir 
yirmi beşlik Tulum’a tuzlu gelmişti. Topun lâstiğini çıkardı. İyice 
zımparaladıktan sonra yapıştırdı. Üfledi, kuruttu, takrar meşinin 
içine yerleştirdi. Kendini zorlayarak şişirmek istedi, nazik bedeni­
ni sıkıntıya sokmamak için durdu, bir kibrit çıkardı kutudan. 
Şoför aşçıbaşının ikram ettiği çorbaya yumulurken Tulum, kam­
yonun arka lastiğine yanaştı. Elindeki çöpü hava basılan supapa 
dokundurur dokundurmaz «ssısss» diye bir ses çıktı. Topun lâsti­
ğini bu çıkan havaya tutarak taş gibi şişirdi. Tam ağzını bağlar­
ken lâstik elinden kurtuldu. Sönen topu yeniden tekerleğe yaklaş­
tırdı.

Ders zili çalmış, Piyale İhsan hepimizi pencerenin önünde 
yakalamıştı. Onu görünce birer sıraya ilişiverdik. Ama Piyale ken­
disini ayakta, arkamız dönük karşıladığımız için köpürüyordu.

«Düpedüz edepsizlik yaptığınız!» diyordu, «Hepiniz arkanızı 
dönmüş karşılıyorsunuz hocayı. Edebiyat, biraz da edep, terbiye 
demektir. Sıradan kıracağım ikişer notunuzu!»

Her ders böyleydi Piyale...



Dersin yarısını hitabet örnekleri vermekle geçirir, lâfı döndü­
rür dolaştırır, Hâşim’e teslim ederdi. Ama bugün Haşim’i bile 
gözü görmüyordu. Kızmıştı fena halde, «Kopyacılık sizde, yalan­
cılık sizde, düzenbazlık sizde...»

Tam bu sırada kapı üç kere vuruldu.
«Gir! Şarlatanlık sizde, sahtekârlık sizde...»
Gözü, sınıfa giren Tulum Hayri’ye ilişti:
«Nereden geliyorsun efendi, bu saatte?»
Tulum Hayri:
«Efendim, revirdeydim, doktor bekledim. Karnım ağrıyordu 

da...»
«Git... Muavinden kâğıt getir!»
«Efendim...»
«Defol!»
Tulum Hayri bize sinsice bir göz attıktan sonra çıktı. Çok 

geçmeden sınıfa geç girenlere verilen bir kâğıtla girdi. Elindeki 
pusulayı uzattı.



Bıraktığı yerden başladı Piyale:
«Kopyacılığın her çeşidini bu sınıfta gördüm. Bir ders önce 

tulır alan öğrencinin kâğıdına bakıyorum, bir ders sonra tam 
unluk kâğıt... Hani geçen ders yoklama kâğıdınızın altına namus- 
mızum kopya yapmadım diye yazacaktınız!»

Hep birden cevap verdik:
«Yazdık efendim!»
Defterini çıkardı:
«362 Ali!»
«Kalk ulan Domdom!» dedik.
Piyale İhsan:
«Neden yazmadın!» dedi.
«Neyi efendim?»
«Namussuzum kopya yapmadım diye yazacak değil miy­

din?»
«Haberim yoktu efendim!»
«Eğer bu yemini de yazsaydın on alacaktın...»
«Şimdi?»
«Sıfır!»
Defterinden bir iki sayfa daha çevirdikten sonra yüksek ses­

le okudu:
«Şakir 442!»
«Sen de öyle! Kâğıdın altına yazmamışsın yemini! Sana da

sıfır!»
Biz bir şeyler anlar gibi olmuştuk. Yazılıda Şakir önde, Dom­

dom arkada oturmuşlardı. Domdom, Şakir’e:
«Ulan Kalem! » dedi. «Yaktın beni! Neden yazmazsın yemi­

ni?»
İkisinin kâğıtları tıpatıp aynıydı. Kalem Şakir, yemin cümlesi­

ni unutmuş, Domdom Ali de tıpatıp kopya ettiği için bu cümleyi 
yazmamıştı. Ama Piyale kopyanın farkında değildi, aklı yemindey­
di onun!

«Yemini sözlü olarak yapsam olmaz mı?» dedi Şakir.
«Olmaz!»



«Efendim, bir yemin için nasıl sıfır verilir?» dedi, Domdom. 
«Çok konuşma, kalk derse!»
Çaresiz kalktı.
«Bana Hâşim’in şiirini anlat, ama içinde tül perde geçme-



Domdom:
«İmkânsız efendim, anlatamaz. Hâşim demek tül perde 

ditmektir. O tabiatı...»
Piyale İhsan, Tulum Hayri’nin kürsüye bıraktığı kâğıdı eline 

filmiş inceliyordu. Gözlüğünü düzeltti, tekrar baktı. Sonra Tulum 
llayri’ye hışımla:

«Kimden aldın bu kâğıdı?» diye çıkıştı.
«İdareden?»
«Bu imza kimin?»
Tulum bocaladı:
«Efendim» dedi. «Benden şüpheleniyorsanız namussuzum 

hon atmadım!»
«Peki kim attı?»
«Ben hademeden aldım, bilmiyorum!»
«Çağır şu hademeyi!»
Tulum kalktı, kapıyı açtı, sınıfın önünde cam silen hademeyi 

çağırdı. Hademe şaşkın şaşkın girdi içeri. Piyale, elindeki kâğıdı 
burnuna uzattı:

«Kim attı bu imzayı?»
Hademe hiç düşünmeden:
«Ben!» dedi.
«Doğru söyle!»
«Ben attım!»
«Sen ha, yemin et!»
«Valla ben attım!»
Sonra çenesinin ucuyla Tulum’u göstererek:
«Nah bu efendi geldi. Ben temizlik nöbetçisiyim dedi. Bu 

salonun camlarını tüm sileceksin... Silerim dedim. Peki at imzanı 
şu kâğıdın altına dedi... Attım. Bir kusurum mu var. Pırıl pırıl 
ettim camları. Bir de kuru bezle aldım mı...»

«Adın ne senin?»
«Mahmut!»
Dersin başından beri tuttuğumuz makaraları koyuverdik. 

Hademe de ne olduğunu bilmeden gülüyordu. Piyale bir sınıfa



bakıyor, bir hademeye bakıyordu. Nihayet o da tutamadı kendi­
ni. Kürsünün üzerindeki kâğıdı parça parça edip hademenin eli­
ne verdi:

«At şunu çöp tenekesine!»
Sonra kaçırdığı dizginleri eline almak için Domdom’a:
«Anlat!» dedi.
«Neyi efendim?»
«Hâşim en çok neyi sever?»
«Neyi mi efendim? Hamur işini... Tatar böreğine bayılırmış!»
«Şiirde diyorum, şiirde...»
«Şiirde mi efendim?.. Tül perdeyi...»
Sonra kulaktan dolma öğrendiğimiz, bülbülün etiyle ses 

tekerlemesine geçti. Bitiremeden zil çaldı. Bahçeye indik.
Şoför mutfağın önündeki kamyonun arka tekerleğini kriko 

ile kaldırmış, iç lâstiğini çıkarmıştı. Önünde su dolu bir mendil 
vardı. Lâstiği daldırıp çıkarıyor, delik arıyordu. Çevirdik dört bir 
yanını kamyonun:

«Kolay gele!» dedik.
Bütün Hababam Sınıfı’nın bu şoföre hıncı vardı. Kaç kez 

öteberi ısmarladıksa terslemişti bizi. Tulum Hayri’den de bir yirmi 
beşlik almıştı solüsyon için...

«Patlak mı var!» dedik.
«Kaçırıyor!»
Lâstiği suya daldırıyor, kulağına getirip dinliyordu. «Nasıl 

olur bu...» diyordu. «Taş gibi şişirmiştim sabahtan, yastığa dön­
müş. Kaçırıyor namussuz... Ama neresinden?»

Tulum Hayri:
«Memeden kaçırmasın sakın!» dedi.
«Hayır memede birşey yok!»
«İyice baktın mı?»
«Bakmaz olur muyum!»
«Ağzına al da biraz tükürükle!»
Tükürdü, ıslattı, kulağına getirdi nafile... Tulum:
«Delik yok şu halde...»



«Olmasa kaçırır mı hiç!» dedi.
«Ne dedin anlayamadım?»
«Tükürükle dedim!»
«Tu Allah kahretsin... Daha yeni de aldım bu mereti. Yatık 

mnlıııış. Gazeteler boşuna yazmıyor! En iyisi yine eskisini tak­
ınak Tam on sekiz yaması vardı ama yine de kaçırmazdı. Yenisi­
ni sıklık da hallettik!»

Gıcır gıcır lâstiği sandığa soktu, onsekiz yamalı lâstiği tepe- 
ı nkii tekerleğin içine.



UÇTU!.. UÇTU!.

Hababam Sınıfı’nın mevcudu 46 dan 53 e yükselivermişti. 
Tam yedi seçme parasız yatıiı gelmişti Sivas lisesi’nden. Bunlar 
yeme!; meselesinden idareyle arası açılan, karavanaları devirip 
kazan kaldıran 40 lardan yedisiydi. 33’ü öbür şubelere dağıtılmış­
lardı. Biz onlara Sivas’ lı deyip geçiyorduk ama, hiçbiri de Sivaslı 
değildi.

Kel Mahmut geldikleri gün berbere götürmüş kafalarını sıra­
dan 1 numaraya vurdurmuştu... Hemen bir saat sonra yedisi de 
birer bere geçirmişlerdi başlarına. Adları «Bereliler» olmuştu. Aşa­
ğı Bereliler, yukarı Bereliler gidiyordu. Yedisi de çok sıkı sigara 
tiryakisiydi. Sınıfta da içeceklerdi yüz bulsalar...

Karavana devirmek, kazan kaldırmak gibi önemli bir işin 
adamlarına hiç benzemiyorlardı. Elebaşıları başka sınıflara düş­
müş olacaklardı, kılkuyruğun biriydi bunlar. Geleli bir haftayı geç­
tiği halde bizden bir tek arKadaş edinememişlerdi. Koyunlar gibi 
birbirlerinden ayrılmazlar, helâya bile birlikte gidip gelirlerdi.

Maraton Raşit Bereliler’ i çok sevmişti nedense... Her ders 
konuyu döndürür, dolaştırır onların üstüne getirirdi... Onlardan 
ibret almamızı, onlar gibi olmamızı, SivaslI’ların temiz, kahraman 
insanlar olduğunu dilinin döndüğü kadar anlatmaya çalışıyordu. 
Bir gün Güdük Necmi: «Efendim ağzınızı yormayın, faydasız!» 
demişti. «Hiçbirimizin bu yaştan sonra Sivaslı olmasına imkân 
yok!»



Bu cevap Bereliler’i bile güidürmüştü.
Bizi en sinirlendiren tarafları kafa kafaya verip fiskos etmele­

ri, biz gelince de susuvermeleriydi. Bizden korkuyorlar mıydı yok­
sa...

İçlerinde bir Yamuk Osman vardı. İlk sicili o almıştı bizden. 
Kel Mahmut’un dersinde tam 45 dakika yağcılık etmiş, her cümle­
sini «evet efendim» le cevaplandırmıştı. Yağcılarla savaşanların 
başında Güdük Necmi de vardı. En önde oturduğundan herke­
sin yüzünü daha kolay görebildiği için «yağcılarla mücadele» 
kurumuna girmişti. Hemen o akşam Tulum Hayri’ye başvurmuş; 
«Ben arkadaşa ufak bir şaka yapacağım! » demişti. Onlarla el 
ense etmek için böyle şakalar gerekirdi bir bakıma. Güçleri üze­
rinde bir fikir edinirdik hiç olmazsa.

Güdük Necmi, kimde ne kadar sicim varsa topladı, uc uca 
ekledi. Süpürge sopasiyle tavandaki halkadan geçirdi. Bir ucu 
boşlukta sallanıyor, bir ucu da elinde duruyordu. Bu ipin «Bereli­
ler» le ne ilgisi olabileceğini kestirmek zordu. Bu hazırlık Bereli­
ler’ in helâya indikleri zamana rastlatılmıştı. Etüt zili çalıp herkes 
yerini aldığı zaman Güdük Necmi’nin hazırlığı da bitmişti. Tam 
Yamuk Osman’ın oturduğu sıranın arkasına geçmiş, onun işine 
başlamasını bekliyordu. Biz böyle zamanlarda çaktırmamak için 
dönüp dönüp bakmaz tam bakılacağı zaman birbirimizi dürtmesi­
ni bilirdik.

Bir ara gözümün kuyruğu ile baktım. Güdük sicimin tavan­
dan sarkan ucunu uçurtma kuyruğu ilmeği yapmış, önündeki



Yamuk Osman’ın beresinin pomponuna geçirivermişti. Oyunun 
en zor yanı başarı ile sonuçlanmış sayılırdı. Bütün Bereliler ön 
sıralarda olduğu için hiçbiri görememişti bunu.

Güdük yerinden kalktı. Sicimin öbür ucunu bağladığı sıraya
geçti.

Oyunun en tatlı yerine gelmiştik. Artık dönüp bakmakta bir 
sakınca kalmamıştı. Güdük, ipe asılır asılmaz, Yamuk Osman’ın 
başındaki berenin çıkması ile tavana yapışması bir oldu. Yamuk 
Osman hemen yerinden fırlamış, arka sıraya dönmüştü. İşin 
garip tarafı arkasındaki sıra da bomboştu. Aval aval berenin nere­
ye gidebileceğini düşünüyordu.

Hababam Sınıfı, gülmekten kırılıyordu. Bütün Bereliler de 
berenin nereye gittiğini çözümlemekteydiler. Aynı şey bir gün 
kendi başlarına gelebilirdi, sözün tam anlamıyla!

Karga Bekir onların herhalde sözcüsüydü. Tulum Hayri’den 
yana dönerek:

«Arkadaş, bereyi kim aldıysa versin!» dedi.
«Bereyi kimse almadı ki...» diye yanıtladı gülerek.
«Kimse almadı mı? Nereye gitti öyleyse?»
«Uçtu!..»
«Uçtu ne demek?..»
«Hababam Sınıfı’nda yağcıların önce beresi uçar...»
«Sonra?»
«Kendisi...»
«Ya!..»
Şakanın tadında kalmasını isteyen Tulum:
«Verin şu yağcının beresini!» dedi.
Güdük, sicimin ucunu bıraktığı gibi bere, Yamuk Osman’ın 

üstüne düştü. Bereliler, tavandaki halkaya hep birden gözlerini 
çevirdiler. Sonra ipin sallanan ucundan Güdük Necmi’yi buldu­
lar. Yedi çift göz onun üstünde toplandı. Birkaç gün Güdük Nec- 
mi’nin Tulum’un yanında dolaşması gerekiyordu.

Hababam Sınıfı’nın en çocuk kalanı Güdük olduğu için



bütün şakaları da çocukçaydı. Bu şakalar, bildiğimiz şeylerden 
(;ok, unuttuğumuz şeylerdi, ama yine de hoşumuza gidiyordu.

Gündüzcülere bir kutu çatapat getirtmiş, ilk denemeyi 
ukşam İnek Şaban’ ın karyolasında yapmıştı... Karyolasının dört 
uyağına dört çatapat yerleştirmiş, daha önceden yatağı tâ karşı 
duvara yapıştırmıştı. İnek az sonra gelip de yatağını yerinden kay­
mış görünce:

«Hangi eşek çekti bunu!» diye söylendi. Kalem Şakir:
«Bir eşek değil, bir inek de değil, bir öküz... Öküz de 

değil... henüz bir tosun!» diye takıldı. Maksadı kızdırıp yatağı hız­
la çektirmekti. Fena halde kızmıştı. Karyolasını hızla çekince çata­
patlar gürültüyle patlamış, bir cayırtıdır gitmişti yatakhanede...

Bu oyun Güdük Necmi’ye daha parlak bir yaratıcılık vermiş 
olacaktı ki, ertesi gün birinci derste Maraton Raşit’e de ufak çap­
ta bir şaka düzenlemek becerisini gösterdi.

Maraton, tam zamanında sınıfa girmişti. Sandalyasını çekip 
oturacağı yeri ayarlarken bir cayırtıdır koptu. Maraton Raşit boş 
bulunduğu için pencereye doğru kendini zor atmıştı. Ama Güdük 
bir istihkâm subayı gibi öyle hesaplı bir mayın tarlası hazırlamıştı 
ki, Maraton nereye bassa ateş alıyordu. Bir müddet olduğu yer­
de kalmaktan başka çare bulamadı. Kürsüye gelip oturamıyordu 
korkudan. Pencerenin önünden berelilere seslendi:

«Siz dürüst, mert çocuklarsınız! doğruyu söylemekten hiç­
bir zaman çekinmezsiniz. Soruyorum size. Kim yaptı bu münase­
betsizliği?»

Yamuk Osman bir kıpırdandı, gerisini getiremedi. Maraton 
onun kıpırdandığını görünce parmağını uzattı:

«Sen söyle!»
«Efendim!»
«Söyle, söyle! SivaslIlar yalan söylemezler. Mert, cesur 

insanlardır onlar...»
«Efendim şu arkadaş yok mu, şu arkadaş...»
Güdük Necmi’yi gösteriyordu.
«Eee... o mu koydu bu çatapatları?»



«O koymuş olabilir. Akşam yatakhanede şu arkadaşın kar­
yolasının ayaklarına da koymuştu.»

Şaban, gözlüğünün altından miyop gözlerini kırpıştırarak:
«Kimin karyolasının altına? » diye sordu.
«Kimin olacak, senin!..»
Şaban, İnekliğinden beklenmeyen bir soğukkanlılıkla:
«Yanılıyorsun arkadaş!» dedi. «Karyolamın altına kimse böy­

le bir şey koymadı!»
«Nasıl koymadı canım! Dün akşam... Yatağını çeker çek­

mez...»
«Yok... Öyle bir şey olmadı.» diye yineledi.
Kalem Şakir arka sıralardan:
«Şaban’ın yatağına koysa bile... Sizin sandalyanızın altına 

Necmi’nin koyması gerekmez ki...»
Maraton hak verdi:
«Doğru!» dedi.



«Çatapat herkeste var. İşte bir parça da bende var!..» 
Elindeki çatapatı ayağının altına alarak ezdi... Bir cayırtıdır

Uİtti-
Güdük Necmi ararlarsa diye cebindeki bütün çatapatları 

nııııfa dağıtmıştı. Bir o köşeden, bir bu köşeden cayırtılar geliyor­
du.

Maraton:
«Anladık be!» diye bağırdı. «Anladık işte... O değilmiş 

yapan... Ama içinizden biri yaptı elbet...»
Sonra SivaslIları gözleriyle aradı. Dağınık oturdukları için bir 

İki tanesini seçebildi. Zaten Maraton eskiyle yeniyi ayıracak çakal­
lardan da değildi.

«Bütün SivaslIlar çıksın sıralarından!»
Yedi Sivaslı yerine tam 14 kişi çıktı ortaya. Sayıyı biraz kaba­

rık gören Maraton, Sivas’tan gelenlerden birine sordu:
«Sen de mi Sivas’tan geldin be?»
«Evet efendim.»
«Pek benzetemedim de... Sen?»
Domdom Ali’ydi bu:
«Ben de efendim.»
«Sen?»
Bu da Palamut Recep’ti:
«Ben de efendim.»
Güdük Necmi soruyu beklemeden atıldı ileri:
«Efendim!» dedi. «Ben de Sivas’tan geldim!»
«Otur yerine edepsiz herif! Sen mi kaldın Sivas’tan gele­

cek!»
SivaslIların bokyedibaşısı Karga Bekir’e döndü:
«Ulan sen de Sivas’tan gelmedin ya... Mendebur herif, geç

yerine!»
«Aman efendim valla Sivas’tan geldim!»
Maraton Raşit sorguya başlamadan önce hepsini tepeden 

tırnağa süzdü:
«Ben Sivası çok severim!» diye başladı söze; «Benim



babam da Sivas’lıdır. Dünyanın en mert, en kahraman adamıy­
dı.»

Tulum Hayri:
«Görülen köy kılavuz istemez!» dedi.
«Siz de Sivas’lısınız! Benim kardeşim sayılırsınız...»
Biraz durdu... Soluk aldı:
«Sayılırsınız ama...» diye üsteledi.
«Siz SivaslI değil... SivaslIların döküntüsüsünüz... Bu Haba­

bam Sınıfı siz gelmeden önce gül gibi bir sınıftı. Bu çatapat siz 
gelmeden önce bu sınıfta yoktu. Bu sınıfta sizden önce espiyon- 
luk da yoktu!»

Yamuk Osman’a yiyecekmiş gibi balıyordu. Bir süre onu 
süzdükten sonra Domdom Ali’ye, Palamut Recep’e kaydı bakışla­
rı. Topuna birden:

«Haydi defolun!» dedi, «Sizin gibi SivaslIlar yerin dibine bat­
sın!»



DEĞİRMENDERE

Kalem Şakir’in sululuğu üzerindeydi. Uykuyla başı hoş 
olmadığı için gecede bir iki saat uyuyor, geri kalan zamanlarda 
ya bizi boyuyor, ya da çocukların, kulak gibi, parmak gibi çıkıntılı 
yanlarına ip bağlayarak, ipin ucunu eline alıyor, yavaştan yavaş­
lan çekiştirerek uyandırıyordu. Sonra da elindeki ipin ucunu baş­
kasının karyolasına atarak birbirimize düşürüyordu bizi.

Hele yüz boyamakta çok ustaydı. Herkesi karakterine göre 
boyamasını bilirdi. Karga Bekir’ i bir boyamıştı ki gören bir bakış­
la «Kargaya bak!» demekten kendini alamamıştı. Yüzünü kapka­
ra çıkarmış, burnunu da bir karganınki gibi sarıya boyamıştı.

Son günlerde İnek Şaban’la Güdük Necmi’ye takmıştı kan­
cayı. İnek Şaban’a yatakhanede ders çalıştırmamak için: «Lâm­
bayı söndürelim! Işıkta uyuyamıyoruz!» diye asılmıştı. Sabaha 
doğru da yatağına otları serpiştirerek karyolasını ahıra çevirmişti.

İkinci gece ufak tefek işaretlerden sıranın kendisinde oldu­
ğunu kestiren Güdük Necmi, lâmba sönünce hemen önlemlerini 
almıştı. Biliyordu ki gece mutlaka yatağını Kalem Şakir ziyaret 
edecekti. Kimseye çaktırmadan gündüzden hazırladığı fındık 
kabuklarını karyolasının dolaylarına boydan boya serpiştirmişti. 
Yatağına yanaşmak için bir iki adım atıldı mı, kabukların çıtırtısın­
dan hemen uyanacaktı.

Güdük, bu çocukça hazırlığı yaparken Karga Bekir de Sivas­



Itlar adına memleketten gelen cevizli sucuk, pestil, fındık, ceviz 
gibi hediyelerin, dolaplarından çalındığını Kel Mahmut’a duyur­
maya gitmişti. Kel Mahmut’un en hoşlandığı iş, dedektiflikti, «Kur­
şunkalemim çalındı» desek nerdeyse parmak izinden çalanı orta­
ya çıkaracak kadar önemserdi olayı.

Biz yatalı hemen bir saat olmuş, uyuyan uyumuş, uyuma­
yan da iki yanına dönüp durmaya başlamıştı. Bir ara SivaslIlar­
dan biri kalktı. Yedisi de köşede yanyana yatardı. Karanlıkta 
kimin kalktığı pek belli değildi ama öbür yatakhanelerden sızan 
ışıktan Yamuk Osman olduğu seziliyordu. Kimbilir belkide kendi 
aralarında dolap nöbeti düzenlemişlerdi.

Aradan ne kadar zaman geçti, bilmiyorum... Gözlerim 
kapanmış, kendimden geçivermiştim. Bir ara çatırtılarla uyandım. 
İlk aklıma gelen deprem oldu. Yatakta bir sallantı olmadığını anla­
yınca biraz yatıştım. Vakitli vakitsiz tekrarlayan depremler yüzün­
den sinirli kadınlara dönmüştük.



Çatırtı sürüp gidiyordu. Çevreme bakındım. Güdük Necmi’­
nin yatağına doğru biri gidiyordu. Her adım attıkça fındık kabuk­
ları çıtırdıyor, çatırtıyı duyan da uyanıyordu. Ben Yamuk Osman 
sanmıştım.

Hayri bile uyanmış, Kel Mahmut’un ağzıyla:
«Hangi eşek bu!» diye seslenmekten kendini alamamıştı. 
Sağdan soldan onu destekleyen küfürlerde yükselmeler 

gecikmedi:
«Hööööst!»
«Hancı bağla şunu!»
«Dingonun ahırı mı burası be!»
«Çık dışarı!»
Güdük Necmi’nin mayın tarlasına bir enayi düşmüştü. 

Güdük de uyanmış gevrek gevrek gülüyordu:
«Ulan Kalem, düştün mü tuzağa!..»
«Avucunu yala!»
«Elinde ip mi var, boya mı?»
Şakir köşedeki yatağından karşılık verdi:
«Elimdekini bil, senin olsun!»
Demek Şakir değildi bu. Pekiii kim olabilirdi?..
«Hayta sen misin?»
Ses yok...
«Düdük İsmet, sen misin?»
«Hayır!»
«Ulan Refüze, ses versene!»
«Refüze de değil, dostum!»
«Ulan İnek sen olmayasın?»
«Çevirin şu lâmbayı be!»
Ayak sesleri telâşlandı. Kaçmak isterken başka bir mayın 

tarlasına düştü. Bu tam Güdük’ün başucuna giden yoldu. Çatırtı­
lar arasından bütün tonlarını ezbere bildiğimiz bir ses yükseldi. 

«Çevirin çocuklar şu lâmbayı!»
Tuh! Kel Mahmut’tan başkasının değildi bu gevrek ses!



Hemen İnek Şaban atıldı ortaya. Yastığının altındaki kitabı oku-; 
mak fırsatını bulmuştu işte! Gitti, el yordamıyla düğmeyi bulup 
çevirdi.

Kel Mahmut kazık gibi dikiliyordu ortada. Gözü ışığa alışır 
alışmaz hemen çöktü yere... Çiğnediği şeyleri incelemeye koyul­
du:

«Kim ziftlendi bu fındıkları?» dedi...
Güdük, yatağında bir kımıldandı. Gözlerini yummuş, tavşan 

uykusuna geçmişti bile. Yalnız o mu? Kalem Şakir horlamaya da 
başlamıştı.

«Neye söndürdünüz lâmbayı?..»
Ses yok...
«Size söylüyorum. Gece lâmbasını söndürmek yasak değil 

mi? Sonra bu fındık kabukları... Osman, nerdesin?»
«Buradayım efendim!»
Osman’dan yana gidecek yerde fındık kabuklarına basa 

basa Güdük’ün karyolasına geldi. Demirlere yapışarak hırsla 
sarstı:

«Sözde uyuyor!.. Bacaksız! Nedir bu fındık kabukları yer­
de?»

Güdük yeni uyanmış gibi gözlerini oğuşturuyordu...
«Söylesene... Nedir bu fındık kabukları?»
«Atacaktım çöp tenekesine, döküldü kâğıttan...»
SivaslIların dolaplarından çalınan fındıkları bulduğunu sanı­

yordu bizim dedektif hocamız. Tam can alacak soruyu yapıştırdı:
«Nereden aldın bu fındıkları?»
«Nereden mi aldım... Kantinden...»
«Kantinden ha!.. Nereden bilelim kantinden aldığını?»
Kel’ in dedektifliği ile alay etmek için:
«Bunu bilmeyecek ne var! Kantinde satılan fındıklar Değir- 

mendere fındığı. Bakın... Kabukları uzun!..»
Güdük eğildi, yerden bir tane fındık kabuğu aldı.
«Nah işte!»



Kel Mahmut’un bir kuşkusu daha kalıyordu. Ya Sivslıların 
fındıkları da uzun kabuklu ise...

Güdük, onun kafasının içindekini okuyacak kadar zeki, 
Mlvaslıların şikayetini duyacak kadar da kulağı delikti:

«Efendim!» dedi, «SivaslIların fındıklarına gelince. O fındık- 
Inr, Yumra cinsidir. Yuvarlak... Yağlı fındıklar...»

Kel Mahmut fena halde bozulmuştu.
Sıkıştığı zamanlarda yaptığı gibi konuyu değiştirmesi gereki­

yordu:
«Kim söndürdü lâmbayı?..»
Ses yok. Şaban’a döndü:
«Sen mi söndürdün yoksa?»
«Hayır efendim, bilâkis...»
«Ne demek bilâkis...»
İnek diliyle yakalanmıştı:
«Yani ben yanmasını istiyordum!»
«İstiyordun da ne oldu?»
«Oy’a koyduk. Söndürülmesini isteyenler kazandı!»
«Bak şu münasebetsizlere... Benim emirlerimi Oy’a koymak 

hakkını kim verdi size.»
Hepimize birden soruyordu ama yanıtlayacak kimse yoktu 

ki ortada.
«Size söylüyorum! Bu hakkı kim verdi size?»
Tulum Hayri horlamaya başlamış, Kalem Şakir, Domdom 

Ali, Refüze Ekrem, Hayta, Düdük, Palamut bir orkestra oluşturu- 
vermişlerdi.

«Size söylüyorum be!»
«Horrr... Hırrr!»
«Eşek herifler, lâmba sönmeyecek bir daha! Anladınız mı?»
Orkestraya en az on kişi daha katıldı:
«Hoorrrü! Hırrr!r .»
«Anladınız mı, size söylüyorum.»
Hababam Sınıfı hep birden yanıtladı:



«HorrrL.»
Otorite iki paralık oluyordu. Fazla uzatmanın anlamı yoktu 

artık. Sanki biraz önce bağırıp çağıran o değilmiş gibi, en tatlı 
sesiyle:

«Haydi Allah rahatlık versin çocuklar!» dedi, «İyi geceler!» 
Hababam Sınıfı hep birden uyanıvermişti sanki:
«Sağoool Hoca’m!»



Beş kişilik, Nisan balığını yutturma komitesinin, helâ aralığın­
da toplantısı vardı.

Palamut Recep, başkan durumunda, bir kalasın üzerine 
oturmuş sigarasını çekiştiriyordu:

«Oturumu açıyorum!» diye söze başladı. «Ne hergeleliğiniz 
varsa dökün ortaya bakalım!»

Domdom:
«Yanımızdaki 2 D ile sınıfları değiştirelim. Onlara birinci ders 

Kel Mahmut girecek. Bizim Hababam Sınıffnı karşısında görün­
ce...»

Tulum Hayri sözünü kesti:
«Ulan, bu numaraları ilkokul çocukları yapıyor. Öyle bir filim 

yapmalıyız ki, Hababam Sınıfı’nın şanına yakışsın!»
«Doğru!» dediler.
Refüze:
«Buldum,» dedi, «Kel Mahmut’un bize dersi var, onu evine 

yollayalım, bütün ders dalga geçeriz.»
«Bunu da geç!» dediler.
Kalem Şakir:
«Sallabaş’ın lâboratuarda deneyi var. Mutlaka hidrojen üre­

tip balona dolduracaktır...Çocuğuna götürmek için...Biz balona 
havagazı doldururuz. Balon top gibi yuvarlanır yerlerde...»



Tulum:
«Bırak bu çocuk oyuncağı şakaları...Bir oyun yapalım ki...»
Hayta İsmail, sözünü kesti:
«Oyun, oyun. Her gün yaptıklarımız oyun değil mi? Deliye 

her gün bayram olduğu gibi, bize de her gün 1 Nisan.»
Tulum Hayri:
«Kel Mahmut bugün yüzde yüz yoklama yapacak. Bu der­

sin kaynaması lâzım!»
Domdom:
«Doğru. Eğer yoklama yaparsa yandık. Kitabın resimlerine 

bile bakmadım.»
Tulum Hayri:
«Ben de namussuzum, bir kelime bilmiyorum. Yazılı yapar­

sa palamutlar hazır ama, ya yapmaz da sözlüye kaldırırsaaa...»
Refüze atıldı:
«Evet sözlü yaparsa kötü...»
«Yazılı yaparsa iyi mi? Kel Mahmut öyle kolay palamut yut­

maz!»
Palamut Recep:
«Ona palamutu ancak ben yuttururum. Çocuklar, Kel Mah­

mut sınıfa girince ilk önce ben kalkacağım, diyeceğim ki... Efen­
dim biz kaç gündür tarihe çalışıyoruz... Bu ders yazılı yoklama 
yapmanızı rica ederiz. Ha? Nasıl?»

«Eee? Yaparsa?»
«Bütün ders harıl harıl yazar... Zil çalar çalmaz yazdıklarımı­

zı çekmeceye sokar... Koskocaman bir balık çizilmiş ikinci kâğıt­
ları da bırakırız sıranın üzerine, çeker gideriz!»

«Mükemmel!»
«Olur mu, olur!»
«Veremez sıfırı, disiplin kuruluna da veremez!»
«Veremez!»
«Öbür ders ağlatır anamızı ama!»
«Öbür derse bir şey düşünürüz.»
Palamut:



«Tamam mı?» diye sordu.
«Tamam!» dediler beşi birden.
«Oturumu kapatıyorum!»
Kel Mahmut, sınıfa belki ilk olarak, dakikası dakikasına gir­

mişti... Henüz ne yapacağı belli değildi.
Palamut kararlaştırdığımız gibi parmak kaldırdı:
«Efendim!» dedi, «Bir haftadır Tarih’e hazırlandık... Yazılı 

yapmanızı rica ediyoruz. Çok kırık not almış arkadaşlarımız var­
da...»

«Demek kırıkları düzeltmek istiyorlar. Memnun oldum. Kim
o kırık not alanlar?»

Hemen bütün sınıf ayağa kalkmıştı.
«Demek hepiniz de çalıştınız!»
Bir uğultu halinde:
«Çalıştık, hazırız!» dedik.
«Peki çıkarın kâğıtları!»
Bütün Hababam Sınıfı:
«Yuttu!» diye mırıldandı. Kel Mahmut, bir şeyler düşünmüş

gibi:
«Hayır!» dedi, «Yazılıdan vazgeçtim. Sözlü daha iyi olacak... 

Kalk bakalım Hayri!»
«Efendim biz... Hazırlanmıştık ama.. Yazılı için...» 
«Farketmez... Gel!»
Oyun bozulmuştu. Bir korkudur almıştı bizi.
Hayri ister istemez kalkmıştı.
«Kaç numaraya bakıyorsun?» diye sordu Hoca’mız.
«İki... dört... eder altı... Sekiz numaraya bakıyorum.»
«Çok güzel... Anlat bakalım Lâle Devri’ni...»
«Lâle soğanının bir tanesi bir altına satılmaya başlamıştı o 

zamanlar...»
Kel Mahmut'un bugün keyfi yerindeydi:
«Belediye narh koymamış mı?»
«Belediye Başkanı yokmuş, o zamanlar!»
«Kim varmış ya!»



«Damat İbrahim Paşa! Lâle soğanının bir tanesi bir altına 
gidince.»

«Eee?»
«Bayağı soğanın da bir tanesi bir mecidiyeye yükselmiş !»
«Git, defol!»
«Efendim!»
«Kalk Ekrem!»
Refüze ayaktan pes demişti:
«Çalışamadım.»
«Peki, sıfır!»
«362 Ali!»
«Çalışamadım!»
«Sıfır!»
«128 Recep!»
«Efendim, gelecek derse sözlü için hazırlanırım. Biz sade­

ce...»
«Sıfır!»
Kel Mahmut, her zaman yaptığı gibi not defterinin içinden 

çıkardığı kağıtlara durmadan yazıyordu:
«Hadi, sıfır!.. Şaban, sıfır!.. Turan, sıfır! Necmi, sıfır!.. İsmet, 

sıfır!., sıfır!., sıfır!..»
Yalnız Kalem Şakir biraz direnmişti. Onu da bir punduna 

getirip çuvallattı:
«Otur... iki...»
Yine de en iyi numarayı o almıştı. Not defterinin içindeki ikin­

ci kağıda da doldurdu:
«Sıfır... Bir... Sıfır... Bir... Sıfır... Sıfır...»
İş ciddileşmişti. Bir ara Palamut Recep,, Hababam Sınıfı’na 

karşı sorumlu duruma düştüğünü anlar gibi ollmuş, kalkmıştı aya­
ğa:

«Efendim, ben arkadaşların hazırlandığını sanıyordum. Yok­
lama için size başvurduğuma hiç de...»

Kel Mahmut çok konuşturmadı:
«Otur!»



Geriye kalan altı kişinin de numaralarını okuyarak, layık 
oldukları sıfırı kondurmakta gecikmedi. Kendine güvenip bir şey­
ler söyleyeni bile şaşırtıyor, tersliyordu. Kelliğinden gelen bütün 
tersliği üzerindeydi. Zil çaldığı zaman son arkadaş da kalkmış 
Viyana Bozgunu’na tutulmuştu.

Gitmek için ayağa kalkmıştı, Hoca’mız. Sıfırlarla dolu üç 
kâğıdı eline alıp şöyle bir gözden geçirdi.

«Vah vah!» dedi, «Kendime acıyorum. İkmallerde çok yoru­
lacağım. Oysa o aylarda bir Avrupa gezisine çıkmayı düşünüyor­
dum...»

«Afedin bu seferlik...» demeye yüzümüz bile yoktu.
Kâğıtlar hâlâ elindeydi. Yüzünün o mendebur anlamını 

değiştirerek, gayet yumuşak bir sesle:
«Çocuklar!» dedi. «Bugün ayın kaçı?»
Hep birden cevap verdik:
«Nisanın biri!»
«Yani 1 Nisan!»
Elindeki kâğıtları paramparça edip çöp kutusuna attı:
«Hadi, hepinize geçmiş olsun!»
İçtenlikle:
«Sağol!» diye bağırdık arkasından.



SÜRMENE BIÇAĞI

Kel Mahmut,arkasında saçları alabros kesilmiş, sağ omuzu 
yukarda, bıyıkları uçlarından burulmuş bir delikanlıyla içeri girdi. 
Bu, öğrenciden çok, bitirim bir kahveciye, bir dolmuş kâhyasına 
benzeyen yeni arkadaşımızı, (sınıfa getirdiğine göre artık başka 
biri olamazdı) tanıttı bize:

«Dursun Demiröven!»
Yeni arkadaş:
«Eyvallah abicim!» der gibilerden şöyle bir gerdan kırma 

numarası yaptı. Ama yüzünde en hafiften dostça bir gülümseme 
belirmedi, sadece bir küçümseme, o kadar...

Kel Mahmut, «Nasıl, afili bir arkadaş değil mi?» der gibiler­
den sınıfın kalbur üstü bitirimlerini süzdü.

Hababam Sınıfı’nın mevcudu çok düşük olduğu için her 
zaman boş sıra bulunurdu. Kel Mahmut ortada dikilen Demirö­
ven’e boş sıraları göstererek:

«Otur!» dedi.
Yeni arkadaş sıraları teker teker inceliyor, her birinin kürsü­

ye, tahtaya, kapıya, en önemlisi pencereye uzaklığını hesaplıyor­
du. Bu hesaplar, bizce çok eskiden yapılıp yerler tutulduğu için 
hiçbirini beğenemedi. Gitti, en arkada pencerenin önündeki sıra­
lardan birinin önünde dikildi. Karakolda komisere seslenir gibi: 

«Mavin Bey!» dedi, «Şuralardan bir sıra olsun!»



Kel Mahmut onun ne mal olduğunu anladığı için hiç bozma­
dı:

«Şimdi boş yerlerden birine otur, sonra geçersin camın önü­
ne!»

Dursun biraz daha dikildikten sonra:
«Peki, öyle olsun!» dedi.
Bu beş dakikalık tanıtma töreninde Kel Mahmut sınıf başka- 

nından yana çevirmemişti başını. Palamut Recep revirde kâğıt 
oynarken yakalanmış, Disiplin Kurulu'na verilmişti. Disiplin Kuru- 
lu’na verilen biri Başkan olamazdı. Kel Mahmut:

«Çocuklar!» dedi. «Kendinize adam gibi bir mümessil seçin 
de gönderin bana! Son günlerde cıvıttınız. Yüzkarası oldunuz 
okulun. Adamakıllı bir şey olsun seçtiğiniz!»

Kapıyı çekip gidince Domdom Ali kalktı:
«Recep!» diye seslendi, «İster misin yine seni seçelim?» 
«Hayır!» dedi, «İstemem! Kızdırmayalım Kel’ i!»
Seçim hazırlıkları başlamıştı. Refüze ile Kalem Şakir kalkmış­

tı ayağa, sıraları dolaşıp bir kasketin içinde oy topluyorlardı.
Dursun Demiröven, oturduğu sıranın gözüne, arka cebin­

den çıkardığı ikiye katlanmış sarı bir not defterini koydu. İç cebin­
den açılmamış bir de kurşunkalem çıkardı. Kapının arkasındaki 
çöp kutusuna uzanıp baktı. Sonra yerinden kalkıp gitti, kutunun 
başına. Ben, Dursun’un bu temizliğine hayran kalmıştım. Biz 
kalemi oturduğumuz yerde açardık. Dursun ceketinin koltuk altı­
na doğru elini soktu. Bir bıçak çıkardı. Sınıfla hiçbir ilgisi yokmuş 
gibilerden, kalemi açmaya başladı. Tulum dayanamadı:

«Abi!» dedi, «Bıçak sürmene mi?»
Dursun küçümseyerek Tulum’u şöyle bir süzdü:
«Yuh bee! Hiç mi Sürmene görmedin!» dedi.
Tulum, dalına basmak için:
«Halis Sürmene işte... Söğüt yaprağı.» diye üsteledi. 
«Ahbap!» dedi, «Bu Bursa malıdır. Sürmene görmek ister­

sen az sonra yatakhanede görürsün. Çantayı hademe odasına 
bıraktım!»



«Bak hele!» dedi, «Tam donatım gelmiş bizim ahbap!»
«Boş gezmem hiç!»
«Yumruğuna güvenemiyorsun demek?»
«Güvenirim. Bileğime daha çok güvenirim. Var mısın?» 
Sonra ceketini çıkardı. Sıranın üstüne attı. Kısa kollu bir 

gömlek giymişti. Kolunda mor bir dövme vardı. Bu dövmede kan 
damlıyordu bir hançerin ucundan.

Tam adamına çatmıştı. Hababam Sınıfı’nın bilek şampiyonu 
Tulum’du. Sınıfta değil, okulda bile yoktu bileğini büken.



«G^ç kürsüye!» dedi.
İş ciddileşmişti. Refüze ile Kalem de oy toplamayı bırakmış­

lar, başlarını kürsüye çevirmişlerdi.
Bilekçiler, el ele verdiler. Tulum, «Hazır mısın?» dedi. Dur­

sun kendine güvenerek:
«Hazırım, başla!» diye burnundan soludu.
Tulum önce bir yokladı, yatıracağını anlayınca rahatladı. 

Bize hergelece bir göz attı:
«Ahbap, boş değil!»
Tulum Hayri, yatıracağına aklı kestiği halde yatırmıyordu. 

Dalına basmak için:
«Sen bıçağı bu bilekle mi kullanıyorsun?» diye sordu. 
«Beğenemedin mi?»
«Nasıl beğenmem, bak halâ dayanıyorsun... Başkaları bu 

kadar da tutunamıyor karşımda.»
Dursun’un buna bilekle karşılık vermesi gerekirdi. Dişlerini 

sıkıp zorladı, nafile!
«Öyle olmaz!» dedi Tulum, «İşte şöyle tuttuğun gibiiii... yatı­

racaksın... Küttt!»
Elini öyle bir kürsüye vurmuştu ki... Dursun’un gözlerinden 

yaş gelmişti. Parmaklarını oğuştururken:
«Bir de sol var mısın?» dedi.
Biz toptan gülmüştük, Tulum solaktı çünkü...
«Peki!» dedi, «Hatırın kırılmasın!»
Şöyle bir Dursun’u süzdü. Bir şeyler düşündüğü belliydi. El 

tutuştular. Ayaklarını gerdiler, Tulum:
«Başla!» dedi.
Dursun dişlerini sıktı, hattâ biraz da işin hilesine kaçarak 

bütün hıncıyla yüklendi:
«Küttt!»
Ne o? Tulum’un eli kürsüye yapışmıştı. Hayri:
«Ahbap!» dedi, «Bir sen, bir ben... Berabere!»
İster istemez karşısındaki kabul etmişti. Tulum Hayri: 
«Gerekirse yine karşılaşırız, tamam mı?»



«Tamam!»
«Şimdi, seçime devam!»
Tulum Hayri’nin erkekliği hepimizin hoşuna gitmişti. Bu Hay­

ri için güzel bir seçim propagandası oldu. Oyların hemen yarısını 
Tulum almıştı. Yarısı da dağılmış, bir oy da Dursun Demiröven 
kazanmıştı. Oyunu kendine verdiğini hep anlamıştık.

Gülerek: «Ne var?» dedi, «Kel Mahmut, beni size daha yeni 
tanıttı ama, tam tanıtmadı.»

Sonra hışımla hepimizi bir süzdü:
«Çok sürmez. Tanırsınız siz de Çengel Dursun’u!»
Oh! Ona isim bulmak zahmetinden kurtulmuştuk. Çengel, 

hani fena isim de değildi...
Seçimden sonra yeni Başkan’ı, Kel Mahmut’a gönderdik. 

Daha iyisi bulunmayacağı için kabul etmişti. Döndü geldi Tulum, 
idarenin ilk emrini bildirdi:

«Arkadaşlar! Yatakhane zili çalınca herkes yatağının üstün­



deki yeni, katlanmış çarşafları serecek... Battaniyelere, yastıklara 
kılıf geçirecek!»

Zil çalmış, yatakhaneye geçmiştik. Hepimizde bir telâş baş­
lamıştı. Kimimiz battaniyeye kılıf geçiriyor, toplanmasın diye çen- 
uelli iğneyle tutturuyorduk. Ben yastığıma kılıf geçirirken Dursun 
omuzunu çarpıtarak:

«Nah, şu yatak kimin?» diye sordu.
İşin ciddiliğini belirtmek için:
«Sınıf Mümessilinin!» dedim.
«Kim vermiş ona pencerenin yanındaki yatağı?»
«Bilmem! İlk günden beri orda yatar!»
«Biraz da biz yatalım, yeter onun saltanatı... Ulan şunun 

şurasında misafiriz be!.. Kapının arkasına mı atarlar adamı!»
Duyanlar, işini bırakmış. Çengel Dursun’a bakıyordu. Gitti, 

çantasını getirdi. Yatağın çarşaflarını bir otelci kadın çevikliği ile 
beş dakikada değiştirdi. Pijamalarını çıkarıp giydi. Yallah! Atladı 
yatağa!

Tulum ve kafadarları helâda, gecenin son sigaralarını içiyor­
lar, Palamut Recep’in gönlünü alıyorlardı. Biz yataklarımızı hazır­
lamıştık ama işin sonunu almak için bekliyorduk.

Tulum geldi, yatağının önünde dikildi. Birinin şaka yaptığını 
sanıyordu. Birden battaniyeyi kaldırdı:

«Ulan, kim bu benim yatağıma giren!»
Dursun’u görünce şaşırdı:
«Ahbap!» dedi, «Biz böyle şakalara pek alışkın değiliz!»
Dursun sağından soluna döndü. Açık vermemek için, yata­

ğın kenarında oturdu:
«Alışırsın bundan sonra!» dedi.
«Fazla konuşma da git kapının arkasındaki yatağında 

zıbar!»
«Sen yat orda! Biraz da pencerenin tadını biz çıkaralım!»
«Şimdi çıkarırsın ahbap! Benden suç gitti!»
Yatağın üstündeki ceketi tuttuğu gibi yatakhanenin tâ öbür



köşesine fırlattı. Bıçak cekette olmalıydı. Dursun, Tulum’un üstü­
ne atılacak yerde karyolanın arasından cekete doğru koşmaya 
başladı. Bu işlerde kurt olan Tulum, hemen elektriği söndürdü, 
iki üç yatağı da ileri çekerek yolları tıkadı:

«Arkadaşlar!» dedi, «Yapışın yastıklara!»
Bunun ne demek olduğunu biliyorduk. Dursun’un başına 

çamaşır torbası geçecek, ağzının büzgüsü gırtlağında düğümle­
necekti. En azından kırk yastık beynine inip kalkacaktı sonra.

Ama Dursun bütün bunlardan haberi olmadığı için şaşkın 
şaşkın dikiliyordu. Tulum’un gölgesi elindeki torbayı birden geçir­
di Dursun’un başına. Onun şaşkınlığından yararlanarak gırtlağına 
düğümünü bile atmıştı. İlk yastığı beynine Tulum indirdi, sonra 
biz başladık. Dursun her yediği yastığı yeni bir küfürle karşılıyor: 

«Ulan kalleşler, erkeklik mi bu!» diye bağırıyordu. Torbayı 
çıkarmak için kendini karyoladan karyolaya çarpıyordu. Elektriği 
açmış, bu eğlenceli oyunu doya doya seyrediyorduk. Tulum, kirli 
çarşaflarla elini ayağını bağlamış, karga tulumba kapının arkasın­
daki yatağa uzatmıştı Dursun’u.

Bu işi bitirdikten sonra Dursun’un ceketini buldu. Bıçağı 
aldı cebinden. Anahtarla çantasını açtı. Bir çakıyla bir bıçak daha 
vardı içinde. Onları da aldı, duvara dayayıp parça parça kırdı. 
Açık pencereden fırlattı dışarı. Sonra:

«Çözün artık arkadaşlar!» dedi.
Çözdük. Dursun beynine yediği yastıklardan bir tavuk gibi 

sersemlemişti. Biz ortalıktaki karışıklığı düzeltmiş, yatakları çek­
miştik yerlerine. Helâdan son dönen İnek Şaban:

«Kel Mahmut geliyor!» diye seslendi. Herkes yatağında kay­
boldu. Kel Mahmut içeri başını uzatınca kapının dibindeki Dur- 
sun’u gördü:

«Daha yatmadın mı sen?» dedi.
Dursun’da ses yok.
«Nasıl, beğendin mi okulu?»
Bir şey söylemiş olmak için:



«Çok beğendim!» dedi, «Mükemmel!»
«Arkadaşlar nasıl?»
«Çok kıyak çocuklar doğrusu, aşkolsun!»
Kel Mahmut çıkınca yatağını düzeltti. Sabaha kadar dönüp 

durdu yatağında. Sabah olunca da kimseye görünmeden çekip 
gitti. Gidiş, o gidiş!..



YATAKLIK

Sıfırcı Hamdi, (Şimdiye 
kadar tanıdığım, bildiğim on 
dört sıfırcının en cömerti) zille 
birlikte sınıfa damladı. Yazılı 
yapacak oldu mu böyle yapardı.
O daha:

«Hazır mısınız?» demeden. 
«Hazırız!» dedik.
İki gündür tam donatım 

hazırdık da. Bu kez fenersiz 
ycvkalanmamıştık. Ceketlerin cep­
leri, astar içleri, donumuzun 
ağlarına kadar kopyayla doluy­
du. Sıfırcı ilk emrini verdi: 

«Kitaplar içeri!»
Emrin yerine getirilip getiril­

mediğini denetlemek içinde sıra­
ların arasında dolaşmaya başla­
dı. Herkes, sırasının gözüne 
kitaplarını sokarken Tulum Hay­
ri, ellerini kavuşturmuş, bekliyor-



(lu. İdareden kitap almak zahmetine bile katlanmazdı. Çekmece- 
bİ zeytin, peynir, pastırma, sucuk için kiler işini görürdü. Çekme­
cesinin kilidini açmamış, yazılı kâğıdını bile sağında oturan İnek 
Şaban’dan almıştı. Sıfırcı Hamdi tam sırasının yanından geçer­
ken durdu. Burnunu çekmeceye uzattı:

«İçerde elma var!» dedi.
Sıfırcı «gaipten haber vermeye» bayılırdı. Çünkü hem mate­

matikçiydi, hem de hatırı sayılır bir Hint fakiri... Hindistanda Birin­
ci Dünya Savaşında esir kalmıştı. Çok sıkıntı çekmişti ama, bir­
çokları gibi canına kıymamış, İngiiizlerin şu kadar yıl şu kadar 
ekmeğini yiyerek onlardan hıncını almıştı.

Tulum Hayri doğruladı:
«Var Hocam!» dedi.
Sıfırcı, sınıfa meyva filân girmesine çok kızardı. Yeniden bur­

nunu çekmeceye dayadı:
«Portakal da var!» dedi.
«Var Hoca’m!..»
«Pastırma, sucuk da var!»
«Var!»
Kalem Şakir konuyu Hindistan’a aktarıp yazılıyı unutturmak

için:
«Aşkolsun hocam, iyi bildiniz! Hindistan’da boşuna tayın 

yememişsiniz!»
«Bu da bir şey mi. Ben şeytanın yattığı yeri bilirim. Şimdi 

geçelim sorulara... Kopyaya filân kalkışmayın, enselenirseniz, 
yakarım canınızı sonra! Yazın, sağdakiler! 45, 60 derecelik açıla­
rın değerleri...»

İnek Şaban bir solukta yazdı. Hemen sıranın üstündeki cet­
vel tahtasına sarıldı. Cetveli gözlüğüne yapıştırarak bir şeyler oku­
maya çalışıyordu. Palamut Recep de hemen kitaba sarıldı, bir 
sayfasını en kısa zamanda jiletle kesip kâğıdın altına sürdü.

«Yazın, soldakiler! Üç dikey teoremi...»
Tulum, Kalem Şakir’ in ensesine dokundu:
«Biraz yan dur ulan! Hah... işte böyle...»



Sıfırcı bir soruyla hızını alamamıştı:
«Sağdakiler, yazın! Soru 2... Paralel düzlemler... Soldaki­

ler... Bir üçgenin üç açısı toplamı iki dik açı eder... Sağdakiler 
som 3... yazın!»

Sıralar açılıyor, kapanıyor, cepler karıştırılıyor, kitap sayfala 
rı hışırtılarla çevriliyordu...

Sıfırcı üçer soruyu yazdırınca Tulum’un başına dikildi:
«Ufak bir kıpırdama oldu mu alırım kâğıtları...» dedi.
Demek büyük kıpırdamalara bir şey yoktu. Ama bizim Sıfır­

cı, bütün kalleşliklerini gülerek yaptığı için çok ölçülü davranma­
mız gerekirdi. Ölçülü davranmak, Geometri dersinin özelliklerin­
den değil miydi?

Sıraların arasında dolaşıyor, üç beş adım atmadan, birden 
dönüyordu. Şüpheli durumda yakaladı mı, ne gelirse ağzına söy­
lüyordu. Bir ara Tulum Hayri’yi, Kalem Şakir’ in kâğıdına uzanıp 
bakarken gördü. İnek Şaban’ın elindeki cetveli kapıp Tulum’un 
ensesine bir tane indirdi. Yeni ense traşı olduğu için cetvel, bir 
karagöz şaklağı gibi «Şırrak!» diye yapıştı. Tulum öyle ufak tefek 
şakalara aldırmazdı. Başını çevirip bakmadı bile... Ama cetvelin 
Sıfırcı’nın eline geçmesi İnek Şaban’ın keyfini kaçırmıştı. Yerinde 
duramıyor, kalkıp oturuyordu. Hoca tam yanından geçerken:

«Müsaade eder misiniz cetveli?» dedi.
Sıfırcı cetvelin üzerindeki ince ince yazılardan şüphelendiği

için:
«Çok mu lâzım, cetvel?» diye sordu.
«Tabiî efendim...»
«YaaaL Cetvelsiz çizemezsin demek...»
«Çizerim ama...»
«Evet çizebilirsin ama, yazmaya gelince yazamazsın, değil

mi?»
«Yazarım efendim!»
«Haydi yaz da göreyim!»
İnek Şaban’ ın başından ayrılmıyordu.
«Yazsana!»



inek, boş durmamak için bir şeyler karalıyor, Hoca’nın eği­
lip okuduğunu görünce de hemen siliyordu:

Sıfırcı gitti, kürsüye dikildi:
«Çocuklar!» dedi. «Size bir Ali Cengiz oyunu göstereceğim 

glmdi!»
inek Şaban’ı gözetim altına almıştı:
«Gel bakalım, dikil karşıma!»
Şaban, istemeye istemeye geçti, dikildi karşısına. Sıfırcı

I lıımdi, cetvelin üzerini inceleyerek:
«Çocuklar, şimdi size Şaban’ın pantolonunun arka cebin- 

don bir kopya çıkaracağım. Neye dair onu da söyleyeyim mi? 
'15, 60 derecelik açıların trigonometrik değerlerine dair...»

Gitti, elini hüner gösteren bir hokkabaz becerisiyle inek 
Şaban’ın pantolonunun arka cebine daldırdı:

«Ale hop, yallah!»
Daracık bir kâğıt çıkardı ve ön sıradakilere gösterdi: 
«Tamam mı?»
«Trigonometrik değerler... Tamam efendim!»
Yeniden cetvel tahtasını inceledi:
«Şimdi de sağ iç cebinden üç dikey teoremi çıkaracağım!.. 

Ale hop, yallah!»
«Tamam mı?»
«Tamam efendim, üç dikey teoremi!..»
«Şimdi de açı orta düzlemi... saat cebinden... hop yallah!» 
«Tamam!»
«Seyreyle bu gelen Tales teoremini, sol iç cepte!.. Hop... 

Ale hop!»
Cetveli gözlüklerine yanaştırarak incelemeye başladı: 
«Bakalım öbür ceplerde ne varmış... Üç dikey teoremi... 

Neredeymiş? Tulum’un sağ cebinde... Ne, Tulum’un mu?.. Yani 
pantolonun demek istiyor!»

Gitti, pantolonunun sağ cebine elini daldırdı. Bir kâğıt çıkar­
dı. Okudu:



«Bir üçgenin üç açısı toplamı iki dik açı eder... Ne? Bileme­
dik mi?»

Cetveli bir daha inceledi:
«Tulum’un sağ cebi... Üç dikey teoremi... Doğru ama... 

neden çıkmıyor!»
Biz bir şeyler anlar gibi olmuştuk. İnek Şaban bütün cepleri­

ne kopyaları paylaştırınca bir tanesi artmış, onu da solunda otu* 
ran Tulum Hayri’nin sağ cebine yerleştirmişti. Bu teorem de soru 
olarak soldakllere çıkmıştı.

Tulum Hayri şıp diye çakıvermişti dalgayı. Sağ cebinden 
hemen çıkardı İnek Şaban’ın yerleştirdiği kopyayı. Tam onlara 
sorulan ikinci soruydu bu, üç dikey teoremi!..

Hemen kâğıdının altına yerleştirmiş, başlamıştı yazmaya. 
Sıfırcı, Şaban’ın bütün ceplerini boşalttı. Geometrinin bütün teo­
remleri, problemleri çıkmıştı ama üç dikey teoremi yoktu.

«Oldu mu ya Şaban efendi?» dedi, «Eğer üç dikey teoremi­
ni, sollara değil de sağlara sormuş olsaydım yanmıştın demek. 
Bu teorem tam 4 numaralıktı... Üstelik beni de şaşırttın! Mahçup 
oldum çocuklara karşı... Ben ki Hindistan’da yogilik, fakirlik 
öğrenmiş bir adamım!»

Hepimizi şaşırtan bir incelikle:
«Affedin efendim!..» dedi, «Bir daha öyle yanlışlık yapmam!»
«Af mı... Kopyacıları af ha!»
Biz bu tatlı konuşmalardan faydalanarak harıl harıl hazırla­

dıklarımızı ortaya dökmüş, yazıyorduk. Huyunu bilirdik Sıfırcı’nın.
«Öp ulan Şaban elini... Öp de affetsin!..» dedik.
«Affetmek ha!..»
«Siz babamızsınız efendim, öpsün elinizi!.. Öp ulan Şaban, 

ne duruyorsun!»
Sıfırcı Hamdi elini öptürmeye bayılırdı. Şaban gitti, eline 

yapıştı. Sıfırcı çekiyor, naz ediyordu. Şaban zorla yakaladı, şapur 
şupur öptü.

«Haydi otur yerine, gözüm görmesin seni!» dedi.



Sıfırcı yeniden sıraların arasında dolaşmaya başlamıştı. Biz 
kopyaları yavaştan ceplere indirdik... Tulum yazıp bitirmiş, Dom­
dom Ali’ye kaydırmıştı bile. Yanına oturan Şaban’a teşekkür ede- 
cıık yerde:

«Vay İnek vay!» diye söyleniyordu. «Ulan koskoca Haba- 
lıam Sınıfı’nda yataklık edecek beni mi buldun! İki paralık ettin iti- 
Imrımı be!.. Tükürdün Tulum Hayri’nin şerefinin içine!.. Bir İneğin 
/ıilası olduk, bu yaştan sonra!»



Kel Mahmut’un yemekhaneyi teftiş ettiği bir sırada, Tulum 
Hayri, odasına girdi. Sözde Hababam Sınıfı’nın hamam işini görü­
şecekti. Ben bir tehlike olunca, kapıyı üç kez vuracaktım. Tulum, 
not defterinin yerini biliyordu. Kel Mahmut’un oturduğu masanın 
sağ üst gözündeydi, bu defter. İçerde çok kalmadı. On dakikada 
görmüştü işini... Yüzü heyecandan kıpkırmızıydı.

«Oldu!» dedi. Peşinden yürüdüm bahçeye:
«Nasıl oldu?» dedim.
«Oldu işte... Sıradan düzelebilecekleri düzelttim. Altı isteye­

ne altı, yedi isteyene yedi...»
«Sekiz isteyene?»
«Bastım sekizi... Daha yukarısına dokunmadım, çakılır 

diye...»
Çoğumuzun notu düzelmişti ama, bununla iş bitmiyordu 

ki... Kel Mahmut, sıkı bir sözlü yapacak, sıradan kaldıracaktı bizi. 
Düzelmiş notlan berbat etmemek için, bu sefer işi çok ciddiye 
almıştık. Hele İnek Şaban’ın iki gündür gözüne uyku girmiyordu. 
Gece lâmbasında yatakhanede bile çalışıyordu İnek... Kan çana­
ğına dönmüştü gözleri.

Güdük Necmi dokuz numaraya bakıyordu tarihten. Bunu 
da alamayacağı için kitabın yüzüne bile bakmıyor, şişelerle, kutu­
larla oynuyordu sınıfta. Herkes kendi dalgasında olduğu için, hiç 
kimse onun ne yaptığının farkında değildi.



Tam tarihe gireceğimiz sırada Şaban’ın burnunun dibine 
sokulmuş, onu lâfa tutuyordu. İnek’in tek suçu, ona:

«Başım ağrıyor!» demiş olmasıydı. Güdük, elindeki kaşeyi 
uzatıyor:

«Yut şunu, bir şeyin kalmaz!» diyordu.
«Git başımdan... Senden hap isteyen mi var!..»
«Senin başın ağrırken nasıl giderim başından. Bende bu 

hap olsun, senin de başın ağrısın... İnsanlık mı, arkadaşlık mı 
bu?»

«Defol diyorum sana!»
«Hayır Şaban’cığım, defolmayacağım. Senin için gittim, 

musluktan bir şişeye su doldurdum. İç şunu canım. Para alacak 
değilim senden. Revirden yürüttüm.»

Şaban’a içirmek istediği kaşenin içinde iki tane müshil şeke­
ri vardı. Şaban, kuşkulanmıştı bir kez. Yalnız hapı değil, eliyle 
Güdük Necmi’yi de itiyordu:

«Belâ mısın sabah sabah... Neredeyse Kel Mahmut gele­
cek... Daha okumadığım yerler var benim!»

Yalan söylüyordu İnek... Okumadığı değil, ezberlemediği 
bir tek yer bile kalmamıştı.

«Başın ağrırken okusan da anlamazsın... İç şunu be!.. Zehir 
mi bu!»

Güdük Necmi’yi böyle dır... dır... konuşturmaktansa, «Ver 
şunu!» diye aldı. Almasıyla ceketinin üst cebine koyması bir 
oldu.

«Haydi bas şimdi... Sonra içerim.»
«İçmezsin ulan İnek!»
Güdük, ümitsiz su şişesini de uzattı:
«İç hadi!»
İnek şişeyi elinin tersiyle itti:
«Düş yakamdan be!»
Güdük Necmi, İnek Şaban’a bir kene gibi yapışmıştı. Zille 

birlikte Kel Mahmut girdi de, bıraktı Şaban’ın yakasını.
Kel, önemli günlerde olduğu gibi, kürsüye geçince, tam



beş dakika Hababam Sınıfı’nı göz hapsine almıştı. Sonra kara- 
kaplıyı çıkardı. Sayfalarını sağdan sola, soldan sağa iki üç ke2 
çevirdi.

Bizi heyecandan kıvrandırmaktan hoşlanırdı. Sonra defter­
den okumuş gibi, kafasındaki bir kişiyi açıkladı:

«Ekrem!»
«Efendim!»
«Sen iki karnede kaçar numara almıştın?»
«Üç... Üç...»
«Yani sekize bakıyorsun değil mi?»
«Evet efendim.»



«Biraz zor alırsın!»
«Yazılılarım iyi gitti. Sözlüye de kalktım. O da çok iyi gitmiş-

«Yani sekiz numarayı tutturdun demek.»
«Evet efendim!»
«Kim kaybetmiş de sen bulmuşsun sekiz numarayı...»
Sonra defteri karıştırmaya başladı:
«Bununla beraber bir bakalım! Karakaplı yalan söylemez!» 
Refüze Ekrem, gözleriyle Tulum Hayri’yi aradı, buldu: 
«Nasıl? Tamam mı?»
Diye sordu. Tulum başını önüne eğerek:
«Evet!» dedi.
Kara kaplının yalan söylemediğine Kel Mahmut kadar biz 

de inanıyorduk artık.
«Evet! Kurtarmışsın paçayı. Sen otur!»
Son sıralarda birini aradı:
«İsmet!»
«Sen kaça bakıyorsun?»
«Onbire!»
«Yazılılar, sözlüler nasıl gitti?»
«Berbat!»
«Çalıştın mı?»
«Nesine çalışayım!»
«Necmi, sen kaça bakıyorsun?»
«Dokuza!»
«Çalıştın mı?»
«Çalışmaz olur muyum?»
«Kalk! Anlat Ankara muharebesini!»
Güdük, kitabın yüzünü açmadığı gibi, çalışanları da rahat 

bırakmamıştı.
«Ankara muharebesini mi efendim. Yunanlılar İzmir’e girdi­

ler. Ankaraya doğru yürüdüler. Sonra efendim, Mustafa Kemal 
Paşa...»



«Ne Mustafa Kemal’ i be... Ayağı sakat biri vardı hani. Anka­
ra’ya gelmiş, karargahını kurmuştu.»

«Ayağı sakat biri mi? Anladım, Topal Osman... Şu meşhur} 
çete reisi...»

Bu cevap, Kel’i zıvanadan çıkarmıştı:
«Eşek herif!» dedi. «Kalkarsam çiğnerim seni! Defol, gözüm 

görmesin!»
Defteri açtı, elini çevire çevire bir sıfır kondurdu.
Kel’den hayır yoktu, kimseyi kaldırıp bir şey soramazdı bun­

dan sonra... Tam on dakika hışımla Necmi’ye baktı... Sonra 
Tuluni Hayri’yi gözleriyle aradı, buldu.

«Kalk!» dedi. «Öğretmenler odasından bir bardak su getir 
bana!»

Hayri suyu getirmiş, kürsünün üstüne koymuştu. Kel Mai> 
mut bir, iki yudum içti, bıraktı. Ceplerinde birşeyler aradı, bulama­
dı.

«Başım da çatlıyor, kaç gündür...» diye homurdandı.
İnek Şaban, sanki öğretmişiz gibi, fırladı yerinden:
«Efendim,» dedi, «Buyrun!»
Ceketinin üst cebinden bir kaşe çıkardı, uzattı, Kel Mah­

mut’a:
«Buyurun!»
«Nedir bu?»
«Baş ağrısı için!»
Kel Mahmut, revirin kaşelerini tanımıştı. Bunu Şaban uzattı­

ğına göre bir tehlike de olamazdı. Hiç kuşkulanmadan aldı, içti:
«Eşek herifler!» dedi. «Nedir sizden çektiğim. Yediğiniz 

fasulye, pilâv, gözünüze dizinize dursun!»
Tam onbeş dakikalık bir nutuk çekti. Ne tembelliğimizi bırak­

tı, ne hergeleliğimizi. Sözü döndürüp dolaştırıp Necmi’nin üstüne 
yıkıyordu ama, yine de bütün Hababam Sınıfı’nı boyamaktan ken­
dini alamıyordu... Necmi sabırla iki müshil şekerinin yapacağı 
etkiyi bekliyor, sinsi sinsi önüne bakıyordu. Bir ara Kel Mahmut 
kalktı oturdu, karın kısmında ufaktan bir meydan muharebesi



I dışlamıştı. Kel, öyle ufak tefek patırtılara kulak asacak soydan 
dııfjildi. Ama iş meydan muharebesi olmaktan çıkmıştı. Fransa 
IKiyük İhtilâline dönmüş olacaktı ki, fırladı yerinden. Kapıya doğ­
ru koştu. Yallah dışarı!

Tulum Hayri herşeyi biliyordu. İnek Şaban’a:
«Bakalım Kel Mahmut’un elinden nasıl kurtaracaksın yaka­

nı!» dedi.
ineğin dünyadan haberi yoktu:
«Sen kendi derdine yan!» dedi. «Ben yuttum bütün tarihi!»
Kel Mahmut perişan, girdi sınıfa, İnek Şaban’a hışımla:
«Ne hapıydı bana yutturduğun!» diye sordu.
«Baş ağrısı hapı!»
«Nerden aldın bu hapı?»
«Nerden mi aldım... Necmi’den... Başım ağrıyordu da...»
Necmi’ye döndü:
«Sen mi verdin!» dedi.
«Evet efendim, başı ağrıyordu da... Tam üç gündür dışarı 

gıkamıyordu zavallı. Başının ağrısı kabızlıktan geldiği için...»
Kel, hem memnun, hem endişeli:
«Ne vardı kaşenin içinde?» dedi.
«İki tane en etkilisinden müshil şekeri...»
Kel Mahmut, kızmak mı, gülmek mi, ne yapması gerektiğini 

kestiremeden, içinden gelen sancılara kapılarak fırladı dışarı...



FİL DEĞİL, KARGA..

Öğle paydosundaydık. Hava yağmurlu olduğundan bahçe­
ye çıkamamıştık. Sınıf toz duman içinde kalmıştı. Daha ders zili 
çalmadan kapıda Vakvak Rıza göründü:

«Hayır ola Hoca’m!» gibilerden yüzüne bakıyor, «Hadi zilin 
sesini duymadın, koridorların kalabalığından derse girilmediğini 
de mi anlayamadın?» demek istiyorduk.

Kapıya en yakın olanlardan üç dört kişiyi:
«Sen, sen, sen, sen!» diye çağırdı. Kalem Şakir, Düdük 

İsmet, Yamuk Osman bir de İnek Şaban... Çıktılar dışarı. Taktı 
dördünü peşine, aldı götürdü. Az sonra Güdük Necmi koşarak 
girdi sınıfa; elinde bir karga vardı. Yağmurda bir karga sürüsü, 
saçaklara sürtünen dalların arasına sığınmış, Güdük de çatı pen­
ceresinden elini uzattığı gibi birini yakalamıştı. Karga sapsarı 
gagasını açıyor, kim parmağını uzatırsa kapıyordu.

Tulum Hayri kargayı görünce hemen kafasını işletmiş ola­
cak ki sınıftan çıktı, az sonra koşarak girdi.

«Çocuklar!» dedi. «Vakvak Rıza Yamuk Osman’ı Kel Mah­
mut’un odasına soktu!»

Biz yalan olduğunu bildiğimiz halde tavcılık etmek için: 
«Neden acaba? Vay anasını!» diye işi kızıştırıyorduk.
Tulum:
«Var bir bokluk her halde.» dedi.



SivaslIların en açıkgözü Karga Bekir, sıradan fırladığı gibi 
ynllah, alt kata! Peşinden beş Sivaslı daha...

Tulum Hayri, onlar çıktıktan sonra:
«Ulan Güdük, getir şu kargayı!» dedi.
Gitti, Karga Bekir’in çekmecesini açtı, bir gazete serdi içine.
«Koy kargayı şuraya!» dedi.
Anlamıştık oyunu.
Daha ders zili çalmadan yerlerimize geçmiştik. Az sonra 

Uİden arkadaşlar, ellerinde haritalarla geldiler. İnek Şaban’ın elin- 
ılo koskocaman bir küre vardı. Vakvak Rıza harita odasının kapı­
lımı teftişten teftişe açardı. Refüze Ekrem:

«Bu ders Vakvak Rıza’ya müfettiş gelecek!» dedi.
Doğruydu. Üç sene önce de terfi edeceği zaman sınıfı hari- 

lalarla donattığını biliyorduk. Refüze:
«Çocuklar, aşağıda müfettişe benzer birine rastladınız mı?» 

diye sordu.
«Hayır rastlamadık!»
«Demek daha okula gelmedi.»
Refüze sesinin perdesini biraz daha yükselterek:
«Çocuklar! Vakvak Rıza’yı ben teftiş edeceğim!» dedi.
«Yutmaz!»
«Yuttururum ben! Vakvak Rıza’yı bu ders emekliye ayıraca­

ğım!»
«Yutmaz! Ne kös dinlemiştir o... İşine gelmezse asprin bile 

yutmaz.»
«Yutar.»
Hababam Sınıfı ikiye ayrıldı, bir kilo koz helvasına bahse 

tutuşmuştuk.
Refüze hazırlığını yapmak üzere dışarı fırladı.
Çok geçmeden zille birlikte Vakvak Rıza sınıfta... Kel Mah­

mut’ta bile ayağa kalkmayanlar mumdirek olmuşlardı. Dersin 
eğlenceli geçeceği belliydi.

Daha bize «Oturun!» işareti vermeden Güdük Necmi çıktı 
sıradan:

«Efendim bir dakika!» dedi.



«Ne var?» gibilerden Hoca’mız başını salladı.
«Unutmuşsunuz! Gidip getireyim!»
«Neyi?»
«Minderi!»
Evet, bugün gazeteye sarılı minderini getirmemişti.
«Hadi geç yerine!» dedi. «Bugün minderin sırası değil!..»
«Neden efendim?»
«Anlarsınız birazdan!»
Vakvak Rıza’yı sinir etmek için daha önceden bütün pence­

releri açmıştık. Şöyle bir baktı:
«Güzel!» dedi. «Biraz sınıf havalansın yahu!»
Pardösüyü de çıkarmıştı ilk kez... Bugün büyük değişiklikler 

vardı Hoca’da. Öyle ya, ya bir kıdem alacak, ya da emekliye ayrı­
lacaktı. Bu teftiş bizden çok, Vakvak Rıza’nındf.

Kapının arkasında dikilen sopa gibi üç haritayı görünce 
telâşlandı:

«Aman çocuklar!» dedi, «Şunları asın yerine, birini de tahta­
ya tutturun!»

Haritalar lime lime olmuştu. Kürenin yerini değiştirdi. Malları­
nı düzene koyan işportacılar gibi kürsünün tam ortasına küreyi 
oturttu!' Beğenmedi, biraz daha öne kaydırdı.

Sandalyeye tam çöreklenecekti ki, kapı üç kez vuruldu. Üç 
kez tıklama, bu iş için en uygun sayıydı. Bu işi kıvıracağı, kapıya 
vuruşundan belliydi Refüze’nin...

Ekrem, sınıfa girer girmez düğmemize basılmış gibi fırladık 
ayağa. Böyiesine bir kalkışı değil müfettiş, Maarif Bakanı bile 
göremezdi. Refüze, öbür sınıflardan kıyak bir güneş gözlüğü alıp 
takmıştı. Bu gözlükle yalnız gözlerini değil, yüzünün yarısını örtü­
yordu. Önce bizi selâmladı sonra, Hoca’ya:

«Siz devam edin efendim!» diyerek pencerenin önüne çekil­
di.

Vakvak Rıza’nın kulaklarından kuşkumuz olmadığı için hep 
birden: «Yuttu!» dedik.

Vakvak Rıza gözünün kuyruğuyla Refüze’ye bir baktı. Son­
ra dikkatli bir daha baktı, kaşlarını devirerek:



«Hadi ulan!» dedi. «Geç yerine!»
Koz helvasını kazanan da kaybeden de tutamadı kendini... 

Vay anasını yutmamıştı ha!..
«Ulan, bu sandalyede tam bir düzine minder eskittim ben! 

Bize de ha! Çıkarın kitapları!»
Tulum Hayri işin nereye varacağını kestirmişti. Nasıl olsa 

Karga Bekir çekmecesini açacaktı:
«Karga da seni tutarım aman!» diye bir türkü tutturdu. Biz:
«Kanadını kanadını yolarım aman!» diye gerisini getirdik.
Tulum aldanmıştı. SivaslIlar yıl sonuna doğru geldikleri için 

idare onlara kitap vermemişti.
Tulum: •
«Vay anasını açmadı be!» dedi.
Refüze yerine geçmiş, çantasını yerleştirmişti ki, kapı üç 

kez vuruldu. Tulum:
«Bu sefer tamam!» dedi.
Gerçekten tamamdı ha... Önce bizim Refüze tipinde, ama 

ondan daha kötü giyinmiş, siyah gözlüklü, çantalı biri girdi içeri. 
Arkasından romorkörün bir dubayı sürüklemesi gibi Müdür’ü çek­
ti sınıfa. Nerde Refüze’nin girdiği zaman Hababam Sınıfı’ndaki o 
canlılık!.. Tıpır tıpır kalktık ayağa...

Müfettiş, Refüze’nin biraz önce söylediğini tekrarladı:
«Devam edin efendim!»
Neye devam edecektik! Vakvak Rıza şimdiye kadar en 

azdan böyle on müfettiş görmüştü. Haydi haydi atlatırdı bu yeni 
yetişme delikanlıyı.

«Efendim!» dedi. «Avrupa kıt’asının en gebelerini inceliyor­
duk!»

Yeni terimci müfettişlerle hafiften bir alay vardı bunda...
Müfettiş hiç bozmadı:
«İnceleyin de görelim!» dedi gülerek.
Böyle zamanlarda Güdük Necmi’yi seçerdi ama, tuttu 

Yamuk Osman’ı kaldırdı... Bir hesabı vardı Vakvak Rıza’nın... 
Yamuk, bildi bildi, soruları bilemezse Sivas’tan yeni geldi olacak­
tı! «Vay anasını... Ne hesap be!» dedik içimizden. Vakvak Rıza:



«Anlat evlâdım!» dedi, «Avrupa’nın engebelerini!»
Yamuk, bülbül gibi şakıyordu, yutmuştu kitabı... İnek 

Şaban’dan aşağı kalır yeri yoktu.
Ama Müfettiş hiç oralı değildi. Kürenin yanına gitti, fırıl fırıl 

çevirip duruyordu. Bir ara onu bıraktı. Avrupa haritasının başına 
geçti. Pabuç kadar yırtılıp aşağı doğru sarkan İskandinavya yarı­
madasına yapıştı. Önce hocaya baktı sonra Müdür’e. Hoca’nın 
sağırlığını kimden öğrendiyse öğrenmişti.

«Yırtık!» diye kulağına bağırdı.
Vakvak Rıza onaylamıştı:
«Evet efendim, yırtık!»
«Peki bunu yapıştırmak yok mu?»
«Benim gittiğim sınıflar yırtmaz!»
«Emin misiniz?»
«Evet efendim!»
«Sizin gittiğiniz sınıflar yırtmaz ha?»
Vakvak Rıza okkanın altına gidiyordu. Ne pahasına olursa 

olsun «Yırtmaz!» diye diretti.
«Neden yırtmasınlar canım?» diye sordu.
«Yırtmazlar efendim!»
«Fazla güveniyorsunuz çocuklarınıza...»
«Efendim, ben sınıfa harita sokmam ki yırtsınlar.»
Müfettiş bıyık altından güldü. Sonra bize döndü:
«Çocuklar» dedi. «Şu küreyi harita odasından kim getirdi?»
İnek Şaban beleş bir aferine konmak için «rap!» kalktı aya­

ğa:
«Ben!»
«Oğlum, getirirken hiç dikkat etmek yok mu? Bak, küre bir 

yanına yatık duruyor! Duvara mı çarptın, kapıya mı vurdun?»
Şaban’ın yanakları al al olmuştu:
«Hayır efendim!» dedi. «Bir yere çarpmadım ben!»
«Canım çarpmasaydın küre yatar mıydı böyle bir yanına!»
İnek çifter çifter yemin ederken, Güdük Necmi’ye döndü. 

«Sen yaramaz bir şeye benziyorsun! Sakın senin parmağın olma­
sın bu işte?»



«Efendim ne işimiz var bizim harita odasında...»
«Sınıfta falan ellemeyesin!»
«Yeni görüyorum ben küreyi!»
«Ya!..»
Sonra hocaya döndü:
«Bak ne diyorlar bunlar... Yeni görüyorlarmış sınıfta... Geti­

rip göstermediniz mi hiç? »
Bu uzun cümleden pek bir şey anlayamamıştı:
«Zırt zırt sınıfa getirirlerse arkadaşlar, böyle olur işte... Değil 

yana yatmak... Mihverinden çıkarıp top diye oynarlar bu haylaz­
lar!»

Müfettiş Yamuk Osman’ı unutmuştu, harita başında. Sırala­
rın üzerindeki kitaplara gözü ilişti bir aralık:



«Hepinizin tamam mı kitapları?» dedi.
Sıraları dolaşmaya başlamıştı:
«Senin?»
Sivas’lılara soruyordu.
«Yok efendim!»
«Senin?»
«İdare vermedi, efendim!»
«Senin?»
«Verilmedi efendim!»
Müdür, müfettişin kulağına eğildi. Bir şeyler söyledi. Müfet­

tiş Karga Bekir’e döndü.
«Sen de mi Sivas’tan geldin?»
«Evet efendim!»
Sonra hepimize birden:
«Çıkarın harita defterlerinizi!»
Vakvak, ne harita yaptırmış, ne de idare harita defteri ver­

mişti. Ama bütün SivaslIların harita defterleri tamamdı.
Memleket aşkıyla sarıldılar çekmece kapaklarına. Sarılmala­

rıyla «Gak!» diye, Karga Bekir’ in çekmecesinden iri bir karganın 
kanatlanması bir oldu.

Müfettiş, başını eğip geri çekilmese, karga suratına çarpabi­
lirdi.

Tavanda acemice bir tur atıp kanatlarını teraziledikten sonra 
Vakvak Rıza’nın yanındaki pencereden uçup gitti! Vakvak Rıza 
bir bize bakıyor, bir Müfettiş’eL Bu uçup giden kargaya bir 
anlam veremediği yüzünden apaçık belli oluyordu!

Müfettiş’ten önce Müdür atıldı:
«Nedir bu kepazelik!»
Tulum, sorumlu biri sıfatıyla:
«Efendim!» dedi. «Tabiiyeci istemişti. Arkadaş unutmuş ola­

cak. Açıverdi çekmecenin kapağını!..»
Ne vardı bunda şaşacak! Çekmeceden çıkan, bir kargaydı, 

fil değildi ya!



KEL’IN KEDİSİ

Kel Mahmut’tan günlük emir çıktı:
«Saçlar bir numarayla dibinden kesilecek!'»
Kıştan beri, saç kesme işi biraz gevşediği için saçlarımız, 

yeni yeni uzamaya başlamıştı. Musluklardaki iki kırık aynanın 
başından ayrılmıyor, her teneffüs, saçlarımızı ıslatarak türlü türlü 
biçimler veriyorduk. Biryantinden yastıklar vıcık vıcık yağ içinde 
kalmış, kirden meşine dönmüştü.

Sabahları Kel Mahmut, okulun dış kapısında dikiliyor, saçlı­
ları çeviriyordu. Biz gözüne görünmemeye çalışıyorduk ama nafi­
le... Tuttuğu gibi okulun berberine teslim ediyordu. Parasız yatılı­
lar için sorun yoktu. Ama paralılara hem saç kestirmek, hem 
para vermek ağır geliyordu.

Kabak kafalıların bir araya gelmesi okulu altüst etmişti. Ne 
yatakhanelerde, ne etütlerde disiplin diye bir şey kalmamıştı. 
Kafası kazınan, mutlaka ensesine hergün beş on şaplak yemek 
zorundaydı. Herkesin bir şaka kaldırma payı vardı ama, bu ense­
ye tokat şakalar, sinirlerimizi de bozmaya başlamıştı.

Hababam Sınıfı da ister istemez girmişti savaş alanına. Sıkı 
baskılara karşın, sır verip de ser vermeyen, üç beş kahraman kal­
mıştı. Bunların en başında Tulum Hayri geliyordu. Bu yüzden Kel 
Mahmut’un odasına giremez olmuştu. Kendine Domdom Ali’yi 
yardımcı olarak seçmişti. Yoklamaları bile Domdom’la gönderi­



yordu. Kel, bunun farkındaydı, bir punduna getirip onu, teslim 
edecekti berber İsmail’e. Hemen hepimiz Kel’i kızdırmak için 
kafaları pırıl pırıl usturayla kazıtmıştık.

Tulum saça filân pek aldırmazdı ama bu Cumartesi bir akra­
basına çıkacaktı. Böyle tüysüz bir kafayla gitmek istemiyordu. 
Tulum’un saçları çok seyrek, pamuk gibi topak topaktı. Bu yüz­
den biz onlara saç demez, tüy derdik. Bu tüyler giderse kendisi­
nin çok gülünç olacağından hiç kuşkusu yoktu.

Tam Cumartesi sabahıydı. Cumartesi günleri, idareciler, 
bize çeki düzen vermek için gayrete gelirler, pabucumuzun boya­
sına kadar karışırlardı. Tam kahvaltıdan çıkarken Kel Mahmut, 
Tulum Hayri’yi enselemişti. Kabahat biraz da bizde olmuştu. 
Ortada bir hırgür olmadığı için ipin ucunu salıvermiştik. Kel’i 
salonda görenler bile dönüp bir sinyal vermemişlerdi. Tulum 
aptalca enselendi, hademe maaşıyla berberlik yapan İsmail’e tes­
lim edildi. Kel Mahmut, başında beklemiş bir numarayla tüylerini 
aldırmıştı.

Hayri, akşama davetli olduğu için çok şıktı. Futbol fanilâsını 
çıkarmış, Refüze’nin gömleğini giymişti. Hababam Sınıfı’nın en 
şık boyunbağını takmıştı. Bu boyunbağı sınıfın şenlik bandırasıy- 
dı sanki... Onu kim takarsa mutlaka bir dalgası vardı o gün.

Saçlar gidince Tulum, boyunbağını da attı, gömleği de... 
Biz bu işten gizli bir sevinç duymamış da değildik. Hababam Sını­
fı şimdi hep bir halli olmuş, Tulum Hayri’yi yeniden kazanmıştık 
böylece.

Akşam yemeğine kadar Tulum’un ağzını bıçak açmadı, bir 
şeyler düşünüyordu. Böyle zamanlarda yapacağı işi kestirinceye 
kadar hiç konuşmazdı, helâ aralığında sigara üstüne sigara içer­
di.

Cumartesi akşamları etüt yoktu, herkes istediği sınıfa gider 
oyalanırdı. O gün hemen yatılıların yarıdan çoğu, maça, sinema­
ya, kız kovalamaya gittiği için anlatılacak şey çoktu. Tulum hiçbir 
yere çıkmamıştı. Şu halde herkes ona birşeyler anlatabilirdi.

Gel gör ki, Tulum ortalarda görünmüyordu. Bir ara beni D



şubesinde buldu kulağıma eğilerek, «Şu senin makası versene 
biraz!» dedi.

Gittim, sınıftan getirdim. Uzun bir kâğıt makasıydı bu.
«Koy cebine!» dedi.
Sonra zincire geçirilmiş bir anahtar uzattı:
«Al bunu! Spor odasını aç, beni orda bekle... Sakın ışığı yak­

ma... istersen kapıyı da içerden sürgüle!» dedi.
Hiçbir şey sormadan başımı salladım. Öğretmenlerin yatak­

hanesine doğru yürüdü. Spor odasını açtım, kapıyı da içerden 
sürgüledim. Aradan tam kırk beş dakika geçmişti. Bir ara kapı 
vuruldu, aralıyarak baktım, Hayri'ydi. Kucağında iri, tüylü bir kedi 
vardı. Gözleri karanlıkta, biraz da korkudan, yeşil yeşil yanıyor­
du.

«Aşçıbaşının kedisi mi?» dedim.
«Ne aşçıbaşısı be...» dedi, «Aşçıbaşı ile ne alıp veremeyece­

ğim var!»
«Sakın Kel Mahmut’un Kösem Sultan’ı olmasın!»
«Tam kuyruğuna bastın; Kösem Sultan. Yak lâmbayı... Kapı­

yı sürgüle!»
Dediklerini yaptım. Bir eliyle kediyi tutuyor, bir eliyle de 

cebinden bir şeyler çıkarıyordu. Çıkardığı parça parça kesilmiş 
etti... Kösem Sultan ne ekmek yerdi, ne peynir. Önüne eti koy­
muş, yediriyor, bir yandan da ürkütmemek için okşuyordu.

«Ver makası!» dedi. Verdim. İlkönce gerdanından başladı 
işe. Hemen hemen bir karışı bulan bembeyaz tüylerini iki makas­
ta indiriverdi yere. Sonra sırtına geçti... Kedi huylanmaya başla­
mıştı. Eti meti gözünün gördüğü yoktu. Ellerime tırnaklarını geçir­
meye çakışıyordu.

«Tut!» dedi, «Sıkı tut!»
«Dur biraz canım!» dedim, «Şu etini yesin... yatışır belki...»
«Onun keyfini bekliyecek değiliz. Nerdeyse Kel girecek oda­

sına! Kedisini göremezse deli olur!»
«Şimdi görsün de deli olsun!»
Kösem Sultan, yavru bir kaplan kadar diriydi. Parmağımı



dişledi, aldırmadım. Bir pençede elimin üstünü, bir uçtan bir uca 
yırttı, yine aldırmadım... Tulum bir berbsr becerisiyle şıkır şıkır 
çalışıyor, ortalığı tüy içinde bırakıyordu. Beş on dakika sonra 
Kösem Sultan bir harem ağasına dönmüş, makasa gelir, bıyıkla­
rından gayri tek bir kılı kalmamıştı. «Olmuşken olsun!» dedim, 
«Kösem Sultan’da, olsa olsa perçem olur, bıyığın işi ne, vur 
makası!»

Tulum Hayri iki makasta onları da uçurdu:
«İşte şimdi döndü kuşa!» dedi, «Kel Mahmut anlasın kafaları 

kazıtmayı. Ulan hamam otu vurunmuşa döndürdü bizi be!»
Kedinin artık sabrı kalmamıştı. Tulum bir saniye durmuyor, 

şurasında burasında kalan yüyleri habire alıyordu. Bir ara karnı­
nın altına uzattığı makas, en nazik yerine dokunmuş olacaktı ki, 
can acısıyla miyavladı, ve bu hızla da elimden kurtuldu. Kendini 
bir duvardan bir duvara atıyordu. Spor odasında ne varsa birbiri­
ne katmıştı. Nerdeyse üzerimize atılacak, gözlerimizi tırmalaya- 
caktı. Tulum:

«Aç kapıyı!» diye bağırdı, «Aç da çıksın!»
Kapı aralanır aralanmaz kendini dar attı dışarı! Tulum: «Hay­

di!» dedi, «Çabuk şu tüyleri süpürelim!»
Ben tam süpürgeyi elime almıştım ki, dışarda bir yaygaradır 

koptu. Kösem Sultan şaşkınlıkla en kalabalık koridora sapmıştı. 
Koşan, gülen, bağıran... Ortalık altüst olmuştu. Millet kahkaha­
dan kırılıyordu.

Spor odasında işimiz bitmişti. Tüyleri paket yapıp çöp bido­
nuna attık. Sonra biz de karıştık kalabalığa. Okulda ne kadar yatı­
lı varsa, kedinin açık pencereden girdiği odanın önünde bekliyor­
lardı. Bu oda Kel Mahmut’un yatak odasıydı.

Kel, henüz Muavin Odası’ndaydı. Biz yatakhaneye geçme­
den de yatmazdı. Ama gürültüyü duyunca dayanamadı, çıktı 
dışarı:

«Ne oluyor be!» dedi, «Nedir bu patırtı?»
Hâlâ gülüyorduk.
Küçük sınıftakilerden birine yapıştı:



«Söyle!» dedi, «Neye gülüyorsunuz böyle?»
«Kedi efendim, sizin kedi...»
Kedisini canı gibi severdi:
«Ne olmuş kedime benim!»
«Hiç efendim, tüyleri...»
«Gene mürekkep mi dökmüşler?»
«Ne mürekkebi efendim. Tüy kalmamış ki!*
«Neden, ne olmuş?»
Kalabalık toptan yanıtladı:
«Traş etmişler!..»
«Ne, traş mı... Netraşı?..»
«Bayağı bizim gibi!»
«Vah yavrum, vah!»
Hemen koştu yatak odasına... Bekledik, bekledik çıkmadı. 

I lerkes:
«Kim yaptı acaba?» diye birbirine soruşturuyordu. Tulum 

I layri, ortalardan yok olmuştu. Ben de bir uçtan bir uca tırmala­
nan elimi, soktum cebime. Bir aşağı, bir yukarı voltaya başladım, 
yatakhaneye giden koridorda.



CEZALI TOP

Hababam Sınıfı’nın 5 C ile maçı vardı.
Tulum Hayri’nin bir volesi 5 C kalesinin beş metre üstünder 

ön bahçeye düştü.
Bahçede itişip kakışan öğrenciler ortalarına düşen topu geli­

şi güzel tekmelemeye başladılar. Derken ortalık karıştı. Top, bil 
ileri bir geri, bir sağa bir sola gidip gelirken sıkı bir şutla Kel Mah­
mut’un odasının penceresini buldu. Alt çerçevenin bir camını kur­
şun gibi delerek doğru, içeri!

Top kimbilir, belki masanın üstüne düşmüş, belki de Kel 
Mahmut’un doğrudan doğruya kafasına çarpmıştı. Ama ne olur­
sa olsun topun, bir otorite merkezine, böyle kapı dururken pen­
cereden girmesi Kel Mahmut'u zıvanadan çıkarmaya yetmişti. 
Bir simge haline gelen tüysüz başını ön bahçedeki bütün öğrenci­
lere, yumruk gibi sallayarak, kırık camdan bağırdı:

«Hangi eşek bu!»
İçimizde öyle kabadayı eşek olmadığı için hiç kimse «Ben!» 

diyemedi.
Biz camı kıranın hangi eşek olduğunu biliyorduk. Bu Haba­

bam Sınıfı’nın en sempatik adamı Güdük Necmi’ydi. Güdük Nec­
mi takımda yer alacak kadar gösterişli bir oyuncu değildi ama, 
ayağına geçirdiği bir topu istediği pencereden geçirecek kadar 
da bu işlerin ustasıydı.



Kel Mahmut bahçedeki topluluğa karşı sorusunu tekrarladı:
«Hangi eşek kırdı bu camı?»
Camı belki kıran bir eşek olabilirdi ama, tutup da ikinci bir 

»yoklik yaparak:
«Ben kırdım!» nasıl diyebilirdi?
Güdük Necmi de aynı nedenle kalabalığa karışıvermişti. Kel 

Mühmut:
«Ha? Hangi eşek?..» diye sorusunu tekrarlıyordu umutsuz-

1.(1.
Arka bahçede cumartesileri verilen tulumba tatlısına maç 

yııpan yirmi iki oyuncu Kel Mahmut’un penceresi önüne dizilmiş, 
yurım kalan oyunu tamamlamak için topun geriye verilmesini 
büküyorlardı boş yere.

Maç, 1-0 dı. Bu gecikme Hababam Sınıfı'nın çıkarına ters 
düşüyordu. Üstelik, 5 C kalesine şutu çeken de Tulum Hayri’ydi,

«Efendim!» dedi. «Cam parası için soruyorsanız, biz kırdık, 
lıiz Hababam Sınıfı...»

«Hanginiz?»
«Sözgelişi, ben!.. Kaç kuruşsa verelim!»
«Demek camı kıran eşek sensin! Gel içeri bakalım!»
Tulum Hayri, kırmızısı beyazına karışmış formasının etekleri­

ni çekti. Futbol donunun lâstiğine parmaklarını takarak ileri aeri



belinde gezdirdi. Daldı içeri. Eğer Hayri oyunun kızgınlığı içinde 
olmasaydı öyle kolayı kolayına Kel Mahmut’un odasına girecek­
lerden de değildi, olmuştu bir kez.

On dakika sonra Tulum Hayri, Kel Mahmut’un odasından 
karmakarışık bir suratla çıktı. Eli Iboş dönmüştü.

Topu kurtaramadığı gibi, üistelik de hem kendini, hem de 
Hababam Sınıfı’nı vermişti ele... Kel Mahmut, bahçe kapısına çık­
mış bağırıyordu:

«Bundan sonra futbol yasalk, ne ön bahçede, ne arka bah­
çede top oynamak yok! Camlan Ikırdığınız yetmiyormuş gibi, ner- 
deyse kafamı da kıracaktınız! İllâlllah bu Hababam Sınıfı’ndan be! 
Getirin bakalım iki yüz kuruş carm parasını! Cam bırakmayacaksı­
nız bu gidişle!..»

Tulum, topu kurtarmak, yasağı kaldırtmak ümidiyle Kel Mah­
mut’un çekildiği eşikten konuşmaya başladı:

«Çocuklar! Mahmut Bey (İıçerden duyabilirdi) haklı olarak 
bana kızdı. Oldu bir kaza. Carmın parasını ödememiz gerekir. 
Arka bahçeden futbolun kalkmaısını istemiyorsanız beşer kuruş 
getirin!»

Tulum’u yalnız Hababam Sınıfı değil, bütün okul severdi. 
Cebine elini atan çeyreği toka ediyordu. Tulum «Yeter, ikiyüzü 
aştı!» dedikçe yağıyordu çeyrekler... Üç lira oldu... Dört oldu. Altı 
oldu. Bir cam için arka bahçeden, daha doğrusu okuldan nasıl 
futbol kalkardı.

Tulum’un başı tenhalaşınca aramızdan sıyrıldı. Daldı Kel 
Mahmut’un odasına. İki lirayı bayılmıştı ama, futbol için müsaade 
koparamadığı gibi, topu da kurtaıramamıştı. Bu yasakla ilgilenme­
yen hiçbir yatılı yoktu. Oynayan (oynamayan, şubeler arası maç­
larda tulumba tatlısı yiyebilirdi çünkü... Hepimizi kızdırmıştı bu 
Kel Mahmut’un günlük emri. Tuluım yeniden eşikte göründü. Sağ 
avucunda sıkıca paraları tutuyordu:

«Çocuklar!» diye başladı, «Kırılan camların parasını verdim. 
Daha beş yüz bilmem kaç kuruş var elimde. Yani şöyle böyle üç 
cam parası. Topu kurtaramadım. Ne yaptımsa kaldırtamadım



yasağı. Siz ne düşünüyorsunuz. Bana verdiğiniz çeyreklerin yeri­
ne sarfedilmesi gerekir. Bu parayı harcayamam ya!..»

«Haklısın! Biz biliriz ne yapacağımızı!» diye öfkelerini açıkla­
dılar.

Beş dakika sonra «4 D» nin önündeki pencereden bir cam 
daha kırıldı. Hademe, Kel Mahmut’a haber verdi. Kel Mahmut 
koştu, kıranı aradı, taradı, bulamayınca da, «4 D» nin ödemesine 
karar verdi. Cam parası hemen Tulum’dan alındı beş dakika için­
de ödeniverdi. Etütlerde «5 C» den de bir cam kırılıverdi. Olay 
yerine hemen Kel Mahmut koştu. Gelgelelim, kıran yoktu ortada. 
Tulum’a bir haber, cam parası tamam! Bir cam da yatakhanede 
kırıldı. Hayri’deki paranın üstü, verilen çeyreklerle tamamlanırken 
beş cam parası daha toplandı. Ertesi gün bu para da yerine yatı­
rıldı. Artık Hayri’nin para toplamasına gerek kalmıyordu. Her sını­
fın Başkanı, kırılan camların parasını bir iki dakika içinde banka 
gibi ödeyiveriyordu.

Tulum’un işi hafiflemişti biraz. Yalnız göze batacak yerleri 
seçip buluyor, cam kırıldıktan sonra da hemen olay yerine hade­
meyi yolluyordu.

Kel Mahmut işi gücü bırakmış cam kıranları yakalamakla 
uğraşıyordu. Ama şimdiye kadar da tek suçlu ele geçmiş değildi. 
Bağırıyor, çağırıyor, sıkıştırıyor, boşuna. Cam kırma rekoru gün­
de on beşe, yirmiye yükseldi. Cam kırılıyor, çeyrekler toplanıyor, 
camcılar gece gündüz çalışıyordu.

Futbolun yerine bu sefer de bahçede «para maçı» başlamış­
tı. Masa üzerine, sıra üzerine, daha olmazsa toprak üzerine karşı­
lıklı iki kale çiziliyor, çiviler çakılıyor, harıl harıl «para maçı» oyna­
nıyordu. Üç sürüşte kaleden içeri yirmibeşlik girerse gol yiyen 
sökülüyordu parayı. Bu oyun, o kadar büyüdü ki tenefüsten etüt­
lere, etütlerden taaa derslere geçti. Derslerden de zille birlikte 
yatakhanelere!

Son dersten sonra bahçeye indik. Hava güzel mi güzeldi. 
Kel Mahmut’un odasının altında toplanmış, lig maçlarından konu­
şuyorduk. Herkes tuttuğu takımı savunmak için bağırıp çağtrıyor-



du. Tulum konuşmayı kızıştırmak için en olmadık görüşleri ileri 
sürmeye başlayınca kulüp hastaları büsbütün coştular. Konuşma­
nın en kızışkın zamanında üstümüzdeki pencere açıldı. Kel’in 
öfkeden kıpkırmızı kesilmiş kafası göründü:

«Kafa bu be! Çalışıyoruz burada! Tutun çenenizi biraz!»
Tulum’un plânını anlamıştık. Kel Mahmut’un başı camdan 

çekilince konuşma büsbütün hızlandı. Kızıştıkça kızıştı tartışma. 
Kel Mahmut, açık pencerede yine göründü. Yarı beline kadar sar­
karak:

«Eşek herifler, size söylüyorum! Çalışıyoruz dedik içerde... 
Defolun pencerenin altından!»

Dağılır gibi yaptık. Kel başını içeri alınca yine başladık geve­
zeliğe. Beşiktaş puanlara göre dördüncü durumdayken, Tulum 
Hayri:

«Beşiktaş iki maç sonra mutlaka şampiyon!» diye başladı. 
Bütün Fenerliler, GalatasaraylIlar Tulum’un lâfını ağzına tıkmak 
için çullandılar. Konuşma çığrından çıktı. Ortada bir tek dinleyen 
kalmamış, her kafadan bir ses çıkıyordu.

Kel Mahmut gene pencerede göründü.
«Şu namuzsuz top yüzünden okulda kırılmadık cam bırak­

madınız, eşek herifler! Şimdi de kafamı ütülemeye başladınız. 
Cehennem olun şurdan. Alın topunuzu da arka bahçede ne hali­
niz varsa görün!»

Pencerenin tam altına pusmuş olan Tulum’u aradı, buldu. 
Kafsı budur diye bütün gücüyle elindeki topu yapıştırdı.Böyle bir 
şey beklemeyen Tulum, sersemleşmişti. Top o hızla cam hizası­
na kadar yükseldi. Bu işin hastaları, topun yere düşmesine vakit 
bırakmadan kaptıkları gibi arka bahçeye koştular.

Hababam Sınıfı’yla «5 C» nin maçı bir haftalık gecikmeyle 
yeniden başlamıştı, bir karavana tulumba tatlısına.



Karavanadaki pilâvı tam karıştırıyordu ki yemek masası sal­
lanmaya başladı.Tulum Hayri, karavananın en yağlı yerini kendi­
ne ayırmıştı. Biz şakalaşıp gülerken o çalıyordu kaşığı. Masanın 
sallantısından da ilk rahatsız olan o oldu...

«Ulan Güdük!» dedi, «Uslu dur be!»
Masanın sallantısı artmıştı. Güdük’ün işi değildi bu... Öbür 

masalar çoktan ayaklanmışlardı.
«Deprem! Deprem!»
Sonra, pilâvı bırakan hürya dışarı... Koşanlar, yıkılanlar, çiğ­

nenenler... Kapı ağzında ezilenler... Tavandan, duvarlardan kireç­
ler dökülüyor, sıvalar düşüyordu. Ufak tefek iş değildi bu, tam 
depremdi!

Tulum Hayri bile pilâvın en yağlı yerini bırakıp kaçmıştı. San­
ki sözleşmiş gibi bütün Hababam Sınıfı, arka bahçede toplandı. 
SivaslIların yedisi de biraz ilerimizde bir araya gelmişlerdi, koyun­
lar gibi...

«Vay anasını...» dedi, Kalem Şakir, «Hiç böylesin görmemiş­
tim!»

Her kafadan bir ses çıkıyordu:
«Beş dakika sürdü be!»
«Yok iki saat!..»
«Belki de devam ediyor!»
«Richter ölçeğine göre tam sekizlik bir deprem!»



«Kimbilir gene nereler yerie bir oldu... Yarın okuruz gazete­
lerde...»

«Başıma tavandan bir şeyler döküldü kaçarken...»
«Baksana üstümüz başımız kireç içinde...»
Bunlar bir sürü ipe sapa gelmez lâflardı. En önemlisini 

Tulum Hayri söyledi:
«Öğleden sonra ders yoktur.»
Öyle ya... Biz kabadayılık edip sınıflara girsek bile hangi 

yürekli öğretmen derse girecekti. Tulum:
«Mübarek, bir başladı mı boyuna tekrarlar da tekrarlar!»
«Kel Mahmut deprem filân dinlemez... Sokar bizi sınıfa!»
Biz bahçede depremin, jeolojik nedenlerini incelerken zil 

çaldı. Zil otomatikti. Belki Kel Mahmut derse girmemizi doğru bul­
mazdı. Biz çene yarıştırırken kapıda boyunu gösterdi:

«Haydi içeri... Sınıflara!»
Bize fizik vardı. Hidayet Hoca fizik odasında yine deney 

yapacaktı. Son günlerde eli ayağı titremeye başladığı için yanına 
Yavşak Şadi’yi asistan diye almıştı. Bundan Yavşak da çok mem­
nundu, ukalâlık edecek bol bol fırsat bulabiliyordu artık!



Biz yeni bir depremden korka korka merdivenlerden çıktık. 
Duvarlar çatlamış, koridorlara sıvalar dökülmüştü.

Doğru fizik odasına çıktık. Yavşak, yeni yaptırdığı beyaz 
gömleği giymiş Hidayet Hoca'nın yanında, masanın başında diki­
liyordu. Kel Mahmut’a sığınarak idareci, Hidayet Hoca’ya daya­
narak da öğretmen, daha doğrusu bilim adamı kimliği taşıdığını 
belirtmek için:

«Çocuklar!» dedi, «Bu ders mıknatıs üzerinde deneyler 
yapacağız!.. Sakın şunu bunu ellemeye kalkışmayın!»

Kalem Şakir, masanın biçimli bir yerine yanaştı, kenarlı bir 
tabağın içindeki cam topu çaktırmadan aldı eline... Masanın üze­
rindeki cam kapların, tüplerin, balonların içinde en hoşa gidecek 
şey buydu. Top elden ele dolaştı, Güdük Necmi’nin elinden Yav­
şak Şadi’nin yeni yaptırdığı gömleğin cebine girdi.

Yavşak Şadi, Hidayet Hoca’nın isteği üzerine bir cam kava­
nozdaki demir tozlarını bir kartonun üzerine boşaltmıştı.

Kartonu kaldırdı, altında at nalı şeklindeki mıknatısı gezdir­
meye başladı. Demir kırıntıları sanki dans ediyordu. Bu deneyi 
biz en azdan üç kez görmüştük. Yavşak Şadi için belki daha 
yeni bir deney olabilirdi.

«Çocuklar, dikkat edin! Bakın hangi istikamete doğru akım 
oluyor!»

Hidayet Hoca mıknatısın güney kutbunu, kuzey kutbunu 
karton üzerindeki demir kırıntılarından belirtmeye çalışırken 
Kalem Şakir bir görüş attı ortaya:

«Efendim!» dedi, «Depremlerin bu mıknatısla bir ilgisi yok 
mu? Dünyanın içinde demir var ya... Kozmik ışınlar, yani mıkna­
tıs dalgaları, bu demirleri... Şu kartonun üzerindeki kırıntılar gibi 
dalgalandırınca... depremler olamaz mı?»

Hidayet Hoca’nın bu görüşe hemen aklı yatmıştı.
«Neden olmasın!» dedi. Sonra Yavşak Şadi'ye döndü:
«Şu cam top deneyini de yapalım.»
Yavşak, sağına soluna bakındı, cam topu göremedi:
«Şimdi buradaydı!» diye söyleniyordu, «Camekândan çıkar­

mış, şuraya koymuştum. İşte tabağı da duruyor!»



Tabağı duruyordu ama, yansana kadar su doldurmuştu içi­
ne, Kalem Şakir:

«Çocuklar, sakın biriniz almış olmayasınız!» dedi.
«Hayır, biz almadık!»
«Canım bakın ceplerinize!»
Telâşla ceplerimizi aramaya başlladık:
«Yok!»
Yavşak, masanın üstünde ne vaırsa yerlerini değiştirdi. Eğil­

di, masanın altına da baktı. Yok! Güdük Necmi:



«Efendim, bir de, siz ceplerinize baksanız!»
«Hadi ordanîCam topun cebimde işi ne!..»
«Belki dalgınlıkla koymuşsunuzdur!»
Sağ elini cebine soktu, yok... Sol elini şöyle bir cebine 

sokunca... Kıpkırmızı oldu...
«Kim koydu bunu cebime?» diye bağırdı.
Tulum Hayri:
«Olur, dalgınlıklar...» dedi.
Yavşak Şadi, elindeki topu tabağın içine koyunca, sular taş­

tı:
«Kim koydu bu suyıu?»
Hidayet Hoca da kızmıştı.
«Islak kapta deney olmaz! Mıknatıs cam topa tesir etmez!.. 

Kurutun topu, çabuk!»
Yavşak tabaktaki sıuyu döktü. Topu da, tabağı da bir bezle 

kuruladı. Hidayet Hoca, mıknatısı cam tabağa yaklaştırdı. Top 
hafiften kımıldadı, durdu. Hoca’nın dediğine bakılırsa top fırıl fırıl 
dönecekti. Yavşak’a:

«İyice kurula!» diye çıkıştı.
Tekrardan bezle kuruladı, Yavşak Şadi. Ama bezlerde nem­

liydi. İkinci masada gaz ocağı yanıyor, üstünde su kaynıyordu.
Kalem Şakir, bir hergelelik düşünmüştü:
«Efendim ateşte kurutsanız!..»
İyi bir fikirdi bu... Yavşak, tabağı da, topu da ikinci masaya 

götürdü. Önce topu ateşe gösterdi, eli yandığını anlayınca uzun 
bir pensle tuttu, yeniden ateşe uzattı.

Uzatmasıyla cam topun patlaması bir oldu. Ortada cam top­
tan ufak bir kırıntı bile kalmamıştı.

Hidayet Hoca dayanamadı:
«Sakar herif!» dedii, «Cam topun ateşte kurutulduğunu sen­

de gördüm! Fizik kanunilarını ne sandın sen!»
Yavşak Şadi, elindle pens dikilip kalmıştı. Hidayet Hoca:
«Gel! » dedi, «Şu endüksiyon akımı deneyini yap! Bir mıkna­

tıs alanı içinde hareket ettirilen bir demir palet...»



Ders tatsızlaşmaya başlamıştı. Yavşak Şadi nerdeyse dene­
yi başarı ile bitirecekti. Önüne mi durulurdu Yavşak’ın o zaman!., 
Gösterge, hafiften kımıldadı. Yavşak’ın yüzü gülmeye başlamıştı 
ki masa şöyle bir sallandı. Sonra sallantı adamakıllı arttı.

Tulum:
«Deprem!» diye bağırdı.
Masanın üzerinde devrilmedik ne cam kavanoz kalmıştı, ne 

tüp... Şakir, Tulum’un oyununu anlamıştı:
«Deprem!» diye tekrarlayarak kapıya doğru koştu, biz de 

peşinden... Bağıra çağıra merdivenlerden iniyor, koridorlardan 
yıldırım gibi geçiyorduk. Yavşak’la Hidayet Hoca geride kalmıştı. 
Patırtımızı duyanlar, sınıflardan fırlayıp bahçenin yolunu tutuyor­
lardı. Bizden sonra çıkan sınıflar, bizden önce bahçeyi bulmuşlar­
dı. Bu son depremin, yemekhanedekinden çok daha şiddetli 
olduğunu konuşuyorlardı kümelenen arkadaşlar.

Bu gerçeği kabul eden Kel Mahmut da, son derse girmemi­
ze müsaade etmezdi, haklı olarak. Üstelik yemeğe kadar da bek­
letirdi bizi bahçede!



KUMANDAN PAŞA

Akşam yemeğinden önceki etüde girmiştik. Kimsenin, yeri­
ne oturup kitabın yüzünü açmak canı istemiyordu. Taşkın günleri­
mizde olduğu gibi pencerelerin önüne üçer beşer toplanmış, tâ 
karşı pencerelerde, ancak başlan seçilebilen kızlara el sallıyor, 
onlardan gelecek en belirsiz bir işaretten en cömert anlamları 
çıkarmaya çalışıyorduk. Refüze Ekrem nerden anımsamışsa:

«Var mısınız çocuklar?» dedi, «Bu gece sokak içindeki sine­
mada Greta Garbo oynuyor! »

Hayta:
«Ben varım!» dedi.
Domdom:
«Ben de varım!» diye onu destekledi.
Sıradan herkes:
«Ben de varım! Ben de varım!» diye parmak kaldırıyordu: 

İnek Şaban bile dayanamamıştı. Sabahın dördünde kalkmış inek­
liği hak etmek için ders saatleri hariç, başını kitaptan kaldırma­
mıştı. Küt parmağını o da kaldırdı havaya:

«Ben de gidiyorum!» dedi.
İnek’in gösterdiği yüreklilik, SivaslI berelilerin erkekliğine 

dokunmuştu.Karga Bekir:
«Ben de varım!» dedi.
Onun parmak kaldırması, bütün Sivas’lıların da gideceğine 

işaretti.



Tulum Hayri:
«Güzel ama, sınıfta kim kalacak... Hani bir sakatlık olur­

sa...»
«Ne sakatlığı be!.. Kel Mahmut tam iki gündür evinde... Karı­

sını hasteneye kaldırmış... Yerine bakan Otello Kemal’ i atlatmak 
iş mi?»

«Kapıdan çıkmak şart mı be?»
«Şart... Otello Kemal gece yarılarına kadar dolaşır, durur, 

çıkamayız bahçeden! Hem arka bahçede bahçıvanla hademeler 
caneriklerini bekliyorlar... Kaçarken gördüler mi acı acı düdük 
çalarlar peşimizden!..»

«Gene çıksak çıksak cümle kapısından çıkacağız...»
Güdük Necmi:
«Çocuklar!» dedi, «Kapıcıyı bana bırakın... Geçen gün elime 

İzmir suikastini yazan bilmem kaç senelik gazete geçti. Tutuştur­
dum mu eline bugünün gazetesi diye, tamamdır. Teker teker 
sızarız kapıdan.»

Güdük iyi düşünmüştü. Veysel Efendi’nin eline bir gazete 
tutuşturduk mu tarihine hiç bakmaz, isterse yirmi senelik olsun, 
şöyle iri puntolu heyecanlı başlıklara bir daldırdı mı, okul boşan- 
sa farkına varmazdı.

Güdük sıradan gazeteyi çıkardı. Manşeti tâ arka sıradan 
okuyordum.

«Gazi Hazretlerine suikast tertipleyenler bu sabah asıldı.»
Tam Veysel Efendi’lik gazeteydi bu. Ama Tulum:
«Artık yutmaz!» dedi, «Bu gazeteyle geçen gün aldım volta­

mı... Başka bir şey düşündüm ben. Herkes okulun verdiği siyah 
elbiseleri giysin.»

Sınıfın başıbozukları paralı yatılılar:
«Ya biz!» diye ordu bozanlığa başladılar.
Tulum:
«Siz de öbür sınıflardan denkleştirin! Kasketler de tamam 

olsun!»
Çeyrek saat içinde çakı gibi giyinmiştik. Tulum:



«Yalnız bir nöbetçi kalacak sınıfta... Bir sakatlık oldu mu 
hemen haber uçuracak sinemaya!»

«Nöbetçi kim kalacak?»
İnek Şaban, biraz asılsak nöbetçiliğe razı olacaktı. Güzel 

ders çalışılırdı boş sınıfta... Tulum:
«Kur’a çekeceğiz!» dedi.
Çektik. Düdük İsmet’e düşmüştü nöbetçilik...
Tulum eğildi, pencereden arka bahçeye baktı:
«Otello dolaşıyor!» dedi, «Tam zamanı tüymenin... Çocuklar 

sizden ciddilik isterim, gülmek yok!»
«Gülenin...» diye Hababam Sınıfı’nın bildiği yemini tekrarlat­

tı bize:
«Hım, mını hınt olsun mu?»
«Olsun!»
«Yürüyün, yavaş yavaş!»
Çıkış kapısının önüne irıdik.
Tulum:
«Dur!» kumandasını verdi. İp tutmaca hizaya geldik. Kapıcı 

Veysel Efendi bizi pırıl pırıl bir örnek siyah elbiselerin içinde 
görünce hemen dikildi ayağa:

Tulum, Veysel Efendi’nin davranışından umutlanarak:
«Arkadaşlar!» dedi, «Müdür Bey istasyonda bekliyor bizi... 

Erkânı Harbiyeyi Sulhiyeyi Umumiye Başkumandanı geliyormuş 
Ankara’dan... Onu İstikbal edeceğiz!»

Kelimeler Veysel Efendi'yi serseme çevirmişti. Eğer «Cum­
hurbaşkanı’nı karşılamaya gidiyoruz!» deseydi, kılını bile kıpırdat- 
mazdı.

«Arkadaşlar!» dedi Tulum, «Caddelerden uygun adım geçe­
ceğiz, konuşmak yok! Aç Veysel Efendi şu kapıyı!»

Veysel Efendi kurulmuş bir yay gibi fırladı, hemen çekti kapı­
nın sürgüsünü. Ciddiliği bozmamak için kapıdan bile uygun adım 
çıktık. Karşı sokağa saparken şöyle gözümün kuyruğuyla bir bak­
tım. Veysel Efendi hazırolda hâlâ kapının önünde dikilmiş, arka­
mızdan hayran hayran bakıyordu.



Sokağa sapar sapmaz bir avuç darı gibi saçıiıverdik ortalı­
ğa... Erkek Sevim’in evinin önünden geçtik. Bağıra çağıra konu­
şarak Sevim’i pencereye çıkarmıştık. Hepimizi teker teker tanıdı­
ğı için şaşkın şaşkın bakıyor, bayram mı,seyran mı diye düşünü­
yordu. Annesi ters bir kadındı. Refüze bile lâf atamadı, sinemaya 
gittiğimizi, sağ elini gözünün hizasında film çevirir gibi yaparak, 
anlattı. Evdekileri atlatabilirse bir iki kızla düşecekti sinemaya...

Biz biletleri alıp içeri girince Greta Garbo hemen başladı. 
Ne oynuyordu ya namussuz!.. Biz filmin havasına kapılmış 
Sevim’i de, getireceği kızları da çoktan unutmuştuk. Sinema, 
avuç içi kadar bir mahalle sinemasıydı. Karanlığın verdiği yürekli­
likle iç çekmeler, ıslıklar, öpücükler gırla gidiyordu. Sesliydi ama 
seyircilerin sesinden bir şey duyulmuyordu ki... Film iki kez kop­
tu, eklendi. Bir kez de parlar gibi oldu. Tutuştuğu perdeden bile 
görüldü. Filmin ortalarına doğru kapıdan bir ses yükseldi:

«Dikkat Hababam Sınıfı!»
Tamam, bizim Düdük İsmet’in sesiydi bu.
Biz sakatlık bir iş olduğunu sezinlemiştik... Düdük, bir olayı 

haber vermeye gelmişti:
«Dikkat! Hababam Sınıfı!» diye yineledi, «Kel geldi... Yokla­

ma!»



Kel Mahmut, okuldan iki üç gün uzaklaşıp da döndü mü, 
mutlaka yoklama yapardı. İşin en güzel yanı yoklamaya küçük 
fiinıflardan başlardı. Kel, odasına dönünce tepesindeki Hababam 
Sınıfı’na, «Ne halt ediyorlar!» diye mutlaka bir kulak kabartmıştır. 
Çıt çıkmadığını görünce böbürlenmiştir içinden... Düdük İsmet, 
duyuramadığını sandığı için daha hızlı tekrarladı:

«Dikkat, Hababam Sınıfı! Kel geldi. Yoklama var!»
İnek Şaban kendisini tutamamıştı: «Yandık!» diye bağırdı.
Tulum, bir öpüşme sahnesi biter bitmez kalkıp dikildi aya­

da:
«Haydi çocuklar!» diye bağırdı karanlığa, «Gidiyoruz!» Önce 

tok tük sıralar gıcırdadı. Sonra gürültüyle arka sıralar boşaldı. 
Geri kaldıklarını sanan arkadaşlar telâşlanıyorlardı.

Biz, şöyle böyle elli kişiydik. Ama çıkmaya çalışanlar çok 
kalabalıktı. Ne olmuştu? Geriden gelen öndekini omuzluyor, çiğ­
neyip geçiyordu. Bir iki dakika içinde kadın erkek ayaklanmış, 
kapıya doğru itiş kakış koşuyordu. Kabadan bir ses:

«Ne oluyoruz yahu?» diye korkuyla sordu.
Bir kadın çığlığı:
«Yangın mı?» diye sordu korkuyla. Ama ortada ne ateş var­

dı, ne duman... Filmi oynatan bile şaşkınlıktan lâmbaları yakma­
dan kaçmıştı.

Biz işin iç yüzünü anlamıştık ama durup da herkese doğru­
sunu anlatacak değildik ya!

En kısa yoldan koşar adım tuttuk okulun yolunu. Okuldaki- 
ler son etütteydiler. Kel Mahmut’un odasında ışık yoktu. Tulum:

«Kel, sınıflarda yoklama yapıyor!» dedi.
«Nerden girelim!»
«Kapıdan!»
«Nasıl olur!»
«Nasıl olacak, çıktığımız gibi gireriz.»
Sokağın içinde sıraya girdik, uygun adımlarla girdik yola. 

Veysel Efendi, kapıya çıkmıştı. Rap rap yürüdüğümüzü görünce:
«Aferim çocuklar! Aferim!» diyordu. Sonra Tulum’a sokuldu:



«Gördünüz mü kumandan paşayı!» diye sordu.
«Görmez olur muyuz... Nah şöyle burun buruna geldik., 

Hangi mektepten dedi bu aslanlar, aşk olsun!»
«Aferim çocuklar... Yediğiniz ekmek helâldir sizin!»
Toptan sınıfa çıkamazdık. Doğru helâya indik... Ordan ik. 

şer üçer sınıfa sızmak kolaydı...
Kel Mahmut yoklamaya geldiği zaman sınıfta çıt yoktu. Önü­

müzde de tarih kitapları, harıl harıl çalışıyorduk.
«Nedir bu usluluk sizde?» dedi, «Bir saattir çıt çıkarmadım; 

sınıfta... Var mısınız, yok musunuz belli değil! Bakın, isteyince 
nasıl adam gibi oturuyorsunuz!»



KURTLU FASULYE

Kalem Şakir, masanın ortasına kümelenmiş tuzluklardan biri­
ni aldı. İnek Şaban’ın bardağının dibine ince bir katman tuz koy­
du. Henüz İnek Şaban yerine gelmemişti. Hâlâ, Sıfırcı Hamdi’ye 
yağcılık yapıyordu. Yağcılıkta Yamuk Osman’ı geçmişti namus­
suz!

Kel Mahmut bile yemekhanedeki yerini almıştı. Öğretmenler 
masası bugün kalabalık değildi. Ne börek vardı, çünkü, ne süt­
lâç... Mercimek çorbası, kuru fasulye, pilâv da kimi imrendirirdi? 
Sene sonunda hep böyle giderdi bu yemek işleri... Ambarda ne 
kaldıysa dayanırlardı bize...

Çorbanın ortalarına doğru kan ter içinde İnek Şaban geldi. 
Kalem Şakir:

«Ulan neredeydin bu saate kadar?» dedi.
«Elimi yıkadım!»
«Daha önce?»
«Hamdi Bey'i yakaladık merdiven başında...»
«Ulan yağcı pezevenk! Sıfırcı Hamdi, ne vakitten beri Ham­

di Bey oldu?»
Hava adamakıllı sıcaktı. İnek, tabağına konmuş mercimek 

çorbasını görünce:
«Nedir bu?» dedi.
«Yal!»(*)



«Ulan bu sıcakta da çorba içilir mi?»
Sonra etrafına bakındı:
«İkinci yemek?»
Tulum Hayri verdi karşılığını:
«Gene çorba!»
«Ne çorbası?»
«Fasulye çorbası!»
«Bu Kel Mahmut da zırvaladı artık!»
İnek Şaban’ ın alnından ter damlıyordu. Sürahiyi kaptığı gibi 

bardağına boşalttı. Doldurmasıyla dikmesi bir oldu. Tuz hemen 
erimediği için, ilk yudumlar her halde acı değildi. Ortalarına doğ­
ru tuzluluğunu anlayabildi. Suratını ekşiterek bardağı masaya 
bıraktı:

«Hangi namussuz koydu bu tuzu?» dedi.
Kalem hiç istifini bozmadı:
«Ben!»
«Senin yaptığın eşeklik!»
«Hayır... Neden eşeklik olsun, insanlık... Yağcıların yağı, bu 

sıcakta bozulur, Hababam Sınıfî’nı kokutmamak için tuzlamak 
gerekir.»

inek Şaban suratını buruşturdukça, biz yüksek perdeden 
gülüyorduk. Masamız, Kel Mahmut’a yakındı, bir iki kez ayağa 
kalktı, tabağına çorba kaşığıyla vurdu. Fasulye karavanası ortaya 
gelince, gürültü kesilmişti.

Tulum, kepçeyi daldırıp karıştırarak:
«Hey mübarek!» dedi, «Okulun tatil olacağına yanmıyorum, 

fasulyesiz nasıl yaşayacağız, onu düşünüyorum. Kalk ulan Şakir, 
dağıt şu mübareği!»

Sofrada en boğazsız Şakir’di. Bu yüzden en dürüst dağıtıcı 
da o sayılırdı. Gayet az yediği için kendine iki kaşık bir şey alır, 
fazlasını Tulum’a boşaltırdı. Öbür masalarda bir durgunluk vardı. 
Küçük sınıflar yemek taksimini bırakmış, çatalı kaşığı tabakların

(*) Y a l: Şaban’ın ve Şakir'in memleketlerinde ineklere verilen bir tür çorba.



yanına koymuş, öğretmenlerin masasına bakıyorlardı. Fasulyeyi 
beğenmedikleri belliydi. Kel Mahmut’un da yiyip yemeyeceğini 
gözetliyorlardı. Bilmiyorlardı ki, öğretmenlerin yemeği, aynı 
kazanda pişse bile, bizim yemeklere hiç benzemezdi! Toy çocuk­
lar, ne olacak!

Kalem Şakir kalkmış, şöyle bir karıştırıp ilk kepçeyi, yaptığı 
tatsızlığı kapatmak için, İnek Şaban’ın tabağına boşaltmıştı. Son­
ra Refüze’ye koydu, peşinden Domdom’a...

İnek, Şakir’den kuşkulandığı için çatal elinde bekliyor, 
kopardığı ekmeği geveleyip duruyordu. Bunu anlayan Şakir:

«Ulan, ölmüş İnek kurttan korkar mı, bas kaşığı!» dedi.
«Sen koydun bu kurtu benim tabağıma, ne namussuzsun

sen!»
Yanımdaki masadan da bir ses yükseldi:
«Fasulye kurtlu!»
Refüze tabağını karıştırdı:
«Benimkinde yok!» dedi. «Tabağında kurt çıkan yemesin!»
Kalem, İnek’ in tabağına eğilmiş, bir lâborant titizliğiyle ince­

lemelere başlamıştı:
«Evet kurt arkadaşlar... Bakın başı koyu kahverengi... Biraz 

şişmiş, uzamış...»
İnek, çatalın ucuyla tabağın kenarına çıkarmıştı. Tulum Hay­

ri, her zaman karavananın sonunu beklerdi, yemeyenler olursa:
«Kalsın içinde!» der, sonra karavanayı çekerdi önüne.
Şakir’in pek nazik olan midesi alt üst olmuştu:
«İsteyen kendi alsın fasulyesini!» diye bıraktı dağıtmayı. Kim­

se elini kepçeye uzatmıyordu. İşlerin sarpa sardığını anlayan 
Tulum, kalktı, aldı kepçeyi eline... Karıştırmaya başladı. Kafasını 
karavanaya uzatmış, bir şeyler arıyordu. Çok geçmeden aradığı­
nı da buldu:

«Vay anasını be!..» dedi. «İçinde daha irisi de var!»
On kişilik masanın tümü hep birden eğilmişlerdi karavana­

ya. Güdük Necmi:
«Büyükbabaları burda...» diye yaygaraya başladı.



Domdom Ali:
«Tuh be!.. Karnım da zil çalıyor. Ne haltedeceğiz şimdi?!|

dedi.
Mide bakımından Tulum’dan aşağı kalmayan Yıkılmaz Hadli
«Kalkın arkadaşlar, kantine... Şimdi orayı da kuruturlar.»
Tulum, fasulyeyi çok severdi. Kepçeyi bir türlü bırakamıyor» 

du elinden. Hepimiz ayaktaydık. Çok geçmeden işin içinde bir 
terslik olduğunu anlayan Kel Mahmut, yerinden kalkmış, bizim 
masaya doğru geliyordu. Hışımla geldi, dikildi karşımızda:

«Ne var, ne oluyor?» dedi.
Kalem Şakir:
«Önemli bir şey değil efendim!» dedi. «Kurt var!»
«Ne kurtu?»
«Henüz ne kurtu olduğunu anlayamadık, Raşit Bey daha iyi' 

sini bilir, ona sorun!»
Tulum Hayri, kepçeyle karavananın içindeki kurtu gösterdi 

Kel Mahmut gözlüğünü düzeltti. Burnunu karavanaya doğru uzâ  
tarak:

«Göremiyorum!» dedi.
«Nah, işte!»
«Şu mu?»
«Evet!»
«Hiç kurta benzemiyor, fasulyenin şeyi olacak...»
Henüz çatallara iş düşmediği için tertemizdi çatallar. Bi 

tanesini aldı eline... Tulum’un gösterdiği yere doğru daldırdı 
Kurt bir fasulyenin üstüne yapışıp kalmıştı.

«Bu mu?»
«Evet!»
Gözünü kırpmadan attı ağzına:
«Bugünkü fasulyeye hiç diyecek yok... Eline sağlık Aşçıba 

şı’ nın!»
Kalem Şakir:



«Afiyet olsun efendim!» dedi.
«Size de çocuklar!»
Sonra masasına geçti, çaldı kaşığı...
Kalem Şakir:
«Ulan ne mide be!» dedi.
«Mide değil işkembe...»
Tulum Hayri:
«Haydi!» dedi. «Ne duruyorsunuz!»
İnek Şaban’ın midesi zaten içtiği tuzdan alt üst olmuştu. 

Tabağında çıkan kurt da tüy dikmişti üstüne.
Tulum, öbür masalara da döndü:
«Arkadaşlar!» dedi. «Kantinde güzel pastırma var, kuşgö-

nü!»
«Kaşar da fena değil!»
«Balkan kaşarı!»
«Parası olan pasta da yiyebilir!»
Masalar teker teker boşalıyor. Kel Mahmut gözlerini dikmiş 

Tulum Hayri’ye bakıyordu.



Bütün bunlar onun başının altındandı. Beş dakikada kosko­
ca yemekhane boşalmıştı.

Biz, Hababam Sınıfı yemekhaneye açılan pencerenin önün­
de toplanmış kendimizi göstermeden içerisini seyrediyorduk.

Kel Mahmut, öğretmenler masasında kalan iki üç arkadaşıy­
la olanın bitenin farkında değilmiş gibi, sohbet ediyor, bir taraf­
tan da kaşlarını yıkmış, Tulum Hayri’yi kolluyordu. Bütün bu işle­
rin elebaşısı ondan başkası olamazdı. Ne Tulum’du o!.. Vermeliy­
di Disiplin Kurulu’na...

Ama, Tulum, herkesin peşinden çıkacak yerde, yeniden sof­
raya çöktü. Fasulye karavanasını çekti önüne. İki parça ekmeği 
içine doğrayarak yumuldu fasulyeye. Kafasını sokmuş karavana­
ya, habire kaşıklıyordu.



Domdom Ali sigarasını üç 
nefes çektikten sonra attı. Her 
iki ayağı ile çiğnedi:

«Ulan, paketi kenefe atar, 
yine Yavşak’a kaptırmam. Sen 
bana baksana...» dedi.

Tulum Hayri dalına bas­
mak için:

«Kılkuyruk, zil be!.. Senden 
uçlanmazsa, benden araklamaz­
sa ne yapar, alışmış bu zıkkıma 
bir kere...»

«Parası yoksa içmesin. 
Devlet zoruyla içmiyoruz ya bu 
boku... Ha, ne dersin Güdük?»

Hababam Sınıfı’nın sayılı 
otlakçılarından Güdük Necmi’ye 
bir taş vardı bunda ama, pişkinli­
ğe vurdu:

«Sigaranın paketi değil,



sigaranın teki bir papele çıksın, ben gene duramam içerim. Yav­
şak Şadi de içer, duramaz, alışmış bir kez!»

Yavşak Şadi yardımcı öğretmendi. Boğazı tokluğuna Kel 
Mahmut’un yoklamalarını tutar, yazılarına bakar, geceleri okulda 
kaldığı için de her işine koşardı.

Okula yerleşeli şurada dört ay olduğu halde Kel Mahmut’un 
sol kolu haline gelmişti. Hele son günlerde Hababam Sınıfı’nda 
devamlı etüt beklediği için Tulum Hayri’nin forsunu iki paralık 
edip çıkmıştı. Hayri kızdığı halde hıncını açık edenlerden değildi.

Onu Hababam Sınıfı’na giremeyecek hale getirmezse rahat 
edemezdi ama şimdilik sineye çekiyordu.

Palamut Recep ne de olsa mümessillikten yürütüldüğü için 
muhalifti. İdareye mi, Tulum’a mı, yoksa Hababam Sınıfı’na karşı 
mı, pek belli değildi, muhalifliği. Hepimizi de bir çırpıda çıkarmak 
için:

«Benim zamanımda da vardı, bu beleşçi kılkuyruk ama, 
Hababam Sınıfı’nın kapısından bile bakamazdı!» dedi.

«Dua etsin Kel Mahmut’a... Akrabası mıdır, nedir. Kayırıyor 
onu.»

«Doğru, iki günde bir arama tarama... Sigarasını da sizden 
çıkarıyor.»

«Peki, Kel Mahmut’la baskın yaparlarsa aratmaz mısın üzeri­
ni?..»

«Aratmam. Kenefe atar paketi, yine kaptırmam onlara.»
Tulum Hayri:
«Valla ben o kadar kabadayı değilim. Elimle teslim ederim, 

Yavşak Şadi’ye. Benim param var, alırım yenisini... Yavşak ne 
yapsın... Şunun şurasında boğazı tokluğuna Kel Mahmut’a yağcı­
lık edecek, burnundan kıl çekecek de geçinip gidecek... Çocuk 
fakülteye gidiyor okumasın mı?»

Fransızça’cının raporlu olduğunu bildiğimiz için, ders zili 
çaldığı halde bir çoğumuz sınıfa çıkmamış, helâ aralığına yığılıp 
kalmıştık. İşin tuhaf yanı, böyle şeylerde titiz olan Tulum Hayri, 
hiç oralı olmuyor, sigara üstüne sigara yakıyordu. Güdük Nec-



mi’nin istemesine meydan vermeden bir tane de ona uzattı. Siga­
rasını içen gidiyordu. Biz kala kala beş altı kişi kalmıştık.

Güdük Necmi otladığı sigaranın karşılığını ödemek için:
«Geçen gün A şubesini bastılar yatakhane helâsına... Enayi­

ler kuzu kuzu söküldüler sigaraları...» dedi.
«Sen olsaydın vermezdin değil mi?»
Nesi vardı ki, ne verecekti? Parası olsa da almazdı namus­

suz Güdük. Yavşak’tan daha beleşçiydi.
Tulum Hayri de cebinden bir paket Yenice çıkardı. Yeni açıl­

mış bir paketti bu... Kapağını açtı kapattı, içinden ya bir sigara 
alınmıştı, ya iki. Güdük Necmi’ye uzattı:

«Al şunu Güdük!» dedi. «Sakla, sigaralar sayılıdır. Tek siga­
ra içmeyeceksin!»

Güdük lâf olsun diye:
«Ya darda kalıp da içersem?»
«Bir dene bakayım!»
«Ne olur?..»
«Sana içmeyeceksin diyorum, o kadar!»
«Arama taramada ne yapacağım.»
«Almasalar bile, ne yapıp yapıp zorla vereceksin!»
Güdük sigarasını atıp üzerine de okkalıca tükürdükten son­

ra bodrumun merdivenlerine doğru yürüdü. Az sonra da dönüp 
geldi:

«Çocuklar!» dedi. «Yavşak merdivenin başında bizi bekli­
yor!»

Tulum:
«Beklesin!» dedi.
«Patavatsızdır. Bir lâf söyler, bozar sinirlerimizi...»
Güdük sonra tekrar merdivenlere doğru yürümüştü ki... Bir 

Kel Mahmut sinyali verdi. İş ciddileşmişti. Domdom’la Palamut, 
sigara paketini helânın deliğinden zula ettiler. Onları gören 
Güdük, Tulum’un verdiği paketi aynı delikten atacağı sırada:

«Ver bana!» dedi «İş değişti!»
Kel Mahmut, karşıdan görünmüştü. Artık kıpırdayamazdık.



Arkasında da Yavşak Şadi vardı. Yavşak bugün çok fiyakalıydı. 
Yalnız saçlarını değil. Üst dudağını olduğu gibi kapatan pos bıyık­
larını bile sağlı sollu taramıştı. Pis bir sigara tiryakisi olduğu soluk 
bıyıklarının sarıya dönük kirliliğinden bile anlaşılıyordu. Kel Mah­
mut:

«Ne işiniz var bu saatte?» diye gürledi.
Bu işin bir arama taramayla sona ereceği gün gibi ortaday­

dı artık. Üzerimde sigara paketi olmadığı için oldukça rahattım. 2 
A’daki Budak Ömer’den tane hesabı alıyordum sigarayı. Tulum 
Hayri durumu ve ödevi gereği bir şeyler söylemek zorundaydı:

«Dersimiz boştu efendim!»
«Onu biliyoruz. Ne işiniz var burada?»
Tulum Hayri’nin tersliği üzerindeydi. Etütlere Yavşak gireli 

Kel’ i pek iplemiyordu açıkçası:
«Ne işimiz olur efendim helâda?» dedi.
Kel’in de kelliği üzerindeydi:
«O iş için ayrıca zaman ayrılmış size. Bu anda sınıfta olacak­

tınız. Ara, Şadi Bey, şunların üzerini!»
Yavşak zaten bir işarete bakıyordu. Küçük sınıfları aramakta 

kurt kesilmişti. Elini teker teker ceplere daldırıp çıkarmadan içle- 
rindekini, dışardan bir yoklayışta bulup çıkarıveriyordu. Beni de 
şöyle bir yokladı:

«Geç!» dedi. Geçtim.
Güdük’ü, Domdom’u da yokladı. Sıra Julum Hayri’deydi. 

Kendi eliyle ipini boğazına geçiren kabadayı bir idamlık gibi gitti, 
kılkuyruk Şadi’nin önünde durdu. Beleşçi Şadi elini ilk daldırışta 
çıkardı, Yenice kutusunu. Boş mu, dolu mu olduğunu anlamak 
için şöyle bir teraziledi. Ağırlığına bakılırsa ağzına kadar dolu 
olması gerekirdi. Cebine sokması gerekirdi. Cebine sokmayı 
düşündü. Ha beş dakika önce, ha beş dakika sonra... Verdi Kel 
Mahmut’a.

İki kişiyi daha yokladıktan sonra Palamut’a yapıştı:
«Aratma da çıkar, ver!» dedi.
«Bıraktım sigarayı!»



Kel Mahmut, bir espri yapma gereğini duydu:
«Canım nereye bıraktınsa söyle de aramasın!»
O da aranmış, bir şey çıkmamıştı üzerinde.
Kel Mahmut:
«Sizin buraya babanızın hayrına inmediğinizi biliyorum!» 

dodi. «Hepinize birer ihtar! Yaz isimlerini Şadi Bey!»
İsimlerimiz alındıktan sonra sınıfa çıktık.
Palamut:
«Yazık be Tulum!» dedi. «Yavşak’a da insan kendi eliyle 

paketi teslim eder mi?»



«Paket»in sınıf argosunda ayrıca erkeklikle ilgili önemli bir 
anlamı vardı.

«Eder!» dedi Tulum, «İşine gelirse paketi değil, canını bil© 
teslim eder.»

«Yaa! Eder demek!»
«Neden etmesin!»
Palamut, tam sınıfı avucuna alacak o nazik anı yakalamıştı. 

Doğru kürsüye geçti:
«Beni dinleyin Hababam Sınfı!» diye söze başladı, «Şu Yav­

şak Şadi işini çözümleyelim artık!»
Onun etütlere girmesi, herkesi sinirlendiriyordu çoktan beri. 

Birde helâ baskınları... Tulum Hayri’nin piyastos olması... Biraz 
daha ileri giderek:

«Biz ne Yavşak Şadi’yi isteriz, ne paketini «höt!» der demez 
teslim eden süt kuzusu Mümessilleri!..»

Hayret! Tulum keyifli keyifli gülüyordu. Kalem Şakir:
«Ha! Ne dersin Tulum Hayri?»
«Valla, siz yine bildiğinizi yapın. Ben karınca kararınca bir 

şeyler yaptım. Galiba enayi yuttu da... Çok sürmez çıkar koku­
su.»

«Vallaaa Tulum’cuğum. Ben Yavşak’ın kürsüye geçip bıyık 
burmasına pek tutuluyorum!»

«Benden de al o kadar!»
«Peki öyleyse... Yatakhane zili çalınca çıkmak yok... Bir 

şeye bağlayalım bu işi... Tamam mı çocuklar?»
«Tamam!»
Ama son etüdü beklemeye gerek kalmadı. Haber çabuk 

yayılmıştı!
Yavşak Şadi sigara içerken o meşhur bıyıklarını olduğu gibi 

yakmıştı. Yalnız bıyıklarını mı? Ne kaşı kalmıştı, ne kirpiği... Ütü- 
lenmişti suratı. Yolunmuş kirpiye dönmüştü!

Olay, akşama doğru Kel Mahmut’un odasında, yoklamalan 
deftere geçirirken olmuştu Yavşak Şadi’nin, iş arasında yaktığı 
bir Yenice sigarası, ikinci çekişte alev almış, ortalık duman içinde



kılmıştı Barut öyle fabrika işi sıradan bir mal değildi ki...Kimya- 
lınneden aşırılmış, kömürü, küherçilesi ölçüsüz, dumanı alevi bol 
yorii bir üründü.

Nedense bu önemli olayın üzerinde Kel Mahmut hiç durma­
mıştı. Oysa Yenice’nin kimden tırtıklandığını gözleriyle görmüştü. 
Sigaranın içine barut koyanı bulmak bir sorun bile değildi. Tekel 
İdaresindeki fındıkçı kızlar yapmazdı ya bu şakayı, Tulum Hayri 
dururken!



Kimyacı Sodyumu anlatıyordu derste:
«Sodyum ancak petrol içinde korunur. Suyla temas ederse 

suyun üzerinde dolaşır durur, sonunda patlar!»
Sonra, şişenin içindeki Sodyum’dan küçük bir parça kesti, 

su dolu bir kabın üstüne bıraktı. Sodyum parçası, suyun yüzün­
de !?ir kestane fişeği gibi döndü, döndü, sonra yine kestane fişe­
ği gibi patladı!

bu deney, tam Hababam Sınıfı’nın hoşuna gidecek, işine 
yarayacak türdendi. Kalem Şakir, hemen bir şişeye gaz doldur­
du, içine de biçimine getirerek bir parça sodyumu kaydırdı. Şişe­
yi güzelce kapattıktan sonra da cebine yerleştirdi. Bu işi öyle 
ustaca yapmıştı ki, Tulum Hayri’nin bile gözünden kaçırmıştı. 
Şişeyi de yatakhanedeki dolabına, üzerine bir etiket yapıştırarak 
yerleştirdi. Orada daha bunun gibi neler yoktu ki... Küçük bir 
Kimyahaneydi bu dolap.

Bir pazar akşamıydı. Pazar akşamları etütler, yatakhaneler 
zıvanadan çıkardı. Herkesin dersten gayri bin türlü dalgası oldu­
ğu için...

Hababam Sınıfı yatakhaneye geçer geçmez, İnek Şaban’da 
olağanüstü uğraşılar başlamıştı. Daha akşamdan tıraş oldu, göm­
leğinin yakasını yıkadı, eliyle çekiştire çekiştire karyolasının başu- 
cuna astı. Havalar sıcak gittiği için sabaha kadar mutlaka kuruya-



cağını hesaplamıştı. Pantolonu ütüye yatırdı, yani yatağın altı­
na...

Bu gibi işler, ertesi gün dalgası olanların her zaman yap­
mak zorunda olduğu şeylerdi. Ama bütün bu uğraşların arasına 
bir de boş Vermut şişesi karıştı!

Bu şişe önce güzelce yıkandı. Üzerine bir etiket yapıştırıldı 
ve yatağın altına duvarın dibine yerleştirildi.

Tulum Hayri, Şaban’ın yanındaki karyolada yattığım için 
bana:

«Ne oluyor?» diye sordu, «Ne hazırlığı bu?»
«Ne hazırlığı olacak...» dedim, «Yarın İnek, doktora gidi­

yor!»
Kalem Şakir:
«Ne doktoru bu?» dedi. «Doktor işi halledilmedi mi?..»
«Yeniden patlak verdi. Tam tedavi edilmemiş olacak ki...»
«Ya bu şişe?»
«Bana kalırsa idrar tahlili var, işin içinde...»
Kalem Şakir, sinsi sinsi gülmeye başladı:
«İyi eğleneceğiz çocuklar!»
Sonra da yeni kazınmış kafasını kaşıdı:
«Ne vakit çıkar helâya?»
Kendi sorusunu kendi yanıtladı:
«Sabaha doğru... Biz hazırlığımızı akşamdan yapalım da...»
İnek Şaban, çoraplarını da yıkamak için musluklara gittiği 

sırada Şakir, dolabı açtı. Kimyahaneden arakladığı Sodyum şişe­
sini çıkardı. İnek Şaban’ın şişesini aldı, içine hemen bir parmak 
gaz koyduktan sonra Sodyumu da boşalttı. Şişe koyu bir sarılık­
ta olduğundan içindekiler hiç belli olmuyordu. Yeniden şişeyi 
yatağının altına bıraktı.

İnek Şaban geldi, ıslak çoraplarını karyolasının alt başına 
astı. Kuşkulandırmamak için kimse lâf bile atmıyordu. Başka 
zaman olsa:

«Ulan at şunları dışarı kokuttun!» diye binerlerdi dalına.
Hava sıcaktı, İnek Şaban pijamasını bile giymeden bir don,



bir atlet girdi yatağa. Oyunu bozmak korkusuyla hiç kimse «Ge­
lin Güvey» oyununa yanaşmamış, yatağının üzerine oturup sar­
kıntılığa bile kalkışmamıştı.

İnek Şaban’ın yatak komşusu olduğum için, ne olmuşsa 
benim uykuya olmuştu. Gözcülük de bana düşmüştü ister iste­
mez.

İnek, sabah altıya doğru gözlerini açtı. Doktor, herhalde 
ondan tertemiz sabah idrarı istemiş olacak ki pijamasının altını 
bile giymeden yataktan fırladı. Fırlar fırlamaz da şişeye yapıştı. 
Ben, bu işi yatakhanede yaparsa... diye düşünürken kalktı, terlik­
lerini geçirdi ayağına, helânın yolunu tuttu. Hemen Kalem Şakir’i 
uyandırmaktan başladım işe:



«Kalk!» diye dürttüm, «İnek gidiyor helâya!..»
Tulum, daha kendisini dürtmeden fırlamış, helânın yolunu 

tutmuştu. Alarm verilmiş gibi bütün Hababam Sınıfı bizim yatak­
hanede toplanmıştı. Kimse çıt çıkarmıyor, terliklerinin ucuna... 
terliği olmayanlar, çıplak ayaklarının burnuna basarak yürüyor­
du. Helâlar üstten açık olduğu için en çeviklerimiz -tabiî en başta 
seksen beş kiloluk Tulum- yandaki helânın duvarına tırmanmıştı. 
Bütün bu hazırlıklar çok kısa bir zaman içinde çıt çıkarmadan 
olmuştu. Kulağımız İneğin girdiği helâdaydı. Önce bir su şırıltısı 
duyuldu. Kalem Şakir, kulağını kapıya yanaştırmış, bize «Sus!» 
işareti vermişti. Kesilen sesten işin bittiği anlaşılıyordu. Hafiften 
«Sısss!» diye bir ses geliyordu içerden. Sodyum ne zamandır 
özlemini çektiği suya, biraz tuzluca da olsa, kavuşmuştu. İnek 
Şaban’ın içerde daha büyük işleri olduğu için çıkmıyordu. Belki 
şişeyi bir köşeye koyup işini bitirmekteydi. Şişeden gelen bu fısıl­
tıyı şişeyi miyop gözlerinin hizasına kaldırarak inceliyordu. Belki 
de idrardaki bu kimyasal olay hastalıktan ileri gelen bir kayna­
maydı. Doktor boşuna idrar istememişti ondan!

Kimyacı aldanmış mıydı acaba?Ya patlama olayı?
Hayır! Aldanmamıştı!
«Sıssss!» sesi ıslak bir patlamayla sona erince İnek 

Şaban’ın korkudan şişeyi fırlatmasıyla kendini dışarıya atması bir 
oldu. Yüzü gözü idrar içinde kalmıştı. Kül gibi bembeyaz kesil­
mişti yüzü, korkudan! Bütün Hababam Sınıfı’nı karşısında görün­
ce en küçük kuşku duymamıştı bu kalabalıktan.

«Ne var Şaban, ne oldu?» dedik.
«Patladı!» dedi, «Şişe patladı.»
«Ne vardı şişede?»
«Şey yapmıştım içine.»
Kalem Şakir dikildi karşısına:
«Ne yapmıştın?»
İnek kibarlık ediyordu:
«İdrar...» diye kekeledi.



«Ulan helânın deliğini göremedin mi? Ne zorun var da şişe­
ye yapıyordun?»

Bizim toptan gelmemiz aklını başına getirmişti.
Kalem Şakir:
«Ulan sende bir hastalık olmasın sakın!» dedi, «Hastalığa 

yakalananların idrarı şişede kızışır köpürür, sonra da patlarmış!» 
inek’te hiç ses yoktu. Şakir, Tulum Hayri’ye döndü:
«Yaz bu adamı viziteye!» dedi, «Yaz da çıksın doktora. Has­

talık almış, yürümüş. Neredeyse sidikliği patlayacakmış İnek’in!»
Kalem Şakir, hiç de haksız değilmiş hani. Haksız olsaydı, 

doktor,viziteden sonra İnek Şaban’ı Nümune Hastanesi’ne gön­
derir miydi hiç!



KOLALI GÖMLEK

Tulum Hayri hademelerden uydurduğu bir kovaya sabunlu 
su yapmış karatahtayı siliyordu. Etütün sonlarındaydık, yarıdan 
çoğumuz kestiriyorduk. Kalem Şakir sigaradan geldi:

«Hışşşşt enayiler, uyanın!» diye kapıdan seslendi, «Kel Mah­
mut geliyor!»

Tulum Hayri kovayı sıraların arasına sürdü. Yarın ilk dersi­
miz cebirdi. Tatar Kemal numara sırası derse kaldırıyordu. Sıra 
Tulum Hayri’deydi. Sabunlu tahtada tebeşir kayacak, Tatar 
Kemal de işi yazılıya dökecekti. Cebirin sözlüsü çok tehlikeliydi 
çünkü, yazılıda nasıl olsa bir şey yapılırdı.

Kel Mahmut sımfa girmiş, önümüzde tarih kitaplarını bul­
muştu. Yarı alay, yarı ciddî: «Aferin çocuklar!» dedi, «Sizde bu 
tarihe bağlılık varken bu milletin sırtı yere gelmez!»

Sinsi sinsi gülüyordu.
Sıraların arasında biraz dolaştıktan sonra kürsüye geçti. Bir 

idare emri bildirecekti.
«Yarın Cumartesi...» diye başladı. «İki gündür Müfettiş var 

okulda...» Kalem Şakir biraz da yüksek perdeden:
«Yemeklerden belli!» dedi.
Hep biliyorduk Müfettiş vardı, hem de idare müfettişi... En 

sevdiğimiz müfettişler de bu, derslere girmeyen, Müdür’le Kel 
Mahmut’un anasını ağlatan müfettişlerdi. Teftiş boyunca iki gün­



de bir tulumba tatlısı çıkar, yemeklerin tadı tuzu, gelirdi, sonra 
yine eski hamam, eski tas...

Kel Mahmut işi pişkinliğe vurup gerisini getirdi. İdare emri­
nin en önemli yerine gelmişti:

«Yarın parasız yatılılar idare ne verdiyse giyecekler... Dışarı­
ya çıkmadan önce kıyafetleriniz gözden geçirilecek... İdare ne 
verdiyse... Ayakkabı, elbise... boyunbağı...»

«Kalem gene lâfa karıştı:
«Pijama!..»
Hayret... Kel duydu, güldü:
«Sonra paralı parasız... Herkes şapkasını (kasketini demek 

istiyordu) giyecek, kravatını takacak... Ayakkabılar da boyana­
cak... Dediklerimi yapmayan kapıdan dışarı çıkamaz! Anlaşıldı 
mı?»

Kalem Şakir, açıklama yapmasını istedi Kel Mahmut’un:
«Ya çıkmak istemeyenler?»
Eski diş fırçası saplarından kotra yapacaktı Kalem Şakir. Bir 

aydır kimde tüyü dökülmüş fırça bulduysa toplamış, kesip hazırla­
mıştı. Bir yere gidecek değildi bu yüzden.

«Bütün yatılılar yemekten sonra giyinip kuşanıp bahçede 
sıra olacak... İster çıksın, ister çıkmasın!»

İşte şimdi su kaçırmıştı. İşin ciddiliğini belirtmek için de: 
«Teftiş var!» sözünü eklemeyi unutmadı.
Anlaşılmıştı. Bu teftiş daha çok bizim için, yani parasız yatılı­

lar içindi. Geçen sene ucuz kumaştan elbise verilmiş, ne çamaşır 
dağıtılmıştı, ne pijama, ne de çorap...

Bu sene işler çok sıkı gidiyordu, şikâyet olmuştu çünkü. 
Kel, emrin en önemli yerini tekrarladı:

«Boyunbağlar takılacak haaa! Yani kravatlar!»
Kalem Şakir ufaktan bir kamış koydu:
«Nereye takılacak?»
İki atletten birinin yerine Müdür, boyunbağı verdirmişti ama, 

gömlek unutulmuştu. Galiba bu gömlek işi biraz pürüzlüydü. Kel: 
«Canım!» dedi, «Zırt zırt lâfımı kesme! Kız kovalamaya gider­



ken boyunbağının nereye takıldığını sormazsınız! Bulun bir göm­
lek de takın! Donunuza kadar verdik...»

Gömlek için Müdür’e bir iki kere adam gönderdiğimiz haide 
hâlâ verilmemişti. Yarın Müfettiş’e duyurmalıydı bunu...

Kel kürsüden İndi, kötü sıkıştırmıştı Şakir. Bir manevra gere­
kirdi kurtulmak için... Gitti, sıraların arasından kovayı çıkardı. 
Tamam!.. Konuyu değiştirecek bahaneyi yakalamıştı işte:

Tulum’un bir şey söylemesi gerekirdi:
«Kürsünün yanlarını silecektim, çok kirlenmiş de...»
«Ver hademelere şunu... Çabuk...»
Tam tüyecek zamandı, tüydü de...
Kalem Şakir, kimin sırasında ne olduğunu bilirdi. Kalktı, 

Refüze Ekrem’in rulo yapıp sıranın yanına tutturduğu kartonlar­
dan birisini istedi. Benden makası aldı. Kartonu kürsünün üzeri­
ne serdi. Cetvelle, gönyeyle bir terzi gibi çizgiler çizdi. Sonra kes­
ti, katladı. Kartondan mükemmel bir gömlek önü yapmıştı. Hani 
garsonların papiyon taktığı kolalı gömlek önü... Boynuna getirip 
ölçtü. Kırışmasın diye de çok kurcalamadı, koydu çekmecesi­
ne...

Ertesi gün tulumba tatlısını yuvarladıktan sonra bahçede 
sınıf sınıf sıra olduk. Parasız yatılıların giyimlerindeki düzgünlük 
göze çarpsın diye Kel Mahmut bizi başa geçirdi. Hababam Sını­
fı’nın yarıdan çoğu parasız, geri kalanı da paralı yatılıydı.

Müdürümüz, resmilikten hoşlandığından bu yıl siyah elbise 
verdirmişti... Yalnız, sıcaklar bastırınca bu siyahlar bizi terletme­
ye başlamıştı. Boyunbağı emrinin sıcaklara rastlaması ayrıca felâ­
ketti.

Çoğumuzun dışarda dalgası olduğu için bu kılık kıyafet tefti­
şi can sıkmıştı. «Assubay okulu mu bu!..» diye söylenmeler başla­
mıştı ki Müdür’le Müfettiş göründü. En kalabalık sınıf, en gösteriş­
li sınıf bizimkiydi. Geldiler, tam önümüzde durdular. Müfettiş bizi 
uzun uzun süzdükten sonra:

«Aferin çocuklar!» diye söze başladı, «Siyah elbiseler, siyah 
kravatlar... Çaya gidecekmiş gibi giyinmişsiniz!»



Güneş bastırmış, buram buram terliyorduk. Müdür, bu inc$ 
alayın farkında değildi, keyifli keyifli gülüyordu.

«Maşallah ayakkabılar da boyalı...»
Tulum Hayri şakır şakır terliyordu. Tam güneşin altına düş­

müştü. Bir ara saate baktığını görünce, Müfettiş kızacak yerde:
«Ne o?» dedi, «Geç mi kaldın yoksa?»
Tulum, Maraton Raşit’le konuşur gibi rahat:
«Hayır efendim!» dedi, «Daha vakit var!»
«Nereye gideceksin?»
«Maça!»
«Ne maçı?»
«Galatasaray Beşiktaş!»
«Ben de seni baloya gidiyorsun sanmıştım, kıyafetine bak­

tım da...»
Bu açıktan açığa alaydı. Bir iki adım attı. İnek Şaban’ın 

önünde durdu:
«Sen nereye gideceksin?»
«Ben mi efendim?»
Bakalım gene ne ineklik edecek diye kulak kesilmiştik.
«Ben şeye gideceğim.»
Enayi her Cumartesi doktora gider sondasını yer, iki kere 

kazıklanmış olurdu. İnek de olsa, doğruyu da söyleyecek değildi 
ya...

«Ben...» dedi, «Tahtakale’ye gideceğim!»
Nerden de aklına gelmişti bu Tahtakale.
«Tahtakale'ye mi? Ne yapmaya?»
Hemen gerisini getirdi:
«Canım. Tahtakale’de ne yapılır? Bir çay içilir Acem’de, 

dönülür değil mi?»
Şakacı bir şeydi bu Müfettiş. Sonra Kalem Şakir’ in önüne 

dikildi:
«Sen muhakkak İngiliz Başkonsolosluğuna gideceksin, bu 

kıyafetle!»
«Hayır efendim, bir yere gidecek değilim.»



«Peki, bu ütülü pantolon, bu kolalı protokol gömleği?» 
«Teftiş var dediler de efendim!»
«Demek benim için bu hazırlık... Memnun oldum!»
Ama nedense hiç kızmamıştı. Geldi, burnunun dibine sokul­

du:
«Kaça aldın bu kravatı?» dedi.
«İdareden verdiler efendim!»
Cevap Müdür’ü yeniden sevindirmişti.
«Ya bu gömlek? Kaç para verdin bu gömleğe?»
«Para vermedim efendim!»
Geldi, gömlek dediği şeyin yakasına bir iki fiske vurdu. 

«Tak, tak!» diye çıkan ses Müfettiş’ten çok Müdür’ü şaşırtmıştı. 
Müfettiş, ne olduğunu bildiği halde:

«Amma da kolalamışsın ha!..» dedi.
«Kola değil efendim, natüreldir!»



«Allah, Allah! Böyle tahta gibi natürel gömlek de hiç görrm 
miştim!»

Hepimize birden sorar gibi:
«Poplin mi, Amerikan bezi mi?»
«Ne poplin, ne Amerikan bezi!»
«Hele aç şu ceketinin düğmesini de görelim!»
Açtı. Atletin üzerine kartonu iğnelenmiş görünce gülümsedi 

Biz bu durumu önceden bildiğimiz için hiç gülmedik. Ama öbüi 
sınıflar nerdeyse yerlere yatacaklardı. Ne sıra kalmıştı, ne hiza.. 
Müfettiş durumun nazikliğine boş veriyordu:

«Peki nerden aklına geldi bu karton gömlek? » diye sordu.
Kalem Şakir, cevabı yapıştırdı:
«Yokluktan!»
«Ne demek yokluktan... Size gömlek verilmedi mi bu 

sene?»
«Geçen sene de verilmedi!»
«YaaaL»
Sonra Müdür’e döndü:
«Öyle mi Müdür Bey?»
«Efendim, sipariş edildi... Hemen bu günlerde...»
«Canım, kravattan önce bu işi hallediverseydiniz!»
Çatılmıştı kaşları güler yüzlü Müfettişin:
«Bunlara açık yakalı ikişer gömlek verin de hiç olmazsa 

yazın giysinler!» dedi.
Sonra elini sallayarak, dostça:
«Haydi çocuklar!» dedi, «Güle güle! Teftiş bitti! İyi tatiller.



ÇIK DIŞARI

Son etüdün ortalarına doğru Güdük Necmi geldi sınıfa: 
«Çocuklar!» dedi, «Kel Mahmut’u kapıdan çıkarken gör­

düm... Mutlaka eve gidiyor. Karısı gene telefon etmiş olacak!» 
inanmadık. Tulum Hayri:
«Doğru söyle!» dedi, «Kel bu saatte okulu bırakıp bir yere 

gitmez!»
«Gitti diyorum size!»
İşin ciddiliğini kestirebilmek için, albaştan etti:
«Ulan Güdük! Doğru söyle... Eğer Kel gittiyse bu gece Yav­

şak’ın çekeceği var!»
«Kör olayım gitti!»
İnanmıştık. Keyifli zamanlarımızda hep birden söylediğimiz 

Hababam Sınıfı’nın millî marşını hep bir ağızdan tuttururduk: 
«Entike kuşe rule rule!
Haydi hooooppa muşule!
Ave lûpe luuupe 
Ave lûpe kaaaro 
Haaaydi Haykanoş,
Enti kala Moş 
Hop!
Entike...............



Tulum Hayri eliyle cetvel tahtasını almış, bize orkestra şefli­
ği yapıyordu.

En azdan onbeş kez tekrarladıktan sonra:
«Dur!» işareti verdi. Kapıyı açıp baktı. Dışarıda adam olup 

olmadığını kontrol etti. Kimseler yoktu.
«Arkadaşlar!» diye başladı, «İşte geldik gidiyoruz. Şen ola­

sın Halep Şehri! On beş gün sonra Hababam Sınıfı’nı koydunsa 
bul! Hani bir lâf vardır. Deveye sormuşlar, bir şikâyetin var mr 
halinden diye... Hiçbir şikâyetim yok, yük taşımaktan bile yakın­
mıyorum, yalnız bu Merzifon eşeğinin önümde kılavuzluk etmesi 
yok mu, çok koyuyor bana demiş. Anladınız ya! Bana da şu Yav­
şak’ ın Hababam Sınıfı’na girip etüt beklemesi çok koyuyor. Bıyık­
larını yakıp biraz ayağını kestik ama kapıda dikilmesi yok mu, biti­
yorum!»

Güdük Necmi:
«Benden de al o kadar!» dedi.
Yıkılmaz Hadi:
«Bu gece Kel Mahmut gittiyse eğer...»
Güdük Necmi:
«Gitti diyorum size be!.. Çantası da vardı elinde.»
«Çantası mı? Kantinden sucuk yürütmüştür vallaaa...»



«Bırakın gevezeliği, etütten çıkmaya tam 35 dakika var!»
Kalem Şakir sözünü kesti:
«Otuzbeş dakika mı, geçelim mi yatakhaneye çocuklar?»
«Geçelim ama nasıl? Yatakhane kilitli. Açamayız!»
Kalem Şakir plânı çoktan hazırlamıştı:
«Ben şu sınıfların sigortasına bir dokunayım, olur biter!..»
«Hemen yapar Şükrü Efendi!..»
«Ben dokunayım da yapsın bakalım!»
Tulum bir şeyler düşünmüştü. Söyletmek için:
«Eee... Sonra?» dedim.
«Gerisi kolay!.. Hele bir yatakhaneye geçelim!»
İki dakika sonra bütün sınıfların ışıkları bir anda sönmüştü. 

Işıkların sönmesi ile müthiş bir gürültü başladı. Her kafadan bir 
ses çıkıyor, kimi şarkı söylüyor, kimi sövgülü, övgülü nutuklar 
çekiyordu.

Tulum Hayri çekmecesindeki mumu çırakıp yakmış, kürsü­
nün ortasına dikmişti. Kendisi de geçmişti kürsüye.

«Şimdi neredeyse Yavşak damlar!» dedi.
Güdük Necmi çekmecesinden eksik etmediği çatapatları 

karatahtaya sürüyor, parlak izler çiziyordu. Kalem Şakir kalktı, 
elinden aldı. Çatapatlarla yere bir şeyler yazdı. Kapıdan girenin 
okuması için yan yazmıştı. Kalkıp okuduk:

«Yavşak Şadi, çık dışarı!»
Gitti, kürsüdeki mumu da söndürdü. Fosforlu yazı yerde 

kedi gözü gibi ışıl ışıl parlıyordu. Geçti kapıya, gözcülüğe...
Sınıflardan biri boşaldı. Çocukların gürültüsünden anlaşılı­

yordu ki İkincisi de boşalıyordu, üçüncüsü de. Yavşak herhalde 
sınıfları teker teker dolaşıp yatakhaneye gönderiyordu çocukları. 
Şakir; kapının alaca karanlığında göründü.

«Çocuklar!» dedi, «Yavşak geliyor!»
Sınıf zifiri karanlıktı. Çıt çıkarmadan Yavşak’ı bekliyorduk. 

Bütün sınıflar üçer beşer dakika arayla boşaltılmış, sıra bize gel­
mişti. Ayak sesleri geldi, geldi, kapının önünde durdu. Kapı güm­
bür gümbür yumruklanıyordu:



«Haydi yatakhaneye!»
Bizde hiç ses yok!
«Yok mu içerde kimse beee?» diye kuşkuyla sordu.
Gene ses yok! İçeri girmeye de korkuyordu. Yerdeki yazıyı 

görmüş olacak ki:
«Vay namussuzlar!» dedi, «Kim yazdı bunu?»
Biz dudaklarımızı ısırıyor, tutuyorduk kendimizi. Bir şeyler­

den işkillenmişti. Bir iki adım attı içeri... Atmasıyla kapının kapan­
ması bir oldu. Kapının arkasında bekleyen Kalem Şakir, hemen 
dışarı fırlamış, kapıyı da dışardan çekmişti. Yavşak zorladı, zorla­
dı, açamadı. Çaresiz içerde kalmıştı.

Biz hafiften gülüyorduk. Tulum:
«Kim bu sınıfa giren?» diye seslendi.
«Ben!»
«Sen kimsin? Ne işin var senin Hababam Sınıfı’nda?»
«Haber vermeye geldim size! Yatakhaneye geçeceksiniz!»
«Ne yatakhanesi be!.. Daha zile 25 dakika var!»
«Canım elektrikler bozuldu ya...»
«Bozulduysa yaptırırsın! Biz bir yere gitmeyiz etüt zamanı... 

Ders çalışacağız!»
«Canım bırakın alayı!»
«Ne alayı be... Zil çalmadan kimse çıkamaz sınıftan. Ben 

sınıfın seçimle Başkanfyım! Mahmut Bey’den lâf işitemem!Yaptır 
elektrikleri...»

«Canım ben emir veriyorum, haydi yatakhaneye!..»
«Müdür yazmış, mühürlemiş, duvara asmış. Yatakhane 

onbuçukta diye... Çıkamayız!»
Yavşak Şadi, ne söyliyeceğini şaşırmıştı. Boyuna:
«Bırakın alayı canım!» deyip duruyordu. Bizi suçlandırmak

için:
«Kim yazdı bu yazıyı yere?» diye pürüzlük çıkarmaya kalkış­

tı.
Tulum:
«Hangi yazıyı canım?» diye sertleşti.



«Şu yerdeki yazıyı...»
«Aşkolsun sana Şadi Bey, nasıl okuyorsun bu karanlıkta yer­

deki yazıyı?..»
«Canım şu parlak yazıyı diyorum!»
Tulum kibriti çaktı, çekmecesinden çıkardığı iki mumu da 

yaktı. Birer aline alıp çıktı ortaya... Şaşkın şaşkın dikilen Yavşak 
Şadi’ye:

«Hangi yazı?» diye sordu.
Mumların ışığında yerde yazı mazı kalmamıştı.
«Bir de Hababam Sınıfı’na iftira ha!»
«Ne iftirası be... Gözümle gördüm!»
«Bu sınıfın Mümessili benim! Beni boğaz tokluğuna Mahmut 

Bey getirmedi bu sınıfın başına! Seçimle mümessil oldum ben!»
Mumları kürsünün üstüne dikti:
«Biz biliriz ödevimizi. Sizin hatırlatmanıza hiç gerek yok! 

Buyurun! Bir daha da görmeyelim sizi bu sınıfta! »
Yavşak Şadi birşeyier söylemek istedi, kıvıramadı. Döndü 

arkasını, süklüm püklüm kapıya doğru yürüdü. Dışarıdan konuş­
mayı dinleyen Kalem Şakir kapının kolunu bırakmıştı. Yavşak 
kapıya asılır asılmaz açılıverdi.

Yavşak çıkar çıkmaz salıverdik makaraları... Sonra çıt çıkar­
madan etüdün sonuna kadar kaldık sınıfta.

Ziller otomatik olduğu için Yatakhane ziline kadar oturduk.
Ödevini bilen gemi süvarisi gibi, tam vaktinde terkettik 

Hababam Sınıfı’nı.



FASULYENİN ETTİKLERİ

Önden yürüyen Güdük Necmi, hafiften ıslık çaldı. Biz geri­
den gelen beş okul kaçkını bir tehlike olduğunu sezinleyerek 
önce çöktük. Sonra sürtünerek kendimizi hendeğe attık. Necmi 
karaltımızdan bizi buldu:

«Kel Mahmut kapının önünde volta vuruyor!» diye fısıldadı.
«Hayır!» dedik, «O değildir. Pazar akşamlarını mutlaka evde 

geçiriyor son günlerde!»
Buna güvenerek kaçmıştık sinemaya. Güdük kızdı:
«Kel Mahmut’u bana mı öğreteceksiniz!» dedi, «Elleri arka­

sında homurdanarak dolaşıyor!»
Refüze Ekrem:
«Peki, yatakhaneye nasıl gireceğiz?» dedi.
«Canım sabaha kadar voltalayacak değil ya...»
«Ya sonra yatakhaneye geçer de... boş yataklardan kaçtığı­

mızı anlarsa...»
«İşte o zaman çuvallarız!»
Hendeğin içinden dört yanımızı dikizlemeye başladık... 

Yatakhanelerin lâmbaları hâlâ yanıyordu... Bu saatte herkesin 
uyuması gerekirdi. Olağanüstü bir haldi bu. Ben Refüze’ye saati 
sordum. Fosforluydu saati:

«Yarıma geliyor!» dedi.
Akşam yemeğinden önce kaçtığımız için alduğımız sandöviç- 

ler tutmamıştı. Kazınıyordu durmadan midem.



«Çok acıktım!» dedim.
Tulum tam dört sandöviç yuvarladığı halde:
«Bittim!» dedi, «Bir girsek yatakhaneye, duman edeceğim 

dolapları...»
Yarım saat bekledik. Kel Mahmut bir gidip bir geliyordu. 

Hava güzeldi ama, Kel’in hiç yapmadığı şeydi bu. Hava almak 
için dolaşacaklardan değildi. Kalem Şakir:

«Tüydüğümüzü öğrendi, bizi bekliyor!» diye kuşkusunu attı 
ortaya... «Olur mu olur...» dedik, «O zaman doğru Disiplin Kuru- 
lun'a! En azından bir Revir...»

Revir, yatılılar için Geçici Uzaklaştırma demekti. Ama çoğu­
muzun böyle bir cezayı kaldıracak durumu yoktu. Kovulurduk 
okuldan. Bir iki ihtarla bile kuyruğumuzu düğümleyebilirlerdi.

«Sakın bizden kuşkulanmasın? » dedik.
Kel, bir iki kez uzun voltadan sonra durdu. Karşıdan Yavşak 

geliyordu:
«Mahmut Bey!» diye seslendi. Kel Mahmut onu bekledi. Yav­

şak işiteceğimiz bir sesle:
«Efendim, vaziyet çok kötü. Dersanelerin helâlarını da aça­

cağız...» dedi.
«İyi ama, yatakhane kapısı açılırsa ne olur biliyor musun?»
«Ne olur?»
«Bu sefer ağaçların altına çöken çökene...»
«Aman efendim, bu gidişle yataklara yapacaklar...»
«Canım bu iş de nerden çıktı başımıza... Lânet olsun! Bir 

pazarımız var... O da keneflerde geçecek! Yapsınlar eşekler altla­
rına!»

«Aman efendim! Kapıları tekmeliyorlar... Nerdeyse kırıp da 
çıkacaklar dışarı. On helâ yetmiyor onlara!»

«Bildiğin gibi yap! Doktor gelince haber ver bana!»
Az sonra yatakhane kapısı açılmış, sınıfların bulunduğu 

bölümün lâmbaları yanmıştı. Açılan kapılardan, önce bağırıp 
çağırmalar küfürler duyuldu. Sonra telâşlı ayak sesleri...

Biz bir şeyler anlar gibi olmuştuk. Tulum Hayri:



«Çocuklar!» dedi, «İşimiz kolaylaştı!*
Kalem Şakir:
«Akşamki fasulye pilâv bizim çocuklara pek yaramamış gali­

ba!» dedi.
Refüze:
«Ulan Tulum şansın varmış. Bir karavana fasulyeyi yürütür, 

sonra da İnekler gibi koşardın helâya...»
«Vah İnek Şaban’cığım. Kimbilir ne haldedir... Çok da sever­

di fasulyeyi... Bizimkilere de mutlaka yumulmuştur Şaban’cık!»
Tulum Hayri:
«Haydi çocuklar!» dedi «Kel girdi içeri!..»
Biz yürüyüşe geçmiştik ki Tulum seslendi:
«U!an kabak gibi ne çıktınız ortaya... Teker teker yürüyün... 

Kırın boynunuzu biraz!»
Arka bahçenin parmaklıklarına kadar sokulduk... Güdük biz­

den on metre kadar ilerde, hemen «Tüyek»in önündeydi. Beş 
dakika kadar bekledik. Bize dikkat işareti vermişti. Sonra gülerek 
yanımıza geldi.

«Çocuklar!» dedi, «Yavşak Şadi Tüyek’in önünde çömel- 
miş...»

«Ne halt ediyor?»
«Ne halt ettiğini anlayamadınız mı?»
«Yoksa... O da mı?»
«Yavşak’la Aşçıbaşı’nın arası çok iyidir. Hem de yağlı tara­

fından almıştır fasulyeyi!..»
«Şimdi nerede?»
«Aldı voltasını...»
«Hadi teker teker girelim delikten...»
«Yook!» dedi Tulum, «Enayi gibi basmayalım mantara...»
Kalem Şakir:
«Mantara değil ama, gözünü aç da Yavşak’ın dışkısına bas­

ma sakın!»
Tulum Hayri, Necmi’ye:



«Soyun bakalım. Ver ceketi, pantolonu bize... Bir kolaçan 
et de gel... Sakın Kel yemekhanede olmasın!» dedi.

Güdük soyundu, yüz metreye çıkar gibi bir don bir atlet kal­
dı: Yallah delikten içeri!..

Beş dakika sonra döndü, geldi. Kırılıyordu gülmekten 
bacaksız:

«İnek Şaban’ı revire kaldırmışlar. Aşağıdan yukardan, içi 
dışına karışmış zavallının. Yamuk Osman’la, Bekir de Revir’de... 
Doktorlar gelmiş... Fasulye kalayı kalaysızmış. Kazana bir kalıp 
bulaşık sabunu düştü diyenlerde var!»

Tulum’un hesabı başkaydı:
«Ulan Güdük...» dedi «Demek yemekhane açık ha... Kazan­

da biraz fasulye kaldı mı dersin!»
«Fasulyeyi geç de... Birer ekmek yürütürüz!»
«Güzel!.. Açlıktan gözüm karardı. Al şu ceketleri pantolonla­

rı... Şu anahtarı da al... hepsini benim kapının yanındaki o sömür­
geye koy!»

Güdük, iki seferde hepsini taşıdı. Rahattık. Koşu pistine çık­
mış gibi girdik bahçeye...

Tulum:
«Ben yemekhaneye gidiyorum!» dedi, «Refüze sen de gel 

benimle...»
Tam merdivenden çıkıyorduk ki nalın sesleri geldi kulağımı­

za... «Bizim SivaslIlar geliyor!» dedim. Geldiklerinin hemen birinci 
günü birer bere, ikinci günü birer nalın uydurmuşlardı. Helâya da 
hep birlikte koşuyorlardı. Yanımızdan hışımla geçtiler. Arkaların­
dan Hayta İsmail, Düdük İsmet... Düdük hem koşuyor, hem söy­
leniyordu:

«Bu üçüncü sefer... Bakalım sabaha kadar kaç sefer ola­
cak... Doktorun verdiği ilâç bile durmuyor içerde!»

Kaçtığımız çakılmasın diye yataklarımızı bozmuşlardı. Yor­
gunluktan, açlıktan halimiz kalmamıştı. Boylu boyunca uzandım. 
Midem fena halde kazınıyordu. Az sonra Tulum bir karavana 
pilâvla geldi. Refüze’nin kucağında beş tane ekmek vardı. Ekme­



ğin birini gelirken yarılamıştı bile... Pilâvı ortamıza aldık. Tulum 
kaşıkları bile hesaplı getirmişti. Altı okul kaçkını başladık soğuk 
pilâva yumulmaya... Karavana tepeleme doluydu ama, bu 
Tulum’a yetmezdi.

«Çocuklar! İdareli yiyin, fazla yüklenmeyin pilâva. Ekmek 
nasıl olsa bol!»

Biz pilâva kaşık çalarken yataktakilerden biri kendini karyo­
ladan atıyor, eli uçkurda terliksiz bahçeye koşuyordu. Helâlar giri­
lemeyecek hale gelmişti. Çocukların çoğu yatağına girmiyor, 
münasip bir yerde eli uçkurda nöbet bekliyordu.

Bir ara başımızı kapıya çevirdiğimiz zaman ne görelim! Kel 
Mahmut! Yanında beyaz gömlekli biri... Arkalarında Yavşak 
Şadi... Üzerimize doğru gelmiyorlar mı?

Tulum karavanayı yatağın altına sürecekti ki, Kel başımıza 
dikildi:

«Nerden buldunuz pilâvı?» dedi.
Tulum durumu kavramıştı:
«Yemekhaneden aldık!»
«Sırası mı pilâvın yani...»
«Efendim, biz o işimizi bitirdik, sıramızı savdık. Akşamdan 

beri helâya taşınıyoruz...»
Doktor hemen atıldı:
«Yani siz de mi ishal oldunuz?»
«Altımız da olduk...»
«Yaaa!»
«Peki bu temcit pilâvı ne oluyor?»
«Efendim içimizde bir şey kalmadı... Ölelim mi açlıktan... 

Midemiz kazınıyor!»
Doktor ciddileşti:
«O kazınma başka kazınma!»
«Açlıktan efendim!»
«Hayır oğlum. Bir eziklik var mıydı içinizde!»
Altımız birden atıldık:
«Vardı!» dedik.



«Tamam, zehirlenme ârâzı... Doğru revire! Sonra pilâvın ne 
olduğu belli değil... Henüz tahlilden rapor da gelmedi. Kustur­
mam lâzım sizi...»

«Aman efendim!» dedik, «Zaten ishalden içimiz dışımıza çık­
tı. Bunları da çıkarırsak bu sefer açlıktan öleceğiz!»

«Midenizi de sıcağı sıcağına yıkamayalım!»
Tulum atıldı:
«Aman doktor Bey, midemizde ne ağrı var, ne sızı, pilâv 

çok iyi geldi. Bütün suç fasulyedeymiş demek!»
Kel Mahmut, otoritede hafif bir çatlama sezmiş olacak ki:
«Bırakın kaşıkları!» kumandasını verdi, bıraktık.
«Kalkın ayağa! Doğru Revir’e! Lâf istemem, geberirseniz 

sizin için başımı belâya sokamam. Haydi!»
Tulum daracık bir donla ayağa kalkınca kıyafetin gülünçlü­

ğü Kel Mahmut'un hoşuna gitmedi. Doktordan utandı:



«Daha, parasız yatılılara geçen gün dağıttık pijamaları.. 
Dağıtmadık mı?»

Tulum doğruladı:
«Dağıttınız efendim!»
«Hiç olmazsa pijamanın altını giyseydin!»
Refüze, Tulum'u savunmak için:
«Efendim o zaman da söylemişti, beli iyi olmuyor diye...» 
«Değiştirseydiniz birbirinizden.»
Doktor Refüze’ye döndü:
«Kazınma oluyor mu midende?..»
«Oluyordu.. Şimdilik iyidir!»
«Tamam zehirlenme!»
Kalem Şakir’e de sordu:
«Senin?»
«Oluyordu ama geçti.»
«Tamam zehirlenme!»
Güdük Necmi ye sordu:
«Senin?»
«Kazınma yok, biraz sancı...»
«Zehirlenme... Kusturmalı!»
«Sende?»
Domdom Ali’ye soruyordu, var mı demeliydi, yok mu?.. 
«Midem iyi de belki bağırsaklarım...»
«Mide yıkanmalı, aşağıdan da lâvman! Haydi vakit kaybet­

meyelim!»
Altımızı da önlerine kattılar, götürdüler revir’e, bizi kusturma­

ya...



KİRALIK KASKETLER

Kapının önünde en azdan iki yüz gündüzcü birikmişti. 
Müdür’ün nerden aklına esmişse esmişti. Sıkı bir kasket muaye­
nesi yapıyor, kapıdan kuş uçurtmuyordu.

Yıkılmaz Hadi, Hababam Sınıfı'nın penceresinden seslendi 
caddedeki çocuklara:

«Ulan enayiler, alın voltanızı be!.. Şu havaya bakın!»
Kapıların önünde birikmiş olanlarla dalgamızı geçiyorduk.
Güdük Necmi:
«Ke! Mahmut’un yüzüne hasret misiniz be... Atlaytn vapura 

bir heybeli, Büyükada yapın!..»
Gündüzcülerden biri kızdı:
«Senin tuzun kuru galiba... Nah, böyle palamutlar hazir, 

zulada... Son yazılıya giriyoruz cebirden... Denize mi dökelim 
palamutları be!»

Güdük cevap vereni tanıdı:
«Ulan erkek Sevim’in tam kızansamış zamanı... Tuîun kolun­

dan atın Burgaz’a!»
Şapkasızlar ders zili yaklaştıkça, tıklım tıklım sokakları dol­

duruyordu. Müdür, erken gelen hocaları bile bahçe duvarlarının 
önüne dikmişti, gözcülük için.

Tulum Hayri, yeni gelen Coğrafyacı’ya torpil yapması için 
Jimnastikçi Badi Ekrem’in peşinde dolaşıyordu. Vakvak Rıza



durup dururken hastalanmış, hastaneye kaldırılmış!:. Son verece­
ği notlarla hepimiz geçecektik ama, Müdür, ders boş kalmasın 
diye öbür sınıflardan bir hoca musallat etmişti başımıza...

Solucan Nuri, daha göbeğinin suyu alınmadığı için ukala mı 
ukalaydı... Duman attırıyordu bize. Tulum, Solucan Nuri’nin Jim­
nastikçi ile aynı kaba kirlettiklerini bulup çıkardığı gün biraz rahat­
lamıştık. Tam dokuz numaraya bakıyordu coğrafyadan. Tulum 
az sonra girdi sınıfa:

«Nasıl?» dedim «Gördün mü Badi Ekrem’i?»
«Fazla kurcalama!.. Yaptık bir şeyler...»



«Ne yaptın meselâ?»
«Solucan bu ders, Hollanda’yı soracak bana! Versene kita­

bını!»
Ben kitabı ararken Tulum, pencereye yanaştı:
«Ne var dışarda?..» dedi «Kızlar mı geçiyor?»
Güdük:
«Şapka» dedi «Sıkı bir şapka yoklaması yapıyor Müdür!»
Herkes bir iki sözle Tulum Hayri’ye durumu belirtti.
«Kuş uçurmuyor Müdür, kapıdan!»
«Bütün kış çıkmadı da odasından... Sıcakları görünce uyan­

dı, Hazret...»
«Şu gündüzcüler de hepten enayi be... Biz dışarıya can atı­

yoruz, onlar...»
Tulum, durumu kavramıştı:
«Kimin kasketi var sınıfta?»
Diye topumuza birden seslendi. Zaten bütün sınıfı beş kas­

ketle idare ediyorduk. Onların da ikisi yatakhanedeydi. Dışarı asa­
mıyor, sıralarda saklıyorduk. Bütün parasızlara kasket verilmişti 
ama, çoğumuz satmıştık gündüzcülere...

Tulum:
«Verin onları bana!» dedi.
Öbür sınıfları bir dolaştı, on kadar kasketle geldi. Pencere­

nin altındakilerden güvendiği birine seslendi:
«Tut ulan Keş, şunları! Her kasket yirmi beş kuruş... Kapı­

dan girince topla getir bana!»
Aşağıdan coşkulu sesler yükseldi:
«Yaşa be Tulum...»
«Bilirsin işini namussuz!»
Keş Celâl, Tulum’un attığı kasketleri yerden toplarken, gün­

düzcüler yığıldı başına. Yirmi beşliği toka eden büyüklüğüne 
küçüklüğüne bakmadan giyiyor, sonra tutuyordu kapının yolunu.

İki dakika sonra, bir avuç bozuk parayla, kasketler Tulum 
Hayri’yi buldu. Tulum, tekrar pencereden eğilerek yeni bir posta- 
başı daha aradı:



«Tut Ali davran! Veresiye yok! Garibandanız biz... Yolunu* 
za bakalım!..»

Tulum’un postaları tıkır tıkır işliyordu... Onuncu, onbeşinoJ 
postada kimse kalmamıştı dışarda. Zil çaldığı vakit Tulum Hayri, 
benden aldığı kitabın sayfalarını bile açamamıştı. Nerdeyse Solu­
can, düşecekti sınıfa.

İnek Şaban’a sokuldu:
«Nasıl...» dedi.«Ezberinde mi Hollanda?»
«Ezber» sözünden alınan İnek, tersliğe beşladı:
«Çek arabanı be! Namaz sûresi mi bu?»
«Canım Şaban’cığım, şöyle kısadan anlatıver bana!»
Şaban ancak kitapta ne yazarsa, tele alınmış gibi tekrarla­

masını bilirdi. Yanlış kapı çalmıştı Tulum.
«Anlat hadi!»
inek Şaban’ın, kitaptaki lâf kalabalığından kurtulup bir türlü 

konunun özüne giremiyordu. Solucan, nerdeyse girecekti.
Tulum:
«Canım uzatma o kadar... Meselâ nesi meşhurdur Hollan­

da’nın?»
Şaban kıpkırmızı oldu.
«Söylesene nesi meşhurdur?

Endüstrisi mi, tarımı mı? Nesi?»
Şaban, ters ters baktı:
«Dalga mı geçiyorsun benimle

be?»
«Ne dalgası? Zamanı mı dalganın 

şimdi!»
«Çek arabanı, anlatmıyorum!»
«Yapma Şaban, ocağına düş­

tüm... Söyle canım, nesi meşhurdur?»
Kısa kesmek için:
«Lâlesi!» dedi.
«Daha?»



«Çikolatası!»
«Başka?»
«Daha nesi?»
«Defol başımdan! Bu kadar işte!»
Güdük Necmi patladı:
«İneği meşhurdur, ineği!»
«İneği mi?»
«Ne sandındı?»
«Vay anasını... İneği ha!»
«Yirmi beş kilo süt verirmiş günde... Yani bizim İstanbul’da 

olsa yüz kilo süt eder... Hiç işitmedin mi? Hollanda ineği bir... 
Kırım ineği iki...»

Tulum Hayri söyleniyordu:
«Yani, şu Hollanda da, bizim Hababam Sınıfı gibi bir yer 

desene!»
Güdük boyuna tekrarlıyordu:
«Evet... Tam Hababam Sınıfı gibi... İneği meşhur!»
Yedi dakika rötarla Solucan Nuri girmişti sınıfa. Girmesiyls 

karakaplıya sarılması bir oldu. Gerçekten Badi Ekrem bir torpil 
yapmıştı. Ne de olsa okul takımının santrhafıydı Tulum.

Solucan, not defterine işaret ettiği gibi, Tulum’un adını, 
soyadını, numarasını, hepsini birden okudu. Tulum bile işin bu 
kadar ciddiye alınacağını kestiremediğinden, bayağı şaşırmıştı... 
Hollanda için üç beş kelime biliyordu ya, nasıl olsa bir şeyler şişi­
rirdi artık. Çıkardı işin içinden alnının akıyla!

«Çalıştın mı?» dedi Solucan.
«Çalıştım Efendim!»
«Anlat bakalım Felemenk’ i!»
«Felemenk mi?»
«Evet Felemenk’ i...»
Tulum Hayri bize şaşkın şaşkın bakıyordu. İnek Şaban’dan 

bir şeyler öğrendiğini bildiğimiz için, başımızla:
«Anlat!» dedik.
«Efendim Felemenk...»



Gerisini getiremiyordu.
Güdük, bir şeyler anımsatmak için:
«İnek» diye mırıldandı.
Vakvak Rıza’ya hiç benzemeyen Solucan, sertleşti:
«Kim o fısıldayan inek?»
Güdük büsbütün küçüldü, kayıverdi sıraların altına.
Oradan daha kapalı fısıldaması gerekirdi, Tulum Hayri’ya 

Felemenk’in ineğini hatırlatmak için:
«Şaban!» diye mırıldandı. Solucan bunu duymuştu ama, blı 

şey anlayamadığı için:
«Kim bu, Şaban’a seslenen!» diye gürledi... Çıt yok!
«Peki, Şaban gelsin öyleyse!»
Şaban, yuvarlanır gibi bir yürüyüşle çıktı ortaya.
«Sen anlat!» dedi yeni Hoca’mız.
«Neyi efendim?»
«Hollanda’yı!»
Biz kitabı açtık, kelime kelime dinledik inek Şaban’ı.
Yeni yağlanmış bir makineli tüfek gibi atışa geçmiş, takır 

takır işliyordu. Bir kusuru varsa, şerit değiştirirken biraz duraklı* 
yordu, o kadar...

Bütün ders anlattı. Solucan Nuri, üç yıllık hocalığı boyunca, 
böyle anlayışlı, böyle zeki öğrenciye rastlamamışa benziyordu.

Güdük Necmi de, kitaptan satır satır sayfa sayfa dinliyordu. 
Nihayet son sayfayı da çevirdi. Parmağı son satırların üstündey­
di... O da Solucan Nuri gibi, kendinden geçmişti. Son kelimeye 
gelince, kendini tutamadı, yüksek sesle:

«Tamam!» dedi, «Nokta!»
Hoca, o kadar kendinden geçmişti ki, bütün sınıfın güldüğü­

nü bile algılayacak durumda değildi:
«Aferin!» dedi. «On! »
Hayran hayran, inek’in miyop gözlerini gözlüğünün altında 

arayarak:
«Sana on bile az!» dedi, «Ne yazık daha çoğuna Bakanlığın 

tüzüğü uymaz!»



Deftere, söylediği notu yazarken, iki devrenin notlarına da 
l|özü ilişmişti:

«İki... iki!!»
Yüzü karmakarışık olmuştu Solucan’ın:
«Nasıl olur bu?» dedi.
Biz bu işlerde Hoca’mızdan daha tecrübeliydik:
«Olur Hocam! Aldırma!» dedik.
Sonra Hayri’ye döndü. Fıldır fıldır dönen gözlerine bakarak: 
«Sana da sıfır veriyorum!» dedi «Hak ettin bunu sen!»
Zilin uzun sesi sona erinceye kadar durdu, düşündü. Kalkıp 

(liderken, Tulum Hayri yutkundu... Bir şeyler söyleyecekti, söyle­
yemedi. Hoca, kapıyı çekip çıkınca:

«Vay kalleş Solucan!» dedi, «Hollandayı soracaktı bana, tut- 
lu Felemenk’i sordu!»



Vakvak Rıza Hababam Sınıfı’nın kapısını açınca müthiş bir 
hava akımı, sıraların üstündeki haritaları, defterleri, kitapları birbP 
rine karıştırdı, tozu toprağı, kâğıt parçalarını ayaklandırdı.

Coğrafya Hoca’mız elindeki gazete kağıdına sarılı minderi 
sallayarak söylenmeye başladı:

«Kim bu pencereleri açan münasebetsiz! Nisan geldiyse 
yaz da gelmedi ya! Daha ben paltomu bile çıkarmadım arkam­
dan! Kapatın şu camları!»

Vakvak Rıza, hutbeye çıkan bir imam ciddiliğiyle kürsüye 
geçti. Elindeki minderi sandalyeye yerleştirdi. Sağ ayağından 
pabucunu sıyırdı. Ayağını altına alarak sandalyesine kuruldu. Bir 
iki kez ileri geri gitti geldi. Topuğunu yerli yerine oturttuktan son­
ra iç cebinden karakaplıyı çıkardı. Tulum Hayri hocanın küt sağır­
lığından yararlanarak:

«Herif buldu yoklama edecek zamanı!» diye yüksek perde­
den dert yandı.

Hava çok güzeldi, hem de son dersteydik. Üstelik dersten 
çıkar çıkmaz da «C» şubesiyle arka bahçede futbol maçımız var­
dı. Takım kaptanı Tulum Hayri, topu iki dizinin arasına almış habi- 
re pompalıyordu. Yanında oturan Güdük Necmi sırf boyundan 
ötürü takıma giremediği için lâboratuardan hidrojen doldurduğu 
balonla oynuyor, üzerine iri bir inek başı çizilen bu balonu 
Şaban’a göstererek gönül eğlendiriyordu.



inek Şaban, Güdük Necmi’nin, şakalarına hiç kulak aşmaz­
dı. Güdük Necmi, kişiliğini kurtarmak için Şaban’ın kulağına eği- 
lorek onu kızdırmaya çalışıyordu. Bir ara inek başından balonu, 
yaban’a doğru uzatarak, sesinin yettiğince: «Moooo!» diye bağır­
dı. Bu sesi Vakvak Rıza’dan başkası duymuştu. Vakvak Rıza hiç­
bir şey duymamıştı ama, başların Necmi’den yana dönmesin- 
don, onun yine bir hergelelik yaptığını anlamakta gecikmemişti. 
Hababam Sınıfı’nın en tüysüz, en sempatik ve en ele avuca sığ­
maz haşarısından, Vakvak Rıza da hoşlanmaz değildi hani! İşaret 
parmağını içeriye doğru kıvırarak:

«Buyurun bakalım Necmi efendi evlâdımız. Sizinle ayak üze­
li şöyie bir görüşebilir miyiz?» dedi.

Necmi’de şafak atmıştı. Bir aydır sayfasını açmamıştı coğraf­
yanın...

«Hay hay efendim!» dedi, «Sizinle görüşmek benim için bir 
.;areftir!»

Elindeki balonu sıraya sokmak istedi, girmedi. Sıranın içine 
sokup bir kenara tutturmak istedi, vazgeçti. Tulum Hayri’nin eli­
ne tutuşturmak istedi. Elleri dolu olan Tuium, balonun fiziksel 
durumu üzerinde en ilke! bir bilgisi olmadığı için sıranın altına 
!»ıraktı. Balon doğa yasalarına uymak zorunda olduğundan, ayak­
larının arasından kurtularak en kısa zamanda tavana yapışıverdi, 
iri bir İnek kafası bir Fransız firmasının peynir reklâmındaki Gülen 
inek gibi, 52 mevcutlu Hababam Sınıfı’na sırıtıyordu tavandan.

Bu manzara sadece Vakvak Rıza’yı sinirlendirmişti, kosko­
ca sınıfta. İnek Şaban bile gözleri tavanda sırıtıyor, bu karşılıklı 
bakışıp gülüşme hepimizi zıvanadan çıkarıyordu.

Vakvak Rıza, sınıfın disiplinini bozan bu biçimsiz durumu 
önlemek için:

«Nerde Mümessil?» diye bağırdı.
Tulum tam topu şişirmiş, memesini bağlıyordu:
«Burda!» diye bağırdı ama işiten kim!
«Gelsin Mümessil!»
«Gelemez efendim, top şişiriyor!»



«İndirsin şu münasebetsiz kelleyi tavandan!»
«İndiremez, merdiven lâzım!»
Vakvak Rıza verilen cevapların tek kelimesini işitmeden 

emir üzerine emir yağdırıyordu. Herkesin boş verdiğini anlayın­
ca:

«Sen!» dedi Yamuk Osman’a, «Çağır Mahmut Bey’ i!»
iş ciddileşiyordu. Tulum da zaten topun memesini içeri tep­

miş, ağzını bile bağlamıştı. Sıranın altına usulca yuvarlayarak 
kalktı. Kapıyı açtı, iki dakika Kel Mahmut’un yerine uzun bir 
süpürge sopasıyla girdi içeri. Biz, bununla balonu nasıl indirecek 
diye düşünürken elindekini balona doğru uzattı. Uzatmasıyla 
balonun bomba gibi patlaması bir oldu. Sopanın ucuna dışarda 
bir toplu iğne tutturmuştu demek. Bu müthüş patlamayı Vakvak 
Rıza bile duymuş, büsbütün köpürmüştü.

Necmi, sevgili balonunun bir parmak lâstik parçası halinde
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yere düştüğünü görünce gözü karardı, hıncını Hoca’dan da, 
Tulumdan da almak için dikildi kürsünün karşısına:

«Ne soracaksanız sorun da alın benden karşılığını!»
«Çalıştın mı?»
Güdük, dudaklarıyla belirtmeye çalışarak üstüne basa

basa:
«Evet, çalıştım!» dedi.
«Anlat Şimalî Afrika’yı!»
«Şimal demek kuzey demektir. Afrika demek, Fransa 

demek, İngiltere demek, Belçika demektir.»
«Ulan Güdük politika yapma Mısır’a geç!» dedik, ön sıralar­

dan.
Vakvak Rıza Mısır konusunu çok severdi. Güdük devam

etti:
«Mısır üç kısımdır... Aşağı Mısır... Yukarı Mısır... Orta Mısır... 

Mısırdan Nil nehri geçer... Nil nehri Mısır’a bereket getirir. Nil 
nehri büyük bir nehirdir, karşıdan karşıya geçmek için...»

Durdu, bir nefes aldıktan sonra:
«Tulum’lara binerler...» diye sürdürdü, «Tulum’u önce üfler­

ler, adamakıllı şişirirler... Şişirdikten sonra da...»
«Ulan Güdük, kısa kes!» diye bağırdı, Hayri.
Vakvak Rıza bunları duymuyordu ama Necmi’nin ağzının 

oynamasından arka arkaya anlattığını görüyordu:
«Aferin evlâdım Necmi!» diyordu, «Yüzümü güldürdün!» 
Hem gerçekten gülüyordu da... Güdük hızını alamamış, dur­

madan anlatıyordu.
Tulum Hayri, bir süre Necmi’yi dinledikten sonra: 
«Piçkurusu!» dedi.
Sonra geçti kendi işlerine. Kâğıt üzerine takımı dizmiş oyun­

culara teker teker dağıtmıştı. Domdom Ali takımda santrfordu. 
En sevdiği yer ortada oynamaktı. Zehir gibi oyuncuydu Dom­
dom...

«Ulan Domdom!» dedi, Tulum Hayri, «Hazır ol! Zil çalar çal­
maz arka bahçede yerini al!»



Oyuncularda bir didişmedir başlamıştı. Domdom pantolonu­
nu çıkarmış, geceleri yattığı futbol donuyla kalmıştı. Kulüpten 
aşırdığı ızgaraları silinmiş, foıtları çökmüş futbol ayakkabılarını 
da geçirmişti ayağına. Bağ yerine ip geçirmiş, altından da sıkıca 
sarıp sarmalamıştı.

Güdük Necmi durmadan anlatıyordu:
«Bütün Araplar Nil kıyılarında tulum kullanırlar. Musa Pey­

gamber bile Kızıldeniz’i tulumun üzerinde geçmiştir. Antuvan’ ın 
da tuluma bindiğine dair rivayetler vardır!»

Vakvak Rıza:
«Oturabilirsin, Necmi efendi evlâdım!» dedi. «İyi bellemişsin 

dersini, aferin!»
Sonra sıraların arasına göz gezdirdi:
«Kalk bakalım Ali efendi oğlum, biraz da sizinle görüşelim. 

Çok hazırlıklı görünüyorsunuz!»
Domdom Ali ister istemez doğruldu:
«Hayır efendim!» dedi, «Görüşemezsiniz, kıyafetim müsait 

değil.»
Vakvak Rıza bir şey işitmemişti ama, gelmediğini görünce:
«Tembel herif, çalışmadın demek...» diye çıkıştı.
Defterini karıştırarak:
«Ama iki, üç almışsın, dokuza bakıyorsun!» dedi.
«Gelecek ders!»
«Hâlâ söyleniyor, kalk bakalım dokuz alırsın da kurtarırsın 

kendini...»
«Efendim...»
«Tutun, getirin şunu...»
Sonra Hababam Sınıfı’ran en azılılarına îeker teker emir ver­

di:
«Sen... Sen... Sen... Sen!.. Karga tulumba getirin şunu!»
Domdom Ali baktı ki iş sarpa sarıyor:
«Bırakın pantolonumu giyeyim!» diye telaşlanmaya başladı. 

Vakvak Rıza kürsüden kalktı, pabucunun tekini de taktı ayağına, 
adımlarını sürüye sürüye Domdorn’un sırasına geldi:



«Ne gelmezsin be Ali efendi evlâdım! Ben adam mı yerim
be!»

Dikkafalı bir futbolcuyu antrenmana çıkaran bir idareci piş­
kinliğiyle tuttu elinden, sınıfın ortasına doğru sürükledi. Minderi­
ne oturduktan sonra da:

«Anlat!» dedi.
«Ne anlatayım efendim?»
Hayret! Domdom Ali’nin ne söylediğini işitmişti. Biçimli kafa­

sından, adaleleri fırlamış baldırlarına kadar uzun uzadıya incele­
dikten sonra:

«Anlat bir şey evlâdım.» dedi «Afrika’yı anlat... Amerika’yı 
anlat... Anlat da ne anlatırsan anlat!..»



Askerlik Hocası:
«İstikamet karşıki topağaç! Marş marş!» kumandasını verdi. 

Karşıdaki topağacın ne işe yaradığını havalar ısınalı daha iyi 
öğrenmiştik. Yeni Hoca’mız derslerin sınıfta, sıraların üzerinde 
değil «Arazi üzerinde» geçmesini istiyordu.

«Bakın şu miskinlere!» diye bağırdı arkamızdan, «Hababam 
Sınıfı değil, Hababam Taburu!»

İnek Şaban’a çelme takmışlar, boylu boyunca uzatmışlardı. 
Pabucu bir yana gitmişti, gözlüğü bir yana.

Askerlik Hocası:
«Tuh senin erkekliğine be!» diye söylendi!
İnek Şaban’ın erkekliğinden kuşkulanmaya hakkı da yok 

değildi. Pek salıvermişti kendini bu son günlerde. Üstelik erken 
kalkıyor, inekler gibi de çalışıyordu.

Topağacın dibine kanter içinde vardığımız zaman, bir maki­
neli tüfeğin üç ayak üzerinde hint horozu gibi tünediğini gördük. 
İki de er vardı başında.

Hoca:
«Tüfeğin çevresinde daire ol!» diye yarı sivil bir emir verdi. 

Daire olduk. Sonra askerce bir komut:
«Çök!»
İşte bu güzeldi. Dizlerimize kadar çıkan otların içine çök­



tük... Yedi Sivaslı, yedisi de bir araya oturmuştu.Çökmemizle 
Hoca’nın derse başlaması bir oldu:

«Efendiler, buna ağır makineli tüfek derler!»
Sivas’tan bir torba leblebi ile yağcılığı da birlikte getiren 

Yamuk Osman:
«Evet efendim!» diye onayladı.
Hoca, Yamuk Osman’ın canı gönülden dinlediğini görünce:
«Ne derlermiş?» diye sordu.
«Ağır makineli tüfek derlermiş Komutan’ım!»
«Aferin be! Sen açıkgöz bir şeye benziyorsun. Seni bu sını­

fın başına Çavuş yaptım. Tekmili sen vereceksin bundan sonra!»
Yamuk Osman çöktüğü yerden kalktı:
«Baş üstüne Komutan’ım!»
Kalem Şakir:
«Yağcılığın faydası...» dedi, yavaştan.
Karga Bekir, ters ters Kalem Şakir’e baktı. Nasıl da benzi­

yorlardı birbirlerine. Yalnız Karga’nin burnu daha okkalıcaydı. Bu 
atama emri doğrudan doğruya Tulum Hayri'yi çiğnemek demek­
ti. Ama Tulum’un rütbede, nişanda gözü yoktu. Bir karavana 
pilav onun için hepsinden önemliydi.

Askerlik Hocası:
«İki türlü ağır makineli vardır...» diye devam etti. «Su müber- 

ritli... Hava müberritli...»
Biz bu müberritin ne olduğunu anlayamamıştık. Tulum biraz 

da ukalalık olsun diye «Müberrit ne demek?» diye parmak kaldır­
dı.

«Soğutucu demek... Ateş esnasında namlu kızdı mı işe yara­
maz, mermiler uzağa gitmez, namluyu soğutmak gerekir!»

Tüfeği atının sırtını okşar gibi okşayarak:
«İşte bu tüfek de su ile soğutulur, namlunun bulunduğu zar­

fa su doldurulur!»
Erlere emir vererek tüfeğin o kısmını söktürdü. Namlu zarfı 

su doluydu. Suyunu boşalttırdı, tekrar doldurttu. Sonra bir mese­
le attı ortaya:



«Peki... Ateş ediyoruz namlu kızdı... Su da yok... Namluyu 
nasıl soğutursunuz?»

Her kafadan bir ses çıktı:
«Kum doldururuz!» dedik.
«Kum yok!» dedi.
«Yağ!» dedik.
«Yağ da yok!» dedi. Sonra baktı ki bizde iş yok: ,
«Eğer çayırlık bir yerdeyseniz ot yolar ot doldurursunuz içi­

ne!»
«Ot yoksa...» dedik.
«İçine işersiniz siz de!» dedi.
Bu cevap çok hoşumuza gitmişti. Ağır makineli tüfek bize 

göre su bulunmayınca içine işenilecek bir silahtı artık.
İnek Şaban, Tulum Hayri’yi siper etmiş uyuyordu, sabahları 

erken kalkıp ezber yaptığı için uykusuzdu. Sıcaklar da bastırmıştı 
üstelik... Yüzbaşı özetleyecek adam arıyordu. İnek’in üzerine 
doğru gelirken Refüze Ekrem en biçimli yerine bir çimdik attı. 
İnek canının acısından gözlerini açmış, aptal aptal dört bir yanı­
na bakınıyordu. Askerlik Hocası parmağını burnuna uzattı:

«Sen!»
İnek bundan bir şey anlamamıştı.
«Kalksana ayağa!... Mel mel bakıyor yüzüme...» diye bağır­

dı.
«Ben mi efendim?»
«Bak hâlâ soruyor!»
Herkes otların üzerinde rahat rahat otururken böyle neden 

kaldırmıştı kendisini ayağa, aklı yatmamıştı bu işe.
«Söyle bakalım bu tüfek nasıl bir tüfektir?»
İnek hemen cevabı yapıştırdı:
«Bu tüfek, çok ağır makinelidir!»
«Anladık... Çoğu da ne oluyor! Yani nasıl soğutulur?»
İnek’te hoşafın yağı kesilmişti. Sağa sola bakındı, hayır yok!
«Söyle nasıl soğutulur?»
Kalem Şakir ayağının dibinden yukarı bir şeyler fısıldadı. Biz 

duyamamıştık ama, Şaban duymuş cevabı yapıştırmıştı:



«Buz dolabında!»
Dersin ağırbaşlılığına bakmadan koyuverdik makaraları. 

Erlere ders anlata anlata bizim seviyemizi onlarla bîr tutan 
Hoca’mız «İki türlü makineli vardır...» diye yeniden başladı. Son­
ra Şaban’a döndü:

«Kaç türlü makineli vardır?»
«İki... Havayla soğutulan... Suyla soğutulan...»
«Ya su bulunmazsa?»
Kalem Şakir:
«Gazoz!» diye fısıldadı.
Ama bu sefer İnek yutmamıştı.
«Söyle! Ya su bulunmazsa?»
Kaiem Şakir bu kez doğruyu söylemişti:
«İşersin içine!»
Belki işitmedi diye tekrarladı:
«İşersin ulan, işersin!»



İnek aldatıldığını sanıyordu. «Hadi ordan sen de...» gibiler* 
den bir tekme salladı, Şakir aldırmadı!

«Ulan enayi, işersin be!..» diye biraz da yüksekten tekrarla­
dı.

Hâlâ Şaban sınıfça alay edildiğini sanıyor, susuyordu.
Yüzbaşı yeni çavuşunu alıştırmak için:
«Sen söyle Çavuş!» dedi.
Yamuk Osman rap diye kalktı ayağa. Hemen cevabı yapış­

tırdı:
«işerim içine efendim!»
«Gördüm mü ateş gibi adamı!»
Tekrar Şaban’a döndü:
«Ne yaparsın?»
Neyin nesi olduğunu anlamadan utana sıkıla cevap verdi: .
«İşermiş Osman, efendim!»
«Sen ne yaparsın!»
«Ben de işerim öyleyse!»
Askerlik Hocası sıkıldığı için cevap veremediğini sanıyordu:
«Askerlikte utanmak olmaz. Hepimiz erkeğiz be! Söyle nere­

ye işersin?»
inek Şaban sanıldığı kadar inek değildi. Ama ne çare ki der­

sin buralarında hafiften kestirmişti. Hava dayanılacak gibi değildi 
ki...

«Söyle canım nereye işersin? Gel göster!»
Ses yok!
«Canım, namlu kızdı diyorum, namlu neye derler, bilmez 

misin sen?»
Hâlâ Şaban’da ses yok. Askerlik Hocası:
«Gel şuraya!» diye kaşlarını çattı.
«Göster namluyu!»
Şaban tüfeğin başında kızarıp bozarıyordu.
«Göster!»
Elini sıkıntıdan, önce arkasına getirdi, sonra cebine sokmak 

istedi. Yanlarına yapıştırmaktansa tüfeğin üstüne bırakıverdi. 
Hoca:



«Hah işte o!» dedi, «Aferin!»
Sorunun peşini bırakacağa benzemiyordu:
«Söyle bakalım, nereye işersin?»
Ses yok.
«Namlu kızdı diyorum anlaşana!..»
Şaban, gene Şabanlaşıp kalmıştı.
Hoca, tekrar Yamuk Osman’a döndü:
«Sen söyle Çavuş!»
Yamuk Osman kalktı,hazırol durumuna geçti, bir solukta 

söyledi:
«İşte şunun içine!»
«Aferin! Adın ne senin?»
«Osman»
Döndü Şaban’a:
«Senin?»
«Şaban!»
«Kim koyduysa ömrüne bereket. Seni otur Çavuş! Sen söyle 

Şaban! Bir çayırdasın ne su var ne kum... Namlu kızdı ne yapar­
sın?»

«İşerim efendim!»
«Canım sidiğini çöle sakla! Çayırda ne yaparsın?»
Kalem Şakir hafiften «ot!» dedi, duyuramadı.
Yamuk Osman Hababam Sınıfı’nin çavuşu sıfatıyla sıkışan 

bir ere yardıma koşmak gereğini duydu. Oturduğu yerden bir 
tutam ot koparmış Karga Bekir’in arkasından Şaban’a doğru sallı­
yordu. İnek Şaban’ın bir ara gözü o yana kaydı, görür görmez 
de alay ediyor, hakaret ediyor diye, hemen nevri dönüverdi:

«Efendim!» diye askerlik hocasına seslendi.
«Söyle!»
«Bu arkadaş bana hakaret ediyor!»
«Kim,Çavuş mu?»
«Evet»
Yamuk Osman kendisine bir şey sorulmasını beklemeden 

ayağa kalktı:



«Efendim, ben kinıseve hakaret etmedim!» diye savunması­
nı yaptı.

İnek köpürüyordu:«Bir de yalan söylüyor... Bana bir tutam 
otu sallayan kimdi?»

Bütün Hababam Sınıfı bu hakareti anlamıştı ama henüz 
askerlik hocası işin acemisiydi:

«Canım bir tutam ot sallamışsa ne olmuş!» dedi.
«Daha rıe olsun!., inek demek istiyor efendim!»
«Peki sen inek misin ki alınıyorsun?»
«Arkadaşlar öyle derler bana!»
Askerlik Hocası, işin inceliğini anlamıştı. Yamuk Osman’a 

döndü:
«Ayıp!» dedi. «Derste arkadaşına bu şekilde takılmak doğru 

mu? Bir de seni Çavuş yaptım sınıfın başına!..»
«Hayır efendim, ben böyle bir şey demek isîemodim!»
«Peki otu niçin salladın?»
«Namluyu soğutmak için!»
Biz artık her şeyi göze aimış katıla katıla gülüyorduk. Asker­

lik Hocası «Kalk!» diye komut verdi. Kalktık. İkinci bir komut 
daha verdi:

«İstikamet karşıdaki parmaklık... Marş marş!»
Bu marş marş, bizi cezalandırmaktan çok, rahat rahat güle­

bilmemiz için verilmiş olacaktı.



«Al şu ipi de, paçalarını bağla!»
Tulum Hayri, iki ip parçasını Güdük Necmi’nin önüne attı. 

Güdük, hâlâ diretiyordu:
«Bir sepet verin bana! Olmaz böyle...»
«Ulan sepetle erik toplanmaz... Armut mu bu? En iyisi gene 

pijamanın pantolonu. Sıkıca bağladın mı pağalarını, doldur da 
doldur!»

İkinci yatak çarşafına, bir üçüncüsünü düğümledi. Çözülü­
yor mu, diye bütün gücüyle iki yanından asıldı:

«On tane Güdük Necmi’yi sallandırırım bununia... Haydi 
yanaş pencereye!»

Arka bahçedeki canerikleri, dişe dokunur hale geldiğinden 
beri, Kel Mahmut, iki azılı hademe dikmişti. Top oynamak değil, 
hava almaya bile geçirmiyordu bizi arka bahçeye. Son günlerde, 
nah, yumruğum gibi irileşmişti erikler, kütür kütür olmuşlardı. Biz 
yatakhaneye geçince kapılar kilitleniyordu, erikleri bekleyenler 
de ancak o zaman ayrılabiliyorlardı, nöbet yerinden.

Eriklerin tam yenecek zamanıydı hani... Biraz daha durdular 
mı dalında, kızarmaya başlayacaklar, bu ekşiliklerini, bu kütür 
kütürlüklerini yitireceklerdi.

Ağzının tadını en az bizim kadar bilen, Kel Mahmut, hade-



melere iki posta toplatmış, bir sepet Müdür’ün evine yoiladıysa, 
iki sepet kendi evine göndermişti.

Güdük Necmi:
«Daha ne bekliyoruz?» dedi. «Hadi sallandırın beni!»
«Dur acele etme!» dedi Tulum.
«Pijamanın belini de kayışla bağla... Erikler ağır gelirse 

kayar belinden sonra. Doldururken gevşetir, sonra sıkıştırırsın 
taş gibi!»

Kalem Şakir, kayışını verdi. Güdük, hafif olayım diye pijama­
nın ceketini bile fırlatıp atmıştı:

«Hazırım!» dedi.
Tulum, denize dalgıç indiren bir postabaşı gibi, ötesini beri­

sini muayeneden geçirdikten sonra verdi kumandasını:«Yapış 
çarşafa!»

Güdük, bir durakladı:
«Sakın ayrılmayın pencereden!» dedi, «Geç de kalsam, bek­

leyin beni!»
Tulum kızdı:«Fazla dırdır etme... Tut çarşafın ucundan, diyo­

rum sana! Sıkı tut da çarşafa dolaştırma! Güvenemezsen kendi­
ne, belinden bağlayıp sallandırayım!»

Güdük hop diye sıçradı pencereye:
«Benim adım Tulum değil. Hadi, bileğine güveniyorsan 

yapış çarşafın ucuna... Hoşça kalın arkadaşlar! İnek Şaban, sen 
de hoşça kal!.. Hep senin için çalışıyoruz... Sana mevsimlik yeşil­
likler getirmek için...»

Çarşafın ucundan yapıştığı gibi, ayaklarını yapıştırdı duvara. 
Tulum pazularına güvenerek maymun gibi oynuyordu Güdük’le. 
ayakları yere değince:»

«Karışmam ha!» dedi, «Ayrılmayın pencereden, Beni zama­
nında çekmezseniz çözerim pijamanın paçalarını, avucunuzu 
yalarsınız sonra!..»

«Gazla ulan! Daha duruyor! Erikle gelirsen, seni bırakacak 
değiliz ya, aşağıda!»

«Ya boş dönersem?»



«Elimi bile sürmem çarşafa!»
Daha şimdiden çekmişti çarşafı yukarı:«Yatağında uyumak 

İstiyorsan boş dönmemeye bak!»
Güdük Necmi boyundan büyük bir küfür salladıktan sonra, 

hastı gitti. Atlet fanilası ile hapishane elbisesini andıran yarı 
Mİyah, yarı beyaz pantolonu karanlıkta yok oldu. Aradan çok geç­
meden, yeniden göründü. Koşarak geldi camın altına:

«Tulum!» diye seslendi.
«Ne var, ne oldu?»
«Kel Mahmut!»



«Kel Mahmut mu?»
«Çek! Anlatırım yukarda!»
«Ne olmuş Kel Mahmut’a be?»
«Erik toplatıyor iki hademeye!»
«İyi ya işte... Toplanmış eriklerden arakla sen de!»
«Hadi ordan... Çek diyorum sana!»
«Hangi ağacın altında onlar?»
«Parmaklığın oradaki...»
«Sen de şu dipteki ağaçlara çık!»
«Bu gece olmaz canım, çek!»
«Eriksiz gelirsen çekmem, demedim mi?»
«Bırak alayı!»
«Bu kadar millet erik bekliyor. Ne yap yap, erik getir!»
İri bir türbe eriğini ısırmış gibi ağzını şapırdatıyordu. Sulanan 

ağzının birikintisini «Cırt!» diye Güdük Necmi’ye gönderdi.
«Daha duruyor be!»
■•'Yahu çek beni! Yarın akşam, ne yapar yapar, doldururum 

pantolonu...»
«Korkak pezevenk... Daha bu akşamdan doldurdun...»
«Tulum be...»
«Gazla diyorum sana!»
Güdük’ün atleti, yine karanlıkta kayboldu. Tulum çarşaflarla 

birlikte pencereyi de bana bıraktı:
«Söyle bir dolaşayım kapıları... Enayiler gibi basılmayalım. 

Arkadaşlar, herkes yatağına girsin! Sakın uyumayın ha!»
Hava çok sıcaktı. Ağzımız, dilimiz birbirine yapışıyordu. 

Muslukları dudağımıza yapıştırıp durmadan su içiyorduk, ama 
nafile...

Hamam suyundan farksızdı sular... Tam şakır şakır erik 
yemenin sırasıydı. İki erik, bütün harareti keserdi bıçak gibi. Kim­
senin gözüne uyku girmiyordu. Kalem Şakir:

«Güdük’ün yiyeceği nane değildi bu!» dedi.
«Kimin yiyeceği nane?»
«Domdom! Gözün kesiyor mu?»



«Hazırım!»
«Daha başka?»
Yıkılmaz Hadi yatağından fırladı:
«Ben de varım!»
Tulum, yatakhanenin kapısından onları dinliyordu:
«Ulan hiç birinize minnet etmezdim ama, çekemezsiniz beni 

pencereden...»
«Sende ağaca çıkacak hal mi kalmış be!»
«Domuzun ağaca çıktığı görülmüş mü hiç!»
«Domuzun ağaca çıktığı görülmemiş ama... Ayı da mı çıka 

rnaz ağaca!»
Domdotn Ali:
«Dikilip durma aval aval!» dedi, «Gel de beni sallandır aşa-

ğı!»
Dorndom, pire gibiydi. Hoop... Kayıverdi bahçeye...
Güdük Necmi’nin gittiği tarafın tam tersine yürüdü. Koyu 

kahve rengi pijamalarla, hemen de kayboluverdi gözümüzden. 
Kalem Şakir:

«Güdük’ten ümidim yok ama, Domdom boş dönmez!»
Yıkılmaz da özeniyordu ama, Tulum’dan yüz bulamamıştı. 

Onu da, bütün ayaktakileri de yatağa soktuktan sonra, tekrar 
yanıma geidi Tulum. Pencereden sarkıp bakıyordu:

«Güdük çok uzattı!» dedi, «Hâlâ da görünürlerde yok!»
«Kabahat bizde. Tuttuk da parmak kadar çocuğu gönder­

dik...»
Bir daha eğilip baktı:
«Bir karaltı var... Geliyor... Hem de koşuyor tabanı yanmış 

gibi!..»
Yarıbelimize kadar eğildik. Oydu, Güdük Necmi’ydi gelen. 

Biri kovalıyordu Necmi’yi. Bir hademe... Ne hademesi. Kel Mah­
mut'tu bu kovalayan... Kel Mahmut’un ta kendisi... Hemen salla­
dık çarşafı... Güdük, şöyle bir yapıştı, aah! Terazileyemedi kendi 
ni. Soluk soluğa koşmaktan kendini çekecek dermanı kalmamış­
tı. Üstelik pijamasının pantolonu da adamakıllı doluydu. Belinde­
ki kayışa kadar yüklüydü erikle... ellerine tükürdü:



«Çekin be!» dedi.
Sıkıca yapıştı. Tam yerden ayaklan kesilmişti ki, Kel Mah­

mut yetişti. Yetişmesiyle bacaklarına yapışması bir oldu.
Tulum, o kadar güçlü asılıyordu ki, eğer Güdük Necmi siki 

tutsa, Kel Mahmut’u bile alırdı içeri...
Güdük, boşlukta ayaklarını sallıyor, ayak bileklerini kurtar- 

maya çalışıyordu.
Bu asılmaya pijama çoktan çıkardı ayağından ama, bereket, 

versin belindeki kayışla paçasındaki bağlara...
Ama bu zorlanmaya, paçalardaki bağlar ne yapsın? İpler 

çözülmüş, Kel Mahmut'un karanlıkta bile pırıl pırıl yanan başına, 
en azdan üçer kilodan altı kilo erik boşalıvermişti.

Kel, neye uğradığını anlayamamış, tepesine yağan erikler, 
onu sersemletmiş, olduğu yere çökertivermişti. Arkadan yetişen 
iki hademe, kolundan tutup kaldırırken, Necmi çoktan atlamıştı 
pencereden içeri. O da olduğu yere, hooop çöküvermişti halsiz­
likten. Nerdeyse solumaktan ciğerleri ağzına gelecekti.

Tulum'un aklı, Necmi’nin paçasından dökülen eriklerdeydi. 
Kel Mahmut, bu erikleri hademelere toplatmazsa, ne yapar 
yapar, inerdi aşağı...

Kel Mahmut, arkasında iki hademe, yavaş yavaş uzaklaşı­
yordu pencerinin altından. Tulum Hayri:

«Sakın bu Kel, yatakhaneye gelmesin! Haydi yataklara 
çocuklar!» diye telaşlandı.

Herkes tehlikeyi çoktan sezmiş, tavşan uykusuna bile dal­
mıştı. Etekleri tutuşan Tulum:

«Hay Allah! Nerde kaldı bu Domdom da be!» diyordu.
Tekrar uzandım pencereden. Kel Mahmut, köşeyi dönerken 

bahçenin köşesinden Domdom göründü. Elinde de büyük bir 
şey... Bir sepet... Her halde, erik sepeti vardı. Tulum hemen sar­
kıttı çarşafı, önce erik sepetini çekti, sonra Domdom Ali’yi...

Demek Kel Mahmut hademelerle Güdük Necmi’nin peşine 
takılınca, Domdom Ali yürütmüştü sepeti...

Tulum'un, sepeti yüklenmesiyle, Sömürge adını verdiği 
dolaba kapatması bir olmuştu.



Çarşaflan çözmüş, yataklara bile sermiştik... Ortada en 
küçük bir iz bırakmadan girdik yataklara...

Kel Mahmut, sepetin de yürütüldüğünü görecek, mutlaka 
damlayacaktı yatakhaneye. Beş dakika... On dakika... Yarım 
saat... Bir saat sabırla bekledik... Sonunda koridarda yanan 100 
mumluk lambanın altından pırıl pırıl bir baş geçti. Uzun boyunun, 
büsbütün uzayan gölgesi, bizim Hababam Sınıfı’nin yatakhanesi­
ne kadar uzandı, o kadar.

Yatakhanemize giren, sadece Ke! Mahmut’un gölgesi oldu. 
Sonra bu gölge, koridorun üst başından döndü, sessiz, sedasız 
çekilip gitti.



Yamuk Osman, sınıf toplamını bir türlü îutturamıyordu. Bir 
sayıyor 49, bir sayıyor 50... Nasıl oluyordu bu?.. Bir kez daha 
saydı, 49 çıktı. Güdük Necmi ağacın arkasına saklanmıştı. Sonra 
usuldan girdi sıraya... Asıl sınıf tutarı 53 tü. Bu dört, kişi neredey­
di? Karga Bekir, mutfak nöbetçisi... Hayta İsmail Revir’de... Eder 
51... Geriye kalıyor iki kişi daha... Sivas’lılar da yardım ettiği hal­
de Yamuk Osman, bir türlü çıkamıyordu işin içinden...

Güdük Necmi, ağacın altına gidip gelirken bir kertenkele 
yakalamıştı. Bir ara sütçü beygiri gibi ayakta uyuyan İnek 
Şaban’ın tam ensesine bırakıverdi... Şaban kertenkelenin soğuk­
luğunu sırtında duyunca elini ensesine attı. Avucunun içinde kuy­
ruğunun kımıldadığını anlayınca da:

«Anne!» diye bağırdı. İş bununla bitmiyordu. Kertenkele kuy­
ruğunu kurtarmak için şaşkınlıkla ensesinden içeri dalmıştı, inek 
Şaban, kendini yerden yere atıyor, henüz ne olduğunu kestireme- 
diği bu canlı ve durmadan kımıldayan şeyi bir an önce içinden 
çjkarıp atmak için soyunup dökünüyordu. Yamuk Osman’ın on 
dakikadır bir türlü hizaya getiremediği Hababam Sınıfı, şimdi tam 
bir daire olmuş, İnek’in halini seyrediyordu. Pantolonundan, 
gömleğinin etekleri kurtulunca kertenkele de fırladı ortaya. Hay­
van hem korkmuş, hem de hırpalanmıştı. Boncuk gibi gözlerle 
İnek Şaban’a baktıktan sonra aramızdan kaydı gitti. İnek kızmış 
bağırıyordu:



«Hangi namussuz koydu onu enseme!»
Katılıyorduk gülmekten...
Yamuk Osman kendimizden geçtiğimiz sırada:
«Geliyor!» diye bağırdı.
Hemen sıraya geçtik...
Ama ne hiza vardı, ne aralık. Birbirimize karışmış hâlâ gülü­

yorduk. Askerlik Hocası kapı yönünden değil de ağaçların altın­
dan doğru geldi... Biraz dikkatlice bakınca gölgelikte bir atla bir 
de atın dizginlerine yapışmış seyis gördük. Hoca yaklaşınca 
Yamuk Osman:

«Hazırol, dikkat, sağa bak!» komutunu verdi.
Hocamız, topumuza birden «Merhaba!» diyecek yerde:
«Nedir bu kepazelik!» dedi. «Beş dakikadır ağaçların altın­

dan sizi gözetliyorum!»
Sonra İnek Şaban’ı aradı bakışlarıyla, buldu:
«Ne tepinip duruyordun ortada!» diye sordu. Gömleğinin 

etekleri pantolonundan sarkan Şaban, üstüne başına çekidüzen 
vermeye çalışarak:

«Ben tepinmiyordum efendim!» dedi.
«Tepinmiyordun da çifte telli mi oynuyordun?»
«Kertenkele... İçime kertenkele koydular...»
«Hangi terbiyesiz koydu?»
Bunu ne İnek Şaban biliyordu, ne Yamuk Osman... 

Çavuş’a döndü:
«Kim yaptı bu eşek şakasını?»
Yamuk Osman hazırol durumunda... Ama cevap yok!
«Söyle, hangi terbiyesiz?»
«Bilmiyorum efendim.»
«Nasıl Çavuş’sun sen, gözünün önünde olmadı mı bu iş?.. 

Önce ver tekmilini bakalım!»
«49 mevcut askerlik dersine hazırdır efendim!»
«Tam 49 mu?»
«49 efendim! Bir revirde. Bir de mutfak nöbetçisi.»



«Sınıf mevcudu kaç?»
«53!»
«Peki 2 kişi nerde?»
Cevap yok!
Askerlik Hocası:
«Sağdan say!» diye bir komut verdi.«Bir!. ki!. Üç!. Dört!...» 
Tam 25 çift. Hoca:
«Eder 50... Yani 49 değil... Say üstünü!..»
«Bir revirde... Bir de Nöbetçi. Eder 52...»
«53 olacak?»
Yamuk Osman düşünüyor, düşünüyor çıkaramıyordu. 

Askerlik Hocası kızmıştı:
«Sen... Sen bu sınıfdan değil misin? Nasrettin Hoca’nin eşe­

ği misin sen. Gir sıraya! Kıvramayacaksın bu işi!»
Güdük Necmi, tek başına çevirmişti bu oyunu. Yamuk 

Osman’ı attırmıştı çavuşluktan.
Askerlik Hocası cebinden bir düdük çıkardı... Ağaçların altı­

na doğru dönüp üfledi. Eliyle «Gel!» diye bir işaret yaptı. Az son­
ra koyu sarı bir at seyisin yedeğinde geldi. Seyis Hazırol vaziye­
tinde atın dizgininden tutuyordu:

Askerlik Hocası derse başladı:
«Bunun at olduğunu bilmeyeniniz yoktur herhalde. Hepiniz 

at görmüşünüzdür değil mi?»
Hep birden cevap verdik:
«Gördük!»
Kalem Şakir’e sordu:
«Nerde gördün?»
«Sütçüde efendim!»
«Ben sana at soruyorum, sütçü beygiri sormuyorum?»
«At görmedim öyleyse efendim.»
«Veliefendiye de mi gitmedin?»
«Babam göndermez!»
Sonra Güdük Necmi’ye döndü:



«Sen?»
«Gördüm efendim!»
«Nerde gördün?»
«Japon mağazasında, tahtadan!»
Kendini tutamadı güldü. Sonra atının sağrısına vurarak:
«İşte gördüğünüz attır, binek atı... At, zeki, munis, cesur bir 

hayvandır!» dedi. Sonra hepimizi anlamlı, anlamlı süzdükten son­
ra ekledi:

«At insanlar gibi... Hatta insanlardan daha çok eğitime elve­
rişli bir hayvandır.»

Kalem Şakir, İnek Şaban’ın 
kulağına:

«Bak, sana taş atıyor!» dedi, 
inek bir tekmeyle öfkesini açıklamış­
tı.

«At çağlardan beri, insanın yar­
dımcısı olmuş, barışta ve savaşta 
birbirlerini bırakmamışlardır. Huy­
suz at yoktur, terbiye edilmemiş at 
vardır. Ben. şu gördüğünüz atı taaa 
altı aylıkken aldım... İstediğim gibi 
yetiştirdim.»

Gitti seyisin elindeki gümüş kır- 
baçı aldı. Bu gümüş kırbaç, atta 
kötü anılar uyandırmış olacak ki, 
yan yan sahibine baktı. Huylanmış- 
tı. Ön ayaklarıyla eşinmeye başladı.
Başını sallıyor, seyisin elinden kur­
tulmak istiyordu. Aske lik Hocası 
kırbacı boşlukta sallayarak:

«Höööst terbiyesiz!» diye gür­
ledi. At yatışacak yerde seyisi orta­



ya alarak dönmeye başladı. Hoca, hem atını, hem kırbacını, hem 
de kendini göstermek için hayvanın kıçına bir tane yapıştırdı. 
Konuyu değiştirmek isteğiyle:

«Gelelim atın donlarına!» diye başladı, sonra da «Şu gördü­
ğünüz atın, donu...» deyip kesti. Tulum Hayri’nin gözlerinin içine 
kuşkuyla bakarak:

«Söyle!» dedi.
«Neyi efendim?»
Bu don sorusu, bizi güldürmüştü ama, Tulum hiç oralı değil­

di. Hayri’nin babasının işi buydu. Tam adamını bulmuştu:
«Bu atın donu mu efendim. Biraz bozukça... Bu ne aldır ne 

doru. Kula demek daha doğru olacak!»
«Aferin, betam kula!...» dedi Hoca’mız.
Bütün Hababam Sınıfı, donla kula arasındaki ilintiyi çözme­

ye çalışıyordu...
«Gelelim öbür donlara... Kır... Kır da ikiye ayrılır, demir kırı, 

bakla kırı...»
Sonra geçti atın gemine, kantarmasına, oradan da gebresi­

ne kaşağısına... Tımardan yine eğitimine atladı. Konu, eğitim üze­
rinde derinleştikçe derinleşti, anlattıkça coşuyor, coştukça elinde­
ki kırbacı sallıyor, pantolonunun paçalarına vuruyordu. At, kırba­
cın her şaklayışını zeki bakışlarla inceliyor, sahibinin bir şakaya 
kalkışıp kalkışmayacağını kolluyordu.

Askerlik Hocası dersin başında bize kızdığı için hâlâ «Çök!» 
komutu vermemişti, karasular inmeye başlamıştı dizlerimize... 
Dersin sonuna gelmiştik, o hâlâ söylüyordu:

«At sahibini tanır. Sözünü, emirlerini dinler. Zeki, terbiyeli 
bir hayvandır. Eğitim hususunda bir insandan hiç de aşağı kal­
maz. Birçok hususlarda insanı bile geride bırakır...»

Kırbacın inip kalkması atın sinirlerini adamakıllı bozmuştu.., 
Hoca tam yanına yaklaşıp kamçıyı salladığı sırada, kişnemeyi® 
birlikte, öylesine bir çifte salladı ki... Bu huysuzluğu daha önce­
den kestiren Hoca’mız, iki adım geriye sıçradıysa da çiftenin etkin



sinden kurtulamamıştı. Çifteyle birlikte başındaki şapkayla elinde­
ki kırbaç da fırlamıştı havaya.

Hoca, üstünü başını dülzeltip şapkasını, kırbacını yerden 
aldıktan sonra:

«At!» dedi, «Zeki, itaatli, eğitime elverişli bir hayvandır 
ama...»

Durdu, öksürdü, şapkasımı düzeltti, getirdi gerisini:
«Nihayet bir hayvandır efendiler!»



Palamut Recep:
«Yeter artık!» dedi. «Biraz da Kel Mahmut’a kalsın!»
«Ben ona Trabzon yağı yerine, mısır hamuru yutturayım da 

görsün!»
Kel Mahmut, kahvaltılarda 

Trabzon yağı yemeye bayılırdı. 
İnek Şaban, Kel’in yağ simsarıy­
dı. Zamanı gelince babasına bir 
mektup yazar, en azından üç 
kiloluk bir kutu gelir, Karadenizli 
bir motorcu kapıdan bırakır 
giderdi.

Yağ, yatakhane dolabında 
birkaç gün bekledikten sonra, 
mutlaka bir pazar günü Kel Mah­
mut’a hademesiyle gönderilirdi.

Tulum Hayri, bu kez hazır­
lısıydı. Yağın geleceğini bir haf­
ta önceden biliyordu. İki kilo 
kadar mısır unu getirtmiş, dolabı­
na saklamıştı.



Tulum unu karavanalardan birine boşaltırken, Güdük de 
azar azar su döküyordu. Kalem’in eli, her işe yatardı. Karadenizli 
bir köy gelini becerisiyle merhem gibi bir hamur yoğuruverm/şti, 
beş dakikada.

Onlar bu işle uğraşırken, Tulum Hayri kutudaki üç kilo 
kadar yağı ikinci bir karavanaya boşaltmış, başlarında bekliyor­
du. Hamur tam kıvamını bulunca, eğildi bir parmak aldı.

«Oldu!» dedi, «Tam Trabzon yağı... Kehribar gibi...»
Kalem Şakir de bir parmak aldı, inceledi:
«Sür ekmeğine de, yumul!»
«Biraz elimizi çabuk tutalım da, Kel Mahmut’ un kahvaltısına 

yetiştirelim!»
«İnek nerdeyse çıkacak hamamdan, basılmayalım!»
Pazar günü, bizim temizlik günüydü. Kahvaltı zili dokuzda 

çalar, dokuza kadar yıkanır, traş olur, efendiler gibi inerdik 
Yemekhane’ye...

Tulum Hayri:
«Sabah sabah Kel Mahmut’a yutturalım da şu deve hamuru­

nu, aklı başına gelsin!» dedi.
Hamuru tenekeye bastılar. Sigara kâğıdı inceliğinde yağdan 

bir de üzerlik çektiler. Kutunun üstü ayna gibi olmuştu pırıl pırıl...
«Altı kaval üstü Şişhane...» dedi Tulum.
Kutuyu İnek’in dolabına, aldığı yere koydu, kapısını çektik­

ten sonra kilidi yine İnek Şaban’ın geçirdiği gibi taktı, kilitledi. 
Dolabın önündeki un döküntülerini tertemiz süpürdükten sonra, 
yağ karavanasını yüklenip yemekhaneye indirdi.

Benim gözcülük ödevim, merdiven başından Yemekhane 
kapısına kaymıştı. Yemekhane’ye bakan hademe, kahvaltılık 
ekmek kesiyordu. Tulum:

«Kolay gele Rasim Usta!» diye yanaştı.
Kahvaltı tabaklarına, başparmak kadar kaşar peyniri dağıt­

mıştı.
«Bugün Hababam Sınıfı kendine ziyafet çekecek!» dedi, 

«Memleketten yağ göndermişler bize...»



«Ne yağı?»
Burnunu yağ karavanasına uzattı, kokladı:
«Mis gibi kokuyor be!» dedi, «Halis Trabzon yağı!»
Kalem Şakir tasdik etti:
«Evet!..Halis inek yağı!»
Tulum, boş bir tabak çekerek içine dolu dolu bir kaşık yağ 

koydu:
«Sakla dolabına!» dedi, «Çayla iyi gider.»
Bu rüşvet yemekhaneciyi gevşetmişti. Karavanayı kucakladı­

ğı gibi başladı bizim masalara dağıtmaya...
Bu iş de istediğimiz gibi bitince, tekrardan yatakhaneye çık­

tık... Arkadaşlar ikişer üçer hamamdan dönüyor, dolaplarının 
önünde giyiniyorlardı. İnek Şaban hamamdan çok hoşlandığı hal­
de, erkenden çıkmıştı. Biz çaktırmadan birer köşeden onu izli­
yor, dalgamızı geçiyorduk.

Islak mendillerini yeniden sıktı, dolabının içine astı. Pazarlık 
gömleğini yeniden giydi. Dolabının kapağına tutkalla yapıştırdığı 
aynada yakasını düzeltti. Giyinmesini bitirdikten sonra kutuyu 
aldı eline... Yağın bozulup bozulmadığını muayene için kapağını 
açtı. Burnuna getirerek uzun uzun kokladı. Bozulmadığını anla­
yınca keyiflendi. Kutuyu bir gazeteye sardıktan sonra, koltuğu­
nun altına aldı, indi merdivenlerden.

Tulum, gevrek gevrek gülüyordu arkasından:
«Yağcı pezevenk!» dedi, «Görürsün Kei Mahmut’a yağcılık 

etmesini!»
Sonra, henüz bir şeyin farkında olmayan hamamdan yeni 

gelenlere:
«Bilin bakalım!»diyordu,«Ne var kahvaltıda?»
Domdom Ali karşılığını verdi:
«Çürük zeytin!»
«Bilemedin!»
«Sinekli pekmez!»
«Hayır!»
«Tuzlu kauçuk!»Beyaz peynirin yeni adıydı bu.



«O da değil! Yağ var... Halis Trabzon yağı!»
«İnanmam!»
«Halis İnek yağı... Sapsarı.»
Karga Bekir
«Nasıl oldu bu?»dedi,«Hangi dağda kurt öldü?»
«Henüz ölen yok!..»
«Müfettiş mi geldi yoksa?»

«, «Senin aklın ermez... Kel Mahmut sene sonunda bir ziyafet 
çeker bize!»

«Yağlar bozuk olmasın sakın!»
«Beğenmezsen yemezsin!»
Kalem Şakir, sabahtan beri diline doladığı cümleyi bir kere 

daha tekrarladı:
«Ne bozuğu be... Mis gibi! Halis İnek yağı!»
Kahvaltı zili her pazar olduğu gibi tam dokuzda çaldı. Güle 

oynaya indik yemekhaneye... Kurt gibi acıkmıştık. Her sınıftan 
önce, geçtik yerimize. Pırıl pırıl İnek Yağı’nı ekmeklere sürüp 
gönderiyorduk mideye... Bizim masalar kapıya yakın olduğu için 
öbür sınıflar içeri girdikçe tabaklarımıza bir göz atıyorlar:

«Yağ var çocuklar!» diye birbirlerini dürtüyorlardı. Yerlerine 
geçip de kabuk gibi kaşarı görünce, başlarını bizden yana çevi­
rip bakıyorlardı öfkeli öfkeli... Güdük Necmi:

«Yarın da size! Kel Mahmut bizi çok sevdiğinden bizden 
başladı önce. Darılmaca yok!» diye sözde gönüllerini alıyordu.

İnek Şaban, büyük bir iş başarmış gibi, ağzı kulaklarında, 
girdi yemekhaneye... Sağına soluna bakmadan geldi, yerine otur­
du. Önce çayından bir yudum aldı. Geç kaldığı günler mutlaka 
çayına tuz atılırdı. Dilini dudaklarının üzerinde gezdirerek çayın 
tadını kontrol etti. Hayır, bir hergelelik yoktu. Sonra tabağına dik­
ti gözlerini, inanamadı... Tabağını eline aldı, burnunun ucuna 
kadar getirdi, baktı, kokladı. Tam şabanlaşmışt/:

«Yağ!» dedi.
Kalem Şakir:
«Nasıl anladın?» diye takıldı.



«Hem de şey yağı!»
«Ne yağı?»
Çatalın ucuyla aldı, dilinin ucuna değdirdi:
«Şey yağı bu!»
Güdük Necmi atıldı:
«Koyun yağı mı, manda yağı mı?»
«Trabzon yağı?»
«Canım anladık Trabzon yağı olduğunu. Hangi yaratığın 

yağı?»
Şaban kızmıştı:
«Hayvan herif!»
Ama Güdük Necmi kızmıyordu:
«Canım pamukyağı değil ya. Bir hayvanın yağı bu... Ama 

hangi hayvanın?»
Kalem Şakir:
«Hadi sıkılma canım!» dedi, «Söyle de biz de öğrenelim!»
Herkesin gözü İnek Şaban’da olduğu için, kapıda dikilen 

Kel Mahmut’u neden sonra görebilmiştik. Güdük Necmi, kapının 
üstünden Kel Mahmut’un soba dirseği gibi uzanan boynunu gös­
tererek yanıtladı:

«Deve yağı demek daha doğru! İnek yağı olmaktan çıktı!»



TOPYEKÜN KOPYA

Kel Mahmut okulun adını taşıyan kooperatif kağıtlarını 
Tulum Hayri’ye uzattı:

«Kalk dağıt şunları!» dedi.
Hayri şaşkın bir suratla kalktı ayağa, bir şeyler demek isti­

yor, diyemiyordu. Kel Mahmut:
«Dağıt da, parasını dersten sonra toplar, yatırırsın kooperati­

fe!» dedi.
işin bu tarafı kolaydı ama, yazılının sırası mıydı bugün! 

Pazartesi günleri de yazılı mı olurdu. Bütün etütler pazar hikayele­
riyle geçmiş, kimse kitabın yüzünü açmamıştı.

Tulum Hayri’de iş olmadığını anlayan Refüze Ekrem:
«Efendim!» dedi, «Cumaya yapsanız yazılıyı... Cebir vardı 

da Cebire çalıştık.»
Etütlerimizin gürültülü geçtiğini biliyordu, altımızdaydı çün­

kü:
«Peki... Cebir’ciye söyleyeyim de o da bir yazılı yapsın. 

Tarihten kaybettiklerinizi cebirden kazanırsınız!»
Kel Mahmut mantığıydı bu.
«Kalk dağıt, hâlâ dikiliyor!» diye çıkıştı Hayri’ye.
Tulum, ister istemez kalktı, kâğıtları dağıtmaya başladı.
«Yazın!»
Bir dakika kalem çıkarma molası verdi:



«Almanya ve İtalya’da milliyetçilik cereyanları...»
Sözde kitabın basmakalıp bahislerinden uzaklaşıyor, yeni 

konular buluyordu.
«İki! Yunanistan’ ın OsmanlI’lardan ayrılışı... Tepedenli Ali 

Paşa...»
«Yazın üç! Tanzimat!»
Biz henüz soruları bile yazmadan O, emir üstüne emir veri­

yordu:
«Herkes kitabını sırasının üstüne koysun!»
«Kalk Hayri topla kitapları!»
«Konuşmak, sağa sola bakmak yok!»
Yalnız kopya serbestti ama, bizde en küçük bir hazırlık bile 

yoktu. Pek tepeden inme olmuştu bu yazılı.
Bütün emirleri yerine getirildi. Şimdi sıra yazmaya gelmişti. 

Durana çok kızardı Kel. Ben boyuna selâm kelâm aklıma ne gelir­
se yazıyordum. Kalem Şakir’in durduğunu görünce:

«Ne filmleri vardı Saray’da?» dedi.
Hele Kel'e bak! Son etütte Şakir’ in film anlattığını bile biliyor­

du.
Kel Mahmut her yazılıdan önce ufaktan bir sinyal çekerdi. 

Dersini mi hazırlayamamıştı acaba? Ne olursa olsun, yazılı kâğıt­
larını eve götürür, mutlaka okur, deftere de geçirirdi.

Herkeste bir çabalamadır gidiyordu ama, akıntıya kürek 
olduğu da bir bakışta anlaşılıyordu.

Tulum önemli bir şeye karar vermişe benziyordu:
«Yazın çocuklar!» diye işaret ediyordu, «Yazın da, ne ister­

seniz yazın! Kâğıtları boş vermeyin!»
Evet, vardı bir düşündüğü... Ben kız lisesinin müsameresin- 

de gördüğüm bir piyesi öykü gibi anlatmaya başlamıştım. Güdük 
Necmi «Fener, Fener...» diye yazdığına bakılırsa mpç anlatıyor­
du. Hayri’den aldığımız cesaretle bütün ders harıl harıl yazdık. 
Kâğıtta boş yer bırakmadık. Zil çalınca toplandık Hayri’nin başı­
na:

«Nedir plânın» dedik.



«Acelesi yok! Etütte söylerim!»
«Canım söyle de rahat edelim!»
«Kel, kötü çuvallattı bizi!»
«Acelesi yok! Çıkarırız acısını!»
Domdom kızmıştı:«Kopya yapacaktım, senin yüzünden vaz­

geçtim!» dedi.
«İyi ettin! Kuşkulandırmadık Kel Mahmut’u!»
«Canım söyle, nedir dümenin?»
Tulum Hayri, plânını akşam etütünde açıkladı:
«Arkadaşlar, çıkarın kooperarif kâğıtlarını!» dedi kürsüden.
«Ne o?» dedik, «Sende mi yazılı yapacaksın?»
«Lâf istemem, çıkarın!»
Çıkardık:
«Yazın, Almanya ve İtalya’da milliyetçilik cereyanları!»
Daha sonra Kel Mahmut’un ikinci, üçüncü soruları...
«Kel’i deli etmek için harfi harfine, kitapta ne varsa yazacak­

sınız!»
«Nasıl olur bu?»
«Olur, siz dediğimi yapın!»
«Sıfır alırız!»
«Versin bakalım. Sıfır vermeye kalkışırsa kepaze oldu 

demektir, veremez!»
Kelime atlamadan kitapta ne varsa yazdık.
Tulum topladı kâğıtları. Baskıdan çıkmış gibiydi bütün kâğıt­

lar:
«Aferin çocuklar!» dedi. «Kel Mahmut’u bu kez deli edemez­

sek bir daha kolay kolay delirtemeyiz!»
Yatakhane zili çalınca, Tulum bu kâğıtları da yanına aldı. 

Herkesten önce geçti yatakhaneye. Güdük Necmi tembihli oldu­
ğu için o da peşinden koştu. Biz yatakhaneye geçinceye kadar 
her şey olup bitmişti. Güdük Necmi Kel Mahmut’un yatak odası­
na pencereden girmiş, değiştirmişti yazılı kâğıtların;.

Tam bir hafta sonra Kel, ekşi bir suratla girdi sınıfa, kara 
kaplıyı çıkardı. Sıradan sözlü’ye başladı. Sorulan çuvallatmak



için sorduğu belliydi. Kaşları çatık, suratı asık, dayıyordu kazık 
soruları. Kem küm ettik mi:

«Otur!» diyordu, «Sıfır!»
Aldığımız numaraları açıktan açığa ilân ediyordu nedense:
«Sıfır!»
«İki!»
«Sıfır!»
«Sıfır!»
«Bir!»
İş o kadar hızlı gitmişti ki, dersin sonuna kadar bütün sınıfı 

sorudan sorguya geçirmişti. Bir meydan okuma hali vardı 
Kel’de. Tulum Hayri onun bu açıktan açığa meydan okumasına 
dayanamadı:

«Efendim!» dedi, «Yazılı notlarını öğrenmek istiyoruz!»
Hiç nazlanmadı. Uzun bir kâğıda yukardan aşağı yazdığı 

notları okumaya başladı:
«On!»
«Sekiz!»
«Yedi!»
«Dokuz!»
«On!»
«On!»
«Dört!»
«Sekiz!»
«On!»
Not listesinin okunması bitince:
«Kalk Hayri!» dedi, «Nasıl oldu bu iş, anlat!»
Hayri, Kel’in sıradan sıfır vermediğine çok sevinmişti. Haba­

bam Sınıfı karşısındaki durumunu kurtarmış sayılırdı. Yaş tahtaya 
basmamak için:

«Neyi anlatayım efendim?» dedi.
«Neyi mi, bak hâlâ soruyor?»
«Bir şey anlayamadım sorunuzdan!»
«Nasıl kopya yaptınız hepiniz birden! Anlat bakalım açıkça!»



«Kim efendim? Biz mi?»
«Deli mi edeceksiniz beni be! Soruyor hâlâ, şuna bak! Söy­

le, nasıl yaptınız?»
«Nasıl yapalım, siz bütün kitapları toplatmadınız mı?»
«Ben de ona hayret ediyorum ya!»
«Şu halde kopya yapmadık...»
«Öbür şubelerden ikinci bir kitap mı almıştınız yoksa?»
«Hayır, öyle bir şey olsaydı, kopya ederken yakalardınız!»
«Canım hadi, diyelim, sen yaptın, Şakir yaptı, Şaban’la 

Turan nasıl kopya yapar!»
«Haklısınız efendim!»
Gitti kürsüye oturdu. Bu sefer merakımızı yatıştırma sırası 

bize gelmişti. Hepimiz aynı şeyleri yazdığımız halde neden biri­
miz on alıyor da, öbürümüz yedi, sekiz, alıyordu? Hangi ölçüye 
göre vermişti bu notları?

Refüze Ekrem dayanamadı:
«Efendim!» dedi, «Bana dört vermişsiniz, neden benimki 

dört?»
«Dörtlük yazmışsın da ondan!»
«Nasıl olur, hiç eksiğim yoktu!»
«Vardır, olmaz olur mu?»
«Yoktu efendim!»
«Nerden biliyorsun olmadığını!»
«Yoktu efendim!»
Notları yazdığı listeyi aldı eline, inceledi.
«Satır atlamışsın telâştan... Hem iki yerde... Üçerden altı 

numara kırdım!»
«Benim neden altı?»
«Sen mi, dur bakalım!»
Not kâğıdının kenarındaki işaretleri inceledi:
«Ha! Sen de virgülleri atlamışsın, dikkatsizlikten. Bir virgül 

bir numara... Tamam mı?»
« ...... ü!»
Derste kopya yaptırmaktan ifrit olurdu. Hele kitap açıp



yazarken birini yakaladı mı, yüzde yüz bırakırdı bütünlemeye. 
Haysiyetine çok dokunurdu bu iş:

«Çocuklar!» dedi, «Derste olmadı değil mi bu kitaptan yaz­
ma işi?»

Tulum:
«Hayır efendim!» dedi, «Dersten önce hazırlamıştık!»
Yüzü aydınlanır gibi oldu:
«Peki, nerden bildiniz bunları soracağımı?»
«Efendim, müsaade edin, bu sır da bizde kalsın! Daha sene 

sonuna kadar çok yazılımız var!..»
Durdu düşündü:
«Demek derste yazmadınız kitaptan!..»
«Hayır!» diye hep birden yanıtladık.
«Derste, kitaptan, öğretmenin karşısında yazmadığınız için, 

bu yaptığınız kopyacılık değildir. Verdiğim notları olduğu gibi 
geçiriyorum deftere. Kopya demek öğretmeni enayi yerine 
koyup herhangi bir şeyden baka baka yazmak demektir derste, 
öğretmenin karşısında!»

«Haklısınız efendim!»
Kel Mahmut’un kopya hakkında «İçtihat kararı» ydı bu. 

Hemen geçirdik deftere:
«Kopya demek, öğretmeni enayi yerine koyup herhangi 

yazılı bir şeyden, meselâ defterden, kâğıttan, kitaptan, derste 
öğretmenin gözü önünde, gözünün içine baka baka soru kâğıtla­
rına geçirmek demektir. Bunun dışında yapılan kâğıda geçirme­
ler asla kopya değildir.»



HABABAM TABURU

Kalk zili bir saat önceden çaldı. Kaç gündür yapılan prova­
lar 19 Mayıs Spor Bayramı’na gidecekleri pestile çevirmişti. 
Hababam Sınıfı yarı yarıya gidiyordu bayrama... Kel Mahmut’un 
Hababam Sınıfı’na yaptığı bir oyundu bu... Oysa ki öbür sınıflar­
dan ikişer, üçer kişi ancak seçilmişti. Kel Mahmut, Badi Ekrem’le 
sınıfları dolaşıp gidecekleri yazarken Tulum Hayri’yi atlamıştı. 
Hayri ayağa kalkmış:

«Efendim spor bayrağını kim taşıyacak?» diye sormuştu. 
Öyle ya okulun spor bayrağını Hayri’den başka kim taşıyabilirdi. 
Kel Mahmut Badi Ekrem’e dönmüştü:

«Yaz! Bayrağı Hayri taşıyacak!»
Biz şaşırmıştık Tulum’un bu hevesine... Nasıl olurdu Tulum 

böyle angaryalara girerdi. Vardı bir hesabı Tulum Hayri’nin.
Zil çaldığı zaman bayrama gideceklerden başka herkes 

uyanmıştı. Tulum Hayri horul horul uyuyordu.
Kalem Şakir iki yatak çarşafını birbirine ekledi. İnek Şaban’ ı 

güzelce karyolasına bağladı. Bir kenara büzülerek yatağı hafiften 
sallamaya başladı. Son günlerde sık sık tekrarlayan deprem hepi­
mizin sinirlerini bozmuştu. Hafiften bir rüzgâr esse de tavanda 
lambalar sallansa «Deprem!» diye atıyorduk kendimizi bahçeye...

Kalem Şakir, öyle hafif sallamalarla uyandıramazdı İnek’i. 
Ayak demirlerinden tutarak adamakıllı silkeledi. İnek Şaban kor­



kuyla gözlerini açınca, Kalem Şakir «Deprem!» diye fırladı dışarı- 
ya.

Biz de koşuşmaya başladık. İnek yatağından kendini şöyle 
bir attı... Olmadı... Bir daha zorladı, faydasız!

«Ulan zamanı mı şimdi şakanın!»
Güdük Necmi karyolanın başucuna çökmüş, deprem tem­

posuyla durmadan sallıyordu. İnek:
«Çözün beni!» diye bağırıyordu. Biz yatakhanenin koridora 

bakan camlarından Şaban’ı seyrediyorduk. Gürültüye Tulum 
Hayri de uyandı:

«Ulan İnek!» dedi, «Ne bağırıyorsun sabah sabah!»
«Deprem! Çöz beni... Çabuk çöz!»
«Ne depremi be!»
«Çöz, çabuk... Deprem işte!..»
Güdük Necmi şiddetle bir daha salladı karyolayı!
Tulum numarayı anlamıştı:
«Dur geliyorum!» diye fırladı yatağından:
«Böyle zamanda şaka mı olur be!» diye sarıldı yatak çarşaf­

larına... İnek Şaban’ı çözdü... Şaban son bir sallantı üzerine ter- 
liksiz fırladı dışarı! İnek bütün Hababam Sınıfı’nı pencerelerde 
görünce işi anlar gibi oldu.

«Namussuzlar!.. Sabah sabah aklımı aldınız, başımdan!»
«Haydi ordan korkak herif!» dedi, Kalem Şakir, «Bir de 19 

Mayıs Gençlik Bayramına gideceksin bu yürekle!»
Jimnastiğe gidecekleri bu söz harekete getirdi. Dolaplar açı­

lıyor, kapanıyor, bavullar, traş takımları, fırçalar çıkıyordu ortaya. 
Bir telaştır gidiyordu.

Tulum’un ne havlusu vardı, ne traş takımı. Birinden uydur­
duğu kör jileti İnek Şaban’ın makinesine taktı, onun makinesinde­
ki yeni jileti de yürüttü. Sonra yanyana başladılar muslukta traşa. 
Tulum makine kullanmazdı. Yüzünü Şaban’ın sabunuyla adama­
kıllı sabunladı, başladı parmaklarının arasına yerleştirdiği jiletle 
yüzünü kazımaya... Şaban kör jileti yüzüne sürtüyor sürtüyor, bir 
türlü kestiremiyordu.



«Ne marka jiletin!» diye sordu Tulum.
«Poker!»
«Poker’de iş yok!.. Pal kullan bundan sonra... Bak kaymak 

gibi traş ediyor!»
Şaban Poker’in haysiyetini korumak için daha da hızlı bastır­

dı. Çenesi kan içinde kalmıştı. Uzaktan onları izleyen Şakir:
«Ulan İnek mezbahadan mı kaçtın!» dedi.
İnek kan revan içinde traş olurken, Tulum işini bitirmiş, 

Şaban’ın dolabına yanaşmıştı. Canı kadar kıymetli kolonyasın: 
dan bol bol sürünüyordu. Sırf zararı dokunsun diye de henüz bir 
santim bile uzamayan saçlarına vıcık vıcık biryantininden boşalt­
tı. Sonra kendi dolabına yanaşarak soyunmaya başladı. En eski 
atletini aradı, buldu. Ağı yamalı bir don geçirdi ayağına... Kalem 
Şakir:

«Tam bayrak taşıyacak kıyafet doğrusu!»
«Beğenemedin mi?»
«Okulun şerefini düşünmüyorsan, Hababam Sınıfı’nın ünü­

nü düşün! Var bir dümenin gene!»
«Sen sus, senin aklın ermez bu işlere... Sen lâboratuvardan 

cıva araklamasını bilirsin...»
«Sen de Sallabaş’ın cebinden kabakçekirdeği yürütürsün. 

O kadar...»
«Sonra da avuç açar, istersin benden!.. Haydi çek arabanı! 

Böyle mübarek günde seni dinleyecek vaktim yok!»
Bu işe yalnız Şakir değil, hiçbirimiz akıl erdirememiştik. Kirli 

beyaz çoraplarını da giydikten sonra patlak lâstiklerini geçirdi 
ayağına... Tam âdembaba olmuştu. Sonra günlük elbiselerini 
çekti üzerine. Bayrama gidecekler en yeni atletlerini, donlarını ter­
temiz beyaz çoraplarını, lâstik ayakkabılarını giymişlerdi.

Kahvaltıdan sonra jimnastikçiler bahçede ikişer oldular. Kel 
Mahmut’la Badi Ekrem, son teftişlerini yapmak üzere bahçeye 
çıktılar... Biz kenardan köşeden onları izliyorduk.

Kel Mahmut, Badi Ekrem’i çiğniyerek «Soyun!» komutunu 
verdi. Ceketler pantolonlar çıktı. Tulum Hayri herkesten önce



soyunmuştu. Elinde bayrak, dökülen kıyafetiyle en başa geçti. 
Kel Mahmut onu görünce deliye dönmüştü:

«Nedir bu kıyafet!.. Çık sıradan dışarı!» diye gürledi. Hayri 
süklüm püklüm çıktı kenara... Kel Mahmut atleti eski, çorabı yır­
tık üç beş kişiyi daha ayırdı. Ayrılanların hemen hepsi de parasız 
yatılıydı.

«Utanmıyor musunuz?» dedi, «Bu kıyafetle Gençlik Bayra­
mı’na gitmeye!»

Hayri hemen cevabı yapıştırdı:
«Utanıyoruz efendim!»
«Peki bu derdederlik ne öyleyse?»
«Derbederlik değil efendim!»
«Ya ne?»
«Yokluk efendim!»
«Gözünüze, dizinize dursun. Vermedik mi sene başında?»



«Verdiniz efendim, sağ olun!»
«Peki... hani nerede?»
«Eskidi efendim!»
Bayrağı taşıyacak daha boylu boslusunu bulsa çoktan taşı­

tacak, «Defol eşek herif»i çekecekti. Kel böyle zamanlarda yaptı­
ğı gibi tüysüz başının en sivri yerini parmağının ucuyla kaşıdı 
uzun uzun. Sonra:

«Düşün önüme!» dedi.
Beş dakika sonra, gidenler depodan gıcır gıcır giyinip geldi­

ler. Kalem Şakir:
«Vay anasını!» dedi, «Varmış bir dalgası Tulum’un!»
Stadyumda soyunmak üzere, tekrardan elbiselerini giydiler, 

sonra geçtiler yürüyüşe...
Kel Mahmut yolun üstüne dikilmiş karma karışık adımlara 

bakarak:
«Adam sandık ta yirmibeşini Hababam Sınıfı’ndan seçtik.» 

diyordu, «Bakın şu miskinlere, Hababam Sınıfı değil, Hababam 
Taburu be!»



KEL MAHMUT’TAN HATIRA

Artık birer ikişer yollanıyorduk memleketlere. Yarın sabah 
sıra, yedi Sivaslı ile birlikte Güdük Necmi’deydi. Dersler kesilmiş­
ti çünkü. Güdük, bizden topladığı, fotoğrafları, imzalı kartları albü­
müne takıyordu:

«Bir hâtıra da Kel Mahmut’tan götürmeliyim!» dedi.
Tulum:
«Ne gibi bir hâtıra?» diye ensesini okşayarak sordu.
«Bir canlı hâtıra?»
«Fotoğraf mı?»
«Fotoğraftan canlı!»
«Defterine imza mı attırmak istiyorsun? Kalem Şakir atsın 

imzasını. Ondan kıyak atmazsa tükür yüzüme!»
«Yok, imza da değil!»
«El yazısı mı istiyorsun?»
«Hayır canım!»
«Nedir bu canlı hâtıra?»
«Öylesine bir canlı hâtıra ki, yüzüne baktıkça Kel Mahmut’u 

görmüş gibi olayım...»
«Nasıl yani?»
«Gördükçe... Kuyruğunu sallayıp miyavladıkça...»
Hep birden bağırdık:
«Kösem Sultan’ı yürütecek!»



Kimimiz pijamayla, kimimiz pantolonla yatakların üzerine 
uzanmış konuşuyorduk. SivaslIlar harıl harıl hazırlanıyorlardı. Kar­
neler daha verilmemişti ama biz, Hababam Sınıfı’nda bir tek kişi­
nin bile bütünlemesiz geçmeyeceğini biliyorduk... Fiziklerin, 
Cebirlerin, Geometrilerin yanına Tarih de takılınca, çoğumuzun 
sonu, tehlikeli bir duruma giriyordu. Hele Güdük, Tarihten de 
üstelik dokuza bakıyordu. Kel Mahmut ’tan dokuz almak, canını 
almaktan daha zordu! Refüze Ekrem:

«Ulan Güdük!» dedi, «Kel Mahmut’un kedisini maskot diye 
mi götüreceksin?»

Domdom Ali:
«Deli mi edeceksin Kel Mahmut’u? Bir hafta çocuğunu gör­

meden durur ama, Kösem Sultan’ı görmeden bir gün duramaz!»
«Daha iyi ya! EğerTarih’ten, öğretmenler kurulunda kurtarır­

sa gönderirim kedisini geriye! Kurtarmazsa zaten okula dönmek 
yok... Ne okula, ne İstanbul’a. Bir daha Kel Mahmut’u görmek 
de yok. Kedisine bakar, anımsarım efendisini!»

Tulum Hayri, Güdük’ün yatağına oturmuş, çocuğunu okşar 
gibi okşuyordu onu.

«Çocuklar!» dedi, «Sapır sapır dökülürsek gelecek sene 
Hababam Sınıfı da yok!»

Bu, söz çok acı gelmişti bize. Kalmak bir şey değil ama bir 
araya gelememek çok kötüydü...

«Ulan gariban kişileriz, Hayriye Lisesi de yok bizim için! 
Tuuh, anasını be! Bir avuç leblebi gibi dağılıp gideceğiz!»

Yıkılmaz Hadi, yatağının başına astığı üç kelimelik içtüzük 
özetini indirdi aşağı.

«Ders kesildi, yürürlükten kaldırılmalı artık!» dedi.
Bir kez daha tekrarladı, yüksek sesle:
«Korkma! Karışma! Çalışma!»
Sonra katladı, öptü, dolabına koydu. Tulum:
«Eğer sağ kalırsak... Gelecek sene içtüzükte değişiklik gere­

kiyor!» dedi. Güdük Necmi kızmıştı:
«Yahu, siz neler konuşuyorsunuz be? Yarın sabah gidiyo­

rum ben. Kanınız mı dondu sizin! Haydi hep birden:



Entike kuuuşe ruuule rule!
Haydi hoooppa muşule!
Ave lupe luuupe!
Ave lupe luuupe!
Ave lupe kaaaro.
Ave lupe kaaaro.
Haaaydi Haykarnoş,
Enti kala moş,
Hop!
Entike kuuuşe ruuule ruuule
Haydi......................
.................................... .....»

Gittikçe hızlanarak on, onbeş kez tekrarladık. Koro şefliğ 
yapan Güdük, kollarını açarak bizi durdurdu:

«Şimdi arkadaşlar!» dedi, «Yarım saate kadar Kösem Sul- 
tan’ı isterim. Sepet hazır!»

«Ulan, ha deyince geçer mi ele?»
«Yazık size be! Bana iki dilim pastırma verin beş dakika son­

ra sepettedir.»
«Ulan canavar gibi kedi. Beş dakikada ele geçerse Kel Mah­

mut’un mutfaktan kaldırdığı etlere yazık!»
Güdük tam yemekhaneden çıkıyordu ki, Tulum yapıştı ense­

sinden:
«Otur şuraya!» dedi. «Sen misafir sayılırsın. Kel, yatak odası­

na girmeden enselerim onu ben!»
İki dilim pastırmayla atladı arka pencereden damın üstüne, 

Öğretmenlerin yatakhanesine doğru seslenmeye başladı:
«Gel, pisi!., pisi!., pisi!..»
Pisipisi fazla bekletmedi. Tulum ’un sesinden önce, pastır­

manın kokusunu duymuştu. Enselendiği gibi doğru Güdük Nec­
mi’nin sepetinin içine!

Güdük Necmi’yi uğurladıktan iki gün sonra, Tulum Hayri bil 
mektup aldı Necmi’den. Mektup Refüze’nin ev adresine yazılmış­
tı! «Sevgili kardeşim Tulum Hayri!» diye başlıyordu. Mektup baş­
tan başa Kösem Sultan’la doluydu. Bir yerinde şöyle diyordu:



«Yolda okursun diye verdiğin dergilerde bir yazı gördüm. 
Hani şu Atlas Okyanusu’nu ilk aşan tayyareci var ya, Lindberg... 
Onun oğlunu kaçırmış gangsterler. Haraç istiyorlarmış. İstedikle­
ri parayı alırlarsa vereceklermiş geriye çocuğu. Namussuzlar, 
hem parayı almışlar, hem çocuğu öldürmüşler...

Ben Kel Mahmut’un altı aylık oğlunu kaçırırdım ama, oğlun­
dan çok sevdiği kedisini arakladım. Ondan milyonlar istemiyo­
rum, istediğim sadece Tarihten dokuz numara!

Bu mektupla birlikte Refüze’ye bir mektup daha yolladım. 
Kel Mahmut’a atsın diye. Ben buradan atarsam, çakal olur son­
ra. Haaa? İyi bir komplo değil mi?

Ben Hababam Sınıfı’ndanım, dedim. Himmetine bakıyorum, 
göster Tarihten hamiyetini, dedim. Nasıl, kıyak mı? Eğer öğret­
menler toplantısından önce alırsa, Kösem Sultan’ ın hatırı için bir 
şeyler yapar. Eğer hamiyetini gösterirsen dedim, Kösem Sultan



sağ salim elindedir. Yoook, aksiliğe kalkışırsan, kedinin hayatıyla 
oynamış olursun!.. Plân nasıl? Kel’in kedisi, bütün Hababam Sını- 
fı’na selâm eder. Şimdilik hayattadır. Namussuz etten başka bir 
şey yemiyor. Ama çok sürmez, alışır kuru ekmeğe. Hababam 
Sınıfı’ndan ne haber? Kimler kaldı, kimler geçti? Karneler tabii 
velilere gidecek. Ben daha şimdiden arayı düzdüm postacıyla...

Karne doğru beni bulacak. Aksilik etti ama sonunda bir 
Yenice’ye tav oldu...»

Kel Mahmut daha kedinin yürütüldüğü ilk geceden ortalığı 
alt üst etmiş, bütün hademeleri bu iş için ödevlendirmişti. İki 
gün, iki gece komşu evler, dükkânlar arandı. Hademeler damla­
ra çıktı, bodrumlara indi, yok, yok, yook!.. Karakol bile seferber 
edildi ama, faydasız!

Sonra birdenbire aramalar taramalar durdu. Kel Mahmut bu 
acıyı sineye çekmiş görünüyordu. Öğretmenler Kurulu’na gidece­
ği gün, Kel’i kara bir düşünce almıştı.

Ertesi gün Tulum Hayri Yemekhane’nin önünde beni gördü:
«Zarfın kâğıdın var mı?» diye eğildi kulağıma.
«Pulum bile var!» dedim.
«Gel!» dedi, «Güdük Necmi’ye kısadan bir mektup yaza­

lım!»
«Yazalım!»
Hababam Sınıfı’nın kapısı henüz kitlenmemişti. Geçtik 

benim sıraya:
«Yaz!» dedi, Tulum Hayri. Özel kâtibi Kalem Şakir’ in yerini 

ben almıştım.
«Sevgili kardeşim Güdük Necmi!»
Biraz düşündü. Uzun yazıdan hoşlanmazdı:
«Yaz! Kediyi acele gönder Kel Mahmut bütün Hababam 

Sınıfı’nı geçirdi Tarih’ten. Güvenilir biriyle gönder Kösem Sul- 
tan’ı. Salıversin okulun bahçesine. Selâm eder gözlerinden öpe­
rim.»

Elimden kalemi aldı. «Tulum» diye okunur okunmaz bir 
imza çaktı:

«Atıver postaya!» dedi.



Bütünleme, eleme, çuvallama derken Hababam 
Sınıfı’nm kalbur üstü ellemeleri, bu yıl da heyamollay- 
la, hababamla bir sınıf daha atladılar.

Ekilen ekildi, dökülen de döküldü.
Bütün liselerde, daha doğrusu ortaöğretim okul­

larında olduğu gibi ders yılı başında derslerin çoğu 
boş geçmeye başladı.

Yeni Müdür geldi, eski Müdür gitti. Neden gitti, 
neden geldi kimse anlayamadı. Piyale İhsan gitti, 
Susak Cafer geldi. Hangisi daha iyiydi, hangisi daha 
kötü anlayabilene aşkolsun! Giden Haşim’ciydi, gelen 
Divan’cı... Bildiğimiz bu kadar.

Yeni derslerle birlikte teker teker yeni hocalar 
da sökün etti. Felsefeci Öküz Kont bunlardan biri 
işte. Sıfırcı Hamdi gitti yerine Topuz Hoca geldi, otur­
du.

Değişmesine çok şey değişti ama, Hababam Sını­
fı’nı, Hababam Sınıfı yapan nitelikler olduğu gibi kal­
dı.

Yönetim kadrosunda Kel Mahmut, nasıl kazık 
çakıp kaldıysa, Tulum Hayri de sınıfın başında dimdik 
ayakta.



Yeni Müdür’ün zart-zurtları, Kel Mahmut’un 
her gün biraz daha hızım kırarken, Tulum Hayri, tam 
tersine her gün biraz daha güçlenip bir lider gibi sivril­
mekte... Bütün baskı rejimlerinde olduğu gibi...

Hababam Sınıfı’nda olaylar, şimdiden almış başı­
nı dolu dizgin gidiyor.

Ne diyelim, bu ders yılı da her yıl gibi bütün 
Hababam Sınıfı için başarılı becerili olsun!



Tulum Hayri, kürsüye dikilmiş, arka sıraları gözden geçiri­
yordu:

«Herkes geçsin de yerine, kim var, kim yok, bir anlayalım!»
İlk ders, Susak C a fe r ’ ind i. Sınıf toplamını almadan derse 

başlamazdı. Sevkiyat subayı gibi, sayardı teker teker bizi...
Mevcut bu yıl, yirmi alttı çift, bir tekti. Kalem Şakir:
«Amma uzattın haaaı!-” dedi, «Yıkılmaz Hadi Revir’de, 

Çolak Hamdi gene cız! Başka? Hepsi bu kadar! Toplam 51!»
«51 mi, 52 mi?»
«Çolak’ı ele verirsen 51!»
52 üzerinden doldurdu fişleri... İsim listesini de iliştirdi, bırak­

tı kürsünün üzerine. Bu listeyi inci gibi yazısıyla Kalem Şakir temi­
ze çekmişti. Hocaları şaşırtmak, kızdırmak için, ne gerekirse yap­
mış, yerine göre soyadlarını kaldırıp, sınıf adlarına göre düzenle­
mişti. Öztürkçe düşmanı Susak Cafer’i kızdırmak için en sonuna 
da «yekûn» karşılığı, «toplam» yazmayı daha uygun bulmuştu.

Susak Cafer, zille birilikte damladı. Her zamanki gibi iri taşlı 
kehribar teşbihi de e lin d e y d i. Şakır şakır çekerek geçti kürsüye. 
Sarı çerçeveli gözlükleriyle? bizi uzun uzadıya süzdü. Tahtayı da 
inceledi şöyle bir. Karga, imek; öküz resimlerinin arasında anlamlı 
bir mısra, ya da bir iki kıelimecik aradı. Göremeyince yeniden 
boş sıraları göstererek:



«Nerde bu herifler?» diye sordu.
Tulum Hayri:
«Sınıfta boş sıralar da var!» dedi, «Sahipsiz sıralar...»
«Yani tamam mısınız?»
«Bir eksiğiyle tamam!»
« 0  da ne demek?»
«Yani bir arkadaşımız Revir’de!»
«Bir kişi mi eksik!»
«Evet!»
«Zannetmem!»
Başladı ağılda koyun sayar gibi parmağıyla saymaya... 
Güdük Necmi koyun yerine konmaya içerlemişti. O saydık­

ça boş sıraların altından balık gibi kayıyor, boş yerleri dolduruyor­
du.

Hocanın dudaklarının kıpırdamasından çıkardığı toplamı 
rahatça izliyorduk:

«Kırk bir... Kırk iki... Kırk üç... Kırk dört... Kırk beş... Kırk 
altı...»

Necmi’nin başı, bu sayıların içinde üç dört kez geçmişti: 
«Kırk yedi... Kırk sekiz... Kırk dokuz... Elli... Elli bir... Elli 

iki... Elli üç... Elli dört... Elli beş... Elli... Ne?.. Elli altı... Elli yedi... 
Haaa?.. Elli yedi mi? Nasıl olur? Sınıfın asıl mevcudu kaç?»

Tulum Hayri:
«Sınıf mevcudu mu? Tam elli üç! Bir kişi Revir’de...»
Başladı yeniden saymaya:
«Bir... İki... Üç... Dört...»
Güdük Necmi tadında bırakacaklardan değildi işi. Toplamı 

bu kez de 58 de bıraktı. Susak Cafer deliye dönmüştü:
«Misafir talebe mi var yoksa?» dedi.
«Hayır efendim!»
«Ne halt etmeye yekûn değişiyor, her sefer?»
«Yanlış sayıyorsunuz da ondan!»
Aldı listeyi eline:
«Kimin ismini okursam, kalksın ayağa da efendim desin!»



Hele bu «efendim» e bayılırdı. Boyuna okuyordu listeden: 
«116 Adıbelli!»
«Efendim!»
«128 Recep Palamut.»
«Efendim!»
«209 Hayri Tulum!»
«Burda!»
«Ne? Efendim yok mu?»
«Var, efendim!»
«Nihat Kumçeker!»
«Burda!»
«Hangi arabacı bu?»
«Ben!»
«Osman Yamuk!»
«Efendim!»
«Hamdi Çolak!»
Güdük Necmi, Hamdi’nin yerini çoktan doldurmuştu: 
«Buyur efendim!»
«Buyur demek, yasak!»
«Öyleyse, efendim!»
«Haşşöööie!»
Kalem Şakir listenin kafiyeli gitmesi için sondakiler] biraz da 

kendine göre adlandırmıştı. Bunlar yenilerden olduğu için biz de 
bilmiyorduk.

«804 Ali Bayram!»
«Efendim!»
«806 Orhan Saydam!»
«Efendim!»
«Remzi Sağlam!»
«Efendim!»
«961 Kadri Kavram!»
«Efendim!»
«53 Toplam!»
«........»



«53 Toplam!»
Ses yok! Bu kadar da susaklık olur muydu be! Biz yanlışını 

anlar da düzeltir derken top gibi gümledi:
«Nerde bu adam? Bu 53 Toplam!»
«Dedik efendim!»
«Ne dediniz?»
«Yani yok böyle 53 toplam diye bir adam!»
«Yok da listeye neden geçiriyorsun!»
«Demek istiyorum ki, bu toplam, yekûn anlamına geldiğin­

den...»
«Ne zamandan beri bu mânaya geliyor?»
Yeni terimci, Öztürkçeci Güdük Necmi, dalına basmak, onu 

büsbütün deli etmek için sorusunu yanıtladı:
«Yeni dil akımı başlayalı beri...»
«Hay dilinizi eşekarısı soksun sizin! Şu halde Revir’deki 

arkadaşınızla sınıf mevcudu tamam, öyle mi?»
Hep birden onayladık:
«Evet, tamam!»
Çolak Hamdi, gene yakasını kurtarmıştı.
«Gelelim vazifelere!»
«Ödevlere demek istiyorsunuz yani?» dedi, Güdük Necmi.
«Roman tahlillerine! Hazır mısınız?»
Müdür’ün zorlamasıyla yapılıyordu bu roman incelemeleri... 

Kim bilir, son günlerde sık sık lâfını duyduğumuz aktif metot, bu 
olacaktı. Ama Susak Cafer’e kalsa ne romandan hoşlanırdı, ne 
de piyesten. Tanzimat’tan bu yana tek adım attığı yoktu. Divan 
Edebiyatına saplanıp kalmıştı. Bu ödevlerden biraz da kendi 
yararlandığı için olacak önem verir görünüyordu:

«Var mı roman tahliline kalkacak?» diye sorusunu tekrarla­
dı.

Ses yok!
Burnundan soluyor, teşbihini öfkeden şakır şakır çekiyordu, 

işin karışacağını kestiren Palamut Recep:
«Efendim, Nurullah Ataç’ın tekrarlayıp durduğu bir beyit



Jax, Baki, çemende hayli perişan imiş varak!.. Biz bir şey anlaya­
madık. Gerisi de şöyle: Sanmam ki bir şikayeti var rüzgârdan! 
Ne demek?»

Ruzigârı bile bile ölçüye uydurmadan okuyordu, sırf kışkırt­
mak için! Ama Susak Cafer’ in yelkenleri rüzgâr müzgâr tutmuyor­
du:

«Bırak gevezeliği!» dedi, «Gelelim, roman tahliline!»
Bir kurban gerekiyordu demek. Sürü halinde gidiyorduk sıfı­

ra. Sınıfın dar zamanlardaki kurtarıcısı Kalem Şakir’e iş düşüyor­
du şu halde. Kalktı:

«Efendim!» dedi, «122 Şaban arkadaşımız hazır!»
Cebinden çıkardığı karakaplıdan bu numarayı başladı ara­

maya:
«122! 122! . .122!..»

Teşbihiyle şakır da şakır tempo tutuyordu:
« 122! 122!.. 122!..»

Sonunda aradığını bulmuştu:
«122 Şaban Darsübekoğlu!»
Şaban ürke, korka kalktı ayağa:
«Efendim!»
«Kalk bakalım, oğlum Şaban Efendi! Kiralık Konak, değil mi 

senin hazırlayacağın!»
Elindeki ödev listesini inceliyordu.
Şaban, dayağa hazır bir buzağı gibi:
«Evet efendim!» dedi, «Ben Kiralık Konağı hazırlayacaktım!» 
Susak Cafer, işin önemini belirtmek için kürsüden indi. 

Makaminı inek Şaban’a gösterdi:
«Buyur kürsüye, bakalım!»
Oyun başlıyordu. Kalem' Şakir, Tulum Hayri’nin kulağına 

eğildi:
«Yutacak mı, yutmayacak mı?»
«Hangisi? Susak mı, İnek mi, Adıbeili mi?»
«Şimdi anlaşılır!»
Oyun üçünü ilgilendiriyordu çünkü...



İnek, kalkmış, yazdığı notlarla, incelediği kitabı kürsüye koy­
muştu. Ne kitaba bir göz atacaktı, ne de çıkardığı notlara... Yaz­
dıklarını kelimesi kelimesine kitaptan okuyacağı parçalara kadar 
yutmuştu. Kurulu çalar saat gibi başladı zırvalamaya:

«Sayın Hoca’m ve sevgili arkadaşlarım! Beni dinlemek lüt- 
funda bulunduğunuz için peşin peşin teşekkürü bir borç bilirim... 
Şimdi gelelim değerli Hoca’mızın bana tevdi ettiği vazifenin mev­
zuuna!»

Hay İnek hay... Nerden öğrenmişti bu ağızları? Parti Başka­
nı gibi şakıyordu bugün.

«Önce size Kiralık Konak sahibinin çok değerli yazarı olan 
sayın Yakup Kadri Bey’in hayatını anlatayım! Yakup Kadri Bey, 
Karaosmanoğufları ailesindendir...»

Yazarın hayatını Hazreti Nuh’tan başlatarak anlattı da, anlat­
tı.

«Şimdi gelelim Kiralık Konağın özetine... Feride Sörler mek­
tebinde okumaktadır. Mektebin en haşarı, en yaramaz kızı oldu­
ğu için adını Çalıkuşu koymuşlardı?»

Fısıltılar başlamıştı ön sıralarda:
«Neee?..»
«Çalıkuşu mu?..»
«Ulan, bu ne anlatıyor, Kiralık Konağı mı anlatıyor, Çalıku­

şu’nu mu?»
«Susss!»
Kalem Şakir’le Tulum Hayri ortalığı yatıştırıyorlardı...
«Susun çaktırmayın!..»
Susak Cafer ön sıralardan birine çökmüş, elini de kulağına 

vermiş dinliyordu. Belliydi ki, ne Çalıkuşu’nu okumuştu, ne de 
Kiralık Konak’ı...

İnek Şaban gözlerini, daha doğrusu gözlüklerini notların 
arasına sokmuş, habire okuyor, hayır, okur görünüyordu. Onun 
satır başları için bile bu notlara göz ucuyla olsun, bakmasına hiç 
gerek yoktu:

«Her ne kadar Kâmuran, Feride’yi, yani Çalıkuşu’nu seviyor­



sa da, Feride yani Çalıkuşu onunla alay ediyordu. Bir gün bahçe­
de salıncağa binmişlerdi. Çalıkuşu, Kâmuran’dan aşağı kalma­
mak için bütün gücüyle kolan vuruyor, başı yaprakların arasında 
kayboluyordu.»

Duvar dibindeki sıralardan birinde oturan Adıbelli’de rahat­
sızlık başlamıştı. Aklı bu Çalıkuşu’na takılmışa benziyordu. Öyle 
ya... Elindeki kitabın adı Çalıkuşu olduğu halde, içinde Çalıkuşu 
diye hiçbir şey geçmiyordu. Şaban okuyordu boyuna:

«Çalıkuşu Feride, Sörler Mektebini bitirince...»
Adıbelli, dayanamadı, önünde oturan Refüze Ekrem’e sor­

du:
«Ne anlatıyor bu beee?
«Sağır mısın? Kiralık Konak’ı anlatıyor işte!»
«Ne Kira geçiyor içinde, ne Konak... Bir Çalıkuşu’dur tuttur­

muş gidiyor.»
İnek Şaban, sanki duymuştu bu konuşmayı:
«Konakta düğün hazırlıkları başladı, terziler Feride’ye gelin­

likler dikiyorlardı.»
Refüze Ekrem döndü Adıbelli’ye:
«Al işte, konak!.. Var mı başka bir diyeceğin!»
«Bir akşam konağın bahçesinde Çalıkuşu çocuklarla oynar­

ken çarşaflı bir kadın çıkageldi.»
Adıbelli:
«Anladık konak olmasına konak var içinde ama, bu Çalıku­

şu da ne oluyor?..»
«Efendim!» diye seslendi Susak Cafer’e «Boyuna Çalıkuşu 

deyip duruyor... Çalıkuşu’nu bana vermediniz mi siz?»
Susak Cafer bu seslenmeyi konferans koşullarına aykırı bul­

muştu:
«Otur!» dedi, «İtiraz ve tenkitlerinizi sonra yaparsınız! Ne 

olurmuş Çalıkuşu deyip durursa.-. Ne güzel anlatıyor işte!»
«Bana verdiğiniz romanın adı Çalıkuşu da...»
«Ne çıkar bundan...»
«Ama içinde hiç Çalıkuşu yok benimkinin!»



İnek Şaban iğnesi kaldırılmış bir plâk gibi bekliyordu alarga­
da. Bu Adıbelli’ye de ne oluyordu böyle.

Susak Cafer, kalktı yerinden, Adıbelli’nin sırasına yanaştı:
«Nedir zorun, açık söyle!»
«Benim kitabımın adı Çalıkuşu... Okudum bu romanı ben... 

İçinde bir tek Çalıkuşu yok... Bütün Çalıkuşları Şaban’ın kitabın­
dan çıkıyor!»

Hoca da kuşkulanmıştı:
«Ver şu kitabı!» dedi.
Aldı, evirdi, çevirdi. Gözlüğünün camına yapıştırarak hecele­

meye koyuldu:
«Romanın adı, Çalıkuşu... Yazan... Reşat Nuri! Tamam

e!»
«Efendim, kitap tamam, yazarı da tamam! Ama içinde bir 

tek Çalıkuşu yok!»
Susak Cafer kızmıştı artık:
«Elindeki, nihayet bir kitap be, kuş kafesi değil ya! İçinde 

çalıkuşu yoksa ne yapalım! İllallah sizden! Sen anlat Şaban efen­
di oğlum! Bakma bu kuş beyinli, çenesi düşüklere! Sooonra?»

İnek Şaban kurulmuş, hazır bekliyordu. Küt diye iğnesini 
indiriverdi plâğın üstüne:

«Feride, yani öbür adıyla Çalıkuşu konaktan kaçınca geceyi 
bir tanıdığın evinde geçirdi. Sonra Anadolu vilayetlerinden birine 
geçti, öğretmenlik yapmak için...»

Adıbelli artık Şaban’a hiç kulak vermiyor, elindeki kitabı 
öfkesinden karıştırıp duruyordu. Kapağını, sayfalarını formalarını 
dikişlerini inceliyordu habire.

Tulum Hayri yan gözle bakıyordu Adıbeili’ye:
«Bak ulan Şakir!» dedi, «Adamakıllı kuşkulandı seninki... Ne 

de olsa İnek Şaban’dan biraz daha farklıca...»
«Ne kadar kuşkulanırsa kuşkulansın çakozlayamaz. Öylesi­

ne yapıştırdım ki kitabın kapağını... Yazarı bile gelse çıkamaz işin 
içinden!»

Kalem Şakir’in yaptığı, o kadar karışık bir iş değildi hani...



Susak Cafer, Müdür’den kopya ettiği ödev listesini sınıfa göre 
okuyunca, Kalem Şakir doğru okul kitaplığına koşmuş, Kiralık 
Konak’la Çalıkuşu’nun kapaklarını becerikli elleriyle değiştiriver- 
mişti. Kiralık Konak, olmuştu Çalıkuşu... Kapağında Çalıkuşu 
yazan romanın içi de dipten doruğa, silme Kiralık Konak’ti... 
Kalem Şakir, iç kapakları bile jiletle kesip değiştirmişti ustaca. 
İneklikte Şaban’la, Adıbelli’den hangisinin bir boynuz ilerde oldu­
ğunu anlamaktı amacı. Bu gidişle Susak Cafer, İnek Şaban’a da, 
Adıbelli’ye de taş çıkaracağa benziyordu, ineklikte.

Adıbelli:
«Olmaz böyle şey!» diye yırtınıyordu oturduğu yerde, «Siz 

bana Çalıkuşunu verdiniz, Şaban bunun tümünü anlattı bitirdi. 
Ben neyi anlatacağım sonra!»

Hoca kızmıştı:
«Sen de kitabında ne geçiyorsa onu anlatırsın!»
«Benim kitabımda da hep konak geçiyor, kiralık bir 

konak...»
Susak Cafer:
«Yahu Şaban!» dedi, Senin kitabının adı neydi?»
«Kiralık Konak!»
Sonra Adıbelli’ye döndü:
«Senin kitabının adı ne?»
«Çalıkuşu!»
«Çalıkuşu mu?»
«Evet»
Çıkardı cebinden ödev listesini... Dayadı üstüne parmağını 

başladı teşbihiyle tempo tutarak aramaya:
«Çalıkuşu... Çalıkuşu,.. Çalıkuşu...Çalıkuşu... Hah, bul­

dum... Çalıkuşu... Reşat Nuri!.. 116 Ferit Adıbelli! Tamam işte! 
Daha ne dırlanıp duruyorsun?»

«Efendim, demek istiyorum ki... İçi başka, dışı başka bu 
kitabın!»

«Neyin içi başka, dışı başka?»
«Bana verdiğiniz ödevin!»



«Nasıl başka olur. Adın, Adıbelli değil mi?»
«Evet!»
«Verilen ödev de Çalıkuşu!»
«Evet!»
«İçini dışını ne karıştırıp duruyorsun boyuna be!»
«Benim karıştırdığım yok... Şaban karıştırıyor durmadan Bir 

Çalıkuşu’dur tutturdu!»
Bütün bu konuşmalarla Şaban’ın hiçbir ilişkisi yoktu. Gözle­

ri hocada, iğnenin yeniden plâğın üzerine konulması için emir 
bekliyordu. Bu kayıtsızlığa Susak Cafer bile kızmıştı:



«Heeey, Şaban!» diye bağırdı, «Sen karıştırıp duruyormuş- 
sun bu romanların içini dışını! Duyuyor musun?»

«Ben mi efendim!»
«Sen!»
«Vallaaa efendim, ben karıştırmıyorum. Şimdi geldik Feri- 

de’nin Zeyniler Köyü’ndeki öğretmenliğine.»
«Kim bu Feride!»
«Çalıkuşu!»
«Senin anlatacağın romanın adı neydi?»
«Kiralık Konak!»
«Hiç kafa yok mu sende be! Sen boyuna Çalıkuşu deyip 

duruyorsun! Bu adam Çalıkuşu’nu ben anlatacağım diyor!»
«Desin efendim, siz bana Kiralık Konak’ı verdiniz. İçinde 

hep Çalıkuşu geçiyor. Ben ne yapayım!»
«Peki be adam, senin ne kiradan söz açtığın var, ne konak­

tan!»
«Yok ki kitabın içinde!»
«Getir şu kitabı be!»
Aldı kitabı, içine baktı, dışına baktı. Kapağını okudu, iç kapa­

ğını okudu... Tamamdı. Aklı ermemişti bu işe. Teşbihini öfkeli 
öfkeli çekmeye başladı, şakır da şakır:

«Allah, Allah!» deyip duruyordu.
Kaiem Şakir:
«Efendim!» diye doğruldu, «Bu Yakup Kadri denilen roman­

cı, sakın Kiralık Konak’ın konusunu, Reşat Nuri’nin Çalıkuşu adlı 
eserinden yürütmüş olmasın!»

«Tufeyli herif, sen otur bakalım!»
Bütün parasız yatılılara bu adı verirdi Hoca.
«Affedersiniz Tufeyli’den bir şey anlayamadım, öztürkçesi 

yok mu bunun?»
Gerilerden biri söyledi öztürkçesini:
«Asalak!»
Susak Cafer duymuştu ama, bir şey anlayamamıştı. Sordu:
«Neee?»



«Asalak!»
«Ne demek bu?»
«Tufeylinin öztürkçesi. Bilmiyor musunuz? A... Salak!» 
«Bana mı diyorsun?»
«Sordunuz da söylüyorum, öztürçesi bu: A... Salak!» 
«Heeey! Ağzından çıkanı kulağın işitsin! Kim bu salak be!..» 
«Bu salak mı efendim. Kiralık Konak’la, Çalıkuşu’nu birbiri 

ne karıştıranlar! Tufeylinin öztürkçesine gelince...»
«Söyle!»
«Söylüyorum, a... salak!»
«Neymiş öztürkçesi?»
«Asalak işte!»
«Demek böyle, asalak haaa?»
«Evet, a... salak!»
«Pes, doğrusu!»
Sinsi sinsi bir gülüşmedir gidiyordu. Kaçırdığı dizginleri yeni 

den eline geçirmek isteyen Susak Cafer:
«Ben ne salaktan anlarım, ne asalaktan...»
Güdük Necmi lâf karıştırdı gene:
«Eski kuşaksınız da ondan!»
«Kuşak da sîzsiniz, uçkur da... Biz su katılmamış bir nesi 

olarak geldik, su katılmamış bir nesil olarak gidiyoruz! Şen olasır 
Halep şehri!»

Tam bu sırada zil çalmış, Susak Cafer kapının tokmağım 
yapışmışti:

«Evet! Bütün saltanatımızla, bütün ihtişamımızla işte geldi! 
gidiyoruz!»

Hep birden bağırdık arkasından:
«Allah selâmet versin!»



ÇIYAN SADİ

Akşam yemeğinden sonra helâ aralığında, Tulum Hayri’nin 
dört yanını çevirmiştik. Domdom Ali dert yanıyordu:

«Sözde yemekten çıktık!» dedi, «Kurt gibi açız kör olayım!» 
Güdük Necmi, benden uçlandığı sigarayı gene benden yak­

tı:
«Kantine pastırma geldi, bu sabah!» diye bir lâf da o attı 

ortaya. Domdom ters ters baktı ona:
«Müdür’ün dümeni bu. iki taraflı kazık! Hani, yense bari, 

getirdiğine göre... Tabut kapağı, pastırma değil...»
Kalem Şakir, su arabasının tekerine ayağını geçirdi:
«Ulan Müdür değil, Karamanlı bakkal Bedros be! Tabelâ 

elinde, kantin hesapları da... Tabelâya kurtlu mercimek, kantine 
kozhelvası, ezik zeytin, turşu! Kooperatifçilikmiş bu, sorsan!»

Güdük, sigaradan iki nefes daha çektikten sonra büyük 
büyük konuşmaya başladı:

«Ha bizim Nafen Zekai, ha bizim yeni Müdür... Baştan aşa­
ğı palavra... Avukattan Polis Müdürü, Polis Müdüründen Edebi­
yatçı, Edebiyatçıdan da Lise Müdürü olursa böyle olur işte... 
Daha iyisini mi bekliyordunuz! Bir de teşkilât... Espiyonlar, rapor­
lar... Jurnaller...»

«Çıyan Sadi resmen rapor yazıyor!» dedi, Hayta, «Hem de 
günü gününe...»



Çolak Hamdi ikinci sigarayı da yaktı:
«Kırdığımı nerden öğrendi Müdür, yoklamadan mı? Namus­

suzum Çıyan Sadi’den!»
Tulum, su arabasının okundan doğruldu:
«Ulan Güdük!» dedi, «Bir kolaçan et şuraları... Tavuk gibi 

enselenmeyelim! Bu Müdür geldi geleli, Kel Mahmut da odasın­
dan çıkmaz oldu! Helâları bile tek başına dolaşıyor Müdür!»

«Çivisi çıktı mektebin!»
«Kel’i oda hapsine aldı. Yığdı yoklamaları önüne... Yığdı kar­

neleri...»
Tulum, sigarasını üç solukta arka arkaya çekti, bitirdi. Yere 

attıktan sonra da tabanını çevire çevire ezdi:
«Çocuklar!» dedi, «Ayağınızı denk alın! Çıyan Sadi resmen 

hafiye... Müdür, onları gelirken, Konya’dan getirdi üç tane bun­
lar, sacayağı... Hababam Sınıfı'na en azılısı düştü!»

Güdük gelmiş, «Yok bir şey!» işareti vermişti. Yaptığı işe kar­
şılık bir sigara da Refüze’den uçlandı. Lâfın başını dinlemediği 
halde:

«Namussuzum biliyordum hafiye olduğunu...» diye kafadarı­
nı destekledi.

«Rapor veriyor resmen...» diye tekrarladı. Tulum, «Zımbalı



defterden kopartıyor... Öbürlerinde de zımbalı defter. Şimdi beni 
dinleyin çocuklar...»

Tulum Hayri, tam zurnanın zırt dediği yerde, üç soluk payı 
durmasını bilecek kadar bu işlerde kurttu:

«Bu Çıyan’ın raporları bir kez fiyaskoyla sonuçlandı mı, 
Müdür bir daha boş verir, kulak asmaz. Bu bir... İkincisi çok 
daha önemli, Boğazlar meselesi... Müdür Yemekhaneleri ayırdı, 
niçin?»

Perakende verilmeye başlandı yanıtlar:
«İdarecilerle öğretmenlerin özel kazandan zıkkımlanmaları

için!»
«Bize acıdığından!.. Yutkuna yutkuna, boğaz olmayalım 

diye...»
«Kafalarını dinlemek için!»
«Yediklerinde gözümüz kalır diye korkuyorlar.»
Tulum elini kaldırdı.«Yeter!» dedi, «Bakın, size yarınki listeyi 

okuyayım. Öğretmenlere: «Kadınbudu köfte, zeytinyağlı enginar, 
tatlı, kadıngöbeği...»

En boğazsızımız Kalem Şakir bile, yutkundu, sulu sulu da 
tükürdü.

«Gelelim bizim tabelâya... Gene mercimek, gene makarna,



gene salata... Durum bu merkezde olduğuna göre ufak bir şaka­
cık hakkımız değil mi?»

«Hakkımız... Daha büyüğü de hakkımız... Hatta daha daha 
büyüğü de...»

«Yooo! O kadar uzun boylu değil... Tadında bırakalım! Bu 
yeni Müdür, Hababam Sınıfı’nı tanımıyor henüz. Biz tanıtalım!»

«Tanıtalım!»
«Yarın mutfak nöbetçisi Adıbelli değil mi?»
«Tamam, Adıbelli!..»
«Bir yirmi beşliğe satar nöbeti!»
«Karıştırma... Nöbetçinin yeni gelenlerden olduğu iyidir... 

Hem de Adıbelli gibisi olursa...»
Tulum’un oyunu açıklayacağını boşuna bekledik.
«Bu kadar!» dedi, «Festival yarın yemekten bir saat önce 

başlıyor, çenenizi sıkı tutun! Hadi sınıfa!»
Tulum, öğleden önceki son derse doğru elinde, kendi gibi 

ortası geniş, mor şişeyle girdi sınıfa... Hem saklamak istiyor, 
hem de Çıyan Sadi’nin kuşkusunu uyarmaya çalışıyordu.

Geldi Çıyan’ın arkasındaki sıraya Kalem Şakir’ in yanına çök­
tü. «Nedir elindeki?» diye sordu Şakir.

«Kör müsün şişe, işte!..»
«Ne şişesi?»
«Ne şişesi olduğunu öğleden sonra öğreneceksin!»
«Ulan ne şişesi? Mürekkep mi var içinde?..»
«Çok mu merak ettin?»
«Kimyahaneden mi yürüttün yoksa?»
«Kimyahaneden!»
«Anladım, oksijen!»
«Hadi ordan, çocuk muyum ben, oksijenle oynayacak! Yok­

sa kız lisesi öğrencisi mi sandın beni!»
«Söyle canım asit mi?»
«Asit pek işime gelmez, etkisi azdır. Süblime bu!»
«Ne, süblime mi?»
«Korktun demek!»



«Yooo! Çocuk mu sandın beni!.. Doğru söyle, gene ne 
domuzluğun var?»

Çıyan Sadi, sözde önündeki kitaba dalmıştı. Tilki gibi kabart­
mıştı kulaklarını.

«Ne domuzluğum olacak! Biz mercimek, makarna, onlar 
kadınbudu köfte, kadıngöbeği, zeytinyağlı enginar... Ufak bir 
şakayı hak etmediler mi, doğru söyle!»

«Deli olma ulan! Süblimenin şakası mı olur!»
«Bilirsin fazla şakadan çakmam. Zor kurtardık paçayı geçen 

sene! Zaten sıradan hepsini zehirleyecek de değilim. Piyango 
kime vurursa... Yemekler böyle giderse gelecek sefer toptan 
temizlik!»

Bu kadar konuşmayı yeter buldu, dikildi ayağa:
«Ne dersi var şimdi?»
«Susak Cafer!»
«Ben gidiyorum Yemekhane’ye!»
Şişeyi koynuna sakladı, çıktı dışarı.
Ders zili çalmıştı. Çıyan, kararsızlık içindeydi. Oturuyor, kal­

kıyor, ne yapacağını kestiremiyordu... Susak Cafer girince de 
oturdu kaldı. Çok geçmeden Tulum da girdi içeri... Yerine oturur­
ken Kalem Şakir’e «Tamam!» gibilerden göz kırpmayı da unutma­
dı. Eee artık gerisi Çıyan Sadi’ye düşüyordu. Sadi, cebinden bir 
defter çıkardı, şu adı geçen zımbalı defter... İçinden ustaca bir 
yaprak yırttı, başladı yazmaya.

Susak, her zamanki gibi dünyadan habersiz, yoklamasını 
yapmış, Fuzuli'sine başlamıştı:

«Öyle sermestim ki idrâk etmezsem dünya nedir?»
Doğru söylüyordu Susak! Dünyadan haberi yoktu! Ders her 

zamanki rotası üzerindeydi. Öztürkçeci Güdük Fuzuli’den bir «öz­
ge» yakalamıştı:

«Aşk olsun Fuzuli’ye!» dedi «Özgeyi bizim genç kuşaktan 
önce kullanmış! Ne yanar kimse bana âteşi dilden özge! Değil mi 
hocam? Ne açar kimse kapım, bâd-ı sadâdan gayrı!»

Yine her zamanki gibi söz, Fuzuli’nin Aleviliğine saplandı 
kaldı. Nafen Zekâi:



«Yeni vesikalar var bu hususta» diye hocanın, kafasını kar* 
ma karışık etti.

Yani her şey yolunda gidiyordu... Bir ara Çıyan Sadi’nin 
rahatsızlığı arttı, iş midesine vurunca, ağzına mendilini yapıştırdı, 
fırladı yerinden:

«Hocam, midem!»
«Çııık!» dedi Susak, «Ulan, suratıma kusacaksın be!»
Güdük, gevezeliğin dozunu kaçırdı:
«Müdür’ün odasına gidiyor kusmaya!» dedi.
Çıyan Sadi işe, gereken önemi vermiş, tam zamanında 

raporunu ulaştırmıştı Müdür’e.
Yemekhane’ye inince çektik Adıbelli’yi bizim masaya:
«Ne var, ne yok?» dedik, bir şey çaktırmadan.
«Müdür geldi az önce!» dedi, «Kim geldi Yemekhane’ye 

diye sordu.»
«Eee?» dedik.
«Tulum gelmişti ama, bilmiyorum dedim. Sıkıştırınca da, 

bana gelmedi ki, Ahçıbaşı’ya geldi dedim. O da gitti Ahçıba- 
şı’ya...»

«Sonra?»
«Sonrası öğretmenlerin yemeklerini dolaba kilitlediler. Kel 

Mahmut da dolabın başında...»
«Peki!» dedik, «Öğretmenler ne yiyecek?»
«Bizim mercimekten, makarnadan... Üstüne de salata!»
Gülmeye başladık... Çıyan, öbür masadan burnunu kaldır­

mış, kokuyu almaya çalışıyordu.
Müdür Yemekhane’yi bir baştan bir başa arşınladı. İşe, ner- 

den başlayacağını hesaplıyordu. Buna benzer neler, ne sorgular 
idare etmişti, işin dal budak salmasını da istemiyordu. Gazetele­
re geçmesi her bakımdan tehlikeliydi.

Önce işi sağlam kazığa bağlamalıydı.
Rapor sağlam yerden geldiğine göre Tulum’un bu işi yaptı­

ğından hiç kuşkusu yoktu. Bütün isteği, bu işlerdeki dehasını sını­
fa kabul ettirmekti. Böylece kendi reklamını, kendi yaptığı gibi, 
bir de kedi bacağı ayırmış olacaktı, bu ilk günlerinde.



Yemeklerimizi ölçülü yiyor, yerimizden ayrılmak istemiyor­
duk. Öbür sınıflar posta posta çıkmaya başlamışlardı bile...

Az sonra karşıdan üç beş öğretmenle Müdür göründü. Kel 
Mahmut nedense bu topluluğun içinde yoktu, kapısında dikiliyor­
du Yemekhane’nin.

İçerde bir şeyler tertiplendiği belliydi. Arkadan gelen iki 
hademenin eline üçerden altı tabak verilmişti. Gözlerimiz hoca’- 
lardan çok, bu tabaklardaydı... Kadınbudu köfte, kadıngöbeği, 
enginar... Müdür masaya geldi. «Hayri!» diye seslendi, ezbere. 
Soğukkanlığı üzerindeydi Tulum’un:

«Efendim!»
Hademelere dönen Müdür:
«Koyun, tabakların üçünü de önüne!» dedi.
Koydular, bir kişiyi daha arıyordu. Tanımadığı için kalabalı­

ğa:
«Şakir!» diye seslendi. Kalem Şakir oturduğu yerden:
«Benim!» dedi.
Hademeye emretti, Müdür:
«Koy tabakları önüne!»
İkisi de kıpırdamıyorlardı. «Başlayın!»
Tulum çatala yapıştı, Şakir de yapıştı. Bu inceliği Müdür 

gözden kaçırmadı. Tulum köfteye bir dokundu, Şakir de dokun­
du. Tulum çatalı tabağın kenarına bıraktı, Şakir de bıraktı. Tulum 
ayağa kalktı:

«Yiyemem efendim!» dedi.
«Yiyemez misin?»
«Yiyemem!»
«Sebep?»
«Boğazımdan geçmez!»
«Neden geçmezmiş boğazından?»
«Nasıl geçer efendim, bu kadar arkadaş bana bakarken. 

Anca beraber, kanca beraber!..»
Kurnazca bir kaçış sandı bunu, Müdür. Hemen plânı değiş­

tirdi, döndü hademelere:



«Getirin içerdeki karavanaları!»
Karavanalar önce masalara kondu. İlk yemek köfteydi. 

Tulum yemeklerin geldiğini görünce çatalına taktığı köfteyi böl- 
meden, bütün bütün attı ağzına, sonra İkinciyi, en sonra da üçün- 
cüyü... Peşinden Kalem Şakir... Sonra bütün Hababam Sınıfı... 
Çullandık köfte karavanlarına!

Müdür kararını vermişti:
Demek köftede bir şey yok!
«Enginara başlayın!» dedi.
Tulum enginarı sapından tuttu, armut gibi götürdü bir 

sokumda. Biz de peşinden!
Demek enginarda da zehir yoktu.
İş, tatlıya gelince kimse Müdür’den emir beklemedi. İnsan 

başına birer tane düşüyordu zaten.
Karavanalar temizlenince Tulum Hayri hafiften bir doğruldu:
«Sayın Müdürümüz!» diye başladı, «Sınıfımıza karşı gösterdi­

ğiniz bu özel ilgiden dolayı size candan teşekkür... Eğer yemek­
ler üzerinde bir anket yapıyorsanız, fikrimi hemen açıklayayım: 
Köfte güzeldi, yalnız biraz yağlıca. Bazı arkadaşlarda bulantı 
yapabilir...

Enginar biraz lüks geldi bana. Biz konserve ayşekadına da 
fitiz... Kadıngöbeğine gelince... Bir kadıngöbeği öğrenci başına 
çok az tabii... İki yaparsanız çok iyi olur... Yemeklerin düzelmesi 
için ricamızı göz önüne aldığınızdan, ayrıca teşekkürler...»

Müdür çakılıp kalmıştı ortada.
Kel Mahmut, yemekhanenin kapısından bütün olanı biteni 

görmüş, kıs kıs gülüyordu. O, bu gülüşüyle bizim Hababam Sını­
fı’nin bir öğrencisiydi sanki...



Topuz Hoca üçüncüyü soruyu da yazdırdıktan sonra:
«Hadi bakalım, tereyağı gibi sualler... Başını sağdan sola 

çevirenin alırım kâğıdını!» diye gevrek gevrek güldü.
Güdük Necmi:
«Sağdan sola çevirmek yasak! Soldan sağa çevirmek ser­

best!»
Refüze Ekrem:
«Sorular kazık be!» diye Domdom Ali’nin kulağına fısıldadı.
Çolak Hamdi söylenip duruyordu:
«Eğer Hababam Sınıfı’nda bunların içinden çıkacak tek 

babayiğit varsa alnını karışlarım ben!»
Sonra kalktı ayağa Çolak:
«Hoca’m!» dedi, «Bir yanlışlık olmasın. Burası Fen Lisesi, 

Fen kolu değil!»
«Otur, haylaz herif! Cebir dediğin, kol işi, bacak işi değil... 

Kafa işi... Kafan varsa çıkarsın işin içinden. Yoksa... Vurursun 
kafanı taşın en sertine!»

Tulum Hayri’de bu Fen kolu lafı çağrışımlar yapmıştı. Yanın­
daki Güdük Necmi’ye:

«Ulan, sakın bunların cevabı Fen kolunun problem defterin­
de olmasın!» dedi.

«Olabilir, sen bir defteri karıştır!»



Topuz Hoca, soruyu kitapta olmayan problemlerden düzen­
lediği için, kopyadan yana korkusu yoktu. Yarı alaylı bir bakışla: 

«Kopya yok! Şüphelendim mi alırım, kâğıdınızı!» diye bağır­
dı.

Her kendine güvenen hoca gibi böbürlenmeyi de unutmadı: 
«Bilirsiniz, gözümden tatarcık sineği bile kaçmaz!»
Tulum Hayri, resmen Fen kolunun problem defterini çıkar­

mış karıştırıyordu. Üç beş sayfa çevirdikten sonra:
«Buldum birini!» dedi.
Tulum becerikli elleriyle jiletini çekti, kestiği sayfayı kâğıdı­

nın altına yerleştirdi:
«Gelelim ikinci soruya!»
Bütün Hababam Sınıfı bu iyi haberi bir dakika içinde öğren­

di. Sınıfa yeni bir görev düşüyordu: Hoca’nın dikkatini Tulum’un 
üstünden başka taraflara kaydırmak!

Ta dipteki sırada Hayia başını iki bacağının arasına sok­
muş, kitaba bakar gibi eğilmişti önüne. Topuz Hoca:

«Hişşt, delikanlı!» diye seslendi, «Fazla daldırdın!»
Refüze, cebinden boş bir rulo çıkarmış, kıvrımlarını açıyor­

du. Hoca uzattı elini, yapıştı kâğıda:
«Ver bakalım; nedir o?»
«Hiç efendim, boş kâğıt!»
«Ne halt etmeye bakıyorsun boş kâğıda?»
« .!»

Kâğıdın katlarını açıyor, ışığa tutup bakıyordu. Bütün bu 
oyalamalardan yararlanan Tulum, sayfaları yıldırım gibi çevirmiş, 
aradıklarını da bulmuştu. Jiletini iki kez çekti, kestiklerini yerleştir­
di kâğıdın altına.

Güdük Necmi bütün sınıfa verdi müjdeyi:
«Üçü de tamam!»
Topuz Hoca, boş kâğıdı inceleyip Refüze’ye uzattı: 
«Doldurmaya vakit bulamadın, değil mi?» dedi.
Sonra kuşkulu kuşkulu yüzüne baktı:
«Kalk ayağa!» dedi, «Sende bunun yazılısı da vardır!»



Refüze’nin istediği de buydu. Hoca’yı büsbütün kuşkulandır­
mak için, kalkmak istemiyor, ceplerini karıştırıp duruyordu.

«Hele sen kalk!»
Refüze işi uzatmak için duvarın dibine doğru sokuluyordu. 

Topuz Hoca, tutup elinden çekti:
«Kalk diyorum sana!»
Tulum birinci soruyu kâğıdına geçirmiş, Güdük Necmi’ye 

vermişti. İkinciyi yazıyordu habire.
Refüze Ekrem, sıradan çıkmış, Hoca’nın önünde dikiliyor­

du.
«Yok bir şey Hoca’m!»
Topuz Hoca elini daldırdı cebine, bir düzine kadar fotoğraf 

çıkardı.
«Nedir bunlar?»
«Hâtıra efendim, gençlik hatırası!»
Topuz kartlardan birine baktı:
«Utanmaz herif!» dedi.
İkinciye baktı:
«Terbiyesiz!»
Üçüncüye baktı:
«Rezil!»
Dördüncüye bakınca dayanamadı:
«Tuh kepaze!» dedi, «Talebe demeye bin şahit ister!»
Tulum Hayri İkinciyi de bitirmiş, üçüncüye geçmişti. Güdük 

Necmi birinciyi kâğıdına geçirdikten sonra Düdük İsmet’e uzattı:
«Yaz da önündekine ver!»
Varagele kurulmuştu. Yazan yanındakine veriyordu kopya­

yı. Ama ne olursa olsun bu gidişle bütün sınıfın ders sonuna 
kadar yetiştirmesi zordu. Tam elli kişi vardı sırada.

Tulum büyük bir kağıda problemlerin çözülmüşünü iri iri 
yazmaya başladı. Kağıdın bir yüzüne ancak iki problem sığınıştı. 
Bu iki probLemin en azdan altı numarası vardı. Bunu herkes yaza­
bilse iş oldu bitti demekti.

Tulum yazdığı kâğıdı hiç kimseye vermiyor, bekliyordu. 
Çolak Hamdi dayanamadı:



«Versene ulan Tulum!» diye uzattı elini.
«Dur, patlama!»
Tulum, eğildi karşı sıradaki Yıkılmaz Hadi'ye:
«Yanımdan geçerken Hoca’yı lafa tut!» dedi.
Topuz Hoca ateş püskürerek ayrıldı Refüze’nin yanından: 
«Sıkıimaz herif!» dedi, «Kafası bu resimlerle dolu olan ada­

mın aklına cebir mi girer?»
Tam Yıkılmaz Hadi’nin yanından geçerken:
«Hoca’m!» dedi,«Sizden bir ricam var!»
«Söyle!»
Arkası Tulum Hayri’ye dönük, zınk diye durmuştu Topuz 

Hoca.
«İdare bize bir şey vermiyor bugünlerde...» dedi Yıkılmaz

Hadi:
«Ne vermiyor?»



«Tulumba tatlısı!»
«Eee?»
«Tatlı yemeyince kafam işlemiyor benim!»
Hoca ister istemez güldü:
«Sizin kafalarınızı işletmek için tulumba tatlısı değil, Dizel 

motörü lâzım!»
Tulum Hayri tam bu sırada elindeki kâğıdı Hoca’nın arkası­

na iğnelemişti. Harfler, rakamlar iri iri yazıldığı için üç dört metre­
den rahatça okunuyordu.

Artık gözler, Hoca’nın arkasındaydı. Hangimizin önünden 
geçerse eğilip bakıyor, gördüğümüzü yazıyorduk. Uzaktan göre­
meyenler de birbirinden tamamlıyor, bir uğraşıdır gidiyordu sınıf­
ta.

Birinci soruyu kısa zamanda bitirmiştik.
Topuz Hoca, bu birden bire başlayan zihin açıklığından bir 

anlam çıkaramamıştı. Hemen bir anda birinci sorunun yanlışsız



olarak yazılması onu kuşkulandırmışa benziyordu. Eğilip kâğıtları­
mıza bakıyor:

«Nasıl olur, hepsi de birbirine benziyor. Ne biçim sınıf bul. 
Hep bir ayarda işliyor kafaları!» diyordu.

Sıra İkinciye gelmişti.
Denklemleri kurmuş, çözümleyip gidiyorduk. Topuz Hoca 

eğilip birkaç kâğıda baktı:
«Acayip!» diye söylendi, «Herkes aynı yanlışlığı yapıyor!» 
Refüze’nin kâğıdını aldı eline:
«Bu 12 a yı nerden buldun be adam!» diye gürledi.
Refüze susuyordu:
«Nerden buldun, söylesene?»
Ne desin Refüze Ekrem! Hoca, Domdom Ali’nin kâğıdını 

aldı eline:
«Sen nerden buldun?» diye ona da çıkıştı.
«Sorudan çıkardım!»
<Neresinden çıkarıyorsun, soruda öyle bir şey var mı?» 
Sıradan baktı kâğıtlara:
«12 a + 28 b... Hepsi aynı... Deli olacağım!»
İnek Şaban’ ın kâğıdına da yapıştı:
«Öp babanın elini... Bu da 12 a ile başlıyor!»
Tulum Hayri’nin kâğıdına bir göz attı:
«Bu da öyle!»
Tulum’unki de yanlışsa, akar sular dururdu artık.
Güdük Necmi, Tulum'a bir omuz vurdu:
«Ne halt ettin, yanlış mı yazdın defterden!»
Tulum, defterden yırttığı kâğıda bir göz daha attı:
«Tuh be! Yalnış yazmışım! Ne halt edeceğiz şimdi!» diye 

söylendi.
Bir dakikada Güdük Necmi, durumu, bütün sınıfa duyurmuş­

tu:
«Sayfayı yanlış çevirmiş. İkinciyi silin!»
Şimdi ne yapmalıydı. İkinciden vazgeçip üçüncüye geçme­

liydi.



Tulum Hayri, temiz bir kâğıt çıkardı, iri iri üçüncü sorunun 
cevabını yazdı.

Aklına koymuşa benziyordu. Topuz Hoca’nın arkasından 
öbür kâğıdı çıkarıp bunu tutturacaktı. Yıkılmaz Hadi’ye:

«Ulan Yıkılmaz!» ded i, «Gene lâfa tut da şunu...»
«Peki başlıyorum!»
İstemeye istemeye kalktı ayağa :
«Efendim!» dedi, «İkinci soruyu yapmadan üçe geçebilir 

miyim?»
Arkası Tulum’a dönük, olduğu yerde durmuştu Hoca:
«Neden üçüncüye geçiyorsun?»
«Karıştırdım da...»
«Sade sen değil, bu haltı bütün sınıf karıştırdı. Sözbirliği mi 

ettiniz halt etmek için?»
Tulum, Hoca'nın arkasındaki iğneli kâğıdı çıkardı. Tam İkin­

ciyi asacaktı ki, Hoca bir şeyden kuşkulandı, sıkı bir dönüş yaptı. 
Elindeki kâğıt fırlamış, havalanıp Çolak Hamdi’nin oturduğu sıra­
nın altına düşmüştü. Çolak Hamdi eğildi. Bu kâğıdı alırmış gibi 
davranarak öbür elindeki boş kâğıdı götürdü hocaya verdi:

«Buyurun!»
Hoca elindeki kâğıdı evirdi çevirdi, sonra Tulum’a döndü:
«Ne yapacaktın bu kâğıdı?»
«Arkadaşım istemişti de... Tam uzatacağım sırada dönüver­

diniz!»
Çolak Hamdi yerdeki üçüncü s orunun yazıldığı kâğıdı 

hemen Yıkılmaz Hadi’ye uzattı. Hoca arkasını Yıkılmaz’a dön­
müş, Tulum Hayri’yi terslemeye başlamıştı. Çolak toplu iğneyi de 
yetiştirdi peşinden:

«Tak şunu!»
Yıkılmaz, tutturuverdi kâğıdı, Hoca ’nın arkasına.
Topuz Hoca, Tulum Hayri’ye söyleniyordu boyuna:
«Sen beni ne sanıyorsun? Sizin geçtiğiniz yollardan biz kırk 

sene evvel geçtik. O yollar çoktan istimlâke gitti, yeşil saha oldu. 
Sen kime yutturacaksın be!»



Bu Paytak Arif de nerden düşmüştü aramıza.
Uyuyabilirsen uyu!
Tulum Hayri, yatağına oturmuş söyleniyordu:
«Yuh! Sanki manda boğazlanıyor, ne horlamak bu be!» 
Domdom Ali de Güdük Necmi'ye sesleniyordu:
«Uian Güdük, dürt şunu! Deli edecek beni!»
Güdük her zaman olduğu gibi yeni buluşlar ortaya atmak­

tan kendini alamadı:
«Hayır arkadaş, dürtmek hiç doğru değil! Islık çalmalı! 

Bıçak gibi keser, horlamayı!»
Paytak Arifin kulağına eğildi, kesik kesik ıslık çalmaya baş­

ladı. Bu ıslıklar vız geliyordu Paytak Arife... Islık değil kalk boru­
su çalınsa nafile!

Arif geleli bir hafta olmuştu ama, bir haftada canımızdan 
bezdirmişti bizi. Uykuyu haram etmişti bizim yatakhaneye... Belki 
Trabzon Lisesi’nden de bu yüzden kaçırmışlardı onu. Daha sını­
fa, ilk girdiği gün almıştı bayramlık adını, 45 numara pabuçlarının 
üstünde, iki yana devrile devrile öyle bir yürüyüşü vardı ki... 
Tulum onu görür görmez:

«Düztaban, bu herif!» diye ilk tanımı kondurmuştu.
Bu düztabanlık birazdan yatakhanede belli olacaktı. Ama 

yatana kadar isimsiz kalacak değildi ya! Daha yerine oturmadan



«Paytak!» adını aldı. Az sonra da sonuna bir Arif eklendi, oldu 
Paytak Arif!

Güdük Necmi’ nin ıslıkları para etmemişti. Hayta, yatağın­
dan fırladı, uyku başına vurmuştu. Tuttuğu gibi battaniyesini indir­
di aşağı... Battaniyenin bir kenarını kıvırıp altına aldığı için, çeker 
çekmez battaniyeyle birlikte kendini yerde buldu. Balık otu yut­
muş dere balığı gibi karnı açıkta kalmıştı.

Önce horlamayı kesti, sonra açtı gözlerini. Uykulu bir sesle 
bağırdı yırtık yırtık:

«Hangi ağzına tükürdüğümün hergelesi çekti velenseyi?»
Uzanmış, 45 numara ayaklarına bol gelen terliklerinin birine 

yapışmıştı. Bütün Karadenizliler gibi dokunur dokunmaz ateş alır­
dı Paytak...

Tulum Hayri’den işkillenmiş, kolunu ondan yana kaldırmıştı. 
Tulum, başını sakınacak yerde:



«At ulan!» dedi, «Elini korkak alıştırma!»
Paytak, terliği biraz daha kaldırdı, tam atacağı sırada 

Güdük Necmi arkadan bir dokunuverince terlik, küt diye yere 
düştü. Büsbütün delirmişti Paytak Arif... Güdük’ün üzerine atıla­
cağı sırada Tulum yetişti. Bastırdı yatağında.

Yarı şaka , yarı gerçek:
«Kıpıdama, yakarım!»dedi.
Paytak kurtulmak için zorlanıyor, kollarını kurtarmaya çalışı­

yordu.
«Hiç zorlanma, namusunla yat yerinde!»
Uyuyanlar uyanmış, söylenmeye başlamışlardı:
«Eee, uyuyacağız be!»
«Sizi mi dinleyeceğiz gece yarısı!»
«Tulum, sık gırtlağını da kurtulalım şu Paytak’tan!»
«Hancı bağla şu katırları!»
Paytak Arif’te kıpırdayacak hal kalmamıştı ama, yine de söy­

leniyordu:
«Yersin kafana terliği!»
Tulum iki ayağını açmış dikiliyordu karşısında:
«Eğer bir daha horlarsan bilirim ben yapacağımı!»
«Ne yapacaksın, yap da göreyim!»
«Horla da görürsün?»
«Ne yaparsın?»
«Merak mı ettin, o kadar karışık bir iş değil... Sen horla da 

gerisi kolay!»
«Erkeksen söyle!»
«Ağzını açıp horlamaya başladın mı...»
«Eee?»
«Gerisini kim olsa anlar artık?»
«Ne yaparsın be?»
«Ne yapacağı kalmış mı? İşerim!»
«Ben böyle kabadayı göremiyorum karşımda!»
«Görürsün!»
Paytak Arif, daha Tulum’un kim olduğunu bilmediği için



postasını koymakta haklıydı. Biraz da korktuğunu sanarak eğildi, 
battaniyesini topladı, yatağını düzeltti, yastığını kabarttı, girdi 
yatağına. Bütün Yatakhane’yi uyandıran o değilmiş gibi, az son­
ra da rahat bir uykuya daldı. Bu rahatlık çok sürmedi. Önce 
soluk alıp vermeleri sertleşti, peşinden bir horultu başladı, ama 
ne horultu!..

Uyuduğunu sandığımız Tulum Hayri, kalktı, terliklerini giydi. 
Biz dediğini yapmaya gidiyor sanmış, yataklarımızın üstüne otur­
muştuk. Tam Arifin karyolasının yanından geçerken şöyle bir 
baktı. Ağzı hemen bir karış açılmıştı. Ama Tulum’da dediğini 
yapacak bir durum yoktu, çıktı dışarı. Çok geçmeden de su dolu 
bir şişeyle döndü.

Ayaklarının ucuna basa basa sokuldu Arifin yatağına. Şişe­
yi şöyle bir kaldırdı yukarıya, beş on damla su, açılan ağzından 
doğru içeri... Birkaç damlası da yüzüne, gözüne sıçrayınca fırladı 
yataktan. Ama karşısında kimseyi göremedi. Tulum Hayri, ken­
dinden beklenmeyen bir çeviklikle yatağına koşmuştu.

Paytak Arif, elini ağzına getirmiş, ıslaklığı kokluyor, bunun 
Tulum Hayri’yle yakın ilintisini incelemeye çalışıyordu. Biz toptan 
gülmeye başlayınca artık hiçbir kuşkusu kalmamıştı. Demek dedi­
ğini yapmıştı Tulum!

Eğildi, vurulan yamalarla, iki kiloyu bulan terliklerden yapış­
tı, yapışmasıyla Hayri’ye fırlatması bir oldu.

Tulum, tam bu sırada başını çevirmiş, Paytak Arife dişlerini 
gösteriyordu. Terliğin yıldırım gibi geldiğini görünce hemen çökü­
verdi olduğu yere... Terlik, yatağının üstünden yıldırım gibi geçti, 
pencerenin alt camına yapıştı. Cam parça parça olmuş, terlik 
bahçeyi boylamıştı.

Kalem Şakir, atışlardaki hedef onbaşısı ciddiliğiyle elini kal­
dırdı:

«KaravanaaaL»
Terlik, Tulum’un kafasına «isabet» etmemişti ama bir metre 

kare büyüklüğündeki camı müthiş bir şangırtıyla indirmişti 
Tulum’un yatağına. Ne olacaktı şimdi!



Güdük ortalığı biraz daha kızıştırmak için, Paytak Arife: 
«Kalk!» dedi, «Ağzını çalkala!»
Arif, ilk önlem olarak, tükürüp duruyordu. Kalem Şakir: 
«Peki!» dedi, «Ağzında kalanları tükürdün diyelim. Yuttukla­

rın ne olacak?»
Sağdan, soldan alaylı sesler yükselmeye başlamıştı:
«Afiyet olsun!»
«Şifa niyetine!»
«Yarasın!»
«Bravo Tulum! Dediğini yaptı!»
Şangırtıyı duyan Kel Mahmut yatağından fırlamış , pijamala­

rının üstüne, Napoleon kaputu dediğimiz paltosunu atmıştı. Kapı­
da dikilmiş, olanı biteni inceliyordu:

«Gene ne halt ettiniz?» diye hepimize birden sordu. Hiçbir 
cevap alamamıştı. Az sonra cam kırıklarını gördü.

Başlar ister istemez Tulum’un penceresine dönmüştü.
«Kim kırdı bu camı?»
Başlar emir almış gibi Paytak Ariften yana çevrildi.
«Sen mi kırdın?»
Arifin derdi daha önemliydi.
«Kızdırdı beni, Hayri!»
«Neden kızdırdı?»
«Uyuyordum... Sözde horla mışım. Dedi ki bana...»
«Ne dedi?»
«Bir daha horlarsan dedi, ağzına işerim!..»
«İşedi mi?»
«İşedi efendim!»
Biz, Kel Mahmut’un Tulum Hayri’yi, adamakıllı boyayacağı­

nı sanıyorduk:
«Yazık!» dedi, «Sadece işedi ha!»
Başka tek kelime söylemeden çekti gitti!



Soğuktan yatakta dönüp duruyordum. Kolumdaki saate 
baktım. Çolak Hamdi uyanık olduğumu görünce sordu:

«Saat kaç?»
«İkiyi on geçiyor!»
«Güzel! Kel Mahmut dolaşıyor, gördün mü?»
«Gördüm. Arkasında da Gececi Murat!»
«Bu namussuz, Kel Mahmut’tan da baskın çıktı be! Biliyor­

sun geçen günkü kepazeliği...»
İki gün önce Çolak Hamdi voltasını almış, gece geç vakit 

yatakhaneye girince Gececi Murat’la faça façaya gelmişti. Elin­
den kurtulup, yatağa elbiselerle girmişti ama, Murat da raporu 
dayamıştı Müdür’e. Yalnız işin en iyi yanı, Çolak Hamdi’yi seçe­
memişti Murat. Müdür, Gececi Murat’ı sınıflarda gezdirmiş, tam 
bir saat ecel teri döktürmüştü Çolak Hamdi’ye.

«Gene bir tüyen mi var?» diye sordum.
«Tüyen olmasa Kel, bu saatlerde dolaşır mı?» dedi.Sonra 

ne düşündüyse düşündü:
«Sen biliyor musun?» dedi, Çolak Hamdi, «Ben geceleri 

dolaşırım!»
«Bilirim! Bir kırdın mı sabahlara kadar dolaşır durursun 

sokaklarda.»
«Canım öyle dolaşmak değil, ben uyur-gezerim!»



«Ne? Uyur-gezer mi?»
«Geceleri hiç bana rastlamadın mı gezerken?»
«YoooL Hem senin, Yatakhane’de doğru dürüst kaldığın 

yok ki...»
«Ben Adana Lisesi’nden bu yüzden ayrıldım!»
«Hiç bilmiyordum.»
«Çok sürmez, yakında bütün mektep öğrenir.»
Okul kelimesinden hiç hoşlanmazdı nedense. «Kısa panta- 

lonlu İstanbul çocukları geliyor, gözümün önüne, okul deyince!» 
diye de açıklamalar yapardı. Adanalı olmaktan çok hoşlanırdı:

«Adanalıyık!» der dururdu ikide bir.
Üstünden velenseyi attı, oturdu yatağın ortasına:
«Bu gece tam zamanı!» dedi.
«Neyin zamanı?»
«Uyurgezer olmanın!»
«Vazgeç!» dedim, «Başka gece gezersin!»
«Her gece Kel Mahmut’u nerde bulurum. Hazır ortalarda 

dolaşırken...»
Kalktı. Terliklerini giymeden soğuk betonun üstünde, ipte 

yürür gibi, ölçülü adımlarla yürümeye başladı. Hafiften iki elini 
uzatmıştı ileri.

«Gözlerin kapalı mı?» diye sordum. Gece lambasında pek 
ayırt edemiyordum çünkü...

«Kapalı!» dedi.
«Kapalı olmayacak galiba!»
«Hadi ordan sen de... Benim kadar mı biliyorsun!»
Sonra aynı tempoyla çıktı dışarı. Gece lambasının altında 

uzun boyu biraz daha uzamış görünüyordu. Yüzünün anlamı bile 
değişmişti bayağı... Bütün konuşmalarımızı dinleyen Domdom 
Ali:

«Vay hergele!..» dedi, «Başa çıkılmaz bu Çolak’la!»
Yataktan fırladı. Kapıdan başını uzattı:
«Gidiyor dolapların oraya doğru. Ulan hergelelikte taş çıkar­

dı topumuza!»



«Gel, bak şuna! Ne yürüyüş be! Namussuzum karşıma çık­
sa donuma işerim korkudan!»

Kalktım bizim yatakhanenin kapısından başımı uzattım. 
Dolapların önüne doğru ölçüyü bozmadan yürüyordu. Koridor 
loştu. Gece lâmbasından dökülen cansız ışıklar bir uçtan bir uca 
uzatıyordu gölgesini...

Tam bu sırada Fen Kolu’nun yatakhanesinden Kel Mahmut 
çıktı, arkasından da Gececi Murat...

Bir iki adım bizden yana doğru attı, sonra dolaplardan yana 
giden Çolak Hamdi’yi görünce kırdı o yana. Çolak, helânın kapı­
sını çoktan geçmişti. Bir dalaveresi olacaktı dolaplarda... Suç 
üstü bastırabilmek için önce Murat’ı soktu iki dolabın arasına, 
sonra da kendi girdi. Oyun gittikçe ilginç bir duruma giriyordu.



Çolak Hamdi, koridorun sonuna kadar yürüdü. Karşısına 
duvar çıkınca elleriyle yokladı. Sonra ister istemez geriye döndü.

Kel Mahmut iki dolabın arasından başını uzatmış, durumu 
inceliyordu. Hiç kuşkusu kalmamıştı artık, uyur-gezerdi bu efen­
di! Saklandığı yerden çıktı. Ayaklarının burnuna basarak Çolak 
Hamdi'nin yolunu kesti. Tam yanından geçerken:

«Hişşşt!» dedi yavaşça, «Git yerine yat!»
Bu öyle bir seslenişti ki, Çolak’ın numarayı yutup yutmadığı 

belli değildi.
«Sana söylüyorum!» diye sesinin perdesini yükseltti:
«Hişşşt Hamdi!»
Domdom Ali kulağıma:
«Yutmadı Kel!» dedi.
Ama daha belli değildi. Çolak Hamdi bu seslenişlere kulak 

asmadan Kel Mahmut’un üstüne doğru yürüyordu. Kel, ister iste­
mez geri çekildi.

«Hişşşt! Yerine yat! Dön geri!»
Ayaklarının çıplaklığını görmüştü. Merdivenlere doğru sapa­

cağını anlayınca işin ciddiliğini anlar gibi oldu:
«Hamdi Oğlum! Nereye?» diye kuşkulu bir sesle sordu. 

Hamdi’de hiç ses yok!
«Hişşşt! Sana söylüyorum! Nereye?»
Sesinin perdesini yükseltiyordu ama, elini de süremiyordu.
Domdom Ali:
«Yuttu mu dersin?» diye yavaşça sordu. Ben:
«Yuttu galiba!» dedim. «Eğer yutmasaydı belinin ortasına 

çoktan indirirdi tekmeyi!»
Kel Mahmut, bu çeşit şeylere fazla dayanamazdı. Ne ola­

caksa olsundu artık. İki dolabın arasından biraz da korkudan sıkı­
şıp kalan gececiye seslendi:

«Murat!» dedi, «Tut şunu, yatağına götür!»
Merdivenlere beş on adım kalmıştı. Ya tepe taklak giderse?
«Sana söylüyorum! Yakala şunu!»
Murat koştu:



«Hişşşt Efendi!» dedi, «Dön geri!»
Tam elini uzatmıştı ki, Çolak Hamdi, olduğu yere yıkılıverdi. 

Boylu boyunca da uzanmıştı.
Kel, suçu gececiye yıkmak için:
«Ne yaptın?» dedi.
Murat da nerdeyse korkudan yıkılmak üzereydi. Konuşacak 

hali kalmamıştı zavallının. Şimdi ne olacaktı. Kel Mahmut kendini 
daha önce toparladı:

«Tut ayaklarından!» dedi, «Şunu Revir’e kaldıralım!»
Ama kimde vardı o yürek!
Bu olay cesaretlendirmişti Çolak Hamdi’yi.

*

■* *

Bir bayram gecesiydi. Bütün bayram gecelerinde olduğu 
gibi, üç beş kişi eksikti bizim yatakhanede: Düdük İsmet, Hayta, 
Refüze Ekrem, Kalem Şakir, bir de Çolak Hamdi!

Tulum Hayri, durumu öğrenince deliye dönmüştü. Bir, iki 
değil ki, hangi birini idare edecekti. Şuraya buraya sersem tavuk­
lar gibi koşuyor, belâlarda adam arıyordu. Sabahtan çıkmışlar, 
öğle yemeğine bile gelmemişlerdi. Çolak hariç, uzak yakın her 
birinin akrabası vardı ama, bir haber yollamak da mı yoktu, ne 
adamlardı bunlar! Tulum’da küfürün bini bir parayaydı.

Millet, pestil gibi yorgun olduğu için yataklara girer girmez 
uyumuştu. Bir T ulum Hayri kalmıştı ayakta.

Onikiye doğru helâdan gelen İnek Şaban kara haberi getir­
di:

«Müdür dolaşıyor, arkasında da Kel Mahmut!»
TamaaaamL
Tulum Hayri yatağa girenlerin başlarının altından beş tane 

yastık çekti, bunları gelmeyenlerin yatağına güzelce yatırdı. Üzer­
lerini de bir anne sevecenliğiyle sıkı sıkı örttü. Açılıp açılıp bakı­
yor, bir biçim vermeye çalışıyordu.



Biz beş on kişi bu gece bir festival olacağını düşünerek tav­
şan uykusuna geçmiştik.

Tulum Hayri, Müdür’ün karşısına atletle çıkmamak için pija­
masının üstünü de giymiş, Yatakhane’nin kapısını kolluyordu. 
Yarım saat geçtiği halde Müdür’ün gelmediğini görünce helâ 
bahanesiyle çıktı dışarı, az sonra da döndü:

«Müdür, tutmuş Yatakhane’nin kapısını, geleni enseliyor!)!
dedi.

«Enayiler!» dedi, Güdük Necmi. «Neden giriyorlar içeri! Gir­
mesinler!»

«Ne yapsınlar ayazda?»
«Yarın nasıl olsa tatil... Köprü altında boş duba mı yok!» 
Güdük tam sözünü bitirmişti ki, cama çıt diye bir taş atıldı. 

Hemen fırladım yerimden. Pencereyi başımı sokacak kadaı 
açtım. Baktım, Çolak Hamdi! Beni görünce:

«Pijamalarımı sallandır!» diye seslendi:
«Vaz geç!» dedim, «Müdür’le Kel Mahmut kapıyı kolluyor!» 
«Aldırma! Sen sallandır pijamaları!»
Pijamalarını sallandırdım. Güdük terliklerini de atacak oldu. 

Çolak:
«İstemez! » dedi, aşağıdan.
Güdük Necmi bize:
«Anladım!» dedi, «Uyur-gezer numarası yapacak!»
«Yapar namussuz!» dedi Tulum. Pijamaları sallandırdığımız 

ipe, elbiselerini bağlamıştı, çektik yukarı. Tulum Hayri yeni duru­
ma göre, Çolak’ın yatağına yeni bir biçim verdi. Her şey tamam­
dı artık.

Baktık pencereden, Çolak, pijamalarını giyince gözden kay­
boldu. Parmaklığı aşmış, bahçeyi geçip, girmişti kapıdan içeri. 
Artık gerisini bizim yatakhanenin kapısından gözetleyebilirdik.

Dış kapı zaten açıktı, işin en zor yanı, koridoru geçip yata­
ğa girmekti.

Çolak, tam merdiveni çıkıp dolapların önüne gelmişti ki, 
Müdür:



«Dur!» diye seslendi.
Biz Hamdi'nin uyur-gezer numarasına başlayacağını bekler­

ken, Müdür’le Kel Mahmut’u görür görmez zınk diye durdu. 
«Nerden geliyorsun?»
«Helâdan!» diyemezdi. Henüz helâ sınırları içine girmemişti 

çünkü.
«Söyle nerden geliyorsun?»
«Bilmiyorum efendim!»
«Ne demek bilmiyorum. Bahçeden girmedin mi içeri!» 
«Bahçeden girdim!»
«Bahçeye nerden girdin?»
«Bahçeye mi efendim? Mektebin damından!»
«Ne işin vardı mektebin damında?»
«Bilmiyorum, efendim. Bir de uyandım ki, damdayım!» 
Müdür Kel Mahmut’a döndü, kuşkulu gözlerle bakmaya 

başladı:
«Ne diyor bu, Mahmut Bey?»
Mahmut Bey’de hiç ses yok!
«Saçmalıyor bu talebe!»
Gözü arkada put gibi dikilen Gececi Murat’a kaydı:
«Bu efendi geceleri gezer mi?» diye sordu.
Murat korkudan kısılmış bir sesle cevap verdi:
«Gezer Beyefendi!»
«Gördün mü hiç?»
«Gördüm Beyefendi! Baş Muavin Bey de gördü!»
«Öyle mi Mahmut Bey!»
Kel Mahmut bu, gece, gezmelerine pek inanmışa benzemi­

yordu. Ne de olsa Hababam Sınıfı’ndandı bu Çolak Hamdi. Ama 
yalan da söyleyemezdi ya...

«Geziyor Müdür Bey!»
«Hasta demek!»
Kel Mahmut bu hastalığın tam bilimsel tanımını yaptı ilk kez: 
«Somnanbül!»
«Ne?»



«Somnanbül!»
«Ne demek bu?»
«Sâyiri filmenam!»
Bunu anlamıştı biraz.
«Ya, demek öyle!» diye şaşkın şaşkın Çolak Hamdi'ye bakı­

yordu. Sonra Gececiye döndü:
«Murat!» dedi, «Tanıdın mı bu efendiyi! Unutma sakın!»
«Tanıdım Beyefendi!»
«Göz kulak olacaksın! Yatağından kalktı mı peşini bırakma­

yacaksın!»
«Beyefendi!»
Sesi kısılmıştı korkudan:
«Beyefendi!» diye tekrarladı, «Beni ister bulaşıkhaneye 

verin, ister çamaşırhaneye!»
«Neden?»
«Alın bu Yatakhane’den!»
«Korkuyorum!» demeye dili varmıyordu.
«Olmaz! Yatakhanede kalacaksın!» diye diretti Müdür.
Çolak ters ters baktı. Gözlerinin beyazı karanlıkta bir yandı, 

bir söndü.
«Yapamam Beyefendi!»
Kel Mahmut, Müdür ’e sokuldu. Müdür, Kel Mahmut’un 

kulağına bir şeyler söyledi. Sonra Çolak Hamdi’ye dönerek:
«Bütün antikalıklar hep bu Hababam Sınıfı’ ndan mı çıkar?» 

diye bağırdı.
«Oh!» diye rahat bir nefes aldık. Nihayet Hababam Sınıffnı 

tanıtmıştık Müdür’e. Öğünebilirdik!
Yüzüne acınacak bir anlam veren Çolak Hamdi’ye:
«Madem hastasın!» dedi, Müdür, «Revir’de yatacaksın bun­

dan sonra!»
Çolak, nerdeyse, keyfinden düşüp bayılacaktı. Çakılmasın 

diye teşekkür bile etmedi! Böyle başlamıştı Çolak Hamdi’nin pan­
siyon hayatı işte!



KURU - KAFA YATAKHANEDE

«Şaban! Kuru-Kafa’yı gördün rmü?»
«Ne Kuru-Kafası be!»
«Kuru-KafaL»
«Ne olmuş Kuru-Kafaya?..»
«Ne olacak Morg sokağındaki Morg’tan çıkmış, gelmiş 

bizim yatakhanelerin helâsına...»
«Hadi ordan sen de...»
İnek Şaban «Hadi ordan!» diiyordu ama gözlerini duvara 

dikip kara kara da düşünüyordu.
«Dün gece Fen Kolu’ndaki çoccuklar görmüşler.»
Kalem Şakir’ in gene İnek Şabsan’a yutturacağı bir oyun var­

dı.
«Morg Sokağı Cinayeti» filmimden sonra Hababam Sınıfı’nı 

bir ölüm havası sarmıştı, son günleerde. Bu dumanlı havadan fay­
dalanan Kalem Şakir, lâboratuvaardan, bir Kuru-Kafa yürüttü. 
Yatakhane’deki dolabına kapattı. I-Her yatakhane zilinden sonra 
yardımcısı Düdük İsmet’le dolabın ı önüne dikiliyorlar, bakır teller­
le cep feneri ampulleriyle bir şeylerr yapıyorlardı. Onların hazırlık­
larını görenler, oyunu bozmamak için kimseye bir şey söylemi­
yorlardı.

Uğraşmaların artık sona erdiği, dolap başında keyifli keyifli 
gülmelerden anlaşılıyordu.



Sınıfta bütün bu olanın bitenin ayrımında olmayan bir tek 
adam varsa, o da İnek Şaban’dı. Önce Kalem Şakir, onu Kuru- 
Kafa’nın havasına sokmak için hikâyeler tertipledi. Artık «hayalet» 
Morg sokağından kalkmış, yatakhanedeki merdiven başına 
kadar gelip dikilmişti.

Bir gece yatakhanedeki gece lâmbası da durup dururken 
bozuldu. Neden bozulduğunu az çok çıkarıyorduk ama, İnek 
Şaban hiç oralı değildi.

İnek Şaban’ın bir huyu vardı, belki de en akıllıca huyu da 
buydu. Gelir gelmez, soyunur, dökünür, herkesten önce yatağı­
na girer, helâlar tenhalaşır tenhalaşmaz, tekrar kalkar, havlusu­
nu, sabununu alır, sigarasını da cebine kor işini görmeye gider­
di.

Şakir dolabından aldığı Kuru-Kafa’yı kendi yatağına sakla­
mış, onun dışarı çıkmasını bekliyordu.

Şaban'ın programı hiç şaşmadığı için az sonra da kalktı. 
Her şeyini önceden hazırlamıştı. Kalkmasıyla terliklerini ayağına 
takıp, tıpış tıpış yola girmesi bir oldu.

İnek’ in en azdan yarım saatlik işi vardı dışarda. Şakir hiç 
acele etmeden kalktı, Düdük İsmet de ustasını görünce koştu 
yardıma. Kuru-Kafa’yı, Şaban’ın yatağına yerleştirdi, içindeki tel­
leri kurcaladı, iki göz oyuğundaki iki ampul pırıl pırıl yanmaya 
başladı. Bir ampul de dişlerinin arasında vardı. Görünmüyordu 
ama, içerden gelen ışık, sırıtan dişleri olduğu gibi ortaya çıkarı­
yordu.

Düdük İsmet:
«Çok güzel, Usta!» dedi.
Domdom Ali:
«Vay namussuz!» dedi, «Edison musun be! Nerden de gelir 

aklına!»
Artık uyuyamayanlar, sıradan konuşuyorlardı:
«Şaban bu gece keçileri kaçırmazsa bir daha kolay kolay 

kaçırmaz!»
«Yazık İnek’e!»



«Mübarek hayvandan ne istiyorsunuz be!»
Şakir çırağına:
«Yeter!» dedi, «Güzelce ört Kafa’yı. Battaniyeyi açınca baka­

lım ne halt edecek!»
Tulum dayanamadı:
«Öyle olmaz!» dedi, «ismet yatağın altına girsin. Kuru 

Kafa’yı da alsın eline. İnek Şaban yatınca, birden dikilsin ayağa!»
«Yok olmaz! Yatağın içine, ayak tarafına koyalım, ayaklarını 

uzat,nr:a nedir bu diye açsın baksın!»
«En iyisi, yatar yatmaz kucağına verelim!»
Oda karanlıktı. Yattığımız yerden ezbere konuşuyorduk. 

Kapının önünde ayak sesleri duyuldu. Geliyor diye sustuk. Ama 
terlik seslerine benzemiyordu. Tak, tak ayakkabı sesleriydi: 

Tulum:
«Ulan, sakın Kel Mahmut olmasın?» demeye kalmadı, ayak 

sesleri girdi içeri:
«Kim söndürdü, gece lâmbasını?»
Bu ses Müdür’ün mendebur sesiydi. Peşinden de Gececi 

koştu,geldi.
Müdür; seslendi ortaya:
«Sakın kaçan maçan olmasın!»
Sonra Mümessil’e seslendi :
«Hayri!»
Tulum böyle zamanlarda göze görünmek istemezdi. Ordan

birisi:
«Uyudu!» dedi.
«Yakın şu gece lâmbasını!»
«Bozuk efendim!»
«Kim bozdu?»
Bir idareci sıfatıyla her şeyde bir «fail» arardı.
«Bozuldu efendim!»
«Yarın söyleyin de Başhademe’ye, yaptırsın!»
«Başüstüne!»
«Hep tamam mısınız?»



«Tamamız efendim!»
Bir haftadır geceleri tüyen yoktu. Müdür, sıkı dadanmıştı 

Yatakhane’ye. Bir haftadır Müdür’ün okulda kaldığını biliyorduk. 
Onun gözü bizdeydi, bir «vukuat» bekliyordu Hababam Sınıfı’n- 
dan!

Elindeki elektrik lâmbasını yakarak boş yatak arıyordu. Tam 
İnek Şaban’ın yatağına gelince:

«Nerde bu yatağın sahibi?» diye sordu.
«Helâda!..»
«Zannetmem!»
«Helâda efendim!»
Yatağı, numaradan bozduğumuzu sanıyordu.
«Sakın kaçmış olmasın!»
«Helâda efendim. Zaten kaçacak adam değil.»
«Kim bu adam?»
«Şaban!»
«Hangi Şaban?»
Hepimiz birden:
«inek Şaban!» dedik. Müdür’ü bu toptan cevap ürkütmüştü. 

Hiçbirimizin uyumadığını anlayınca:
«Mümessil!»diye seslendi yeniden. Gene cevap yok!
«Bu adam etütte miydi!»
«Ya nerde olacaktı?»
Yavaş yavaş iş sululuğa dökülüyordu.
«Yani?» dedi, «Etüdün sonuna kadar okulda mıydı?»
Kalem Şakir:
«Efendim?» dedi, «Arkadaşımız kaçacak bile olsa etütten 

sonra kaçar! Adını söyledik, inek Şaban!»
Adam büsbütün kuşkulanmıştı. Boş yatağa, elindeki lâmba­

yı bir daha sıktı. Bir yuvarlaklık görmüş olacak ki, eliyle yokladı. 
Baktı bir kafa... Hemen örtüyü çekti. Çekmesiyle geri sıçraması 
bir oldu:

«Nedir bu!»
Hepimiz yataklardan fırladık. Müdür şaşkınlıktan lâmbayı da



söndürmüştü. Göz boşlukları pırıl pırıl yanan bir Kuru-Kafa’ydi 
bu... Yine aynı parıltıyla ışıl ışıl yanan sırıtan.dişler...

«Nerden geldi bu?»
«Haberimiz yok!»
Düştüğü gülünç durumdan kurtulmak için, elindeki lâmbayı 

hızla yüzümüzde dolaştırdı:
«Girin yataklarınıza!»
Sonra Gececiye döndü:
«Al şunu yataktan!»
Adam korkudan yanaşamıyordu yanına.
«Al! diyorum sana!»
İnek Şaban’ın terlik sesleri kapıda duyuldu. Bir iki adım attı, 

durdu. Yatağının başında iki hayalet görünüyordu. Hamlet piye­
sinde mezarcı rolüne çıkan bu iki hayaletin henüz kimin nesi 
olduğunu bulup çıkaramamıştı. Geceleri gözlük takmazdı çün­
kü...

«Al, şunu be!»
Gececi bizim de duyabileceğimiz bir besmele çekti, yapıştı 

Kuru-Kafa’ya. Müdür’ün lâmbası hâlâ yanmamıştı, zaten Kuru- 
Kafa’nın ışığı yetiyordu.

İnek Şaban, yatağından çıkan bu hayaleti görünce, ister 
istemez Morg Sokağı Cinayeti’ni anımsamıştı. Zaten kafası yeteri 
derecede doldurulmuştu. İnek böğürmesi gibi tizden bir sesle 
Müdür’ün beş adım gerisinden bağırdı:

«Uyyy! Anaaam!»
Müdür, arkasında dikileni görmemişti. Bu acayip sesi 

duyunca irkildi. Bir iki adım öne doğru yürüdü. Gececi de şaşkın­
lıktan elindekini Şaban’a doğru çevirmişti. Artık kaçmak düşüyor­
du bizim İnek’e! Güdük Necmi, bu filmde ufak da olsa rol almalıy­
dı. Yatağından inmiş, Şaban’a saklandığı yerden ufak bir çelme- 
cik takmıştı. Bu ustalıklı çelmeyle İnek Şaban boylu boyunca iki 
yatak arasına kapaklanıverdi. Müdür duruma egemen olayım 
diye sesleniyordu:

«Kim o be!»



Şaban üzerine doğru gelen hayaletten kurtulup da kaçma­
ya başlayınca Güdük'ün ikinci çelmesi yatağın altından yetişti. 
Gümmü! Müdür boyuna sesleniyordu:

«Ne oluyor orda be!»
Refüze Ekrem:
«Kaç ulan Şaban, geliyor!» diye kızıştırıyordu ortalığı.
Şaban, yuvasından fırlayan gözlerle Kuru-Kafa’ya bakıyor: 
«Uyyyyü!» diye acayip sesler çıkarıyordu, «Uyyy! Anaaam, 

geliyor!»
Gececi Murat, sanki onu büsbütün deli etmek için elindeki- 

ni, Şaban m yüzüne tutuyordu. Müdür, yolunu kesip enselemişti 
Şaban’ı... Yatakhane’de hiçbir şeyin düzelmeyeceğini anlayınca, 
koridorun ışığına doğru sürüklemek istiyordu Şaban’ı:

^Yürü!»
Bir ara yakasını kurtaran Şaban, yeniden parladı. Başladı 

yatakların arasında koşmaya. Müdür hırsını Gececi’den almak
için:

«Ne duruyorsun be! Yakalasana şunu!» diye çıkışıyordu. 
Gececi, elindeki Kuru-Kafa’yla düştü Şaban’ın peşine... 

Şaban kaçıyor, o kovalıyordu. Onun, kimden kaçtığını ne Müdür 
biliyordu, ne de kovalayan Gececi Murat.

Yatakların arasından koşuyor, koridorda yatanları, çarptık­
ça uyandırıyordu. Bütün yatakhane uyanmıştı.

İnek Şaban ancak koridorun sonuna kadar kaçabildi, korku­
dan olduğu yere yığılıvermişti.



AT MARTİNİ
DEBRELİ
HAMDİ!..

Atışa gidiyorduk. Çolak Hamdi şimdiden atmaya başlamıştı
bile:

«Göz, gez, arpacık... Çattt!»
«GravvvvL»
«On ikiiiL»
Bu on iki de neydi? Kimsenin bildiği yoktu. Hamdi de geldi­

ği Adana Lisesi'nde öğrenmiş olacaktı bunları. Boyuna sallıyordu 
Çolak:

«Adana’da Askerlik Hocası atışa götürmüştü bizi... Aldım 
tüfeği elime. Diktim gözümü hedef tahtasına... Şu gözdür, şu 
gezdir, şu arpacıktır dedim kestim soluğumu... Bir dokundum 
tetiğe... Graww! İkinciyi salladım Graww! Arkadan üçüncü, 
GravvvL Hedefin dibinde yatanlar fırladılar yattıkları yerden, İşa­
retçilerden biri kaldırdı flâmayı:12!

Ararlar, ararlar İkinciyle, üçüncüyü hedef tahtasında, yok!.. 
Birinci atışta 12 den nallayan, ikinci, üçüncü atışta havaya salla­
maz ya! Arayıp da kurşun deliğini bulamayan hödükler, «Karava­
na!» diye bağırınca dayanamadım «Yalan!» diye atıldım. Hedefe 
gidip de bir de baktık ki, ikinci, üçüncü kurşunlar aynı delikten 
geçmemişler mi?»



Bütün sınıf hep birden bağırdık:
«At martini Debreli Hamdi, dağlar inlesin!»
Çolak Hamdi, inandırmak için yırtınıyordu. Tulum Hayri 

dayanamadı:
«Ulan!» dedi, «Ne yırtınıp duruyorsun. Halep ordaysa, arşın 

burda. Göster hünerini de, herkes inansın!»
Trenden inmiş, istasyonun arkasında çift sıra olmuştuk, 

Askerlik Hocasını bekliyecektik. Tulum ip tutmaca bizi dizdi. 
Yabancılara açık vermemek için çakı gibi asker oluvermiştik. 
Çok geçmeden bir teğmen belirdi karşıdan. Baktık bize doğru 
geliyor. Biz en azdan bir yüzbaşı bekliyorduk. Tulum Hayri tatsız 
bir komut verdi:

«Hazır ol! Dikkat, sağa bak!»
Bütün gelip geçenler o yandaydı zaten... Teğmen, Haba­

bam Sınıfı’na biraz daha sokulunca:
«Merhaba!» diye bağırdı. Karşılığını verdik hemen: 
«Merhaba!»
Başı bizden tarafta bir uçtan bir uca yürüdü. Üst başa gelin­

ce:
«İsmim...» diye başladı. Elini arkasına attı. En alt baştaki 

Güdük Necmi’ye kadar küt... Küt yürüdü. Gitti, geldi... Bir daha 
gitti, geldi... Bir daha gitti... Bir daha geldi. Ağız dolusu bir gürle­
me:

«İsmim Osman!»
Bir iki volta daha... Körüklü çizmeleri, her adımda gıcır gıcır 

ötüyordu:
«Soy ismim...»
Üç gidiş... Üç gelişten sonra:
«Koç!» diye gürledi.
Hani başka bir soyadı deseydi kimse yakıştıramayacaktı. 

Domdom Ali yavaştan:
«Koç ha!» dedi. «Maşallah!»
Elleri arkasındaydı Teğmenin... Altı volta daha attıktan son­

ra:



«Sağa dön!» diye bir komut verdi, geçtik yürüyüşe.
Atış yeri çok uzakta değildi. Hemen evlerin bittiği yerden 

başlıyordu. Bizi bir Binbaşı karşıladı. Bizim Koç, Binbaşıyı görün­
ce kuzuya dönmüştü. Binbaşı savaşa gidecek gibi tam donanım 
hazırdı. Manevra kayışında bir tabanca, omuz kayışının arasında 
da bir gazete vardı:

«Çocuklar!» diye başladı söze, «Sınıfta boşuna oturduk! Şu 
piyade tüfeğine sarılmadan askerlik olmaz! Tüfeği sıkıca kavrayıp 
dayamalı köprücük kemiğine. Nefesi kesip dokunmalı tetiğe. 
Tüfeğin sesine alışmalı daha şimdiden. Gerisi boş lâf! Mangal 
kadar yüreği olan bir erkek var mı içinizde?»

Bir duraklama oldu. Kalem Şakir, İnek Şaban’ı itti arkasın­
dan:

«Var Efendim!»
Şaban o hızla Binbaşı’nın yanında bulmuştu kendisini.
«Sen misin!» dedi, «Göbeğinden işeyen?»
Şaban, geri dönüp boşalan yerine baktı:
«Ben... Ben...»
«Ha! Şensin demek o kabadayı?»
Bel bel Binbaşı’nın yüzüne bakıyordu. Verecek yanıt bula­

mamıştı başka:
«Ben... Ben...»
«Aferin!» dedi, «Yaşa sen! Adın ne? Cesaretine on numara! 

Ne yazık ki gözlüğün var. Ancak levazım da çalışacaksın ilerde. 
Başka? »

Tulum hazırlanıyordu ki, Kalem Şakir:
«Sen dur!» dedi, «Hamdi çıksın! Atıp tutuyordu namussuz

Çolak!»
Yoldaki palavracı kabadayı, o değildi sanki... Kalem Şakir:
«Çıksana ne duruyorsun!» diye payladı.
Çolak, tüfeğin demirinden korkup demirci dükkânının önün­

den geçemeyeceklerden değildi. Bütün sınıftan sakladığı bir 
sakatlığı vardı: Sağ gözü, ancak ışığın sönüp yandığını sezebile­
cek kadar görüyordu. Nişan alırken sol gözünü kapatırsa, hedefi



nasıl görecekti? Binbaşı, geride dikilen erlerin ellerinden, bir piya­
de tüfeği çekti. Önce kendisi nişan aldı. Sonra Hamdi’ye uzattı: 

«Daya bakalım, köprücük kemiğine!»
Hamdi dediğini yaptı.
«Nişan al!»
Gözü, gezi, arpacığı bir hizaya getirdi. Çakıyordu bu işler­

den... Binbaşı da beğenmişti:
«Gel, yat şuraya, sende iş var! Yatarak destekli... Kazık gibi 

durma yat!»
Hamdi korka korka gitti, yattı. Tüfeği sol omuzuna dayadı. 

Eğer böyle yaparsa sağ gözünü yumar, soluyla nişan alabilirdi. 
Ama Binbaşı yutmamıştı:

«Salaklaşma!» dedi. «Sağ omuzuna daya şu mereti be!..» 
Dipçiği sağ omuzuna dayadı. Kabzayı kavradı. Hedefin 

önündeki erler sığınaklarına girmişlerdi.
«Hadi bakalım delikanlı!» dedi, «Göster kendini!»
Çolak Hamdi, namluyu hedefe doğrulttu. Sol gözünü kapa­

dı. Sağ gözü zaten kapalı demekti. Tetiği elledi birden:
«Gravvv!»
Hedefin taaa sağ yanında otlayan kazlar, acı acı bağırıp 

kanatlandılar. Kurşun yanlarındaki bir tümsekten toz kaldırmıştı. 
Onbaşı düdükle hedeftekilere işaret verdi.

İki kişi fırladı sığınaktan; hedefin üzerinde boşuna delik arı­
yorlardı. Bir şey bulamayınca bağırdılar:

«Karavanaaa!»
İnek Şaban bu karavanadan bir şey anlayamamıştı:
«Vurdu ha! Aşkolsun!» dedi.
Kalem Şakir:
«Bir karavana hoşafı hak etti!» diye onu destekledi.
Binbaşı bağırdı:
«Dayan bir tane daha! Bakma salak salak!»
Çolak dokundu tetiğe... Bu sefer karavana işaretini kazlar 

verdiler:
«Gak!... Gak!... GaaakL.»



Beş merminin beşi de karavana çıkınca Binbaşı’da şafak 
atmıştı:

«Kalk!» dedi, «Ben de seni bir adam sanmıştım!»
Çolak Hamdi yıkılır gibi geçti karşısına. Şaşkınlıktan iki aya­

ğını yana açıp dikiliyordu. Binbaşı:
«Bu muydu marifetin?» diye payladı.
Çolak gözlerini kırpıştırıp duruyordu. Binbaşı kuşkulu kuşku­

lu yüzüne bakarak:
«Sakın gözlerinde bir bozukluk olmasın?» dedi.
«Hayır! Sağlamdır!»
Eğilmiş, gözlerini inceliyordu. Binbaşı, sonra geri geri çekil­

di. Manevra kayışına kıstırdığı gazeteyi çekip uzattı önüne: 
«Kapat!» dedi, «Sağ gözünü!»
Çolak sol eliyle sağ gözünü kapattı.
«Oku şu büyük harfleri!»
Gazetenin ilk sayfasını perde gibi germişti:
Hamdi’nin sakat olan gözü kapalıydı. Rahatça okudu:
«İsmet İnönü tedkik seyahatine çıkıyor!»
«Tamam! Öbür gözünü kapat!»
Çolak Hamdi'ye tam hinoğlu hinliğini gösterecek fırsat çık­

mıştı. Sağ gözünden sol elini indirdi. Sağ eliyle gene aynı gözü 
kapatıverdi. Binbaşı, bu el çabukluğunun farkına varmadan elin­
deki gazetenin başka bir manşetini tuttu gözüne:

«Oku!»
«Dil kurultayı Dolmabahçe’de toplandı!»
«Tamam!» dedi, «Mükemmel! Peki amma, neden karavana 

attın?»
Çolak Hamdi, bütün sınıfın bildiği bir gerçeği resmen açıkla­

dı:
«Ben solağım efendim! Tüfeği sol omuzuma dayar da sol 

elimle kabza kavrar, sol elimin işaret parmağıyla tetik düşürür­
sem ancak vazifemi yapabilirim!»

Talimname solaklara da bir hak tanımıştı. Binbaşı:
«Yat bakalım!» dedi, «Yatarak destekli nişan vaziyeti!..»



Çolak Hamdi fazla beklemedi, dokundu tetiğe:
«Gravw!»
işaretçiler koşup baktılar:
«On iki!»
Bizim Çolak Hamdi, çolak olduğu kadar, solak olduğunu 

da ispatlamış oldu böylece...



YAŞA HOCAM! 
ASLAN HOCAM!

Paşa Nuri, Asetilen üzerine düzenlediği iki soruyla bir prob­
lemi yazdırdı b ize.

Kalem Şakir, soruların yazılma işi bitince kalktı:
«Efendim!» dedi, «Yazılı yoklama yapacağınızı bildirmediği­

niz için çalışamadık. Bizi bu kezlik affedin! »
Kimya Hocası benzin gibi çabuk parlayan türdendi.
«Tembel herifler!» diye çıkıştı, «Ne biçim talebesiniz, damar­

larınızdaki kandan şüpheleniyorum!»
Bu iyi bir başlangıçtı. Yazılı yoklama kaynayabilirdi artık. 

Paşa Nuri coşmuştu:
«Ben sizin yaşınızdayken neredeydim biliyor musunuz?» 
Nerde olduğunu Hababam Sınıfı’nda bilmeyen var mıydı 

acaba? Bilmesek, bu Paşa adını «Nuri»nin başına nasıl eklerdik. 
Hep birden yanıtladık:

«Gali.çya’da!»
«Aferin Çocuklar! Evet ben sizin yaşınızdayken Galiçya Cep­

hesi’ndeydim!»
Güdük Necmi işi büsbütün karıştırmak için:
«Ne yapıyordunuz Galiçya’da?» diye bir soru attı ortaya! 
«Ne mi yapıyordum, Avusturya sınırlarını bekliyordum!» 
Tulum Hayri:



«Benim babam Galiçya’da Tirol dağlarında kaldı. Bir kış 
günü düşman taarruza geçmiş. Babam Çavuş’muş o zaman­
lar ...»

Paşa Nuri dayanamadı:
«Tirol dağlarında kar, yaz kış eksik olmaz. Biz boyuna kon­

yak içerdik... Ama ne konyaklar... Yağ gibi giderdi ... Metaksa 
Konyağı...»

Kâğıtları koyduk sıralara. Yazılı kaynamıştı. Domdom Ali:
«Yaşa Hoca’m! Aslan Hoca’m!» diye bağırdı keyfinden. Bu



bir işaretti. Bu işaret verildi mi herkes yerinden kalkar, Hoca’yı 
omuzladığımız gibi, sınıfı dolaştırıp, kürsünün üstüne oturturduk.

Tulum Hayri işi büsbütün kızıştırmak için:
«Aslan Hoca'm!» diye bir nara attı. Sonra tahtırevan ekibi 

dediğimiz dört kişi kalktı: (Tulum Hayri, Çolak Hamdi, Domdom 
Ali, Palamut Recep). Paşa Nuri’yi yüklendikleri gibi sınıfta dolaş­
tırmaya başladılar. Biz de yerimizden kalkmış, katılmıştık törene.

«Yaşa Hoca’m! Aslan Hoca’m!» diye bağırıyorduk. Hoca 
coşmuştu. Kürsünün üstüne oturtulduğu zaman Birinci Dünya 
Savaşı’na gönüllü toplayan ittihatçı gibi yırtınıyordu:

«Biz Galiçya’da kan dökmeseydik Viyana çoktan işgal edile­
cek, Alman orduları bir yıl önce teslim olacaktı!»

«Yaşa Hoca’m, Aslan Hoca’m!»
Yerimize oturmuş, özel işlerimize dalmıştık. Ben Hoca’nın 

karikatürünü çiziyor, Hindenburg taklidi bıyıklarını kulaklarına 
doğru uzatıyordum. Liselerarası maçlar başladığı için Tulum Hay­
ri kâğıt üstünde takım düzmeye başlamıştı. Her akşam futbol 
sahasına ekzersize çıkardığı takımla, kapıdan en azdan beş kişiyi 
daha çıkarırdı. Hoca’nın ateşli nutku sürüp giderken bir ara sınıia 
seslendi:

«Var mı dışarda dalgası olan?»
İnek Şaban:
«Var!» dedi, «Yaz beni!»
«Hadi İnek sen de! Senin ne dalgan olur dışarda!»
«Yaz diyorum sana!»
«Yazarım, söyle dalganı!»
«Söylemem!»
«Ben de yazmam!»
«Ne olur, yaz beni!»
«Söyle, ne dalgan var?»
«Alacağım şeyler var!»
«Ver para, ben alırım!»
«Sen alamazsın!»
Çolak Hamdi, İnek Şaban’ın dalgasını kestirmişti:



«Yaz!» dedi yavaştan, «Gaiata’da işi var!»
Tulum:
«Çok değil, bir Yenice isterim!»
«Peki yaz!» dedi, «Sana da bir Yenice!»
Kalem Şakir:
«Ulan bu İnek Şaban kolayına vermez Yenice’yi... Dediği 

doğrudur, Çolak Hamdi’nin!»
«Takılırım peşine.» dedi, Domdom.
«Elden gel!» dedi, Tulum, «Peşin peşin!»
İnek kızmıştı. Kuyruğundan çekilmiş gibi bağırdı: 
«İnanmıyorsun demek!»
Kürsüye dirseklerini dayayan Paşa Nuri, «Galiçya...» diye 

başladığı cümleyi kesti:
«Kim orda konuşan!» diye gürledi.
inek Şaban son sözünü söylemiş, henüz ağzını kapatmıştı. 

Kimyacı Paşa Nuri suçüstü yakalamıştı İnek Şaban’i:
«Ne konuşuyorsun, gel buraya!» dedi.
«Konuşan ben değilim!»
«Ya kimdi?»
inek Şaban , yine inekliğini belli etmişti. «Ben konuşmuyo­

rum!» deseydi, hiç mesele yoktu .
«Söyle, kimdi konuşan!»
«Bilmiyorum!»
«Biliyorsun! Gel buraya!»
İş çatallaşıyordu. İnek korkmuş, yan yan Domdom Ali’ye 

bakıyordu. Paşa Nuri bu durumdan işkillendi:
«Yoksa konuşan o muydu?»
İnek biraz da korkudan «Oydu!» dedi yavaşça.
«Öyleyse o gelsin!»
Domdom Ali, yerinden kalktı. Rap, rap... Düzgün adımlarla 

yürüdü. Ayağında futbol ayakkabıları vardı. «Tak!» diye hazır 
olda durdu karşısında:

«Emret Paşa’m!»
«Sen miydin konuşan!»



«Evet Paşa’m!»
Paşa Nuri kaldırdı elini:«Çat» diye bir tokat yapıştırdı. Dom- 

dom’a böyle tokatlar vız gelirdi:
«Sağ ol Paşa’m!»
Hep birden bağırdık:
«Yaşa Hoca’m! Aslan Hoca’m!»
Tahtırevan ekibi kalkmış, Paşa Nuri’yi omuzlamıştı. Bütün 

sınıf kalktık ayağa, düştük ekibin peşine.
Sınıfta bir iki kez dolandırdıktan sonra oturduk yerimize. 

Domdom Ali hazır ol durumunda çakılıp kalmıştı. Paşa Nuri onu 
tepeden tırnağa bir süzdü:

«Numaran kaç?» dedi.
«320 Ali Erkan!»
«Aferin!»
Defterini çıkardı:
«320... 320... 320!..» aramaya başladı, çok geçmeden buldu

da:
«Evet, 320 Ali Erkan!..»
Tekrar tepeden tırnağa bir süzdü. Ali, piyade talimnamesi­

nin tarif ettiği biçimde «Esas vaziyetinde duruyordu:
«10 numara!»
Domdom Ali yine sert bir sesle:
«Sağ ol!» dedi.
«Otur!»
Domdom yine piyade talimnamesinin emrettiği biçimde sert 

bir dönüş yaptı. Tam sol ayaktan Yürüyüşe geçecekti ki, gözleri, 
açılan kapıya takıldı. Müdür’ün kapıya vurmasıyla, içeri dalması 
bir olmuştu. Kürsüden inen Kimyacıya:

«Sınıfı boş sanmıştım da...» dedi.
Paşa Nuri kekelemeye başladı:
«Sınıfı mı efendim?.. Ben ... ben vardım sınıfta... Boooş 

değil!»
O ateşli hatipten ortada sıradan, bir kekeme hoca kalmıştı.
«Ne yapıyordunuz?»



«Yoklama!»
«Peki, devam edin!»
Domdom Ali’ye döndü:
«Anlat, Etilen!» dedi.
«Çalışamadım!»
«Metilen!»
«Bilmiyorum!»
«Asetilen!»
«Hastaydım!»
Çıkardı cebinden defterini:
«Kaç numaran?» dedi.
«2M»
«Adın?»
«Mehmet Yıldırım!»
Kaydı silinmiş bir arkadaşımızın adını, numarasını vermişti. 

Kimyacının defterinden silinmemişti henüz,
«Sıfır!» dedi.
Domdom Ali, otur emrini almadığı için dikilip duruyordu.

Müdür:
«Hiç bildiğin yer yok mu?» diye sordu.
«Olmaz olur mu efendim!» dedi, «Var tabii.»
«Söyle, hangi dersi iyi biliyorsun?»
«Son dersi!»
«Hangi bahisti bu?»
Domdom Ali, Müdür’ün gözlerinin içine baka baka verdi 

cevabını:
«Galiçya Harbi!»



YA GİDİ HODRİYA

Kalem Şakir, soğuğa hiç gelmezdi, çeneleri atıyordu çatır, 
çatır. Tulum Hayri:

«Ulan gebereceksin be!» dedi.
«Donuyorum!»
Dolabını açtı, bir kazak giydi, bir kazak daha... Tulum Hayri: 
«Bir tane daha giyersen bana döneceksin!» dedi.
«Olsa, üçüncüyü de giyerdim, donuyorum!»
Pencereye başını çeviren Tulum:
«Kar da başladı!» diye keyifli keyifli güldü.
«Beş bardak çay içmezsem ısınamam kolay kolay!» 
«İçeceğin çay olsun! Çaydanlığın birini yürütürüm olur 

biter!»
«Onunla iş bitmez, şeker de ister!»
Hababam Sınıfı’nın çay tiryakisi Paytak Arifin dolabından 

şeker eksik olmazdı. Tulum, saçlarını biryantinle tarayan Paytak’ı 
gösterdi:

«Var dolabında, kaç kilo istersen!»
«Araklayalım mı?»
«Nasıl?»
«Kolay! Bana bırak!»
«Nasıl yani?»
«Telle açılıyor!»



«Şimdi inecek kahvaltıya, açar alırsın!»
«Bir farkına vardı mı, dumandır halim, indirir kafama 45 

numara postalını!»
«Korkma sen!»
Kalem Şakir garantiye almıştı, kolaydı gerisi. Paytak, saçları­

nı taradı. Ensesine doğru akan biryantinleri, leş gibi havlusuyla 
kuruladı. Kirli çamaşırlarının arasına sakladığı şeker paketinden 
sekiz şeker aldı, attı cebine. Bununla ikişerden dört çay içecekti. 
Bir çay da okuldan beş çay...

Paytak Arif, merdivenlere doğru yürüyünce, Şakir döiabın* 
dan bir gazete aldı. Ben geçtim erketeye... Tulum gözleri bende, 
dikildi dolabın önüne. Kalem Şakir, kıvrık bir «L» telini kilite sokar1 
sokmaz «çıt» diye açıverdi. Sarıldı şeker kâğıdına... Serdiği gaze­
teye, yarıdan çoğunu boşalttı, işini bitirdikten sonra, indik kahval­
tıya...

Tulum Hayri, mutfağa girdi, çıktı, hademenin elinden dolu 
çay güğümünü aldı, boşunu tutuşturdu. Hemen güğüm inmişti 
masanın altına.

Yemekhane çok soğuktu, her zamanki gibi sobası yanmı­
yordu. Kalem Şakir, tabağının kenarındaki hakkı olan şekeri koy­
du bardağa, birinciyi yuvarladı. İkinciyi doldurdu. Cebinden gizli­
ce çıkardığı şekeri attı içine. Üçüncüyü, dördüncüyü de içti. 
Durumu inceleyen Paytak Arif:

«Ne o!» dedi, «Şekersiz mi içiyorsun?»
«Şekersiz içiyorum!»
Tulum Hayri de şekersiz içiyordu...Çolak Hamdi de... Olayı 

daha tarafsız inceleyen Güdük Necmi:
«Bu değirmenin suyu nereden geliyor!» diye bir lâf attı orta­

ya. Tulum işi karıştırmamak için:
«Masanın altındaki güğümden!» dedi.
«Ben güğümü değil, tabağın kenarındaki küpleri soruyo­

rum!»
«Ne küpü bu!»
«Canım o şekerler küp biçiminde değil mi?»



«Bırak şimdi küp meselesini, al güğümü, bir de sen dol­
dur!»

Kalem Şakir çay güğümünü uzatırken iki de şeker tutuştur­
du eline, sus payı!

Güdük’ün gevezeliği üzerindeydi. Hem bardağındaki şeker­
leri karıştırıyor, hem söyleniyordu:

«Bu çayın içinde İnek Şaban’ ın boynuzları görünüyor!»
İnek Şaban iki masa geride olduğu için rahat rahat konuşa­

biliyordu. Kalem Şakir onun gevezeliğine kızdı:
«Ulan Güdük!» dedi, «İnekliği asıl sen yapıyorsun!»
Güdük, hem çayını içiyor, hem de bu şekerlerin kimden 

araklandığını düşünüyordu.
Çayını bitirince Tulum’a döndü:
«Ver şu güğümü!»
«Bitti!» dedi.
«Sen ver bakalım!»
«Yok ulan, sen yoktan anlamaz mısın?»
«Anlamam ben, ver!»
Eğildi, masanın altındaki çay güğümüne yapıştı, boş değildi 

güğüm. Kaldırdı, bardağına boşalttı:
«Gelelim çayın küplerine!»
Şakir ters ters bakıyor, kaşıyla, gözüyle:
«Sus ulan!» demek istiyordu. Güdük hiç oralı değildi: 
«Yerden göğe küp dizseler, en alttakini çekseler, seyreyle 

sen gümbürtüyü!» diye bir gevezelik daha yapınca, Paytak Arif: 
«Anladım!» dedi, «Şekerleri benden yürüttünüz!
Necmi:
«Yaşa küp Arif!» diye bağırdı.
Arif kızmıştı:
«Gösteririm küpü sana, hele dur sen!»
Kalktı, son yudumunu da çektikten sonra çıktı dışarı.
Eğer Yatakhane kapanmadıysa çıkacak, dolabındaki şeker­

lere bakacaktı.
«Ulan Güdük!» dedi, Şakir, «Berbat ettin işi!»



«Neye haber vermediniz bana, adam yerine koymuyorsu­
nuz beni demek!»

Kalem Şakir gazeteyi çıkardı ortaya, kalanları sofradakilerin 
bardağına koydu, çifter, çifter.

İşi bitince de Hayri’yle çıktı gitti. Paytak Arif hışımla geldiği 
zaman onları yerinde bulamamıştı:

«Nerde o namussuzlar!» dedi.
Necmi:
«Küpler yürümüş demek!» diye dalına basmak istedi.
«Her kuşun eti yenir mi, yenmez mi gösteririm onlara!»
«Her kuşun eti yenmez ama, her kazın eti yenir!»
«Kaz sensin!»
«Hadi ordan küp sen de!»
Bu yeni isim bütün masadakileri güldürmüştü. Herkes ağzı­

nı alıştırmak için birer kez:
«Küp Arif!» diye yineledi.
«Küp!»
«Küp Arif!»
Paytak adı, ortadan kalkıyor muydu? Yanımızdaki masalar 

da duymuşlardı:
«Küp Arif!»
«Küp!»
«Ulan Küp, kes sesini!»
Bu tepeden inme dalga geçiş, deli etmişti Arif’ i. Sofranın 

ortasındaki boş güğümü yakaladı, yakalamasıyla Güdük Nec­
mi'nin kafasına indirmesi bir oldu. Güğüm öyle hızlı inmişti ki; 
Güdük, masanın aitına kayıverdi. Biz, bayıldı, derken, öbür masa­
ların altından geçti, kapıdan fırladı gitti.

Ama kavga bitmemişti... Öbür sınıflar da işe karışmışlardı:
«Yahu! Öldürdün çocuğu be! Yatıyor masanın altında!»
«Küp Arif! »
«Ulan Küp! Çık dışarı!»
«Buldun parmak kadar çocuğu! Tulum Hayri’ye çatsana! »
«Çık dışarı!»



Toptan bir küfür salladı, yürüdü kapıya doğru. Peşinden 
bütün yemekhane «Küp!» diye bağırıyordu. Sonra sınıfa geçtik, 
sobalar yanmamıştı henüz. Çaylar biraz ısıtmıştı bizi ama, gene 
de titriyorduk!

Bir ara gözüm bahçede Güdük’e ilişti. Tam pencerenin altın­
daki karların üstüne ayaklarıyla bir şeyler çiziyordu. Bahçede tek 
bir ayak izi bile yoktu. İki ayağını sürttüre sürttüre yürüyor, 
büyük harflerle bir şeyler yazıyordu. Önce beş altı metre uzunlu­
ğunda bir «K» harfi çıktı ortaya, peşinden bir «Ü», sonra bir «P», 
altına da daha biçimli harflerle: Arif!

Domdom Ali öbür pencereden okudu:
«Küp Arif!»
Herkes pencerelere koşmaya başladı, teker teker okuyorlar­

dı:
«Küp Arif!»
Güdük Necmi işi bitirince çıktı sınıfa, bir köşeye büzüldü. 

Ortaya çıkamazdı zaten... Küp Arif nerdeyse girecekti sınıfa, sıra­
ların altına kaymak, Güdük'ün tek savunma taktiğiydi.

Küp Arif, işi çok ciddiye almıştı. Önce öbür sınıflardaki hem- 
şerilerini toplamış onlarla birlikte girmişti sınıfa. Hepsi de kavgacı 
çocuklardı.

Tulum onları görünce işin önemini anladı. Her şeyi güler 
yüzle çözümlemeyi severdi:



«Buyurun!» dedi, «Hoş geldiniz!»
En baştaki okulun en güzel voleybol oynayanıydı:
«Kim yürüttü bizim Arifin şekerini!» diye sordu Tulum’a.
«Ben!»
«Sökül parasını!»
«Kolay!»
«Sökül!»
«Kolay canım! Yalnız bir şartla. Bir maç yapacağız, jimnas­

tik salonunda, bir voleybol maçı... Yenilirsek iki kilo şeker veririz 
bir kilo şeker yerine... Yenersek bir kilo şeker alırız!»

Çocuk, böyle bir teklif karşısında kalacağını hiç düşünme­
mişti. Şaşaladı. Tulum, onu kışkırtmak için:

«Korktun mu yoksa?» dedi.
«Neden korkacakmışım. Çık paraları!»
«Para kolay. Öbür sınıflardan bir hakem gönderin de vere­

lim!»
Onlar da işin tatlıya bağlanmasına sevinmişlerdi. Küp Arif, 

Hababam Sınıfı yense de, yenilse de şekerine kavuşuyordu. 
Yumuşamıştı biraz.

«Hadi arkadaşlar!» dedi, «Gidin siz!»
Etüt zili çalıyordu zaten. Herkes yerli yerine geçti. Küp Arif 

de pencerenin önündeki yerine oturdu. Pencerenin camını iki 
gün önce hademeler kırmıştı:

«Soğuk geliyor tepemden!» diye sızlanmaya başladı. Herke­
sin aklı Güdük’ün ayaklarıyla yazdığı «Küp Arif» deydi. Bakalım 
Arif ne zaman görecekti adını!

Tulum Hayri:
«Söyle Kel Mahmut’a!» dedi.
«Soğuk !» diye ellerini oğuşturuyordu Küp Arif.
«Hademeler şimdi gelecekler, sobayı yakmaya!»
«Gelsinler çabuk! Donuyorum!»
«Emredersiniz!»
Bir ara başını bahçeden yana çevirdi. Kar gene yağmaya 

başlamıştı. Küp Arif:



«Kar da yağıyor! » dedi.
Kalem Şakir:
«İzler kapanıyor!» diye bir lâf attı ortaya. Arif:
«Oturulmaz bu kırık camın önünde!» dedi.
«Kâğıt yapıştıralım!»
Arif bahçeye bir göz daha attı. Bu kez görmüştü yazıyı: 
«Hangi canına okuduğumun namussuzu yazdı bunu!» diye 

dikildi ayağa.
«Ne yazmışlar?» diye en azdan yirmi kişi sordu. Pencereni- 

nin önünde oturanlar hep birden verdiler cevabı:
«Küp Arif!»
Herkes yerinden kalkıyor, yeni görmüş gibi bakıyor, sonra 

yüksek sesle okuyordu:
«Küp Arif!»
«Küp Arif!»
Bir Küp Ariftir gidiyordu. Arif deliye dönmüştü:
«Bunu yazanın da... Okuyanın da...» diye bir küfür salladı. 

Yedi ceddine giden bir küfür...
«Ulan Güdük sıkı dur!» dedi, Kalem Şakir. Şeker işini açıkla­

dığı için ondan hıncını almak istiyordu. Bu kadar ip ucu Küp 
Arife çok bile geldi. Fırladı yerinden, doğru Güdük Necmi’nin 
üstüne:

«Canına yandığımın Güdük’ü!»
Güdük çoktan kaymıştı sıraların altına. Küp Arif, sıraların 

yanlarını kolluyor, gördükçe tekmeliyordu tahtaları. Bu kadar 
gürültüye Kel Mahmut nasıl dayanırdı... Eğer odasına geldiyse 
mutlaka çıkacaktı yukarı. Tulum:

«Otur yerine!» diye yakaladı kollarından.
«Karışma sen!»
«Öldürecek misin çocuğu?»
«Öldüreyim de kurtulayım bu namussuz bücürden! »
Sıraları boşuna tekmeleyip duruyordu. Tulum sıkıca kavradı 

belinden, sırasına doğru sürüklemeye başladı. Tam ortaya çık­
mışlardı ki, kapı açıldı, Kel Mahmut!İkisi de geçtiler yerlerine. Kel,



sabah etütlerindeki gürültüye çok kızardı. Öfkesini dağıtmalıydı 
bir iki azarla. «Edepsiz herifler!» diye başladı mı dumandı halimiz. 

Gene sayıyordu arka arkaya:
«Terbiyesiz herifler, arsız herifler, yüzsüz herifler!»
Tulum’un böyle sıkışık zamanlar için, antika bir konuşma 

dili vardı. Kalktı:
«Efendim!» diye yüksek sesle bir çıkış yaptı. Sonra daha 

yavaş:
«Set me di yos... Pis pis al li ma çâni!»
«Ha!»
«Efendim, ya gidi hod riya?»
«Ha!»
Tulum yavaştan söylediği için, Kel Mahmut biraz daha 

sokuldu yanına:
«Ne diyorsun?»
«Diyorum ki efendim, pis pis al li maçâ ni!»
«Ha!»
«Ya gidi Hodriya efendim?»
«Ne diyorsun be!»
«Cam kırılmış, çok fena üşüyoruz!»
«Canım şunu güzelce söylesene!»
Kırılan camı görmek için Ariften tarafa yürüdü, gördü de... 

Arife sert sert baktı:
«Bütün yaptığın edepsizlik, bu cam için mi?» dedi.
«Hayır efendi. Adımı yazmışlar bahçeye!»
«Bahçenin neresine!»
«Yere! Karların üzerine!»
Kel Mahmut gözlüğünü düzeltip baktı, bir şey göremedi. 
«Hani?»
«İşte!»
Bu kez kendisi de bakmıştı. Parça parça yağan kar, yazıyı 

çoktan kapatmıştı.
«Hani be!» diye sertleşti, Kel Mahmut.



«Kapatmış Efendim!»
«Ne olacaktı yani? Adının altın harflerle yazılıp tarihe geçe­

ceğini mi sanıyordun? Kapanacak elbette!»
Adını karlar kapatacaktı ama, yıllar kafalarımızdan silemiye- 

cekti, Küp Arifin adını! Aldanmıştı Kel Mahmut!



ÖKÜZ KONT YUTMUYOR

Neydi bu Öküz Kont’tan çektiğimiz. Etüt boyunca Felsefe 
çalışmıştık, Herif açıktan açığa meydan okuyordu bize.

«Kopya yapın, alın yedi numarayı. Eğer yaptığınız kopya 
görülmemiş, duyulmamış yeni bir yöntemle yapılmışsa, on numa­
ra!» diyordu.

Durum böyle olduğu halde kopyayı aklımızdan bile geçirmi­
yor, harıl harıl Felsefe çalışıyorduk. Kopya üzerinde yakalanan 
bütün sene sıfırdan başka bir not alamazdı.

Sabah etüdü boyunca çalışmıştık. Çalışmamız da inekler 
gibi ezberlemek demekti. Derste kelime kelime not tutturur, yazılı 
yoklamalarda da kelimesi kelimesine isterdi bizden.

Tulum Hayri geçti kürsüye:
«Yazık Hababam Sınıfı’na!» dedi, «Üç ay ineklediniz de birin­

ci karnede en kabadayınız kaç aldınız? Üç değil mi? İnekliğin ne 
yararı vardı öyleyse, kopyayı bıraktınız bir kenara. Korkudan! 
Ulan, ıslanmışın yağmurdan pervası mı olur? Ben yarın şakır 
şakır kopya yapacağım, duyduk duymadık demeyin! iki almak- 
tansa sıfır alayım. Bir de kıvırdım mı on! Ne haber!»

Kalem Şakir:
«Hadi ordan, aç tavuk sen de!» dedi, «Avuçlarını yalarsın!»
Tulum kızmıştı:



«Yalnız size şu kadarını söyleyeyim! Öküz Kont yazılıları 
Anfi’de yapıyor. İçeri alırken de teker teker arıyor çocukların üst­
lerini. Açın gözünüzü, yakalanmayın. Ben işin içinden nasıl olsa 
çıkarım!»

Etütten sonra kahvaltıya indik. Ben hep Tulum’u kolluyor- 
dum. Etütlerde kopya hazırlamamıştı. Kitabını, not defterini mi 
parçalayacaktı yoksa. Hadi parçaladı diyelim, nasıl çıkarıp yaza­
caktı Öküz Kont’un önünde?

Bir hazırlığı olmasa, böyle boru boru da ötemezdi ya!
Kahvaltıdan sonra da bırakmadım peşini! Eğer bir şeyler 

çevirecekse ben de ondan yararlanmalıydım. Kötüydü duru­
mum!

Sigaraya boş vererek gitti, öbür şubedeki Zıpır Nami’yi bul­
du. Sınıftan, not defterini, Felsefe kitabını aldılar üç beş tane 
kağıtla iki de mum vardı ellerinde. Hepsi güzeldi ama, bu mum 
ne işlerine yarayacaktı?

Tulum Hayri, Nami’den ayrıldı, baş hademenin odasındaki 
çengellerden bir anahtar aldı. Tulum için bu odaya girmek işten 
bile değildi. Spor odasının anahtarı da öbür anahtarlar gibi etiket­
li çengellerde asılıydı. Beni ortada dolaşır görünce çağırdı:

«Sen şu Anfi’nin önünde dikiliver!» dedi. «Sokma kimseyi 
içeri!»

Anfi’nin kapısını açtı. Zıpır Nami’yle girdiler içeri. Çok geç­
meden tek başına çıktı, kapıyı kitledi. Bana da:

«Hadi tamam!» dedi, «Gidelim!»
«Nami içerde mi kaldı?» diye sordum.
«Kalsın!»
«Ne yapıyor içerde?»
«Sigara içiyor!»
«Canım başka sigara içecek yer mi yok okulda?»
«Nami yalnızlıktan hoşlanır, filozoftur o biraz da! »
Başhademe odasının kapısından seslendi. Tulum:
«Tahir Efendi!» dedi, «Asıyorum spor odasının anahtarını. 

Oda çok tozlu... Bir süpürsünler!»



Anahtarı, Anfi’nin çengeline asmıştı tabii... Yürüdük sınıfa. 
Herkes telaş içindeydi:

Defterin yapraklarını yırtıp koynuna, sırtına sokanlar... 
Çoraplarının içine kopyaları yerleştirenler... Bir hargürdür gidiyor­
du. Gene en rahat olan Tulum’du. Kürsüye geçmiş, yoklama 
kâğıdını hazırlıyordu. Hoca, zilden beş dakika önce geldi. Tulum 
Hayri’yi kürsüde görünce:

«Kaç eksik var?» dedi.
«iki!»
Kendisi de saydı, tamam! Bizi sıradan bir süzdü:
«Anfi’de yazılı yoklama yapacağım!» dedi, «Defterler, kitap­

lar burda kalacak! Üç parça kağıt, bir de kalem, o kadar!»
Kalem Şakir:
«Altına ne koyacağız!» dedi.
«Bir şey istemez, sıralar dümdüz!»
Sınıftan çıkarken teker teker inceledi. Yürüdük. Cebinden 

çıkardığı anahtarla Anfi’yi açtı, içeri girerken de kuşkulandıkları­
nın üstünü başını aradı.

Ben, Anfi’ye girer girmez, Zıpır Nami’yi göreceğimi sanıyor­
dum. Sıraların altında bile yoktu. Nereye girmişti bu Zıpır! Ne 
olursa olsun Tulum Hayri’nin peşini bırakmamalıydım.

Onun Anfi’ye girmesini bekledim. Üzerinde ceket bile yok­
tu. Hoca’nın kontrolünden çabuk kurtulduk. Sanki işaretli bir sıra 
arıyormuş gibi geldi. Domdom Ali’nin oturduğu sıranın başına 
dikildi.

«Aliciğim!» dedi, «Kalk burdan!»
«Neden?»
«Kalk canım, ben oturacağım!»
Ali direniyordu:
«Neden canım, başka sıra mı yok ?»
«Kalk diyorum sana!»
«Otur, sen yanıma!»
«Hoca nasıl olsa kaldırır.»
Ben hemen oracığa çöküverdim. Bir şeyler geçeceğe benzi­



yordu buralarda. Domdom, Tulum Hayri’yi kırmadı tabii... Kalktı, 
arka sıralardan birine geçti. Öküz Kont, kapıdaki işini bitirmiş, 
dolaşıyordu, sıraların arasında. Durumdan emin olduktan sonra:

«Yazın, çocuklar!» dedi, «Üç Hal Kanunu! Birde Septizim!»
«Vay anasını!» dedim içimden, «Hiç okumadım! Kimindi bu 

Üç Hal Kanunu be!»
Tam önümde oturan Tulum’a sordum:
«Kimindi bu kanun!»
«Sus ulan!» dedi, «Bilmiyorum, İsviçre’den alınmadır her hal­

de!»
«Ne halt edeceğiz?»
«Sus duyacak Hoca!»
Çaresiz sustum. Nasıl çıkacaktım bu işin içinden. Tulum da 

benden farksızdı, o ne edecekti. Neresinden çıkaracaktı kopyayı. 
Ben Tulum’un üstünde bir tek yazılı kâğıt olmadığını biliyordum. 
Bu Zıpır Nami’yle, vardı bir dalaveresi. Ama nerdeydi bu Zıpır? 
Anfi yarılıp içine mi girmişti?

Bir ara Tulum’un parmaklarının arasında, sigara paketlerinin 
içinden çıkan kâğıtlar kadar bir kâğıt parçası gördüm. Geriden 
okuyabileceğim irilikte soruları yazdı. Kıvırdı, katladı. Tam bu sıra­
da elinde sıkı sıkı tuttuğu kurşun kalem düşüverdi. Kalemin sesi­
ni Öküz Kont da duymuş, baş ucunda dikilmişti. Tulum rahatça 
soruları yazdığı küçük kâğıdı ayaklarını koyduğu tahtanın altında­
ki budak deliğinden kaydırıverdi.

Vay, namussuz Tulum, vaaay! Demek döşemenin altında 
Zıpır Nami vardı. Nerden girmişti oraya? Nerden girecek projeksi­
yonun yanındaki kapağı kaldırmış, atlamıştı aşağı. Burası sandık­
ların, kovaların konduğu bir ardiye değil miydi, öne doğru gittik­
çe alçalan bir ardiye?..

Tulum’un bütün dalgasını anlamıştım. Yepyeni bir kopya 
yöntemiydi, bu! Öküz Kont, bu kopya metodunu öğrense 
Kont’un metodları gibi felsefe notlarına bal gibi sokar, bize de 
ezberletirdi.

Bir ara delikten inceden bir duman sızmaya başladı. Zıpır 
Nami, sigara tellendirmiş olacaktı. Tulum Hayri’nin kulağına:



«Duman!» dedim.
Sağına soluna bakındı. Görememişti:
«Delikten!»
Deliğin farkına vardığımı anlayınca kızdı. Ama gene de eğil­

di, baktı, yükselen dumanı görünce şaşırdı. Nami’nin pis tiryaki 
olduğunu bilirdik. Ders boyunca duman yükselip gidecekti 
demek. Bu, Tulum Hayri’nin hiç işine gelmezdi. Sırayı hafiften 
kaldırdı, ileriye doğru dayandı. Delik tam önüne gelmiş, ayağını 
da hemen basıp kapatmıştı!

Bütün bunlar iyiydi, hoştu ama, sıranın yer değiştirmesi 
Öküz Kont’un gözünden kaçmamıştı. Geldi, Tulum Hayri’nin baş 
ucuna dikildi:



«Sizi biraz rahatsız görüyorum!» dedi.
«Hayır efendim, rahatsız değilim! İyiyim!»
«Allah sıhhat ve afiyet versin! İyi olduğuna sevindim!»
«Sağ olun efendim!»
«Yalnız biraz önce sımsıkı tuttuğun kalem elinden düşüver­

di. Sinirlerin biraz bozuk görünüyor!»
«Heyecandan efendim, sınav heyecanı...»
«Herkes heyecanlı ama, kimse senin gibi kalem düşürmü­

yor!»
«Ben fazla heyecanlıyım!»
«Doğru! Bu heyecan yüzünden koskocaman sırayı bile sök­

tün yerinden!»
«Öyle oldu efendim!»
Eğildi, sıranın altını incelemeye başladı. Tulum’un tabanı 

tam deliğin üstündeydi.
«Kaldır tabanını be!» dedi.
Tulum birini kaldırdı.
«Öbürünü de kaldır!»
Kaldırdı. Budak deliği çıktı ortaya. Gene hafiften duman çıkı­

yordu. Hoca eğildi, baktı:
«Duman!» diye bağırdı. Sonra ekledi:
«Işık da yanıyor aşağıda!»
Zıpır Nami, karanlıkta yazacak değildi ya, yakmıştı mumları! 
«Çık sıradan!»
Tulum çıktı sıradan. Tâ gerilerden boş bir sıra gösterdi:
«Git, otur!»
Öküz Kont bir iki turdan sonra geldi, Tulum’un boşalan sıra­

sına geçti. Dersin sonuna kadar bir daha da kalkmadı. Zil çalın-

«Bırakın masanın üstüne kâğıtları!» diye verdi son emrini. 
Yazanlar bırakıp çıktılar.
Tulum kopyadan umudunu kesince başlamıştı bildiklerini 

yazmaya.
Oda tenhalaşınca Öküz Kont, sıranın altına eğildi, cebinden



çıkardığı kalemi deliğe soktu, tıkır tıkır oynatmaya başladı. Az 
sonra bir kâğıt boru uzandı. Çektiği gibi aldı eline. Bu, içiçe geç­
miş iki yazılı kâğıdıydı, üstünde tarih, Tulum’un adı, numarası 
bile vardı. Hoca kâğıdı inceledikten sonra gitti, Tulum Hayri’nin 
başına dikildi:

«Bravo Hayri!» dedi, «Zekânı tebrik ederim!»
Hayri hafiften kızarmıştı:
«Asıl tebrik edilecek sizin zekânız!» diyebildi.
Öküz Kont, sanki Kant’ın metotları üzerinde ders anlatıyor­

du:
«Felsefe, insan zekâsına düzen vermeyi üzerine aldığına 

göre...» diye başladı, şöyle bitirdi:
«Sen skolâstik bir düşünce ve anlayış içinde dondurulmuş 

olan kopya methotlarını yüksek zekânla alt üst ettin. Hakkın olan 
on numarayı seve seve veriyorum, bravo!»



Düdük ismet:
«Çok oluyor artık bu Sansar Behçet!» dedi.
Güdük:
«Kötü dadandı Hababam Sınıfı’na kesmeli ayağını!» diye 

Düdük İsmet’ i destekledi.
Refüze:
«Anladık!» dedi, «Çok oluyor, ne yapalım yani. Herif 

Müdür’ün adamı, o gönderiyor Hababam Sınıfı’na.»
Domdom Ali:
«Yavşak Şadi de Kel Mahmut’un adamıydı. Yanımızdan 

geçerken yüzümüze bile bakamıyor şimdi!»
Artık her kafadan bir ses çıkmaya başlamıştı:
«Sansar Behçet’ in Yavşak gibi bıyığı yok ki yakalım!»
«Saçlarını yakarız!»
«Bir yerini yakmak lâzımsa yüreğini yakarız! »
«Refüze’nin posta kutusu işe yarayabilir!»
«İşletelim Sansar’ı!»
«İşletelim! »
«Güzel bir kız bulalım peşin... Hergele bir kız...»
«Ulan kızı bulduktan sonra işletmek kolay, kızın resmini 

bulalım!»
«Bende çoook... Birini yollayayım Sansar’a...»



«Sonra... Altına Refüze’nin posta kutusu... Tamam!»
«İşletelim namussuz Sansar’ı!»
«Kaçıncaya kadar Hababam Sınıfı’ndan, işletelim!»
«Ne Hababam Sınıfı... Okuldan kaçıralım! Tatlı verildiği gün* 

!er, Aşçıbaşı’nin tepesinden ayrılmıyor!»
«Mutfak kedisi, namussuz!»
«İşletelim!»
Tulum Hayri konuşulanları bir s onuca bağlamak için:
«Çocuklar!» diye başladı, «Etütlerde Muavin bile görmeye 

alışık değiliz, değil öğretmen yardımcısı... Başlıyoruz sinir harbi­
ne!»

«Başlıyoruz!»
«İşletmeye de başlıyoruz!»
«Başlıyoruz!»
«Yaz ulan Refüze kızın ağzından bir mektup!»
«Peşin bir fotoğraf bulalım!»
«Fotoğraf hazır!»
«Yutmaz! Hangi enayi kız ona fotoğraf gönderecek... Hem 

fotoğraf, hem aşk mektubu, nerde bu bolluk!»
«Yutar bu enayi. Yazılışa bağlı!»
«Ben yazayım da, o yutmasın! Behçet Bey diye başlarım, 

size bir sürprizim var. Önce resmime bakın. Beni tanıyabilecek 
misiniz. Biraz dikkatli bakarsanız tanıyacaksınız. Her cumartesi 
vapurda karşılaşıyoruz. Nasıl, tanıyabildiniz mi? Sizi ebediyete 
kadar seven Mehlika. Posta kutusu 207. İstanbul. Nasıl?»

«Çok güzel!»
«Yutar mı?»
«Neden yutmasın.»
«Ya yırtıp atarsa?»
«Atamaz. Resmi görünce dayanamaz, Marlen Dietrich’in 

resmini.»
«Hemen attıralım postaya!»
Etüt zili çalar çalmaz Sansar, kapıda göründü. Daha biz 

yerimize oturmadan, o kürsüye çöktü. Gazetesini de aldı eline.



Tam bu işin erbabıydı Sansar. Fazla bağırıp çağırmıyor, adımızı 
yazıp doğrudan doğruya Müdür’e veriyordu. İster istemez sus­
tuk. Güdük Necmi:

«Bak ulan Refüze!» dedi, usulca, «Gazeteyi delmiş de bizi 
gözetliyor!»

«Doğru valla!»
«Ben de diyordum, ne gazete merakı bu... Parti başkanı 

mısın, müsteşar mı?»
«Bak ulan, gazetenin tarihine! Tam dört günlük!»
Kitaplarımızı açmış, dalgam m geçiyorduk. Güdük:
«Ben şu Sansar’ın gazete okumasına bitiyorum!» dedi 

yavaştan, «Şuna bir oyun edeceğim!»
«Nasıl?»
«İsterse beni Müdür’e versin! Ulan dedektif misin, öğretmen 

yardımcısı mı? Dur sen!»
Güdük en ön sıradaydı. Sıranın altına kaydı. Sansar gazete­



nin deliklerinden daha gerilere baktığı için görmüyordu onu, 
Güdük, sıradan çıktı, kürsünün dibine sindi. Kedi gibi dertop 
olmuştu. Cebinden kibritini çıkardı. (Güdük bütün otlakçılar glbj 
sadece kibrit taşırdı.) Kibriti çakmasıyla Sansar’ın gazetesini 
tutuşturması bir olmuştu. Refüze kibriti çakacağını anlamış, gürül­
tülü bir öksürükle sesi maskelemişti.

Gazete birden parladı. Parlamasıyla, Sansar’ın yerinden fır­
laması, Güdük Necmi’nirvde sıranın altına girmesi bir oldu. Gaze­
teyi elinden atmış, hem yanışını seyrediyor, hem de kimin tarafın­
dan tutuşturulabileceğinjl kestirmeye çalışıyordu. İşin içinden 
çıkamayınca:

«Kim yaptı bunu?» dedi.
Güdük:
«Neyi efendim?» diye sordu.
«3azeteyi?»
«Siz tutuşturup atmadınız mı kürsüden!»
«Neden ben tutuşturup atacak mışım?»
«Ben de onu soracaktım size. Durup dururken bu da ne olu­

yor diye...»
«Hadi ordan... Kim yaktı bu gazeteyi?»
Gözü Güdük Necmi’deydi:
«Sen tutuşturmuş olmayasın?»
«Rica ederim efendim. Önünüzde oturuyorum yarım saat­

tir.»
Bütün etüt boyunca kimin yapabileceğini düşündü, çıkama­

dı içinden. Refüze Ekrem en şık kâğıtlardan birini çıkarmış, mek­
tup şişiriyordu. Bir kız yazısı gibi ince inceydi yazısı. Fotoğrafı da 
aynı isterik yazısıyla imzaladı, koydu zarfa.

«Yarın elindedir Sansar’ ın!» dedi.
Bir hafta sonra Refüze izinli çıkanlardan birine posta kutusu­

nun anahtarını vermiş, Akşama da beklediği mektupları almıştı. 
Tam etüde gireceğimiz sırada iki mektupla girmişti Tefeci Tahir. 
Biri Refüze’nin kızından gelen mektuptu, öbürü de Hababam 
Sınıfı’nın dört gözle beklediği mektup... Kızının mektubunu sonra­
ya bıraktı, beklediğimiz mektubu açtı, geçti kürsüye.



Hababam Sınıfı’nda çıt çıkmıyordu. Refüze ağzının içine 
bakıldığını görünce başladı yüksek sesle okumaya:

«Mehlika Hanım, hakikaten sürpriziniz beni çok şaşırttı. Bu 
cumartesi bütün vapurdaki kızları gözden geçirdim. Size benze­
yene rastlayamadım. Her halde vapurda yoktunuz maalesef. Bir 
bilseniz sizi öyle merak ediyorum ki... Evinizi öğrensem her gün 
evinizin önünden geçerdim. Hep sizi düşünüyorum gece gün­
düz. Resminizi masamın üstünden ayırmıyorum. Sizi ne zaman 
görmek mümkün olacak acaba? Selâmlar! Sevgiler!»

Düdük İsmet:«Vay anasını!» dedi, «Yuttu be!»
«Yutar demedim mi size...»
«Şimdi, Melek’te Marlen Ditrich’in filmi var. Bu cumartesi 

sinemada randevu verelim!»
«Çok güzel!»
«Resmin kim olduğunu anlar da, uyanırsa enayi?»
«Herif şimdiden tutuşmuş be!»
«Yanıyor, cayır cayır!»
Güdük Necmi kalktı:
«Durun ben onun ateşini söndürürüm!» dedi.
Gitti, Refüze’den gazete istedi. Refüze’nin aklı yatmamıştı 

bu gazete işine:
«Ne yapacaksın?» diye sordu.
«Hiç! Sansarı bir ıslatacağım tepeden tırnağa!»
«Nasıl ıslatacaksın?»
«Ateşini söndüreceğim, alev alev yanıyor, enayi!»
«Nasıl yani?»
«Görürsün şimdi!»
Gazeteyi aldı, katladı. Gazete satan çocukların, kafalarına 

geçirdiği kep’lerden yapıyordu:
«Nedir bu?» dedik, «Külâh mı?»
«Külah, Bursa külâhı... Sansar’ın başına geçireceğim.»
Yaptığı kep değildi, büyük bir kâğıt bardaktı, işi bitince çıktı. 

Yangın kovalarından doldurdu içini. Etüt zili çatınca ayakta diki­
lenlere çıkışmaya başladı.

«Herkes otursun yerine!»



Boş sıraları kollııyordu:
«Var mı d işarda adam?»
«Refüze var, Şakir var!»
Onların girmesini de bekledi. Herkes yerli yerine geçince 

Çolak Hamdi’yi çağırdı:
«Al!» dedi, «Beni omuzlarına!»
Çolak böyle işlere bayılırdı:
«Ne yapacaksın omuzlarımda?»
«Sen kaldır da beni görürsün!»
«Kaldır yavaş yavaş!»
Elindekini dökmemek için kıpırdamıyordu. Çolak ayağa kal­

kınca:
«Yürü kapıya doğru!» dedi.
Kapıyı yavaşça itti, tam kapanmamış, aralık kalmıştı. Kapı­

nın üstündeki bu aralığa elindeki kâğıt bardağı sıkıştırdı:
«Tamam!» dedi.
Sıyrıldı, indi aşağı. Rüzgârla açılıp da su dökülmesin diye, 

çöktü kapının dibine. Hem kapıyı tutuyor, hem aralıktan Sansar 
Behçet’ i gözetliyordu. Böyle beş dakika ya geçti ya geçmedi. 
Bize dönerek:

«Geliyor!» diye işaret etti.
Herkes işini, gücünü, bırakmış, başını çevirmişti kapıya.
Ayak sesleri geldi, geldi, tam kapıda bir saniye durmuştu ki, 

içi su dolu külah, Necmi’nin sıkıştırdığı yerden kurtulmuştu. Küt, 
indi Sansar’ın beynine!

Güdük Necmi, yerine çoktan oturmuş, bizimle birlikte katıla 
katıla gülüyordu.

Ama Sansar’ın aklı, bu işe bir türlü yatmamıştı. Elini başına 
tutmuş, İkinciyi karşılamak için savunmasını yapıyordu. Beklediği 
şey, başına düşmeyince, dikildi karşımıza. Paçasından akan sula­
ra bir göz bile atmadan:

«Kim yaptı bunu?» diye meydan okurcasına gürledi.
Onun bu sert sorusuna sadece fıkırdamalar bir yanıt olabilir­

di.
«Söyle Mümessil, kim yaptı bunu?»



Tulum maça çıkıyormuş gibi rahat:
«Mümessil mi dediniz?» diye sordu, «Sınıfta bir Mümessil 

vardı demek!»
«Sen necisin? Eşek başı mısın bu sınıfta?»
«Siz kapıdan içeri girince ben artık ne başım, ne başkan! 

Hepsi sizsiniz!»
Sansar Behçet’ in durumu bu gibi ciddi tartışmalara hiç elve­

rişli değildi. Çıktı gitti. İkinci bir elbisesi olmadığı için de, kapandı 
odasına, bütün gece.



KESTANE FİŞEĞİ

Hava soğuk mu soğuktu, yataktan çıkmak istemiyorduk.
Tulum, herkesin yatağını sallıyor, daha olmazsa kolundan 

tutup çekiyordu:
«Ulan öldünüz mü be?»
Ben Tulum’u atletle dolaşır gördükçe yatağın içinde titriyor, 

çekiyordum tepeme battaniyeyi...
«Kalkın arkadaşlar, nerdeyse kahvaltı ziii çalacak!»
Gitti İnek Şaban’m başına dikildi:
«Kalk ulan İnek, bir de seninle mi uğraşacağız!»
Neydi sabah sabah Tulum’un zoru? Kimseye rahatlık vermi­

yor, bir an önce boşaltmak istiyordu yatakhaneyi... Ne gereği 
vardı bu titizliğin!.. Yatakhane’nin penceresini açtı, zehir gibi bir 
soğuk girdi içeri... Soğukla beraber, kar serpintileri de düştü 
yatakların üzerine...

«Kapat!» diye bağırdık.
Yaptığı sululuk yetmiyormuş gibi pencerenin önündeki kar­

lardan iri bir top yapıp İnek Şaban’a fırlattı:
«Kalk ulan İnek!»
İnek’ten önce ben çıktım yataktan. Güdük Necmi dertop 

olmuş, çekmişti başına battaniyeyi. Tulum herkesi kolundan 
tutup dışarı attığı halde, Güdük’e ağzını açıp bir şey söylemiyor­
du. Mutlaka bir dalaveresi vardı Güdük’le... Boş bırakmamalıydı



arkalarını. En sonraya kalanların arasında ben de vardım. Bizim 
dolapların önü boşalınca, Güdük, Hayri’ye sokuldu:

«Nah şu dolap! Bomba gibi kestaneler!» dedi.
İnek’in dolabını gösteriyordu. Anlamıştım bir ayak önce 

İnek Şaban’ı dehlemenin hikmetini, Yatakhane’den.
«Siz dolabı gösterin!» dedi, «Gerisine karışmayın!»
Bir halkaya geçirdiği en azdan bir düzine anahtarı, teker 

teker kilide soktu, çıkardı. Bir tanesi kilidin içinde rahatça döndü. 
«Çın!» diye de yumuşak bir ses duyuldu. Açılmışdı.

Çamaşırların altına saklanmış bir torba vardı. Güdük Nec- 
mi’nin dediği gibi iri iriydi kestaneler. Çolak ceplerini doldurdu. 
Tulum torbanın dibine elini sokmuş, karıştırıp duruyordu:

«Ceviz!» diye söylendi, «Ceviz de var!»
Tulum iki heybe gibi sarkan ceplerinden birine kestane dol­

durdu, öbürüne ceviz. Sıra pantalonuna gelmişti. Ceplerini dol­
durdukça, pantalonu belinden sıyrılıyor, pabuçlarının üstüne doğ­
ru düşüyordu. Onun da benim 
gibi kestaneyi daha çok sevdiği 
belliydi. Yükümüzü tuttuktan 
sonra indik yemekhaneye...
Cevizle ekmek fena gitmiyor­
du... Ama İnek’ten korktuğumuz 
için rahatça yiyemiyorduk.

Tulum mutfağa girdi, çıktı.
Kestaneleri Aşçıbaşı’ya kavurt­
turmak istiyordu:

«Ocak’ta iş yok!» dedi.
Çolak Hamdi:
«Kolayı var!» dedi, «Soba!»
Sınıfa girdiğimiz zaman 

daha bütün ceplerimiz boşalma- 
mıştı.

Çolak Hamdi kestanenin



çiğinden usanmıştı artık. Sınıf ortasında, nah şu boy, alâmet bir 
soba vardı. Ayakları çarpıldığı için tuğlaların üstüne oturtulmuş, 
üstüne de bir karış kum dökülmüştü. Bir yanıp da kızdı mı bu 
kumlar, kolay kolay soğumuyordu.

Çolak Hamdi kurşunkalemle bu kumları eşeledi. Pantolonu­
nun cebinde kalan kestaneleri içine gömdü. Bu sırada Güdük 
Necmi kafasından büyük bir kar topunu, tam kürsünün üstünden 
tavana yapıştırmak istiyordu.

Kalem Şakir eline harita sopasını almış, ona yapıştıracağı 
noktayı işaret ediyordu. Herkesin gözü Güdük’te olduğu için 
Hamdi’nin kuma gömdüğü kestaneleri kimse görmemişti.

Kalem Şakir:
«Tamam!» dedi, «Salla!»
Güdük, tam işaret edilen noktaya kar topunu fırlattı, olduğu 

gibi yapışmıştı tavana. Susak Cafer’ in sandalyesini de kar topu­
na göre ayarladıktan sonra ayrıldılar kürsünün başından. Yerimi­
ze oturmuş, gözlerimizi tavandaki kar topuna dikmiştik. Güdük:

«Erimeye bir başladı mı damlalar tam Susak Cafer’in dazlak 
kafasına!» diyor, katıla katıla da gülüyordu şimdiden. Biz Susak 
Cafer’ in beynine şıp şıp düşecek damlaları düşünüp gülerken, 
Susak da girmişti sınıfa. Gözümüzün kuyruğuyla kar topunu kol­
luyor inecek ilk damlayı heyecanla bekliyorduk.

Susak yoklama fişini eline aldı, dersin on dakikasını gâvur 
etmek için başladı «efendim!» lere!

Sınıf mevcudu bir eksiksiz tamam olduğu için rahatça otur­
du yerine. Geçti Ziya Paşa’ya... Ziya Paşa’yı nedense çok sever­
di. Onu Tanzimat Edebiyatı’na sokmaz, Nedim’in, Şeyh Galip’in 
devamı sayardı.

Anlattı da anlattı... Bir ara adamakıllı coştu:
«Ziya Paşa’dan bir beyit bilmeyen adam, adam değildir!» 

diye bir de cevher yumurtladı.
«Peki efendim!» dedi, «Adam değil de nedir?»
«Eşektir!»
Hırsını alamadığı için:
«Söyle bir beyit Ziya Paşa’dan!» diye bağırdı.
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Sonra Şakir’e döndü:
«Sen söyle bir beyit!»
«Söyleyeyim Hoca’m! Bibaht olanın bağına, bir katrası düş­

mez, bârân yerine dürrü güher yağsa...»
Beyitin tam son kelimesine gelince, önce tavandan iri bir 

damla sallandı, boşlukta süzülerek geldi, Hoca’nın kafasının en 
parlak yerine şıp diye damladı. Başını kaldırıp tavana baktığı sıra­
da da, sıcaktan gevşeyen kartopu olduğu gibi indi beynine! 
Kalem Şakir beytin son mısraını al baştan edip şöyle tamamladı:

«Bârân yerine dürrü güher inse tavandan!»
Hoca sandalyeden öyle bir hışımla kalktı ki, kendini soba­

nın yanına dar attr.
«Hangi namussuz yaptı bunu!»
Cevap verecek halde değildik ki, verelim! Sıraların altına 

kaymıştık gülmekten!
«Söyle Mümessil hangi namussuzun işi bu?»
Tulum Hayri bir cevap vermek zorundaydı. Yerinden tam 

doğrulacağı sırada «Gümmmm!» diye bir şey patladı sobanın 
üstünde. Patlamasıyla bütün kumların başından aşağı boşalması 
bir oldu:

«Ah yandım!»
Çolak Hamdi’nin, kestane gömdüğünü pek azımız görmüş­

tük. Görenler de kartopu festivaline katıldıkları için çoktan unut­
muşlardı. Önce Hababam Sınıfı’nı bir sessizlik kapladı. Sonra bir­
den müthiş bir gülüş sağanağı!

Hoca’nın «Yandım!» demesi boşuna değildi. Kızgın kumlar 
bol yakasından içeri kaymış olacak ki, olduğu yerde zıplayıp 
duruyordu.

Yerinden fırlayan, Güdük oldu. Ben Hoca’ya yardıma koştu­
ğunu sanmıştım. Yeni pişmeye başlayan kızgın kestaneleri ceke­
tin eteğine topluyordu teker teker.

Susak Cafer ne düşündüyse düşündü, sınıfın kapısını ardı­
na kadar açık bırakarak fırladı dışarı. Doğru helâya!..



HARDİ Mİ? TULUM MU?

Güdük Necmi Hababam Sınıffnın devamlı otlakçılarından 
olduğu halde bir kez bile terslenmemişti. Bu işin ustasıydı hani. 
Sınıfın en azdan yirmi tiryakisini sıraya kor, birine yapıştı mı bir 
daha üç gün semtine uğramazdı. Üçüncü gün kimin paketine eli­
ni uzatsa karşılaştığı sadece güleryüz olurdu:

«Artık boşladın bizi, ne oluyor yani, dargın mıyız?» gibiler­
den şakalarla bile karşılaşırdı. Sıcakkanlı otlakçılardandı Güdük.

Ama bütün bu kredi bir kokulu sigara, yüzünden, iki paralık 
oluvermişti. Nerden almıştı bu kokuluyu...

Kel Mahmut, bayram için parasız yatılılara elaltından beşer 
lira dağıtmıştı. Güdük hangi şeytana uymuşsa uymuş, bir kokulu 
sigara almıştı bu parayla... Onun köşede bucakta gizli gizli koku­
lu içmesi Tulum’un gözünden kaçmamıştı.

«Güdük’te kokulu var!» diye ilk haberi verince hepimiz şaş­
mıştık. Kalem Şakir:

«Zulası nerde?» diye sordu.
«Ne zulası be! Güdük aptallığımıza öylesine inanmış ki zula- 

ya bile boş veriyor. Paket arka cebinde! Dur sen!»
«Kim söğüşleyecek?»
«Ben!» dedi, Tulum, «Sınıfta şakalaşırken götürürüm cebin­

den.»
Tulum için ufak işti. Kaşla göz arasında yürüttü de...



Hemen helâ aralığına indik. Bakalım Güdük ne yapacak, diye 
gözlerimizi dikmiştik üzerine. Kalabalıkta paketi çıkaramazdı 
tabii. Helâda bile içse kokusundan çakacağımızı biliyordu. En iyi­
si şimdilik birinden uçlanmaktı. Ama kimden?

Biz çoktan tüttürmüştük sigaraları. Güdük işin içinde bir 
soğukluk sezdiği için, on beş günde bir uğradığı Yamuk 
Osman’a yanaştı:

«Yok!» dedi Osman hazırlıklı olduğu için.
Bu davranış, Güdük’ün alışmadığı durumdu. Ters ters bak­

tı. Osman:
«Sen yoktan anlamaz mısın? Yok dedik, küfür mü ettik.» 

diye üsteledi.
«Yok dermk! Öyle olsun!»
İnek Şabarı’a yanaştı:
«Bir sipsi!»
İnek’te de aynı tutum:
«Yok!»
Hayta’ya sokuldu:
«Yok!»
Yıkılmaz Hadi:
«Yok!»
Kalem Şakir’e asıldı:
«Bir sigara!»
«Valla Tulum’dan aldım, yok sigaram!»
Çaresiz Tulum’a yanaştı:
«Sigara!»
Tulum anlamlı anlamlı güldü. Arka cebinden paketi çıkardı: 
«Yak!» dedi.
Güdük sigarayı almış inceliyordu:
«Ne o, kokuluya mı başladın?»
«Beğenemedin mi?»
«Birinciden başkasını içmezdin de...»
«Neden içmeyeyim. Beleş oldu mu zehir olsa gene içerim!»



Güdük kuşkulanmıştı ama, bozuntuya vermedi. Sigarasını 
yaktı, çekildi bir kenara. Ama Tulum yakasını bırakacağa benze­
miyordu.

«Kokuluyu yakıştıramadın mı bize be? Yani sen mi içersin 
yalnız?»

Güdük cebine bir elattı, yoktu sigara.
«Namussuz!» dedi, «Yürüttün demek!»
«Bakma kusura. Bir gün de senden içelim dedik!»
Güdük Necmi’yi bu yürütülen paketten çok, tepine tepine 

gülmemiz deli etmişti. Tulum, paketi cebine koymuyor, yeni 
gelenlere uzatıyordu durmadan:

«Yakın, Güdük’ten!»
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İçenler bile İkinciyi yakıyordu. Kalem Şakir Necmi’ye sokul­
du:

«iç!» dedi, «Kendi malın gibi!»
Tulum boyuna söyleniyordu:
«Ulan bak şu otlakçıya... Cepte sigara varken de otlanmak 

olur mu be! Hadi yokken idare ediyorduk. Varken de yenir mi bu 
nane? İnsaf!»

Güdük Necmi’nin yüzü tokat yemiş gibi dalga dalga olmuş­
tu:

«Bunu unutma sen!» dedi ezik bir durgunlukla.
Tülum’a oyun edebilecek biri varsa o da Güdük Necmi’ydi. 

Biliyorduk bu sigara işini koymazdı yanına.
Güdük bizimle sigara içmez olmuştu artık. Öbür sınıfların 

arasına karışıyor, onlardan otlanamayacağı için de borç harç, 
sigarayı parayla alıyordu.

Aradan çok geçmedi. Sınıf maçları başlamıştı. Şubelerden 
biriyle futbol maçı yapmış, yenmiştik. Yatakhaneye pestil gibi gir­
dik. Yendiğimiz için tartışma olmazdı. Patırtı yenildiğimiz zaman 
olurdu daha çok. Tulum herkesten önce yattı, yatar yatmaz da 
uyudu. Biz sınıfın döküntüleri, takıma alınmadığımız için her 
zamanki gibi gevezelik ediyor, yattığımız yerden İnek Şaban’a 
takılıyorduk.

Helâlardan gelen Karga Bekir:
«Çekin başınıza yorganı... Müdürle Kel Mahmut dolaşıyor!» 

dedi. Çoğumuz inanmadık ama, gürültüyü de kestik. Teker teker 
başlamıştık uyumaya.

Güdük Necmi, hiç uyuyacağa benzemiyordu. Bir şeyler kur­
duğu belliydi, fırladı yataktan. Terliklerini giymeden sokuldu 
Tulum Hayri'nin yatağına. Cebinden bir kalem çıkardı. Islatıp ısla­
tıp Tulum’un yüzüne çizgiler çekiyordu. İşini bitirince çıktı dışarı, 
çok geçmeden küçük sınıflardan bir çocuk girdi:

«Müdür Bey mümesilleri istiyor!» dedi.
Müdür Beyin mümesilleri istemesi olağan işlerdendi.
«Nah yatağı şurada...» dedik.Gitti, önce velensesini çekti:



«Kalk ağabi!» dedi, «Mümesilleri Müdür Bey istiyor!»
Çocuk öğretilmişe benziyordu, çok üstelememişti, biraz da 

korkudan. Tulum başını kaldırmış aranıyordu:
«Nerde Müdür?»
Karga Bekir:
«Dışarda dolaşıyor!» dedi.
Pijamasının üstünü giydi, düğmelerini ilikledi. Kalem 

Şakir’ in yeni terliklerini de geçirdi ayağına. Bütün bu işleri arkası 
dönük yaptığı için gece lâmbasında fazla bir şey göremiyordum. 
Yüzünü benden yana çevirince tutamadım kendimi.Gördüğüm, 
Tulum Hayri değil, ünlü komik Hardi’ydi. Güdük, bir iki çizgiyle 
nasıl da benzemişti. Güldüğümü görmesin diye başımı örtülerin 
içine soktum. Herkes de benim gibi yapıyordu.

Tulum Hayri tam kapıdan çıkarken Müdür, Kel Mahmut’la 
dikiliyordu kapıda. Tulum’un kendine doğru geldiğini gören 
Müdür:

«Nereye gidiyorsun?» dedi.
Tulum gözlerini, yumruklarıyla oğuşturuyordu:
«Siz çağırtmışsınız da...»
«Ben mi? Ne zaman?»
«Az önce bir çocuk geldi!»
Tulum’un suratına eğilip bakan Müdür:
«Kimsin sen be herif!» diye şaşkın şaşkın bakıyordu.
«Ben mi efendim? Hayri... Sınıf Mümessili!»
«Sen mi Mümessilsin be! Sen soytarının birisin!»
Kel Mahmut’un gözleri bozuktu. Gözlüğünü düzeltip bakı­

yordu:
«Hayri! Bu sensin ha! Ben Oliver Hardi’yle karşılaştığımı san­

mıştım! Ne benzeyiş!»
«Şaka yapıyorsunuz efendim. Biraz şişmanlığım benzer, o 

kadar!»



«Hayır, hayır yalnız benzemek değil, tıpa tıp Hardi’sin, Oli- 
ver Hardi! Git, yıka suratını!»

Kel Mahmut düşmüştü arkasına Hayri’nin. Onun da arkasın­
da Müdür. Çok geçmeden tam altmış yataktan altmış çeşit gülüş 
yükseldi.

Kalem Şakir doğruldu yatağından:
«Ulan!» dedi, «Tek kişi yokmuş uyuyan! Ne sınıf be!»



YEMEKHANE BASKINI

Çolak Hamdi:
«Yürüyün!» dedi.
Yürüdük. Yemekhanenin kapısına gelince durdu. Gündüz­

den hazırladığı anahtarı çıkardı. Cep fenerini kilide tuttu. Sonra 
anahtarı yerleştirdi deliğe... Sol elinin bir hareketiyle kapı açılmış­
tı. Güdük Necmi, Düdük İsmet, Palamut Recep arkasından içeri 
daldılar. Ben merdiven altına erketeye girdim. Yapabileceğim en 
önemli iş erketecilikti. Mart kedisi gibi miyavlamasını iyi bilirdim 
çünkü... Bir miyavladım mı, bunu aslından ayırabilecek ne 
Müdür’e rastlamıştık şimdiye kadar, ne yardımcısına!

Merdiven altında kapıyı kollayacak bir yer bulup yerleşince, 
ayağımın yabancı bir şeye değdiğini sezinler gibi oldum. Bu bir 
ayakkabıydı. Hem de içinde canlı bir ayak bulunan ayakkabı... 
Bu ayakkabı, ilk önce bir kıpırdadı, sonra geriye doğru çekildi. 
Elimi ister istemez o yana doğru uzattım. Önce bir dize yapıştım. 
Sonra bir cekete... Kaçmak mı; bir köşeye büzülmek mi gerektiği­
ni hesaplarken karaltı elini uzattı, yapıştı yakama:

«Kimsin sen?» dedi.
Kim olduğumu söylemeye izinli değildim. Tulum Hayri tükü­

rürdü çarkıma.
«Sen kimsin?..» dedim üste çıkmak için!
Sesinden karşımdakinin kim olduğunu çoktan anlamıştım:



Bu hiç kuşkusuz Arap Selim’di. Yani etüt ağabeysi dediğimiz 
öğretmen yardımcısı... Sansar’ın yerine gelen.

Şimdi ne yapmam gerekiyordu? Ben ancak karşıdan gele­
cek tehlikeyi bildirecek bir erketeciydim! Arap, karşıdan gelmiyor­
du, ayağımın dibinde bitmişti birden. Sorular sorulmuştu ama, 
ne benden bir yanıt geliyordu, ne de karşımdakinden... Neden 
sonra:

«Sen sakın Hababam Sınıfı’ndan olmayasın!» dedi.
«Hayır değilim, Hababam Sınıfı’ndan değilim!»
«Yutturamazsın!»
«İster yut, ister yutma!»
Arap Selim çok kuvvetliydi, kaçmak istesem bile kaçamaya­

cağımı anlamıştım.
«Kooperatifi soydunuz, şimdi sıra mutfakta öyle mi?» dedi. 

Her şeyi biliyordu. Akşamdan ambardan alınan çaylardan, pey­
nirlerden bir gece kahvaltısı tertipleyeceğimizi de biliyordu 
demek...

Ne olursa olsun, neler bilirse bilsin, o da benim gibi bir erke­
teciydi, ama kimin erketecisi?.. Müdür’ün mü, Kel Mahmut'un 
mu?

İçerdeki arkadaşlar şu halde tehlikedeydi... Onlara tehlikeyi 
haber vermek için kendimi sıkmam gerekmezdi. Kuyruğuna basıl­
mış bir kedi gibi bağırmam yeterdi:

Gözlerimi yumdum, dilimi damağıma yapıştırarak miyavla­
dım: «Miyavvv!»

Arap Selim, bu «Miyav» ın ne demek olduğunu hemen anla­
yamadı. Yemekhanedeki patırtıların arttığını duyunca bir erketeci 
sinyali olduğunu anlamakta gecikmedi, cebine davrandı. Çıkardı­
ğı şeyi ağzına getirdi:

«Fırrrt. Fırt!!!..»
Bizimkiler her halde mutfağa verilen çayı, şekeri, peyniri bul­

muşlar, çaydanlığı havagazında yeni kaynatmaya başlamışlardı. 
Kimbilir, belki de hafiften bir kahvaltıya başlamış da olabilirlerdi. 
Arap Selim’ in düdüğünden önce, benim verdiğim sinyal yürürlü­



ğe girmiş, elinde bir çaydanlıkla Düdük İsmet dışarı fırlamıştı. 
Arkasında kucağında ekmeklerle Güdük Necmi... Onun arkasın­
dan da...

Arap’ın düdüğü de yapacağını yapmış, ortalığı alt üst etmiş­
ti. İlk koşanlar Müdür’le Kel Mahmut’un karaltısından başka bir 
şey değildi. Arkasından gece bekçisi, öğretmen yardımcıları...

Kısacası, bizim Tufacılar çetesi baskına uğramıştı. Lâmbalar 
yanınca herşey aydınlanıvermişti. Çıyan Sadi, demek tam vaktin­
de yetiştirmişti raporunu...

Bizi tuttuklari gibi Revir’e kapattılar.
Revir’de Fen Kolundan Ali İhsan yatıyordu, idrar tutukluğun­

dan. Biz girdiğimiz zaman uyuyordu, gözlerini açtı. Ters ters söy­
lenmeye başladı:

«Ahır mı burası be! Biraz yavaş yürüyemez misiniz!»
Bizim çete reisi Çolak Hamdi işi pişkinliğe vurdu:
«Kusura bakma,» dedi, «Sen uyumana bak!.. Bizim uyku­

muz kaçtı da...»
Biraz yumuşar gibi oldu:
«Neden kaçtı uykunuz?»
«Neden olacak, mide kazıntısından.»
«Anlayamadım...»
«Ne var anlamayacak... Midemiz kazınınca uyuyamadık... 

Şöyle bir mutfağa inelim de bir kolayına bakalım dedik... Müdür 
buraya yolladı. Kim bilir derdimize bir çare bulacaklar her hal­
de.»

Güdük Necmi gerisini getirdi:
«Yani, senin anlayacağın dertliyiz!»
Geçmiş olsun bile demeden arkasını döndü, dönmesiyle 

uyuması bir oldu.
Çolak Hamdi, buraya niçin atılığını çoktan unutmuştu:
«Arkadaşlar!» dedi, «Bu arkadaşın ne derdi var?»
Ben:
«İdrar tutukluğundan!» dedim, «Olsa olsa... »
«Ne demek idrar tutukluğu?»



«Yani işeyemiyor»
«Nee?.. İşeyemiyor mu?»
Ben hastanenin gediklisi olduğum için doktorun onu nasıl 

işettiğini anlattım.
«Vah zavallı!» dedi, Çolak, «Ben onu sondasız da işetebili­

rim!»
«Aman!» dedi, Güdük Necmi, «İşet de görelim!»
«Siz galiba tıpta hipnotizmanın ne demek olduğunu bilmi­

yorsunuz. Hipnotizma ile her hastalık tedavi edilebilir. Sözgelişi 
geçenlerde Almanya'da...»



Bütün tıp olaylarının örnekleri hep Almanya’dan verildiği Mit­
ler devrini yaşıyorduk. Ama Güdük Necmi, hiçbir öğretiye, aklı 
yatanlardan olmadığından, biraz da kışkırtmak için:

«Atma!» dedi, «Yap da görelim!»
«Kolay! Yalnız bazı araçlara ihtiyacım var... Ali İhsan, kendili­

ğinden uyumasını becerebildiği için yeniden uyutmaya hiç gerek 
yok... İşin, başarı ile biteceğine bir işaret bu... Sonra bana bir 
şişe suyla bir de tas...»

Güdük, revire açılan helâ kapısından daldı içeri... Döndüğü 
zam an bir şişe suyla boş bir konserve kutusu vardı elinde.

«Olur mu?» diye sordu.
«Mükemmel!» dedi, Çolak «Ver bakalım!»
Şişeyle kutuyu aldı:
«Arkadaşlar, sizden ricam «telkin» işini siz idare edeceksi­

niz!»
«Nasıl telkin bu?»
«Bilinç altına işlemesi zorunluğunu siz sağlayacaksınız!»
«Nasıl?»
«Çok kolay!.. Hep birden bir çiş korosu tutturacaksınız!»
Çolak pek bilimsel konuşuyordu:
«Canım açıkla da anlayalım. Kültürümüz o kadar elverişli 

değil!» dedik.
«Yani hep birden çişşş diyeceksiniz o kadar!»
Gitti, baş ucuna dikildi, şişedeki suyu sol eliyle yukardan 

konserve kutusuna boşaltmaya başladı:
«Şırrrü!»
Biz de hep birden tempo tutturuyorduk:
«Çişşş!!!» Sesler az sonra birbirine karışmaya başladı:
«Şırrr! Çişşş! Şırrr! Çişşş!»
Şişe boşalmıştı... Bu sefer konserve kutusundaki suyu şişe­

ye doldurup kutuya daha yukardan boşaltmaya başlamıştı.
Ali İhsan sıkıntılı bir uyku çekiyordu. Yüzünün gergin çizgile­

rinden pek rahat uyumadığı kolayca anlaşılıyordu. Sidik torbası



her halde bir tulum gibi şişmiş olacaktı. Çolak, gözlerini onun 
gergin yüzüne dikmiş sonucu bekliyor, işini sabırla sürdürüyor­
du.

Palamut Recep:
«lllan Çolak !» dedi, «Vazgeç bu işten! Doktor sondayla bile 

zor işetiyor bu adamı!»
«Sondayla zor işer tabii... En bilimsel hipnotizma metodu 

bu, uyguladığımız!»
Biz perdeyi biraz daha yükseltmiştik:
«Çişşş!»
Çolak, başıyla bizi gayrete getiriyordu:
«Hadi hep birden, çişşş!..»
Ali İhsan’ın yüz çizgileri birden gerildi, kaşlarının arasındaki 

açı, yukarıya doğru sivrildi. Dik bir çizgi haline geldi... Sonra 
yavaş yavaş açılmaya başladı. Açıla açıla düz bir çizgi oluverdi.

Çolak:
«Aferin oğlum!» dedi, «Fakiri mahçup etmedin!»
Sonra bize döndü:
«Kesin artık! Tamam!»
«Ne tamam mı?»
«Oldu! Şimdi Arif Efendi gelsin de çarşafları değiştirsin!»
Elindekileri Güdük Necmi’ye uzattı:
Yavaşça battaniyeyi kaldırdı. Yatak sırıksıklamdı.
«Al bunları, nerden aldınsa oraya koy! İz kalmasın ortada...»
Yataklarımızın üstüne oturduk, oyunun sonunu beklemeye 

başladık.
Müdür ertesi sabah Disiplin Kurulu’nu toplamış, birer hafta 

okuldan uzaklaştırmayı dayamıştı gözümüze... Bu, o kadar 
önemli değildi, tam bir hafta kimbilir kaç cebir, kaç kimya kayna­
yıp gidecekti. İşin en acı yanı, açlığın bir ceza haline getirilmiş 
olmasıydı.

Bu cezanın adı, Müdür’e göre tart değil, katıksız hapisti. 
Yani bir ekmek, bir su...



Revirin kapısında hademelerin en lâftan anlamazı nöbet bek­
liyor, kuş uçurtmuyordu içeriye... Müdür sık sık geliyor, helâ 
duvarı gibi bir suratla bizi denetliyordu.

Güdük bir akşam yemeğinden sonra Tulum Hayri’den sin­
yal almış, helânın penceresinden aşağıya bir ip sallamıştı. Revirin 
kapısındaki nöbetçi, kuş uçurtmamak için sabaha kadar dikile 
dursun, biz kayıntı sepetini çoktan çekmiş, çoktan bolluğa kavuş­
muştuk.

Tulum kendi midesinin ayarına göre bol salam, sucuk, pas­
tırma, helva yollamıştı bize... Bunların arkasında hepimizi deliye 
döndüren bir sürpriz daha çıktı: Bir gaion şarap!

Bir anda şenlenivermişti, revirin içi... Daha da bekleyecek 
halimiz yoktu... Gelenleri hemen paylaşarak girmiştik yataklara... 
Herkes sucuğunu ne olur ne olmaz diye bir gazeteye sarıp yata­
ğının içine saklamış, hem yatıyor, hem kayıntılara yumuluyor­
duk...

Şarap şişesi Palamat Recep’in yatağından ayaklandı, teker 
teker bütün yatakları dolaştı. Tam Güdük’ün yatağına gelince bir 
buçuk litrelik şişe yarıya inmişti. Şişe tornistana geçeceği sırada 
Ali İhsan:

«Ulan, biz adam değil miyiz be!» diye diretti, Güdük:
«Dokunur sana!» dedi, «Hastasın sen!»
«Ulan atın ölümü arpadan olsun be! Verin şu şişeyi!»
Güdük bir türlü kıyamıyordu:
«Şarapta tanen denilen bir madde var, dokunur!»
«Canım dokunur da ne yapar?»
«Ne mi yapar, idrar yollarını bir tıkadı mı danalar gibi bağır­

tır seni!»
«Bağırttıracaksa beni bağırttıracak. Ulan ver şunu be!»
Çolak Hamdi ne düşündüyse düşündü:
«Ver de çeksin!» dedi.
Güdük ister istemez uzattı ona:
«Al da zıkkımlan!»



Ali İhsan, dudaklarını şişeye yapıştırdı, lık tık indiriyordu göv­
deye... Niyeti bozuktu İhsan’ ın, şişenin dibini görmeden bıraka­
cağa benzemiyordu.

Güdük fırladığı gibi kaptı elinden.
«Namussuz!» dedi, «Karşımızda haşlanmış patatesleri atar­

sın mideye... Ulan aç mısınız, tok musunuz sormazsın... Eline 
şişe geçince de dibine darı ekmeden bırakmazsın!»

Tam şişeyi kaldırıp dikeceği sırada, revirin kapısı açıldı, bak­
tık Müdür! Sucukları salamları yatağın içine zula ettik hemen. 
Bizim için bir tehlike yoktu ama, zavallı Güdük şişe elinde, Ali 
İhsan’ın ayakucunda apışıp kalmıştı. Müdür gözlerini açarak 
yürüdü üzerimize:

«Nedir o?»
«Şişe efendim!»
«Ne şişesi?..»
Vereceği yanıt Güdük’ü bizden ömrü boyunca ayırabilirdi. 

Bir okuldan uzaklaştırma cezası almıştı, bir daha alırsa...
Güdük de bu felâketi bir anda kavramış, sapsarı kesilmişti. 

Ama onun şaşkınlığı kendini toplamasına hiç de engel olmamıştı:
«Efendim bu şişe mi?» dedi, «İdrar şişesi!»
«Kimin idrarı?»
«Ali ihsan’ın!»
«Ne geziyor elinde senin?»
«Kokuyor efendim! Helâya bırakacağım!»
Ali İhsan’a kötü kötü baktı:
«Öldün mü be!» dedi, «Helâda yapamaz mısın çişini!»
Ali İhsan’dan bir ordubozanlık bekleyebilirdik. Zaten yatağa 

işeme işinden sonra kızıyordu bize. Yanlış anlaşılmasın, biz işetti­
ğimiz için değil, onunla alay ettiğimiz için!

«Efendim!» dedi, «Doktor idrar muayenesi yapacak da... yir­
mi dört saatlik idrarımı topluyorum!»

«Aman damlasını ziyan etme! Sana toplama diyen mi var? 
Tahtırevan mı istiyorsun helâya gitmeye!»



Zoraki olsa da güldük... Müdürümüz espri yapmıştı. Hem 
de en dar zamanda...

«Görmiyeyim bir daha bu pis şişeyi!»
Sonra Güdük’e döndü:
«Bırak helâya şunu!»
Müdür geldiği gibi gittmişti ama, Güdük Necmi helâ aralığın­

dan bir türlü dönemiyordu. Giderken kendi ayağıyla gitmişti 
ama, gelirken Çolak Hamdi’yle, Palamut Recep’ in kolunda geldi, 
askıda!



SAYENİZDE HOCAM!..

Çolak Hamdi:
«Bütün hayatı elçiliklerde geçmiştir, Avrupa’da...» diye baş­

ladı. «Söz gelimi Berlin’de...»
Susak Cafer’in çalı süpürgesini andıran kaşları birden kalktı 

yukarı:
«Ne, Berlin’de mi?»
«Hayır efendim!»
«Nerde?»
Avrupa’da elçilik yapan bir adam, Berlin’de yapmazsa baş­

ka nerelerde yapardı?
«Roma’da...» diye salladı.
«Bırak Roma’yı... Başka?»
«Paris’te... Bir de...»
«Aferin! Başka?»
«Londra’da!..»
«İşte böyle!.. Paris’te, Londra’da sefirlik yapıp dururken...»
Ön sıradan Güdük Necmi yetişti imdada.
«İran!»
Neyin nesiydi bu İran!.. Bir şey anlayamamıştı. Güdük biraz 

daha açmak için ekledi:
«Elçilik...»
«Efendim, İran elçisiyle tanışarak edebiyat konuşmaları yap­

maya başladı.»Güdük başını yukarı, yukarı kaldırarak «Hayır, yan­
lış!» demek istiyordu.



«İran elçisiyle...»
Domdom Ali dayanamadı:
«At bir şeyler!» dedi, gerilerden...
«Evet efendim, İran elçisiyle ata binip gezintiler yapmaya 

başladı. Derken...»
Güdük ipin ucunu kaçırmıştı:
«Tahran’a gidiyor be! Elçi olarak...» diye düzeltmeye çalışı­

yordu. Küp Arif:
«Lüsyen Hanım!» diye bir şey attı ortaya. Çolak derleyip top­

ladı:
«Tahran’a elçi olup giderken Lüsyen Hanımı da birlikte 

götürdü. Lüsyen Hanım’ın sarı saçları vardı. Bu saçlar hâlâ Ede­
biyat Müzesi’nde saklanmaktadır. Cenap Şahabettin Bey bu Lüs­
yen Hanım’a âşıktı... Bütün şiirlerini onun için yazardı.»

«Ne dedin, ne dedin? Cenap Şahabettin mi dedin.-
Tulum Hayri işin sarpa sardığını anlar gibi olmuştu.
«Dikkat!» diye yavaştan seslendi, «Dikkat, sağa bak!»Bütün 

başlar kapıdan yana dönmüştü. Arasıra Müdür camdan bakar, 
Hoca’yı da, çocukları da gözden geçirirdi. Ama şimdi kapıda 
Müdür falan yoktu. Susak Cafer başların kapıya döndüğünü 
görünce telaşlandı:

«Susun Çocuklar... Anlat Oğlum Abdülhak Hamit demek isti­
yorsun değil mi? Evet Hâmit elçi olarak Tahran’da bulundu. Fir- 
devsi’yi, Hâfız’ı inceledi. Anlat eserlerini... Neler yazdı?»

Güdük, Kalem Şakir’den duyduklarını aktardı Çolak Ham-
di’ye:

«Tiyatroları Eşber... Tezer...»
Çolak işittiklerini bir biçime sokmaya çalışıyordu.
«Tahran’da bir tiyatro vardı. Bu tiyatroda Eşber adında bir... 

bir...»
Başlarımız kapının camındaydı . Gözleri bozuk olan Cafer 

Hoca bir şey göremiyordu ama bizim bakışlarımızdan Müdür’ün 
kapıda durduğunu sezinler gibi oluyor, telaşlandıkça telaşlanıyor­
du. Ya Müdür içeri girerse!.. Bu ayakta, kazık gibi dikilen adam, 
hiç de yüz güldüreceğe benzemiyordu:



«Otur yerine!» dedi, «Çalışmamışsın! Yıkıl!»
«Aman efendim, bütün gece çalıştı!»
«Susun be! Çalışmamış işte!»
«Nasıl olur! Yatakhanede bile çalıştı bütün gece...»
«Ver hüviyetini bakalım! Sana sıfır veriyorum. Adın neydi?» 
Müdür, yanlışlıkları önlemek için «hüviyet» taşımak zorunlu­

luğunu koymuştu bizlere. Öğretmenler kimliğimizi görmeden not 
atamıyorlardı.

«Ver hüviyetini!»
«Kaybettim! Sinemada düşürmüşüm!»
«Ver diyorum!»
«Yok!»
Şimdi ne yapmalıydı. Gözleri kapıda, sordu:
«Adın ne?»
«Babam Ahmet der bana!»
«Canım uzatma! Nüfusta ne yazılı?»
«Ahmet Hamdi!»
«Soyadın!»
Gerilerden biri ekledi:
«Tanpınar!»
«Sıfır veriyorum!»
Bu sıfırı deftere geçirmek için sayfalan çevirip duruyordu. 

Bir de tersinden başa doğru çevird i. «Yok böyle bir isim!» dedi, 
«Söyle, adın, soyadın!»

Çolak Hamdi çoktan yerine geçip oturmuştu bile. 
«Söylesene!»
Başını defterden kaldırıp baktı. Ayakta kimseler yoktu. Üste­

lik bütün başlar Tulum’un bir İşareti üzerine kapıdan yana dön­
müştü. Fısıltı halinde bir ses, sıraları dolaşıyordu:

«Müdür.. . Kapıda...»
Güdük Necmi, ilkokulda ezberlediği bir şiiri tekrarlıyordu: 
«Camda kocaman bir arı... Kanatları siyah, sarı...»
Hafiften bir gürültü başlamıştı. İşi örtbas etmek için Cafer 

Hoca, defterden bir numara okudu:
«469!»



«Küp Arif! Küp!»
«Susun be! Kalk, anlat! Şeyi anlat. Hâmit’in tiyatrolarını!”
Küp Arif, sınıfın sayılı palavracılarındandı.
O da bütün sınıf gibi Edebiyatın yüzüne bakmamış, Kel 

Mahmut’un korkusundan Tarih çalışmıştı. Önce «Tiyatro» kelime­
sinin çağrışımları üzerinde durdu:

«Tiyatro iki çeşit olur. Dram, Komedi... Hâmit komedi yaz­
mamış, Dram yazmıştır. Dram demek... Komediden farklı.olarak 
güldürmeyen, korkutan, ağlatan tüylerimizi diken diken eden...»

«Bırak bunları, Hâmit’e gel!»
«Hâmit ünlü tiyatrocularımızdandır. Darülbedayi’den önce 

Güllü Agop Tiyatroyu kurduğu sıralarda Gedikpaşa’da... Namık 
Kemal’ in Vatan yahut Silistre adlı eseri oynanmıştı. Namık Kemal 
bu yüzden Magosa’ya sürülmüştü. Onun yerine Hâmit geçti. O



sıralarda Hâmit de şiirler, tiyatrolar yazmaya başlamıştı. Namık 
Kemal, Hâmit için çök miskin adam demiş. Hâmit de, hayır ben 
miskin değil, sakinim cevabını vermiş. Hâmit çok iyi dans ederdi. 
Londra sosyetesinde müthiş sükse yapmıştı. İngiliz kadınları bayı­
lırlardı Hâmit’e. Zaten yakışıklı adamdı. Tek gözlük takardı. Bu 
yüzden ona dâhi-i âzam ünvanı verilmiştir. Öyle eserler yazmıştır 
ki İngiltere’de, İngilizler Şekispir’ in sanmışlar. Bu yüzden İngiliz­
lerle aramız açılacaktı. Hâmit Hindistan’da karısı Fatma için 
büyük eserler yazdı. Çok fazla içki içerdi. Bir gün ona zamanın 
Hariciye Nazırı bir toplantıda Ekselans demiş, siz büyük bir dev­
let adamı... Büyük bir şair... Aynı zamanda çok büyük bir şahsi­
yetsiniz Hâmit’de demiş ki; ben bu anda sadece bir sarhoşum, 
demiş. Ya İşte Hâmit böylesine büyük bir adamdı. Abdülhamit’e 
Avrupa’dan yazdığı raporlar için Edebiyat tarihimize geçmiştir, 
bu tarihi raporlarla meşhur olmuştur.»

Tulum Hayri palavraların ardı arkası kesilmeyeceğini anlayın­
ca dayanamadı:

«Kes ulan!» dedi.
Küp Arif, Makber’e geçmişti. Fatma’nın Bombay’dan gelir­

ken nasıl öldüğünü, Beyrut’ta nasıl gömüldüğünü yana yakıla 
anlatıyordu ki başlar bir işaretle kapıya döndü, Susak Cafer yeni­
den telâşlanmıştı:

«Yeter!» dedi.
Küp Arif kendi başarısından, kendi sarhoş olmuştu. En 

azdan bir aferin bekliyordu. Susak, çatık kaşlarıyla onu tepeden 
tırnağa bir süzdü:

«Eh! Bu kadar olur!» dedi. «Ver hüviyetini!»
Küp Arif öylesine heyecanlıydı ki, hocanın sözlerinden hiç­

bir şey anlayamamıştı. Başarısından emin, ağzı kulaklarında sırı­
tıp duruyordu. Kendine doğru kürsünün üzerinden uzanan eli eği­
lerek sıktı. Olsa olsa bu el kutlamak için uzanmış olabilirdi. «Es­
tağfurullah Hoca’m.» dedi, «Sayenizde...»

Susak, deliye dönmüştü:
«Ver hüviyetini diyorum!» dedi, «Sana da sıfır!...»



Pabuçların dama atıldı Şakir’ciğim artık. Bir Yenice’sine izin 
kâğıdı veremezsin bundan sonra. Müdür, bu işi kökünden 
çözümleyip attı. Herifte ne kafa var beee!.. Hitler kafası... Yatak- 
hane’ye yeşil izin kâğıdı... Revir’e sarı... Dışarıya da kırmızı... Mat­
baada şakır şakır bastırmış... Üstüne tarih... Altına imza...»

Kalem Şakir yaptığı karikatürden başını kaldırdı... Hiç umur­
samadan:

«Adı, soyadı yazılıyor mu?» diye sordu.
«Kimin adı, soyadı be?»
«İzin alanın!»
«Ne gereği var adını, soyadını yazmanın! Kâğıdı alan geçi­

yor kapıdan...»
«Yürümez bu iş!»
«Bal gibi yürür, neden yürümesin!»
«Çivisi çıkar bunun da...»
«Hiç de çıkacağa benzemiyor. Kapıda Recep Ağa! Kuş 

uçurtmuyor vallaaa!»
«Kuş uçurtmuyor mu? Ben karga bile uçururum kızdırma 

kafamı!»
«Sonra sen uçarsın, karga uçurayım derken!»
Haklıydı Çolak Hamdi. Gerçekten de kuş uçurtmuyordu 

Recep Ağa... Ayaklarında, diz kapaklarını aşan çulluk çizmeleri...



Cezaevi nöbetçisi gibi kapıda gidip geliyordu boyuna!.. Öncs 
uzatılan kırmızı izin kâğıdını alıyor eline, altını üstünü imzasını, 
tarihini inceledikten sonra, sıra izinliye geliyordu. Sırtındaki palto­
dan başındaki kaskete kadar gözden geçiriyor, ona hayatını 
bağışlıyormuş gibi, «Geeç!» diyordu.

Kalem Şakir sordu:
«İzin kâğıdı kimde kalıyor? Kapıdan çıktıktan sonra?»
Çolak Hamdi alaylı alaylı güldü:
«Boşuna kafanı yorma!» dedi, «Bunları senden çok önce 

düşünmüşler. İzin kâğıdını, Recep Ağa, cart diye yırtıyor orta­
dan... Yarısı izinlide kalıyor, yarısı da kendisinde...»

«Ne yapıyor Recep Ağa bu kendisinde kalan parçayı?..»
«Ne yapacak... Atıyor kapının arkasındaki çöp kutusuna!..»
Kalem Şakir, çizdiği köpeğin ağzına iri bir kemik vermeye 

çalışıyordu... Çolak Hamdi:
«Başa çıkılmaz bu Müdür’le!» dedi, «Herif Doğu’da Emniyet 

Müdürlüğü yapmış, cezaevine çevirdi mektebi be! Bütün parmak­
lıklar, bodrum pencereleri vıcık vıcık katran! Geçebilirsen geç! 
Kuş uçurtmuyor vallaaa!..»

Kalem Şakir köpeğin ağzına kemiği vermişti artık:
«Ben uçururum!» dedi, «Kuş değil, karga bile uçururum!»
«AtmaaaL»
«Uçururum dedim mi, uçururum ben!»
«Sen, Kel Mahmut’un imzasını atar, alırsın, Yenice sigarası­

nı! Nerde o bolluk!..»
«Bolluk kalkar, yerine darlık gelir... Bir Yenice, bu sefer, 

olur iki, üç Yenice! Sürümden kazanırken, tutar değerden kazanı­
rım. Öküz Kont söylüyordu geçen gün... Malın azlığı, değer yara­
tırmış... Bizim piyasa yükseldi demektir bu gidişle!»

«Eğer boyun kırıp izin koparmayı düşünüyorsan, boşuna!»
«Ben mi, boyun kıracağım izin için?»
«Kırmızı izin kâğıtları Müdür’ün çekmecesinde!.. Bizim Kel 

Mahmut’tan izin koparmak için nafile umutlanma! Yetkisini 
Müdür aldı elinden... Kel, ancak hamama yollayabilir seni, aşağı­
ya ... Bir de Revir’e gidersin, o kadar!»



«Bilirsin ki ben, müşterilerimi, yetkililerin huzuruna çıkar­
mam. Eğer dışarda bir işin varsa açık söyle, bir şeyler yaparız! 
Yalnız iki tekliğini keserim!»

«Neee? İki teklik mi? Senin gibi fırsat düşkününe yüz suyu 
dökeceğimi mi sanıyorsun... Kendi işimi, kendim görürüm ben!»

«İyi ya!.. Ne kafamı ütülüyorsun sabah sabah!»
«Ben kumarcıyım beee!.. Bir haftaya kadar kestiğin izin kâğı­

dıyla Recep Ağa’nın önünden herhangi bir izinliyi geçirebilirsen 
sana beş kağıt! Anladın mı arkadaş!»

«Var mı beş kâğıdın!»
İşte bu Çolak Hamdi’ye açıktan açığa «Hakaret» ti... Onun 

bir yanı Çukurova’ya dayanıyordu, Çukurovanın pamuk tarlaları­
na... On gündür kıramadığına göre, paracıkları kuzu kuzu yatıyor­
du cebinde. Tepesi atmıştı Çolak’ın:

«Benim her tarafım para be!» dedi, «Sen nerden bulacaksın 
beş kâğıdı, onu düşün!»

«Bunu iyi bildin işte. Bende beş kâğıt ne arasın! Ama bahse 
tutuşmak cesaretini gösterebilirsen, toplarım şundan bundan!»

«Ben hazırım!»
«Ben de hazır sayılırım! Neydi iddiamız!»
«İzin kâğıdıyla adam çıkaramazsın, diyorum ben!»
«Yoook! Öyle demedin!»
«Ne dedim!»
«Bu Recep Ağa kapıdayken, kapıdan kuş uçurmaz dedin... 

Ben de dedim ki, kapıdan kuş değil, karga bile uçururum ben!..»
«Bırak lâf ebeliğini be! Recep Ağa’nın önünden, izin kâğıdıy­

la adam geçirecek misin, geçirmeyecek misin, onu söyle!»
İş büyüyordu.
Kahvaltıdan çıkanlar, teker teker düşüyorlardı. Bu çekişme­

nin kızıştığını görenler, birikiyorlardı başlarına...
Kalem Şakir, karikatürünü tamamlamış, konuyu dağıtma­

mak için koymuştu çekmecesine:
«Amma da uzattın haaaL» dedi, «Bütün sınıf tanık olsun 

ki... Ben üç gün içinde Recep Ağa’nın önünden kendi düzenledi­



ğim kırmızı izin kâğıdıyla adam çıkaracağım... Çıkaramazsam 
Çolak Hamdi’ye benden beş kâğıt!»

Çolak güme gittiğini anlar gibi olmuştu. Durumu kurtarmak 
için bir çıkış yapmak zorunda kaldı:

«Çık parayı! Bak, Hayri! Al„ peşin peşin şu beş kâğıdı ben­
den!»

Sıra Şakir’deydi... Elini soktu cebine... Çıkara çıkara tam 
otuz kuruş çıkardı. «Bak, Necmi!» dedi, «Tamamla şu otuz kuru­
şun üstünü. Topla arkadaşlardan... Oç gün sonra faiziyle verirsin 
geriye!»

Beş dakikada beş lira toplammış, inmişti Hayri’nin cebine.
Kalem Şakir için, zorluğu yoktu bu işin... Ertesi gün 

Müdür’ün odasından kırmızı iziin kâğıdıyla çıkanları kolladı ... 
Onları çekti bir kenara, kulaklarına bir şeyler söyledi. Döndükleri 
zaman teker teker Kalem Şakir’i görüp eline bir şeyler tutuşturu­
yorlardı. Bunlar kapıcının yırttığı iizin kâğıdının öbür parçalarıydı.

Kalem Şakir’i o akşam yatakhaneye giderken cümle kapısı­
nın arkasındaki çöp kutusunu karıştırırken gördüm. Yanaştım 
yanına:

«Kolay gelsin!» dedim. «Ne arıyorsun?»
«Çolak Hamdi’nin beş kâğıcüını!»
«Biraz zor bulursun bu sefer!»
Avucundaki yırtık kâğıtlarla doğruldu. Birazını tekrardan attı 

kutuya... Elinde üç dört tane kırımızı kâğıt parçası kalmıştı.
«Anladım!» dedim, «İzin kâğııtlarının parçalarını arıyorsun!»
«Yani...» dedi, «Çolak Hamdi’nin beş kâğıdının parçaları 

demek istiyorsun!»
«Öyle görünüyor!»
Bu işin içinden de çıkacağa benziyordu, Kalem Şakir.
Sabahleyin erken kalkmış, sınıfa geçmişti. Ben içeri girdi­

ğim zaman, izine gidenlerden aldığı parçaları, çöp kutusundan 
topladıklarını ucuca getirmeye çallışıyordu.

«Nasıl?» dedim, «Birbirini tutanlar oluyor mu?»
«Eh! Şimdilik üç izin kâğıdı istenene verilmek üzere hazır...»



Elinde jilet, izin kâğıtlarının yırtılan yerlerini ustalıkla kazıyor, 
ek yerlerinden kolalayıp yapıştırıveriyordu... Sıra geliyordu tarihle­
re... Bu da Kalem Şakir için bir mesele değildi, tabii... 3 ü 8 yap- 
mak.kadar kolaydı onun için.

Etüt başlayınca çıktı kürsüye: «Çocuklar!» dedi, «Yeni izin 
kâğıtlarınız gelmiştir. İhtiyaçları olanlar bana baş vurabilirler. Yal­
nız bu ilk parti için bir şartımız var... İzin kâğıtları, hiç bir ücrete 
tabi olmadığı için, izinli çıkmak isteyenleri seçmek hakkı da 
benim olacak. Sizden ricam bu kadar. İsimlerinizi şimdiden yazdı­
rabilirsiniz! Bekliyorum!»

Sinsi sinsi güldükten sonra da şunları ekledi sözlerine: 
«Önümüz Yılbaşı... İzin kâğıtları ücrete tabi değil dedimse, 

hediye getirmek de yasak demedim. Canınız ne isterse getirebilir­
siniz! Bir kutu lokum. İyi bir kitap... Bir dolma kalem!»

Çolak Hamdi, arka sıralardan bağırdı:
«Avucunu yala! Çayı görmeden paçaları sıvıyorsun, ama, 

çuvallayacaksın sonunda!»
Tulum Hayri:
«Ben kalıbımı basarım ki çuvallayacak olan sensin!»
Çolak Hamdi’ye, Tulum’dan hoşlanır denemezdi. Sınıfta 

söz sahibi olmak için, önce Tulum’ u devirmenin gerekliliğine ina­
nanlardandı. Devirmek... Daha olmazsa durumunu sarsmak... 
Elebaşı olacak tiplerdendi Çolak... Böyle özellikleri yok değildir 
doğrusu...

Kalem Şakir kısa kesmek için:
«Kayıtlar başlıyor!..» diye bağırdı, «Kesin gırgırı!»
Gerçekten kayıtlar başlamıştı. Tek başına arka sıralardan 

birine çekilen Kalem Şakir, izin için başvuranların dertlerini dinli­
yordu. İnek Şaban ’dan, Adıbelli’ye, Sivaslı Karga Bekir’e kadar, 
kimler başvurmuyordu ki... Üç izin kâğıdı vardı cebinde... Henüz 
bu kâğıtlar için kimlere «Peki» dediği belli değildi... Neden gizli 
tutuyordu bu işi... Çolak Hamdi’nin ordubozanlık edeceğinden 
mi korkuyordu acaba? Bir ara Kalem Şakir kalktı ayağa:

«Değerli Arkadaşlarım!» diye başladı, «Bugün son dersten



sonra arkadaşlarımızdan yalnız bir kişi izinli gidecek! İzin kâğıdını 
bile şimdiden koydu cebine... Müdür’ün bastırdığı yeni izin kâğıt­
larından birini! Çok merak edenler varsa Çolak Hamdi’yle birlikte 
kapıda bulunsunlar son dersten sonra. Diyeceklerim bu kadar... 
Dalgaya devam! Ha şunu da eklemeyi yerinde buluyorum. İzin 
kâğıdına karşılık bir kutu fondan getirecek bana. Ben de çok 
değerli ağabeyimiz Arap Selim’e hediye edeceğim!»

Vay, Şakır vay... Sansar Behçet’ in yerine gelen Arap 
Selim’le bir dalaveresi vardı demek... Belki bir oyun da hazırla­
mış olabilirdi. Etütlerde sınıfın kapısında görünmesi, hepimiz gibi 
onu da sinirlendirmiş olduğu için olacak... Akıl ermezdi Şakir’ in 
işine...

Son dersten sonra İnek Şaban dahil, bütün sınıf, okulun 
çıkış kapısının önünde toplanmıştık. Hepimiz aşağıya indiğimiz 
için, kimin izinli çıkacağı belli değildi. SivaslIların gidip gelmelerin­
den, aralarından birinin mutlaka dışarı çıkacağı anlaşılıyordu... İki 
üç paket, bir de çanta indi kapının önüne... Bütün SivaslIlar adı­
na biri çıkacaktı ama, kim?

Doğrusu, izinli gidecek olan da Kalem Şakir’ in bütün şartla­
rını harfi harfine yerine getirmiş olmalıydı. Son dakikaya kadar en 
küçük bir ip ucu bile vermemişti bize.

Herkes birbirini işkilli, kuşkulu inceleyip dururken, birden, 
Karga Bekir ayrıldı kalabalıktan. Defterinin arasından çıkardığı kır­
mızı izin kâğıdını aldı eline... Doğru Recep Ağa’nın karşısına dikil­
di:

«İzinliyim!» dedi, «Buyur!»
Çıt yoktu bizde... Çolak Hamdi de dahil hiçbirimiz şaşkınlık­

tan konuşacak halde değildik.
Recep Ağa, aldı izin kâğıdını... Altına baktı, üstüne baktı. 

Evirdi, çevirdi. Müdür’ün imzasını gördü. Tarih... Saat... Tasta- 
mamdı, hiçbir eksiği yoktu.

«Geeeç!» dedi!
«İzinli kâğıdının yarısını yırtıp uzattı Bekir’e... Yarısını da çöp 

kutusuna buruşturup attı.



Tulum Hayri:
«Korkulur bu Şakir’den! » dedi, «Vay anasını be! Recep 

Ağa’yı bile atlattı, değil Müdür’üL Aşkolsun! Al ulan Şakir, hak- 
kındır, senin bu beş kâğıt! Beş de senin verdiğin, on!»

Çolak Hamdi çattı kaşlarını:
«Duuuur!» dedi, «Acele etme! Bir de kapıdan girmesi var. 

Bakalım kâğıdın öbür yarısıyla girebilecek mi dönüşte?»
«Neden giremesin! Eğer içinizde biri çivilerse o başka... 

Çivileyenin...»
Durdıı. işaret parmağını kıvırdı:
«Çivileyenin, nah böyle hım mını hınt olsun mu?»
«Olsuuuun.L»
Heiâ aralığına inmiş, yakmıştık sigaraları... Kalem Şakir, 

Hamdi’nin karşısına geçmişti:
«Ne demiştim sana ben?» dedi, «Ben kapıdan, değil kuş 

uçurtmak, karga da uçururum dememiş miydim! işte uçurdum 
bizim Karga Bekir’i!»

«Aşkolsun!»
«Uçurdu vallaaaaL»
«Dediğini yaptı doğrusu!»
«Nasıl da uçurdu Karga Bekir’ i...»
«Tereyağında kıl...»
«Yok, hayır! Kıldan tereyağı çeker gibi... Aşkolsun!»
«Hamdi çuvalladı... Uçtu, beşlik... Yuuuuh!»
«Karga da uçtu, beşlik de...»
Çolak Hamdi’nin yüzü öfkeden al al olmuştu. Başlamıştı 

çamura yatmaya:
«Tulum’un namusuna güvenip verdim beş kâğıdı... Daha 

Karga Bekir dönmeden toka etti Şakir’e. Olmaz böyle şey!.. Ya 
girerken piyastos olursaaa!»

«Bahis, kapıdan çıkarmacasına! Çıktı mı? Hani Recep Ağa 
kuş uçurtmazdı kapıdan!»

«Kuş değil, karga bile uçtu!»
«Ya Karga Bekir, sahiden Müdür’den izin alıp gittiyseeeL.»



«İzin alıp gittiyseee, sana on kâğıt, benden!»
Kalem Şakir, çevresine bir bakındı:
«Nerde Güdük Necmi be?»
«Burdayım Usta!»
«Kimden toplamıştın beş kâğıdı? Dağıt sahiplerine!.. Sonra 

bana güvenen bu kabadayı arkadaşlar kantinin önünde beklesin- 
ler'beni! Hepsine birer gazoz, benden!..»

Az sonra kantinden şu sesler yükseliyordu:
«Uçtu uçtu, karga uçtu!»
«Uçtu uçtu, beşlik uçtu!»
«Uçtu uçtu kuş uçtu!»
«Uçtu uçtu Çolak Hamdi uçtu!»
Karga’nin izni tam iki saatlikti. Dakikası dakikasına geldi... 

Elinde paketler, kutular... Kutular... Paketler... Birde çanta...
Çıktığı gibi de girdi içeri... Kalem Şakir’e getirdiği fondan 

kutusunu tam uzatıyordu ki... Çolak Hamdi, bitiverdi oracıkta. 
Uzattığı kutuyu kaptığı gibi, parlaması bir oldu. Kalem Şakir düş­
tü peşine... Öylesine açtı ki pergelleri koridorun ortasında yakala­
dı. Çolak, kurt gibi güçlüydü. Şakir’i tuttuğu gibi savuruverdi. 
Tulum Hayri, olanı biteni gözetliyordu alargada... Böyle zorbalık­
lara hiç gelemezdi.

«Heeey!» diye bağırdı, «Bırak kutuyu, beee!»
Güdük Necmi’yle, Düdük İsmet de önünü kesmişlerdi Ham- 

di’nin. Sırf onu sinirlendirmek için. Tulum:
«Sana söylüyorum!» dedi, «At şu kutuyu da defol!..»
Hamdi, durdu salonun ortasında:
«Kendine güveniyorsan, gel de al!»
Bu açıktan açığa meydan okumaktı. Tulum’la boğuşmayı 

göze almış görünüyordu. Acaba çıkabilecek miydi işin içinden?
Tulum ok gibi fırladı ileri. Tam üzerine atılacağı sırada Ham­

di çekiliverdi önünden. O hızla duvara «GümmmL» diye bindir­
di... Yalnız duvar değil, okul bile sallanmıştı yerinden...

Yok, hayır! Çolak Hamdi, işin alayındaydı. Kavga edecekler­
den görünmüyordu hiç. Elindeki kutunun süslü iplerini koparıver­



di... Açtı kutunun kapağını... Çikolatalı fondanın üçünü birden 
attı ağzına... Bir süre koştuktan sonra, üç fondan daha çıkardı 
kutudan ... Tulum Hayri’ye bir şaşırtmaca yapıp çevirdi yüzünü 
bizden yana! Üçünü birden tıktı ağzına.

Tulum kovalamaktan vaz geçmiş, dikiliyordu karşısında: 
«Afiyet olsun!» dedi, «Çok mu hoşuna gitti fondanlar!»
Çolak hamdi yüzünü buruştura buruştura çiğniyordu. Çiğne­

di, çiğnedi... Birden başladı tükürmeye... Elindeki fondan kutusu­
nu kaldırmasıyla Tulum Hayri’ye fırlatması bir oldu.

«Pis herifler!» dedi, «Yutturdunuz sarımsaklı çukulataları 
bana! Alacağınız olsun!»



Tulum Hayri:
«Birde beğenmezsiniz Müdür’üL» dedi, «Bizi kurtardı helâ 

aralığından.»
Arka cebinden çektiği buruş buruş bir paketten son sigarası­

nı çıkardı. Eliyle düzeltip, bir biçime koyduktan sonra, dudakları­
nın arasına yerleştirdi. Gözünü pakete diken Güdük Necmi’ye:

«Çak ulan kibritini!» dedi, «Ne var surat asacak... Son siga­
ra işte!»

Güdük, hiçbir gün kibritsiz kalmamıştı. Tulum Hayri’nin siga­
rasını tafrayla yaktı. Hayri bir iki nefes çektikten sonra Çolak 
Hamdi’ye:

«Bir sipsi de şuna uçlanır mısın!» dedi, «Şeyi düşmesin!»
Güdük Necmi’nin keyfi yerine gelmişti. Başladı ardı arkası 

gelmeyen eleştirilerine:
«Oynadıkları orta oyunu bile değil. Ulan koskoca Namık 

Kemal böyle mi oynanır be!»
Kalem Şakir bu işlerden daha iyi anlardı. Suratını buruştu­

rup tükürdü sahnenin ortasına:
«Böyle baş, böyle traş!» dedi, «Tezekten terazinin boktan 

olur dirhemi!»
Güdük:
«Yani...» dedi, «Namık Kemal’ i beğenmiyorsun ha!.. Namık



Kemal bize hürriyeti getirdi, Namık Kemal vatanı getirdi. Namık 
Kemal bize...»

«İyi hoş ama, Namık Kemal getirmek için öylesine çok şey­
ler yüklendi ki tiyatroyu getiremedi!»

«Yani demek istiyorsun ki suç 3 A larda değil. Onlar güzel 
oynadılar demeye getiriyorsun...»

«Ulan bunu da nerden çıkardın?»
Müdür Yemekhane’nin arka duvarını yıktırıp kutu gibi bir 

sahne oturtalı sigaraları artık burda içiyorduk. Felsefeci Öküz 
Kont gelmeyince teker teker sızmıştık yeni sahnemize.

«Düdük!» diye seslendi Çolak Hamdi, «Şu perdeyi adamakıl­
lı çek de duman sızmasın dışarı...»

Domdom Ali tamamladı:
«Tam Müdür’ün elini kıçına atıp da dolaştığı saatlerdeyiz, 

arkadaşlar!.. Tazı gibi koku alır namussuzun burnu!»
Güdükfişini yarım bırakmaktan hoşlanmazdı:



«Şu 3 A larda hiç iş yok be!» dedi, «Müdür bile beğenme­
miş son provayı... İki hafta geriye atmış oyunu! Susak Cafer’de 
surat bir karış!..»

«Susak Cafer’ in yiyeceği nane değil bu... Susak kiiim, tiyat­
ro kim!»

«Silistre muhasarasındaki askerlere, ne halt etmeye fes giy­
diriyorsunuz. Hiç olmazsa kalpak giydirseniz demiş Müdür. Son­
ra traş meselesi... Muhasarada kalan askerlerin sakalı da olur, 
bıyığı da... Bu tüysüz oğlanların işi ne piyeste... Bu yüzden 3 A 
lar on beş gün sakal koyvereceklermiş!»

«Aşkolsun Müdür’e anlarmış bu işlerden doğrusu!..»
«Açıkçası piyesi tüm beğenmemiş ama, Namık Kemal’ in 

dokunulmazlığı olduğu için de fazla ileri gidememiş!»
Tulum Hayri işi uzattığımızı görünce:
«Kesin artık!» dedi, «Haydi teker teker sınıfa!.. Tavuk gibi 

basılacağız! Güdük, al voltanı bakalım ilk baştan sen!»
Güdük Necmi kulislerin arasına daldı. Çok sürmedi, koşa­

rak döndü geriye. Rengi kül gibi olmuştu:
«Müdür... Müdür... Müdür!»
Düdük sahneden aşağı atlayacaktı ki Tulum kolundan yaka­

ladı:
«Dur ulan, nereye!»
«Bırakın tüymeyi!» diye bağırdı, Tulum, «Şakir gir şu deli­

ğe!»
Suflör deliğini gösteriyordu.
«Çocuklar!» dedi, «Biz şimdi, Sayın Edebiyat Öğretmenimiz 

Susak Cafer’ in emriyle Mehmet Akif’ in şeyini... Nesini, diyelim 
Bağrı Yanık Ömer’ini oynuyoruz! Oldu mu?»

«Olduuu!»
«Kalem Şakir, sen suflörsün anladın mı... Gireni çıkanı sen 

idare edeceksin!»
«Konumuz ne?»
«Konumuz Anadolu! Birinci perde köy kahvesinde başlıyor. 

Domdom sen jandarma olacaksın, oldu mu?»



«Oldu!»
«Çolak Hamdi, sen de tahsildar!»
«Oldu!»
«Refüze Ekrem, sen İstanbul’dan gelme züppe köy öğret­

meni... Hayta, sen Muhtar, sen Hacı Dursun Ağa!.. Sen köy deli­
kanlısı. Güdük, sen de kahveci çırağı!»

«Ya sen?»
«Ulan bana ne karışıyorsun? Ben de Yanık Ömer!»
«Yakışır ya Allah için!»
«Görürsün şimdi! Haydi, başlıyor! Herkes bağdaş kurup 

otursun. Jandarmayla tahsildar girsin içeri. Suflör! Başla!»
Jandarma kahvenin kapısından seslenir:
«Ulan, bu köyde hiç mi erkek yok bee? Atları gezdirip terini 

kurutacak piçkuruları bile kalmamış ortalarda...»
Tulum, Hayri perdeyi aralayıp göz gezdirdi:
«Hişşşt! Geliyor kereste!» dedi, «Yanında da Kel Mahmut! 

Gülmek yok! Yakın sigaraları! Sigara içmek serbest! Köy kahvesi 
burası!»

Olmayan olandan aldı. Hep birden tüttürmeye başladık. 
Jandarmanın peşinden tahsildar da damladı kahveye, yani Çolak 
Hamdi:

«Eğer kahvenin kapısında tahsildar yerine icra memurunu 
görmek istemiyorsanız bu sefer olsun temizleyin hesaplarınızı. 
Siz hükümetle oyun mu oynuyorsunuz be! Hükümetin kolu her 
yere ulaşır. Verip kurtulmaktan başka çareniz var mı?»

Muhtar:
«Hoş geldiniz, köyümüze safalar, neşeler getirdiniz. Buyrun 

geçin, şöyle baş köşeye! Kırağı çalmış patlıcana dönmüşsünüz. 
Suratınızdan düşen bin parça oluyor. Kimsenin kimse de kıl 
kadar hakkı kalmaz. Bakın. Ziraat Bankası bile yapışmıyor yaka­
mıza artık! Hep birbirimize lâzımız, şunun şurasında! Hele bir acı 
kahvemizi için. Bak, oğlum Dursun!»

• Müdür, sahnenin perdesini aralamış, aval aval bakıyordu. 
Topumuzun birden sigaraları tüttürdüğümüzü görünce küplere 
bindi:



«Nedir bu kepazelik!»
Tulum, ceketini ters giymişti:
«Efendim!» dedi, «Mehmet Akif’ in Yanık Ömer’ini oynuyo­

ruz da...»
«Böyle ders zamanı mı?»
«Felsefeci gene hasta... Sayın Edebiyat Hocamız Cafer 

Bey...»
«Peki bu sigaralar da ne oluyor?»
«Rol icabı efendim!.. Biliyorsunuz, bizim sınıf toptan tövbeli- 

yiz sigaraya... Ben rica ettim arkadaşlara... Burası Köy kahvesi... 
Nargile aradık, bulamadık!»

«Nedir bu kılık kıyafet!»
Tulum Hayri’yi tepeden tırnağa süzüyordu:
«Efendim ben, Nuri’nin oğlu Ömer, Yanık Ömer. Ne çiftimiz 

var, ne çubuğumuz. İp Allah, sivri külâha! Neyimiz varsa hükü­
met aldı... Bu Osmanlı Hükümeti...»

Kel Mahmut biliyordu işin içyüzünü susuyordu! Böyle nazik 
zamanlarda iki otoriteden biri ister istemez susacaktı. Müdür:

«Açın perdeyi!» dedi, «Rahat oynayın!»



HAMAM RAPORU

Sıkı bir antrenman yapmış, kan ter içinde kalmıştık. Vıcık 
vıcıktı üstümüz başımız. Ilık bir duşu hak etmiştik Allah için.

Tulum antrenman günleri, mavi hamam kâğıdını önceden 
alırdı, Kel Mahmut’tan. Bizi, terli terli hamam kapısında bekletme­
mek için... .

Beden eğitimine gelen Müfettiş, verdiği raporda kurnalı 
tarihsel okul hamamına sağlı sollu beşerden on duş yapmayı da 
başarmıştı. Müdür’ün, şu okulda gösteriş için yapamayacağı hiç­
bir yenilik yoktu doğrusu. Duşlar, günün hemen her saatinde 
müşterisiz kalmazdı. Bıyıklarıyla birlikte otoritesi de iki paralık 
olan Yavşak Şadi’ye, yitirdiği otoriteyi kazanması için yepyeni bir 
ödev bulmuştu Müdür: Hamamcılık!

Hamamdan, İbrahim Efendi alınmış, Yavşak Şadi verilmişti. 
Sınıflarda elinden kaçırdığını hamamda yeniden bulmak için, tür­
lü terslikler yaratır, hele küçük sınıflara etmediğini bırakmazdı. 
Kendisine sorarsanız yeni görevinin adı: Hamam Müdür’üydü!

Tulum Hayri, elinde tam 32 kişilik hamam kâğıdı, boyuna 
yumrukluyordu kapıyı. Yavşak, oturduğu yerden bizi pekâla görü­
yordu ama, kılını bile kıpırdatmıyordu.

Dışarıya izin verme yetkisi elinden alınan Kel Mahmut, 
Revir’e, Yatakhane’ye, hele Hamam’a izin kâğıdı kesiyordu bol 
bol... Duşlar çıkalı, etütlerden kaytaran kaytarana... Kel Mahmut 
biraz da tifüsten korktuğu için olacak, kırmıyordu izin isteyenleri.



«Efendim, beiim ağrıyor! Hamam!..»
«Efendim, bizim banyo günü izinliyim de...»
«GeeeçL Hamam!»
«Efendim sırtım kaşınıyor...»
«GeeeçL Hamam!»
«Efendim, bu sabah bir de baktım ki yatak...»
«Koooş! Doğru hamama!»
Hemen Müdür’ün yeni bastırdığı, mavi koçanlara yapışıyor, 

isim, numara, tarih carrrt!
Okullararası maçlar bütün hızıyla sürüp gittiği için Tulum 

Hayri’nin bir sözü iki olmuyordu:
«Efendim bu akşam arka bahçede antrenmanımız var... 

Hamam kâğıdı yirmi kişilik ...»
Tulum, toptancıydı. 35 kişiye kadar kestirdiği oluyordu. Böy­

le günlerde eksikler hep Hababam Sınıfı’ ndan tamamlanırdı.
Bugün de elindeki 32 kişilik mavi kâğıdın 25’i bizdendi. 

Hem kapıyı yumrukluyor, hem bet sesiyle bağırıyordu:
«Heeey! Şadi Bey! Terimiz kurudu beee! Açın şu kapıyı 

canım! Hasta olacağız!»
Sonunda sürgü çekilmişti kapıdan! Pos bıyıklarıyla bizim 

Şadi Bey karşımızda:
«Patladınız mı beee! Hamam kalkıp gitmiyor ya yerinden! 

Dur bakalım, sayalım evvelâ! Kaç kişisiniz? 32 kişi mi? Yahu iki 
takımda olsa olsa 22 kişi oynar bee! Biz de çakarız bu işlerden... 
32 kişi de ne oluyor?»

Tulum Hayri yanıtsız mı bırakacak Yavşak Şadi’yi:
«On tanesi yedek!»
«Yahu, Milli Takım bile üç yedekle çıkıyor maça! İkişerden 

dört! Bu on tane yedek de ne oluyor?»
İçeri girmek için şöyle bir sıklaşıp yükleniyoruz. Yavşak 

Şadi geriyor kollarını:
«Hoooop! Ağır olun beee!.. Diyelim ki Mahmut Bey’den 32 

kişilik hamam kâğıdını kopardınız. Sayalım bakalım, gerçekten 
32 kişi misiniz!»



Tulum tersleşmeye başlıyor:
«Ya kaç kişi olacaktık?»
«33 olamaz mısınız?»
«Saydım ben teker teker!»
«Yanlış saymışsındır.»
«Hayır! Benim işim bu!»
«Benimki de senin saydıklarını kontrol etmek! Şöyle kuyruk 

olsunlar bakalım!.. Hah, şöyle! Bir... İki... Üç...»
Tam İbrikçibaşı’ydı Yavşak! Bir ara gözü bacaklarımızın ara­

sına sıkışan Güdük Necmi’ye ilişti:
«Sen de mi futbolcusun beee?»
«Evet, ben de futbolcuyum, beğenemediniz mi?»
Güdük, sayı dolduranların arasındaydı. Yavşak, yutmamıştı

yani:
«Ne oynuyorsun takımda sen?»
«Kaleci!»

•< «Hiç iş düşmemiş bugün kaleciye, terlemediğine bakılırsa!»
«Yattım boyuna Çolak Hamdi’yle Tulum Hayri bekledi 

önümde!»
Duşlar açılalı Çolak Hamdi, sporcu kesilivermişti başımıza. 

Tulum’u zıvanadan çıkaracak kadar voleybol oynuyor, takımın 
üç yıllık solaçığını yerinden kaydıracak kadar da futboldan çakı­
yordu. İşi gücü Hayri’yi deli etmekti oyunda. Hayri bek oynuyor- 
sa karşısına geçip for oynuyor. Hayri for oynuyorsa, o geriye 
kaçıyordu. Tulum hakemlik mi ediyor. Çolak seyirci olup bağırı­
yordu bir kenardan:«Yuuuh! Hakeme gözlük! Alın şunun façasını 
aşağı! Hakemlik kiim sen kim!»

Bugün ayağını topa bile sürmemiş, biz hamama yönelince 
havlusunu kapıp katılmıştı aramıza:

«Heeey!» diye gürledi, «Gümrük önünden bile böyle sıkı 
muayeneler kalktı! Atlet sırtıma yapıştı terden. Soğuktan çenem 
atıyor be! Kakırdayıp gideceğiz ayazda!»

Yavşak Şadi’nin de tersliği üzerindeydi:



«Hamam kâğıdı dediğin teker teker kesilir...» diyordu. «32 
kişiye bir hamam kâğıdı nerde görülmüş bu!»

«Mahmut Bey’in emirlerine karşı geliyorsun sen!»
«Mahmut Bey 32 kişiyi teker teker görmüş de mi vermiş bu 

toptan hamam kâğıdını!»
«Görüp de ne olacak? İnanıyor bize. Yirmi, yirmi! Otuz, 

otuz! Cart kesiyor!»
«İnsan, size nasıl inanır be!»
«Başının dinç olmasını isteyen, sandalyesini seven inanır 

bize.»
«Olmaz böyle şey!.. Teker teker kesilmeli izin kâğıtları...»
Tulum Hayri sözünün gerisini tamamladı:
«Bize inanmayan yerinden, yurdundan olur, düşer böyle 

hamamın külhanına işte!»
-«Çıkacağım Müdür’e. Olmaz efendim. Nedir bu, salhaneye 

koyun sürer gibi...»
Güdük, gene lâf sıkıştırdı araya:
«Biz Mahmut Bey’in toplumculuğundan, çok kıvanç duy­

maktayız. Sizin gibi bireyci değiliz!»
Yavşak bundan bir şey anlayamamıştı:«Her koyun kendi 

bacağından aşılmalı! Nedir bu sürü sepet hamamın kapısına yük­
lenmek! Kuyruk olun da sayayım! On iki, on üç, on dört... On 
beş, on altı...»

Gerçekten de ter buz gibi soğumuştu arkamızda. Arkalar­
dan: ,

«Heeeey!» diye bağırdılar, «Aç şu kapıyı da geçelim. Hasta 
olacağız! 32 den fazlası varsa parayla gireriz, uzun etme!»

«Bırakın gırgırı bee!»
«Donuyoruz!»
«Böyle hamamın da, hamamcının da...»
Kızmıştı Yavşak:
«Bak Hayri!» diye bağırdı, «Hep senin başının altından bun­

lar! Bir daha sporcular teker teker kâğıt alacak! Açmam kapıyı, 
toptan gelirseniz! Bugünlük açıyorum, girin içeri!»



Soyunduk, dökündük. Kimimiz şortla kaldık, kimimiz peşte- 
mal kuşandık. Çolak Hamdi duşlara doğru gidenlerin önüne dur­
muş, çevirmeye çalışıyordu:

«Nereye gidiyorsunuz beee! Ayazda iflahımız kesildi. Göbek 
taşına uzanıp soğuk algınlığını çıkarmadan nereye gidiyorsu­
nuz?»

En azdan iki saat top oynamış pestilimiz çıkmıştı. Kıvrılmış- 
tık göbek taşına. Biz serilir serilmez Çolak Hamdi dikildi ortamı­
za. Beline bir peştemal dolamıştı.

«Arkadaşlar!» diye başladı, «Nedir bu Yavşak ’tan çektiği­
miz! Burada da buldu bizi... Hababam Sınıfı’ndan birini gçrdü 
mü hamamın kapısında, canavar kesiliyor. Rahatını seven özgür­
lükten yana insanlarız. Bakıyorum, sizde hiç iş kalmamış be! Git­
tikçe miskinleşiyorsunuz! Ben, ne yapıp yapıp bu Yavşak Şadi’yi 
kaydıracağım bu hamamdan! Arkasını Müdür’e dayamış, Kel 
Mahmut’u bozuk para gibi harcıyor. Yooook, arkadaşlar! Biz ne 
Hababam Sınıfı’nı çiğnetiriz, ne de Kel Mahmut’u! Daha dün Kel 
Mahmut'u yıkayıp yağlayan Yavşak, bugün kalkmış ona posta 
koyuyor! Bu işin üstesinden gelirim ben! Şimdi hep birden... Bir 
Kiii... Üç! Hamsiiiyi koydum ta ta tav vaya!... Uçtuuu da gittiii ha 
ha ha hav va yay yaaa... Ha ha hav va yay yaaa... Ha ha hav va 
ya!»

«Gittiii de gelmez o kız buuurayaaaL Gitti de gelmez o kız 
buuuraya...!»

Gürültüye, çok geçmeden Yavşak damladı. Kapının güm 
güm öten tokmağından, son hızla geldiğini anlamış, biz de gırtla­
ğımızı patlatırcasına yırtınmaya başlamıştık:

«Aman minno, minno, minno! Canım, minno, minno, minno 
papazın kızı!..»

Yavşak Şadi, bizi susturmak için ellerini kollarını, kendinden 
geçercesine sallayıp, tepinirken, Çolak Hamdi aynı hareketleri 
bizi gayrete getirip hızlandırmak için tekrarlıyordu:

«Haydi çocuklar!» diyordu, «Al baştan edelim! Daha yük­
sek! Hamsiiiyi koydum, ta ta tav va ya!»



Sesimiz, hamam duvarlarına, kubbelerine çarpa çarpa, 32 
kişilik koro, 132 kişilik oluyordu. Kendi sesimizle, kendimizden 
geçmiş deliler gibi bağırıyorduk boyuna:

«Gitti de gelmez o kız buuuraya...»
«Heeeey! Susun be! Susun diyorum size! Edepsiz herifler... 

Utanmaz, sıkılmaz, yüzsüz, yırtık herifler!..»
«Gittiii de gelmez...»
«Susmazsanız, suyu keser, sizi geldiğiniz gibi gönderirim 

geriye pis pis!»
Çolak Hamdi, susacak yerde, havayı değiştirdi:
«Arabamın atlaaarı deh, deh deh amaaan!»
Türküler, oyun havaları bittikten sonra başladı günün dans­

larına... Fokstrottan Çarliston’a geçti. Hepimiz birer hamam tası 
bulmuş, göbek taşının mermerlerine vura vura tempo tutuyor­
duk...

Derken bir de «Step» tutturdu Çolak . Çıplak ayaklarına 
birer nalın geçirdi, başladı döktürmeye:

«Tak taka taka tak!.. Taka taka taka tak!..»
32 yar- çıplağın başı bozukluğuna taban tabana zıt bir giyi- 

nimle durrradan bağırıp çağıran Yavşak, sonunda yoruldu:
«Siz ailirsiniz!» dedi, «Ben gidiyorum suyu kesmeye! Hama­

mın da çivisini çıkardınız en sonunda siz! Ya susarsınız. Ya da 
suyu koserim!»

Çolak Hamdi zaten yorulmuştu. İki elini açtı yanlarına: 
«Hooop... Tamam! Soğuk algınlığımız çıktı! Eğer terli terli 

bir daha soğukta bekletilirsek susmak yok! Şimdi buyrun arka­
daşlar duşlara!»

Biz duşlara ikişer, üçer girince Yavşak Şadi dosdoğru 
Müdür’e koşmuştu. Bire bin katarak olanı biteni anlatmış olacaktı 
ki, Müdür, bizi hamamdan çıkınca merdiven başında çevirdi: 

«Durun bakalım!» dedi, «Nerden böyle?»
Çol?.k Hamdi, biraz da sırıtarak:
«Hamamdan!» dedi.
«Hanginizin adı Hamdi ise bir adım atsın, ileri!»



Çolak Hamdi, bir değil üç adım attı:
«Benim efendim!»
Yiyecekmiş gibi baktı yüzüne Müdür:
«Sınıfça gidilen hamam günleri hariç, hamama girmen 

yasak bu günden sonra! Anladın mı?»
«Ben sporcuyum! Duş yapmadan top oynayamam!»
«Duş da yasak! Eğer antrenmanlardan sonra silinmek isti­

yorsan, musluklara gideceksin! Anladın mı? Sizlere gelince... 
Her sporcu tek tek alacak izin kâğıdını, bundan sonra, toptan 
izin yok!.. Haydi sınıflara !»

Sınıflara hamam sırası yirmi günde bir gelirdi. Çolak Hamdi, 
o güne kadar sabırla bekledi. Akşam yemeğinden sonra emir çık­
tı Kel Mahmut’tan:

«Hababam Sınıfı! Hamama!»
Kirli çoraplarımızı, mendillerimizi topladık, tuttuk hamamın 

yolunu. Yavşak Şadi, geleceğimizi bildiği için kapıda karşıladı 
bizi. Adımızı, numaramızı soruyor, bir kâğıda kırmızı kalemle işa­
retledikten sonra, sabunumuzu tutuşturuyordu elimize:

«Haydi, durma başla yıkanmaya!»
Biz Çolak Hamdi’ye söz verdiğimiz için, ne duşlara giriyor, 

ne kurnaların başına oturuyorduk. Bütün Hababam Sınıfı, tam 
kadro, uzandık göbek taşına, Hamdi’yi bekliyorduk.

Neden sonra arkası tokmaktı kapı üç kere peşi peşine 
gümm, gümm, gümm öttü.

Hep böyle yapardı hamama girerken. Kapıyı üç kere açıp 
kapardı, gümm, gümm, gümm!..

Koltukların altından tutturduğu peştemal, topuklarına kadar 
sarkıyor, nalınlarını bile kapatıyordu. Geçti göbek taşına. Şöyle 
döne döne topumuzu selamladıktan sonra:

«Özür dilerim, arkadaşlar!» dedi, «Biraz geciktim!»
«Yok zararı!» dedik, «Tam zamanında geldin. Çok yaşa! 

Canımız sıkılmaya daha yeni başlamıştı. İsterıiiz! Göbek havaları 
isteriz!»

Hiç nazlanmadan başladı:



«Tara rara... Tira rara... Tara rara... Tira ram! Tara rara... 
Tira rara... Tara rara... Tira ram!.. Tara rara... Tira rara raam!»

Biz de taslarla tempoya başlamıştık:
«Döktür!»
«Aşaadan yavruuum!..»
Oyun havalarından birini bitirip öbürüne geçiyordu:
«Hani ya da benim elli de dirhem ırakım, ırakım!
İçer İçer artar benim meraaakım, vay vay!
Yavşağım, yürü!»
Başımızı çevirip, bir de baktık ki Yavşak Şadi, kapının önün­

de dikiliyor! Gülüşlerimizden, az önce, söylenen türküyü anlamış 
görünüyordu. Bugün işi hiç de uzatacağa benzemiyordu Yav­
şak:

«Susacak mısın!» dedi, «Yoksa Müdür’ü çağırtayım mı?»
Çolak Hamdi, gürültüden, ya duymamıştı, ya da duymamış 

görünüyordu.
«Hani ya da benim elli dirhem, pırasam, pırasam!
Bir mum yaksam Yavşağımı arasam vay vay!..
Yavşağım yürü!..»
«Yürü, yürü, yürü, yürü, yar yürü yürü!..
Şu mektebin gülü!»
Birden nasıl olduysa oldu. Koltuğunun altından tutturduğu 

peştemal, hoop sıyrılıverdi ayaklarının ucuna kadar! Çolak Ham­
di, anadan doğma kalıvermişti ortada! Bilerek mi yapmıştı bu işi, 
yoksa kendiliğinden mi olmuştu, anlayamamıştık! Kırılıyorduk gül­
mekten:

«Yaşa Çolak! Bravo!..»
Tasları mermere vurup alkışlıyorduk.
Ortada sipsivri kalan Yavşak Şadi, hışımla döndü geriye:
«Terbiyesizler!» dedi, «Gidiyorum Müdür’e!»
Yürüdükçe kapılar hızla açılıyor kapanıyor. Kapılar kapan­

dıkça da tokmaklar vuruyordu:
«Gümm! Gümm! GümmL»
Yatakhaneye geçer geçmez Müdür’den ilk buyrultu geldi:



«Çolak Hamdi’nin bundan sonra sınıfla da hamama girmesi 
yasak!.. On beş günde bir idareden hamam parası alıp Belediye 
hamamına gidecek!»

Çolak Hamdi üç gün sonra okul doktoruna başvurdu, ora­
dan da Nümune Hastahanesine... Kapı kadar raporla döndü has­
taneden. Bu düpedüz hamam raporuydu. Belgevşekliğine tutu­
lan Hamdi’nin,prostat sertliği çektiği anlaşılmıştı. Bunun tek çare­
si de hamamdı, banyoydu!

Her gün, sabah, öğle, akşam, günde üç posta gidecekti 
hamama. Sıcak suyla doldurduğu kurnaya oturacaktı, bir saat 
kadar. Elindeki, öylesine sağlam bir rapordu ki yürürlükten ne 
Yavşak Şadi kaldırabilirdi, ne Müdür, ne de Milli Eğitim Bakanı.

Çolak Hamdi, aklına estiği zaman, atıyor havlusunu omuzu­
na, küt küt yumrukluyordu hamamın kapısını:

«Şadi Beeey! Aç şu kapıyı çabuk! Ben geldim!»
Bir sabah kapıyı yumruklayan Çolak Hamdi karşısında Şadi 

Bey’i değil, eski hamamcı İbrahim Efendi’yi bulmuştu. O günden 
sorara, ne hikmetse, Çolak Hamdi’nin ne belgevşekliği kalmıştı, 
ne de prostat sertliği...



Maçlı, sinemalı bir pazar geçirdikten sonra yorgun argın 
okula dönmüştük. Günün olayları, olduğu gibi değil de, olması 
gerektiği gibi anlatılıyor, altından da kendimize bir pay çıkarma­
ya çalışıyorduk. Sınıfa en son giren Kalem Şakir, daha kapıdan 
sesleniyordu bize:

«Bir kız girdi Müdür’ün odasına!» dedi, «Hem de ne kız!»
Kalem Şakir’den yana çevirmiştik başımızı. Tulum Hayri:
«Nasıl kız bu?» diye sordu.
«Bayağı kız işte... Kız gibi kız!»
«Yani ne giymiş?..»
«Gri bir şey vardı üzerinde...»
«Kaç yaşlarında falan?»
«On dokuz, yirmi!»
Tulum’un bir huyu vardı, kızlara küfürle karışık lâf atardı. 

Kalem bunu bildiği için:
«Tamam mı?» diye sordu. «Gittin mi okkanın altına?»
«Yani bu kızın saçları, erkek saçı gibi kesik mi?»
«Pek kesik sayılmaz!.. Yanında da annesi vardı.»
«Annesi var öyle mi? Benim gördüğüm kızın yoktu anne­

si...»
«Canım annesi sokakta yanında olmayabilir! Kızın kolundaki 

çürüğü evde görür de, tutar getirir okula!..»



Tulum’u kara kara bir düşüncedir almıştı.
Daha etüt zili çalmadan Kel Mahmut göründü koridorda. 

Olağanüstü bir hal olduğu meydandaydı. Güdük Necmi nihayet 
patladı:

«Nerdeyse sıkıyönetim ilân edilecek... iş sokağa çıkma 
yasağından başladı!»

Tulum telâşlıydı. Çolak Hamdi bunu sezinlediği için: «Hiç 
kıpırdama!» dedi, «Kız senin adını bilmese de iki kelimeyle anlatır 
biçimini!..»

Zaten Tulum’u da korkutan buydu ya... Okulun otomatik zili 
çaldı. Oturduk yerimize, açtık kitapları... Çok geçmeden Kel Mah­
mut’un iri kemikli eli, üç kez vurdu kapıya. Bu «Haydi dışarı!» 
demekti. Biz bir sözlü buyrultusu bekliyorduk:

«Ne duruyorsunuz be! Dışarı, demedik mi? »
Kapıda dikilmiş, suratından düşen bin parça oluyordu:
«Gene ne halt ettiniz! » gibilerden ters ters bakıyordu. Ner­

deyse çiğ çiğ yiyecekti bizi. Tulum’un yediği haltı toptan kabul­
lenmiş gibiydik. Hak veriyorduk Kel Mahmut’a.

!f Son buyrultusunu da verdi, geçti öbür şubeye:
«İkişer olun sınıfın önünde!»
Koridorun bütün lâmbaları daha şimdiden yanmıştı. Güdük, 

Tulum Hayri’ye:
«Saklan istersen helâya!» dedi.
Bu aptalca bir öneriydi. Kel Mahmut, Hababam Sınıfı’nın 

önünden bir geçti mi, bir bakışta anlardı Tulum’un yokluğunu.
«Çocuklar! » dedi, Refüze Ekrem, «Yüzleştirme var!»
«Öyleye benziyor!»
Bütün sınıfların gözü bizim üzerimizdeydi. Fen Şubesinin 

Mümessili dayanamadı:
«Gene ne halt ettiniz!» dedi.
Ölür müsün öldürür müsün?
Çolak Hamdi’yle, Yıkılmaz Hadi de durumdan pek hoşlanır 

görünmüyorlardı. Herkeste bir kurtyeniği var gibiydi. Önce karşı­
dan Müdür göründü. Bir nutuk çekme fırsatı çıktığı için bir bakı­
ma da sevinmeliydi.



«Sizi, geldim geleli hayırlı bir iş için topladığımı hatırlamıyo­
rum!» diye sürdürdü konuşmasını. Gözleri Hababam Sınıfı’nday- 
dı.

Talebeliğin şerefi iki paralık edilmişti gene. Müteaddit ihtar 
ve tenbihlere rağmen gene bir Aile kızına hayasızca söz atılmıştı. 
Yakışır mıydı bu?

Kel Mahmut’a bir işaret çekti Müdür:
«Buyursunlar!»
Buyurucak olan, Kel Mahmut değildi her halde. Az sonra 

karşılıklı saf olmuş çocukların arasından ay parçası gibi bir kız 
göründü, arkasında da annesi... Ama ne anne!.. Eğer caddede 
kızının yanında yürümüş olsa, Tulum Hayri bile yanaşamazdı 
semtine.

Müdür:
«Gelin, şurdan başlayın!» diye bizim sınıfı gösteriyordu. 

Biraz da işe heyecan karıştırmak için:



«Çocuklar!» dedi, «O terbiyesiz kimse, kendini şimdiden 
kovulmuş bilsin!»

Domdom Ali:
«Ulan Hayri!» dedi, «Tanıdın mı kızı?»
«Hiç de yabancı gelmiyor!»
«El falan var mı?»
«Farkında değilim vallaaa...»
Kız bal rengi gözleriyle alt baştan başladı bizi incelemeye. 

Yukarı doğru adım adım geliyordu. Kız bir arz. hızlanır gibi oldu, 
annesi:

«Bak!» dedi, «Gözünü dört aç da bak!.. Acelen ne!»
Eğer kız:
«Şu!» dese, Müdür’den önce bu kadın yapışacaktı yakası­

na. Bir ordu gelse kurtaramazdı elinden artık!
Tulum’un hizasına gelince, bütün sınıfın kalbinin küt küt vur­

duğu neredeyse duyulacaktı. Kız, bir an gözlerini dikti Tulum’a, 
yürüyüş temposu yavaşladı, yavaşladı kızın kaşları çatıldı kaldı. 
Bir şeyler anımsamıştı ama, öyle Tulum’u küçültecek türden 
değildi. Dudaklarında ince bir gülüş belirdi bir anda. Attığı bir iki 
adımla fcıemen dağılıverdi. Kalem Şakir arka sıradan:

«Hadi, atlattın! Geçmiş olsun!» dedi.
Kız, daha hızlı bir tempoyla bizim sınıfı bitirdi. Fen Kolu 

Şubesine geçti. Annesi peşinden bir hayalet gibi yürüyor, suçu 
işleyeni değil de, işleyebilecek olanı arıyordu. Karşı sıra da kon­
trolden geçti. Suçlu bulunamamıştı. Kızın annesi Müdür’ü suçlar 
gibi:

«Hepsi bu kadar mı çocukların?» dedi.
Tulum’un keyfi yerine gelmişti. Yavaştan:
«iki arşın da evde var!» dedi.
Bu hepimizin bildiği bir açık saçık hikâyenin son cümlesiy- 

di. Hemen hepimiz yüksek sesle güldük. Kadın işkillenmişti biz­
den:

«Kız, gel!» dedi, «Şunları bidaaa gözden geçir!»
Kız annesinin ne mal olduğunu pek iyi biliyordu. Şu nazik



durumda bir hır çıkarmamak için Güdük’ten başladı, Kalem 
Şakir’den çıktı:

«Yok!» dedi, «Anneciğim!»
«Kız nasıl yok olur!»
Müdür, bu gürültüden sonra, yapılanların boşa gitmemesi

için:
«Peki... O terbiyesizliği yapanın, bu okuldan olduğunu ner- 

den biliyorsunuz?» diye sordu. Bu biraz da bize karşı bir hesap 
vermeydi. Kız:

«Gördüm!» dedi, «Okula girerken kapıda gördüm!»
«Kılığı, kıyafeti?»
«Siyah elbisesi vardı!»
Zaten bizde beyaz elbisesi olan yoktu ki... Bütün parasız 

yatılıların elbisesi siyahtı. Paralıların çoğu da Müdür’ün zoruyla 
koyu elbiseler diktirmişlerdi.

Kızın annesi geldi, geldi. Tulum’un önünde durdu:
«Kız iyi bak!» dedi, «Şu olmasın sakın!»
Kız ister istemez başını Hayri’ye çevirdi:
«Hayır!» dedi, «Öyle şişman değildi, yakışıklıydı!»
Bu zan altında kalmak Tulum’u deli ediyordu. Gayet centil­

mence:
«Sizden bir şey sorabilir miyim?»
Bir ip ucu yakalamışa benziyordu.
«Buyurun!»
«Sizi rahatsız eden o terbiyesizin başında kasket var mıy­

dı?»
«Kasket mi?.. Kasket... Yoktu...»
Tulum Müdür’e dönerek:
«Efendim!» dedi, «Zâtıaliniz de pekâlâ kabul buyurur ki... 

Biz emirleriniz gereği kasketsiz gezmeyiz. Özellikle pazar günleri 
hepimiz kasketliyizdir... Şu halde bu terbiyezsizliği yapan bizden 
değil!»

Müdür’ün, bu savunmadan sevinmesi gerekirdi ama hiç de 
yüzünde böyle bir anlam belirmiş değildi. O da biliyordu ki, sıkı



emirleri olduğu halde «Özellikle pazar günleri» kimse kasket giy- 
mezdi. Ama bu kasketsiz okula giren öğrenci, sözü Tulum’un 
kafasını işletmeye çok yaramışa benziyordu:

«Küçük Hanım bir dakika...» dedi, «Bu kasketsiz öğrenci 
kaç yaşlarında falandı?»

«On dokuz, yirmi... Belki daha büyük ... Yaşı daha büyük 
de olabilirdi ama, öyle gösteriyordu!»

«Hımmm! Yirmi bir, yirmi iki de olabilir demek...»
«Olabilir.»
«Mersi!»
Sonra Müdür’e döndü:
«Bu terbiyesizi okuldan uzaklaştıracağınızı söylemiştiniz 

değil mi efendim!»
«Evet, kovacağım!»
«Müsaade ederseniz çağırayım, gelsin!»
«Biliyor musun?»
«Biliyorum!»
«Tut, getir! Ne duruyorsun!»
«Ya gelmek istemezse?»

* «Yaka paça... Zorla!»
Sıradan çıktı. Merdivenleri koşarak indi. En azdan üç yüz 

çift göz (Evciler pazartesi sabahı gelirdi) az sonra merdivenler­
den çıkacak suçluyu bekliyordu. Her halde bu helâya saklanmış 
olacaktı, ya da daha gizli bir yere...

Çok geçmeden merdivende ayak sesleri belirdi. Gelenlerin 
uygun adımla yürümedikleri belliydi. Müdür geleni bizden önce 
görmüştü:

«Dur!.. Yavaş! Ne oluyor?» diye elini kaldırdı.
«Nasıl olur, imkânsız!» diye söyleniyordu.
Tulum getirdiği adamı çekti bileklerinden, koridora çlkardı. 

Bu hepimizin bildiği Sansar Behçet’ti, öğretmen yardımcısı... 
Suçlu o mu, değil mi anlaşılmadan, millet bastı kahkahayı...

Kızın ağzından çıkacak tek kelime her şeyi aydınlatacaktı. 
Kız koridorun ortasından Sansar Behçet’ in yanına kadar yürüdü.



Koridorda sinek uçsa duyulacaktı. Tepeden tırnağa süzdü uzun 
uzun:

«Bu işte!» dedi, titrek bir sesle.
Annesi:
«Bu terbiyesiz haaa!..» diye yürüdü üzerine.
«Evet bu!»
Müdür’le Kel Mahmut bir şey söylemiyor, yiyeceklermiş gibi 

bakıyorlardı Sansar’a.
En azdan üç yüz öğrenci bu işin nasıl olduğunu, nasıl olaca­

ğını düşünmeden katıla katıla gülüyorlardı. Müdür, disiplin çarkın­
dan bir burgunun çıktığını anlamıştı:

«Susun efendiler!» diye bağırdı. Bu susma Tulum Hayri’nin 
işine yaramıştı:

«Efendim!» dedi, «Terbiyesizin kovulacağım vaad buyurmuş­
tunuz!»

Müdür’ün gözlerinden şimşekler çakıyordu:
«Çok konuşma, geç yerine!» dedi.
Tulum Hayri yuvarlanır gibi geçti yerine.
Tulum yerine geçti ama, Sansar Behçet’i de bir daha ne Kel 

Mahmut’un odasında gören oldu, ne de Hababam Sınıfı’ndaki 
kürsüde.



Güdük Necmi, helâ aralığında Tulum Hayri’yi arayıp bulmuş­
tu. Kendi cebine elini daldırır gibi sağ cebimden sigara paketini 
çekti. Kendi kibritiyle bir sigara yaktı. Önemli bir haber vereceği 
zaman resmilik sınırlarını biraz aşardı Güdük. Tulum Hayri’ye ver­
di raporunu:

«Haberin olsun! Çolak Hamdi, omuzdaşlarıyla geldi dışar­
dan!»
t). Kalem Şakir:

«Hepsi de süslüdür, omuzdaşların...» diyecek oldu. Güdük 
kesti lâfını:

«Dur da verelim raporumuzu. Hepsi de bübü gibi... Burunla­
rının ucunu görmüyorlar... Yatakhaneye geçirsen iyi edersin! 
Çıyan Sadi aldı kokuyu, ayak altında dolaşıp duruyor. Ben, 
çocuklar muhallebicide biraz şıra içmişler diyecek oldum, ne şıra­
sı be, dedi, sınıf ekşi ekşi şarap kokuyor, dedi. Yalan değil!.. Mut­
fakta maydanoz aradım, yok... Sigara kutusu topladım çocuklar­
dan, çiğnesinler diye... Domdom Ali bütün bütün yuttu kutuları 
da gene kesemedi kokuyu... İki bardak şarap içtik, yemekte 
diyor ya... Lâf!.. Düpedüz rakı kokusu... Yani senin anlayacağın 
Çıyan Sadi, uyuz oldu. Eli kulağındadır, Müdür’e dayadı, dayaya­
cak raporunu!»

Kalem Şakir:



«Kaç kişi bunlar?» diye sordu.
«Kaç kişi olacak, Yıkılmaz Hadi, Hayta İsmail, Domdom Ali, 

iki, üç kişi de yenilerden...»
«Bir de Çolak Hamdi...»
Tulum Hayri, kızmıştı Çolak Hamdi’ye ama, belli etmiyordu:
«Çare yok!» dedi, «Geçirmeli yatakhaneye! Az da değiller 

ki, altı, yedi kişi... Nasıl idare edeceğiz bilmem!»
Hürya ettik sınıfa. Doğruydu Necmi’nin anlattıkları. Yıkılmaz 

Hadi, fazladan küsmüştü da sıraların altına. Kendinden geçmiş, 
yatıyordu. Tulum Hayri durumu görür görmez çekti beni bir kena­
ra:

«Çıyan’a göz kulak ol!» dedi, «Küp Arif’ i de boş bırakma!»
«Ne?» dedim, «Küp Arif’ i mi? Yanılmayasın sakın?»
«Ben ne dersem onu yap, o kadar!»
Küp Arif, arka sıralardaydı. Hiç bir şeyle ilgilenmez görünü­

yordu. Tilki gibi dikmişti kulaklarını. Çıyan Sadi, hazırlığını yap­
mış bitirmişe benziyordu. Karıştırıp duruyordu çekmecesini. Böy­
le zamanlarda en akıllıca iş, Müdür’ün odasına giden koridorda 
dolaşmaktı. Hademelere sordum. Kel Mahmut izinliydi bu pazar. 
İdare nöbeti Müdür’deydi. Müdür de odasında olmalıydı. Sorma­
ya değmezdi, ışığı yanıyordu içerde çünkü... Gidip geliyor, kapısı­
nı kolluyordum.

Nasıl aktaracaktı Tulum, bunları yatakhaneye, diye düşünü­
yordum. Kalem Şakir’de yedek izin kâğıtları bulunurdu yatakha­
ne için... Gel gelelim, bu akşam yoktu ki Kel Mahmut okulda... 
Onun imzasını taşıyan yatakhane kâğıtları geçmezdi.

Koridorun ucunda 2 A’nın çocukları tur atıyorlardı. Tek başı­
ma dikilmektense onlara karışmayı düşündüm. Eskilerden hiçbir 
tanıdık yoktu aralarında... Bu koridor pek tekin sayılmazdı. Beni 
tek başıma görmeleri bile hoş değildi. Kapıda hademesi dikiliyor­
du, Müdür’ün. Tazı gibi adamdı, bir koku aldı mı, bırakmazdı 
peşini... Merdiven başında dikilmek de anlamsızdı benim için: 
Üst koridora hızla çıkarken Küp Arifle faça façaya gelmiyeyim 
mi?



Kuşkulu kuşkulu baktı yüzüme:
«Nerden geliyorsun?» dedi, «Böyle soluk soluğa?»
Bir taktik inceliği göstermeliydim, arkadaşları kurtarmak

için.
«Müdür'den!» dedim.
«Müdür’den mi?» dedi, «Ne işin vardı Müdür’de?»
«Hiiiç! Sınıfı pis pis kokutmuş hergeleler... Gittim haber ver­

dim!»
«Sen mi haber verdin?»
«Ben tabii... Beğenemedin mi?»
«Bana ne? Madem söylemişsin!»
«İyi yapmadım, biliyorum... Yaptığım iş bir bakıma namus­

suzluk ama... Canım, bu kadar olur mu be! Böyle, yerlere kusa­
cak kadar içilir mi? Ha, ne dersin?»

«Vallaaa hiç doğru değil! Pekiii Müdür ne dedi, sen haber 
verince!»

«Geç kaldın, dedi, senden önce Sadi yetiştirdi haberi...»
«Bak namussuza! Çıyan Sadi haaa!»
«Başka Sadi var mı!»

* «Vay it oğlu, it! Bir ara inmişti aşağıya... Hemen koymuş 
çivisini demek!»

Girdim yavaştan kol una... Sınıfa doğru sürüklemeye başla­
dım. Lâfa tutuyordum bir yandan da:

«Boşa çıkmış bizim gayretimiz, geç kalmışız. Müdür gene 
de teşekkür, ederim, dedi, talebe dediğin böyle olmalı işte! Hadi 
sen çık sınıfa... Hiçbir şeyden haberin yokmuş gibi görün. Ben 
geliyorum.» dedi.

«Gelecek demek?..»
«Bana öyle dedi. Ankara’dan telefon bekliyormuş. Hemen 

konuşunca gelecekmiş. Bırakıp gelemez ki... Kim bilir Maarif veki­
liyle mi konuşacak, yoksa Müfettişle mi?»

«Maarif Vekilidir!»
Arkamızdan küt küt ayak sesleri geliyordu. Bir de döndüm 

ki... Müdür! Tam yanımızdan geçerken eğildi baktı yüzümüze.



Hangi sınıftan olduğumuzu pek çıkaramadı. Küp Arife gözü ilişin­
ce, birden buruldu suratı:

«Şensin haaa!» dedi, «Tur yapıyorsun koridorlarda demek. 
Sınıfta olandan bitenden hiç haberin yok şu halde!»

Küp Arif kekelemeye başladı:
«Var... Var efendim... Olmaz olur mu? Geliyordum. Arkada­

şa rastladım da... Lüzum kalmamış!..»
Müdür pek bir şey anlayamamıştı.
«Senin deee... Arkadaşının daaa!..» deyip hışımla yürüdü 

önümüzden. Doğru Hababam Sınıfı’na daldı.
Küp Arif sersemlemişti:
«Çok kızdı bana!» dedi, «Anladın değil mi, kızdığını!»
«Bana da çok kızdı. Hep şu Çıyan Sadi’nin yüzünden. İtoğ- 

lu it, ne çabuk da morfinlemiş...»
«Hademeden göndermiş olacak raporu!»
«Hangisinden?» dedim, birşey öğrenebilir miyim diye.
«Hangisinden olacak şu helâlara bakan Zeynel’den! Gececi 

de onun adamı!»
Çok şaşmıştım bu işe... Demek Zeynel’in önemli işlerinden 

biri de sınıf espiyonlarından rapor toplamakmış ha! Gececi de 
öyle demek! Biraz Arif’ in dalına basmak için:

«Senin de var mı zımbalı defterin?» dedim.
«Neden olmasın! Ya senin?»
«Ben daha yeni başladım. Deneme dönemindeyim. Önemli 

bir şey olursa gel, anlat doğrudan doğruya, dedi bana!»
«Tehlikeli iş, seninki... Çabuk harcanırsın... Bir iki kez gördü­

ler mi odasına girerken, damgalanır gidersin... En iyisi hademe­
ler... Yaz raporunu, gönder onlara!»

«At altına imzanı, tamam desene!»
«Ne imzası bee! Dilekçe mi yazıyorsun... Herkesin bir işare­

ti var. Benim R 21...»
«Bu işlerde Çıyan Sadi, hepimizden baskın doğrusu... Bu 

işde de şişirdi bizi!»
«Müdür’ün eski adamı ne de olsa...»



«ikimizi de atlattı namussuz!»
Çolak Hamdi’nin omuzdaşlarını Tulum Hayri öbür şubelere 

dağıtmıştı teker teker... Sınıfta ekşi bir kokudan başka en küçük 
bir iz kalmamıştı. Müdür, raporu sağlam yerden aldığı için, armut 
toplar gibi teker teker toplayıp Revir’e kapatmıştı, sarhoşları... 
Doktoru çağırtıp birer rapor alması gerekirdi. Geç vakit, o iş de 
oldu. Peşinden de üç günlük uzaklaştırma.

Çolak Hamdi, bu işlerin kimin raporu ile döndüğünü bilmez 
olur muydu! Revir’den çıktıktan sonra Çıyan Sadi’yi bir köşeye 
sıkıştırıp marizlemesi işten bile değildi.

Aradan haftalar geçtiği halde beklediğimiz olmadı. Kovul­
maktan mı korkuyordu. Sınıfın espiyonları mı yıldırmıştı onu! 
Onlara biçimine getirip çatacak yerde sigara bile tosladığı oluyor­
du. Kimsenin aklı ermiyordu Hamdi’nin bu yumuşak başlılığına.

Bir pazar akşamıydı... Yatakhane’ye geçmiş, yatak başı soh­
betlerine dalmıştık. Küp Arif dolabını düzeltiyordu, nesi var, nesi 
yok döküyordu ortaya. Çamaşırlar, kravatlar, eşarplar... Kutu 
kutu bisküviler, şekerlemeler... Torba torba leblebiler, fıstıklar, 
üzümler... Çok da akrabası vardı Küp Arif’in. Hemen her hafta 
Anadolu’nun bir köşesinden bir torba, ya da ufak bir sandık gelir­
di postayla.

Çıyan Sadi, bir ara sokuldu Küp Arifin dolabına. Kolonya 
şişesine yapışmasıyla avuçlarına silkelemesi bir oldu. Öylesine 
hızlı silkelemiş olacaktı ki ağzındaki mantar fırlayıp gitmişti bir 
yana. Tepesi atmıştı Küp Arifin:

«Hööööst!» dedi, «Yavaş ol biraz!»
Mantarın düştüğünü gördüğü halde hâlâ boşaltıyordu avuç­

larına şakır şakır. Küp Arif:
«Ayı! Yeter artık be!» diye yürüdü üzerine.
«Ayı da sensin, domuz da!»
Çolak Hamdi yerden biter gibi, bitiverdi oracıkta:
«Biraz da bize dök be!» diye uzattı iki avucunu birden, «Na­

sıl olsa yere döküp duruyorsun!»
Çıyan Sadi, ister istemez döktü Hamdi’nin de avuçlarına...



«Dök be! Başım ağrıyor, dök de biraz açılayım!»
Boyuna dökülüyordu. Güdük Necmi de uzattı avuçlarını:
«Dök biraz da bize!»
Artık gören geliyordu. Kiloluk koskocaman şişe yarıya inmiş­

ti. Küp Arif, önce para edecek mallarını tıktı dolaba... Birden atıl­
dı Çıyan Sadi ’nin üzerine. Çıyan, böyle bir saldırıyı beklemediği 
için, elindeki şişe fırlayıvermişti betonun üzerine. Bir anda tuzla 
buz olmuştu:

«Senin yaptığın orospuluk düpedüz!» diye yırtınıyor, ağzına 
ne gelirse sayıyordu, uysun uymasın! Çıyan Sadi, suçlu olsa da 
bu kadar sövmenin altında kalamazdı, pijamasının iki yakasına 
birden yapıştı. Küp Arif, kendini kurtarmak için karşısındakini hız­
la itmek istedi. Uzanan eli, şırrak, diye Çıyan Sadi’nin yüzünde 
şakladı birden. Bunun adı, ne olursa olsun bir tokattı. Tokatın kar­
şılığı bir yumruk olabilirdi olsa olsa. Ama nerde Çıyan Sadi’de o 
yürek... Çolak Hamdi, onun korkaklığını tam zamanında sezmiş­
ti. Desteklemek için:

«Vur» dedi, «Ne duruyorsun!»
Hâlâ duruyordu Çıyan.
«Bırak palavrayı da yapıştır yumruğu!»
Yavaştan da olsa bir yumruk sallamalıydı artık. Şöyle boşlu­

ğa doğru savurdu yumruğunu ister istemez:
«Gümm!»
Körün taşı gibi Küp Arifin çenesini bulmuştu yumruk.
«Vay namussuz espiyon!» diye çullandı üzerine, «Bir de 

yumruk haaa!»
Yumruğun karşılığı bir tekme olmalıydı, ya da en azdan bir 

iki sille.. Oysa Küp Arif, onu belinden kucaklamış, yatakların üze­
rine doğru iteleyip duruyordu.

Çolak Hamdi:
«Ne oldu yumruğun karşılığı be!» diye bağırdı, «Korkak 

herif, sen de koysana çenesine!»
Karakucak alt üst olup duruyorlardı yerde... Bir süre onları 

seyreden Çolak Hamdi enselerinden tutup kaldırdı:



«Karılar gibi ne yuvarlanıp duruyorsunuz. Erkekler gibi 
dövüşsenize be, ayakta!»

İkisinde de vuracak hal kalmamıştı. Hani birisi aralarına gir­
se de, «ayıptır,» dese çoktan el sıkışıp ayrılacaklardı. Ama Çoiak 
Hamdi, bırakmıyordu yakalarını.

«Ayı herif!» dedi, Küp Arif «N’olacak!»
«Şensin ayı!»
«Bırakın kuru kuru lâfı be! Isıracak köpek dişini göstermez!» 

dedi, Çolak, «Sarıl gırtlağına şunun!»
Az önce yerde boğuşurlarken Arif’ in elini şişe kırıkları kes­

miş olacaktı. İnce ince kan sızıyordu. Çolak Hamdi de görmüştü 
elindeki kanı:

«Ne o?» dedi, «Sadi mi kanattı elini! Vay Çıyan vay! Isırdı 
demek!»

İşte bu kan, deliye döndürmüştü Küp Arif’i. Gözleri karar­
mış, sarılmıştı Çıyan Sadi’nin gırtlağına. Habire sıkıyordu. Sadi 
canını kurtarmak için bir tekme indirdi iki ayağının bitiştiği yere. 
Canı adamakıllı yanmıştı Küp Arif’ in.

Bir iki dakika kıvrılıp kaldıktan sonra, birden doğruldu, gelişi 
güzel başladı yumruk sallamaya. Geri geri çekilen Sadi, yatakla­
rın arasına sıkıştığını anlayınca bu yumruklara karşılık vermekten 
başka çıkar yol bulamadı. Kavga ancak şimdi kızışmıştı.

Kalem Şakir bir süre kavgacıları izledikten sonra çekildi 
dolabının başına. Düzgünce bir kâğıt bulup şunları çiziktirdi.

4 «Sayın Müdür Bey,
Yatakhanede beni arkadaşımız Sadi, fena halde dövüyor. 

Durumu saygılarımla arz ederim.»
Sonra bana döndü:
«Neydi?» dedi, «Küp Arif’in espiyonluk imzası?»
«R 21» dedim.
Raporun altına yazdı söylediğimi. Kâğıdı, Arifin bana söyle­

diği Gececi’yle gönderdi, Müdür’e.
Kavgacıların ağızları, burunları, kan revan içinde kalmış, üst­

leri parça parça olmuştu. İkisinden biri yavaşlayıp da işi küfürle 
geçiştirmeğe çalıştıkça, Çolak Hamdi:



«Vur ulan!» eliyordu, «Isıracak köpek dişini göstermez. Ne 
duruyorsun vursana!»

Tulum Hayri bir ara atıldı aralarına:
«Yeter artık!» dedi, «Berabere! Haydi yıkayın elinizi, yüzünü­

zü! Babanızın mirasını mı bölüşemediniz be! Yoksa verilecek 
ödülümü pay edemediniz?»

Müdür, soluk soluğa yetişmişti kavgaya. Arif’ in yazdığı keli­
mesi kelimesine doğruydu. İşte Sınıf Mümessili ayırıyordu onla­
rı... Her ikisinin de ağzı burnu kan içinde, pijamaları parça par­
çaydı. Doğruydu Arifin raporu demek. Belki de şöyle diyordu 
içinden, Sayın Müdürümüz:

«Aferin be Arif! İlk defa tam zamanında, tıpa tıp doğru bir 
raporunu'alabildim. Bravo!»



KANTİN SİMİDİ

Müdür, bütün sınıfla­
rı koridora çift sıra dizmiş 
toptan, verip veriştiriyor­
du:

«Ben İsviçre’de gör­
düm...» diyordu. «Tram­
vaylarda ne biletçi var, ne 
kontrolör... Giriyorsun
kapısından, atıyorsun
bilet parasını kutuya... Biz 
neden İsviçrelilerden aşa­
ğı kalalım. Eğitimde, ken­
di kendinizi idare diye bir 
şey vardır. İdareye yar­
dımcı olacak, kendinizi 
kendiniz yetiştireceksiniz. 
Evet, efendiler, kendi ken­
dinizi yetiştirmek, kendi 
kendinizi idare etmek için 
ilk denemelere, ilk uygula­
malara geçiyoruz. Bugün 
artık kantinden (Koopera-



tif demek istiyordu.) para verip simit almak yok! Parayı kutuya 
atıp, simidi alacaksınız! Sütünüze havale!.. Para atmadan simit 
almak yasak! Açıkgözlüğe kalkışanları, bir yakalayacak olursam, 
eh bir yakalarsam!.. Ne yapacağımı ben bilirim!.. Haydi sizi göre­
yim, ne sizin yüzünüz kara çıksın, ne bizim yüzümüz... Bu dene­
me aynı zamanda biz idareciler, pardon biz eğitimciler için de 
enteresan bir deneme olacak... Bir karakter, bir seviye, bir vic­
dan... Ne bileyim, bir ahlâk denemesi... Hadi bakalım, hayırlı 
olsun hepimiz için!»

Dediğini de yaptı Müdür, kooperatifin bulunduğu saionun 
ortasına, bir masa koydurdu. Masanın üstüne iki, geniş simit tab­
lası... Her gün dolup boşalan tepeleme simitler... Seçim sandığı 
büyüklüğünde, ortası yarık birer de kutu... Simit yemeyenler bile 
bu karakter denemesinde gerekli notu almak için salondaki 
masanın çevresinde dönmeğe başladılar. Dışarıdan üç posta, 
sıcak sıcak simitler geliyor, gelmesiyle tükenmesi bir oluyordu. 
Bırakın denemeyi, simit başına beş kuruş kalsa, kooperatife dün­
yanın parası kalıyordu. Kâr yolundaydı ama, ahlâk bakımından 
ne durumdaydık... Müdürümüz kadar biz de merak ediyorduk 
doğrusu.

Felsefeci Öküz Kont’un bizi boşladığı bir gün, kürsüde 
Müdür’ü gördük ansızın. Ateş püskürüyordu:

«Durum, içler acısı...» diye bağırıyorlardı, «Açık müthiş!.. 
Nasıl olur efendiler!.. Ben bu denemeleri Anadolu Liselerinde de 
yaptım... Her gün ya üç simit açık çıkardı, ya da beş... Burada, 
söylemeye utanıyorum efendiler, açık müthiş... Müthiş! Aklım, 
havsalam almıyor bunu... Geçen sefer söylediğim gibi, bu simitle­
ri yürütenleri, yani parasını vermeden alanları demek istiyorum, 
bir elime geçirirsem alimallah, kovacağım, ibret olsun diye! Hay­
di bakalım, ona göre bundan sonra!»

Fazla da konuşmadı, çekip gitti. O gider gitmez de Çolak 
Hamdi fırladı kürsüye:

«Yuuh be!» diye başladı. «Herif, sizi düpedüz simit hırsızı 
yaptı da, ağzınızı açıp gık diyemediniz... Siz de erkek misiniz 
be!»



Güdük Necmi:
«Ağzını açıp Müdür’e takır takır karşılık veren erkeğe bakın 

hele!» dedi.
«Öylesine bir yelkenledi ki... Şöyle bir doğrulayım derken 

çekti kapıyı, toz oldu. Kalkıp diyecektim ki ona, heeey Müdür 
Bey, Müdür Bey! Tükürmüşüm senin, kendi kendini idare sistemi­
nin içine... Dik, simit tablasının başına bir adam... Teslim et simit­
leri... Alsın parasını, versin simitini!.. Açığı çıkarsa yapış yakası­
na! Bütün mektebe ne halt etmeğe bok atar durursun, tamam 
mı? Var mı, bir selâhiyeti bizi kötülemeğe beee! Bir adam az mı 
geliyor, dik iki adam... Parasız yatılı mı yok mektepte be!..»

Hep birden çullandık Çolak Hamdi’ye:
«Sen affetmişsin onu, in aşağı! Ulan paralı yatılı okuyorsun 

da, ne oluyor sanki... Sen de bizimle birlikte, yiyorsun kurtlu mer­
cimeği! Teyzenin pamuk tarlalarına mı güveniyorsun, in 
aşşaaaa!»

Çolak Hamdi’nin haklı olduğu yanlar da yok değildi. Neden 
Hababam Sınıfı’ndan başlamıştı ki Müdür? Simitleri yürüten biz 
miydik. Bütün antikalıklar bizden çıkardı ama, simitleri de bizden 
biri mi yürütüyordu? Bunu hiçbirimiz bilemezdik. Eğer aramızda 
sicilli iki espiyon olmasa belki simitleri yürüten, açık açık söyleye­
bilirdi yürüttüğünü... Bu durumda yersiz bir kabadayılık olurdu!

Helâ arasında sürdürdük tartışmanın gerisini. Palamut 
Re?cep de çok kızmıştı bu açık açık suçlamaya:

«İstemiyoruz!» diye başladı, «Biz simit istemiyoruz! Denen­
mek de istemiyoruz! Kendi kendimizi idare de istemiyoruz. Boşu­
na aylık mı alacak idarecilerimiz. İşleri ne! İdare etsinler bizi. Sen 
Kel Mahmut’u kızağa çek, bizi kendi halimize bırak... Biz Kel 
Mahmut’u istiyoruz, var mı ötesi! Kaldırsın tablayı ortadan, dene­
me de istemiyoruz, denenmek de! Kaç gram namusumuz oldu­
ğunu biliyoruz biz, iyi mi!»

Tulum Hayri, bir göz attı gerilere doğru. Çıyan Sadi’yle Küp 
Arifi aradığı belliydi. Olmadıklarını görünce rahatladı.



«Bakın çocuklar!» diye başladı, «Bizim boş verdiğimiz bir iş 
var, kooperatifte ödev almak... Sözüm ona, kooperatif üyesiyiz. 
İş bölümlerini seçimle yaptırır, tutardık köprü başlarını. Boş ver­
dik!.. Neyse, bundan sonra ilk işimiz bizden bir iki kişinin Koope­
ratife geçmesi olsun... Maksat Kooperatifi soymak değil. Biz ne 
vurguncuyuz, ne karaborsacı! Dilenci çanağından bozuk para 
araklayan sokak serserisi hiç değiliz. İdare kurtlu mercimek mi 
veriyor? Kooperatifte pastırma sebil! Yesin millet! İdare, ambar 
dibi mi temizliyor? Zeytin peynir sudan ucuz! Açık mı veriyoruz, 
kolayı var! Çikolata fiyatlarına zam! Bunun adına lüx vergisi der- 
ler!»Refüze Ekrem sabırsızlanıyordu:

«Uzun etme!» dedi, «Bu işin içinden nasıl çıkacağız... Nasıl 
temizleyeceğiz alnımıza sürülen karayı, onu söyle sen!»

Kalem Şakir:
«Benzinle!» dedi.
Hayri kızmıştı:
«Bırakın gevezeliği! Müdür’ü, söylediğine söyleyeceğine piş­

man etmemiz gerekiyor!»
Güdük atıldı gene:
«Duuuurr! O kadar da acele değil! Müdür, hele bir dolaşsın 

sınıfları! Hemen işe başlarsak, suçu üzerimize almış oluruz! 
Bütün sınıfları da geçirsin «kesinti»den. Gene açığı sürüp gider­
se...»

«Anladık, kısa kes!»
«Kısacası şu. Bizden simit alan oldu mu, bir simit parası 

yerine iki simit parası atacak sandığa.»
«İkinci simit parası kimin için! Anlayamadık!»
«Parası olmadan simit yemek zorunda kalan arkadaşlar

için!»
«Oldu bu! Tamam!»
«Söz mü?»
«Söööz!»
«Olsun muu?»
«Olsuuun!»



«Ben, hadi deyince başlayacaksınız! Birkaç gün bekleyelim 
hele!»

Müdür, sıradan sınıfları gezmişti, boş derslerde... Koopera­
tifteki Nuri’den her gün öğreniyorduk durumu. Simit açığı, aşağı 
yukarı aynı ölçüde sürüp gidiyordu. Müdür, hesapları, kooperati­
fe gelip kendi yapıyor, açıkları gördükçe de deliye dönüyordu. 
Nedense, onun, müdürlük haysiyetine dokunuyordu bu durum. 
Müdür’ün espiyonları, vızır vızır dolaşıyorlardı simit tablasının 
başında.

Tulum Hayri verdi nihayet emrini:
«Çocuklar!» dedi, «Tam zamanı, başlayın!»
Simit’ten hoşlanan da hoşlanmayan da koşuyordu sandık 

başına! Bir simit alıp iki simit parası veriyordu. Hababam Sınıfı, 
simit tiryakisi kesilmişti.

Bizim kararımızdan haberi olmayan, iki espiyonumuza iş 
düşmüştü tam bu günlerde... Vızır vızır dolanıyorlardı salonda.

Güdük Necmi, Güdüklüğünü gösterecek fırsatlar arıyordu. 
Son dersten çıkmış, sigara için helâ aralığına gidiyorduk 
Güdük’le. Salondan geçerken simit masasına ilişti gözü. Çıyan 
Sadi de oralardaydı. Necmi eğildi kulağıma:

«Dur!» dedi, «Dalgamızı geçelim şu Çıyan’la!»
«Nasıl?» dedim.
«Nasıl olacak... Gözünün önünde para atmadan simit alaca­

ğım!»
«Verir raporunu Müdür’e!»
«Versin!»
Dediğ'ni de yaptı. Gitti, koşar adım, masanın başına... Karış­

tırdı tabladaki simitleri. Nar gibi kızarmış bir simit seçti. Böldü 
ortasından. Kıtır kıtır Çıyan Sadi’nin önünde yemeye başladı. Bir 
kuruş bile atmadı sandığa.

«Ne yaptın be!» dedim, «Doğru mu yaptığın...»
«Doğru!» dedi, «Nasıl olsa arkadaşlar verecekler... Tulum 

ne söylemişti.»
«Canım, bende para var. Al şunu da at kutuya!»



«Bende de var... Mesele o değil ki...»
«Nedir mesele?»
«Sonra görürsün!»
Aradan daha bir saat geçmeden, Kel Mahmut, Güdük Nec- 

mi’yi bastırdı sınıfta... Peşinden beni, Sonra Domdom’la Hay- 
ta’yı: «Haydi!» dedi, «Müdür’ün odasına!»

Kattı bizi önüne. Merdivenlerden indik. Ben henüz neden 
postalandığımızı kestirememiştim. Güdük Necmi, keyfinden nere­
deyse göbek atacaktı. Kel Mahmut da bilmiyordu bizi neden 
götürdüğünü... Boyuna soruyordu:

«Gene ne halt ettiniz, eşek herifler?» diye.
Dayandı bizi Müdür’ün odasına. Bırakıp gidecekti ki, içer­

den Müdür:
«Sen de gel Mahmut Bey!» diye selendi.
Kapı kapandı üstümüzden. Müdür ateş püskürerek kalktı 

yerinden:
«Söyle!» dedi Necmi’ye, «Bu gün kaç simit aldın?»
«Bu gün mü efendim? Tam üç simit!»
«Kaçının parasını verdin?»
«Üçünün de verdim parasını!«
«Verdin haaaL»
«Verdim efendim!»
Sonra Domdom Ali’ye döndü:
«Senin yanında simit aldı mı Necmi?»
«Aldı efendim!»
«Parasını verdi mi Simit’ in?»
«Parasını mı? Valla ben görmedim parasını atarken...»
«Yani vermedi mi demek istiyorsun?»
«Hâşâ efendim! Yani demek istiyorum ki ben o sırada bak­

mıyordum, masadan yana!..»
Hayta İsmail’e döndü Müdür:
«Senin yanında simit aldı mı bu herif?»
«Aldı efendim!»
«Alırken gördün mü?»



«Gördüm!»
«Parayı verirken de gördün mü?»
«Parayı verirken mi efendim...»
«Elini uzattı ama kutuya... Attı mı atmadı mı!..»
«Sus, yalancı!»
Sonra döndü bana:
«Sen gördün mü Necmi’yi!»
Yapıştırdım yanıtı hemen:
«Elinde simitle gelirken gördüm, o kadar.»
«Yani parayı verirken görmedin demek?»
«Simiti alırken bile görmedim! Ama simiti elinde gördüm! 

Yarısını da bana verdi!»
«Öyle ya! Günde üç simit... Nasıl yesin üçünü birden. El 

kesesinden sahavet!»
Doğruydu Müdür’ün dediği. Benim yediğim simit, üçüncü 

simit oluyordu.
«Ne Güdük’müş!» dedim, içimden, «Duman etmiş ortalığı!» 
Müdür, yiyecek gibi bakıyordu Güdük Necmi’ye: 
«Kovacağım seni!» diyordu, «En sonunda yakayı verdin

ele!»
Necmi hiç oralı değildi. Boyuna aynı şeyleri tekrarlayıp duru­

yordu:
«İftira efendim. Verdim parasını! Vermeden nasıl alırım!» 
Müdür gerçekten de af edeceğe benzemiyordu. Mahmut 

Bey’e:
«Efendim!» dedi, «Hemen toplayın çocukları!»
Bize döndü birden:
«Defolun!» diye gürledi, «Ne mal olduğunuz sınıfınızdan bel­

li! Dağıtacağım bu sınıfı! Gerekirse süreceğim topunuzu birden!.. 
Çıkiün!»

Çkktık. Neredeyse çiğ çiğ yiyecekti Güdük Necmi’yi. Hep 
onun yüzündendi bu azarlar.

Gündüzcüler evlerine gittiği için Kel Mahmut, bütün yatılıları 
kooperatifin önünde toplamıştı, sınıf sınıf... Böyle toplantılarda 
herkesin gözü bizde olurdu: «Gene ne halt ettiniz?» gibilerinden.



Müdür geldi, dikildi simit masasının başına:
«NuriiiL» diye seslendi Kooperatife doğru, «Geeel! Getir şu 

defteri!»
Nuri de geldi, defter de...
«Say şu simitleri!»
Çok bir şey kalmamıştı. Biz bile sayıyorduk, dikildiğimiz yer­

den:
«On, on bir!»
«Kaç simit geldi bugün fırından!»
«Seksen simit bir kere geldi, seksenbeş, bir kere... Yüz alt­

mış da akşam üzeri geldi!»
«Topla!»
Nuri yoplarken cebinden bir anahtar çıkardı Müdür. Kutuyu 

açtı, döktü bütün paraları tablanın içine:
«Say şunları!»
Nuri saya dursun, başladı yüksek perdeden «Kesinti»ye:
«Çocuklar!» diye başladı, «Nihayet yakaladık simit hırsızını! 

Az sonra çıkaracağım ortaya! Kendisi parasız yatılıdır. Bu arkada­
şınızı bir daha göremeyeceksiniz aranızda. Yazacağım Vekâlete, 
hangi liseye naklederse etsin, Ankara!»

Şıkır şıkır para seslerinden başka çıt çıkmıyordu koca salon­
da. Müdür bu şıkırtıyı, otoriteye aykırı bulduğu için, Kantinci 
Nuri’ye bağırdı:

«Kes para sesini! Yavaş!»
Aynı emri yavaştan tekrarladık biz de:
«KeeesL»
«Çocuklar!» diye başladı, «Kiminiz son sınıftasınız, kiminiz 

daha ilk sınıflarda... Gayemiz hepinizi cemiyete yararlı bir uzuv 
olarak kazandırmak... Sizi biraz daha kendi kendinizi idare eder 
bir seviyeye ulaştırmak istedik. Biz yükselmenizi, iyi ahlâk sahibi 
olmanızı istemiştik ama, tutuyor toplumun malına el uzatmaya 
kalkışıyorsunuz! Diyelim ki aç kaldınız, paranız yok... Namuslu 
insan ne yapar, onu bilmeniz gerek!



Namuslu insan sıkar dişini, kemerini de sıkar, nefsini körlet- 
meye çalışır. Değil tabladan simit çalmak... Simitin kokusunu alıp 
nefsinin uyanmaması için burnunun deliğini bile tıkar. Gel gele­
lim siz öyle mi yapıyorsunuz bakalım. İçinizden biri, değil bir 
simit, aynı gün tam üç simit birden yürütürken yakalandı. Yazık, 
yazık! Çok yazık! O arkadaşınıza mektep adına eseflerimi bildiri­
rim açıktan açığa...»

Durdu, sağa sola bakındı. Necmi’yi aradığı belliydi:
«Nerde o adam!» dedi, «Çıksın şöyle ortaya!»
Necmi hiç nazlanmadı. Önündekileri, iki yana ite kaka, 

bacaklarımızın arasından fırladı ortaya. Soğukkanlılığını hiç boz­
madan:

«Beni arıyorsunuz, değil mi efendim!» dedi.
«Başka kimi arayacaktım. Pek tabî ki seni arıyorum!»
Sonra döndü Nuri’ye, sordu:«Saydın mı, paraları?»
«Saydım efendim. Simitleri de saydım, hesapladım!»
«Söyle! Kaç kuruş açık var bugün!»
Nuri’nin yakınır bir durumu yoktu:
«Efendim!» dedi, «Bugün ilk kez açık yok! Hattâ yüz yirmi 

beş kuruş da fazlası var!»
«Neee? Fazla mı? İmkânsız! Yanlış yapmış olacaksın! Ola­

maz! Nasıl olur!»
«İki kez yaptım hesabı! Doğru!»
«Olamaz diyorum sana!»
«İşte efendim, simitlerin toplamı, üç yüz yirmi beş! Şu kadar 

kuruştan, eder şu kadar kuruş! Satışımız da bu kadar... Düşer­
sek, tam yüz yirmi beş kuruş eder fazlası!»

İnanmadı, A şubesinden iki adam çıkardı. Yeniden sayım 
yapıldı, tamam!

Müdür, ensesini kaşıyor, ne yapacağını düşünüyordu. Bir 
ara Kel Mahmut’a takıldı bakışları:

«Haaa?»dedi, «Ne dersin bu işe Mahmut Bey?»
Yüzünün bütün derileri gülüyordu bu işe Mahmut Bey’in:
«Ne denir bu işe? dedi, «Ay aydın, hesap belli!»



«Peki amma neden yüz yirmi beş kuruş fazla?»
«Haaa! O fazlaya gelince... Ayın bugün tam yedisi... Çocuk­

ların memleketten paraları daha yeni gelmeye başladı. Malûm 
ya... Çoğunun babası memur. Simitleri veresiye yemişler demek, 
şimdi parası gelen borcunu ödemeye çalışıyor!»

Necmi, sınıfta tarih dersi dinliyormuş gibi, geçmişti kendisin­
den:

«Doğru efendim!» dedi, «Haklısınız!»
Müdür artık bu kadarına dayanamazdı. Tuttu Necmi’yi 

kolundan, bütün gücüyle savurdu bizden yana... Başkası olsa 
çoktan yüzü koyun kapaklanırdı.

Güdük Necmi, hooopL Düşüverdi Hababam Sınıfı’nın orta­
sına... Top gibi... O kadar ölçülü düşmüştü ki, Tam Çıyan Sadi’­
nin ayaklarının üstüne!

Müdür canavar gibi dikilmişti karşısına;:
«Mendebur seniii!» diye gürledi. «Karıştırdın gene ortalığı! 

Kabahat sende değil, sana inanan sersemde-■■ Bu kaçıncı beee! 
Sene başından beri atlıyorsun boyuna, salaık herif! Mahmut Bey, 
at, şu hödüğü C şubesine de aklı başına gelişin!»

Bütün bu çıkışmalar, Güdük Necmi'y<e değil, bu durumda 
bile Müdür'den aferin bekleyen ünlü espiyöncu Çıyan Sadi’yey- 
di... Ne vardı anlamayacak!



TEMİZLİK

Kalem Şakir, üç tane kahverengi hapı koydu. Elindeki şişe­
yi, üzerlerinde yuvarlaya yuvarlaya başladı ezmeye. Tulum Hayri, 
fasulyesinin içine tepeleme ekmek doğruyordu. Şöyle göz ucuy­
la Şakir’e baktı:

«Nedir o?» dedi, «İştah ilâcı mı ezdiğin?»
Çolak Hamdi bilgiçlik yapmak istedi:
«Ya istop hapıdır, ya da fayrap! Kim bilir kime yutturacak!» 
«Yutturacağı kalmış mı be... Kına gibi un yaptı hapları... Kim 

bilir kime yedirecek desene!»
«Enfiye gibi çektirebilir de burnuna bir dostunun!»
Kalem Şakir’ün gözü kapıdaydı. Yemekhaneye geç gelenler­

de... Daha masadakilerin yarısı gelmemişti. Akşam yemekleri 
biraz «keyfi» geçerdi böyle. Birinci yemek fasulyeydi işte... Ne 
vardı acele edecek. İkinci yemek de makarna... Masanın ortasın­
da duran kaşar peyniri rendesinden belliydi. Ambarda yıllanmış 
ne kadar kaşar varsa, böyle rendeleyip makarna için konurdu, 
masaya önceden.İnek Şaban da geç gelenler arasındaydı, geçti 
yerine... Artık eskimişti Şaban, kimse yüzüne bile bakmıyordu. 
Kalem Şakir aldı eline kepçeyi, karavanada kalan fasulyeyi 
Şaban’ın tabağına boşaltırken sordu:

«Nerde kaldı bu (Küp Arif beee!»
«Musluklarda gördüm, elini sabu.nluyordu!»



Demek Şakir’ in hazırladığı toz, Küp Arif içindi. Tulum Hayri 
ters ters baktı Şakir’e:

«Allah versin!» dedi, «Artık iplemez oldunuz bizi. Kendi başı­
nıza işler çeviriyorsunuz! Yüzünüze gözünüze bulaştırınca da 
gelirsiniz, aman Tulum’cuğum diye! Gene ne haltlar karıştırıyor­
sun beee?»

«O kadar karışık şeyler değil! Küp Arif, son zamanlarda uyu­
yamaz oldu. Uyutacağım bu gece!»

Bu oyun, tam Güdük Necmi’likti:
«Yaşa be Şakir’ciğim!» dedi, «İşimize bakalım biz. Fazla mis­

kinleştik son günlerde!»
«Ulan, insaf be! Daha dün geçirdin simitleri, Çıyan Sadi’nin 

boynuna!»
«iyi dedin be abi! Günümüz kıyak geçti. Gecemiz boş mu 

geçsin? Bir festival yapalım, dedik el birliğiyle!»
Çıyan Sadi'nin Hababam Sınıfı’nda son gecesiydi. Öbür 

masada tasalı tasalı kaşıklıyordu fasulyesini.. Olanlara bitenlere 
kulak astığı yoktu artık...

«Geliyooor!»
«Çaktırmayalım!»
Ördek gibi paytak paytak geliyordu Küp Arif. İki yalpada 

geçti yerine:
«Gene mi fasulye!» dedi.
«Babanın evinde baklava börek yemezdin ya her gün. Çal 

kaşığı, lâf etme fazla!»
Fasulyeyi, sosyetede çatalla yiyebilirlerdi ama biz kaşık kul­

lanırdık. Bizimki fasulyenin yemeği değil, çorbasıdır çünkü... 
Yani biz fasulyesinde değildik, maksat suyu bol olsun!

Hademeler, makarna karavanalarını da bıraktılar masalara... 
Kalem Şakir, çoğumuz fasulyeleri bitirdiğimiz halde, kalkıp dağıt­
mıyordu. Tabağın içinde erittiği üç hapın tozunu avucuna almış 
bekliyordu.

Hepimiz yiyip bitirince kalktı, aldı kepçeyi eline. Başladı sıra­
dan dağıtmaya. Önce makarnaları koydu. Sonra geçti, kaşar ren­
delerini ilâç dağıtır gibi kaşıkla üzerine serpmeye... Gözümüz



Arifin tabağındaydı. Makarnasını koyduktan sonra, aldı tabağı eli­
ne... Bir kaşık kaşar rendesi serperken, öbür elindeki tozu da sil­
keleyiverdi üzerine. Şakir için ufak işti bu el çabukluğu.

«Oh beee!.. Ne makarna yaaa!..»
«Aşkolsun Kel Mahmut'a! İyi yemek çıkarıyor bu günlerde. 

Peynir bile mis gibi...»
Küp Arif, Çıyan Sadi’nin «volta» haberini alalı iştahı yerine 

gelmişe benziyordu. Hem de, ekmekle yumuluyordu makarnaya.
«Dayan Şaban’çığım, böyle kıyak makarna bulamazsın bi 

daaa!»
«YumuuulL»
Sigaraları daha yemekhanede denkleştirdik birbirimizden. 

Helâ aralığına geçer geçmez tüttürdük. Bugün keyfimiz yerindey- 
di. Uç uca ekliyorduk sigaraları... Yağlı peynirli makarnanın üstü­
ne amma da gidiyordu meret!

Çıyan’ı almıştık aramıza.
«Eee Sadi’ciğim!» diyordu, Güdük Necmi, «C şubesinde de 

böyle doğrulukla çalışırsan atılırsın okuldan... İyisi mi, boşla bu 
tür işleri biraz!»

Anlamamazlıktan geliyordu Çıyan:
«Hangi işleri, canım!»
«Bilirsin seeen! Özel işler...»
«Kör olayım, benim derslerden başka...»
«Babana anlat onları, memlekete dönünce. Ulan şu Küp 

Arife bak be! Ne asılıyor sigaraya...»
Şakir, lâfı aldı ağzından:
«Sigara böyle mi içilir?» dedi, .«Hep içiyoruz bu boku... Bpy- 

le gözlerimizi kapatıp da mı çekiyoruz içimize?»
«Ben de beğenmiyorum, onun içişini. Öylesine çekiyor ki... 

Çekmek değil yeyip yutuyor dumanları...»
«Sakın şey içmesin bu enayi!»
«Hani olmaz da değil! Her şey beklenir bu Küp Ariften.»
Çıyan Sadi, gene de dayanamadı, sordu:
«Ne olabilir içtiği?»
«Vallaaa günahını almak doğru değil ama...»



«Yani esrar falan mı?»
«Olamaz mı?»
«Neden olmasın, eroin bile içebilir bu Küp Arif!»
«İçer mi içer!»
Çıyan Sadi, kıvranmaya başlamıştı. Güzel bir rapor konu­

suydu bu, giderayak... Haaa?.. Müdür, böyle karışık akşamlar, 
geç giderdi evine. Yemekhaneden çıkarken yanıyordu ışığı da. 
Bir rapor, bir raporcuk...

Güdük Necmi:
«Yürü!» dedi, «Etüt zili çalıyor... Son etüdün senin, artık 

Hababam Sınıfı’nda... Heiâ aralığında boşuna öldürme vaktini!»
Geçtik sınıflara. Kimsede çalışacak hal yoktu. Ne olur, ne 

olmaz diye birer kitap açtık önümüze. Zili bekliyorduk, yatakha­
ne zilini.

Kalem Şakir, Güdük Necmi’yle aynı sıradaydılar... Küp Arifi 
dikizlemek için... Sınıfın çoğu farkında değildi olup bitenlerin.

«Amma da dayandı haaa!..» dedi Şakir, «Hâlâ kitap karıştırı­
yor. Üç uyku hapı bu!»

«Hele dur bakalım, makarna kana karışmaya başlasın bir... 
Sen Çıyan’ı boşlama! Enayi uyuz oldu. Kıvranıp duruyor... Bir 
rapor giderayak, bir raporcuk...»

«Hele dur seeen! Son raporunu da yazdıracağım hırtlambo- 
ya. Bak, bak! Küp Arife hele!»

Küp Arif esniyordu, hem de nasıl esnemek... Burdan duyulu­
yordu çenesinin çatırtısı... Başladı kravatını gevşetmeye. Sonra 
çözdü yakasını.

Lafa tutmasın diye yanında oturan Adıbelli’yi kaldırmıştık. 
Sağına soluna bakıyor, konuşacak adam arıyordu. Daha bir iki 
kez esnedikten sonra, dayadı başını sıraya. Güdük Necmi:

«Başladı kestirmeye!» dedi.
Kalem Şakir:
«Haydi iyi geceler!» dedi, «Bakalım ne zaman uyanacak?»
«Zil çalınca uyanır.»
«Kahvaltı zili!»
Güdük Necmi, çıyana duyurabilmek için:



«Sızdı!» dedi, «İki tane parmağım gibi sigara, dolu dolu...»
Şakir tamamladı:
«Gene iyi dayandı. Ben bir nefes çeksem, olduğum yerde 

sızar katırdım. Sağlam çocuk doğrusu.»
«İyi dayandı, aşkolsun!»
«Nerde alışmış bu merete?»
«Geldiği lisede, çok keş varmış... Açıktan açığa içerlermiş 

yatakhanede... Peşinden bütün bütün birer ekmek... Çok yedirir- 
miş adama bu duman.»

«Hele baklava!»
«Ne baklavası... Ekmek, baklava gibi gidermiş üzerine!»
Arka sıralarda da uyuyanlar olduğu için, güme gitmişti Küp 

Arif’ in sızması... İşin önemi, yatakhane ziliyle çıktı ortaya.
Uyku gözlerimizden aktığı için, yakalarımız çözüktü. Çoktan 

fora etmiştik ceketleri. Domdom Ali, pantolonunu bile çıkarmış, 
top oynadığı donla kalmıştı.

Küp Arif, kafayı vurmuş, yatıyordu hâlâ...
Tulum’un suratından düşen bin parça oluyordu. Kızmıştı 

Şakir’e:
«Temizle bokunu!» dedi, «Ne halt edeceksin bu adamı şim­

di?»
Şakir, ne yapacağını, önceden hesaplayanlardandı:
«Hiç üzülme Hayri’ciğim!» dedi, «Sıkma tatlı canını!»
«Ne olacak bu herif, diyorum sana?»
«Bize ne o heriften, sızıp kalmış sınıfta... Yürü hadi! Hele 

düşündüğün şeye bak!»
«Olur mu be?»
«Neden olmasın!»
«Olmaz yahu!»
«Bu kadar da çe leydi dumanı!»
Güdük atıldı oraaan: .
«Öyle ya!» dedi, «Ne vardı bu kadar içecek! Yürüyün gide­

lim!»
Kalem Şakir herşeyi önceden düşünmüştü. Cebinden bir 

kutu çıkardı, kibrit kutusu... Üç beş tane izmarit vardı içinde. İkisi­



ni üçünü Küp Arifin ayak ucuna attı. Birkaçını sıranın üstüne bas­
tırdı.

Tulum Hayri bile beğenmişti bu oyunu:
«Helâl!» dedi, «Bilirsin bu işleri, namussuz! Haydi yürüyün 

artık çocuklar!»
Çıyan Sadi, arka sıralarda oyalanıp duruyordu:
«Yürü sen de!» dedi, «Ne uyuzlanıp duruyorsun! Senin rapo­

run geçmez artık. Düş önümüze!»
«Küp! Küp!.. N’olacak?»
Bir şeyler demek istiyordu Çıyan. Tulum Hayri tutmuş, çeki­

yordu kolundan:
«Yürü diyorum sana! Merak etme. Gerekirse biz de veririz 

raporumuzu Müdür’e!»
Etüt’te gözkapaklarımıza yapışan uykunun zerresi kalma­

mıştı yatakhanede. Küp A rifi soruyorduk boyuna. Ne zaman kal­
kıp gelecek diye bekliyorduk.

Tulum Hayri böyle zamanlarda pijamalarını giymezdi. 
Müdür’ün karşısına pijamayla çıkmayacak kadar da «asalet»i var­
dı. Dara gelirse o başka...

Neden sonra beklediği de oldu.
Sınıfları süpüren hademeler, Küp Arifi sigara izmaritleri için­

de sızmış görünce, koşup idareye haber vermişler... Müdür gel­
miş. Bir de bakmış ki, Küp Arif kendinde değil! Kaldırın şunu 
demiş, Revir’e! Koymuşlar sedyeye kaldırmışlar.

Tulum Hayri, olanı biteni haber alınca, gececinin eline bir 
kâğıt tutuşturdu, okkanın altına gitmemek için. Kısaca şunlar yazı­
lıydı kâğıtta:

«Sayın Müdür’üm,
Sınıfımızdan 913 Arif Sondilek henüz yatakhaneye gelmedi. 

Etütte bulunduğuna göre yatakhaneye geçerken kaçtığını tahmin 
ediyorum. Bilgi edinilmesini ve gereğinin yapılmasını saygılarım­
la...»

Gereği yapıldı, üş günlük revir hapsinden sonra Çıyan 
Sadi’nin peşinden ve onun tanıklığına dayanarak, D şubesine...



ZİYA PAŞA MI 
KEMAL PAŞA MI

Palamut Recep, kürsüye çıkmış, dert yanıyordu:
«Ulan, bu kadar da olur mu be!.. Tümünü verdi «Terkib-i 

Bend»in... İnsafına tükürdüğümün Susak Cafer’ i... Yokmuş bu 
şiirin eşi, menendi... Bu güne kadar böyle bir şiir, ne yazılmış, ne 
de bundan sonra yazılabilirmiş... Tek bir kelimesini, yanlış oku­
yan sittin sene belini doğrultamazmış. Değil sınıf geçmek, bir üst 
sınıfın kapısından bile bakamazmış ömrü billâh!»

Güdük Necmi oturduğu yerden lâfa karıştı:
«Demek bizim Şaban’dan başka sınıf geçecek kabadayı çık­

mayacak desene! Bak nasıl bülbüller gibi şakıyacak gelecek 
derste!»

Hani haksız da değildi Güdük... İnek Şaban daha dün 
sabahtan başlamıştı İneklemeye. İki bendini tek yanlışsız ezberle­
yip, atmıştı. Bendler de okkalıcaydı hani... Her birinde bir düzine 
mısra vardı en azdan.

Tulum Hayri, kürsüye çıkıp nutuk çekenlerden pek hoşlan- 
mazdı. Palamut Recep’e:«Bitti mi sözün?» dedi, «Bittiyse otur da 
yerine, başka biri döksün içini!»

«Yani, demek istiyorum ki, gereğini düşünelim!»
Düdük İsmet kalktı ayağa:
«Heeey, çocuklar!» dedi, «Bir Piyale İhsan numarası ds 

Susak Cafer’e çıkaralım, iyi mi?»



Yıkılmaz Hadi:
«Hadi ordan Kelek sen de!» dedi, «Geçen sene bizim yaptı­

ğımız numarayı daha iki gün önce Orta’nın kopilleri yapmışlar da 
yutturamamışlar... Susak, nasıl çakozlamışsa, çakozlamış, o kar­
ton dalgasını! Hişşşt, demiş, bu numaraları siz, yeni yetişen ede­
biyatçılara yutturun! Biz kaçın kurasıyız, demiş, kasıla kasıla, kül 
yutmayız biz!»

«Kül yutmazmış haa?»
«Hay Susak, hay!..»
«Hele dur seen!»
«Mangalla yuttururuz biz, günü gelince!»
Tulum Hayri geçti kürsüye:
«Piyale’ye yaptığımız karton oyununu Susak Cafer’e de 

yapacağız! Ne dersiniz?»
«Başka oyun yapalım, onu yutmaz!»
«Eskidi o numara!»
«Netekim yutmamış da Ortalarda!»
«Ulan Tulum, durdu mu kafan be!»
«Yok mu yeni dümenlerin!»
«Kafan durduysa işi bize bırak!»
Kürsüye bir yumruk kondurdu Tulum:
«Her kafadan bir ses çıkmasın!» dedi, «Varsa bir bildiğiniz 

kalkın, dökün ortaya! Yoksa beni dinleyin! Madem Susak Cafer’ i 
uyarmışlar, Piyale’ye yaptığımız oyunu açık etmişler, gene aynı 
oyunu tekrarlayalım da görsün o!»

«Piyastos ederse dilinden kurtulamayız sonra!..»
«Ben koyayım da sahneye, o piyastoslasın bakalım! Şimdi 

beni dinleyin! Kimde karton varsa, parmak kaldırsın!»
Domdom Ali:
«iki arşın şiir, bir kartona sığar mı be!» diyecek oldu.
«Sus be kaz yumurtası!» diye tersledi, «Kim yazacak şiiri 

be! Bana bırakın bu işi, diyorum, zırt zırt lâf karıştırıyorsunuz. Kar­
ton işini bana bırakın! Sizin yapacağınız iş şu: Atatürk’ün gençli­
ğe hitabesini tek yanlışsız, su gibi ezberlemek! Anlıyorsunuz 
değil mi? Bütün Hababam Sınıfı tek yanlışsız ezberleyecek!»



İnek Şaban’ın işine gelmedi bu. Kaç gündür Ziya Paşa’yı 
ezberlemişti:

«Bize onu vermedi ki...» dedi.
«Sıfır almak istiyorsan sen onu ezberleme!.. Ziya Paşa’nın 

Terkib-i Bend’ini ezberle de çık ortaya... Anlaşıldı değil mi? Her­
kes Gençliğe Hitabe’yi güldür güldür okuyacak! İşte o kadar... 
Ben, kartonu gene raptiyeliyeceğim kürsüye. Ezbere kalkanın 
gözü dümenden bu kartonda olacak, anlaşıldı mı?»

«Anlaşıldın!..»
«Ama yanlışsız ezberleyeceğiz haaa, Kemal Paşa’yı! Söz

mü?»
«SööözL»
«Ezberlemeyenin hım, mını, hınt olsun mu?»
«OlsuuuunL»
«Hadi sizi göreyim çocuklar! Bu Susak, daha Hababam Sını­

fı’nın farkında değil!»
«Susak, hâlâ Gülhane Parkında!»
«Tam zamanı!»
«Gösterelim ona!»
«Çıkarın Okuma Kitaplarını! Başlayın ezberlemeye... Dalga 

geçmek yok!»

■*

*  ■*

Ertesi gün Tulum Hayri, elinde karton, kürsüye çıkınca Adı- 
belli dayanamadı:

«Kartona gerek kaldı mı?» dedi, «Hepimiz ezberledik!»
Tulum, sağ kaşını kaldırarak sordu, anlamlı anlamlı:
«Sen de ezberledin demek!»
«Hem de su gibi!»
«Afferin sana! Sen de ezberledinse, bütün sınıf ezberledi 

demektir, yaşaaa!..»
Sonra bütün sınıfa toptan sordu:



«Neredeyse Susak Cafer gelecek, var mı ezberlemeyen?»
«Yoook!»
«Çok yaşayın e mi!»
Sonra kaşını adamakıllı yıkıp sağ gözünü kapattı:
«Ama ben gene de kartona birşeyler yazacağım! Gözleriniz 

kartonda olsun! Anlarsınız ya? Susak’ ı zıvanadan çıkaracağız bu 
ders!»

Arka cebinden dolmakalem’i çekti. İri iri bir şeyler çiziktirdi. 
İşi bitince yoklama fişini de doldurdu. Kartonu rulo yaptıktan son­
ra kürsüye en yakın bir sıraya çöküverdi.

Zil de çalmıştı, ders zili... Susak Cafer, Beyazıt’ta cami avlu­
suna girer gibi elleri arkasında girdi sınıfa. İri taşlı teşbihini de 
şakır şakır çekiyordu. Kravatı her zamanki gibi çarpılmıştı. Heybe­
ye dönen ceplerinden gericilerin elinden düşmeyen bir gazete 
sarkıyordu.

Geçti kürsüye. Gözlüğünü değiştirip sınıfın taaa arka sıraları­
nı bir gezegen inceler gibi gözden geçirdi. Bizi ikişer ikişer yük­
sek perdeden parmakla saydıktan sonra, çaktı imzayı... Yüzü gül­
dü biraz... Mutfak nöbetçisi hesap dışı edilirse, bütün sınıf, der­
steydik işte... Asıldı Karakaplıya... Başparmağını ıslatıp ıslatıp 
başladı sayfaları çevirmeye...

Peki ama, Tulum ne zaman raptiyeliyecekti kartonu!..
Tam birimizin adının üstüne, muhtar mühürü gibi küt parma­

ğını bastırmıştı ki... Tulum Hayri, kalktı ayağa:
«Efendim!» dedi, «Bir dakika!..»
«Ne oluyor bee!..»
«Bir dakika efendim... Kollarınız tüm tebeşir olmuş!»
Hoca, teslim olurcasına iki kolunu birden kaldırdı havaya... 

Dediği doğruydu Tulum’un... İki kolu birden bembeyaz tebeşir­
di...

«Silelim efendim, kürsünün üstünü!»
«Çabuk! Pis herifler!.. Nedir bu kepazelik!.. Sınıf değil ahır!»
Tulum, sırasının kapağını açtı. Çıkardığı çarşaf kadar bir 

bezle tozuta tozuta başladı kürsünün üstünü silmeye... İşini biti­



rince sırasından, defterlerin üzerine geçirdiğimiz yağlı kâğıtlar­
dan bir tabaka çıkardı. Cebinden bir kutu da raptiye... Raptiyeleri 
sıranın üstüne koydu. Gidiyor, geliyor, kutudan aldığı raptiyeleri 
tek tek kürsüye serdiği kâğıdın uçlarına tutturuyordu.

Susak Cafer, ceketin kollarını temizlemeye çalışırken, bir 
ara Tulum’un sıranın üstünde duran kartona yapışmasıyla kürsü­
nün önüne tutturması bir oldu.

Susak Cafer, kürsünün üstüne çakılan yağlı kâğıdı eliyle 
okşayıp ütüledikten sonra defterini çıkardı, koydu.

«Haşşöööle!..» dedi, «Şimdi bir şeye benzedi işte! Ennezâfe- 
tü, minel imaaan! Yani temizlik imandandır demişler!..»

Güdük Necmi sordu hemen:
«Kim demiş Hocam!»
Çattı kaşlarını bîrden:
«Ebenin körü demiş... Sana ne! Sen bunu belle, olduğu 

gibi... Üzümünü ye de bağını sorma!»
«Peki Hoca’m belleyelim! Ama verdiğiniz ezberleri bellemek­

ten vakit bulabilirsek!»
«Kaşındın seeen! Gel bakalım! Dikil şööle. Ezberledin 

tabiî...»
«Ezberlemek de bir şey mi efendim, yuttum!»
Sırasından çıkmış dikilmişti, sınıfın ortasına. Birden aklına 

kürsüye çakıları karton gelmiş olacak ki, bir iki adım attı öne doğ­
ru... Cafer Hoca:

«Hazır mısın?» diye sordu.
«Hazırım!»
«Şu yuttuğun Ziya Paşa’nın Terkib-i Bend’ini bent bent 

çıkar bakalım işkembei kübradan.»
«Buyur efendim!.. Anlayamadım!»
«Eveeet... Bir Öztürkçeci’nin işkembei kübradan mâna 

çıkarması hayli müşkül tabiî...»
«Bu söylediklerinizi de anlayamadım efendim!»
Birden tersleşti Susak Cafer... Teşbihine şakır şakır asıldık­

tan sonra:



«Oku, hadi!» dedi, «Uzun etme! Biliyorsan oku! Bilmiyorsan 
lâf karıştırıp durma, yıkıl git!»

«Bilmez olur muyum efendim. Su gibi!»
«Oku!»
Güdük Necmi bizi şöyle bir süzdükten sonra, başını kürsü­

ye çevirdi, kürsüdeki kartona... Başladı kartondan okur gibi, göz­
lerini kırpıştıra kırpıştıra okumaya:

«Ey Türk Gençliği! Birinci vazifen, Türk istiklâlini...»
Hoca fırladı kürsüden:
«Neee? Miting mi var!.. Nümayiş mi ? ne oluyor?»
«HiiçL N’olacak! Verdiğiniz ezberi okuyorum!»
«Ne diyorsun be!.. Ben Atatürk'ün Gençliğe hitabesini mi 

verdim size?»
«Evet, efendim, onu verdiniz. Vekâletten emir varmış işittiği­

mize göre.»
«Ben Vekâlet mekâlet dinlemem! Ziya Paşa’yı isterim ben!.. 

Ziya Paşa’nın Terkib-i Bend’ ini! Oku çabuk!»
«Yanlışınız var efendim! Siz bize Ziya Paşa'yı vermediniz. 

Ziya Paşa’ya kadar ne paşalar var memlekette!»
«Oku hadi, uzatma!»
«Ey, Türk...»
«Sus diyorum sana! Ziya Paşa...»
«Efendim, sorun arkadaşlara... Ziya Paşa’nın adını bile 

etmediniz! Atatürk’ü verdiniz... Değil mi arkadaşlar?»
«Eveeet! Atatürk! Atatürk'ü verdiniz... Atatürk'ün Gençliğe 

Hitabesi'ni! Müdür Bey de onu veriyor bütün sınıflara!.. Vekâ- 
let’ in emri var!»

Sustu... Gözlerini, kaşlarını oynata oynata düşünmeye baş­
ladı. Yüzü karmakarışık olmuştu. Afalladığını belli etmemek için 
neden sonra defterini karıştırmaya başladı... Kendini biraz toplar 
gibi olmuştu. Diretmenin anlamı yoktu artık. Zararına olurdu bu 
tersleşme... Şeytanca bir bakışla Güdük Necmi'yi süzmeye baş­
ladı:

«Demek Ziya Paşa’yı vermedim haaa?..»



«Hayır efendim, vermediniz!»
«HımmmL Peki... Vermeyebiliriz... Kemal Paşa’yı verdik 

öyle mi?»
Bütün sınıf birden onayladı:
«Atatürk’ü verdiniz!»
Necmi’ye çevirdi başını, ilk kez görüyormuş gibi:
«Ezberledin mi Hitabeyi?»
«Hem de nasıl!»
«Yaaa... Ezberledin demek...»
«Hem de tek yanlışsız!»
«Bak heleee!.. Hiç de öy'e görünmüyor hal ve keyfiyet!»
Birden hinoğlu hinleşiverdi:
«Oku da görelim!»
Güdük Necmi düğmesine basılmış gibi gözleri kürsüdeki 

kartonda başladı okumaya:
«Ey Türk Gençliği!.. Birinci vazifeeen... Türk istiklâlini, Türk 

hâkimiyetini ilelebet muhafaza ve müdafaa etmektir!..»
Gerçekten de tek yanlışsız okuyordu. Ortaya doğru Susak 

Cafer kaldırdı elini:
«Dur!» dedi.
Kuşkulanmıştı durumdan. Bununla birlikte kuşkusunu vur­

madı ortaya:
«Aferin be!» dedi, «Bülbüller gibi şakıyorsun! Tek yanlışsız 

ezberlemişsin doğrusu! Maşallah!»
«Tabiî efendim!»
«Ben o kadar tabiîlik göremiyorum. Siz her verilen parçayı 

bu kadar güzel ezberler miydiniz böööle!»
«Ziya Paşa’dan şiir okumuyoruz efendim, Kemal Paşa’dan 

okuyoruz!»
«Yaaa!.. Öyle demek... Aşkolsun! Doğrusu Kemal Paşa’yı 

çok seviyorsunuz! Otur... Sen kalk Şakir Şekerci!»
Kalem Şakir, süpürge sopası yutmuş gibi dimdik, kalktı dikil­

di. Bir ileri, bir geri, kendini kürsüye göre ayarlamaya koyuldu.
Susak Cafer, alaylı alaylı:



«Nasıl?» dedi, «Sen de arkadaşın gibi ezberlemişe benziyor­
sun?»

«Hayır efendim, ben arkadaşım gibi ezberlemedim!»
«Ya nasıl ezberledin?»
«Kendim gibi!»
«Demek kendin gibi ezberledin! Nasıl oluyor bu, anlayama­

dım?»
«Atatürk’ü herkes kendisi gibi ezberler,kendi algıladığı 

gibi... Yani içinden geldiği gibi demek istiyorum. Sonra... İçinden 
geldiği gibi de okur!»

«Bak heleeee... Bizim Şakir nelerde biliyor! Oku da görelim 
öyleyse!..»

Gözlerini kısa kısa bir adım daha attı öne:
Hoca kuşkulanmıştı durumdan. Yıktı gür kaşlarını:
«Kıpırdayıp durma, oku çabuk!»



«Ey Türk gençliği!»
«Türk gençliği haaaaL Kemal Paşa, gelse de görse şu Türk 

gençliğinin hâli pür meiâlini!»
Şakir uydurma bir öfkeyle gürledi:
«Ne var Hocam, bizim halimizde!»
«Cumhuriyeti kimlere emanet ettiğini görsün de anlasın!»
«O, Cumhuriyeti Türk gençliğine emanet etti... Yani bize!» 
«Sus! Cahil herif! Atatürk bu Hitabe’yi Meclis kürsüsünden 

okuduğu vakit siz nerdeydiniz! O zaman genç bizdik... Çiçeği 
burnunda!»

«Ya şimdi? Kurudunuz, tohuma kaçtınız! Genç olarak biz 
kaldık... Atatürk Cumhuriyeti bugünün gençlerine, daha doğrusu 
genç kalmasını bilenlere emanet etti.»

Susak Cafer, kızacak yerde alaylı alaylı gülüyordu:
«Size haaa?.. Sizin gibi kalpazanlara haaa?»
«Biz kalpazan değiliz Hocam!»
«Sizin gibi sahtekârlara haaa?»
«Biz sahtekâr değiliz!»
«Sizin gibi hilekârlara!»
«Biz hilekâr değiliz Hocam, afedersiniz!»
«Sizin gibi...»
Arka sıralardan homurdanmalar yükselmeye başlamıştı:
«Biz kalpazan değiliz!.. Değiliz! Hilekâr değiliz! Sahtekâr 

değiliz!.. Biz, biziz!..»
«Siz Kemal Paşa’yı seviyorsunuz haaa?»
«Seviyoruz!»
«Siz Kemal Paşa’yı sayıyorsunuz haaa?»
«Sayıyoruz!»
Susak Cafer birden doğruldu yerinden:
«Sususun terbiyesizler! Siz onu ne seviyorsunuz, ne sayıyor­

sunuz!»
Arka sıralardan sesler yükseliyordu:
«Seviyoruz da sayıyoruz da!»
Susak Cafer ısırır gibi sordu Şakir’e:



Sen de seviyor musun?»
«Sayın Hocam! Sevmesem, ezberler miydim böyle!»
«YaaaL Sevdiğin için ezberledin haaa!.. Git kapının arkası­

na da, orda oku öyleyse!»
Demek bütün bu çıkışlar, kürsüye çakılan kartondan işkillen­

diği içindi. Kalem Şakir bir iki adım geriledi. Gözlerini yeniden 
kartona göre ayarlamaya çalışıyordu.

«Bas geri! Daha, daha!.. Oku bakalım şimdi!»
Kalem Şakir, gözlerini kartona ayarlayarak güldür güldür 

okumaya başladı:
«Ey Türk gençliği! Birinci vazifen Türk istiklâlini, Türk hâkimi­

yetini ilelebet muhafaza ve müdafaa etmektir!..»
Susak Cafer kürsüyü yumrukluyordu:
«Suuuus! Sus diyorum sana?»
Kalem Şakir’ in gözleri kartonda bu yaygaraya hiç aldırmı­

yor, borulu bir gramofon gibi gürül gürül okuyordu:
«Muhtaç olduğun kuvvet, damarlarındaki asil kanda mevcut­

tur!»
«Sus diyorum!.. Lâftan anlamıyor musun sen! Hilekâr herif!»
Şakir Hitabe’yi bitirmiş saf saf bakıyordu Hoca’nın yüzüne:
«Anlayamadım efendim! Neden hilekâr oluyor muşum ben!»
«Yalnız sen değil, bütün sınıf hilekâr!.. Nedir bu rezalet... 

Çok sevdiğinizi, çok saydığınızı söylediğiniz Atatürk’ün sizlere 
yaptığını ileri sürdüğünüz hitabesini bile kartona yazıyor, kürsüye 
çakıyor, baka baka okuyorsunuz! Bu mu Atatürk sevgisi! Sahte­
kârlar!»

Birden fırladı oturduğu sandalyeden. Eğildi kürsünün sol 
yanına doğru... Tuttuğu gibi çekip kopardı kartonu. Başının üstü­
ne doğru kaldırıp bağırdı avaz avaz:

«Bu rezalet neee? Bu kepazelik neee!»
«Bu mu Hocam?.. Bu...»
«Suuuus! Daha konuşuyor! Düzenbaz herif! İşte sahtekârlık 

belgeniz! Bir de yutturduğunuzu sanıyordunuz haaa!.. Disiplin



kuruluna vereceğim topunuzu! Atatürk sevgisi bu mu? Atatürk 
böyle mi sevilir!»

Kartonu gözlerine getirip baktı, aradığını bulamamıştı. Öbür 
yüzünü çevirdi. Gördüğü sadece birkaç satır yazıydı... Şaşkınlık­
tan başladı yüksek sesle okumaya:

«Bravo Hocam, yakaladınız! Aşkolsun doğrusu! Tebrik ede­
riz açıkgözlülüğünüzü! Biz Atatürk’ün Gençliğe Hitabesi’ni, kar- 
tonsuzda okuruz, hem de tek yanlışsız! İmza: Hababam Sınıfı!»



ANADOLU’YA SÜRGÜN

Cumartesi akşamı Güdük Necmi’yle Hayta İsmail, okula 
pek tatsız döndüler. Güdük Necmi hemen mektuba başladı. Hay­
ta İsmail de sınıfın en vurdum duymazı İnek Şaban’ın yanına otur­
du. İnek, miyop gözleriyle onu mel mel süzdükten sonra, kuşku­
sunu belirtti:

«Hayta, sende bir şey var!»
«Ne gibi?»
İnek Şaban işi kökünden çözümlemek için can alacak soru­

yu dayadı gözüne:
«Nereye çıktın bugün?»
«HiiçL Buralardaydım!»
«Buralardaydım» demek, okulun dolaylarındaki kahvelerde 

tavla oynadım, demekti.
«Ee, aldın mı, verdin mi?»
«Oyun yarıda kaldı.»
«Yalnız miydin?»
Yani «Hababam Sınıfı’ndan kim vardı yanında?» demek isti­

yordu.
«Güdük Necmi vardı.»
«Söyle ne oldu?»
«Hayta’yla Fen Kolundaki Ayhan tavlaya oturdular. Hani 

sinemada bizden dayak yiyen o deri ceketli vardı ya, o geldi, 
yanımıza çöktü. Sarı bıyıklı arkadaşı da karşıdan bizi dikizliyordu.



Hayta oyuna daldırdığı için önce hiçbir şeyin farkında değildi. 
Deri ceketli, tavlaya karışmaya başlayınca çakozladı işi. Hayta 
düşeş attı mı hemen eğiliyor zarın üstüne, göz göre göre «Şeş 
beş!» diyordu.»

Tulum bir soruyla sözünü kesti:
«Kimin kahvesindeydiniz?»
«Çavuş’un!»
«Tam yerine gitmişsiniz. Eee?»
«Sonra, sen bırak tavlayı diye ayağına bastım Hayta’nın. 

Bilirsin Hayta sayı verdi mi ölse bırakmaz. Elinde iki vurgunu var­
dı, bir dübeş atsa, hem iki vurgununu koyuyor, hem içerden 
vurup üstüne kapı yapıyordu. Hayta sallayıp sallayıp bir dübeş 
atmaz mı?»

«Eee?»
«Attı ama, kaç para eder, deri ceketli eğildi zarın üstüne:
«Beş-dört!» dedi.
«Peki Ayhan ne dedi?»
«Ayhan işine geldiği için, hemen topladı zarları, evet, beş- 

dört! diye doğruladı.»
«Vay hergele, vay! Onun da alacağı olsun! Eee sonra?»
«Artık oynanmazdı bu oyun. Hayta kalktı ayağa, ben çayla­

rın parasını vermek için garsonu ararken deri ceketli yapıştı Hay­
ta’nın yakasına, oynayacaksın, diye diretti. Bereket Ayhan ağır­
dan aldı da kavga önlendi. Biz kapıdan çıkarken baktım Sarı 
bıyıklıyla Deri ceketli de geliyor peşimizden.»

Tulum:
«Anladım!» dedi, «Çarşıdan çıkınca yediniz marizi!»
Necmi susmuştu. Anlaşılıyordu gerisi artık.
«Demek böyle!» dedi Tulum, «Alacakları olsun!»
Pazar günleri kahvaltı geç verilirdi. Biz bugün tersine her 

zamanki kahvaltı zilinden de bir saat önce kalkmıştık. Tulum, bel­
ki de gözlerini yummamıştı. Kalktı, traş oldu. Yatakhane açılır 
açılmaz fırladı dışarı, arkasından da Çolak Hamdi... İkisi bir oldu 
mu bir orduya yeterdi. Çolak merdivenlerden inerken:

«Biz kahveye gidiyoruz. Bizi rahat bırakın!» dedi.



Ama biz:
«Birer ikişer damlayın kahveye!» anlamına aldık bu sözü.
Palamut Recep, Yıkılmaz Hadi'yi aldı yanına, yürüdü. Dom- 

dom’la Refüze de peşlerinden. Onların da arkasından Kalem 
Şakir’le Düdük İsmet... Geriden ikişer, üçer bütün sınıf.

İşi olanlar işini, randevusu olanlar da randevusunu bırakmış­
tı. İnek Şaban bile Hayta İsmail’e, gidelim, diye asılıyordu. 
Güdük Necmi:

«Ulan İnek!» dedi, «Dayak yiyecek hali mi kalmış Hayta’nın. 
Nereye götürüyorsun çocuğu?»

Öbür sınıflar da duymuştu dünkü kepazeliği.
«Bizim çocukları dövmüşler!» diye bir lâf ağızdan ağıza dola­

şıyordu ama, kimin dövüldüğünü pek bilen yoktu. Çok geçme­
den dayağı Hababam Sınıfı’nın yediği anlaşıldı. Millet gülmekten 
kırılıyor, bilen bilmeyene anlatıyordu.

«Hababam Sınıfı dün dayak yemiş Çavuş’un Kahvesinde!»
Peşinden bir soru:
«Bugün gene gitmişler, daha doymamışlar demek!»
«Dayak sırası Tulum Hayri’de bugün!»
«Seyir var, seyir!»
Bu, onlara göre seyrine doyum olmayacak bir eğlenceydi. 

Tuttular Hababam Sınıfı’nın peşinden kahvenin yolunu.
Çok sürmeden konuşmanın anlamı değişiverdi:
«Çavuş’un kahvesinde bizim lisenin kavgası var!»
iş, Tulum Hayri’nin kavgası olmaktan çıkmıştı. Yatılılar kah­

veyi sarıvermişlerdi. İş, örgütlenivermişti kendiliğinden. Polisin 
dikkatini dağıtmak için, posta posta mahalle aralarında dolaşılı­
yor, okul maçına gidilecekmiş gibi bir hava yaratılıyordu.

Öğleye doğru ileri hatlardan haberler gelmeye başladı: «Bı- 
yıklı’yla, Deri ceketli kahvedeymiş!»

«Tulum Hayri, Çolak Hamdi’yle numaradan tavlaya otur­
muş, kavga neredeyse patlayacak!»

«Onlar da adamlarını toplamışlar!»
Ben Yamuk Osman’la boyacıların önünde dikilmiş pabuçla­



rımı boyatıyordum. Yanımızda Fen Kolu’ndan bir grup vardı. 
Tütüncünün camekânındaki gazeteleri gözden geçiriyorlardı. Bu 
sırada yanımızdaki boş sandığa bir kızın, kısa çoraplı ayağı uzan­
dı. Başlar tütüncünün camekânından kızın ayaklarına çevrildi. 
Çok düzgün bacakları vardı kızın. Fen kolundaki Enver dayana­
madı:

«Aman da boyacı, boyacı!» diye bir lâf attı. Enver’ in yanın­
daki de gerisini tamamladı:

«Fırçana vurulayım boyacı!»
Sonra hep birden gülüştüler. Kız bile güldü bu şakalaşma­

ya. Ama tütüncünün camekânı aralandı, bir baş uzandı dışarı. 
Gözlüklü, kaşları yukarı, yukarı, ukalâ bir baş:

«Çocuklar!» dedi, «Ayıp değil mi size, mektep talebesi ola­
caksınız!»



Enver:
«Ayıp neresinde bunun. Biz boyacıya lâf atıyoruz!»
«Siz külâhıma anlatın. Terbiyesizlik, sizin yaptığınız!»
«Sizinki ne?»
Yanındaki arkadaşı verdi cevabını:
«Ukalâlık!»
«Terbiyesizler!»
«Babalık ağzını topla!.. Alırız camını çerçeveni aşağı!»
«işte onu yapamazsınız. Kızlara lâf atmaya benzemez bu

iş!»
«Sok kellen; içeri! Koparırım armut sapı gibi sonra!»
«Armut sapı gibi mi?.. Armut da sensin, sapı da!»
Enver adamakıllı kızmıştı. Bir küfür çıkardı, kısadan. Adam 

barakasından fırladı, Enver’ in yürüdü üzerine. İlk tokadı kimin vur­
duğu belli olmadı. Ayırma için araya girenler de başladılar kavga­
ya. iş büyüdükçe büyüyordu. Bütün çarşıyı sarmıştı beş dakika 
içinde.

Kavgaya tutuşanlar Fen Kolu’ndandı, ama gene de Tulum 
Hayri’ye haber vermem gerekirdi. Ayakkabımın ikinci tekini 
boyatmadan fırladım. Koştum Çavuş’un kahvesine. Tulum, kapı­
nın önüne çıkmıştı:

«Kim bu kavga edenler, bizden mi?» diye sordu.
«Bizden değil, Fen Kolu’ndan!»
«Yani bizden!»
«Ne duruyorsunuz, çocuklar!» diye bağırdı. Ama duran 

falan yoktu, tütüncünün ne camı kalmıştı, ne çerçevesi. Bu kadar 
çocuk nerden çıkmıştı böyle!

Tulum kavgaya girmiyor, kalabalığın içinden birini arıyordu. 
Bir ara Necmi’yi görünce yapıştı yakasına:

«Nerde o Sarıbıyıklı?» diye sordu.
«Yok... Kahvede değil miydi?»
«Ne kahvesi be. Nerde onda kahveye girecek yürek!»
«Biz kahvede sanıyorduk!»
Tütüncünün barakası darma duman olmuş; sigaralar dağıl­

mış, şişeler kırılmış, pis pis rakı kokuyordu ortalık.



Kıpkırmızı bir polis arabası girdi çarşıya. Çolak Hamdi kala­
balığa karışmış, bir şeyler öğrenmeye çalışıyordu. Az sonra dön­
dü:

«Yirmi sekiz yaralı varmış!» dedi.
Tulum:
«O kadar yaralı, otobüs kazasında da olur!»
«Ama ikisi ağırmış!»
«Ölen yok ya, sen ona bak!»
İşin tadı kaçmıştı. Tulum:
«Yürüyün gidelim!» dedi, «Haydi çocuklar!»
Sallana sallana yürüdük okula. Bizi kapıda karşılayanlar, 

Hayri’ye:
«Seni tutuklamadılar mı?» diye sordular.
«Neden tutuklasınlar!»
Ama çok geçmeden okulun önünde iki polis arabası durdu. 

Müdür odası sorgu yargıçlığına dönmüştü. Milli Eğitim Müdürlü­
ğü’ nden müfettişler de gelmiş «idari tahkikat»da başlamıştı.

Bizi daha çok idarenin vereceği karar ilgilendiriyordu. 
Tulum Hayri’yle Çolak Hamdi elebaşı görülüyordu bu işte. Haba­
bam Sınıfı toptan suçluydu. !

Tam bir hafta sonra Ankara’dan bir emir geldi. Hababam 
Sınıfı önayak olduğu için, parasız yatılıların Anadolu liselerine, 
paralıların da (zaten on kişiyi geçmezdi) öbür şubelere dağıtılma­
sına karar verilmişti.

Bir sabah, Kel Mahmut, Tulum Hayri’yle Kalem Şakir’i aldı. 
Haydarpaşa İstasyonu’na kadar götürdü. Ertesi sabah Refüze’y- 
le Güdük Necmi’yi yolcu etti. Her sabah böyle ikimizi, üçümüzü 
istasyona bırakıyor, ıslak gözlerle dönüyordu. Bu işin ona, çok 
ağır geldiği belliydi.

Hababam Sınıfı’nin genel merkezi işte böylece kapatılmış 
oluyordu. Genel Merkez kapatılmıştı ama, Bütün Anadolu lisele­
rinde teker teker Hababam Sınıfı’nin şubeleri açılmıştı.

SON
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“Hepimizin sınıfıdır o... Öğretmeniyle 
ve öğrencisiyle... Kara tahtası, tebeşir 
kokusu, haytaların gürültüsü, kağıt
hışırtısı, sıra gıcırtısı, yazılısı sözlüsü, kopyası, karnesi, yoklaması 
ve bütünlemesiyle okul hayatının, acı ve tatlı anıları... Türkiye’nin 
gerçeği içinde orta eğitim hayatını mizah edebiyatında klasikleştiren 
bir eserdir Hababam Sınıfı. Köy gerçeği, şehir gerçeği, Anadolu 
gerçeği, İstanbul gerçeği diye yürüyen edebiyatımızda, görülüyor 
ki bir de “Hababam Sınıfı” gerçeği var ve Türk toplum hayatının 
çok önemli bir kesitidir o...”

İLHAN SELÇUK
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