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Önsöz

Yayımlayacağımız kitapları seçerken göz önüne aldığı
mız pek çok ölçüt var: Söz konusu kitabın yayın ilkelerimi
ze ve çizgimize uygunluğu, daha önce dilimize çevrilmemiş 
olması, yayın dünyasında bir boşluğu dolduracak olması ve 
elbette ki bizi heyecanlandırması. 

2018 yılı için yayın programımızı şekillendirirken bir 
Japon masalları seçkisiyle karşılaştığımızda ölçütlerimizin 
hepsine ziyadesiyle uyduğunu fark ettik ve hemen bir masal 
dizisi çalışmalarına başladık. 

Dizi için öncelikle Japonya, Hindistan ve Rusya’yı seç
miştik. Sonrasında diziye nasıl yön vereceğimiz ve hangi 
kültürlerle devam edeceğimizi uzun uzun tartıştık ve kendi 
ülkemizle devam etmeye karar verdik. Türk Masalları’nın 
ardından Kızılderili Masalları, Amerikan Masalları, Çin Ma
salları ve Norveç Masalları’nı okurlarımızla buluşturduk. Sı
rada Sabah Işığının Ülkesi Kore’den masallar var. 

 Yayımlayacağımız versiyonu bulmaya çalışırken pek 
çok masal seçkisini inceledik ve en sonunda içimize en çok 
sinen, okurken en çok keyif aldığımız ve okuyuculara ulaş
tırmayı en çok istediklerimizi belirledik. Bolca araştırma 
içeren çe viri ve düzelti sürecinin ardından bu kez “Bu ma
salları en iyi yansıtan kapak nasıl olmalı?” sorusunun peşine 
düştük. Bu kültürlerin en önemli figürlerinin kapakta bu
lunmasını iste dik. Uzun bir hazırlık süreci ve pek çok dene
menin ardından hayalimizdeki kapaklara ulaştık. 
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Masal, sözlü anonim halk edebiyatıdır. Anlatı yoluyla 
nesilden nesle ulaşmış, nihayetinde de bir yazar tarafından 
yazıya dökülerek kalıcı hâle gelmiştir. Her ne kadar masal 
kahramanları ve yaratıkları doğaüstü, masallardaki olaylar 
ise gerçekdışı olsa da, masalların o toplumun bir yansıması 
olduğu yadsınamaz bir gerçektir. Öyle ki her ülkenin ma
salları tıpkı kültürleri gibi diğerlerinden tamamen farklıdır. 
Bizim seçkimizdeki ülkelerde olduğu gibi. Kimisinin ana te
ması dostlukken diğerininki korku ve ölüm olabiliyor. Fakat 
bir zamanlar hiçbir teknolojik ürünün olmadığını düşünür
sek, masalların toplumların sosyal hayatlarında ne kadar 
önemli bir boşluğu doldurduğunu tahmin etmek zor değil.
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Görgüsüz Kaplan

Yamaçlarından Japon Denizi’nin görüldüğü Kang 
Wep’in dağlık bölgesinde muhteşem bir kaplan yaşardı. 
Köylüler, derisi çizgilerle dolu bu kaplana “Dağ Amca” der
lerdi. Avcılara nadiren gözüken Dağ Amca, diğer kaplanlar
dan farklıydı. Avcıların defalarca nişan almasına karşın onu 
bir türlü vuramadıklarını anlatarak övünürdü. Tuzakların 
her türlüsünü iyi tanıyordu. İnsanların onu yakalayıp göz 
diktikleri derisini soymak için kullandığı araçları görünce 
gülmekten kendini alamıyordu. 

Dağ Amca, yazın tepelerin arasında, semiz geyikleri av
layarak yaşardı. Kışın karlar yağar, buz gibi rüzgârlar eser ve 
soğuk hava insanları evlerine hapsederdi. İşte o zaman, Dağ 
Amca köylere doğru yola çıkardı. Şişmanca bir sıpa, buza
ğı veya domuz yavrusu bulma umuduyla ahırların etrafında 
dolanırdı. Bu teşebbüslerinde öyle başarılıydı ki bütün bölge 
halkı korkudan diken üstündeydi.

Bir sonbahar günü Dağ Amca, alçak tepelerin arasında 
dolanmaktaydı. Köylerden uzak olsa da tuzaklar ve avcıla
ra karşı gözünü dört açmıştı. Gerçi etrafta kimseler gözük
müyordu. Dağ Amca, çok acıkmıştı, hemen bir av bulmayı 
umuyordu.

Büyük bir kayanın yanına vardığında Dağ Amca birden 
durdu. Yolunun üzerinde, birkaç metre ötede tıpkı kendisi 
gibi kocaman bir kaplan duruyordu. 

Dağ Amca kuyruğunu şiddetle sallayarak karşısındaki
ne meydan okuduğunu gösterdi. Yüksek sesle kükreyip at
lamaya hazırlandı. Ne tuhaftır ki öteki kaplan da aynı şeyleri 
yapıyordu. Dağ Amca, ikisi arasında korkunç bir boğuşma 
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yaşanacağından emindi. Zaten istediği tam da buydu zira ka
zanacağına dair şüphesi yoktu. 

Ne var ki Dağ Amca, muazzam bir sıçrayışın ardından 
bir çukura düşüverdi. Her yanı yara bere içinde kalmıştı. 
Üstelik büyük bir hüsrana uğramıştı. Bu arada öteki kaplan 
ortalıkta gözükmüyordu. Başı ağır kütük yığınlarıyla örtü
len Dağ Amca, karanlıkta yatıyordu. Nihayet, ihtiyar kaplan 
yakalanmıştı. Bir avcının kazıp odun parçaları ve yapraklar
la örttüğü çukura düşmüştü. Sarmaşıklar ve çalılarla kaplı 
odunların üzerinde ise bir ayna asılıydı. Dağ Amca su içmek 
için eğildiğinde yüzü ve vücudunun sudaki yansımasına sık 
sık bakardı. Ne var ki bu defa etrafta hiç su olmadığı için 
karşısında gördüğünün gerçek bir kaplan olduğunu sanıp 
aldanmıştı. 

Derken, bir Budist rahip geldi. Bu adam, tüm canlılara 
iyi davranılması gerektiğine inanırdı. Bir hayvanın inleme 
seslerini işitince tuzağın kapağını kaldırarak açtı. Aşağıda 
yaralı patisini yalamakla meşgul olan Dağ Amca’yı gördü. 

“Ah, lütfen beyefendi, beni çıkarın buradan. Fena hâlde 
yaralandım,” dedi Dağ Amca.

Bunun üzerine rahip, kütüklerden birini kaldırıp çuku
run dibine fırlattı. Böylelikle kaplan yukarı tırmanarak çu
kurdan çıkabildi. İhtiyar Dağ Amca, saçlarını kazıtmış olan 
keşişe teşekkür etti:

“Size öyle minnettarım ki, efendim. Beni kurtardınız. 
Yalnız, karnım çok aç. Bu yüzden sizi yemek zorundayım.”

Rahip bu işe şaşmış ve öfkelenmişti. Böyle iğrenç bir 
nankörlük olamaz diye düşündü. En hafif tabiriyle görgü
süzlüktü bu. Dağların kanununa aykırıydı. Bu yüzden rahip, 
hangisinin haklı olduğuna karar vermesi için büyük bir ağa
ca başvurdu. 





12

Kore Masalları

Ağaçtaki ruh, kaplanın nankörlük yanında görgüsüzlük 
de ettiğine hükmetti. Hışırdayan yaprakların arasından ses
lenerek adamın serbest kalması gerektiğini bildirdi. 

İhtiyar Dağ Amca bu karardan hiç hoşlanmadı. Zira son 
derece şişman bir adam olan bu rahip pek leziz bir akşam 
yemeği olabilirdi. Gelgelelim, Budist rahibin bir başkasına 
daha danışmasına razı geldi. Bu sefer büyük bir kayadan ha
kemlik etmesini istemişti adam. 

“Rahip kesinlikle haklı, muhterem Dağ Amca. Sen ise 
tamamen haksızsın,” dedi büyük kaya. “Düşmanlarını ce
zalandırmak için yeşil bir boğaya ve benekli bir ata binen 
efendin Dağ Ruhu, bu rahibi yediğin takdirde seni azarlaya
caktır. Seni açlıktan ve düştüğün kapanda ölmekten kurta
ran adamı yiyecek kadar nankör davranırsan, Dağ Ruhu’na 
uygun bir elçi olamazsın. Böyle bir şeyi aklından geçirmen 
bile görgüsüzlüktür.” 

Bu sözler, kaplanı utandırmıştı ancak açlığı hâlâ gözle
rinden okunuyordu. Bunu gören rahip, canını kurtardığın
dan emin olmak istiyordu. Bu yüzden bir kişiye daha danış
mayı teklif etti. Bu defa, karakurbağası hakem olacaktı. Dağ 
Amca bu teklifi de kabul etti.

Gelgelelim, kenarları altın sarısı gözleriyle bir âlime 
benzeyen karakurbağası, ağaç ve kayanın yaptığı gibi he
men cevap vermek yerine uzunca bir süre düşündü. Rahibin 
neredeyse kalbi duracaktı; Dağ Amca ise az sonra çekece
ği ziyafeti bekler gibi çenesini oynatıyordu. İhtiyar Benekli 
Sırt’ın kendi lehine karar vereceğinden emindi. 

“Kararımı vermeden önce gidip şu tuzağı bir görmem 
gerek,” dedi karakurbağası, ağırbaşlı bir kral edasıyla. Üçü 
birlikte hoplaya zıplaya tuzağın olduğu yere gittiler. İçlerin
de en hızlı ilerleyen kaplan olduğu için tuzağın yanına da ilk 
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o varmıştı. Zaten rahibin dostu olan karakurbağasının istedi
ği de buydu. Bütün bunlar olup biterken ihtiyar Benekli Sırt 
bir yandan, etraftaki kayalarda bir yarık arayıp duruyordu.  

Karakurbağası ve kaplan, kimin haklı olduğu üzerinde 
kafa yorarken rahip manastıra kaçıp kendini kurtarmış
tı. Nihayet ihtiyar Benekli Sırt, Dağ Amca’nın aleyhine bir 
karar verdi. Kararını bildirdikten hemen sonra ise önceden 
bulduğu kaya yarığının içine atlayıverdi. Sonra içeriden ba
ğırarak Dağ Amca'ya meydan okudu. Onun görgüsüz, kaba 
ve nankör bir hayvan olduğunu söyleyip elinden geleni ardı
na koymamasını istedi.  

İhtiyar Dağ Amca açlıktan ve öfkeden deliye dönmüş
tü. Öyle ki kurnazlığı, artık aptallığa dönüşmüştü. Karakur
bağasını yakalayabilmek için kayaya pençesini geçirdi ama 
içeride güvende olan Benekli Sırt, onun bu hareketine gü
lüp geçti. Düşmanına hiçbir zarar veremeyen kaplan, öfke 
nöbetleri geçiriyordu. Öfkesi arttıkça aklı kayboluyordu. 
Burnunu kaya yarığına sokup öyle sert bir şekilde sürtmeye 
başladı ki çok geçmeden kanlar içinde kalıp öldü. 

Tuzağı kuran avcı oraya geldiğinde gördüklerine çok şa
şırmıştı ama kaplanın kürkü, kemikleri ve pençelerini sata
rak zengin olduğu için pek memnundu. Çünkü Kore’de kap
lan kürkü çok değerlidir. Karakurbağasına gelince, ihtiyar 
Dağ Amca’yı nasıl alt ettiğini torunlarına anlatacaktı. 
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Tokgabi, Kore’nin periler ülkesindeki en yaramaz ve 
muzip cindir. Gün ışığını sevmediği gibi dışarı çıkmayı da 
hiç sevmez. Onu sokaklarda dolaşırken gören olmamıştır. 

Mutfaktan başlayıp çatıya kadar evin duvarı boyunca 
uzanan isli bacalarda yaşar. Duman ve ise bayılır, ateşten ve 
alevlerden hiç rahatsız olmaz çünkü sıcak yerleri pek sever. 
Tokgabi’nin akciğeri yoktur, cildi ve gözleri de ateşe çok da
yanıklıdır. Bu cin, gece gibi kapkaradır ve beyaz olan hiçbir 
şeyi sevmez. Küçücük bir saç tokası bile olsa gümüşten çok 
korkar.

Tokgabi’nin en çok sevdiği şey, geceleri şöminenin üze
rinde oynamaktır. Kirişlerin etrafında koşturup toz yığınla
rı ve örümcek ağlarını dağıtmak en büyük eğlencesidir. En 
sevdiği oyunsa demir pilav tenceresi kapağını kaldırıp indir
mektir. Bunu yaptığında kapak tencerenin içine yuvarlanır 
ve güç bela çıkartılabilir. Ah, Tokgabi’nin tencerenin içine 
düşürdüğü kapağı çıkaracağım diye aşçı kaç defa parmakla
rını yakmış ya da haşlamıştır! Bilseniz, kadıncağız o isli cin 
hakkında neler neler söylerdi!

Fakat Tokgabi her zaman böyle yaramaz değildir. Aslın
da şakalarının çoğu kimseye zarar vermez. Bu neşeli arka
daş, insanlar ağlasa da gülse de daima meşguldür. Kimseyi 
incitme niyetinde değildir lakin her dakika, bilhassa da ge
celeri gönlü hoş olmalı, eğlenmelidir. 

Ateş sönünce bacanın altında ve kirişlerin üzerindeki 
güvercinlikte fareleri kovalamaya başlar. Bazen sırtüstü yere 
düşen farecikler ölür ve ayak parmakları yukarı çevrilmiş 
halde yerde yatarlar. İşte o zaman sokak çocukları onları 
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götürüp havaya fırlatır. Daha yere düşmeden şahinler kanat 
çırparak gelip fareleri mideye indiriverir. Pek çok yırtıcı kuş, 
kahvaltısını bu şekilde bulur.

Tokgabi şaka yapmayı çok sevse de mutfak hizmetçile
rine daima nazik davranır. Yoğun bir günün ardından bitkin 
düşüp uykuya dalan kızlara, zor işlerinde yardımcı olur. 

Tokgabi, iyi hizmetçilere yardım etmek için tabakları 
yıkayıp masaları temizler. Sabah erkenden kalkan hizmetçi 
kızlar bütün işlerin halledildiğini görünce çok şaşırırlar. Bu 
muzip cinin yaptıkları hakkında pek çok masal anlatılagel
miştir. Gerçekten iyi insanlara güzel şeyler verirken kötüleri 
kasten çılgına çevirir. Derler ki bütün Tokgabi’lerin kralının 
ilginç eşyalar koleksiyonu ve bir deposu vardır. Burada altın
lar, mücevherler ve güzel elbiselerle her türden şekerlemeler 
bulunmaktadır. Tabii ki bu tatlı yiyecekler küçük çocuklar 
içindir. Bir de kuşlara ve akılsız hayvanlara iyi davranan 
yaşlılara verirler bu şekerlemelerden. Öte yandan kral, kötü 
insanlar için her türden çirkin ve can sıkıcı şeyi toplamıştır. 
Mesela cimrileri, yoksul ve sefil hale getirerek cezalandırır. 

Kralın bir de hayvan koleksiyonu vardır. İyileri ödüllen
dirip kötüleri cezalandırmak için işte bu hayvanları görev
lendirir. Tokgabi’lerin kralının o yıl nerede yaşadığı her sene 
kırmızı ve yeşil kaplı küçük yıllığa yazılır. Böylece çiftçiler 
ve köylüler, kralın yolundan çekilip onu rahatsız etmezler. 
Hayvanları arasında insanlara yardımcı olanlar ejderha, ayı, 
kaplumbağa, kurbağa, köpek ve tavşandır. Bütün bu hayvan
lar insanların dostudur. Tokgabi’ler kralının hayvanlarından 
zalim ve hain olanlar ise kaplan, yabandomuzu, leopar, yı
lan, karakurbağası ve kedidir. Bunlar, kötüleri cezalandır
mak istediğinde Tokgabi kralının emirlerini yerine getiren 
elçilerdir. 
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Tokgabi, erkeklere pek şaka yapmaz. Bunun yerine, 
genç kızlar ile kadınlara takılmayı sever. Belki de bunun 
nedeni, babaları veya ağabeylerine göre kızların evde daha 
fazla zaman geçiriyor olmalarıdır. Çamaşır dövme seslerinin 
hiç dinmediği Rattattat ülkesinde Tokgabi, kadınların ko
lalı elbiseleri dövüp parlatmak için kullandıkları çamaşır so
palarını aşırmaya bayılır. Kimseler bulamasın diye sopaları 
saklar. Bunun üzerine evin babası büyük bir gürültü koparır 
çünkü uzun beyaz paltosu, her zamanki gibi ışıl ışıl olma
mıştır. İşte bütün bunlar Tokgabi’nin suçudur.

Tokgabi, beyaz renkli olduğu için çamaşır kolasından 
hiç hazzetmez. Ama evin reisinin duvarda asılı siyah şapka 
kutusunun üstünde dans etmeye bayılır. Bazen de kirişler
den sarkıtılmış olan fetich yani putu sallar. Ama en çok şö
minenin üzerindeki dolaba yerleştirilmiş tabakların arasında 
dans etmeye bayılır. Tabii bunu yaparken tabakları sallayıp 
aşağı yuvarlayıverir.

Tokgabi, bazen erkeklere musallat olmayı da sever. 
Baba, topuzunu bir sıçan deliğine sıkıştırırsa ya da uyurken 
başı ahşap yastığından kayıverdiği için burnunu çarpmışsa 
bunun sorumlusu tabii ki Tokgabi’dir. Delikanlıların sırtına 
dökülerek onları kız gibi gösteren uzun saç örgüsüne bir şey 
olursa, suçlu yine Tokgabi’dir. Hatta derler ki bazı yaramaz 
adamlar, kötü şeyler yapmak için Tokgabi’yle anlaşırmış 
ama haylaz cin, sırf eğlence olsun diye yardım edermiş onla
ra. Çünkü Tokgabi, fani insanların doğru ya da yanlış dediği 
şeylerle ilgilenmez. Onun aklı fikri şamata ve muzipliktedir. 
Bu yüzden, pek dikkatli olmamız gerekiyor. 

Mutfak hizmetçileri ile erkekler, Tokgabi’yi atlatıp 
oyunlarını bozmayı bildiklerini sanır. Tokgabi’nin bu renk
ten hoşlanmadığını bildikleri için, nişanlanan delikanlılar 
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parlak kırmızı kıyafetler giyer. Tokgabi, parlak gümüşten de 
korkar. Bu yüzden erkekler ve kızlar topuzlarını gümüş saç 
tokalarıyla bağlarlar. Devlet yöneticileri ve memurların şap
kalarında leylek şeklinde gümüşten yapılmış küçük süsler 
olur ya da elbiselerinin üzerine gümüş iple bu kuşların resmi 
işlenir. Gücü yeten herkes kış giysilerinde gümüş düğmeler 
ve süsler kullanır. Tokgabi, beyaz renkli her şeyden nefret 
eder. İşte Korelilerin kar gibi bembeyaz elbiseler giymesinin 
nedeni budur. Paltolarını, eteklerini, gömleklerini ve çorap
larını beyazlatmak için dağlar kadar çamaşır kolası kullanır
lar. Öyle ki bayram günlerinde insanlar sanki kolaya batırıl
mış gibi gözükür, kıyafetleri ise akide şekerine bulanmıştır 
âdeta. Bu şekilde Tokgabi’nin eşek şakalarından kendilerini 
korurlar. 
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Doğu Işığı ve Balıklar Köprüsü

Evvel zaman içinde Kuzey Kore’nin Ebedi Beyaz 
Dağları’nın ötesinde bir kral yaşardı. Bu krala çok güzel ve 
genç bir kadın hizmet ediyordu. Her gün güneye bakıp ne
şeyle dolardı kadın. Zira Ejder Havuzu’nu kalbinde saklayan 
bulutlu dağın zirvesi, beyaz başını bu tarafa doğru kaldırır
dı. Günlük işlerden yorulduğu zamanlar kaynağını Ejder 
Havuzu’ndan alan nehri düşünürdü. Günün birinde bir er
kek evlat sahibi olacağını hayal ederdi. Oğlu, nehrin cömert
çe suladığı ülkeyi yönetecekti. 

Bir gün yine dağın zirvesini seyrederken doğu yönün
den parlak bir duman geldiğini gördü. Mavi gökyüzünde be
yaz bir bulut gibi süzülen bu şey, bir yumurta kadardı. Son
ra giderek yaklaştı ve nihayet kadının elbisesinin göğsüne 
girdi. Bu olaydan kısa bir süre sonra kadın bir erkek çocuk 
dünyaya getirdi.

Fakat kıskanç Kral çok öfkelenmişti. Küçük yabancıdan 
hiç hazzetmiyordu. Bu yüzden bebeği alıp ahırdaki domuz
ların arasına attı. Böylece çocuğu bir daha görmeyeceğini 
düşünüyordu. Ama hiç de umduğu gibi olmadı! Domuzlar, 
bebeğin burun deliklerine nefes vererek sıcak soluklarıyla 
onu hayatta tuttular.

Kral’ın hizmetçileri küçük çocuğun neşeli kahkahaları
nı işitince sesin nereden geldiğini görmek için dışarı çıktılar. 
Tuhaf beşiğini hiç de yadırgamayan mutlu bir bebekle karşı
laşmışlardı. Çocuğa yiyecek bir şeyler vermek istediler ama 
öfkeli kral, bebeği bu defa büyük ahıra atmalarını emretti. 
Bunun üzerine hizmetçiler çocuğu bacaklarından kaldırıp 
atların arasına koydular. Hayvanların üzerine basıp onu öl
düreceğini düşünüyorlardı.
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Ama böyle olmadı. Kısraklar bebeğe pek nazik davran
dılar, onu ısıtıp sütleriyle beslediler. Böylece çocuk tombul
laşıp güçlendi.

Kral, domuzlar ve atların bu muhteşem davranışını du
yunca gökyüzüne baktı ve saygıyla eğildi. Bu çocuğun büyü
yüp adam olması Tanrı’nın isteği olmalıydı. Bunun üzerine 
bebeğin annesinin yalvarışlarına kulak verdi. Kadın, çocu
ğunu saraya getirebilecekti. Çocuk burada tıpkı bir prens 
gibi eğitim alarak büyüdü. Güçlü delikanlı ok atmayı öğren
di ve at binmekte de pek hünerliydi. Hayvanlara karşı daima 
nazikti. Kral’ın hâkimiyetindeki topraklarda bir ata zalimce 
davrananlar, ağır şekilde cezalandırılırdı. Bir kısrağı vurup 
öldüren kişi idam edilirdi. İşte bizim delikanlı bu kurallara 
uygun olarak hayvanlara daima merhametle yaklaşırdı.

Kral, okçuluk ve at binmede ustalaşan delikanlıya Doğu 
Işığı ya da Sabah Güneşi adını verip onu kraliyet ahırlarının 
sorumlusu yaptı. İnsanların artık Doğu Işığı adıyla andığı 
genç adamın ünü her yere yayılmıştı. Ayrıca ona Güneşin 
Oğlu ve Sarı Nehrin Torunu da diyorlardı.

Günlerden bir gün Kral ve maiyetindekiler dağlara çık
mış geyik, ayı ve kaplan avlıyorlardı. Bir süre sonra Kral, 
genç okçuyu çağırıp ok atmadaki hünerini göstermesini is
tedi. Doğu Işığı, yayını çıkarıp eşsiz yeteneğini sergiledi. He
defe ok üstüne ok attı, koşan geyiklerle uçan kuşları bir bir 
yere devirdi. Bunu gören herkes yakışıklı delikanlıyı alkış
ladı. Ama Doğu Işığı’nı övmesi beklenen Kral’ın kalbi, genç 
adama karşı kıskançlıkla dolmuştu. Öyle ki delikanlının tah
tı ele geçirebileceğinden korkmaya başlamıştı. Delikanlı ne 
yapsa, asil efendisine beğendiremiyordu. 

Kralın yanında kaldığı sürece hayatının tehlikede ol
duğunu sezen Doğu Işığı üç sadık dostuyla beraber güney 
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yönüne kaçtı. Upuzun, geniş ve derin bir nehre vardılar. Bu 
suyu geçmek mümkün değildi. Genç adam, karşıya nasıl 
geçeceklerini düşünüyordu kara kara. Tekneleri de yoktu. 
Zaten isteseler bile tekne yapamazlardı çünkü peşlerinden 
gelen düşmanları çok yaklaşmıştı. 

Büyük bir geçide vardıklarında şöyle bağırdı: 

“Heyhat! Güneşin Oğlu ve Sarı Nehrin Torunu olan ben, 
bu ırmak yüzünden mi helak olacağım?” 

Sonra, sanki babası Güneş kulağına bir çare fısıldamış 
gibi yayını çekip suya oklar yağdırdı. Ok kılıfı neredeyse bo
şalmıştı. 

Birkaç saniye hiçbir şey olmadı. Arkadaşları, onca oku 
boşa harcadığını düşündüler. Düşmanları yetiştiğinde lider
leri boş bir ok kılıfıyla mı savaşacaktı?

Ama bir anda tuhaf bir şey oldu ve sular kımıldamaya 
başladı. Çok geçmeden suyun rengi değişti, köpükler belirdi. 
Nehrin her iki yanından ve tam karşılarından balıklar Doğu 
Işığı’na doğru yüzmekteydi. Burunlarını sudan çıkaran ba
lıklar sanki şöyle demek istiyordu:

“Sırtımıza binin, sizi kurtaralım.” Binlerce balık birleşe
rek bir köprü oluşturdu. Doğu Işığı ve arkadaşları bu köprü
ye çıktı. 

“Çabuk!” diye bağırdı Doğu Işığı arkadaşlarına. “Hemen 
kaçmalıyız! Kral’ın atlıları tepeden iniyor. Peşimizdeler!”

Böylece dört genç adam, balıkların pullu sırtları ve yüz
geçlerinden oluşan köprüye atlayarak kaçtılar. Onlar karşı 
kıyıya geçer geçmez balık köprüsü dağılıverdi. Ama balıklar 
henüz uzaklaşmıştı ki Doğu Işığı haykırdı: “Kaçalım!”
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 Düşmanları suyun hemen öteki tarafındaydı. Kral'ın as
kerleri, Doğu Işığı ve üç yoldaşını öldürmek için ok üstüne 
ok fırlatsa da nafileydi. Okları hedefe ulaşamıyordu. Ayrıca 
nehir, atlarının yüzemeyeceği kadar derin ve genişti. Böyle
ce dört genç adam rahatça ellerinden kaçmıştı. 

Birkaç mil ilerledikten sonra Doğu Işığı’nın karşısına üç 
tuhaf adam çıktı. Sanki çoktandır onu bekliyormuş gibiydi
ler. Sıcak bir şekilde karşıladıkları delikanlıdan ülkelerine 
gelip kralları olmasını istediler. Birincisinin kıyafeti deniz 
yosunundandı, ikincisi kenevirden yapılmış giysiler giyiyor
du ve üçüncüsünün ise üstünde dantelli bir kaftan vardı. Bu 
adamlar, toplumun üç sınıfını temsil etmekteydi: birincisi 
balıkçı ve avcıları, ikincisi çiftçileri, üçüncüsü ise kabile yö
neticilerini.

Bol bol buğday, pirinç, darı, fasulye ve şeker kamışı ye
tişen Fuyu adlı bu ülkede yeni kral, tebaası tarafından se
vinçle karşılanmıştı. Adamlar uzun boylu, cesur ve kibardı. 
Hünerli okçular olmalarının yanında çok iyi at biniyorlardı. 
Kâselere koydukları yemeklerini yemek çubuklarıyla yiyor, 
ayrıca ziyafet zamanlarında yuvarlak tabaklar kullanıyorlar
dı. Kocaman inciler ile yeşim taşından mücevherler takıyor
lardı.

Fuyu halkı, ülkedeki en güzel genç kızı Kral Doğu Işığı 
ile evlendirdi. Bu kız, halkı tarafından çok sevilen, zarif ve 
merhametli bir kraliçe oldu ve pek çok çocuk dünyaya ge
tirdi. 

Doğu Işığı uzun yıllar boyunca ülkesini yönetti. Onun 
hâkimiyeti altında Fuyu halkı medenileşerek refaha kavuş
tu. Ülke yönetiminin nasıl yürütüleceğini gösterdi, evlilikle 
ilgili kanunları koydu. Bunların yanında halkına daha iyi ye
mek pişirmeyi ve ev yapmayı öğretti. Ayrıca saçlarını nasıl 
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tarayıp topuz yapacaklarını gösterdi. Kore ve Fuyu’da er
kekler binlerce yıl boyunca saçlarını onun gösterdiği şekilde 
topuz yaptı.

Doğu Işığı öldükten yüzyıllar sonra, Ebedi Beyaz 
Dağlar’ın güneyindeki yarımadada yaşayan tüm kabileler ve 
devletler birleşip tek bir ulus olmaya karar verdiler. Ülkele
rini Doğu Işığı olarak adlandırdılar. Ama bunun için Sabah 
Işığı ya da Sabah Dinginliğinin Ülkesi manasına gelen daha 
şiirsel bir isim seçmişlerdi: Chosŏn*.

*  Kore (ç.n.)
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Kore’nin Atası  
Prens Sandalağacı 

Bay Kim’in ikisi kız ikisi erkek olmak üzere dört küçük 
çocuğu vardı. Kızların adı Şeftali Baharı ile İnci, erkekle
rinki ise Sekiz Kat Kuvvetli ile Ejderha idi. Büyükanneleri, 
torunlarına ülkelerinin kahramanları ve perilerine dair ma
sallar anlatmaya bayılırdı. 

Baba Kim bir akşam hükümet sarayındaki işinden 
eve döndüğünde elinde iki küçük kitap vardı. Bunları 
Büyükanne’ye uzattı. Biri küçük bir almanaktı. Kırmızı, ye
şil ve mavi renkteki parlak kapağıyla düğünler için hazır
lanan pasta ve şekerlemelere benziyordu. Bilindiği üzere, 
Kore düğünlerinde gelinin arkadaşları için hazırlanan tatlı
lar rengârenktir. 

İkinci küçük kitapta Törenlerden Sorumlu Kraliyet 
Bakanlığı’nın Kore’nin Atası Prens Sandalağacı onuruna dü
zenlenecek festivale ilişkin gönderdiği yönerge vardı. Sene
de iki kez Ping Yang şehrinde Prens Sandalağacı şerefine et 
ve başka yiyecekler sunulurdu. Yalnız bunların pişirilmemiş 
olması gerekiyordu.

 “Yaşlı Sandalağacı kimdi?” diye sordu iki kızdan büyü
ğü olan Şeftali Baharı.

“Ne yapmıştı?” diye sordu büyük oğlan Yongi (Ejderha).

“Ben anlatayım size,” dedi Büyükanne, torunları yanına 
sokulurken. Odanın en sıcak yerine oturmuşlardı. Halının 
hemen altından geçen baca borusu evi güzelce ısıtmış ve 
çocuklara kışı unutturmuştu. Oysa aralık ayının başıydı ve 
dışarıda kış rüzgârı uğulduyordu.
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“Şimdi size neden ayının iyi, kaplanın kötü olduğunu an
latacağım,” dedi Büyükanne ve masalı anlatmaya koyuldu:

“Çok ama çok uzun zaman önce, Şafak Ülkesi’nde ki
bar insanların bulunmadığı sadece kaba saba insanlarla 
vahşi hayvanların yaşadığı zamanlarda bir ayı ve kaplan 
karşılaşmış. Ormandaki Beyaz Başlı İhtiyar Dağ’ın güney 
yamacında olmuş bu olay. Bu vahşi hayvanlar, dünyadaki 
insanlardan hiç memnun değillermiş ve daha iyilerini isti
yorlarmış. Kendileri insan olabilseler, insanlığın niteliğini 
geliştirebileceklerini ve ülkelerini daha güzel bir yer hali
ne getirebileceklerini düşünüyorlarmış. İşte bu vatansever 
hayvanlar, yani ayı ile kaplan, Göklerin ve Yerin Ulu Tanrısı 
Hananim’in huzuruna çıkmaya karar vermişler. Ondan şekil 
ve tabiatlarını değiştirmesini, en azından bunun için bir yol 
göstermesini isteyeceklermiş. 

Ama onu nerede bulacaklarını bilmiyorlarmış. Bu yüz
den kibarlıklarını göstermek için başlarını eğip patilerini 
uzatmışlar ve uzunca bir süre bu meseleyi çözmek için bek
lemişler. 

Sonra bir ses duymuşlar: ‘Bolca sarımsak yiyip yirmi bir 
gün boyunca bir mağarada yaşayın. Bunu yaptığınız takdir
de insan olacaksınız.’

Bunun üzerine karanlık bir mağaraya gidip sarımsak ye
mişler ve uykuya dalmışlar.

Mağara soğuk ve kasvetliymiş, yiyecek ya da avlayacak 
hiçbir şey yokmuş. Bu durum kaplanı çok yormuş. Her gün 
suratını asarak, şikâyet edip duruyor ve arkadaşına pek kaba 
davranıyormuş. Ama ayı, kaplanın bütün hakaretlerine kat
lanıyormuş. 

Nihayet on birinci gün gelip çattığı halde çizgilerinin, 
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tüylerinin, pençeleri ve kuyruğunun yerli yerinde durduğu
nu gören ve elleri ya da ayaklarında insan parmağı çıkaca
ğına dair hiç umudu olmayan kaplan, insan olmaya çalış
maktan vazgeçmeye karar vermiş. Mağaradan dışarı fırlayıp 
avlanmak için ormanlara gitmiş ve böylelikle eski hayatına 
geri dönmüş. 

Fakat sabırla patilerini emmekte olan ayı, yirmi bir gün 
tamamlanana kadar beklemiş. Sonra tüylü kürkü ile pençe
leri birden üzerinden dökülüvermiş. Burnu ve kulakları bir 
anda kısalmış. Üstelik ayı, insanlar gibi ayakta durabiliyor
muş. Mükemmel bir kadına dönüşmüş. 

Sonra mağaradan dışarı çıkıp bir dere kenarına oturmuş. 
Su yüzeyinde yüzünün yansımasını ve ne kadar güzel oldu
ğunu görmüş. Şimdi ne olacak diye beklemeye koyulmuş. 

Bütün bunların yaşandığı sırada göklerde de ilginç şey
ler yaşanıyormuş. Göklerin Ulu Efendisi’nin oğlu Wha
nung, babasından dünyada bir krallık istemiş. Bu istekten 
pek memnun kalan Göklerin Efendisi, oğluna Ejderin Sırtı 
Ülkesi’ni yani Kore’yi vermeyi uygun bulmuş. 

Herkes bilir ki ülkemiz, yani Ebedi Şafak Ülkesi, yaratı
lışın ilk sabahında denizden bir ejder şeklinde yükselmişti. 
Omurgası, beli ve kuyruğu, güzel ülkemizin sırtını oluşturan 
büyük dağ sırasıdır. Başı ise kuzeydeki sonsuz Beyaz Dağ 
şeklinde göğe yükselir. Kar ve buzla kaplı zirvesinde terte
miz bir mavi göl vardır. Sınırımızı oluşturan nehirler işte bu 
gölden çıkar.”

 “Bu gölün adı ne?” diye sordu Yongi. 

“Ejderha Havuzu,” diye cevap verdi Büyükanne Kim. 
“Uzun zaman önce bir gece ejderha öyle şiddetli ve uzun 
bir nefes üflemiş ki, gökler bulutlarla dolmuş. İşte Göklerin 
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Yüce Efendisi, oğlunun dünyaya inişi için bu şekilde hazırlık 
yapıyormuş. 

İnsanlar deprem oldu sanmışlar ama sabah uyanıp Be
yaz Başlı İhtiyar Dağ’a bakınca, göklerde bulutların yüksel
diğini görmüşler. Bulut, parlak güneş ışığıyla pembe, kızıl ve 
sarıya boyanmış. Doğunun gökleri öyle güzel gözüküyormuş 
ki! İşte ülkemiz ismini böylece almış: Sabah Işığı Ülkesi.

Göklerin Kutsal Prensi Whanung, rengârenk bulutun
dan dağ tepesine inmiş, sonra yer yüzüne ayak basmış. Bü
yük ormana girince dere kenarında oturan güzel bir kadın 
görmüş. Bu, aslında çok güzel bir kadına dönüşmüş olan dişi 
ayının ta kendisiymiş. 

Göklerin Prensi bu işe pek sevinmiş. O kadınla evlenmiş 
ve kısa bir süre sonra çocukları olmuş.

Annesi, bebeği için yumuşak yosundan bir beşik yapmış 
ve çocuğunu ormanda büyütmüş. 

O günlerde dağ eteğinde yaşayan insanlar pek kaba ve 
görgüsüzmüş. Şapka takmazlarmış, beyaz elbiseleri de yok
muş. Kulübelerde yaşar ve evlerini nasıl ısıtacaklarını bil
mezlermiş. Okumayı yazmayı da bilmiyorlarmış. Ping Yang 
eyaletinde Tabak adlı küçük bir dağ varmış. İşte bu dağ üze
rinde yer alan bir sandalağacının dibi, onların kutsal yeriy
miş.

Ejderha Havuzu’ndan yükselen rengârenk bulutu gör
müşler. Bulut güney yönünde ilerliyor ve onlara doğru yak
laşıyormuş. Sonunda kutsal sandalağacı üzerinde durmuş. 
Üzerinden beyaz kaftanlı biri inmiş.

Ah, bu peri mavi gökyüzünde ne de hoş gözüküyormuş! 
Ne var ki ağaç pek uzaktaymış, oraya varmak için uzun bir 
yol gitmek gerekiyormuş. 
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‘Haydi, kutsal ağaca gidelim,’ demiş insanların lideri. 
Böylelikle, tepeyi ve vadiyi aşıp kutsal yere ulaşmışlar. Ağa
cın etrafını sarmışlar.

Çok hoş bir manzara varmış karşılarında. Ağacın al
tında prenslere has bir kıyafetle çok yakışıklı bir delikanlı 
oturmaktaymış. Genç yüzüne rağmen delikanlının soylu ve 
ihtişamlı bir tavrı varmış. Gençliğine rağmen bilge ve saygı
değermiş. 

‘Evlatlarım! Göklerdeki atalarım sizi yönetmem için 
gönderdi beni,’ demiş herkese merhametli gözlerle bakarak.

İnsanlar hemen diz çöküp saygıyla eğilmiş ve şöyle hay
kırmışlar: ‘Siz bizim kralımızsınız. Sizin hükümdarlığınızı 
tanıyor ve size sadakatle itaat edeceğimizi ilan ediyoruz.’

İnsanlar, krallarının ne söyleyeceğini merak ediyormuş. 
Bunu anlayan Kral, onlara pek çok şey öğretmiş ve kural
lar koymuş. Mesela, evlerini nasıl düzenlemeleri gerektiğini 
göstermiş. Ayrıca hikâyeler anlatmış. İlk olarak halkına ni
çin ayının iyi ve kaplanın kötü olduğunu açıklamış. 

İnsanlar, krallarının bilgeliğine hayran kalmış. O gün
den sonra kaplandan nefret etmişler, ayıyı ise çok sevmişler. 

‘Ona uygun şekilde hitap edebilmemiz için kralımıza bir 
isim vermemiz gerek. Hangi ismi seçmeliyiz?’ diye sormuş
lar yaşlılara. ‘Onu ilk defa kutsal ağacımızın altında gördü
ğümüze göre unvanı Soylu ve Saygıdeğer Sandalağacı olsun.’ 
Bunun üzerine krallarını bu isimle selamlamışlar. O da ken
disine verilen şerefli unvanı kabul etmiş.

İnsanların kaba ve bakımsız olduklarını gören Prens 
Sandalağacı, onlara saçlarını nasıl toplayacaklarını göster
miş. Erkeklerin uzun saçlarını topuz yapmalarını emretmiş. 
Erkek çocuklarının ise saçlarının örülmesi gerekiyormuş. 
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Hiçbir delikanlı, evlenmedikçe erkek sayılamazmış. Sadece 
evli erkekler saçlarını topuz yapıp şapka takabilir ve uzun 
beyaz kaftan giyebilirmiş.

Kadınlara gelince onlar da saçlarını örgü yapıp boyun 
hizasında toplamalıymış. Düğün ve benzeri önemli törenler 
haricinde bu kural geçerliymiş. Ama özel günlerde saçlarını 
bir pagoda gibi tepelerine yığıp uzun saç tokaları, mücevher
ler, ipek ve çiçekler kullanabilirlermiş. 

İşte böylece Kore medeniyeti başlamış. Kralımızın koy
duğu şapka ve saç kuralı, bugün bile bizi diğer halklardan 
ayırıyor,” dedi Büyükanne. “Hâlâ Soylu ve Saygıdeğer Prens 
Sandalağacı’nı anıyoruz. Haydi, artık uyku vakti. İyi geceler, 
yavrularım.”
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Balıkların denizler altındaki dünyasında bir sorun var
dı. Yüzgeçleri ve kuyruğu olan her balık üzüntü içindeydi 
çünkü krallarının ağzı feci şekilde acıyordu. Kral’ı bu hale 
getiren olay işte şöyle olmuştu: 

Günlerden bir gün, sarayının hemen dışındaki sularda 
yüzmekte olan Balıkların Kralı suda bir şey gördü. Yiyebi
leceği bir şeye benziyordu bu. Majesteleri, bu şeyi hemen 
mideye indirdi. Bir de ne olsa beğenirsiniz? Meğer yuttuğu 
şey bir olta iğnesiymiş! İğne, solungaçlarına takılıp kalmıştı. 
Teknelerinde oturmuş balık avlayan birkaç balıkçının tuza
ğıydı bu. Balıkların Kralı ağzındaki o korkunç şeyi görün
ce hemen kendini oltadan kurtarmaya çalıştı. İp kopmuştu 
ama iğne ağzında kaldı. İşte Kral bu yüzden ateşler içinde 
kıvranıyordu. 

Şimdi bütün balıklar demir iğneyi çıkarıp Majesteleri’ni 
iyileştirmenin bir yolunu düşünüyordu. Kaplumbağadan ka
yabalığına, sardalyeden balinaya kadar okyanusun tüm bilge 
yaratıkları ne yapılacağını görüşmek üzere saraya çağırıldı
lar. Deniz doktorları toplantıda meseleyi konuşurken pek 
çok bilge balık başını sallayıp gözlerini kırptı ve yüzgeçlerini 
savurdu. En bilgili ve uzman deniz canlısının kaplumbağa 
olduğunda herkes hemfikirdi. Doktor Kaplumbağa, Kral’ın 
nabzını defalarca dinleyip boğazını inceledikten sonra soru
nun ne olduğunu anlayabildi. Nihayet yüzgeçleri, kuyruk
ları ya da pulları olan öteki doktorlara da danıştıktan sonra 
tavşan gözünden yapılmış bir lapanın olta iğnesini gevşetip 
Majesteleri’nin derdine çare olabileceğine karar verdi.

Bunun üzerine Doktor Kaplumbağa, deniz kıyısına gi
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dip bir tavşanı deniz altına davet etmekle görevlendirildi. 
Böylece tavşanın gözlerinden sıcak lapa yapıp kralın boğazı
na sürebileceklerdi. 

Deniz kenarında yüksek bir tepenin eteğine varan Kap
lumbağa, başını kaldırınca çukurundan çıkmış, orman ke
narında yürüyüş yapan Bay Tavşan’ı gördü. Kaplumbağa 
derhal sahilin karşısına ilerleyip nefes nefese tepeyi çıktı. 
Neyse ki Tavşan Kardeş’e günaydın diyebilecek kadar nefesi 
kalmıştı. Tavşan da selamına nezaketle karşılık verdi. 

“Çok sıcak bir gün,” dedi Doktor Kaplumbağa, sert al
nını silip pençelerindeki kumları temizlemek için mendilini 
çıkarırken. 

“Evet ama manzara o kadar güzel ki! Doktor Kaplum
bağa, eminim siz de denizden çıkıp bu güzel dağları görebil
diğiniz için çok mutlu olmalısınız. Kore çok güzel bir ülke, 
öyle değil mi? Dünyada bizim ülkemiz kadar güzel bir yer 
yok. Dağlar, nehirler, sahiller, ormanlar, çiçekler…”

Doktor Kaplumbağa, Tavşan’ın ülkesini övmeye devam 
etmesine müsaade etseydi, asıl görevini unutacaktı. Ağzın
daki o lanet iğneyle acı içinde kıvranmakta olan Balıkların 
Kralı aklına gelince Doktor Kaplumbağa Tavşan’ın sözünü 
kesti: 

 “Evet, Tavşan Kardeş, haklısınız. Ülkenin her yeri pek 
güzel ama bu manzarayı denizler altındaki mücevherler ve 
incilerle, ağaçlar ve çiçeklerle, tatlı kokularla karşılaştıra
mazsınız bile.” 

Bunun üzerine tavşan kulaklarını dikkatle kaldırıp din
lemeye başladı. Bütün bu duydukları onun için yepyeni şey
lerdi. Deniz altında sıradan balıklar ve yosunlar haricinde bir 
şey olduğunu işitmemişti hiç. Üstelik çürüyüp sahile vuran 
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yosunları ve balıkları bilmiyor değildi. Bunlar hiç de güzel 
kokmazdı. Ama şimdi bambaşka bir hikâye dinliyordu. Me
rakı iyice artmıştı. “Bu anlattıklarınız pek ilginç, dostum. 
Devam edin lütfen.” 

Bunun üzerine Doktor Kaplumbağa denizin derinlikle
rindeki harika dağlar ile vadilerden, nadir su bitkilerinden, 
rengârenk ve hoş kokulu çiçekler ile kızıl, turuncu, yeşil, 
mavi, beyaz renkli altın ve gümüş yapraklı ağaçlardan bah
setti. 

“Bu söylediklerin çok şaşırtıcı,” dedi Tavşan Kardeş, il
gisi daha da artmıştı. 

“Evet, her türden enfes yiyecek ve içecekler vardır ora
da. Sonra, eğlence ve dans hiç bitmez. Güzel hizmetçi kızlar 
ve daha neler neler… Haydi, benimle gel de misafirimiz ol. 
Kralımız seni davet etmem için gönderdi beni.” 

“Gerçekten mi?” diye sordu Tavşan Kardeş, pek sevin
mişti bu duyduklarına.

“Tabii, hemen gidebiliriz. Sırtıma bin de seni götüre
yim.”

Böylece tavşan koşarak, kaplumbağa ise paytak paytak 
yürüyerek su kenarına vardı.

“Şimdi sıkı tutun,” dedi Doktor Kaplumbağa, “suyun al
tına gidiyoruz.”

Mavi dalgaların altında ilerlediler ve sonunda saraya 
vardılar. Tavşan, Kaplumbağa’nın anlattıklarının doğru ol
duğunu gördü. Hakikaten rengârenk bir dünya, birbirinden 
parlak mücevherler vardı her yanda.

Doktor Kaplumbağa, Tavşan Kardeş’i krallıktaki bazı 
prens ve prenseslere takdim etti. Hep birlikte misafirlerine 
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sarayın manzaralarını ve hazinelerini gösterdiler. Bu esnada 
Doktor Kaplumbağa ise görevinden başarıyla döndüğünü 
haber vermek için diğer doktorların yanına gitti. 

Fakat Bay Tavşan, burasının dünyanın en güzel yeri ol
duğunu düşünüp eğlenirken Kaplumbağa ve arkadaşlarının 
konuştuklarına kulak misafiri olmuştu. Onu neden saraya 
getirip ağırladıklarını anladı. Gözlerini kaybetmek düşünce
siyle dehşete düşmüştü. Bu yüzden gözlerini kurtarmaya ve 
Kaplumbağa’ya bir oyun oynamaya karar verdi. Tabii, bun
dan kimseye bahsetmedi. 

Kraliyet görevlileri tarafından nazikçe bilgilendirilip 
Kral’ın iyileşmesi için gözlerini vermesi gerektiği söylenince 
Tavşan Kardeş aynı nezaketle üzüntüsünü belirtti:

“Majesteleri’nin hastalığına hakikaten pek üzüldüm 
ama kendisine yardım edemeyeceğim için beni affetmenizi 
rica ediyorum. Zira gözlerim hakiki göz değildir, camdandır. 
Deniz suyu gözlerimi acıtır diye normal gözlerimi çıkarıp 
kuma gömmüş ve yerlerine bu cam gözleri takmıştım. Tozlu 
veya yağmurlu havalarda bu cam gözleri takarım.”

Bunu işiten kraliyet görevlilerinin yüzleri asıldı. 
Majesteleri’ne haberi nasıl vereceklerdi? Kral çok büyük ha
yal kırıklığı yaşayacaktı. 

Tavşan Kardeş pek üzgün gözüküyordu. Şöyle dedi:

“Ah, lütfen üzülmeyin. Sahile dönmeme müsaade eder
seniz, gömdüğüm yerden gözlerimi çıkarıp lapa yapmanız 
için tam vaktinde getiririm.” 

Böylece Tavşan Kardeş yeniden Doktor Kaplumbağa’nın 
sırtına binip yola çıktı. Çok geçmeden karaya vardılar. 

Tavşan bir anda yere atlayıp oradan sıvıştı ve hızla koş
turarak ormana kaçtı. Arkasından bakakalan Kaplumbağa, 



34

Kore Masalları

bir tek pamuk kuyruğunu görebiliyordu. Ama kısa süre son
ra Tavşan tamamen gözden kaybolmuştu.

Doktor Kaplumbağa gözyaşları içinde saraya dönüp 
Tavşan'ın onu nasıl alt ettiğini anlattı. 
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Çok uzun zaman önce, hatta büyük Konfüçyüs henüz 
doğmamışken, Çin’de Kija adında bilge ve âlim bir adam 
yaşardı. Saraydaki baş vezirdi. Adaleti ve iyiliği sayesinde 
herkesin saygısını kazanmıştı. Ayrıca çocuklara daima iyi 
davranırdı. 

Fakat günün birinde büyük bir savaş patlak verdi. Bu
nun üzerine yeni bir aile iktidarı ele geçirdi. İşte Kija bu yeni 
hükümdara hizmet etmeyi kabul etmeyerek doğuya göç etti. 
Burada yaşayan kaba insanlara görgü kurallarını öğretecek 
ve medeniyeti götürecekti.

Yeni kral, Kija’nın gitmesine pek üzülmüştü çünkü 
onun karakter ve bilgeliğine büyük saygı duyuyordu. Gelge
lelim, pek çoğu Kija’nın takipçileri olan en iyi beş bin ada
mını, efendilerine eşlik etmeleri ve doğudaki yaban insanla
rı eğitmesine yardımcı olmaları için gönderdi. Göçmenlerin 
çiçekli Çin ülkesinden ayrılıp doğunun karanlık bataklıklar 
ve ormanlarla dolu vahşi topraklarına doğru bilinmez bir 
yolculuğa çıktığını gören insanlar, ağlamaktan kendilerini 
alamıyordu. Kija yolların, çiftliklerin veya evlerin olmadığı, 
ormanların ise insanları yemeye bayılan koca ayılar ve kor
kunç kaplanlar gibi vahşi hayvanlarla dolu olduğu bir yere 
gidiyordu. Hatta söylentilere göre bu yerde kanatlı yılanlar 
ve pençelerinden şimşek çıkan leoparlar vardı.

Kija ve ordusu, Mançurya’nın geniş ovalarında, gök
yüzünde yükselen güneşe doğru yürüyordu. Nihayet bizim 
Yalu dediğimiz Yeşil Ördek Nehri’ni aştılar. Birkaç gün son
ra Büyük Doğu Nehri’ne (Ta Tong) ulaştılar. Burada arazi 
çok güzeldi. Kija, buraya yerleşip bir şehir kurmaya karar 
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verdi. Gün doğarken bulutların gül pembesi, altın sarısı ve 
kızılın her tonuna boyandığı bu yeni ülkeye Cho-sen yani 
Sabah Işığı Ülkesi ismini verdiler. Güneş, batı yönüne yani 
vatanının olduğu yere doğru ilerlerken Kija bu alameti çifte 
nimet olarak kabul etti. Yeni ülkesindeki ilk günün sükûneti, 
yeni krallık ve eski imparatorluk arasında iyi niyetin devam 
etmesi için üç kat daha fazla kararlılık olduğunu göstermek
teydi. Bu, Kija’nın Çin İmparatoru’na olan bağlılığının Tanrı 
tarafından onaylandığına ve Ebedi Beyaz Dağ ruhunun iyi 
dileklerinin kazanıldığına işaret ediyordu.

Krallığının başkenti olacak şehri kurduktan sonra Kija 
bir sur yaptırmaya koyuldu. Ayrıca şehre Kuzey Kalesi anla
mındaki Ping Yang adını verdi.

“Yolculuğumuzu sağ salim sonlandırdığımıza göre şeh
rimiz bir tekne şeklinde olmalı,” dedi Kija. “Can sıkıcı de
likler tekneyi batırabilir. İşte bu yüzden şehrimizin surları 
içinde kuyu kazılmayacak. Surların dışında, batı yönünde 
ise tekne şehrimizin sonsuza dek demirleneceği bir kaya sü
tun duracak.”

Edebiyat, şiir, müzik, tıp ve felsefe alanlarında yetenek
li adamları Kija’ya yardım ediyordu. Beraber krallığın sekiz 
büyük kanununu hazırladılar:

1. Erkeklerin tarımla uğraşması

2. Kadınların kumaş dokumayla uğraşması

3. Hırsızların cezalandırılması

4. Katillerin idam edilmesi

5. Ülke topraklarının dokuz kareye bölünüp merkez
deki toprağın devlet yararına sürülmesi

6. Herkes için rahatlık ve refah dolu bir hayat
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7. Evlilik kanunu

8. Kötü kalpli insanların köle yapılması

Kija yolları yaptırdı, ölçüleri ve uzaklıkları belirledi, ne
zaket kurallarını anlattı. Yabani insanlara güzel evler yap
mayı öğretti. Böylece insanlar evlerine sazdan veya kiremit
ten çatı yapmayı, zeminin altına borular döşeyerek evlerini 
ısıtmayı öğrendiler. Evlerin bir ucunda şömine, öteki ucun
da baca vardı. İnsanlar, sabahları ve akşamları olmak üzere 
günde iki kez kazanları veya mutfaklarındaki ocakları yakı
yordu. Borulardan geçen alevler, ısı ve duman, odaları sıca
cık yapıyordu. Bu sayede kış ortasında dahi insanlar evlerin
de rahatça oturabiliyordu. Her gün ocaklardan çıkan duman 
şehrin üzerini kaplıyordu. Hınzır ve neşeli peri Tokgabi, en 
büyük yaramazlıkları işte bu borular ve ocakların etrafın
da yapardı. Fanilerle eğlenip onlara musallat olmaktan daha 
fazla sevdiği bir şey yoktu. 

Eski zamanlarda bu toprakların insanları pek kaba ve 
görgüsüzdü. Sürekli kavga edip duruyor, birbirlerini öldürü
yorlardı. Bu yüzden Kija onları daha barışçıl insanlar hâline 
getirmek amacıyla bir şeyler yapması gerektiğini anladı. İlk 
önce yumuşak yöntemler denedi. Kaba adamların uzun saç
larını dağınık bırakmış olduklarını gördü. Ayrıca bu adam
lar son derece bakımsızdı. Üstelik saçlarını asla taramıyor ve 
yıkanmıyorlardı.

İşte bu yüzden Kija, iki topuzlu dağ ruhu Dan Kun’ın 
kanununu yeniden yürürlüğe soktu. Her evli adamın saç
larını başının üzerinde topuz yapmasını emretti. Böylece 
Kore halkına özgü topuz saç şekli, kanunen belirlenmişti. 
Gençlere gelince, onların saçlarını tek örgü yapmaları gere
kiyordu. Bir delikanlı, evlenene dek erkek sayılmayacaktı ve 
büyüklerinin yanında dilini tutması gerekiyordu. Evlenme
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den önce saçını topuz yapmaya kalkışan delikanlılar ceza
landırılacaktı. 

Ne var ki kaba insanlar Kija’nın iyi niyetini anlayama
mıştı. Topuzu, sokaklarda kavga ederken birbirlerini yakala
yabilmek için kullandılar. İri yarı adamlar, ufak tefek olan
ları topuzlarından kavrayıp zalimce sürüklüyordu. Dahası 
sopalarla birbirlerinin kafalarına vuruyorlardı. Bu yüzden 
sokaklarda bir sürü ölü adam vardı. Bu kavga ve cinayetle
re bir son vermek isteyen Kija, kavgacıları en az bir metre 
uzakta tutacak türden bir şapka icat etti. 

“Artık kimse kavga etmeyecek,” dedi Kija. “Bu eğlen
celeri hepsine pahalıya mal olacak. İki kabadayı her kavga 
ettiğinde, bir çömlek parası ödeyecekler.”

Kija, kocaman kil şapkalar yaptırdı. Genişliği bir, boyu 
yarım metre olan bu şapkaların her biri, iki üç kilo ağırlığın
daydı. Taş gibi sertleşene kadar bu şapkaları ocakta pişirtti. 
İşte böylece ters çevrilmiş lapa kâselerine benzeyen şapkalar 
ortaya çıkmıştı. 

Asabi ya da kavgacılığıyla meşhur adamlar, bu ağır çöm
lekleri başlarına takmak zorundaydı. Ne zaman bir grup er
kek bir araya toplansa, ayaklı mantarlara benzeyen bir man
zara çıkıyordu ortaya. 

Erkekler kavga ettiklerinde başlarındaki çömlekleri kı
rıyorlardı. Bu sayede Kija, yasayı çiğneyenleri kolayca tespit 
edip cezalandırabiliyordu. Sonra adamlar çömlekçiye gidip 
yeni şapka almak zorunda kalıyordu. Bu iş pek pahalıya mal 
oluyordu; bir şapka için koca bir yıl kazandıkları paranın 
neredeyse yarısını vermeleri gerekiyordu. 

İşte bu şapka fikri sayesinde Kija’nın bilgeliği kanıtlan
mış oldu. Çömlek şapkalar, kutsal topuzlar için iyi bir koru
maydı ve erkekler bu şapkaları pek sevmişti doğrusu.
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Kavgacı adamlar artık birbirlerinin saçlarını çekip ka
falarına vurmayı bırakmıştı. Bundan böyle, birbirlerinin yü
züne yumruk atıp kafataslarını kırarak dindirmeyeceklerdi 
öfkelerini. Bunun yerine alaycı ya da azarlayıcı sözler söy
lüyor, kızgın kızgın bakıyor ya da gözlerini deviriyorlardı. 
Tabii bu şekilde hiç kan akmıyordu. En korkunç mimikleri 
yapıp dişlerini en vahşi şekilde gıcırdatan ve canavar gibi 
gözükmeyi başaran adamlar, ülkenin en cesur adamları sa
yılıyordu.

Sokak kavgaları, çirkin surat ifadeleri ve berbat mimik
lerden oluşan benzersiz bir mücadeleye dönüşmüştü artık. 
İlk başta kanlı biteceği sözü verilen bir dövüş, sessiz bir dü
ello veya sağır dilsiz insanlar arasındaki bir tartışma hali
ni almıştı. Bu sayede şiddet eylemleri yalnızca sert bakışlar 
ve diş gıcırdatmakla sınırlanmıştı. Bu kavgalarda çıkan ses, 
kaynayan bir çaydanlıktaki buharın sesi kadardı ancak. Za
manla büyük bir sükûnet ve nezaket tüm ülkeye hâkim oldu.

Çömlek şapkalar çok moda olmuştu artık. Hatta kadın
lar bile kullanışlı olduğu için bu şapkalardan takmak istiyor
du. Mesela ters çevrildiğinde bunları çamaşır leğeni olarak 
kullanmak mümkündü. Bu yüzden pek çok ev kadını koca
larının eski çömlek şapkasını ödünç alıp çamaşır yıkamak 
için kullanıyordu. Ayrıca atlar, eşekler ve diğer hayvanlar 
için yemlik ve yalak olarak da kullanışlıydı bu şapkalar.

Kadınların çömlek şapka giymelerine izin verilmemişti. 
Yine de Kija’nın onlara muamele tarzından çok memnundu
lar. Çünkü kaba adamların artık ihtiyaç duymadıkları sopa
larını ellerinden alıp çamaşır dövmek ve ütülemek üzere kul
lanmaları için kadınlara vermişti. Bu sayede Koreli kadınlar, 
ailenin erkek üyelerinin kolalı kıyafetlerini parlatmayı öğ
rendi. Özellikle de evin babasının giydiği uzun beyaz kaftanı 
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özenle temizliyorlardı. Kija, eskiden birbirlerinin kafalarını 
kırmak için kullandıkları sopaları çamaşır sopasına dönüş
türerek kabadayıları da beyefendilere dönüştürmüştü. İşte o 
zamandan beri Koreliler nezaketleriyle tanınır olmuştur. 

Ne mutlu ki erkekler daha da görgülü hale gelmiş ve 
eşleri ile kızlarına kibar bir şekilde davranmaya başlamış
tı. Çünkü bembeyaz giysileri görünce kadınların onlar için 
ne kadar çok emek harcadığını anlıyorlardı. Yaz geldiğinde 
beyefendiler sıcak havadan şikâyet etmeye başlamıştı. Çok 
terledikleri için giysilerinin bozulacağından korkuyorlardı. 
Bunun üzerine Kija, bambudan içlik yapmalarına izin verdi. 
Bunlar ip gibi incecik giysilerdi. Böylece Koreli beyefendiler, 
omuzlarından bir etek gibi dökülen içlik üzerine dış giysile
rini giymeye başladı. Bambudan yapılmış bu iç çamaşırları 
öyle rahattır ki bunları giyince insan sanki kendi derisini çı
karıp atmış ve sırf kemikleri varmış gibi hisseder.

Kija’nın yönetimi sayesinde insanların görgüsü yavaş 
yavaş arttı. Kamıştan yapılmış bu rahat giysilere de alıştı
lar. Dolayısıyla, o ağır çömlek şapkalardan artık vazgeçti
ler. Bunun yerine topuzlarının üstüne at kılından yapılmış 
“kuş kafesleri” takmaya başladılar. Dışarıda ise toplumdaki 
mevkilerine göre saman, kamış, sepet ipi veya siyah cilalı 
kâğıttan “çatılar” takıyorlardı. İşte Kore’nin şapkalar ülkesi 
diye anılmasının nedeni budur.
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Bin yıl evvel, Kore’nin kuzeyinde, Tatarların soğuk ve 
bozkır ülkesinde ün salmış bir kabile yaşardı. Bu kabilenin 
erkekleri saçlarını uzatıp örer ama başlarının ön kısmını ka
zıtırlardı. Bu halkın adı Mançular idi.

Mançular, bebeklikten itibaren at binmeyi öğrenirdi. 
Zamanla çok cesur atçılar ve savaşçılar haline gelmişlerdi. 
Dağlara kurulmuş ülkelerinden âdeta bulutlar gibi binlerce 
atlı olarak çıkıp daha sıcak ve zengin bölgelere akın ediyor
lardı. Müthiş ok ve yayları, kılıç ve kalkanları vardı. Yüzler
ce savaş kazandılar. Sonunda diğer pek çok kabile de onlara 
katıldı. Büyük Çin ülkesini ele geçirip Kore’yi işgal ettiler. 

Ne var ki Mançular, çölde dolaşan göçebe kabilelerden 
ibaret oldukları sürece yoksul yaşamaya mahkûmdu. Çi
menli ovalar ve ormanların sunduğu yiyeceklerle yaşıyorlar
dı. Mesela fındık, fıstık, bazı otlar, kısrak sütü ve koyun eti 
yiyorlardı. Giysilerini koyunlarının yününden yapıyorlardı. 
Bir tek kuvvetlerinden gurur duyarlardı ve atalarının kim 
olduğunu asla sormazlardı.

Fakat Çin gibi zenginliğiyle meşhur devasa bir ülkenin 
yöneticileri olduklarında işler çok farklı olmuştu. Bu ülke
nin kitapları, yazısı ve binlerce yıllık bir tarihi vardı. Zarif 
Çinli beyefendiler ve soylular, ülkelerini ele geçiren fatihlere 
“at suratlı Tatarlar” diyerek onları hor görüyorlardı. Tatarlar 
zamanla yıkanıp koku sürünmeyi, yeşim taşı ile çay ve por
selen gibi Çinlilere has şeyleri kullanmayı öğrendiler. 

Çölden çıkıp gelmiş bu insanlar artık tahtlarda otu
rup başlarına taç takıyor ve mücevherlerle süslü ipek kaf
tanlar ile kadife ayakkabılar giyiyorlardı. Nihayet, ataları
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nın kim olduğunu ve nereden geldiklerini merak etmeye 
başladılar. 

Böylesi güçlü bir ailenin atalarının bir zamanlar uzak 
çöllerde çam kozalakları ve at eti, kimi zaman da koyun eti 
yiyerek ve tatlı niyetine ise kısrak sütü içerek yaşadığına, 
koyun yününden giysiler giyip ahır hizmetçileri gibi atlarla 
ilgilendiklerine inanmak olmazdı. 

Hayır! Yönettikleri ve itaat altına aldıkları halk, artık 
Pekin’de yaşayan ve Korelilere kabadayılık eden soyluların 
bir zamanlar seyislik yapıp at kestiklerini, üstelik evlerde 
değil yırtık pırtık çadırlarda yaşadıklarını bilseydi, büyük 
gürültü koparmaları işten bile olmazdı. Koreliler ve Çinliler 
sözlerini dinlemeyip isyan çıkarabilirdi. Hatta Tatarların on
ları takmaya mecbur kıldığı domuz kuyruklarını kesip Av
rupa ve Amerika’daki erkekler gibi saçlarını kesebilirlerdi. 
Bu beyaz suratlı ve sakallı yabancılara “Güneyli Barbarlar” 
diyorlardı; çünkü gemileri Hindistan üzerinden güneyden 
gelmişti.

 “Çinliler ile Korelilerin önemli kişiler olduğumuzu dü
şünmeleri için ne yapacağız?” diye sordu Çin İmparatoru 
bilge adamlarına.

Divanda ilk önce gençlerin fikrini sormak âdetti. En 
yaşlı ve bilge divan üyeleri ise en son konuşurdu. Uzunca bir 
süre meseleyi görüştüler. Nihayet bir aksakallı, gözlüklerini 
çıkarıp fikrini belirtti. Burnunun üstünde boynuzdan yapıl
ma yeşil bir gözlük vardı. Diğer insanların taktığından çok 
daha büyük bir gözlüktü. Bu gözlükler sayesinde geçmişte 
ve gelecekte diğer insanlardan çok daha uzakları görebili
yordu. Zira bir adamın gözlükleri ne kadar büyükse, bilgisi 
de o kadar büyük sayılırdı. İşte içi doldurulmuş bir baykuş 
kadar bilge gözüken yaşlı ve şişman adam, kendinden genç 
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diğer danışmanların ardından en son söz almıştı. Kocaman 
yeşil gözlükleri nedeniyle arkasından konuşanlar ondan Ye
şil Lamba diye bahsederlerdi.

Kore ve Çin’de biriyle konuşurken gözlüklerinizi bur
nunuzda tutmak ayıp karşılanır. Bu yüzden gözlüklerini çı
karan Yeşil Lamba diz çöktü. Ardından yere kapandı. Hü
kümdara saygı göstermek için yapılan bu hareket, dokuz 
kez alnınızı yere değdirmenizle tamamlanırdı. Yeşil Lamba, 
bunu yapayım derken az daha katılaşmış boynunu kıracaktı. 
Ardından, Göklerin Oğlu unvanını taşıyan İmparator’a hi
tap etti:

 “Efendimiz, atalarımızın sıradan insanlar gibi doğma
dığını, tam tersine göklerden indiklerini göstermediğimiz 
takdirde halk bize saygı göstermeyecektir. Neredeyse yüz 
on yedi yaşında ihtiyar bir kadın var. Göklerden inen ata
larımızı anlatır çocuklara. Onu huzurunuza çağırayım mı?”

 “İsmi nedir?” diye sordu Majesteleri.

“Buruşuk Hanım derler adına, ey Göklerin Oğlu,” diye 
cevap verdi Yeşil Lamba.

“Hemen huzuruma çağır onu,” dedi İmparator, nilüfer 
işlemeli asasını savurarak.

Bizim Yeşil Lamba pek kurnaz bir ihtiyardı. İmparator’un 
nazarında daha da yükselmek istiyordu. Bu yüzden yaşlı ka
dını sarayın bir başka odasında bekletmekteydi. Hemen gi
dip onu İmparator’un huzuruna çıkardı. Kadın, uzun yıllar
dır çocukları eğlendirmek için anlattığı hikâyesine başlama
ya hazırdı. Dışarıda rüzgârın uğuldadığı ve her yerin karla 
kaplı olduğu uzun kış gecelerinde bütün aile ateş başına top
lanırdı. İşte o zamanlar onun büyükannesi de aynı hikâyeyi 
anlatırdı. Bir zamanlar Buruşuk Hanım, gül yanaklı genç bir 
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kızdı ama şimdi Pekin’de yaşayan en yaşlı Tatar olmuştu. 

Genç kadınlar, yüzü buruş buruş olduğu için ona Buru
şuk Hanım diyorlardı. Bir keresinde ihtiyar kadın hikâyesine 
başlayınca hınzır bir kız, kadıncağızın yüzündeki kırışıklık
lar ile çizgileri saymaya koyuldu. Yetmiş dörde gelince ise 
durdu. Her yaş için bir çizgi olabileceği aklına gelmişti ve 
her nedense 177 sayısı uğursuz kabul ediliyordu.

Buruşuk Hanım topallayarak içeri girdi. Zaten yılların 
ağırlığıyla iki büklüm olduğundan saygısını göstermek için 
eğilmeye kalktığında saray nazırı, katı boynunu eğip dokuz 
kez yere kapanmasına gerek olmadığını söyledi. Yere kapa
nırsa bir daha ayağa kalkamayacağından korkuyorlardı. Bu 
yüzden hikâyesini oturarak anlatmasına izin verdiler. 

Konfüçyüs’ten beri şairler ile âlimlerin ve edebiyatçı ka
dın ve erkeklerin işleyip zenginleştirdiği cilalı Çince dilinde 
değil, düz Tatarca yani Mançuca konuşuyordu kadın. Ama 
genel anlatım tarzı oldukça hoştu. İhtiyar kadın, heyecanla 
ve hoş mimiklerle hikâyesini anlatırken, dinleyenlerin göz
leri parlıyordu. İmparator’un Ejder Çehre denen yüzünden 
memnuniyeti okunuyordu.

Hikâye şöyleydi: 

Kore’yi Mançurya’dan ayıran Ebedi Beyaz Dağlar’ın 
öteki tarafında Göller Ülkesi vardır. Masmavi gökyüzü ve 
karlarla örtülü dağlar tüm ihtişamıyla tıpkı bir ayna gibi 
olan bu göllerden birine yansıyordu. Geceleri bu dalgasız 
ayna, mücevherlerle süslenirdi. Kristal berraklığındaki su ile 
güneşin doğuşu ve batışı sırasında oluşan güzel renklerinin 
ünü göklere kadar ulaşmıştı. Gökyüzündeki saraylarda ya
şamakta olan üç bakire kız vardı. İşte bu kızlar aşağı inip bu 
güzel nehrin sularında yıkanmak istiyorlardı. 
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Göklerin Efendisi dünyaya inmelerine izin verince pe
riler gibi sevindiler. Kendi güzel yüzlerini göl suyunda gör
mekten hiç sıkılmıyorlardı. Sabahları altın güneşin doğuşu 
ve bulutlarla sulardaki güzel renkleri izlemek için erken 
kalktıklarında sanki her taraftan güzel şarkılar işitirlerdi. 
Ilık rüzgârlar göl yüzeyini dalgalandırdığında neşeyle elleri
ni çırpar ve akşam yatma vakti gelince kıyıya vuran dalgala
rın ninnisiyle uykuya dalarlardı. 

Bu ülkeye delice âşık olmuş, güzelliğiyle büyülenmiş
lerdi. Öyle ki eski memleketlerini bütünüyle unuttular. Bir 
daha göklere dönmeyi hiç istemiyorlardı. Bütün canlılara, 
bilhassa da saksağanlara karşı pek nazik davranıyorlardı. Bu 
tüylü hayvanlar insanlara epey alışkındı. Bu sayede genç kız
lar onları beslemeye başladı. Ayrıca saksağanı kutsal kuşları 
olarak seçtiler. 

Yukarıdaki mavi gökyüzünü izleyip aşağıdaki mavi su
larda yıkanmaya bayılan üç kız kardeş, sık sık göle inerdi. 
Çakıl taşlarıyla dolu sahilde kaftanlarını çıkarırlardı. Suya 
en son atlayan daima en küçükleri olurdu. Bir gün, hemen 
üzerlerinde uçmakta olan bir saksağanı fark ettiler. Sanki 
onlara vermek istediği bir mesaj var gibiydi. Yaklaşınca ku
şun gagasında kan kırmızısı bir meyve olduğunu gördüler. 
Kızların elbiselerinin olduğu yere inen kuş, bir an bekledik
ten sonra kırmızı meyveyi en küçük kızın elbisesinin üzeri
ne bıraktı.

Aceleyle sudan çıkan kızlar sahile oturup bu olağanüstü 
olay hakkında konuşmaya başladılar. Onların gözünde kut
sal olan bu kuşun hediyesinin uğurlu bir işaret olduğunu, 
güzel şeylerin olacağını düşünüyorlardı. Tepelerinde dö
nüp duran saksağan uçup gitmişti. Paylaşıp yedikleri o leziz 
meyveyi, göklerden gönderilmiş bir mesaj olarak gördüler. 
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Bir saksağanın ulaştırdığı bu ilahi armağanla birlikte 
bakire kızların en küçüğü hamile kaldı ve bir erkek çocu
ğu dünyaya getirdi. Bebeğe “Altın Aile Kökü” dediler çünkü 
büyüdüğünde bir hanedanlığın kurucusu olacağından emin
diler. Bu çocuk kral olacak ve doğduğu parlak su kenarına 
atfen Büyük Işık ismini alacaktı.

Genç anne, oğlunu büyütürken ona sıradan ölümlüler 
gibi olmadığını anlattı. Göklerden gelmişti o. Dolayısıyla her 
hareketi soylu olmalıydı. Büyüdüğünde insanlar arasındaki 
anlaşmazlıkları gideren bir barış prensi olacaktı. Tüm dün
yaya mutluluk ve refah getirecekti. 

Böylece göklere dokunuyor gibi görünen ulu dağların 
koruması altında çocuk büyüdü. Bu dağ etekleri ile vadiler
deki ışık ve gölge oyunlarını ve göl üzerine yansıyan yüzünü 
seyretmek en sevdiği şeydi. Bütün bunlar onun için Büyük 
Koruyucu Ruh’un tebessümü kadar güzeldi.

Fakat zaman içinde sevgili annesi hastalandı ve “ölüle
rin buzlu mağaraları”na girdi. Bir başına öksüz kalmıştı. Zira 
diğer iki bakire kız, çoktan uzaklara gitmişlerdi. Çocuk, tey
zelerinin nerede olduğunu bilmiyordu. 

Dağlarda bir başına kalan çocuk, Fancha yani Gökler
de Doğmuş anlamındaki ismi almak ve insanları yönetmek 
üzere yola çıkmaya karar verdi.

Hemen bir tekne yapmaya koyuldu. Sonra teknesine bi
nip gölün nehre akan kısmından suya açıldı. Kabilelerin bir
biriyle kavga etmekte olduğu bir yere vardı. Yaygaraya alışık 
kaba saba adamlardı bunlar. Sadece kendilerini düşünüyor, 
diğer insanları hiç umursamıyorlardı.

Ama bu soylu gencin tek başına ve silahsız olarak tek
nesinin küpeştesine çıkma cesaretini gösterip onları kibarca 
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selamladığını görünce asil görünümü ve gözü pekliğinden 
çok etkilendiler. Onlara nasıl doğduğunu anlattı. Annesinin 
ona Göklerde Doğmuş diye hitap ettiğini söyledi. Bunu işi
ten insanlar “Şefimiz!” diye bağırıp hükümdarlığını gösteren 
takılar ve nişanlar taktılar. Göklerde doğmuş genç adam kısa 
zamanda büyük bir lider oldu. Cesur savaşçılarının başında 
tüm savaşlardan muzaffer çıktı ama asla savaşı başlatan ken
disi olmadı. Öteki kabileler de onun hükümdarlığını tanıdı. 
Sonra bir şehir inşa ettirdi. Büyük bir kabilenin prensesi ile 
evlendi ve çok sayıda erkek evladı oldu. 

Ama savaşlar devam ediyordu çünkü savaş geleneği 
hemen vazgeçilemeyecek kadar eskiydi. Bu savaşlardan bi
rinde Fancha adındaki oğlu hariç bütün oğulları öldürüldü. 
Düşmanlar Fancha’yı açık ovada uzun bir mesafe boyunca 
kovalamıştı. Onu yakalayıp tutsak almak istiyorlardı. Ne var 
ki Fancha ormana ulaşıp saklanmayı başarmıştı.

Fancha koyu ve karanlık ormana ulaştığında kutsal bir 
kuş kılığında bir ulak geldi yanına. Saksağan kuşuydu bu ve 
genç adamın başı üzerine yerleşmişti. Fancha bu olayı emni
yette olduğunu gösteren ve göklerden gönderilmiş bir işaret 
saydı.

Peşindeki düşmanlar ormana koşturup ağaçların arasın
da delikanlıyı aradılar. Fancha bir direk gibi hareketsiz du
ruyordu. Kuşu gören adamlar, onu kuru bir odun parçası ya 
da yıldırım çarpmış bir ağacın kalıntısı sandılar, yanından 
koşturarak geçtiler. En sonunda takibi bıraktılar. Fancha 
güvenli bir yere kaçtı.

“Hikâyenin geri kalanını zaten biliyorsunuz Majestele
ri,” diye sözlerini bitirdi ihtiyar kadın. “Zira Fancha on yedi 
nesil önceki atanızdır.” 

Bütün Çin ülkesinin ulu imparatoru, yaşlı kadının anlat
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tığı hikâyeden çok etkilenmişti. Ona pek çok armağanlar ve 
nişanlar verdi. Ayrıca yaşlı kadın için İmparatorluk Çocuk
larının Baş Masalcısı makamını oluşturdu. Yaşadığı sürece 
rahat içinde olmasını sağladı. İmparator, ateş kırmızısı bir 
kalemi eline alıp şu emri bizzat yazdı: Buruşuk Hanım “gök
lere yükseldiğinde” sandalağacından yapılma yaldızlı bir 
tabutla gömülecek, devlet töreni yapılacak, mezarının üze
rinde mermer bir tablet olacak ve ölümünden sonra çeşitli 
nişan ve unvanlarla şereflendirilecekti.

Yeşil Lamba’ya gelince, onun da mevkisi yükseltildi. 
Şapkasının üzerine yeşim taşından bir rozet takılarak onur
landırıldı. Ayrıca tahtırevanıyla imparatorluk sarayının ka
pısına başbakandan sonra en çok yaklaşabilecek kişi olma 
hakkını kazandı. 
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Dağ eteğinde yaşayan Bay Kim, pek tembel bir adamdı. 
Bakmak zorunda olduğu bir ailesi vardı ama çalışmayı hiç 
sevmezdi. Çamaşır sopası gibi uzun piposunu tüttürürken 
karınlarını doyuracak bir şeylerin ortaya çıkmasını beklerdi.

Aç çocuklarını boş tabaklarla beslemekten usanan ka
rısı, kocasını bir güzel azarlayıp eve bir şeyler getirmesi için 
dışarı yolladı. Bu aile, anne ve baba ile suratları kir pas için
deki dört ufaklıktan ve bir de küçük köpekten ibaretti. Bu 
köpek yavrusu, tehlike söz konusu olduğunda kapıdaki kare 
şeklindeki küçük delikten içeri girer, güvende olduğunu an
layınca var gücüyle havlamaya başlardı. 

Karısı tarafından azarlanan Bay Kim bir şeyler bulmak 
üzere dağlara gitti. Belki şansı yaver giderse bir ginseng 
kökü, bir külçe altın veya değerli bir taş bulabilirdi. Yoksa 
biraz dağ çileği ile üzüm ya da armut da iş görürdü. Bu sıra
da evde bekleyen karısı, kilerde kalmış pirinç tanelerini ezip 
çocuklarına yemek hazırlıyordu.

Bay Kim uzunca bir süre kayalıkların üzerinde dolan
dı durdu ama eve götürebileceği hiçbir şey görmedi. Öğlen 
olduğunda devasa bir miryek yani büyük Buda heykelinin 
olduğu yere geldi. Bu dev heykel, dağların oyulmasıyla ya
pılmıştı ve yerden metrelerce yükseklere uzanıyordu. Yüz
yıllar önce, her yanda Budist manastırlarının olduğu ve Bu
dist rahipleri ile rahibelerinin Buda’yı övmek için ilahiler 
okudukları zamanlarda, dindar adamlar aylarca emek vere
rek bu dev heykeli oymuşlardı. Burnu bir metre, ağzı ise bir 
buçuk metre genişliğindeydi. Düz başını granit bir levhadan 
yapılmış, öğrencilerin taktığı mezuniyet keplerine benzeyen 
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kocaman bir başlık örtüyordu. Öyle ki üstünde on adam bir
birlerine dokunmadan rahatça durabilirdi. 

Ama bu heykelleri dağlara oyan rahipler çok uzun za
man önce unutulmuş ve manastır harabeye dönmüştü. Or
man iyice genişlediği için taştan yapılmış bu büyük suret 
ağaçların arasında kaybolmuştu. Ön tarafta yerden yükselen 
sarmaşıklar filizleriyle taşı kavrayıp, dalları ve yapraklarını 
yayarak heykeli neredeyse boynuna kadar örtmüştü. 

Fakat heykelin başındaki bir boşlukta kök salmayı başa
ran bir armut ağacı görülüyordu. Uzun zaman önce yakın
larda şakıyıp öten kuşlardan birinin büyük büyükbabasının 
düşürdüğü bir tohumdan bitmişti bu ağaç. Ne müthiş şey! 
Ağacın bir dalının ucunda neredeyse bir insan başı büyük
lüğünde, olgunlaşmış enfes bir armut vardı! Bu, dilimlendi
ğinde bütün aileye yetecek bir tatlıydı. Ne şanslı adamdı şu 
Kim! Meyveye bakıp talihine şükretti.

Çalılıklarla yaban sarmaşıklarına güç bela tutunan Bay 
Kim, yukarı tırmanmaya başladı. Nihayet büyük taş suretin 
çenesine kadar ulaştı. Hemen tepesinde heykelin kocaman 
burnu öne doğru çıkmıştı, delikleri iki mağara gibiydi. Ger
çi bir ayağını taş dudaklara yerleştirip burnuna tutunmuştu 
ama ne kadar uğraşırsa uğraşsın granit yüzün yukarısına çı
kamıyordu. Çıldırmak üzereydi. Yukarıdaki o leziz armut, 
âdeta ona işkence etmek için oraya konmuştu. Hafif esen 
rüzgâr sanki “Elinden geliyorsa kopar beni,” diyordu. 

Fakat cilalı burun çok kaygandı. Kulakları ise çok düz 
olduğundan yukarı tırmanmak iyice imkânsız hale gelmişti. 
Neye tutunabilirdi? Şüphesiz buradan daha yukarıya çıkmak 
imkânsızdı. Peki, armuttan vazgeçmesi mi gerekiyordu? 

Parlak bir fikir geldi aklına. Sağ burun deliğine girip te
peye varan bir çıkış bulmaya çalışacaktı. Bunu yapabilece
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ğini düşünerek bir böcek gibi deliğe girdi. Çok geçmeden 
Kim gözden kaybolmuştu. Karanlıkta yukarı tırmanmaya 
çalışıyordu.

Peki ama büyük taş adamın burun deliklerini kaşındır
mak tehlikeli değil miydi? 

Ama Kim aklına gelen düşüncelere aldırmadan ilerledi. 
Ne olursa olsun, o armudu koparmaya kararlıydı. 

Bir anda dağı yerinden oynatacak kadar büyük bir gü
rültü koptu. Eyvah! Deprem mi olmuştu, yoksa yıldırım mı 
düşmüştü? 

Hayır, hiçbiri değil. Dev heykel hapşırmıştı, hepsi bu. 
Böylece taş adam, onu rahatsız eden davetsiz misafirden 
kurtulmuştu. Bay Kim’in ilk hatırladığı şey havada uçup ça
lılıkların arasına yuvarlanması oldu. Öğleden sonra saat bir 
civarlarında yaşanmıştı bu olay. 

Bay Kim, neredeyse güneş batana kadar kendine gele
medi, oracıkta uzandı kaldı. Sonra uyandığında olanları fark 
etti. Göklere uzanan koca taş burun, tepesinden sarkmış du
ruyordu. 

Fakat çok şiddetli hapşırdığı için dev heykelin başı tit
remişti. Bu sayede büyük armut düşmüştü. Kim, hemen ya
nındaki meyveyi alıp neşe içinde evin yolunu tuttu. 

Evin kapısındaki küçük delikten bakan köpek, sahibini 
havlayarak karşıladı. Karısı koca armudu dilimleyip sofraya 
getirdi. Bütün aile toplanıp bu muhteşem akşam yemeği eş
liğinde Bay Kim’in başından geçenleri dinledi. 
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Bir Damat

Kingin Nehri kenarında büyük bir Miryek yani Buda 
heykeli vardır. Yıllar önce kayaya oyulmuştur bu suret. Ta
banı yerin çok altındadır. Onlarca kilometre karelik granit 
başlığı etrafında fırtına bulutları toplanır ve dağdan aşağı 
yuvarlanarak oyunlar oynarlar.

Uzun zaman önce işte bu devasa heykelin yakınında, 
yeraltında yumuşak tüylü bir köstebek ile karısı yaşıyordu. 
Bir gün bir kızları oldu. O güne dek görülmüş en sevimli 
köstebek yavrusuydu bu. Babası böyle güzel bir çocuğu ol
masından o kadar gurur duyuyordu ki kızını dünyadaki en 
muhteşem varlıkla evlendirmeye karar verdi. Bu güzel varlı
ğa karşı hissettiği gurur duygusunu başka hiçbir şey tatmin 
edemeyecekti. Baba Köstebek, dünyanın en harika varlığını 
bulabilmek için uzun süre etrafı aradı durdu. Sonra köste
bekler kralının yanına gidip saraydaki bilge danışmanlar
dan karar vermesine yardım etmelerini istedi. Danışmanlar, 
mavi gökyüzünün, ihtişam ve büyüklük bakımından diğer 
her şeyden üstün olduğu konusunda hemfikirlerdi. 

Böylece Baba Köstebek gökyüzüne çıkıp ulu maviliğe kı
zını eş olarak sundu. Masmavi örtüsünün hem yeryüzünde 
hem de yeraltında çok büyük bir şanının olduğundan bah
setti. Evrenin en muhteşem güzelliği gökyüzüne aittir deyip 
övgüler yağdırdı. Gelgelelim Baba Köstebek’i çok şaşırtan 
bir şey oldu. Gökyüzü teklifini reddetmişti.

“Hayır, söyledikleriniz doğru değil. Evrenin en muhte
şem varlığı ben değilim. Sizi Güneş’e yönlendirmem gerek 
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zira gece ve gündüz onun elindedir. Ancak o doğduğunda 
parlak renklerle dolu kaftanımı giyebilirim. Güneş battığın
da karanlık kaplar dünyayı. O zaman insanlar artık beni de
ğil yıldızları görürler. İyisi mi, güzel kızınızı Güneş’e verin.”

Bu cevap üzerine Bay Köstebek Güneş’e gitti. Doğrudan 
yüzüne bakmaya korksa da derdini anlatmayı başardı. Güzel 
kızını Güneş’le evlendirmek istiyordu.

Fakat genellikle sert gözüken, insanların gözlerini ka
maştırıp tarlalardaki çimenleri yakan ulu ışık kaynağı, bir
den pek mütevazı olmuştu. Güneş bu teklifi hemen kabul 
etmek yerine babaya şöyle cevap verdi:

“Kibar sözleriniz için çok teşekkür ederim lakin evrenin 
efendisi ben değilim. Bulut benden daha büyüktür çünkü 
üzerimi örtüp günlerce gözden uzak tutabilir beni. Ne yazık 
ki sandığınız kadar kudretli değilim ben. Bu yüzden kızınızı, 
Bulut’la evlendirmenizi öneririm.”

Buna pek şaşıran Baba Köstebek hüsrana uğramıştı. Üs
telik Bulut’la ne zaman görüşmesi gerektiğinden emin de
ğildi. Bir yaz günü gümüş beyazlığıyla parlarken mi yoksa 
bir fırtına sırasında karalara bürünüp herkesi tehdit eder
ken mi gitmeliydi yanına? Gelgelelim, kızını dünyanın en 
muhteşem damadıyla evlendirme isteği o kadar büyüktü ki 
sonunda bir zaman belirledi. Bulutla görüşmek için şimşek
ler çakıp gök gürleyene dek bekledi. Sonra etrafa alev saçan 
korkunç ve karanlık Bulut’un huzuruna çıkarak biricik kı
zının güzelliğinden bahsetti ve onu eş olarak almasını istedi.

“İyi ama niçin bana geldin?” diye sordu Bulut, fırtınanın 
öfkesiyle yüzü mürekkep karasıydı, gözleri ise yıldırım ate
şiyle kızarmıştı.

“Çünkü siz evrendeki en muhteşem varlıksınız. Üstelik 
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müthiş gücünüzle ispat ettiniz bunu,” diye cevap verdi Baba 
Köstebek. 

Bunun üzerine Bulut yuvarlanmayı kesti, ateş saçmayı 
ve uğultuyu durdurdu. Az daha bir kahkaha koparacaktı.

“Bırak dünyanın en muhteşem varlığı olmayı, ben daha 
kendimi bile kontrol edemiyorum. Baksana rüzgâr nasıl da 
yönlendiriyor beni. Birazdan havaya karışıp görünmez ola
cağım. İyisi mi sen Rüzgâr’a git. Bulut’un Efendisi, sana iyi 
bir damat olacaktır.” 

Bunun üzerine Baba Köstebek, Rüzgâr’ın bulutları dağı
tıp sakinleşmesini bekledi. Sonra kızının hünerlerinden ve 
güzelliğinden bahsederek tek çocuğunun Rüzgâr’la evlen
mesini çok arzu ettiğini anlattı. 

Baba Köstebek’in beklediğinin aksine Rüzgâr hiç de ki
birli değildi. Gayet alçakgönüllü ve hatta utangaç bir tavırla, 
Miryek yani devasa taş suret önünde gücünün bir hiç oldu
ğunu itiraf etti. 

“O Büyük Taş Surat’a şamar üstüne şamar vururum ama 
gözlerini bile kırpmaz. Kulaklarına kükrerim fakat umurun
da olmaz. Onu hapşırtmak için ne kadar uğraşsam da burnu 
bile kaşınmaz. İstediğim kadar üstüne çarpayım kılını bile 
kıpırdatmadan tebessüm eder. Miryek yerinde durduğu sü
rece evrendeki en büyük şey ben değilim. Ona git. Kızınla 
evlenmeye bir tek o layıktır.”

Bu arada Baba Köstebek’in yorgunluktan ayaklarına 
kara sular inmişti. Belli ki görüştüğü bütün bu adaylar, güzel 
kızının hünerlerini takdir etmişti. Peki, ama Baba Köstebek 
kızına layık bir koca bulabilecek miydi?

Biraz dinlenip Miryek’in yanına gitti. Bir deniz feneri 
büyüklüğündeki bu granit heykelin başı dimdik havadaydı, 
kulakları ise işitmeye hazırdı.
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Baba Köstebek, incecik sesiyle ciyaklayıp taş heykele il
tifatlarda bulundu. Dünyanın en muhteşem şeyi olduğunu 
söyledi. Sonra evlilik çağındaki kızı için bir eş aradığını an
lattı. Hiç nefes almadan konuşmaya devam ediyordu. Kızı
nın hünerlerini bir bir sayıp evladını uzun uzun övdü. Bu ka
dar çok konuşarak az kalsın tüm uğraşlarını berbat edecekti. 

Miryek, taştan bir sabırla gururlu babayı dinlerken be
yaz granit gözleri parlıyordu. Sonra yavaşça kıpırdayan du
daklarından şu sözler çıktı: 

“Ey evladına düşkün baba! Bu söylediklerin pek doğru. 
Hakikaten büyüğüm ben. Gece gündüz gökyüzünü umursa
mam çünkü aydınlıkta da karanlıkta da aynı kalırım. Güneş
ten korkmam çünkü beni eritemez. Soğuk ise beni dondu
ramaz. Bunların hiçbiri bana zarar veremez. Yaz kış değiş
meden kalırım. Bulutlar gelip gider ama beni yerimden kı
pırdatamazlar. Ateşlerinden ve gürültülerinden, yıldırımları 
ile şimşeklerinden korkmam. Evet, hakikaten muhteşem bir 
varlığım ben.” Bu sözlerin ardından taş dudaklarını kapattı.

“Öyleyse, kızım için iyi bir eş olacaksın, değil mi? Yani 
onunla evleneceksin, doğru mu anladım?” diye sordu gurur
lu baba, umutlanmış olsa da hâlâ şüpheleri vardı.

“Memnuniyetle evlenirdim kızınızla,” dedi Miryek. 
“Tabii dünyanın en muhteşem şeyi olsaydım, yapabilir
dim bunu. Lakin öyle değilim.” Sonra devam etti sözlerine: 
“Ayaklarımın dibinde bir köstebek yaşar. Kürek gibi elleriy
le çukurlar kazar durur. Onun gücü karşısında direnemem. 
Yakında temelimi iyice oyacak. Yere yuvarlanıp öteki taşlar
dan farksız olacağım. Evet, doğru duydunuz! İtiraf ediyorum 
ki evrendeki en büyük varlık köstebektir.” 

Böylece bu uzun yolculuğun ardından baba, uzaklara 
bakmasına gerek olmadığını anladı. Danıştığı herkes, köste
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beklerin dünyadaki en müthiş varlık olduğunda hemfikirdi. 
Bu yüzden, kendi memleketinde ve kendi türünden bir da
mat buldu. Kızını genç ve yakışıklı bir köstebekle evlendirdi. 
Gençlerin düğünü pek eğlenceli oldu. Birbirine çok yakışan 
çift, birlikte mutlu bir hayat yaşadı.
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Kang Wen Dağları’nda adına Ak Bıyık dedikleri deva
sa bir alaca kaplan yaşardı. Kore yarımadasındaki en kibirli 
kaplandı bu. Ateşli gözleri, upuzun bir kuyruğu ve dağlarda
ki her hayvandan daha büyük çizgileri vardı. Bir ineği devi
rebilir, köylerdeki bütün köpeklerle dövüşebilir, bir adamı 
mideye indirebilirdi ve silah taşımadıkları sürece avcılardan 
hiç korkusu yoktu. Buzağılar ile domuzlara gelince, onla
rı atıştırmalık olarak görüyordu. Tek pençesiyle büyükbaş 
hayvanların tutulduğu ahırların çatılarını çökertip parmak
lıklarını kırabilirdi. Gördüğü bir domuzu anında mideye in
dirir, sonra bir diğerini sırtına atıp kilometrelerce uzaktaki 
barınağına koşturur ve yeni yakaladığı domuzla yavrularına 
bir ziyafet çektirirdi. 

Ak Bıyık’ın gururunun özellikle bir nedeni vardı: İnsan
ların korkup tapındığı ve şerefine tapınaklar inşa ettikleri 
dağların büyük cinlerinin uşağıydı. Bu dağ ruhlarından biri, 
dilediği zaman hâkimiyetindeki tüm kaplanları çağırabilirdi. 
Sonra içlerindeki en cüsseli kaplanın sırtına atlayıp bulut
lara doğru yola çıkabilir ya da Kore’nin düşmanlarına karşı 
zafer kazanmak üzere uzaklara gidebilirdi. Hem kaplanlar 
hem de leoparlar, emrine amadeydi. Ama Dağ Ruhu’nun 
emirlerini yerine getirmesi için yalnızca en cüsseli, hızlı ve 
çizgili kaplanlar seçilirdi. 

Çizgili büyük kaplan Ak Bıyık’ın görevlerinden biri de her 
gün tepedeki tapınakları ziyaret edip adak ve kurbanları de
netlemekti. Hem Dağ Ruhu’ndan hem de onun hizmetkârları 
kaplanlardan çok korkan insanlar, her gün ruhlara kurban
lar sunuyorlardı. Taş ve bez parçalarıyla bulabildikleri parlak 
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metalleri ya da yiyecekleri, pek dediğim dedik ve zorba olan 
Dağ Ruhu için buraya bırakıyorlardı. Zavallı insanlar bu şe
kilde eşya ve yiyecek yığmadıkları takdirde Büyük Ruh’un 
öfkelenip geceleri köylerine kaplanları musallat edeceğinden 
çok korkuyorlardı. Kaplanlar kapılarını tırmalayıp eşekleri, 
inekleri, buzağıları, domuzları ve hatta kadınları, erkekleri ve 
çocukları yiyecek olursa ne yaparlardı? Avcılar çıkıp insan 
yiyen bu hayvanları tüfekleriyle öldürebilirdi ama o zamana 
kadar her şey bitmiş, gün doğmuş ve kaplanlar çoktan dağ
lardaki barınaklarına gitmiş olurdu.

Hakikaten bir kaplanı vurmak o kadar zordu ki beyaz 
kaftanlı komşularıyla eğlenmeyi pek seven Çinliler, “Yılın ya
rısında Koreliler kaplan avlar ama yılın öteki yarısında kap
lanlar Korelileri avlar,” derler. Yani yaz mevsiminde erkekler 
silahlarıyla ava çıkarlar ama kış gelince evlerine kapanırlar. 
İşte o zaman aç hayvanlar dağlardan inip av aramaya başlar. 

Ak Bıyık, kibirli olduğu kadar kurnazdı da. Yıllarca bir 
sürü domuz, buzağı, köpek, eşek ve tavuk yemiş, bunun iki 
katı sayıda da insanı mideye indirmişti. Üstelik her türlü 
tuzaktan kurtulmuştu, insanların mermileri onu daima ıs
kalamıştı. Bu yüzden düşmanlarına gülüp geçiyordu. Gerçi 
bu durum pek uzun sürmeyecekti zira birazdan göreceğimiz 
üzere onun gücüne veya pençelerine sahip olmayan bir hay
van tarafından alt edilecekti. 

Köyün yakınındaki bir tepede kazdığı çukurda yaşayan 
Bay Tavşan, Ak Bıyık için akşam yemeği olmak üzere ya
kalanmış bahtsız domuzların ciyaklayışı ile anıran eşeklerin 
tekmelerini işitirdi. O zamana kadar oldukça tedbirli dav
ranmış ve o çizgili zorbadan uzak kalmayı başarmıştı. Fakat 
soğuk bir kış günü yorgun ve güçten düşmüş bir halde eve 
dönüyordu. Önceki günden beri yiyecek bir şey bulamadığı 
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için çok açtı. İşte o gün, buz tutmuş nehri geçtiği sırada Ak 
Bıyık ile yüz yüze geldi. Sahil kenarında, Bay Tavşan’ın çu
kuruna yakın bir kayanın ardından atlayıveren koca kaplan, 
büyük yeşil gözleriyle ona dik dik bakıyordu. Niyeti, tavşa
nı korkudan dondurmaktı. Bay Tavşan, kaplanların avlarını 
yemeden önce onlarla oynayıp hırpalamaya bayıldığını bili
yordu. Bu yüzden, artık yolun sonuna geldiğini düşünmüştü. 

Ama Bay Tavşan, korkusunu hiç belli etmeyip gayet se
rinkanlı bir tavır takındı. Bu karşılaşmayı uzun zamandan 
beri beklemekteydi ve Ak Bıyık’ın onu hazırlıksız yakalama 
niyetinde olduğunu biliyordu. Bir iki dakika içinde küçük 
hayvanın derisini söküp kemiklerine diş geçirmeyi bekleyen 
kaplan, tavşana şöyle dedi: 

“Çok açım. Hemen yiyeceğim seni.”

“Neden benimle uğraşasınız ki?” dedi Bay Tavşan. “Ben 
pek küçük ve sıskayım. Siz Kaplan Majesteleri’nin dişinin 
kovuğuna gitmem. İyisi mi beni dinleyin, size layık bir ak
şam yemeği yemenize yardım edeyim. Dağa çıkıp yiyeceği
niz hayvanı bizzat ayaklarınıza getireyim. Yalnız, bunun için 
söylediklerimi harfi harfine yapmanız gerek.”

Bu ziyafet düşüncesiyle kaplan neşe içinde sırıtmaya 
başladı. Esnerken kırmızı oyuk ağzının içi, her biri birer çivi 
gibi kocaman beyaz dişleri ve diken gibi sivri uçlarla kaplı 
dili gözüküyordu. Bu manzara karşısında Bay Tavşan’ın ödü 
kopmuştu. Tavşan daha önce bir kaplanın ağzına hiç bak
mamıştı ama korktuğunu belli etmedi. Bu, büyük bir ziyafet 
beklentisiyle ağzı sulanan ve patilerini yalayan kaplanın ne 
kadar mutlu olduğunu gösterme şekliydi sadece. 

“Söylediğin gibi yapacağım,” dedi Ak Bıyık. Tavşanın, 
hayatını kurtarabildiği için ne kadar minnettar olduğunu 
anlamıştı. 
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“Dağların efendisine hizmet etmek, benim için şereftir,” 
dedi Bay Tavşan. “Şimdi, şu buzun üzerine uzanın, gözlerini
zi kapayın ve hiç kımıldamayın. Gözlerinizi sakın açmayın, 
yoksa bu büyü işe yaramaz. Samandan bir daire yapıp etrafı
nızda dönüp duracağım. Sonra afiyetle mideye indireceğiniz 
av hayvanını buraya getireceğim. Acayip sesler ve hışırtılar 
duysanız bile, ben tamam diyene kadar gözlerinizi açmayın. 
Bu biraz zaman alacak.” 

Bütün gün ormanda gezinip domuz ahırları etrafında 
dolanan ama hiçbir şey bulamamış olan Ak Bıyık çok aç ve 
yorgundu. Bu yüzden beklerken bir şekerleme yapmaya ka
rar verdi. Göz açıp kapayıncaya kadar uykuya dalmıştı. 

Bunun üzerine Bay Tavşan bulabildiği bütün samanları 
getirip Ak Bıyık’ın etrafına yığdı. Koca hayvanın horladığı
nı işitince pek sevinen Tavşan, kolay ateş alabilen bu kuru 
otlardan kalınca bir daire oluşturmuştu. Sonra samanı ateşe 
verdi, alevler havaya yükselene dek bekledi. 

Çatırtı sesiyle uyanan Ak Bıyık, esneyip patileriyle göz
lerini ovdu. Bu ses ne olabilir diye meraklanmıştı. 

“Dur bakalım!” diye haykırdı Bay Tavşan. “Sözünü tut!” 
Sonra hızla tepeden yukarı koşturdu.

“Seni çakal!” diye kükredi Ak Bıyık, kızıl alevler etrafını 
sararken. Canını kurtarmak için epey yükseğe atlaması ge
rekmişti.

Ne var ki ateş çemberinden kurtulmaya çalışırken bir 
patisi fena halde kavrulduğu için topallayarak yürüyordu. 
Kürkünün uçları da yanmıştı, o uzun saçları ve görkemli 
görüntüsü kaybolmuştu. Eve döndüğünde öteki kaplanların 
alay konusu oldu. 

İşte o günden sonra ikinci sıraya düşmüştü çünkü Dağ 
Ruhu, böyle aptal bir hizmetçiye artık güvenmiyordu.
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Kore, eşsiz manzaralar ve muhteşem güzellikte çiçekle
rin ülkesidir. Kar beyazı ve parlak kırmızı en önemli renk
lerdir. Bahar gelince karlar erir ve nehirler sularını denize 
boşaltır. İşte o zaman bütün ülke, açelyaların pembe çiçek
leriyle renklenir. Dere yatakları, vadi zambaklarıyla beyaza 
bürünür. Ülkeye yayılan ılık rüzgârlar, çiçek kokusuyla do
ludur. 

Kızlar, yılın bu zamanının geldiğini takvime değil çiçek
lere bakarak anlarlar. Anne babaları, çok sevdikleri kız ço
cuklarına çiçek isimleri verir. Aynı şekilde, Koreli bir adam 
şefkat göstermek istediği karısından “erik ağacı” diye bah
seder. Eski bir şarkıda, ailesinden ve sevdiklerinden uzakta 
evini özleyen koca, gurbette bir hemşerisine sorar: 

“‘Memleketten ne haber var? 

Gel de anlat bildiklerini.

Güzel evimin önünde,

Erik ağacı çiçeklenmiş mi?’ 

Yabancı hemen cevap verir: 

‘Çiçeklenmiş ama soluktur benzi.

Seni özleyip bekleyen yüzü üzgündür.’”

İşte Sabah Işığı Ülkesi’nde çiçekler, dilin bu kadar 
önemli bir parçasıdır. Her bitki ve çiçek ya hoş ya da nahoş 
çağrışımlara sahiptir. Bir kıza armut çiçeği demek iltifattır 
çünkü armut en muhteşem ağaçlardan biridir. Ayrıca çiçek
leri göze pek hoş gelir. Bununla birlikte, kızlara tarçın gülü 
demek hiç uygun düşmez çünkü bu çiçek kötü şeyleri ha
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tırlatır. Korelilerin telaffuzuyla gee-sang yani Japonların gei-
sha adını verdiği dansçı kızlar, tarçın gülüyle bağdaştırılır. 
Bunun hikâyesini, bilge atalarımız anlatmıştır. 

Bundan bin iki yüz yıl önce Sul Chong adında meşhur 
bir âlim yaşardı. Bütün Kore’deki âlimlerin en büyüğüydü. 
Bir cennet hurmasının içi nasıl etli meyveyle doluysa onun 
kafası da bilgiyle doluydu ve fikirleri, nar taneleri kadar 
çoktu. Çin kitaplarında ne varsa halkına öğretmişti. Bugün 
bile Konfüçyüs’e adanan tapınakta resmi asılıdır. Bu bilge 
adam Silla Krallığı’nda yaşamaktaydı. Krallığın altın devri
ni yaşadığı o günlerde Japonya ve Çin’den gemiler gelirdi. 
Bağdat’tan yola çıkan Araplar güzel eşyalar getirerek kar
şılığında altın, kâfur, porselen ve tarçın alıp “Binbir Gece 
Masalları”nda okuduğumuz kudretli halifelerine ve saray
daki soylulara götürürlerdi. Silla Kralı Sin Mun, lüks içinde 
yaşıyordu. Sarayı güzel dansçı kızlarla doluydu. Aklı hep bu 
sefahatle meşgul olduğundan devlet işleriyle ilgilenemiyor
du. Bunun üzerine Sul Chung, saraydaki kadınların gide
rek artan etkisi nedeniyle efendisini ikaz etmek için işte şu 
hikâyeyi anlattı:

Evvel zaman içinde bir bahar mevsimiymiş. Çiçeklerin 
kralı Şakayık öyle göz alıcı renklerle çiçek açmış ki bütün 
ülkedeki güzellik âşıkları ona hayran kalmışlar. Yüzlerce in
san parlak renkli çiçekleri görebilmek için uzun yollar aşıp 
Silla’nın başkentine gelmiş. Kral’ın bahçelerinde uzun sırık
lara dayalı dallar kocaman kızıl meyvelerle yüklüymüş. Ha
kikaten pek güzel bir manzaraymış bu. Lakin bütün bahçe
nin kralı tek bir şakayık imiş. Tek bir kökte büyümüş olduğu 
için bitkinin bütün güç ve besin kaynağı, o asil çiçekte yo
ğunlaşmış. Bütün çiçekler, Şakayık’ı kral olarak kabul edip 
selamlamış. 
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Diğer bütün çiçekler, krallarının şanını işitince hürmet
lerini göstermek için çiçekli saraya gelmişler. Bütün ağaçlar 
en seçkin çiçeklerini, elçi olarak yollamış. Şeftali, Erik, Ar
mut, Elma ve Cennet Hurması, güzel kokular ve renklerden 
meydana gelen bir kafile halinde sarayın bahçesine girmiş
ler. Her biri, tüm çiçeklerin kralı önünde saygıyla eğilmiş. 
Bütün bu ağaçların çiçekleri, insanlık için leziz meyvelerin 
müjdecileri olduklarını söyleyerek gururlanıyorlarmış. 

Sonra kalabalık arasından capcanlı ve el değmemiş çi
çekler çıkmış. Çay Gülü inci renkli bir elbise içindeyken 
Açelya pembeler giymiş. Zambak beyazlara bürünmüş. Çi
lek Çiçeği ve daha pek çok güzel çiçek varmış bahçede. Son 
olarak Tarçın Gülü çıkmış ortaya. Kibirli havası ve baharat 
kokan nefesiyle yeşil eteği ve kırmızı ceketi içinde hızlıca 
koşturmaktaymış.

Her bir çiçek sırayla Kral Şakayık’a takdim edilmiş. 
Hepsi hükümdarı hürmetle selamlamış. Fakat Kral, içlerinde 
en çok Tarçın Gülü’nü beğenmiş. Diğerlerini çabucak başın
dan savmış ama baharatlı misafiriyle uzun uzun ilgilenmiş. 
Âdeta büyülenmiş. Biraz zaman geçtikten sonra Kral, Tarçın 
Hanım’dan saraya gelip onunla birlikte yaşamasını istemiş. 
Devlet işlerini yardımcılarına bırakmış. Bütün zamanını 
bu genç hanımla geçiriyormuş. Tarçın Gülü, Majesteleri’ne 
yakın bir yere yerleştirilmiş. Majesteleri bu çiçeği pür dik
kat dinliyor ama başvekiline hiç kulak asmıyormuş. Hatta 
Başvekil’in Kral’la tek bir kelime konuşabilmek için günler
ce beklemesi gerekiyormuş. Sanki Kral değil de Tarçın Gülü 
ülkenin hükümdarı gibiymiş.

Fakat günün birinde saraya İhtiyar Adam adında bir çi
çek gelmiş. Çuval bezinden kıyafeti ve yaslandığı bastonuyla 
yaşlı bir dilenci gibiymiş. Saygıyla eğilip Kral’ın misafirper
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verliğinden faydalanmayı rica etmiş. Bunun üzerine saraya 
alınmış, kendisine bol bol yiyecek ikram edilmiş. Nihayet 
Kral Şakayık’ın huzuruna çıkıp konuşmasına izin verildiğin
de şöyle demiş:

 “Majesteleri! Yol boyunca sizin zenginliğiniz ve sofra
nızdaki bolluğu işittim. Şimdi anladım ki bir ilaca ihtiyacınız 
var. Çin ipeklerine sarınmış olmanıza ve kaftanlarınızın ihti
şamı ile sarayınızın görkemi eşsiz olmasına rağmen, ihtiyaç
lar bakımından benden farkınız yok. Öyle değil mi?”

“Evet, çok haklısın İhtiyar Adam,” diye cevap vermiş 
Kral. “Ama Tarçın Gülü’nü çok seviyorum, hep yanımda ol
sun istiyorum. Onsuz yaşayamam.”

“Anlıyorum, Majesteleri. Ne var ki bilge ve tedbirli 
kimselerle birlikte olduğunuz takdirde, hükümranlığınızın 
uzun, güçlü ve ihtişamlı olacağı doğru değil midir? Peki ya 
aptallarla zaman geçirirseniz, ne olur? Eviniz yıkılmaz mı? 
Üç büyük Çin Hanedanlığı, Majesteleri’ni baştan çıkarıp 
görevlerini unutturan güzel kadınlar yüzünden sona ermedi 
mi? Kadim zamanlarda geçerli olan bu gerçek şimdi de ge
çerli değil midir?” 

Kral’ın yüzü utançtan kıpkırmızı olmuş. Hatalarını ka
bul edip hayatına çekidüzen vermiş. 

İşte bu masalın verdiği mesaj, masalı dinleyen Kral’ı da 
etkilemişti. Haremini dağıtıp dansçı kızları gönderdi ve öle
ne dek akıllı bir yönetici olarak hüküm sürdü.
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(Kediler ile Köpekler)

Kore’de köpek çoktur ama pek az kedi vardır. Zavallı 
kedicikleri burada pek sevmezler. İnsanlar evcil hayvan ola
rak nadiren kedi besler. Çocuklar, buzağıları bile kedilerden 
çok okşayıp sever. Bu ülkede tekir kedinin yerini sevimli kö
pek yavrusu almıştır. 

Kore kedileri, Japonya’daki kuzenleri gibi kısa kuyruklu 
değildir. Çin’de yaptıkları gibi yeşil gözlerindeki çatlakların 
genişliğine bakarak saati söylemek için de kullanılmazlar. 

Heyhat! Kore’deki kediler, insanların arkadaşı olama
yacak kadar yabanidir. Köpeklerden ise hiç hazzetmezler. 
Anne kediler yavrularına köpeklerin zalimliklerini ve kö
peklerle kedilerin niçin geçinemediklerini konu alan müthiş 
hikâyeler anlatırlar. 

Bu toprakların çatılardan inmeyen hınzır tekirleri tıpkı 
diğer ülkelerdeki kediler gibi miyavlayıp bağırabilir, kuyruk
larını dikip tıslayabilir, tatlı tatlı kaşınıp mırlayabilir, tüyle
rini yalayıp patileriyle suratlarını temizleyebilir. Fare ve kuş 
avcıları olarak pek hünerlidirler. Ne var ki bu konuda pek 
çok zorluk yaşarlar zira ülkedeki köpekler durmadan rahat
larını bozmaktadır. Koreli kediler, ayaklarının ıslanmasından 
nefret eder. Yine de peşlerinden koşan köpeklerden kurtul
mak için sık sık sulara batıp çıkmak zorunda kalırlar. Kaba
rık tüylü pisiciklere gelince, onların öfkeli köpeklerden kaçıp 
büyümeyi nasıl başardıklarını kimse anlayabilmiş değil. 

Aslında bütün bunların sebebi, kedilerin hiç olmaması 
gereken bir zamanda gülmüş olan eski bir atasıdır. Kediciği 
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güldüren aslında okul çocuklarıydı. Yine de köpek, ciddi
yetsizliği yüzünden eski dostu kediyi hiç affetmedi. Her şey 
şöyle olmuştu:

Evvel zaman içinde dağ perilerinden biri yüksek tepe
lerden yere inmişti. Şarap dükkânı sahibi Tip Pul adlı yaş
lı bir adam ona çok iyi davranmıştı. Bunun üzerine peri, 
Tokgabi’yi çağırıp yaşlı adamı değerli bir mücevherle ödül
lendirmesini söyledi. 

Bu nedenle, bir gece Tokgabi, Tip Pul’un uzun boyun
lu şarap şişesine mücevheri attı. Tuhaftır ki bundan sonra 
şişedeki şarap hiç tükenmedi. Şişe daima doluydu. Tip Pul 
her gün komşularına bol bol kaliteli ve ucuz şarap satıyordu. 
Böylece Tip Pul’un iyice yaşlandığında yoksul düşmekten 
yana bir korkusu kalmamıştı. Ne karısı ne de çocuğu olan 
Tip Pul’un tek yoldaşları Sunap ya da kısa ismiyle Snap diye 
çağırdığı bir köpek ile Miyav adında bir kediydi. Üçü birlikte 
mutlu mesut yaşıyorlardı. 

Fakat günün birinde şişe boşalmıştı. Tip Pul şişeyi salla
dı durdu ama içinde tıkırdayan bir şey yoktu. Sihirli taş bir 
şekilde ortadan kaybolmuştu. Artık yoksul günler yaşaya
cağı kesindi. İhtiyar adam, acıyla donup kalmıştı. Komşula
rı gelip üzüntüsünü paylaştı. Hiçbir yerde Tip Pul’un nehir 
kenarında yer alan dükkânındaki kadar leziz ve ucuz şarap 
bulamayacaklarını biliyorlardı. 

Ne var ki bu muhteşem taşın kayboluşu, Tip Pul’un hay
vanlarının eseriydi. Suçlu olduklarını bilen kedi, bir anda 
dünyanın en çalışkan pisiciği oluvermişti. Kayıp taşı bulmak 
için yalnızca sahibinin evinde değil, köyün bütün evlerin
de ne kadar fare deliği varsa hepsini didik didik ediyordu. 
Kedinin çatı kirişleri arasında çıkardığı gürültü patırtı, bazı 
insanları sinirden deliye döndürmüştü. Tokgabi, Tip Pul’un 
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şarabından yudumlayıp sarhoş oldu diyorlardı. Oysa bütün 
gürültüyü çıkartan Miyav’ın ta kendisiydi. Tütün kutularını 
deviriyor, duvarda asılı şapka örtülerini tırmıklıyor, mutfak 
ocağının üzerindeki dolaba konmuş tabak çanaklar ile rafla
rı kurcalıyordu. 

Diğer bir deyişle, bu dört bacaklı hayvan, insanların ge
nelde isli peri Tokgabi’ye atfettiği her türlü yaramazlığı yap
mıştı. 

Fakat karanlık çatı katına çıkıp kirişlerin arasına bakan
ların tek görebildiği ay gibi parlayan bir çift yeşil gözdü. Bu 
esrarlı şeyi balık oltalarıyla dürtmek ya da ona ayakkabı fır
latmak, tükürük veya hırıltıyla karşılık buluyordu. Böylece 
bunları yapanın Tokgabi değil kedi olduğunu anladılar ve 
tekrar yataklarına döndüler. Topuzlarını ahşap yastıklarına 
ve bedenlerini ise halıya yerleştirip hızlıca uykuya daldılar. 
Koreliler küfür etmezler ama yaşadıkları rahatsızlık yüzün
den kedinin ataları için söyledikleri sözler epey kötüydü. 
Hatta bu sözlerin bir kısmı bazı gelenek ve atasözlerinde 
hâlâ varlığını sürdürür. Gelgelelim, ne kadar uğraşsa da Mi
yav, sihirli şarap taşını hiçbir yerde bulamamıştı. Tip Pul ise 
giderek yoksullaşmıştı.

Köpek, çatılar ile kirişlere Kedicik gibi tırmanamıyordu 
ama çok hızlı koşabiliyordu. Ayrıca bir mil öteden bir kapla
nın kokusunu alabilirdi. Bütün ülkeyi dolaşmış, buz tutmuş 
nehri bile geçmişti. Diğer bir sürü köpekle de dövüşmüş, sa
yısız fareyi deliklerine kadar kovalamış ve yüzlerce kedinin 
kâbusu olmuştu. Ayrıca ahşap kulübeler ile inek ve at ahırla
rına girip çıkmıştı ama hiçbir yerde taşı bulamamıştı. 

Bir keresinde, ahırda kayışlarla karnından tavana bağ
lanmış midilli atı, akşam yemeği olan fasulye çorbasının ta
dını çıkarmaktaydı. İşte o sırada ahırda sihirli taşı arayan 
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zavallı köpek, yediği tekmeyle az daha canından olacaktı. 
Huysuz hayvan, fasulyelerinden çalacağını sanıp Snap’a tek
me atmıştı. Aldığı darbe yüzünden köpek bir hafta topalla
mıştı. 

Uzun kış mevsimi geçmiş, buzlar erimişti ama nehir 
suyu hâlâ çok soğuktu. Günün birinde, bir Yangban yani 
soylu beyefendinin evinin kirişleri arasında fare kovalamak
ta olan Miyav, bıyıklarını yeşilimsi bir sabuntaşı kutusuna 
sürttü. Kralın, hoşuna giden insanlara hediye olarak gön
derdiği türden bir kutuydu bu. İçinde, sahibinin kaybettiği 
mücevhere benzer bir şeyin kokusunu alan Miyav, dişleri ve 
pençesiyle kutuyu açmak için uğraştı. 

Miyav ne kadar tırmalayıp ısırsa da nafileydi. Köpek de 
yardım edememişti. Bunun üzerine kutuyu açıp sihirli taşı 
almak için farelerle bir anlaşma yaptılar. Hem Snap hem de 
Miyav, içlerinden biri kutuyu kemirip açmayı kabul ettiği 
takdirde fareleri altı aylığına rahat bırakacağına söz verdi. 

Altı ay boyunca, özellikle de tahılların olgunlaştığı dö
nemde huzur ve sessizlik içinde yaşama fikrine çok sevinen 
fareler ve sıçanlar el ele verip kutuyu kemirmeye koyuldu
lar. Dişleri acısa da yılmadılar ve sonunda sihirli taşı çıkar
dılar. Patileriyle taşıdıkları taşı, eski düşmanlarının alması 
için yere koydular. Snap hemen mücevheri ağzına alıp nehre 
koşturdu. Miyav da peşindeydi. 

“Haydi Kedicik!” dedi Snap, “Sırtıma atla, boynuma sı
kıca tutun da yüzerek karşıya geçelim. Benim nefesimi tut
mam gerekiyor. O yüzden mücevheri ağzında tut. Sakın ha, 
karşıya geçene kadar ağzımı açayım, esneyeyim ya da güle
yim deme. Anlaşıldı mı?”
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Miyav kuyruğunu sallayarak onayladı ve o değerli şarap 
taşını güvenli bir şekilde sahibine ulaştırabilmek için sıkıca 
ağzına aldı. Miyav bir an evvel kıyıya atlayıp sahibine koş
turmayı planlarken Snap ise taşı bulan hayvan olarak takdir 
görmek istiyordu. 

Uzunca bir süre yüzdüler. Nehrin üçte ikisini katetmiş
lerdi ama köpeğin dermanı kalmamıştı. Kedi ise pek neşe
liydi çünkü köpeğe tutunmak ve ayaklarını ıslatmamaya ça
lışmaktan başka bir şey yapması gerekmemişti. Karşı kıyıya 
çıkana kadar her şey yolunda gitmişti. 

Tam o esnada okuldan çıkmış ve eğlenmek isteyen bir 
grup çocuk, bu tuhaf ikiliyi fark etti. Hayatlarında bu kadar 
komik bir şey daha görmemişlerdi. Gürültülü kahkahalar 
kopardılar. Snap, çocukların neşesine aldırmayacak kadar 
ciddiydi fakat Miyav, taşı bulmanın verdiği kibirle iyice şı
marmıştı. Çocuklara eşlik ederek kahkahalarla gülmeye baş
ladı. Öyle ki Snap’ın bütün vücudu fena şekilde sarsıldı. Az 
kalsın kedi yüzünden burnu suya girecek ve her ikisi birden 
boğulacaklardı. Ama bu olay, aklı bir karış havada olan ki
birli kediyi daha da çok güldürdü. Nihayet nahoş bir kah
kaha daha basan Miyav, ağzındaki taşı suya düşürdü. Dibe 
batan taş nehirde kaybolmuştu. 

Köpek artık bu kadarını kaldıramayacaktı. Onca emeği 
heba olmuştu. Yalnızca sahibini düşünen sadık ve ağırbaşlı 
Snap, nehrin dibine dalarken Miyav’ı sırtından attı. Miyav 
tırmalayıp pençelemeden köpeği bırakmamış ve ardından 
da sahile doğru yüzmüştü tabii.

Ne yazık ki Snap, o değerli taşı bulamadı. Kıyıya çıkın
ca iyice silkelenip kurulandı. Ardından onu bir güzel patak
lamak için kediye doğru koşturdu. Ama Miyav çoktan bir 
ağaca tırmanmıştı. Buz gibi sudan çıkan Snap havladıkça 
hırıldayarak ona karşılık vermeye devam etti. 
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Bu olaydan sonra Kore’de kediler ile köpekler bir daha 
arkadaş olamadılar. Birbirleriyle konuşmadılar bile. İşte bu 
yüzden, bir türlü sevilmeyen ve evlere sokulmayan yabani 
kedi, Tokgabi’nin hayvanat bahçesindeki kötü hayvanlardan 
biridir. Köpek ise insanın sadık dostudur. 
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Kore, Erik Çiçeği Ülkesi adıyla anılsa da kış mevsimi 
geldi mi nehirler don tutar. İşte o zaman erkekler, birkaç 
metre kalınlığındaki buzu delerek oltalarını salar ve buzun 
altındaki suda yüzen balıkları avlarlar. Elbette, baharın geli
şine dair her işareti sevinçle karşılar ve keçisöğütlerinin or
taya çıkışını neşeyle seyrederler. 

Kore yarımadasının tahıl ambarı olarak bilinen Nai
po’da yaşayan bir çiftçi vardı. Öteki aileler daha ziyade er
kek çocukları olsun isterken bu adamcağız küçük bir kız ço
cuğu olsun istiyordu. 

Bir gün Pak adındaki bu çiftçi, bir keçisöğüdüne rastla
dı. Uzun bir kışın ardından karanlık bir yerdeki ışık gibiy
di bu bitki. Keçisöğüdünden küçük tomurcuklarla dolu bir 
dal koparıp gururla evine götürdü. Baharın gelişi karşısında 
duyduğu mutluluğun bir işaretiydi bu. Buzdan ve kardan 
bıkmıştı. Kısa süre sonra karanlık tepelerin, yeni açan çiçek
lerin parlak renklerine bürünerek âdeta bir bayrak ordusu 
gibi gözükeceğini biliyordu. 

Aynı gün duaları kabul olmuştu. Karısı bir kız çocuğu 
dünyaya getirmişti. Keçisöğüdü dalını karısına verip dedi ki: 
“Bebeğimize Kedikin yani Kedicik adını verelim.” 

Kedikin hiç beşikte uyumadı çünkü Koreli anneler be
beklerini sırtlarında taşırlar. Kedikin çok çabuk büyüyor
du. Kısa sürede ayağa kalkıp köpekçik ve diğer evcil hay
vanlarla oynamaya başlamıştı. Kore’de yavru kedilerdense 
bu dörtayaklılar tercih edilir; çünkü kediler pek vahşidir ve 
çocuklarla oynamalarına izin verilmez. 
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Koreliler masalları severler. Kedikin de küçükken ma
sallara bayılırdı. Ayrıca muhteşem insanlar ile hayvanları ve 
yaşadıkları maceraları anlatan masalları çok severdi. Sık sık 
yüksek tepelere ve uzak dağlara bakardı. Periler, ejderhalar, 
devler ve kaplanların buralarda yaşadığını sanıyordu. Bura
da ayrıca sen-nin yani dağ ruhları da yaşardı. Yaşlıların hep 
bahsettiği, askerlerin ise savaşa giderken duvarlara resimle
rini çizdiği iyi huylu, bilge ruhlardı bunlar. 

Sekiz yaşlarındayken babası Kedikin’e gökyüzündeki 
parlak Kutupyıldızı’nı göstermişti. O günden sonra küçük 
kız, bu yıldıza doğru yürümenin hayalini kurmuştu hep. Bir 
keresinde de babası kuzeydeki eyaletlerden birine gitmişti. 
Burada karlarla kaplı Ebedi Beyaz Dağ’ın gündüzleri mas
mavi gökyüzüne yükselişini görebiliyordu. Dağın tepesin
de Ejder Prens Havuzu’nun bulunduğunu işitmişti. Burası, 
Kore’yi bir adaya çeviren iki nehrin kaynağıydı. Nehirlerden 
birinin adı Tumen, ötekinin adı ise Yalu idi. Bir yeşilbaşın 
sırtındaki yeşil ve mavi tüylerden almışlardı bu isimleri. Par
lak suları işte böyle muhteşem renklere sahipti. Babası ge
zilerinden bahsedince Kedikin de kuzeye gidip gökyüzüne 
dokunmayı isterdi. 

Ama bir erkek gibi güçlü ve uzun bacaklı olsa dahi bunu 
yapamayacağını biliyordu çünkü orası kaplanlarla doluydu. 
Bu sarı ve siyah çizgili kaba hayvanlar, insan yiyerek yaşı
yordu. Onlar için küçük bir kızdan daha leziz bir akşam ye
meği olamazdı. 

Küçük kız, bazen hayal ettiği gibi bir ejderhanın sırtı
na binip gitmek dışında Ebedi Beyaz Dağ’a ulaşmanın ve 
Havuz’un masmavi sularını görmenin bir yolunu bulama
dığı için bu kanatlı yaratıklardan birinin gelmesini bekler 
dururdu. 
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Kedikin, perilerin bir gün onu ziyaret edeceğinden 
emindi. Bu yüzden günlerden bir gün bir cennet hurması 
ağacı altında oturup hikâye okurken kitabını ağırbaşlı bir ta
vırla yere vurmaya başladı:

“Ey yer ruhu, ey yer ruhu! Yanıma gel, haydi yanıma gel 
de beni gör.”

Birden hava hoş kokularla doldu ve Kedikin’in eviyle 
bahçesi, tıpkı bir buluta benzeyen gümüş bir sisle kaplandı. 
Sonra göz kamaştıran bir ışık sardı her yanı. Küçük kızın 
tam karşısında altın tekerlekli ve mavi yeşim taşından pırıl 
pırıl bir at arabası belirdi. Süt beyazı atların çektiği arabanın 
göz kamaştıran gümüş koltuğunda Batı Göklerinin Ana Kra
liçesi oturmaktaydı. 

Ana Kraliçe’ye göz alıcı kaftanlar giymiş binlerce güzel 
kız hizmet ediyordu. Kehribar rengi süsler, gümüş kemerler 
ve kıymetli taşlar takmışlar, püsküllü ipek elbiseler giymiş
lerdi. Ayaklarında altın işlemeli kadife terlikler ve başların
da ise altın taşlar ve parlak mücevherlerle süslü başlıklar 
vardı. Kedikin onca süs, kolye, göğüs zincirleri ve yeşim 
taşından yapılmış asa benzeri değnekleri artık sayamıyordu. 
Kızların elleri nilüfer çiçeklerine benziyordu. Yüzleri ise gül 
pembesiydi, gözleri parlıyordu ve hepsinin elleriyle ayakları 
ufacıktı.

Ana Kraliçe, Kedikin’e bakarak kulağa müzik gibi gelen 
tatlı bir sesle konuştu: 

“Yaklaş, küçük kız. Korkma benden. Seni sarayıma, 
Mücevherler Adası’na götüreceğim ve ne dilersen verece
ğim. Ayrıca bizimle gelirsen halkına da pek çok iyilikte bu
lunacağım.” 

Kedikin hiç korkmamıştı. Cesaretle ileri çıkıp at araba
sının önünde diz çöktü.
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Ana Kraliçe, nilüfer tomurcuğu gibi kıvrılan süt beyaz 
değneğiyle kıza dokunup kalkmasını işaret etti.

Bir saniye sonra süt beyaz iki atın çektiği turkuaz te
kerlekli gümüş at arabası yaklaştı. Altın kaftanlı hizmetçi 
hanım, Kedikin’e arabaya binmesini işaret etti.

Ejderhalar öfkeli, güçlü ve ateş püskürten yaratıklardı. 
Geniş kanatları vardı. Kuyrukları da hesaba katıldığında 
bir balina kadar uzundular. Gözleri ise alev saçıyordu. Fa
kat Kedikin hiç de korkmuyordu, aksine ejderhaları pek 
eğlenceli buluyordu. Sonra bu parlak varlıklar, bulutların 
arasından geçerek gökyüzünde ilerlediler. Ana Kraliçe’nin 
arabasını takip ediyorlardı. Kafile, göğün tam ortasında du
rakladı. O zaman Kedikin’e at arabasının kenarından yer
yüzüne ve kilometrelerce aşağıdaki okyanusa bakması söy
lendi. Babasının köy evini bulabilecek mi acaba diye merak 
ediyor gibiydiler sanki. Ama kız evini göremiyordu. Bütün 
köy saz çatılardan oluşan gri bir yığın gibiydi. Bir tek tapına
ğı seçebilmişti gözleri.

Büyük deniz işte oradaydı. Safir gibi masmavi; bazı kı
sımları ise zümrüt yeşiliydi. Ama deniz üzerindeki gemileri 
göremiyordu Kedikin. Sahil ve kıyıları, dağ sıralarını da gö
remiyordu. Kore’den eser yoktu. Yalnızca dalgalar gözükü
yordu. Yine de mavi denizin ortasında bir ada vardı. Ağaçlar 
zümrüt, evlerin çatıları altın ve pencereler elmastı. Hepsi 
ışık doluydu, bu yüzden lambaya gerek yoktu. 

Giysileri gibi yüzleri de çok güzel olan hizmetçi kızlar, 
bahçelerde yürüyor veya oyunlar oynuyor, bazen de şarkılar 
söylüyorlardı. Kimi zaman ise safir mavisi sularda yüzüp eğ
leniyor, mermerden yapılmış gibi gözüken bembeyaz tekne
lerle gezintiye çıkıyorlardı. 

Kraliçe’nin bir işaretiyle şarkılarına son verdiler. Sonra 
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aşağıdaki bahçede çalınan müzik aletlerinden en tatlı melo
diler işitildi. 

Kedikin, koronun tıpkı kalp atışları gibi havada yük
selen şu sözleri söylediğini duyuyordu sanki: “Hoş geldin, 
sevimli fani! Kraliçemiz seni davet ediyor ve bizler de seni 
selamlıyoruz. Sana pek çok armağanları olsun! Koreli kızlar 
arasında onurlandırıldın, haydi gel! Yanımıza gel, bize katıl, 
seni bizden biri gibi sevelim!” 

Bir şahinin göz kırpması kadar kısa bir sürede Ana 
Kraliçe ile misafiri yere indiler. At arabaları ada toprağına 
dokununca göz alıcı bir grup kız ileri çıktı. Bir kısmı Ana 
Kraliçe’ye hizmet etmek, diğerleri ise Kedikin’i saraydaki 
odasına götürmek için gelmişti. Muhteşem elbiseler giydir
diler küçük kıza, ayrıca parlak ve her renkten kıymetli taş
larla süslü bir şapka taktılar. Bir çift de altın işlemeli kadife 
terlik verdiler. 

Kızlardan biri beş mücevherli bir kraliyet tacını getirip 
kaşlarının hemen üstüne yerleştirince Kedikin çok şaşırdı. 

“Bu benim için mi?” diye sordu şaşkınlıkla.

“Evet, senin için. Görkemli annemiz seni onurlandır
maktadır.” 

“Peki, bu beş taş; yani yeşim taşı, kristal, malahit, keh
ribar ve akik taşı neyi temsil ediyor?” diye sordu Kedikin. 

“Ah, bunu sana söyleyemeyiz ama Ana Kraliçe, tacının 
bu taşlarla süslenmesini emretti. Yarın her birinin anlamını 
sana bizzat açıklayacak.” 

Kedikin etrafı gezip muhteşem manzaralar ve seslerin 
tadını çıkardı. Ayrıca ikram edilen leziz yemekleri iştahla 
yiyip bitirdi. Ama hiç uykusu yoktu. Zaten odasında yatak 
görememiş, kimsenin dinlenmeye çekilmekten söz ettiğini 
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işitmemişti. “Yarın” sözüyle ne demek istediklerini merak 
ediyordu çünkü burada ne güneş ile ay ne de alacakaranlık 
ve şafak vardı. Yine de fazla kafa yormadı, zamanla endişe
leri aklından uçup gitti.

Bütün saray ve Kraliçe’nin ailesiyle hizmetçileri toplan
dı. Majesteleri’nin saray nazırı, Kraliçe’nin Kore halkına iyi 
bir nazarla baktığını ve onlara hediyeler bahşetmek istedi
ğini ilan etti. Bu amaçla Kedikin adlı Koreli kızı seçerek 
sarayına getirmişti. Kore halkının bu kızına beş güzel özellik 
vererek onları ödüllendirecekti. Nazik düşünceleri ve içten 
sevgisinin göstergesi olarak Majesteleri şimdi bu beş değerli 
taşın manasını açıklayacaktı. Bu taşlar yeşim, kristal, mala
hit, kehribar ve akik taşıydı. 

Kedikin, Kraliçe’nin önünde diz çöktü. Kraliçe ise 
Kedikin’in avuçlarına parlak mücevherler koydu. Sonra 
hizmetçi perilerden biri taşları kızın avuçlarından alıp al
tın kenarları olan ateş kırmızısı kadife minderlerin üzerine 
yerleştirdi. Ardından beş kız belirdi. Her biri minderlerden 
birini almıştı ellerine. 

Sunum töreni bittikten sonra Kraliçe bir konuşma yap
tı. Koreli kızın talihinden ve parlak geleceğinden söz etti.

Kedikin tekrar bulutlar ve okyanus üzerinden ülke
sinin başkentindeki kraliyet sarayına gönderilecek ve bir 
prenses olacaktı. Onun güzelliğini ve Mücevherler Adası’na 
yaptığı ziyareti işiten soyluların ve diğer ülkelerin kralları
nın oğulları genç kıza talip olmak üzere sarayına gelecekti. 
Fakat Kedikin, Kore kralının oğlundan yani kendi halkının 
prensinden başkasıyla evlenmeyecekti. 

 “Şimdi güzel kız, bu mücevherleri al ve erdemleriyle 
halkını yücelt,” dedi Kraliçe. “Bundan bin yıl sonra hep be
raber Kore’yi bir kez daha ziyaret edeceğiz.”
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Sonra hem Kraliçe hem de Kedikin, ateş püsküren ej
derhaların çektiği gümüş at arabasına binip yola çıktılar. 

İlk önce bulutların üzerinde yol aldılar. Sonra aşağı doğ
ru indiler. Kore’ye ve dağların üzerine doğru yönelip değerli 
yolcularını başkente götürdüler.

Bir bulutun üzerinde yere indiler ve arabanın tekerlekle
ri saray kapısı önünde durdu. 

Ama Kraliçe ve ejderhaları tek bir faniye gözükmeden 
kayboldular. Kedikin, Ana Kraliçe’nin hediye ettiği kaftan
lar içinde göz alıcı bir güzellikle oracıkta duruyordu. Herkes 
bu kızın Mücevherler Adası’ndan geldiğini anlamıştı. 

Saray hanımları ve hizmetçileri ile soylular ve prensler 
çoktan sıralanmış, bu kızı beklemekteydiler. Zira çocukluk
tan beri şanını işittikleri Kraliçe’nin hediyeleriyle geleceğini 
biliyorlardı. Her biri güzel kokulu ahşap bir kutuda, üzeri al
tın kaplı ve incilerle süslü olan beş mücevher ortaya kondu.

Kutsal Ana Kraliçe’nin armağanları prensesler eşliğinde 
taht odasına götürülerek ipek örtülü bir masa üzerindeki beş 
kırmızı kadife mindere kondu. 

Sonra taşların kime verileceğinin belirlenmesi için kura 
çekilmesine karar verildi. İlk olarak yüzü ve tavrı güzel bir 
prens, bir kutu seçti. Diğer dört soylu da sırayla hepsi birbi
rine benzeyen kutulardaki mücevherleri aldılar. Ancak evle
rine dönene kadar kutuları açmaları yasaktı. 

Bunlar hem beden hem de zihin için birer armağandı. 
Her prens, seçtikleri taşın temsil ettiği değerlere göre ya
şayacak, çocukları ve zenginlikleri buna uygun olacaktı. 
Yüzyıllar içinde bu erdemler, yirmi milyon Korelinin ulusal 
özellikleri haline gelecekti. 

Her prens kendi kutusunu açtı ve Kore halkının karak
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ter özelliklerinden birini keşfetmiş oldu. Bu özellikler şöy
leydi:

Oyalanmak: Bugün yapılması gereken şeyi, yarın ya da 
daha sonraya bırakmak ve sadece bir kişinin değil tüm ulu
sun zamanından çalmak. 

Misafirperverlik: Arkadaşlarla buluşmaktan, yabancı 
bile olsa insanları ağırlamaktan mutlu olmak. Herkesle iyi 
ilişkiler kurmak ve kendini yoksullaştırmak pahasına da 
olsa ekmeğini paylaşmak. Bu, yıllar geçtikçe biraz abartılmış 
bir alışkanlık halini alacaktı.

Belirsizlik: Açık düşünememe, doğru hesap yapamama 
veya gerçekleri olduğu gibi ifade edememe, bir hikâye anla
tırken çok uçmak yani fazla abartma alışkanlığı.

Aile sevgisi: Kore’de anne babalar çocuklarını, ailelerini 
ve akrabalarını çok ama çok sever! 

Mizah anlayışı: Bir Koreli, her konuda eğlenceli bir ta
raf görebilir. Şaka yapmayı pek sever, üzüntüye katlanması
nı bilir çünkü tebessüm etmekten hoşlanır. Kızlara gelince, 
yağmur damlaları ya da yeni açan çiçekler gibi kolayca gü
lüverirler. 

İşte Ana Kraliçe’nin tahmini gerçek olmuştu. İster beğe
nin ister beğenmeyin, Kore halkı tıpkı bir eli oluşturan beş 
parmak gibi işte bu özelliklerle tanınır. 
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Okyanusun uzak köşelerinde hiçbir geminin yelken aça
madığı bir ada vardır. Kore dilinde “Batının Ana Kraliçesi” 
anlamına gelen Su Wang Moo’nun yedi katlı sarayı işte bu 
adada yer alır. İyi insanlara hediyeler verip iyilikler yaparak 
yardım etmeye daima hazırdır. 

Bu adada binlerce cin, Ana Kraliçe’nin emirlerini yerine 
getirmek üzere bekler. Ayrıca ejderhaların çektiği gümüş ve 
altından bir arabası vardır. Her yana mesajlarını bu arabayla 
gönderir.

Cinler ve güzel hizmetçilerinin çoğu, Kraliçe’nin emir
lerini yerine getirmek üzere evde kalırlar. Bu hizmetçilerin 
yanında Ana Kraliçe’nin yüzlerce mavi güvercini vardır. 
Bunları uzak yerlere gönderir. Güvercinler, gagalarında bi
rer hediye taşır ya da insanları mutlu edecek bir vaat bildirir. 

Pek çok Koreli genç kız şunun hayalini kurar: Günün 
birinde, Batının Ana Kraliçesi ipek elbiseler ve mücevherle 
dolu kolyelerle birlikte evleneceği yakışıklı genci yollaya
caktır. Delikanlı, düğün töreninde takılması için gümüş bir 
yüzük getirecektir. 

Sonra nasıl süslenip hazırlanacağını, gelinliğin içinde ne 
kadar güzel görüneceğini hayal eder. Uzun siyah saçları iyi
ce yukarı kaldırılıp başının üstünde toplanacak, çiçekler ve 
taşlarla süslenecektir. Ayaklarında ise süslü terlikler olacak
tır. Onu artık bir kadın yapan kutsal şaraptan içip kocasıyla 
birlikte atalarını anan kitabelerin önünde eğildiğinde nasıl 
hissedeceğini hayal eder. 

Kocasının evinde yaşayacağı mutlu günleri düşünür du
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rur. Bütün bunların ardından en büyük dileği iyi bir kayın
validesinin olmasıdır. İşte o zaman kendi küçük ülkesinin 
kraliçesi olacaktır. Bol bol pirinç, kimçi, çörek ve her biri 
birbirinden lezzetli daha nice yiyecekler olacaktır evlerinde. 

İşte bu yüzden pek çok Koreli genç kız, yıldızlara bak
mak için gökyüzünün altında durur ya da ay ışığının aydın
lattığı gecelerde kuşlar geliyor mu diye havayı tarar gözleriy
le. Mavi güvercinleri selamlamak umuduyla en güzel giysile
rini giyip izlerler. Onlarca hayalleri vardır. 

Ah! Kaç erkek çocuğu, aynı cinlerin yardımıyla ejder
ha sırtına binip dağları ve okyanusları aşmayı ve uzaklarda
ki yabancı ülkeleri gezmeyi hayal eder. Ayrıca giyecekleri 
pembe kaftanın hayalini kurarlar. Pembe kaftan, bir erkek 
çocuğunun nişanlı olduğunu ve büyüdüğünde, şimdi belki 
küçücük bir bebek olan bir kızla evleneceğini gösterir. Zira 
Kore’de çocuklar ve hatta anne kucağındaki bebekler, öbür 
çocuklarla nişanlanır.

Sonra çocuk, şimdi başının arkasından sarkan tek ör
güsünün yetişkin erkeklerinki gibi topuz yapılacağı günün 
hayalini kurar. Bekâr bir delikanlı, kaç yaşında olursa olsun 
saçlarını tek örgü yapmalıdır. İzin istemeden büyükleriyle 
konuşmamalıdır. İnsanların “gördüğü ama duymadığı” biri 
olmalıdır. Evlenmediği sürece herkes ona çocuk gibi davra
nacaktır. İşte bu yüzden çocuk, mavi güvercinlerin gelme
sini bekler çünkü büyüyünce evlenmek üzere nişanlanmış 
olmak çok önemlidir.

İşte o zaman genç koca, okuldan sonra geniş kenarlı bir 
şapka takıp diğer köylülerle birlikte okuma sınavlarına gir
mek için şehre gidecektir. Sülün tüyleriyle donatılmış bir 
bayrak altında hep beraber yürüyeceklerdir. Sınavı başarıy
la geçerse, müzikli bir geçit töreni eşliğinde karşılanacaktır. 
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Zamanla yükselip hâkimlik görevine getirilecektir. Kulağı 
üzerinde kehribar boncuklar olacak ve göğsüne ise altın işle
meli kadife bir kare takacaktır. Hizmetçiler onu tahtırevan
da taşıyacaktır. Ayrıca adamları, kanunu çiğneyen insanları 
cezalandırmak için tahta sopalarla dolaşacaktır. 

İşte o zaman kolalı bembeyaz elbiseler içinde kasıla ka
sıla yürürken, sıradan halk ondan korkacaktır. Çocuğun, 
mavi güvercinleri beklemesi boşuna değil! 

Kraliçe’nin Mücevher Adası’ndaki sarayının bahçele
rinde pırıl pırıl ve rengârenk meyveler vardır. Ziyafetlerde 
sunulup yenen bu meyveler misafire uzun ömür verir, hatta 
bin yıl yaşamasını sağlar. 

Küçük altın tabaklarda sunulan kutsal şeftali, uzun 
ömür sağlama bakımından bilhassa güçlüdür. Bu şeftalinin 
suyu, kişinin vücudunu yeniler. Böylece kişi yüzlerce yıl 
yaşayabilir. Bazen Kraliçe, yeryüzünde sevdiği insanlardan 
birine bu meyvelerden gönderir. Yine de Kraliçe bizzat ver
mediği sürece kimse bu meyvelerden alamaz. Üstelik şeftali 
ağaçları cinler ve ejderhalar tarafından özenle korunmakta
dır. Kraliçe’nin hizmetkârları veya nedimeleri bile onun izni 
olmadan bu şeftaliyi ölümlülere hediye edemez.

İşte Kraliçe, bir kralın oğlunun erdemlerini işitince gü
zel hizmetçilerinden birini ejderhaların çektiği on bin araba
sından biriyle göndermiş ve Prens’i kendisini ziyaret etmesi 
için Mücevher Adası’na davet etmişti. Ayrıca Prens’in anne 
babasına bir mesaj göndererek oğullarının dolunay zama
nında döneceğini haber vermişti. 

Prens’in endişeli annesi, hâlihazırda bir gelin seçmişti. 
Bu yüzden Kraliçe’nin sarayındaki sevimli prenseslere ya da 
güzel hizmetçilere bakmaması için oğlunu uyardı. Kadının 
bazı şüpheleri vardı. Sevgili oğlu için korkuyordu. Çünkü o, 



85

Sihirli Şeftali

gül pembesi yüzleri ve ay gibi büyük gözlerinin birer maske 
olduğunu ve bu kızların aslında erkekleri baştan çıkaran de
nizkızları olabileceğini düşünüyordu. Hatta bunlar dişi kılı
ğına bürünmüş canavarlar olabilir ve oğlunu yiyebilirlerdi! 

Ayrıca görgü kurallarına dikkat etmesi için de oğlunu 
uyardı. Genç adamın bilhassa ağırbaşlı davranması gereki
yordu. Çünkü oradaki davranış ve görgü kuralları, dünya 
üzerindeki kibar insanların uyguladığından farklı olabilirdi. 
Dahası her şeye dikkat etmesi ve kulak vermesi, eve döndü
ğünde olup biten her şeyi anne babasına anlatması gereki
yordu. 

Diğer yandan Mücevher Adası’nın Kraliçesi de gönder
diği güzel prensesi uyarmıştı. Delikanlı, yolda ya da adaya 
vardığında bu güzel kıza âşık olabilirdi. Eğer Prens, genç kızı 
dünyada kalıp onunla evlenmeye ikna ederse, saray kızı rezil 
olup erkenden ölecekti.

Kraliçe bunları gülerek söyledi ama dikkat etme
si gerektiğini hatırlatmayı da ihmal etmedi. Genç kız, 
Kraliçe’nin çok ciddi olduğunu ve emirlerine uyması ge
rektiği anlamıştı. 

Böylece kız, çok dikkatli davranmaya ve tedbirli olmaya 
karar verdi. Prens’le karşılaştığında çok soğuk bir tavır takı
nacaktı. Kraliçe’nin davetini haber verirken, bunu yalnızca 
önemli bir görev olarak gördüğünü gösterecekti. Prens’in 
köşkünde bir saatten fazla kalmayacaktı. 

Ejderhaların çektiği araba eve dönerken çok sessiz ola
cak ve hiç konuşmayacaktı. Ayrıca Prens’i yanına oturtma
yacaktı. Kendisi, ejderhanın yanındaki ön koltukta oturur
ken, Prens dev hayvanın sırtına binecekti. 

İşte bu yüzden, Prens’in bulutlar üzerindeki yolculuğu 
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pek sessiz geçmişti. Araba iyice yükselmiş, yeryüzü ve ok
yanuslar aşağıda kalmıştı. Bütün bu zaman boyunca Prens 
ejderhanın sırtında oturdu ama bir süre sonra yine arabaya 
bindi. Zaten arabanın hızı ve ihtişamından öyle etkilenmişti 
ki doğruyu söylemek gerekirse Kraliçe’nin mesajını getiren 
güzel kız aklından çıkıp gitmişti. Derken kendini Kraliçe’nin 
Mücevher Sarayı’nın önünde buldu. 

Arabadan indikten sonra Prens, kendisi gibi onurlan
dırılmış misafirlerle birlikte enfes yemeklerle dolu altın ve 
gümüş tabakların servis edildiği bir masaya oturdu. Tıpkı 
Prens gibi en güzel giysilerini giymiş misafirlere eşsiz güzel
likteki kızlar hizmet ediyordu. Kızların altın elbiseleri büyük 
işçilikle hazırlanmış kıymetli mücevherlerle donanmıştı. 

On altı yaşlarında gözüken bu güzel kızlardan biri, 
Prens’in dikkatini çekmişti. Emirlerini yerine getirmek için 
yere diz çökmüştü kız. Genç Prens, kızın güzelliğine hayran 
kaldığından masada konuşulanlara hiç dikkat edemiyordu. 
Annesinin uyarılarına karşın görgü kuralları konusunda da 
pek çok hata yaptı. Uzun yolculuğun ardından iştahı iyice 
açılmış olduğundan, leziz yemeklerden bol bol yedi. Key
fi yerinde olan Prens, ziyafetin sonuna doğru şeftalilerden 
bir tane kopardı. Sonra dilimlediği meyvenin tadını çıkardı. 
Meyvenin her bir parçası, sanki ona yüz yıllık canlılık veri
yordu. Ömrünün uzadığını ve hayatta ona zevk veren şeyle
rin tadını çıkarma gücünün arttığını hissediyordu. 

Hakikaten Prens, olması gerektiği gibi iyi bir öğrenci ve 
âlim değildi. Öğretmenleri günün derslerini anlatmak üze
re evde onu beklerken Prens dışarıda oyun oynardı. Ablası 
gülerek “Derslerinin, eğitimini bölmesine asla izin vermez,” 
derdi onun için.

Bu arada yanında diz çökmüş bekleyen kız, giderek 
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daha da güzel geliyordu gözüne. Yüzü ve endamı, elbisesiyle 
süsleri, hareketlerindeki rahatlık ve zarafet her saniye daha 
hoş bir hal alıyordu. Hakikaten güzelliğin vücut bulmuş hali 
gibiydi. Prens gözlerini ondan alamıyordu. Oysa yediği si
hirli şeftali yüzünden böyle hissettiğini bilmiyordu; zira kız, 
ziyafetin başında olduğundan daha güzel değildi. Değişim 
Prens’in kendisindeydi, kızda değil. 

Bu arada Prens o kadar çok içmişti ki kör kütük sarhoş 
olmuş ve annesinin uyarılarını unutmuştu. Masadaki altın 
sepetten en güzel gözüken şeftaliyi alıp güzel kıza doğru attı. 
Kıza gelince, o da genç ve yakışıklı misafire hayran kalmıştı. 
Bu yüzden, genç adam şeftaliyi atmak için harekete geçti
ğinde kız Mücevher Sarayı’nın kurallarını bozarak ellerini 
açtı. Sanki delikanlıyla top oynuyormuş gibi şeftaliyi yaka
layıverdi. 

Bu olaya şahit olan saray hanımları dehşete düşmüştü. 
Tek görevlerinin Kraliçe ve misafirlerine hizmet etmek ol
duğunu ve bunun haricinde misafirlerin söylediklerine veya 
yaptıklarına karşılık vermemeleri gerektiğini öğrenmişlerdi 
oysa. Şarabın etkisiyle coşan misafirlerin kızları alaya alıp 
eğlenmek isteyecekleri açıktı. Bu yüzden kendilerine göste
rilen her türlü ilgiyi reddederek görevlerine devam etmeleri 
gerekiyordu. Fakat bu kız yüzünü çevirmek ya da gözleri
ni indirmek yerine ellerini açıp şeftaliyi yakalamış, üstelik 
meyveyi yiyerek herkesi dehşete düşürmüştü. 

Bu olaydan hemen sonra neler yaşandığını periler bile 
tam olarak hatırlayamıyor. Çünkü ziyafet salonunu altın bir 
sis kaplamıştı. 

Bu noktada hikâyede büyük bir boşluk vardır. Seul’ün 
arka sokaklarındaki kulübesinde oturan Koreli masalcı, 
hikâyesine bir ara verip oğlunu kalabalıktan para toplamaya 
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yollar. Herkesin payına düşeni vermesi gerekmektedir. Aksi 
hâlde, su kabağından yapılmış para kutusu bozuk paralarla 
çınlayana kadar masalcı hikâyesine devam etmeyecektir.

Tekrar anlatmaya başladığında kimilerine göre aynı 
hikâyeye devam eder. Başkaları ise bunun farklı bir masal 
olduğuna emindir; onlara göre sadece Batı Göklerinin Ana 
Kraliçesi’nin Mücevher Adası’ndaki sarayında, ziyafet salo
nundaki prens ile saray hizmetçisi kız aynı kişilerdir. Şefta
liye gelince kaybolmuş değildir zira Kraliçe tarafından veri
len bu meyvenin erdemleri asla yok olmaz. Hal böyleyken 
hikâye devam eder:

Binlerce yıl sonrasında Ebedi Beyaz Dağlar’da kutsal bir 
adam, bir münzevi yaşardı. O bölgedeki insanlar bu adama 
büyük hürmet gösterir, hatta tapardı. Yaz gelince yüzlerce 
hacı, inzivaya çekilmiş bu keşişin kulübesini ziyaret ederek 
nasıl yaşamaları ve iyilik yapmaları gerektiği konusundaki 
sözlerini dinler ve duasını alırdı. Vahşi hayvanlar bile bu ada
mın yanında uslu dururdu. Asla kimseyi ısırıp yemeye kalk
mazlar, yaşlı adamın canını yakmaz ya da mütevazı kulübe
sine zarar vermezlerdi. Kaplanlar, leoparlar ve ayılar, onun 
yanındayken sanki pençeleri veya dişleri olduğunu unutmuş 
gibiydiler. Yavruları ise usul usul birbirleriyle oynardı. 

Bu münzevinin kıyafeti, bin yıl önceki Ko Hanedanlığı 
dönemindeki kıyafetlere benziyordu. 

Günün birinde, her zamanki gibi yürüyüşe çıkmış olan 
aksakallı bu keşiş, güzel bir kadınla karşılaştı. Kadın epey 
genç olmalıydı çünkü gül pembesi yüzünde hiç kırışıklık 
yoktu. Uzun yoldan gelmiş gibiydi ama daha yirmisine bas
mamış genç bir kız gibi seke seke yürüyordu. Elbisesi çok 
eski devirlere ait gibiydi. Dolmen yani neredeyse bin beş yüz 
yıl evvel krallar ile soylu adamların gömüldüğü ve Kore’de 
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çok sayıda örneği bulunan devasa taş odaların duvarlarında
ki mağara resimlerinde görülen kadınlara benziyordu. 

Keşiş ile genç kadın, büyük çam ağacının hemen altın
daki patikada karşılaşıp selamlaştılar. Kadın yere kadar eğil
di. Sonra başını kaldırıp adamın gözlerine baktığında sanki 
uzun zamandır görmediği eski bir dostunu görmüş gibi yüzü 
sevinçle aydınlandı. 

Bilge adam, kadına kim olduğunu sordu. Söylentiye göre 
yüzyıllardan beri Kore’nin dokuz eyaletinde genç yaşlı pek 
çok insanın gördüğü gezgin kadın olabilir miydi bu? 

Bu sorunun üzerine kadın hikâyesini anlattı.

Bu genç kadın, Mücevher Adası’nda Kraliçe’nin sara
yında yaşayan saray kızlarından biriydi. Bir zamanlar neşeli 
bir prens iken bugün karşısındaki kutsal münzevi olan genç 
adama hizmetle görevlendirilmişti. Ardından genç kadın bir 
kez daha saygıyla eğildi.

Prens’in attığı şeftaliyi yakalayıp yiyerek sarayın kural
larını çiğnediği için Kraliçe, genç kızı bin yıllık bir sürgüne 
yollamıştı. 

Fakat bütün bu zaman boyunca ona uzun ömür şeftali
sini atmış olan Prens’i arayıp durmuştu çünkü kendisinin de 
Prens’in de bin yıl geçmeden ölemeyeceğini biliyordu. Gel
gelelim, ne kadar yakışıklı ya da zengin olursa olsun karşısı
na çıkan hiçbir erkek uzun zaman önce gördüğü o delikanlı 
değildi. Onu bulamayınca bir ejderhanın sırtında Mücevher 
Adası’na geri dönüp Kraliçe’ye yalvardı ve sevdiği adamı bu
lana dek yaşayabilmek için ömrünü uzatmasını istedi. Yüz
lerce yıl dolaşması gerekse de razıydı. 

Ana Kraliçe kızı dinledi ve dileğini kabul ederek ömrü
nü uzattı. Böylece kız, yeryüzünde dolaşmaya devam etti. 
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Kutsal keşişle karşılaştığı için çok mutluydu. İnsanda saygı 
uyandıran bu kutsal adamın bir zamanlar âşık olduğu kişi 
olduğundan emindi; çünkü onun ruhunu görebiliyordu.

Keşiş, kadının saraydaki hayatını ve sevdiği adamı ara
dığı bin yıl boyunca dolaştığı yerleri anlatmasını neşeyle 
dinledi. Özellikle Kraliçe’nin hikâyedeki rolünü çok ilginç 
bulmuştu. 

Münzevi adamın göğsüne değen uzun ak sakalı düşüver
di, kel başı bir anda simsiyah gür saçlarla örtüldü. Yine genç 
bir delikanlı olmuştu, çevik adımlarla yürüyor ve gözleri de 
daha iyi görüyordu. Gül pembesi cildinden hayat fışkırıyor
du. Saatlerce konuştular, Mücevher Adası’nda yaşadıkları 
şeyler hakkında neşeli bir sohbete daldılar.

Artık kavuştuklarına göre Kraliçe’nin ikisi hakkında ve
receği karara uymayı kabul ettiler. 

Fakat evrenin dört bir köşesinden haber toplamasıy
la ünlü bir ejderha, âşıkların dağ yolundaki buluşmasını ve 
geleceklerini Majesteleri’nin vereceği karara bıraktıklarını 
çoktan haber vermişti. 

İki sevgili, dağ yakınında tatlı bir müzik işitti. Sanki bir 
peri lavta çalmaktaydı. Ses giderek yaklaşıyordu. Kısa süre 
sonra tatlı kokularla dolu bir bulut etraflarını sardı. Zümrüt 
gözlü iki ejderhanın çektiği altın bir araba yanlarına geldi. 
Prens ve saray kızı arabaya bindirilerek bulutlar, dağlar ve 
denizler üzerinden Mücevher Adası’na götürüldü. Kraliçe 
evlenmelerini emretti. Muhteşem bir düğün yapıldı ve son
suza kadar mutlu yaşadılar.
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Evvel zaman içinde Kore’nin başkenti Seul’ün güneyba
tısındaki dağlarda yaşayan bir Ateş Canavarı vardı. Daima 
açtı ve ateş alabilen her şeyi yiyebilirdi. Ağaçları, ormanları, 
samanları, odunları, kısacası bulabildiği her şeyi mideye in
dirirdi. Bu şeyleri bulamazsa taş ve kayaları yerdi. Alevlere 
bayılırdı ama yediği sert şeyleri lav olarak püskürtürdü. 

Ateş Canavarı günlerinin büyük kısmını biraz uzaktaki 
devasa volkanın içinde geçirirdi. Şehir halkı sabahtan ak
şama dek kraterden çıkan duman ile kızıl ateşi ve alevlere 
bürünen gökleri izlerdi. Sonra “Ateş Canavarı sarayını ay
dınlatıyor,” derlerdi. Bulutlu gecelerde volkanın içi tıpkı bir 
kazan gibi parlardı. Kraterin içindeki dağ kütlesinin gölgesi 
bulutlara yansırdı. Böylece neredeyse canavarın karnını gö
rebilirdi insanlar. 

Ateş Canavarı için evler, ahırlar, çitler gibi insanların 
inşa ettiği şeylerden daha leziz yiyecek yoktu. Bilhassa kra
liyet sarayını yutmaya asla hayır diyemezdi. 

Bir gün, kraterinden dışarı bakarken yeni yapılmış par
lak gümüş sarayı gördü. Seul şehri semalarında yükselen 
kraliyet sarayını görünce pek mutlu olmuştu. Kıkırdayıp 
kendi kendine şöyle dedi: 

“İşte tam ağzıma layık bir ziyafet! Şimdi evimden çıkıp 
şu ufak lokmayı yutuvereyim. Bakalım, kral ne diyecek bu 
işe.” 

Ne var ki Ateş Canavarı’nın hiç acelesi yoktu. O günkü 
akşam yemeğini bulduğuna emindi. Bu yüzden arkadaşı Gü
ney Rüzgârı’nın gelip ona katılmasını bekledi. 
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“Hazır olunca haber ver bana,” dedi Ateş Ruhu. “Birlik
te muhteşem bir fırtına çıkaralım. Sonra gece olunca, insan
lar üzerimize tek damla su atmaya fırsat bulamadan işimizi 
bitirelim. Pikniğimiz hakkında yağmur bulutlarına sakın bir 
şey söyleme.”

Daima eğlenceye hazır Güney Rüzgârı hemen kabul etti 
bu teklifi. 

Böylece güneş batınca ve hava iyice kararınca Ateş Ca
navarı volkandaki evinden çıkıp Seul’e doğru uzun adımlar
la yürüdü. Güney Rüzgârı da onunla beraber hoplaya zıplaya 
yürüdü. Başkentin sokaklarını şiddetli rüzgârlarla doldurdu. 
Öyle ki geniş kenarlı şapka takan adamlar, fırtınada başlık
larını kaybetmekten korktukları için dışarıya adım atmaya 
cesaret edemiyorlardı. Bir metre genişliğinde ve küvet gibi 
derin saman şapkalar giyen yas halindeki adamlara gelince, 
onlar da kendilerini eve kapatıp satranç oynuyorlardı. Bü
tün saray nöbetçileri uykuya daldığı sırada, Ateş Ruhu ha
zırdı. Güney Rüzgârı’na dedi ki: 

“Ben küçük evlerin çatılarına dokunmaya başlarken var 
gücünle es. Böylece sarayı daha büyük iştahla yutabilece
ğim. Birlikte her şeyi yiyip bitireceğiz.” 

Şiddetli bir uğultu ve çatırtı duyan Seul halkı, neler ol
duğunu anlamak için kâğıt panjurlarını kaldırıp dışarı baktı
lar. Bir de ne görsünler! Alevler, sanki kızıl dilleriyle gökteki 
yıldızları yalıyordu. Saray tarafını görebilenler, güneş doğdu 
sandılar ama düşen çatıların sesini işitip duman ve alev sü
tunlarını görünce her şeyi anladılar. Sabah olduğunda bina
lar yok olmuştu, her taraf küllerle kaplıydı. Rüzgârla birlikte 
duman bile ortadan kaybolmuştu. 

Kaçarak hayatlarını kurtaran Kral ve saray halkı, sarayı 
yutmayı kafasına koyan Ateş Canavarı’nı nasıl durdurabile
ceklerini düşünmeye başladılar. 
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Bu mesele hakkında bir karar vermek üzere bilge adam
lardan oluşan bir meclis toplandı. Bütün itfaiyeciler, taş doğ
rayıcılar, falcılar, ejderha eğitmenleri, kâhinler ve yangınları 
önlemede hünerli kimseler, gözü doymaz Ateş Canavarı ile 
mücadelede en iyi yolun ne olduğuna dair tavsiyeler sunmak 
üzere çağrılmışlardı. 

Soruna çare aramakla geçen haftalardan sonra Çin’den 
Kore’ye bir ejderha getirilmesine karar verildi. Bir bataklıkta 
tutulup iyi beslenirse, Ateş Canavarı’nı mutlaka alt edebilir 
ve Seul’e fazla yaklaşmasına engel olabilirdi. Ayrıca ejderha, 
Güney Rüzgârı’nı da yanına katmayı iyi bilirdi. 

Böylece büyük bir maliyet ve zahmetle Çin’in en büyük 
ejderhalarından birini Kore’ye getirttiler. Bu hayvan düş
manları üzerine yağmur yağdırıp yüzlerce ton su dökebili
yordu. Kore’de bir bataklıkta tutulmaktaydı. Ayrıca krali
yetin sağladığı süslerle onurlandırılmıştı. Kulağına kehribar 
boncuklar takılmış, at kılından bir şapka ile soylulara has 
bir kemer verilmişti ve dilediği kadar turp yiyebiliyordu. 
Kral’ın gözdesi olarak muamele görüyordu. 

Ama hepsi boşunaydı. Onca para ve emek heba olmuştu. 
Çünkü ejderha çok sık yağmur yağdırarak ülkeyi sel altında 
bırakmıştı. Böyle yapmaması söylenince surat asıp küsmüş 
ve görevini ihmal etmişti. Nihayet iyice şişmanlayıp tembel
leşti. Dışarıda rüzgârın kol gezdiği bir gece nöbette olması 
gerekirken uyuyakaldı. 

Bekçisinin şekerleme yaptığını gören Ateş Canava
rı, âdeta hapsolduğu volkandan dışarı fırlayıp Güney 
Rüzgârı’nın da yardımıyla hızla Seul’e yürüdü ve birkaç 
saat içinde kraliyet sarayını yutuverdi. Ertesi gün etrafta 
küllerden başka bir şey kalmamıştı. İçini yediğimiz fındık
ların kabukları bizim için neyse, bu küller de Ateş Canavarı 
için işte oydu. 
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Kral ve bilge adamları Ateş Canavarı’nı uzak tutmak 
için yeni bir plan yapmak üzere bir kez daha toplandı. Onu 
boğmaya ya da başka bir canavara yem etmeye hazırlardı 
çünkü sarayı iki defa yalayıp yutmuştu. Çin’den getirilen ej
derhayı memleketine geri yolladılar. Ayrıca falcılar ile taş 
doğrayıcıları ve kuyu kazıcıları da çağırdılar. Bilge adamlar 
günlerce haritaları inceledi, coğrafya konuşup dağlara, vadi
lere ve volkana baktılar, hava akımlarını incelediler. Niha
yet ağaçlar ve sular, ormanlar ve nehirler hakkındaki derin 
bilgisiyle tanınan bir adam haritaya işaret ederek şöyle dedi: 

 “Belli ki ateş her seferinde güneybatıdan ve bu vadi üze
rinden gelmiş.” 

“Doğru, doğru,” dedi bilge adamlar hep bir ağızdan.

 “Öyleyse, tam yolunun üzerine büyük bir gölet kazalım 
ki Ateş Canavarı göle düşüversin. Böylece sönecek ve ilerle
yemeyecektir.” 

“Evet, böyle yapalım,” diye bağırdı bilge adamlar aynı 
anda. “Daha önce neden düşünmedik ki bunu?”

Kuyu ve hendek kazmakta hünerli kim varsa hepsi baş
kente çağırıldı. Haftalarca kazma kürek vurdular. Sonra ne
hirden su getirip çukuru doldurarak yapay bir gölet oluştur
dular. 

Böylece Seul halkı kralın sarayının artık güvende oldu
ğuna inanarak dinlenmeye çekildi. 

Fakat ejderhanın gittiğini ve kendisine fırsat doğduğu
nu gören Ateş Canavarı yine volkanından çıkıp av arama
ya koyulmuştu. Bu defa Güney Rüzgârı başka bir yerdeydi 
ve Ateş Canavarı’yla gelememişti. Bu yüzden yalnız başına 
giden Ateş Canavarı, gölete gelince yuvarlanıp suya düştü. 
Fena hâlde ıslanmıştı. Öyle ki saraya vardığında neredeyse 
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sönmüştü. Bu yüzden sarayın ancak yarısını yakabildi. Bu 
işe canı çok sıkıldığı için homurdanarak evine döndü. O 
gece aç kalmıştı. 

Bilge adamlar bir kez daha saraya çağrıldılar. İlk olarak, 
göleti yaptıran kuyu kazıcıya teşekkür ettiler. Kral onu hu
zuruna çağırıp kendisine ve çocuklarına armağanlar verdi. 
Kuyu kazıcıya dört rulo ipek, kırk kilo beyaz ginseng, kaplan 
derisi bir kaftan, altmış kuru kestane ile kırk dört bakır para 
verildi. Kore’ye has bu müthiş zenginlikle donatılan adam 
dizleri üstüne çöküp Majesteleri’ne defalarca teşekkür etti.

Sonra taş doğrayıcı başını çağırıp ateş yiyen ve Ateş 
Canavarı’nı korkutup kaçıracak kadar çirkin bir vahşi hay
van heykeli yontabilir mi diye sordular. 

Taş doğrayıcı, bu tür bir heykel yapmak üzere çağırıl
mayı uzun zamandır umuyordu ama o zamana kadar Kral 
ve saray bu tür bir işin çok pahalıya mal olacağından kork
muştu. 

Bunun üzerine emir verildi. Dağların ortasından koca
man bir granit parçası çıkarılıp tekerlekli bir araba üzerinde 
Seul’e getirildi. Binlerce işçi, kayayı kaldırıp ustanın istedi
ği yere yerleştirdi. Ateş Canavarı’nın bu planı öğrenmeme
si için işçilerin üzerinde çalıştığı kaya örtülerek gizlenmiş
ti. Çekiç ve keski sesleri birbirine karıştı. Nihayet heykel 
tamamlandı. Ateş Yiyen Koca Taş artık kraliyet sarayı ve 
hazinesinin koruyucusu olarak saray kapısı önünde yerini 
almaya hazırdı. 

Güney Rüzgârı, Korelilerin başkentte neler yapmakta 
olduğunu anlatıp canavar kayanın onu yiyebileceğini söyle
yerek uyardığında Ateş Canavarı gülüp geçti. “Gidip kendim 
göreyim şu tehlikeli tuzağı,” dedi.
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Bir gece gizlice dışarı çıkıp şehre doğru ilerledi. Gölet
te az kalsın boğuluyordu ama hemen cesaretini toplayıp sa
rayın yakınlarına gelene kadar yürümeye devam etti. Ateş 
Canavarı’nın geldiğini işiten Ateş Yiyici Büyük Kaya başını 
çevirdi. Tıpkı bir sineği avlamayı bekleyen su kaplumbağası 
gibi ağzı sulanmıştı. Ateş Canavarı’nı bütün olarak yutmayı 
planlıyordu. 

Bu tiksinç taş canavarı bir kez görmek, Ateş Canava
rı için yeterli olmuştu. Tam karşısında yüksek bir kaideye 
oturtulmuş, daha önce ne yerde ne gökte gördüğü türden 
bir şey vardı. Ateşte ölmeyen bir semender gibi pullarla kap
lıydı vücudu. Kıvırcık saçlıydı ve ağzı kocaman azı dişleriyle 
doluydu. Bir volkan ruhu bile bu çirkin şeyi görse ürperirdi. 

 “Bana bakarak açtığı şu çenesine bir bak,” dedi Ateş 
Canavarı kendi kendine. “Bu yaratık yarı timsah yarı su kap
lumbağası olmalı. İyisi mi ben eve gideyim. Yemek yemek 
için uygun bir vakit değil!” 

İşte Ateş Yiyen Koca Taş, sadece dondurucu bakışıyla, 
Ateş Canavarı’nı korkutup alt etmişti. Canavar böylece bir 
daha sarayın yanına yaklaşamadı ve kraliyet sarayı güvende 
kaldı. Bu çirkin heykel bugün hâlâ nöbettedir. Bu masaldan 
keyif almak için ona bir kez bakmanız yeter. 
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Armut Çiçeği, bir anda annesiz kalmış küçük bir Koreli 
kızdı. Yüksek rütbeli bir yönetici olan babası Kang Wa, pek 
kibirli bir dulla evlendi. Bu kadın ile Kang Wa’nın Violet 
adında bir kızı oldu. Anne kız ev işlerinden nefret ediyorlar
dı. Pirinç ayıklamak, yemek yapmak ve ocağı yakmak gibi 
bütün işleri Armut Çiçeği’nin üstüne yıkmışlardı. Armut 
Çiçeği’ne çok kötü davranıyor, tek güzel söz söylemedikleri 
gibi kızcağıza Domuz Yavrusu ya da Domuzcuk diyorlardı. 
Küçük kız bu sözü duyunca hüngür hüngür ağlıyordu. 

Babasına ne kadar şikâyette bulunsa da faydası yoktu. 
Kang Wa hep meşguldü. Uzun piposunu tüttürüp saatlerce 
dama oynardı. Belli ki beyaz kaftanının güzelce yıkanıp ko
lalanması, kızının mutluluğundan daha önemliydi. Elbisele
rinin kar gibi parlayana kadar çamaşır sopasıyla dövülmesi 
gerekliydi. Geniş kenarlı ve siyah at kılından şapkasının da 
daima temiz tutulması şarttı. Evinden çıkıp hükümet bina
sına gittiğinde tepeden tırnağa beyazlar içinde kusursuz gö
züküyordu. 

İşte mutfak işine ek olarak bu çamaşır yıkama, ütüleme 
ve kolalama işini de zavallı Domuzcuk yapmak zorundaydı. 
Kalpsiz üvey annesi ile kız kardeşi çoktan uykuya daldığın
da avludan hâlâ kızcağızın çamaşır sopasının sesleri gelirdi. 

Şehirde bir festival olacaktı. Günlerdir evde bir hazırlık 
vardı. Kralı ve geçit alayını izleyecekleri zaman en güzel kı
yafetlerini giyinmeleri gerekiyordu. 
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Zavallı Domuzcuk, geçit törenini izlemeyi çok istiyordu 
ama zalim üvey annesi dev bir pirinç çuvalı ile kocaman ve 
kırık bir su kovasını önüne koyup bütün pirinci ayıklaması
nı ve kuyudan su çekip kırık kovayı ağzına kadar doldurma
sını söyledi. Aksi halde dışarı çıkmasına izin yoktu. 

Neredeyse yüz kilo pirinci ayıklayıp kırık bir kovayı 
doldurmak imkânsızdı. Domuzcuk acı acı ağlamaya başladı. 
Nasıl yapacaktı bütün bunları? 

Kızcağız işte bunu düşünüp dururken çuvalı açıp pi
rinçleri yerlere saçmaya başladı. O sırada kanat çırpışına 
benzer sesler duydu. Hemen sonra bir güvercin sürüsü gel
di yanına. Önce kızın başına ve omzuna kondular. Sonra 
yere atlayıp gagalarıyla pirinci ayıklamaya başladılar. Bir
kaç dakika içinde temizlenmiş ve bembeyaz bir pirinç yı
ğını ortaya çıkmıştı. Pembe ayaklarıyla pirinç kabuklarını 
çekip ayrı bir yığın yapmışlardı. Ardından yüksek sesle 
öterek uçup gittiler.

Domuzcuk kuşların bu muhteşem yardımı karşısında 
öyle mutlu olmuştu ki onlara nasıl teşekkür etse yetmezdi. 
Gelgelelim, şu kırık kovayı doldurma işi vardı bir de. Kız ko
vayı eline alır almaz ocağın içinden is karası bir peri çıkıver
di. Şakacı Tokgabi idi bu. 

“Ağlama,” diye ciyakladı. “Senin için kovayı onarıp suy
la dolduracağım.” 

Bu sözlerin ardından Tokgabi, kırık kovayı kille onar
dı. Sonra kuyudan su çekip ağzına kadar doldurdu. Tokgabi, 
şaşkın kızın yardımı için teşekkür etmesine bile zaman bı
rakmadan saygıyla eğilip ocaktaki yerine geri döndü.

Böylece Domuzcuk, basit ama tertemiz ve kar beyazı 
renkteki giysilerini giyip hazırlanmaya zaman bulabilmişti. 
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Kraliyet bayrakları ile Kral’ın binlerce sadık adamından olu
şan geçit törenini izleyebildi.

Bir keresinde üvey annesiyle kızı dağda piknik yapmaya 
karar verdiler. Bir sürü yiyecek içecek hazırlandı. Domuzcuk 
ayrıca giysileri yıkayıp kolalayacaktı. Ceketler, uzun etekler, 
kemerler, çantalar ve daha neler neler. Kızcağız bütün bun
ları hazırlarken yorgunluktan bayılacaktı neredeyse. Ama 
ona teşekkür edeceği yerde zalim üvey anne Domuzcuk’a 
bahçedeki bütün zararlı otları, taşların arasındaki çimleri te
mizlemedikçe dışarı çıkamayacağını söyledi. 

Zavallı kızın yüzü, yine gözyaşlarıyla sırılsıklam olmuş
tu. Herkes süslü püslü elbiseleriyle pikniğe gitmişken o evde 
bir başına kalmıştı. 

İşte böyle ağlayıp durduğu sırada kocaman siyah bir 
inek geldi. Hayvanın ıslak gözlerinden kızcağıza acıdığı an
laşılıyordu. İnek, otları bir çırpıda yiyiverdi. Taş girişteki 
çimleri de temizledi.

Gözlerindeki yaşları silen Domuzcuk, bu muhteşem 
hayvanın peşinden çayırlara ve ormana geldi. Burada o güne 
dek gördüğü en güzel meyveyi gönlünce yedi. Sonra eve 
döndü.

Muhteşem ineğin yaptıklarını işiten kıskanç kız kardeş 
de ormanda bir ziyafet çekmeye karar vermişti. Bu yüz
den bir sonraki geçit töreninin yapılacağı günde annesiyle 
çıkmak yerine evde kaldı, kendisinin yerine Domuzcuk’un 
gitmesine izin verdi. Domuzcuk, neden kendisine izin ve
rildiğini anlayamamıştı ama onu asıl şaşırtan şey, üvey an
nesinin ufak tefek şeyler alsın diye verdiği harçlıktı. Kadına 
minnettarlıkla teşekkür edip en güzel giysilerini giydi ve ana 
caddeye çıktı. Şehrin güzel manzarasının tadını çıkarıp mut
lu insanları seyretti. 
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Gerilmiş ip üzerinde dans eden cambazlar, davul ve flüt 
çalarak insanları eğlendiren bando, sihirbazlar, kastanyet 
çalıp şarkılar söyleyen kızlar ve daha neler neler. Ballı şeker, 
arpa şekeri ve şekerleme satan çocuklar vardı her yanda. 
Domuzcuk aşevinde kızarmış balık, pilav ve yanında kırmızı 
biber, turp, kuru cennet hurması, kızarmış kestane ve porta
kaldan oluşan güzel bir akşam yemeği yedi. Âdeta bir kraliçe 
gibi mutluydu. 

Bencil kız kardeşi ise evde kalmıştı. Ama Domuzcuk’u 
işten kurtarmak için değil, muhteşem ineği görmek için 
yapmıştı bunu. Siyah hayvan gelip de arkadaşının orada ol
madığını görünce ormana doğru gitti.

Üvey kız kardeş hemen peşinden koşturup ineğin ayak 
izlerini takip etti ama hayvan pek hızlı kaçmış ve hiç de hoş 
olmayan yerlere gelmişti. Çok geçmeden kız kendini çamur
lu ve her yanı çalılıklarla kaplı bir bataklıkta buldu. Hâlâ 
o harika meyveyi bulmayı umarak bitap düşene dek ineği 
izlemeye devam etti ama hayvan gözden kaybolmuştu. Son
ra üstü başı çamur ve kir içinde eve dönmeye çalıştı fakat 
dikenli çalılar elbisesini delik deşik etmiş, ellerini parçala
mış ve yüzünü çizikler içinde bırakmıştı. Nihayet dermansız 
bir halde eve ulaştı. Üstü başı paramparçaydı, güzelliği de 
gitmişti. 

Oysa pembe yanaklı ve tombul Domuzcuk harika görü
nüyordu. Öyle ki o esnada başkenti ziyaret etmekte olan ve 
iyi bir aileden gelen güneyli bir genç adam, kızın güzelliğine 
vurulmuştu. Onunla evlenmek istiyordu. Bu yüzden hemen 
kızın nerede yaşadığını öğrenmeye çalıştı. Sonra iki aileyi de 
ziyaret edip nişan ve nikâh için gerekli bütün düzenlemeleri 
yapacak bir aracı buldu. 

Muhteşem bir düğün yapıldı. Damat Suwen, siyah be
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yaz kaftan giymiş, at kılından şapkasını takmış ve bir Yang
ban yani beyefendi olduğunu gösteren şekilde saçlarını tara
mıştı. Gümüş süslü bir kuşağın sardığı göğsünde ise dalga
ların üzerinde yükselen turnalarla süslü kare bir nişan var
dı. Bulunduğu memuriyet görevinin sembolüydü bu. Genç 
adam uzun boylu, yakışıklı, zengin ve kültürlüydü. Ayrıca 
şiirleriyle ün salmıştı. Klasik eserleri de pek iyi biliyordu.

Artık gerçek ismiyle anılan Armut Çiçeği, sırma işlemeli 
ve kar beyaz ipekten iç elbisesini örten uzun kollu kaftanıyla 
hakikaten göz alıcıydı. Kırmızı ayakkabıları ufacıktı ve par
mak kısımları havaya doğru kıvrıktı. Kafes örgüsü gümüş 
kemeri, yüksek belli eteği, ipek elbisesinin boyun kısmını 
saran katları ve parmağındaki nikâh yüzüğüyle prensesler 
kadar güzeldi. 

Gelinlik çeyizi haricinde babası Armut Çiçeği’ne özel 
bir hediye isteyip istemediğini sormuştu. Kız ne istediğini 
söylediğinde babası bir kahkaha patlattı. Yine de isteğini ye
rine getirdi. Bugün bile artık Bayan Suwen adındaki Armut 
Çiçeği’nin küçük odasında memleketine has kilden yapılmış 
siyah inek heykeli vardır. Öte yandan, güvercinler her bahar 
mevsiminde çiçek açan ve kokulu yapraklarını kar taneleri 
gibi yere döken bir armut ağacı etrafında uçuşmaya bayılır
lar.
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Seul şehri, yüksek dağlardan başlayıp denize akan Han 
Nehri yakınında yer alır. Kimsenin ülke dışına çıkmadığı 
eski zamanlarda pek çok Koreli için Seul dünyanın merke
ziydi. 

Krallıktaki bütün yollar bu muhteşem kente varırdı. 
Burada büyük dükkânlar ile mağazalar, güzel giysiler içinde 
sokakları dolaşan insanlar vardı. 

Güzelce yıkanıp kolalanmış beyaz kaftanları içindeki 
beyefendiler başları dik gururla yürürlerdi. Newfoundland 
köpekleri büyüklüğündeki midilli atlarına bindiklerinde, 
eşeklere binmeye çalışan filler gibi gözükürlerdi. 

Sabahtan akşama dek caddeler insanlarla dolup taşardı. 
Arapların Hindistan’dan ve tüccarların Japonya ve Çin’den 
getirdikleri muhteşem şeyler, Kore’nin başkentinde satın 
alınabilirdi. 

Her gün, saman ve odun yüklü binlerce boğa Seul’ün 
kapılarına gelirdi. Yol boyunca geçtikleri görülürdü ama ba
cakları, kuyrukları ve boynuzları haricinde bir şeyi seçmek 
mümkün değildi. Kahvaltı ve akşam yemeklerinde genel
likle yerin altına yerleştirilmiş olan ve güzel yemeklerin ya
pıldığı mutfak ocağından ısı ve ateş taşıyan on bin bacadan 
mavi duman bulutları yükselirdi. Arabalar dolusu pirinç, 
darı, arpa, meyve, sebze, şekerleme ve kurabiye kavanozları 
ve çömlekleri uzaktan dağ gibi gözükürdü. 

Saraylar, pagoda* ve tapınaklar ile zengin ve soylu kim
selerin köşkleri, kralın yaşadığı bölgeyi çok güzelleştiriyor

*  Budistlerin dini yapıları. (e.n.)
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du. Uzakta şehrin beyaz taştan ve sarmaşıklarla sarılı surları 
gözüküyordu. 

Güneş, dağların ardında kaybolduğunda kapılar kapa
nırdı ve sabaha kadar kimse içeri giremezdi. Kapıların her 
açılıp kapanışında müzisyenler muhteşem melodiler çalar
dı ve büyük çan, güneşin doğuşu ile batışında çınlar durur
du. Bandoda davullar, düdükler, trompetler ve ipli çalgılar 
vardı. 

Geceleri evlerden ve şarap dükkânlarından neşeli sesler, 
müzik ve şarkılar duyulurdu. Dans ve ziyafet sabahlara ka
dar devam ederdi. 

Büyük Güney Dağı’nda kocaman bir ateş yanardı ve 
alevleri göğe yükselirdi. Bu, bütün krallığın huzur içinde 
olduğunu haber veren karşılama mesajıydı. Dağların tepe
sinde, Ebedi Beyaz Dağ’ın karlı zirvelerinden Güney Deni
zi’ndeki adalara ve doğudan batı sahiline kadar bu işaret 
ateşleri parlar dururdu. Alevler, birbirlerine karşılık vererek 
her şeyin yolunda olduğunu anlatırdı.

Ama saat dokuz olunca Seul’ün sokakları kadınların 
şehrine dönüşürdü. Bütün erkeklerin sokaklardan çekil
mesi gerekirdi. Polis bir adamı yakalayacak olursa hemen 
valilik binasına götürürdü. Orada görevliler adamı sopalarla 
döverdi. Sonra kadınlar ile yetişkin kızlar dışarı çıkıp nefes 
alırlar, yürüyüşlerini yapar, ziyaret etmeleri gereken yerle
re giderler, sohbet ve dedikodu yapıp eğlenceli bir zaman 
geçirirlerdi. Ama gece yarısı olunca herkesin evinde olması 
gerekiyordu. 

Köylerde yaşayan çiftçiler ve insanların, Seul’ü dünya
nın en muhteşem kenti olarak görmesi boşuna değildi. Paris 
veya New York gibi yerleri işitseler bile harita üzerinde gör
dükleri bu yerlerin birer köy olduğunu sanırlardı. Bir şeh
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rin Seul’e denk olması ve hatta onu aşması mümkün olabilir 
miydi? Bunu düşünebilmek bile saçmaydı! 

En küçük köylerde çocuklar bile günün birinde şehri 
görmeyi ümit ederdi. Çoğu zaman ejderha sırtında havada 
süzülerek oraya varmayı hayal ederlerdi. Bir faninin ve hatta 
gözü doymaz şakacı peri Tokgabi’nin bile ihtiyacı olan her 
şeyin Seul’de bulunduğuna inanılırdı. 

Kuzeyde, salatalıklarıyla meşhur bir köyde, Bay Kim 
adında bir değirmenci ile karısı Cho yaşardı. Adam yıllarca 
çalışıp didinmiş, demir ve pirinçten para yığınları biriktir
mişti. Bu paraları, çatısının altındaki bir kirişte saklıyordu. 
Uzun zamandır kralın yaşadığı şehri görmek istiyordu. Karı
sı da onu cesaretlendirmekteydi çünkü yeni bir elbise ile bir 
tarak ve şehir halkının giydiği türden ayakkabılar istiyordu. 
Kızları ise kemer, terlik ve gümüş saç tokası istiyordu. Kim, 
hem kendisi hem de ailesi için Seul’e gitmek zorundaydı.

Bu yüzden güzel bir mayıs sabahında Seul’e gitmek ve et
rafı dolaşmak için yola çıktı. Karısıyla kızları, başlarını halıya 
kadar eğip bahsettikleri güzel şeylerden getirmesi ve kendisi 
için de hoşuna giden şeylerden alması için yalvardılar. 

Sadık eşi ayrıca hırsızlarla soygunculara dikkat etme
sini, kaldığı hanlarda parasını ortalık yerde bırakmamasını 
söyleyip onu uyardı. Seul’e varınca meyhanelere ya da gee-
sang (geyşa) denilen dansçı kızları görmeye de gitmemeli, 
parasını akıllıca harcamalıydı. Etrafta kötü insan çoktu. Ay
rıca başkentte kibar insanların yanında kaba saba serserile
rin de olduğunu işitmişti. Bu anlatılanların doğru olduğun
dan emindi zira bu konuyla ilgili bir atasözü bile vardı. 

Kim’in de karısına nasihatleri olacaktı. Hava hâlâ serin 
olduğundan mutfak ocağını her gün yakıp evi ısıtmasını 
ve kızları üşütmemesini söyledi. Ayrıca onun da hırsızlara 
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dikkat etmesi gerekiyordu. Bu kötü adamlar ocağın söndü
rüldüğü gece yarısından sonra gelip evin altına yerleştiril
miş taşları usulca kaldırıp eve girerlerdi. Bacaları kullana
rak odalara ulaşırlardı. Gece evin güzelce kilitlenip kapının 
sürgülenmesi gerekirdi. Böylece etrafta dolaşan leopar veya 
kaplanlar içeri giremezdi. Eğer çatıda bir tırmalama sesi du
yacak olursa hemen zili çalmalıydı. Bu sayede köylüler uya
nacak ve erkekler meşaleleriyle koşturup av hayvanlarını 
kovacaktı. Ahırdaki domuzların ciyakladığını duyacak olur
sa yine zili çekmeliydi. Çünkü kaplanlar, Kore domuzlarını, 
Kore’nin insanlarından bile daha çok severdi. 

Kim, çok yetenekli bir adamdı. Köyde fasulye, pirinç 
veya darı alırken çok iyi pazarlık yapardı. Arpa öğütmekte 
ve eşeklere saman hazırlamakta da pek hünerliydi. Ama bir 
kez büyük şehrin surlarından içeri girdiğinde işler muhte
melen değişecekti. Onca ilginç manzara ve ses arasında başı 
dönmüştü. Ana caddenin ortasında durup aval aval çevresi
ne baktı, hayretten ağzı açık kalmıştı. Kalabalıklar yanından 
geçip giderken bütün bu insanların nereden geldiğini ve na
sıl geçindiklerini merak ediyordu. 

“Seul’de bile kaba insanlar vardır,” sözünün ne kadar 
doğru olduğunu gördü. Çünkü yanından geçen bir adam, 
“Kapatmayı unuttuğun ağzınla gökteki ayı yutmaya mı ni
yetlisin?” diye bağırmıştı. Çocuklar gülüp alay ettiler. Ağzı
nın kafes gibi olduğunu, birazdan içine bir kuş kaçacağını 
söylediler.

Kim, dükkânlardaki eşyalara biraz göz gezdirdi ama fi
yatlarını öğrenince az kalsın düşüp bayılacaktı. Öyle kork
muştu ki hiçbir şey almadan yürümeye devam etti. Yine 
de karısıyla kızları için yelpaze, elbiselik ipek, bir kutu saç 
tokası ile kehribar boncuklar gibi çok güzel hediyeler aldı. 
Bir de gümüş yüzük almıştı. Böylece yakın zamanda evle
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necek olan en büyük kızının düğün için hiçbir eksiği olma
yacaktı.

İpek dükkânındaki tezgâhtar, Kim’in kırsaldan geldiği
ni anlayınca onunla biraz eğlenmek istedi. Bu yüzden Kim’e 
perilerden bahsedip tam karşıdaki bir dükkânı gösterdi. 
Oradaki yuvarlak şeye bakmak isterse, tezgâhtar memnuni
yetle yardımcı olacaktı. Daha önce hiç görmediği ve dokun
madığı bir şeydi bu. 

Kim hemen karşı tarafa geçti. Metal eşyaları temizleyip 
parlattıkları dükkâna doğru gitti. Orada ay gibi yusyuvar
lak bir şeyin önünde dikildi. Bir adamın yüzü vardı üzerin
de. Sanki tanıdığı birinin yüzüydü bu. Kendi yaşlarında bir 
adamdı. Daha önce mutlaka görmüş olmalıydı onu. Kendi 
köyünden bir arkadaşı veya komşuyu şaşırtmayı umarak 
başını çevirdiğinde, yanında kimseler olmadığını gördü. 
Sonra bir kez daha baktı. İşte oradaydı! Arkadaşı saklanıp 
geri mi gelmişti? Kim biraz öteye çekilince yüzü göreme
di ama o yuvarlak şeyin tam karşısında durduğunda aynı 
adam yine aynada gözüküyordu zira parlatılmış bir metal, 
yani aynaydı bu.

Kim gülünce adam da gülüyordu. Suratını asıp buruş
turunca, o da aynısını yapıyordu. Kim onu yakalamak için 
başını ne kadar hızlı çevirirse çevirsin, adam ortadan kay
bolmuş oluyordu.

Bizim Kim ömründe hiç ayna görmemişti. Bu yüzden 
bu şeyin ne olduğundan haberi yoktu. Fakat bunun perilere 
özgü sihirli bir şey olduğunu düşündüğünden yuvarlak me
tali satın alıp yanında götürdü. 

Eve vardığında ilk iş, ailesi için getirdiği bütün o güzel 
eşyaları kutularından çıkarması gerekmişti; çünkü kızlar, 
babalarının ne getirdiğini görmek için sabırsızlanıyordu. 
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Hediyelere öyle dalmışlardı ki Bay Kim’in kendisi için 
ne aldığını fark etmediler bile. Babaları, aynanın bulundu
ğu kutuyu masaya koydu. Aldığı diğer bazı şeyleri de evin 
en güzel odasında duran inci işlemeli dolaba koydu. Sonra 
değirmene bakmaya ve beslediği eşek, öküz ve domuzlarla 
ilgilenmeye gitti. 

Kim işleriyle meşgulken, kızlar ayna kutusunu açmış
lardı. Hemen o anda çok kötü bir şey oldu. Kızının arkasın
daki anne, genç bir kadının yüzünü gördü. Evinde yabancı 
bir kadın vardı! Aniden bir kıskançlık nöbeti geçiren kadın 
haykırdı: “Babanız, Seul’den başka bir kadın, bir gee-sang ge
tirmiş. Yerime geçirecek o kadını!” 

Cilalı metalin yüzeyinde bir yüz gören kızı itiraz etti: 
“Olmaz anne, evimizde senin yerine yabancı bir kadının ol
masına izin vermeyiz. Ayrıca o kadın çok genç. Bize zalimce 
davranacağından da eminim.”

Bütün bu bağrışmayı işiten büyükanne, topallayarak 
içeri girip ne oluyor diye sordu. “Gel de kendin gör! Babamız 
bizi mahvetmek için ta Seul’den ne getirmiş.”

Büyükanne bir süre aynaya baktı kaldı. Sonra o da öfke
lenip bağırdı: “Bu yaşlı kadının evimizde işi yok! Oğlumun 
bana ve ailemize bakması yetiyor, başka birine daha baka
maz. Ah, ne diye Seul’e gitti ki sanki?” 

Bu arada genç, orta yaşlı ve ihtiyar bu dört kadın öyle 
şiddetle ağlayıp inlediler ki gözyaşlarını silerken her biri üç 
mendil ıslatmıştı.

“Eyvah, eyvah!” diye ağlaştıkları sırada büyükbaba içeri 
girdi. Sopasını sallayıp sessiz olmalarını söyledi. Sonra göz
yaşlarıyla ıslanmış yüzlerine bakıp ne diye bu kadar üzülüp 
ağladıklarını sordu. 
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“Gel de kendin gör,” dedi karısı. Sonra köyde benzeri 
hiç görülmemiş baş belası aynayı uzattı. 

Yaşlı adam bir anda öfkeden kıpkırmızı oldu. 

“Oğlum delirmiş olmalı!” diye bağırdı çatlak bir sesle. 
“Eve yaşlı bir adam getirmiş. İki babayı nasıl besleyecek? Bu 
yaşlı adama nereden kimçi ve darı bulup getirecek?” Sonra 
aynayı kutuya atıp kapağını sıkıca kapattı.

Öfkeli ev halkı kıskançlıkla dolup taşarken gürültüleri 
iyice artmıştı. Kim, domuzları ve değirmeniyle ilgilenmeyi 
bırakıp ne oluyor diye bakmaya koşturdu. 

Çok güçlü bir kadın olan karısı, hemen üstüne atlayıver
di. Adamcağızı topuzundan yakalayıp yere serdi ve sokağa 
kadar sürükledi. Hâkimin çalıştığı binaya kadar da durmadı. 
Sonra korkunç bir hikâye uydurdu:

Başında kocaman bir şapkası olan ve kulağının üzerin
den kehribar boncuklar dizili bir ip sarkan büyük hâkimin 
karşısına çıkan kadın, kocasının ailelerini parçalamak için 
Seul’den ne getirdiğini anlattı. Şüphesiz, başkente geri dö
nüp genç bir kadınla evlenmekti niyeti! Kadının öfkesi öyle 
büyüktü ki çenesi bir an durmuyordu. 

Kanunlarda yazılı bütün suçları atfetti kocasına. Ne var 
ki elindeki tek kanıt, Kim’in getirdiği yuvarlak ve parlak 
metaldi. Hâkime, bu yuvarlak şeyin Tokgabi ve cinleri gibi 
karabüyüyle dolu olduğunu söyledi. 

Şimdi ailenin öteki üyeleri de değirmenciyi suçlamaya 
katılmıştı. Kadını destekleyip anlattıklarının kelimesi keli
mesine doğru olduğunu söylediler. Beş tanık da Kim’in suç
lu olduğunda hemfikirdi. 

Tartışma ve konuşma sesleri bir şekilde sona erince, bu 
arada upuzun saplı ama kestane büyüklüğünde tunç kâseli 
piposunu tüttürmekte olan hâkim sordu: 
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“Bu kara büyünün hangi şekilde geldiğini söylemişti
niz?”

Bunun üzerine değirmenci Kim’in ihtiyar babası kutu
yu çıkarıp açtı ve aynayı hâkime uzattı. Hâkim ömründe 
böyle bir şey görmemişti. Yıllar önce sınavlara girmek için 
Seul’e gittiği zaman haricinde eyaletten dışarı çıkmış da 
değildi. Gerçi Seul’de geçirdiği o dönemde odasına kapanıp 
ders çalışmaktan başka bir şeye zaman ayıramamış, şehri 
pek görememişti. 

Aynayı göz hizasına kaldırınca öfkeli bir şeytana dönüş
tü. Tıpkı salondaki müştekiler gibi davranmaya başladı. 

Elinde tuttuğu yuvarlak şeyin yüzeyinde yalnızca büyük 
adamların giydiği türden resmi giysiler giymiş bir adam gör
dü. Yine yalnızca hâkimlerin taktığına benzeyen kocaman 
yuvarlak bir şapkası vardı. Sağ kulağından ise yirmi sekiz 
büyük kehribar boncuk dizili bir ip sarkıyordu. 

Aynayı aşağı doğru indirince dantel işlemeli göğüs bro
şunu fark etti. Ayrıca hâkimlerin kaftanını bağlayan küçük 
gümüş düğmeyi gördü. Beline ise süslü bir kemer sarılıydı. 

Bütün bu gördükleri sinirden neredeyse nefessiz kalma
sına neden oldu. Köye yeni bir hâkimin geldiğini düşündü. 
Üstelik bu yeni hâkim onun yerini almaya gelmişti. İşte bu 
düşünce adamı deliye çevirdi. 

Bu durumda, kendisi nasıl para kazanacaktı? Eğer işini 
kaybederse, yaşlı anne babasıyla yirmi beş yoksul akrabasına 
kim bakacaktı? Bunlar yetmezmiş gibi, yaşlılık çağında me
teliksiz kalıp fakir biri olarak mı yaşayacaktı?

Öfkeden dili tutulmuştu. Bu yüzden mahkeme salonunda 
en az yarım dakika sessizlik oldu. Kadınların dili kıpırdamadı. 
Herkes acaba ne olacak diye birbirine bakıp duruyordu. 
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Fakat sessizlik fazla uzun sürmedi; çünkü kıskanç ka
dın, kocasını topuzundan kavrayıp eve götürmek için sürük
lemeye başlamıştı. Hâkimin çok kızgın ve kıskanç olduğu 
için davayı erteleyeceğinden korkmuştu. 

Yaygara devam ederken bir haberci girdi mahkemeye. 
Kralın gönderdiği bir müfettişin, incelemelerde bulunmak 
üzere bölgeye geldiğini haber verdi. Beş dakika içinde mah
keme binasının kapısında olacaktı.

Kıskanç kadın, hemen kocasının topuzunu bıraktı. 
Hâkim herkesin susmasını emrederek memurlarını yerleri
ne gönderdi. Kral’ın müfettişini kurallara göre karşılamala
rını istedi. Sonra sinirden dağıttığı şapkasıyla topuzunu dü
zeltip müfettişi karşılamaya gitti. Selamlaşmanın ardından 
müfettişi baş koltuğa oturttu. 

Resmi karşılama sona erince müfettiş, görülmekte olan 
dava hakkında bilgi istedi. 

Yerel hâkim, aynayı ipek bir minderin üzerine koyup 
müfettişe uzattı.

“Buyurun, efendim. İşte hepimizi kıskançlıktan çılgına 
döndüren şey. Nedir bu?”

Bunun üzerine başkentten gelen ve büyük şehrin rahat
lığı ile sarayın ihtişamına aşina olan bu beyefendi, aynanın 
ne olduğunu açıkladı. Aptallıkları için hepsini güzelce azar
layıp başından savdı. Ne zaman kıskançlık hissederlerse beş 
turp alıp bunların tepesindeki otları koparmalarını ya da bir 
bardak pirinç suyunu yavaşça içmelerini söyledi. Böylece, 
birbirilerine kötü söz etmeden evvel düşünmek ve sakinleş
mek için fırsatları olacaktı. 

Bunun üzerine değirmencinin karısı, kocasının ayakla
rına kapanıp af diledi. Ardından bütün aile üyeleri, aptallık
larına gülerek evin yolunu tuttu. 
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Bir Koreli gülmeye başladı mı onu durdurmak bazen 
imkânsız olur. Neyse ki yarım saat sonra herkes yine ses
sizleşti. Bu olaydan sonra parası olan herkes bir ayna aldı. 
Köydeki bütün kızların er ya da geç bir aynası olmuştu.

Kendi yüzlerini görmek için aynaya öyle sık bakıyorlar
dı ki pek çok evde ayna örtüleri hemen eskiyordu. 

Seul’deki aynacılar, o güne dek yalnızca salatalıklarıyla 
meşhur bu köye birden ne oldu diye merak ediyordu. Ama 
bu ayna tutkusu sayesinde zengin oldukları için neşelerine 
diyecek de yoktu. 
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Kore’nin Çayır Nehri anlamına gelen Kang Wen eyale
tindeki periler, pek eğlenceli zaman geçirmekteydi. Çünkü 
içlerinden bir grup, İhtiyar Kereste Kafa dedikleri bir öküz 
çobanına oynadıkları oyunu anlatmaktaydı. Nasıl böyle ga
rip bir isim aldığını işte bu masal anlatıyor.

Bu çoban, çok zengin ama cimri bir adamdı. Kereste 
işinde servet yapmıştı. Bulabildiği bütün ağaçları satın alırdı. 
Sonra bunları kestirip kütük ve tahta yaptırırdı. Adamları, 
güçlü boğaların çektiği arabalarla odunları kereste bahçesi
ne taşırdı. Kış mevsimi gelince bu iş için kızaklar kullanılır
dı. Ama ister kar mevsimi isterse ağaçların çiçek açtığı bahar 
zamanı olsun, kızakları veya arabaları çekmek için kullanı
lan hayvan, daima bir öküz olurdu. 

Zira Kore’de atlar veya eşekler, hiçbir şey çekmeyi bil
mez. Midilliler ise çok ufaktır. İşe alışkın olmadıklarından, 
koşum takıldığında yükleri tekmeleyip parçalarlar. 

Bu hayvanlar sırtlarında çok yük taşıyabilir ama öküz
ler de aynı işi yapabildikleri için yük taşıma konusunda en 
değerli hayvanlar olarak kabul görürler. Ayrıca sahibine bol 
para kazandırır ve yük taşıyamayacak hale geldiklerinde de 
güzel bir akşam yemeği olurlar. 

Çalı çırpı ve sopalarla yüklü bu sabırlı hamalları küçük 
birer dağ taşırken görebilirsiniz. Yükleri içinde çıra olarak 
kullanılan ağaç dalları, saman ve yapraklar ile ağır kütükler 
bulunur. Gelgelelim, öküz yavruları, tay veya sıpalardan bile 
mutludur çünkü evin içinde aileyle birlikte yaşayıp çocukla
rın oyun arkadaşı olurlar.
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İhtiyar Kereste Kafa, odunlarını fahiş bir fiyata sattığı 
için yoksullar zor durumda kalırdı. Yakacak almak için bu 
kadar para veremediklerinden kışın çok üşürlerdi. Bu yaşlı 
herifin, bir sineğin bile derisini yüzüp yağını kullanacağını 
söylerlerdi. Bu yüzden ona Deri Yüzücü derlerdi. 

Köylüler, hayvanlarını korumak için kalın, ağır ve da
yanlıklı tahtalara ihtiyaç duyuyordu. Ne var ki bunları alacak 
kadar paraları yoktu. Oysa besledikleri domuzları, dağlar
dan inip geceleri köylerde dolaşan kaplanlardan saklamaları 
gerekiyordu. Bu uzun tüylü ve siyah çizgili hayvanlar domuz 
etini öyle seviyorlardı ki her tarafın karla kaplı olduğu kış 
mevsiminde bile ne soğuktan ne de avcıların silahlarından 
korkuyorlardı. Doğruca domuz ahırlarına çıkıp korkudan 
ciyaklayan hayvanların arasına giriyorlardı. Hemen bir do
muz yavrusu kapıp kaçabilirler ya da yakaladıkları büyük 
bir domuz sayesinde yavrularını haftalarca besleyebilirlerdi. 
Ahırların çok sağlam yapılması gerekiyordu zira kaplanlar 
bir süre yiyeceksiz kaldı mı koca bir atı ya da öküzü, koşum 
takımıyla beraber yiyebilirlerdi. Ama genellikle domuz ya 
da buzağı varken öküz ve at etine ilgi göstermezlerdi.

İhtiyar Kereste Kafa, sadece kereste işinden kazandı
ğı parayla yetinmek istemiyordu. Kore’de mezarlıklara ve 
çevrelerine en güzel ağaçların dikilmesi âdettendir. İşte 
Deri Yüzücü, çok fakirleştikleri için atalarının mezarların
da dikili muhteşem ağaçları satmak zorunda kalan bir aileyi 
işitince hemen adamlarını yolladı. Keresteci adamlar uzun 
ipler bağladıkları bir ata bakır ve demir paralar yüklediler. 
Ortalarında kare bir delik olan paralar, kıvrılmış samandan 
bir sicimle birbirine bağlanmıştı. Yirmi dolar değerindeki 
bu demir paralar, çok ağır bir yüktü. Ailenin yanına varınca 
İhtiyar Kereste Kafa’nın adamları ağaç sahipleriyle sıkı bir 
pazarlık ederek en düşük fiyata ağaçları aldılar. Ardından o 
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kocaman ağaçları bir bir kesip doğradılar. Mezarların üze
rinde talaştan başka bir şey kalmamıştı. İnsanlar, sevdikleri 
ağaçların yok olmasına ağlıyorlardı. 

Böylece o güzelim manzara mahvolmuştu. Bu durum, 
köylüleri çok kızdırdı zira Kore halkı doğayı çok sever ve ül
kelerini yüzyıllardır güzelleştiren ağaçlara âdeta taparlardı. 

Ama İhtiyar Kereste Kafa’nın umurunda mıydı bu? 
Onun tek derdi, paralarını şıkırdatmaktı.

Zaman içinde bu zalim adamın hırsı o kadar büyüdü ki 
artık başka insanların ihtiyaç ve acılarından para kazanıp 
daha da zenginleşmek dışında bir şey düşünemez oldu. Zen
ginliği arttıkça daha fazlasını istiyordu. Ne var ki eskisinden 
daha mutlu değildi. Kimse onu sevmiyor, tam tersine bir 
sürü insan ondan nefret ediyordu. 

Nihayet Seul’e yani her Korelinin bir gün görmeyi hayal 
ettiği başkente gitmeyi düşündü. Orada şan ve şeref kazanıp 
çeşitli mevkilerle ödüllendirileceğine inanıyordu. Kereste 
Kafa’nın Seul’de yaşayan bir akrabası vardı. Bu adam kralın 
hizmetindeydi ve yüksek bir mevkide çalışmaktaydı. Ondan 
yardım alabileceğinden emindi zira bütün Koreliler, bilhassa 
da akrabalarına karşı daima nazik ve yardımsever davranır.

Bir memur olduğu takdirde Kereste Kafa, geniş kanatlı 
çok güzel ve parlak bir memur şapkası takabilecek ve uzun 
beyaz bir ipek kaftan giyebilecekti. Kaftanının göğsünde 
ise leylek veya ejderhaların, bulutlar ve dalgaların işlenmiş 
olduğu kocaman kare bir nişan olacaktı. Sokağa çıktığında 
sanki dünyanın efendisiymiş gibi kasılarak yürüyebilecekti. 
Çok yüksek ve geniş kenarlı bir şapka takacağı için şapkası 
fırtınadaki bir gemi gibi devrilmesin diye rüzgârlı günlerde 
dışarı çıkmaya cesaret edemeyecekti. İşte böyle bir kıya
fet içinde halk tarafından saygıyla karşılanacak ve insanlar 
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önünde eğilecekti çünkü onun büyük bir adam olduğunu 
düşüneceklerdi.

Peki, ama böyle bir pozisyona ulaşıp şan ve şöhret sahibi 
olmayı nasıl başaracaktı? 

Bir âlim değildi, eline bir kitap alıp okumamıştı ömrün
de. Hukuk ve tıp alanında da hiç bilgisi yoktu. Asker olma
dığından savaştan falan hiç anlamazdı. Bu yüzden generaller 
gibi tek tekerlekli bisiklete binemezdi. Üzerinde küçük bir 
ejderha resmi olan tunç bir kask takıp her yanı parlak me
tallerle süslü uzun kırmızı kaftanlar giyen generallerin ara
cını dört adam çekerdi. Kereste Kafa, böyle büyük bir göreve 
atanmış olsa dahi tek tekerlekli bisikletten düşüp ahmağın 
teki olduğunu göstermiş olurdu.

Bu yaşlı adam öyle kibirliydi ki bir zamanlar Kore’de 
yaygın olan bir geleneğe uydu. Ailesini en ucuz türden kim-
çi, turp ve darıya mahkûm bırakıp Seul’e doğru yola çıktı. 

Koreliler, yoksul akrabalarına karşı misafirperver dav
ranmalarıyla tanınırlar. Evsiz ve tembel insanlara da bu şe
kilde yardım ederler. Bir adam zengin olursa ya da yüksek 
bir memurluğa atanırsa, bakması gereken bir sürü kişi ola
caktır. Hatta bunlardan bazıları işsiz güçsüz ve aylak kimse
ler olacaktır. 

Bu yüzden Seul’e varınca İhtiyar Kereste Kafa, akraba
sının büyük evinde kalmaya başladı. Burada uzun bir süre 
kaldı ve kendisine çok iyi davranıldı çünkü ev sahibine da
ima güzel sözler söylüyordu. Hatta muhterem ev sahibinin 
önünde tıpkı bir köle gibi eğiliyordu. Fakat gerçekte hizmet
çiler ve işçiler bile ondan nefret etmekteydi. 

Ev sahibinin misafirperverlik sınırını aşmamak için ara
da sırada bazı hediyeler vermesi gerekiyordu. Bu nedenle 
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hem geliri hem de serveti zamanla azaldı. Bu arada memle
ketteki ailesi de acı çekmekteydi. Nihayet günün birinde bir 
mektup aldı. Kereste işi batmıştı ve ailesi Seul’e daha fazla 
para gönderemeyecekti. İhtiyar Kereste Kafa aylaklık eder
ken evden aldığı haberler giderek kötüleşmekteydi. Karısı, 
borçlarını ödemek için evi satmaya mecbur kalmıştı. Kızıyla 
birlikte köyün sonundaki sefil bir kulübede yaşıyorlardı ve 
artık insanların içine çıkamayacak kadar utanıyorlardı.

Bütün bu zaman boyunca Seul’de bu ahmak adamı tanı
mış olan ve bir âlimin beyaz kaftanını ya da askerlerin giydiği 
renkli kıyafetleri giyebilme hırsına kapılmış olduğunu bilen 
herkes, İhtiyar Kereste Kafa’nın beyni olmadığını söylüyor
du. Hatta omuzları üzerinde kafa yerine kocaman bir bal
kabağı olduğunu ya da uzun zaman önce sattığı odunların, 
kafasının yerine geçtiğini söyleyip alay ediyorlardı. Meyha
nelerde, yaşlı adamın kafası açılacak olsa içinden balkabağı 
çekirdekleri mi yoksa kereste mi çıkar diye tartışıyorlardı. 

Bu yüzden ona “İhtiyar Kereste Kafa” demeye başla
dılar. Çünkü kafasının tahta olduğunu ve Budist tapınak
larında, cennet hurması ağacından yapılmış ev putlarından 
farksız olduğunu düşünüyorlardı. Ayrıca içinde herkes gibi 
kemik ve beyin olan bir kafası olduğunu ancak bunu “kolla
rının altında taşıdığını” söyleyenler de vardı. 

Periler bunu işitince hep birlikte yaşlı adamı ıslah et
meye karar verdiler. Onu bir öküze çevirmeleri gerekse bile 
bunu başaracaklardı. 

Artık iflas eden ve yoksul olan Kereste Kafa, Seul’den 
ayrılıp memleketine dönmesi ve geçinmek için çalışması 
gerektiğini biliyordu. Seul’deki zengin akrabasına memle
ketine dönmek zorunda olduğunu ve veda etmeye geldiğini 
söylediğinde hiç de iyi karşılanmadı. Artık çok fakir oldu
ğundan onca zaman evinde kalıp konukseverliğinden ya
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rarlandığı ev sahibine bir hediye alamamıştı. Bu yüzden çok 
soğuk bir cevap aldı. Ev sahibi, ”Git, canın ne istiyorsa öyle 
yap,” dedi. 

Yıllarca iltifatlarda bulunup hediye verdikten sonra 
işte akrabasından aldığı karşılık buydu! Bir teşekkürü bile 
çok görmüşlerdi yaşlı adama! Zavallı Kereste Kafa perişan 
olmuştu. Yumruklarıyla başını dövdü durdu. Kafasının ger
çekten keresteden yapılıp yapılmadığını anlamak istiyordu. 

Köyüne dönerken büyük bir fırtına koptu. Yaşlı adam 
sırılsıklam olmuştu, çok üşüyordu ve açtı. İşte bu halde 
bir köy hanına giderek kalacak yer istedi. Han sahibesi
nin kocası bir kasaptı ve o esnada evden uzaktaydı. Bu, 
Kereste Kafa’nın gururuna indirilen büyük bir darbe oldu 
çünkü kasaplar, toplumun en aşağı görülen kesimiydi. 
Kore’deki diğer erkeklerin aksine şapka takmalarına bile 
izin verilmezdi. 

Ama kadın, yaşlı yolcuya iyi davranmıştı. Ona sıcak ye
mek verdi. Ayrıca mutfaktan geçen soba borularının üstün
deki sıcacık bir odada uyumasına izin verdi. Böylece adam, 
ısınıp yağmurda sırılsıklam olmuş elbiselerini kuruttu. O ka
dar yorgundu ki ertesi sabah neredeyse öğlene kadar uyudu. 
Ayrıca o kadar rahattı ki kendini başkentte yaşayan büyük 
bir adam gibi hissetti.

Uykusundan uyandığında iri yarı kasabın aksi sesini 
işitti. “Nerede o öküz? Bugün pazar var, onu hemen satmam 
gerek,” diyordu. 

Bir dakika sonra adam ile karısı perilerin oraya yerleş
tirmiş olduğu dört sopayla içeri girdi. Ayrıca bir yular, kıv
rılmış pirinç samanından bir ip ile sahiplerine itaat etmeleri 
için öküzlerin burnuna takılan türden kalın bir demir halka 
vardı ellerinde. Demir halka ile ipi yere atıp bir çırpıda sopa
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yı İhtiyar Kereste Kafa’nın sırtına geçirdiler. O anda başın
dan boynuzlar çıkmaya başladığını hissetti. Dudakları sosis 
gibi kalınlaşıyordu. Ağzı ise tabak gibi açılmıştı ve üst çe
nesinden kocaman dişler çıkmaktaydı. Tam arkasından bir 
kuyruk çıktı ve dört sopa, dört bacağa dönüştü.

Daha neler olduğunu anlayamadan Kereste Kafa, ken
dini dört bacağı üstünde dururken buldu. Kasap ise öküzün 
burnuna halkayı takmakla meşguldü. Ah, canı nasıl da yan
mıştı Kereste Kafa’nın! 

Hayvanı odadan çıkarıp dar kapıdan geçirmek epey güç 
olmuştu. Bu esnada duvarlardaki kâğıtlar ve mobilyalar da 
zarar görmüştü. Ama nihayet açık havaya çıktığında bir za
manlar Kereste Kafa olan öküz, sahibinin yanında sessizce 
pazara gitti. Başını çevirmeye, kaçmaya ya da bir şekilde 
sahibini kızdıracak şekilde davranmaya kalktığında burnu 
fena halde acıyordu. Öküz, yoldan sapacak olsa kasabın ipi 
hafifçe çekmesi yetiyordu. Sinirlendiği takdirde adamı boy
nuzlayıp fırlatacak ve hatta nallarıyla ezecek kadar büyük 
ve güçlü olmasına karşın hayvan, neredeyse bir kuzu gibi 
sessizleşiyordu. 

Kereste Kafa’yı gören mücadele edeceğini düşünebilirdi, 
ama hayır! Pazarda saatlerce sessiz sakin ve sabırla bekledi. 
Sinekleri kovmak için bile kıpırdamadı. 

“Ah, keşke şu sinek kadar çalışkan olup köyümde işimle 
gücümle uğraşsaydım!” diye geçirdi içinden öküz. Hâlâ bir 
insanın hafızasına sahipti. 

Nihayet hayvanı satın almak isteyen bir adam geldi. Bu 
bir davar tüccarıydı. Midilli atının yükünü indirip bakır ve 
demir paralar dizili ipler verdi. Yaklaşık yirmi sterlin ede
rinde para ödemişti. Hayvanın sahibi, yuları adamın eline 
verdi. Böylece yeni sahibi, Kereste Kafa’yı yularından çekip 
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kuzeydeki memleketine götürdü. Burada yaşayan bir kasaba 
satmak istiyordu onu. Kasap ise hayvanı iyice semirttikten 
sonra biftek ve yahnilik et haline getirme niyetindeydi. 

Ama öküzün yeni sahibi yol üzerinde bir meyhanede 
mola verip içmek istedi zira iyi bir pazarlık yapmış, hayva
nı ucuza almıştı. Bir içkiyi hak etmişti. Bu yüzden Keres
te Kafa’nın burnunu bir turp tarlasına bakan alçak duvara 
bağlayıp meyhaneye girdi. Ne var ki davar tüccarı şarabını 
her yudumladığında sarhoşluğu arttı. Nihayet uykuya dalan 
adam, uzun bir süre meyhanede kaldı. Aynen şu şarkının 
sözlerinde olduğu gibi:

“Önce adam bir yudum alır,

Sonra bir yudum daha alır.

Bir yudum, bir yudum daha derken,

Bir de bakmışsın, o yudumlar adamın aklını başından alır.”

Bu arada Kereste Kafa, alçak duvar üzerinden bakınca 
kendine hâkim olamadı ve dişleriyle otlardan kopardı. Önce 
yeşil yaprakları, sonra turpları çiğniyor ve yutuyordu. 

Amanın! Boynuzları bir anda büzülüp yok oldu. Bur
nundaki halka düşüp köy yolundaki taşlara çarptı. İki ön 
bacağı, iki kol olmuştu. Toynakları ise insan ayağına dönüş
tü. İhtiyar Kereste Kafa, eski haline dönmüş ve tekrar insan 
olmuştu! Bunun gerçek olduğundan emin olmak için kendi 
burnunu çekti, kuyruğu hâlâ orada mı diye arkasına baktı 
ve başını elleyip boynuzlarını bulmaya çalıştı. Hiçbiri yok
tu! Aşağı bakınca yalnızca iki bacağı olduğunu gördü. Sonra 
kollarını neşeyle savurdu. Tekrar insan olduğu için çok mut
luydu. 

“İçimi dışıma çevirdin Turp Efendi. Yoksa bu işte perile
rin bir parmağı mı var?”
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Yarı tahta kafasından bu fikirler geçer geçmez, yeniden 
iki ayağı üzerinde duran bir insan olarak evinin yolunu tut
tu. Tam o sırada davar tüccarı meyhaneden koşturarak geldi 
ve Kereste Kafa’ya sordu:

“Buralarda başıboş bir öküz gördün mü?”

Elbette Kereste Kafa, tıpkı bir yangban yani beyefendi 
gibi çok kibar bir dil kullanarak o mahallede hiç öküz ol
madığını, ömründe öküz sesi bile işitmediğini söyledi. Sonra 
kendisi gibi bir beyefendiye böyle aptalca bir soru sorduğu 
için davar tüccarına kınayıcı bir bakış attı. 

Fakat davar tüccarından iyice uzaklaşınca neşeyle kalça
larına vurdu. Koreliler, akıllıca bir iş yaptıklarında sevinçle
rini böyle gösterirler. Kendinden memnun bir halde yoluna 
devam etti. Kendi kendine şöyle deyip duruyordu: sopalar 
ve turplar, turplar ve sopalar…

Sonra âdeta Budist tapınaklarındaki davulları çalmak 
için kullanılan tokmak gibi güçlü bir fikir geldi aklına. Bu 
büyük fikrin darbesiyle sarsılmış, başı fena halde şişmişti. 
Kocaman şapkası az kalsın başından düşecekti. Hemen bu 
fikri uygulamaya koydu. Öküze dönüştüğü hana gidip kal
dığı odaya koşturdu. Kasabın bir köşede duran dört sihirli 
sopasını çaldı. Hiç zaman kaybetmeden başkentin yolunu 
tuttu. 

Seul’e varınca yanında on sene kalıp servet ve mevki ka
zanmayı beklediği zengin akrabasının evine gitti. Ev sahibi
nin odasına gidip beyefendiye sihirli sopalarla hafifçe vurdu. 

Bunun üzerine adamın başında boynuzlar çıktı, dudak
ları kalınlaşıp öküz ağzına dönüştü. Elleri ve bacakları ise 
dört ayak oldu. Ne var ki tam bir öküz olmamıştı, yarı insan 
yarı hayvandı. 
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İhtiyar Kereste Kafa, akrabasına vurmaya son verip yarı 
öküz yarı insan bu mahluku kendi haline bıraktı ve ne ola
cak diye beklemeye başladı. Çok geçmeden onu çağıracak
larını biliyordu. 

Adamın karısı, oğullarıyla kızları, hizmetçileri, uşakları 
ve baktığı diğer herkes, efendilerinin yarı insan yarı öküz ol
duğunu gördüler. Adamın boynuzları ve toynakları bilhassa 
dikkatlerini dağıtmıştı. Onu nasıl eski haline döndürecekle
ri konusunda her birinin farklı bir fikri vardı. Mudang’ları* 
çağırmak için bütün şehri ve etraftaki köyleri dolaştılar. 

Bu mudang adı verilen kadınlar kötü cinler ve perileri 
kovup onların yaptıkları büyüleri tersine çevirebilirdi. Mut
fak hizmetçileri, efendilerinin başına gelenlerin muhakkak 
Tokgabi’nin eseri olduğunu söylüyordu. Bundan hiç şüphe
leri yoktu. Öte yandan erkekler, dağ tanrılarının günahları 
yüzünden onu cezalandırdığını söylüyordu. Mudang kadın, 
sorunun nedenini anlayıp adamı eski haline dönüştüreceği
ni söyledi. Tabii ona yeterli bir ödeme yaparlarsa… 

Mudang’lar davullar eşliğinde şarkılar söyleyip dans et
tiler, çığlıklar atıp berbat bir gürültü çıkardılar. Neredeyse 
aile üyelerinin kulaklarını sağır edeceklerdi. Çok sayıda mu
dang çağırılmıştı. Kadınlar bu işten epey iyi para kazanacak
larını biliyordu. 

Bu arada hekimler de berbat ilaçlarını uyguluyor, ayrıca 
öküzü bazen övüp bazen de dövüyorlardı. Derisine iğneler 
batırıyor, misk otu yakısı sürüyorlardı. 

Yine de ne toynaklarıyla boynuzları ne de tek bir tüyü 
değişmişti. 

Mudang’lar, adamın içine cin kaçtığına hükmederek 
*  Mudang: Eski Kore dininde hastalıkları iyileştirip gelecekten haber veren, 
ölülerin ruhuyla iletişime geçebilen ve kötülükleri savan rahibe. (ç.n)
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cinleri çıkarmak gerektiğini söylediler. Adamlardan biri, 
cinleri yakalayıp pişirmek için kocaman bir şişe bulup ge
tirdi. Bir diğeri, hayvanın derisini makasla yüz yerinden 
delmeleri gerektiğinde ısrar ediyordu. Böylece cinler, açılan 
deliklerden dışarı çıkacaktı. Sonra bu kötü yaratıkları şişe
lemeleri lazımdı. Yoksa evden kaçıp bütün şehre musallat 
olabilirlerdi.

Adamın iyileşmesi için çok fazla ümit yok gibiydi ama 
karısı, diğer çareler tükenmeden makas kullanmamaları için 
yalvardı. Kocasının derisinin kevgire çevrilmesini istemi
yordu. 

Yaygara ve çaresizliğin zirveye ulaştığı bu anda İhtiyar 
Kereste Kafa ortaya çıktı. Aile üyelerinin bir kısmı yere yı
ğılmıştı ve hepsi soru soramayacak kadar yorgundu. Bu yüz
den, hemen adama yol açtılar. Hastaya bir baykuş bilgeliğiy
le baktıktan sonra İhtiyar Kereste Kafa, onu kurtaracak tek 
şeyin nadir bulunan ama tesiri müthiş bir ilaç olduğunu, bu 
ilacın nasıl bulunacağını yalnız kendisinin bildiğini söyledi. 
Elbette adamın karısı ile çocukları, evlerinin reisini yeniden 
görebilmek için ne dilerse yapmaya hazırdı. 

Bunun üzerine Kereste Kafa ünlü ilacı getirmek için 
dışarı çıktı. Bitap düşmüş aile üyeleri ise uykuya dalmıştı. 
Öküzadam da boynuzlarıyla toynaklarını yere yaslayıp yer 
yatağına yatmıştı. Kore’de karyola yoktur, yataklar yere se
rilir. 

İhtiyar Kereste Kafa’ya gelince, sokağa çıkar çıkmaz 
kendi kendine şu sözleri tekrarladı: turp ve sopa, sopayla 
turp…

Manava gidip büyük bir turp aldı. Hani Kore’de yeti
şen, gümüş beyazı renkte ve neredeyse bir buçuk metre bo
yundaki turplardan. Sebzeyi güzelce soyup dilimledi ve iyi



124

Kore Masalları

ce ezip sos haline getirdi. Ardından muzaffer bir edayla eve 
girerek hekimleri uyandırdı. Hizmetçileri de tekmeleyerek 
uykudan kaldırdı. Getirdiği güçlü ilacın ev sahibini hemen 
iyileştireceğini söyledi. Ağırbaşlı bir tavırla herkesin onu iz
lemesini istedi.

Evdeki beş ya da altı erkek, yanlarından çekiştirip kal
dırarak öküzadamı iki toynağıyla iki arka bacağı üzerinde 
durdurmayı başardı. Sonra Kereste Kafa, hayvanın kocaman 
diline hazırladığı turp sosundan bir kaşık koydu. 

O an bir mucize gerçekleşti!

Hayvanın boynuzları küçülüp yok oldu, dudakları incel
di, ağzı küçüldü. Toynakları ve kürkü uçup gidiverdi. Göz 
açıp kapayana dek evin reisi, eski haline dönmüştü. 

Hekimler, büyücüler ve mudang’lar, cin şişeleriyle ilaçla
rını, ayrıca davulları, flütleri, çantaları, kutuları ve eşyalarını 
alıp sıvıştılar. Bu sırada bütün aile İhtiyar Kereste Kafa’ya 
teşekkür edip iltifatlar yağdırmaktaydı. 

Ev sahibi, Kereste Kafa’nın o güne dek gördüğü en bü
yük hekim olduğunu söyledi. Bundan böyle onlarla birlikte 
kalmasını isteyip pek çok hediye, yiyecek ve kolalanıp kar 
gibi bembeyaz hale getirilmiş kıyafetler verdi. Akrabasının 
hediye ettiği şapkalar öyle geniş ve büyüktü ki Kereste Kafa, 
yağmurlu havalarda kâğıtla örttüğü bu şapkaları şemsiye 
niyetine kullanıyordu. Ama yuvarlanıp gidivereceğinden 
korktuğu için asla rüzgârlı günlerde dışarı çıkmıyordu. Za
ten kafasının içinde çok fazla tahta olduğundan endişe et
mekteydi; eğer dikkat etmezse, bu tahtalar kalan aklını da 
kaplayabilirdi.

İhtiyar Kereste Kafa, bir muayenehane açıp soyluların 
ve kralın hekimi oldu. Sarayı ziyaret ettiğinde kırmızı halı
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dan yürüyordu. Ayrıca kaftanının göğsünde kare şeklinde 
kadife bir nişan vardı. Kulaklarının üzerinde ceviz büyüklü
ğünde kehribar boncuklar sarkıyordu. Refah içinde yaşadı
ğının göstergesi olarak, kısa zamanda şişmanladı, gıdısı çıktı 
ve parmakları tombullaştı. Uzun bir ömür sürdü. Ailesi de 
rahat içinde yaşadı. Oğulları ve kızları varlıklı kişilerle ev
lendi. Ölümünden önce tam on yedi torunu olmuştu. 

Periler, bütün bunları kendilerinin planladığını iddia 
ediyorlar. Söylediklerine göre, sopalar ve turplara büyü 
yapmışlardı. Periler hâlâ Korelilere oyun oynamaya devam 
ederler, bilhassa da kereste kafalı olanlara. 
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Bin Ayak Hanım

Sabah Işığı Ülkesi’nde aile isimleri tek heceden oluşur. 
Kim, Yi, Pil, Wun, Hap gibi. İnsanlar ayakkabıyla dolaşır 
ama siyah deriden yapılmamıştır bunlar. Ayrıca Japonya’da 
olduğu gibi ahşap kütüklerin üzerine oturmaz ve Çin’de ol
duğu gibi topuksuz düz çizmeler giymezler. Beyefendiler 
beyaz çoraplar giyerler ki bu çorapların tabanı sert hayvan 
derisinden yapılmıştır. Kadınlar ise parmak kısmı yukarı ba
kan ufacık terlikler giyerler. Sıradan halk, genellikle saman 
ve kalın sicimden yapılmış sandaletler giyer. Bunların bir 
çiftini yapmak için epey ip gerekir. 

Bir zamanlar Kore’de bir cennet ağacının dibindeki taş
lardan birinin hemen altında Bin Ayak Hanım isminde güzel 
ve genç bir yaratık yaşardı. Gümüş renkli elbiseler giyerdi. O 
kadar çok ayak parmağı vardı ki saymaya kalkanlar yorgun 
düşüp bu işi bırakırdı. Bütün ayaklarını sayamadıklarından 
bin tane deyip geçiverdiler. Bin Ayak Hanım’ın kendisi de 
bu sayı gibi yuvarlaktı. Küçücük ayaklarından her biriyle, 
yalnızca iki ayağı olan Çinli bir hanım kadar gurur duyu
yordu. 

Bununla birlikte Bin Ayak Hanım çok iffetliydi. Birisi 
parmaklarına basacak veya ona dokunacak olsa hemen bir 
halka ve sonra da top halinde kıvrılıverirdi. Bu yüzden, so
yadına atfen ona “Pileli kırkayak” adını vermişlerdi zira Bin 
Ayak Hanım, Kore’de çok meşhur olan Pil ailesindendi. 

Bin Ayak Hanım serin toprakta nemli bir taş altında ya
şamaktan çok mutluydu. Sık sık oyunlar oynayıp eğlenirdi. 
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Ama zamanla büyüdü ve ailesine göre, artık evlenmesinin 
vakti gelmişti. Bu yüzden, yalnızca iyi bir koca olmakla kal
mayıp kızlarına layık olacak bir beyefendi aramaya başladılar. 

Bir başka köyde Wum sülalesinden Uzun Gövde Bey 
adlı zengin, şişman ve gelecek vaat eden bir erkek yaşamak
taydı. İşi, yeraltına girip bulduğu toprak parçalarını yüzeye 
çıkarmaktı. Bu iş onu çok meşgul etmekteydi. Kuşlara dik
kat etmesi gerekiyordu çünkü kuşlar, onun gibi yumuşak 
ve lezzetli yaratıkları yemeyi pek severdi. Sürekli yeraltında 
hareket etmesi sebebiyle vücudu pırıl pırıldı. Dolayısıyla, yer 
solucanlarının en yakışıklılarından biriydi. Bin Ayak Hanım 
için münasip bir eş adayıydı. Dahası, hiç ayağı yoktu, oysa 
kızın pek çok ayağı vardı. Gövdesi upuzundu ama Bin Ayak 
Hanım’ın kısacık bir gövdesi vardı. İşte bu yüzden, birbirle
rinin eksiklerini tamamlayacakları ve karı koca olarak mut
lu yaşayacakları düşünülüyordu. 

Bin Ayak Hanım’ın meziyetlerini duyan Uzun Gövde 
Bey de aynı fikre kapılmıştı. Bütün arkadaşları yuva kuru
yordu. Artık yaşı geldiği için o da evlenmek istiyordu.

Bu yüzden mektuplar gönderip Kore’deki âdetlere uy
gun olarak bir “aracı” buldu. Bu aracı kadın, evlilik işlerini 
ayarlayacaktı. İki aileyle de görüşüp gelin adayının güzelli
ğini ve hünerlerini erkeğin ailesine, damat adayının güç ve 
zenginliğini ise kızın ailesine anlatacaktı. Hakikaten hem 
kızı hem de oğlanı övüp parlattı. Son olarak, “altı töre” ya da 
“yarım düzine kural” yerine getirilerek Bay Wum ile Bayan 
Pil’in nişanlandığı ilan edildi.

Bu haber işitilince iki köyde de bir dedikodu tufanı kop
muştu! Uzun Gövde Wum gibi yakışıklı bir gencin, Pil ai
lesine damat olacağı kimsenin aklının ucundan geçmezdi. 
Bazı kıskanç kimseler Uzun Gövde Bey’in, bin ayaklı bir kız
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la evlenmesi halinde ayakkabıcıya para yetiştiremeyeceğini 
söylüyordu. Diğer yandan, kız düz saman ayakkabılara razı 
gelirse, her şey yolunda gidebilirdi. Ama karısı müsrif dav
ranıp zenginlerin giydiği ucu kıvrık kırmızı maroken ayak
kabılardan isterse, işte o zaman evde sorun çıkabilirdi. Fakat 
Pil sülalesinin şanını bilen başkaları, Bay Wum’un Bayan Pil 
gibi bir kısmeti nasıl kaptığını merak ediyordu. 

Öteki köyde de dedikodu kazanı kaynamaktaydı. Bin 
Ayak Hanım, bacaksız bir adamda ne bulmuştu? Peki, balayı 
dönemi bitince, kocasına kıyafet dikecek hüneri var mıydı 
bu kızın? Ona uygun uzun bir kaftan yapabilecek miydi me
sela? Kıyafeti hazırlamak için günlerce kumaş kesip biçmesi 
gerekecekti. Üstelik kocasının giysilerini yıkayıp kolalamak 
için harcayacağı saatlerden bahsetmiyorlardı bile. Ah, kızca
ğız köleden farksız olacaktı.

Kocasının terzisi ve çamaşırcısı olarak dinlenmeye za
man bulamayacaktı. Bay Wum sık sık üstünü değiştirmeliy
di çünkü toprakta yaşıyordu. Yıkanması, kolalanıp dövül
mesi gereken bütün o tek bacaklı pantolonları bir düşünse
nize! 

Ama Bay Wum, toprağı kazma işiyle o kadar meşguldü 
ki köy dedikodularına kulak asmaya vakti yoktu. Öte yan
dan Bayan Pil, hakkında konuşulanları işitmişti. Özellikle 
de bu genç adamla evlendiği takdirde üstlenmesi gereken 
bütün o ağır işler aklını kurcalıyordu. Bay Wum, düğün 
için para biriktirmek istediğinden uzun bir tünel kazmak
taydı. Bu sırada Bayan Pil, dedikoducuların konuştuklarını 
duymuştu. Geceleri gözlerinden uyku aktığı halde dikmesi, 
yıkaması, kolalayıp ütülemesi gereken o upuzun kaftanlar 
ile tek bacaklı pantolonları düşünüp duruyordu. Kore’de bir 
gelenek olan çamaşır yıkama ve kolalama işinden yorgun 
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düşmüş kollarını şimdiden hayal edebiliyordu. Sabah Işı
ğı Ülkesi’nde erkekler bembeyaz kaftanları olmadan dışarı 
çıkmaz. Kıyafetler uzun süre dövülerek parlatılır. Eğer bir 
beyefendinin kaftanı âdet olduğu üzere ışıl ışıl değilse bunu 
herkes fark edecektir. 

Bayan Pil’in gece gündüz arpacı kumrusu gibi düşünme
si hiçbir işe yaramadığı gibi sinirlerini de iyice altüst etti. 
Çeyizini hazırlamayı reddetti ve Uzun Gövde Wum’u öven 
arkadaşlarına rağmen ona bir mektup yazdı. Kolsuz ve ba
caksız uzun gövdesi ve kıyafetlerinin hazırlanıp kolalanma
sı ve ütülenmesi için gereken büyük emek nedeniyle evlilik 
için kendini hazır hissetmediğini ve nişanı bozmak istediğini 
anlattı. Ama Bayan Pil henüz mürekkep taşına su damlatıp 
eline kalem kâğıt alamadan, Uzun Gövde Bey bu şikâyetleri 
sezmiş ve endişelenmeye başlamıştı. Onu istemeyen biriyle 
ne diye evlenecekti ki?

Meseleyi kendi açısından ele almaya başladı. Pek hesaplı 
ve tutumlu biri olduğu için nişanlısının bütün ayaklarına ye
tecek kadar ayakkabı alabilecek mi diye düşünüyordu. He
nüz kızın yüzünü bile görmemişti. Zaten Kore geleneklerin
de düğünden önce gelini görmek olmazdı, en azından açık 
bir şekilde. Küçük ayaklarını da görüp sayamamıştı ama Pil 
ailesinden olduğuna göre ismine uygun olarak bin ayağı ol
ması gerektiğini düşündü. Bin ayak için alacağı ayakkabıla
rın ona kaça mal olacağını hesaplayınca çok korktu. Ucuz 
saman sandaletlerden bile alsa dünya kadar para gerekecek
ti. Bir de çocukları olduğunda yapacağı harcamaları düşü
nünce korkudan az kalsın bayılacaktı. Ne kadar küçük olsa 
da beş yüz çift ayakkabının hayali bile nefessiz kalmasına 
yetti. Evlenirse iflas edecekti. Peki, ne yapmalıydı? 

Sonra, geceleri karısının çıkardığı ayakkabıları nere
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ye koyacaklardı? Sert tabanlı ayakkabılar giydiğinde evde 
ve bahçede iş yaparken kim bilir nasıl gürültü çıkaracak
tı! Onun gibi sessiz bir adam için bu gürültüyü düşünmek 
bile korkunçtu. Şimdiden kulaklarının sağırlaştığını hisset
ti. Acaba nişanı atmalı mıydı? İyi ama Wum ailesinden biri 
böyle bir şeyi nasıl yapardı? Komşular ne derdi? Sözüne sa
dık olmadığını düşünmezler miydi? O zaman Pil ailesi gibi 
saygıdeğer bir başka ailenin kızını bulabilir miydi? 

Yine de bu konuyu biraz düşünecekti. Nasılsa düğüne 
günler vardı. Ama ertesi sabah uyandığında kararı kesindi. 
Rahatça deliğine girdi, Bayan Pil’e bir mektup gönderdi ve 
nişanı atmak istediğini belirtti. Mektubunun içeriği tam ola
rak şöyleydi: Çok büyük bir serveti olmaması sebebiyle ken
disine ihtiyacı olan türde ve sayıda ayakkabı alamayacaktı. 
Bu yüzden, onu yoksulluk içinde yaşatmak istemiyor ve ona 
layık olduğu zenginliği verebilecek bir koca bulmasını dili
yordu.

Mektuplar sahiplerine ulaştı. İkisi de nişanı atmaya ta
raftardı.

Dolayısıyla düğün olmadı. Gençler için eğlence ve akra
balar için ziyafet de düzenlenmedi. Bayan Pil hâlâ bekârdır 
ve Bay Wum da başka biriyle evlenmedi. Yaşadığı şey, kız 
için bilhassa ağır olmuştu.

Dedikoducular, “Bin ayaklı sürtük bunu hak etti,” di
yor. Birinin kusurları üzerinde durmak yerine karakterine 
bakmak gerektiğini söylüyorlar. Öte yandan, Bay Wum’un 
köyündeki herkes, bekâr erkeklerin evlilik için gerekli pa
rayı biriktirmeden nişanlanmaya kalkmaması gerektiğinde 
hemfikir. Bayan Pil, hâlâ çıplak ayaklarıyla bir taşın altında 
yaşamaktadır. Bay Wum’a gelince, giyecek hiçbir şeyi olma
dığı için yeraltında saklanmaktadır. 
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Kore’de en çok görülen kuş saksağandır. Milyonlarcası 
yaşar bu ülkede. Yılın her günü, gökyüzü saksağanlarla do
ludur. Tabii yedinci ayın yedinci günü hariç. O gün önemli 
bir işleri vardır. Sokaklardan ve evlerden uzak dururlar çün
kü her terbiyeli saksağan o gün gökyüzünde Samanyolu adı 
verilen yıldızlar nehri üzerinde bir köprü inşa etmekle meş
guldür. Başları köprünün zeminini, kanatları ise halatlarını 
oluşturur. Böylece, Gümüş Irmak’ın her iki tarafına uzanan 
bir köprü kurarlar. İki büyük âşık içindir bu köprü. 

Çocuklar genelde saksağanlara çok iyi davranırlar ama 
temmuzun yedinci gününde pencerelerde, çatılarda ya da 
sokaklarda bir tek saksağan bulunacak olursa vay haline! 
Suratı toz içindeki yaramaz çocuklar, Yıldızlı Nehir üzerin
de köprü kurma işine katılmadığı için zavallıya taş ve sopa 
fırlatacaktır.

Köprünün yapılmış ve üzerinde yürünmüş olduğuna 
şüphe bırakmayacak bir kanıt istiyorsanız, ertesi gün saksa
ğanların kel başlarına bakmanız yeterlidir. Eşini karşılamak 
için köprünün karşısına geçen Yıldız Diyarı’nın Prensi ve 
maiyetinin ayakları altında tüyleri yolunup gitmiştir. Doku
macı Kız ile Sığır Prensi’nin buluşma gününün sabahı yağ
mur yağacak olursa, akan damlalar ilk defa buluşan âşıkların 
sevinç gözyaşlarıdır. Eğer yağmur damlaları öğleden sonra 
düşerse, o zaman Prens ve Prenses’in birbirinden ayrılırken 
döktüğü veda gözyaşlarıdır bunlar. Gök gürültüsü işitilirse, 
kız erkek bütün çocuklar bilir ki bu ses, Prens ve Prenses 
birbirlerinden ayrılıp eve doğru ilerlerken eşyalarının yüklü 
olduğu arabalardan gelmektedir. 
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İşte, Koreli anneler çocuklarına Kuşlar Köprüsü’ne dair 
şu masalı anlatırlar:

Evvel zaman içinde Yıldızlar Krallığı’nda bir kral hü
küm sürerdi. Bu kralın çok güzel bir kızı vardı. Güzelliğinin 
yanında kumaş dokuma işinde de pek hünerliydi. Sarayda 
hiçbir iş yapmasına gerek olmamasına rağmen boş duramaz, 
çalışırdı. Ayrıca pek nazik ve anlayışlıydı. Sevimliliği ve 
çalışkanlığı nedeniyle anne babası kızlarını çok seviyordu. 
Özellikle de babasının gözbebeğiydi. Sevgili kızını mutlu et
mek için yapmayacağı şey yoktu. 

Kısa bir süre sonra Yıldız Diyarı’nda yaşamakta olan 
genç ve yakışıklı bir Prens saraya geldi ve güzel Prenses’e 
âşık oldu. Kral ve Kraliçe’nın rızası üzerine genç çift için 
muhteşem bir düğün yapıldı. 

Güzel Prenses artık bir eşti ve sorumlu olduğu bir evi 
vardı. Bütün bu sorumluluk ve görevlerde tüm Kore’deki 
kızlara örnek olmuştu. Elbiselerin temizlenip hazırlanması, 
yemeklerin yapılması ve hizmetçilerine tutumluluk konu
sunda örnek olmasının yanında ailesinin mutluluğunu da 
düşünüyordu. Kocasına her konuda yardımcı oluyordu. En 
büyük arzusu, onun hayatını neşeyle doldurmaktı.

Gelgelelim Prens, karısını örnek alıp bu güzel ve özverili 
kadının mutlulukları için ne kadar çalıştığını takdir edeceği 
yerde, bütün parasını har vurup harman savurmaya başladı. 
İyice tembelleşti, günlerini sefahatle geçirir oldu. Görevleri
ni ihmal ederek hem kendi servetini hem de karısının çeyiz
lerini harcadı. Kumar parası bulmak için bütün öküzleri ve 
büyükbaş hayvanlarını sattı. Bir sürü kişiye yüzlerce demir 
ve tunç para ipleri borçlandı. Sonunda öyle yoksullaştı ki 
elinde son para ipi kalmıştı ve prenslik unvanının alınması 
tehlikesiyle karşı karşıyaydı. 
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Damadının bu çöküşüne şahit olan Yıldızlar Kralı, onu 
reddetmekle ve sürgünle tehdit etti. Özellikle de hayvanla
rını sattığını öğrenince iyice sinirlenmişti. Kızı araya girip 
kocası için af dileyince Kral merhamete gelip damadının 
borçlarını ödedi ve ona bir şans tanıdı. Fakat hayırsız adam, 
eski alışkanlıklarına geri döndü. Hatta eskisinden de beter 
davranmaya başladı. Bunun üzerine Kral genç çifti ayır
maya karar verdi. Prens’i, Gökyüzü Nehri’nin kuzeyinden 
altı ay uzaklıktaki bir yere sürgün etti. Prenses’i ise Yıldızlı 
Nehir’in güneyinden altı ay uzaklığındaki bir yere gönderdi. 

Kralın öfkesi kalbini katılaştırmıştı. Beş para etmez ko
cası yüzünden çok sevdiği kızını da sarayından sürgün et
mişti. Yine de merhametinin bir işareti olarak yılda bir gece, 
yani yedinci ayın yedinci gününde birkaç saatliğine de olsa 
buluşmalarına izin verdi. 

Genç çift, birbirinden ayrılarak yıldızlı gökyüzünün iki 
zıt ucuna doğru yolculuklarına başladılar. Ama birbirlerini 
o kadar çok seviyorlardı ki sürgün yerlerine varır varmaz 
temmuzun yedisinde gerçekleşecek buluşmalarına yetişmek 
için yeniden yola çıkıyorlardı. 

Altı aylık yorucu yolculuğun ardından Yıldız Nehri’nin 
kenarına varmışlardı. Birbirlerine el sallıyorlar ama yaklaşa
mıyorlardı. Yaz geceleri Yıldız Nehri’nin karşı yakalarında 
parlayan ama nehri geçip birbirine ulaşamayan âşıkları ora
da görebilirsiniz. 

Aradaki büyük nehri geçemeyeceklerini gören âşıklar 
gözyaşlarına boğuldular. Gözlerinden akan bu yağmur, neh
ri taşırıp yeryüzündeki her şeyi sular altında bırakacaktı. 
Evler, insanlar ve hayvanlar boğulup yok olacaktı. Buna kar
şı nasıl bir çözüm bulunmalıydı? 
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Felaket yaklaşınca hayvanlar, balıklar ve kuşlar bir top
lantı yaptılar. Yalnızca güçlü kanatlara sahip kuşların yük
seklere uçup bir şeyler yapabileceğine karar verdiler. Bunun 
üzerine saksağanlar iltifatlar eşliğinde bu görevi yerine ge
tirmeleri için seçildi. 

Bu gürültücü ve geveze ama aynı zamanda pek nazik 
ve dostane davranan kuşlar, iki âşığın derdini işitince Yıl
dızlar Nehri’ni geçmeleri için onlara yardım etmeye karar 
verdiler. Kocaman ve çirkin yuvalarından çıkıp bir köprü 
oluşturulmasına karar veren meclise gittiler. Sonra tüm 
dünyaya haber salındı ve milyonlarca saksağan gökyüzünde 
buluştu. Bilge şeflerinin yönetiminde kanatlarını açıp Yıl
dızlı Nehir’in iki kıyısını birleştiren bir köprü oluşturdular. 
İlk olarak, başlarını birleştirip köprünün zeminini kurdular. 
Aralık bile bırakmadıkları için bu köprüyü gören biri, beyaz 
granit taştan yapılmış sanırdı. Sonra kanatlarıyla büyük bir 
yol oluşturdular. Böylece Prens ve karısı, bütün eşyaları ve 
maiyetleriyle birlikte karşıya geçebilmişti. Prens ve Prenses 
için sofralar kuruldu. Tatlı sözler eşliğinde iki âşık muhte
şem bir ziyafetin tadını çıkardı.

İşte bu ilk buluşmadan sonra her sene yedinci ayın ye
dinci gününde saksağanlar, gökyüzünde köprü kurmaya de
vam etmiştir. Yıldız âşıkları, senede ancak bir kez buluşabil
mektedir. Ne var ki onlar yeryüzündeki fani çiftlerin aksine 
ölümsüz oldukları için bu buluşmalar asırlardır devam et
mektedir. Saksağanlar krallığındaki kanuna göre hiçbir sak
sağan bu görevden kaçamaz. 

Etrafta firari bir kuş görmek istemeyen Koreli çocuklar, 
bu işten kaytarmaya çalışan ya da tembellik eden saksağan
ları kovalar. Her genç kız, evlendiğinde tıpkı Yıldızlı Nehir 
kenarında kocasıyla buluşmayı bekleyen Prenses gibi iyi bir 
eş olmayı hayal eder. Delikanlılara gelince, onların da her 
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yıl temmuz ayının yedisinde Yıldızlar Nehri’nin ışıltılı sahi
linde karısının yolunu bekleyen genç adam gibi tövbekâr ve 
sadık birer eş olmaları ümit edilir. 
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Doğu Okyanus’taki adalılar Kore’nin ne kadar zengin 
olduğunu öğrendikten sonra artık kendi ülkelerini yeterli 
bulamıyorlardı. Gördükleri her şeyi isteyen ejderha sinek
leri gibi gözleri vardı. Pek çok bitki ve hayvan edinene dek 
borçlanmaya devam ettiler. Bütün bu şeyleri Sabah Işığı 
Ülkesi’nden getirmişlerdi. 

Kore kedisi neko bile adalara getirilmişti. Yalnız yol üze
rinde kuyruğunu kaybetmişti. İşte, bu yüzden zavallı pisicik 
kuyruk yerine tirbuşon gibi bir şey taşır. Dahası, Kore’de 
çatılarda ve sokaklarda dolaşmaya alışmış kedicik, adalara 
getirildiğinde vahşi bir hayvan olarak görülmüş ve tıpkı bir 
tilki ya da porsuk gibi muamele görmüştür. Ne var ki sıçan
ları ve fareleri uzak tuttuğu için bu kuyruğu kesik kediye 
çok kıymet verilmekteydi.

Ama bunca şey almalarına karşın hâlâ tatmin olmamış 
açgözlü adalılar, Kore ve içindeki her şeyi ele geçirmeyi iste
di. Sonra doğuya doğru ilerleyip Çin’i de alacaklardı. 

Bu yüzden Korelilerin ülkesini ele geçirmek için büyük 
bir ordu toplayıp gemiler gönderdiler. Yanlarına çok sayıda 
at da almışlardı ama askerleri genel olarak pirinç, tuzlu balık 
ve turşuyla beslendiklerinden yük arabasına ihtiyaçları yok
tu. Arabalarını öküzlere sürdürmeleri yeterliydi zira atları 
yük çekmek için eğitmemişlerdi. 

Bu adalılar ordusu, saraylar ve pagodaların olduğu baş
kente yürüdü. Sonra ordularının bir bölümünü deniz kıyı
sına, diğer bir bölümünü ise batı sahiline yolladılar. Çin’e 
kadar ilerlemeyi düşünüyorlardı ama bunu önleyen iki şey 
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oldu. Bu yüzden ülkede beş sene oyalandıktan sonra bu işten 
vazgeçip kendi memleketlerine döndüler. 

Kuzeyden gelen Çinli bir ordu Korelilerin yardımına 
yetişip adalıları sahile sürdü. Ama oraya vardıklarında ge
milerinin gittiğini gördüler. Akıllı bir Koreli amiralin icat 
ettiği demir gemi, düşmanın savaş teknelerini batırmıştı. Bu 
yüzden orduları yeni bir gemi filosunun yapılıp onları mem
leketlerine götürmesini beklemek zorunda kaldı. 

Fakat adalılar Kore’yi terk etmeden önce heykelleri ve 
anıtları yıkmış, resimleri parçalamış ve hatta yıldızların in
celendiği gözlemevlerini yok etmişti. Gemilerine yükleyip 
götürmek için mermer pagodaları da parçaladılar. Yüzlerce 
Koreli çömlekçi, sanatçı ve zanaatkârı onlarla birlikte git
meleri için kandırdılar veya zorladılar. 

Bu dönemde adalılar, saman kulübelerde yaşamayı ve 
Araplar ya da Çingeneler gibi gezinip durmayı bırakmış
tı. Tıpkı Kore’deki gibi kaldırımlı sokakları vardı. Ama o 
güzel mermer pagodalar ile resimler ve tapınaklardan eser 
yoktu memleketlerinde. Bütün binaları ahşaptandı. Oysa 
Kore’de muhteşem şekillerde oyulmuş taşlarla yapılırdı ev
ler ve binalar. 

Kore’de çok güzel kızlar ve cesur yiğitler yaşardı. Bu 
genç insanlar, çok sevdikleri ülkelerinden ayrılmamakta ka
rarlıydı. Kore’nin güneyindeki Düşmüş Çiçek Kayası buna 
halen şahitlik etmektedir. 

Korelilerin “korkunç savaşçı cüceler” adını verdiği 
düşmanları üç asır önce geldiklerinde, bir kasaba yakınla
rında kamp kurmuşlardı. Bu kasabada Longka adında gü
zel bir dansçı kız yaşardı. Ge-sang (geyşa) yani hünerli bir 
genç kadın olduğundan çok güzel şarkı söylerdi. Adalılar 
bu güzel kızı tutsak alıp generallerinin çadırında hizmetçi 
olarak kullandılar. 
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Bir gece Yamaç Evi denilen ünlü bir eğlence salonun
da büyük bir ziyafet verilmekteydi. Derin bir nehre bakan 
yüksek bir yamaca kurulu olduğu için bu adı vermişlerdi bu 
yere. Bütün komutanlar davetliydi. Büyük salon bin mum
la aydınlatılmıştı. Upuzun ve kare mumlar kullanılmıştı. Bu 
mumlar çok güzel şekillerdeydi ve her biri çiçekler, kuşlar 
ve evcil hayvanların resimleriyle süslenmişti. Kore’de mum
lar böyle ilginç ve süslüdür.

Ah, dansçı kız ne kadar da göz alıcıydı! Zarafet dolu du
ruşu ne hoştu! Kore danslarında kuşlara, çiçeklere, yaz mev
simine, kışın karla kaplı manzaralara, fırtınada kalmış gemi
lere, tuzağa düşmüş kaplanlara, savaşlardaki cesur askerlere, 
saraydaki üzgün bir hanıma ya da Batının Ana Kraliçesi’ne 
dair masallar ve hikâyeler anlatılır. Bu dansları izleyen ve ge
leneği bilen biri danstaki hareketlerin anlamını bilir. Dans
çının mimikleri ile vücut hareketleri, yelpazesini ve elbise
sinin kollarını savuruşu belli bir şey ifade eder. Çocukların 
oynadıkları oyunlar, harman şarkıları ve bayramlardaki eğ
lenceler, danslardaki zarif hareketlerle anlatılır. Kelimeler 
haricinde bu hikâyeleri anlatmak için kullanılan ve kulağa 
değil göze hitap eden pek çok dil vardır. 

Güzel dansçı, bembeyaz bir elbise giymişti. Ayaklarında 
süslü terlikler, belinde mücevherli bir kemer vardı. Parlak 
saçları ise kraliçelerinki gibi topuz yapılmıştı. Her dansın 
sonrasında izleyiciler bir alkış tufanı koparıyordu.

Akşam yemeği bitince adalılar, şarabın etkisiyle iyice 
canlanmıştı. Güzel kızın danslarını izlemekle yetinmek is
temiyorlardı. Kaba askerlerden bir kısmı, kızla dans etmek 
istiyordu. Fakat Kore’de bakire kızların erkeklerle dans et
mesi geleneğe aykırıydı. Görgü kurallarının çok önemsendi
ği bu ülkede kadınlar ile erkekler ayrı ayrı dans ederler.
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Buna rağmen görgüsüz adalılar ısrarlıydı. Kızı o kadar 
zorladılar ki hem kendi namusunun hem de ülkesinin şe
refinin hakarete uğradığını hissetmişti. Güzel ülkelerini sa
vunmak için savaşta ölen binlerce Koreli askeri düşündü. 
Hepsi onun gibi kızların babası, kardeşi ve arkadaşıydı. O 
neden fedakârlık etmekten çekiniyordu? Bu yüzden, ülke
sinin düşmanlarına teslim olmuş gibi gözükerek generali 
ziyafet salonundan çıkarıp nehir tarafındaki kayanın yakı
nına götürdü. 

Kız, niyetinin anlaşılmasına zaman tanımadan genera
lin ellerini yakalayıp aşağı atladı. Düşmanını da beraberin
de yamaçtan aşağı sürüklemişti. Böylece ikisi birlikte öteki 
dünyaya göçtüler. 

Dansçı kız, vatanı uğruna can vermişti. Bugün hâlâ 
Düşmüş Çiçek Kayası bu olayın şahidi olarak durmaktadır. 
Dansçı Longka’nın hikâyesi, bir kadının ülkesine olan bağlı
lığını gösterir. Bu kayanın etrafında toplanan şairler, şiirler 
okurlar. Kore dağlarını bir renk cümbüşüyle doldurarak sa
kinleri için bu ülkeyi dünyanın en güzel yeri haline getiren 
açelya çiçekleri gibi romantik çağrışımlarla dolu şiirler… 
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Çok kayalık dağlar arasındaki uzak bir vadide Pak We 
adlı bir çiftçiyle karısı yaşardı. Arazisi verimsizdi. Yiyecek 
alabilmek için yaşlı adamın sabahtan akşama kadar, hatta 
çoğu günler gökyüzünün ay ışığıyla parladığı gece saatleri
ne dek çalışması gerekirdi. Hiç çocuğu olmamıştı. Bir erkek 
çocuğu evlat edinemeyecek kadar da yoksuldu. Bu yüzden 
tepelerin arasındaki gölette balık tutarak eğlenirdi. Bu gölet, 
adamın darı ve pirinç tarlasını sulayan çayı besliyordu. Çok 
yetenekli olduğu için çoğu kez bol bol balık avlayıp bunları 
yakındaki köyde satar, böylece karısı ve kendisinin ihtiyaç
larını karşılardı. Bu ihtiyar çift, yoksul hayatlarına rağmen 
mutluydu. Ama artık çalışamayacak kadar yaşlandıklarında 
ne olacak diye de düşünmüyor değillerdi.

Fakat bir yaz mevsimi, Pak gölette çok daha az balık ol
duğunu fark etti. Üstelik her gün balık sayısı azalmaktaydı. 
Eskiden bir saatte bir düzine balık avlarken şimdi koca gün 
bunun yarısını bile yakalayamıyordu. Sorun neydi? Artık es
kisi kadar hünerli bir balıkçı değil miydi? Yoksa kullandığı 
yem mi kötüydü?

Hiç de değil! Kullandığı kurtlar eskisi gibi tombul, olta
ları düzgündü. Üstelik gözleri eskisi gibi keskindi. 

Pak, suyun da alçaldığını fark edince korkmuştu. Acaba 
gölet kuruyor muydu?

Her gün işler kötüleşmekteydi, derken bir gün gölette 
hiç balık kalmadı.

Bir zamanlar küçük dalgaların dans ettiği gölet yerine 
şimdi toprak ve taştan ibaret kuru bir yer vardı. Üzerinden 
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daracık bir dere geçiyordu. Göletin ve balıkların yok olma
sı, tarlalarının susuz kalacağı anlamına geliyordu. Aç ya da 
evsiz kalma korkusuna kapılan Pak, bir zamanlar göletin 
kenarları olan yerden yukarı bakınca, bütün bu sıkıntısının 
kaynağını buldu. Çakıl taşlarının arasındaki çamurda nere
deyse bir fil büyüklüğündeki su kurbağasını gördü. Koca
man gözleriyle ona bakıyordu.

Öfkeden deliye dönen Pak, kurbağayı bütün balıkları 
yiyip suyu içtiği için zalimlikle suçladı. Pak ve karısı onun 
yüzünden aç kalacaklardı. Sonra Pak, kurbağanın atalarına 
ve akrabalarına lanet okudu. Özellikle de sekiz nesle kadar 
ailesindeki tüm dişi atalarına lanet etti. Kore’de canı yanan 
insanlar böyle yapardı. 

Fakat Su Kurbağası bu azar karşısında üzülüp kızacağı 
yerde sadece göz kırpıp şöyle dedi: 

“Üzülme Çiftçi Pak. Zamanla neşen yerine gelecek. Hem 
ben seninle gelip evinde yaşamak istiyorum.” 

“Ne? Bir de evimi mi işgal edeceksin, seni gidi asalak! 
Asla olmaz,” dedi Pak.

 “Ama sana anlatmam gereken şeyler var. Neler yapabi
leceğimi gördüğüne göre beni evine alsan iyi olacak. Pişman 
olmayacaksın.”

İhtiyar Pak biraz düşündü. Yanında böyle bir misafirle 
eve giderse karısına ne diyecekti? Ama Kurbağa’nın anla
tacakları, dedikoduyu pek seven yaşlı kadını memnun ede
bilirdi. Kocası pek konuşkan olmadığı için böyle tuhaf bir 
misafiri ağırlamaya hevesli olabilirdi.

Böylece vadiden aşağı indiler. Pak, ihtiyar bacaklarının 
el verdiğince hızlı yürümeye çalışıyordu ama Su Kurbağası 
iki üç sıçrayışta uzaklaşıveriyordu çünkü arka bacakları bir 
metreydi. 
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Eve vardıklarında Bayan Pak bu garip misafir karşısında 
dehşete düşmüştü. Fakat kocası Kurbağa’nın herkes hakkın
da bir şeyler bildiğini ve saatlerce ilginç sohbetler açabildi
ğini söyleyince, kadının tavrı değişti ve misafiri içeri davet 
etti. Hakikaten Kurbağa’ya o kadar kanı kaynamıştı ki ona 
evin en güzel odasını verdi. Mutfak ocağını ve soba borula
rını ateşlemek için topladıkları bütün kuru otlar ile odunları 
misafirin odasına götürdüler. Ayrıca Su Kurbağası’nın hoşu
na gidecek şekilde küvetler dolusu su hazırladılar. Kurbağa 
da gönlünce solucan yiyip keyif çattı. 

Su Kurbağası yemeğini yiyip uyuduktan sonra Bayan 
Pak ve kocası en güzel elbiselerini giyip misafirlerinin yanı
na gittiler.

Kurbağa pek arkadaş canlısı ve hoşsohbetti. Güzel 
hikâyeler anlattı. Ayrıca Bayan Pak’ın pek hoşuna gi
den dedikodu ve havadisler paylaştı. Yaşlı kadının içinden 
Kurbağa’yı bir oğul olarak evlat edinmek gelmişti. 

Gece sessiz sakin geçti ama günün ilk ışıkları etrafı ay
dınlattığında kurbağa verandada oturmuş, doğan güneşe ba
karak bir şarkı söylüyordu. Bay ve Bayan Pak misafirlerine 
selam verip şarkısını dinlemek için ayağa kalktıklarında bu 
müziğin onlara pek çok nimet getirdiğini gördüler. Ömür
leri boyunca diledikleri her şey şimdi karşılarındaydı. Bah
çede her türden kutu ve bohçalar yüklü öküzler, eşekler ve 
atlar bekliyordu. Üstelik dahası da yoldaydı: Güçlü adamlar 
belirip eşyalarını indirmeye başladılar. Bembeyaz elbiseli gü
zel kızlar, yeşim taşından, gümüş ve altından güzel eşyaları 
erkeklerin ellerinden almaktaydı. Bay Pak için güzel kıyafet
ler ve şapkalar; Bayan Pak içinse yeşim taşıyla süslü saç to
kaları, ipek elbiseler, kaplumbağa kabuğu ve fildişinden ta
raklar, dantelli ve mücevherli kemerler ile her türden kadın 
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kıyafeti getirmişlerdi. Ayrıca dolaplar ve gardıroplar vardı. 
Sonbaharda geceleri aydınlatan ay gibi parlak bir ayna bile 
vardı. Bayan Pak artık her dakikasını bu aynanın karşısında 
geçirmeye bayılıyordu. 

Hayatlarında gördükleri en güzel kızlar geldi, dans edip 
tatlı şarkılar söylediler. Sonra kutular ve bohçalar açılmaya 
devam edildi. Yeşim taşı ve en kaliteli ahşaptan masalar ku
ruldu, en güzel yemekler ve şaraplar sunuldu. Marangozlar 
ve mimarların hünerli elleri sayesinde artık yağlı kâğıtların 
örttüğü taşları kırık zemini, isli kirişleri ve çamurlu duvarla
rı olan o eski harabe gitmişti. Yerine yepyeni bir ev gelmişti. 
Bu yeni evin duvarları çok hoştu, odaları büyüktü ve ince 
işçilikle birbirinden ayrılmıştı. Her taraf göz alıcı çiçeklerle 
süslüydü, satranç tahtaları vardı. Âdeta bir saraydı burası. 
Kilerdeki zenginlik ve bolluğa gelince bunları saymaya nefes 
yetmezdi. Yeni kiler kuru balık, yenilebilir yosun ve pirinç 
çuvallarıyla, darı kovaları, kimçi kutuları ve Korelilerin ba
yıldığı acı turşu kavanozlarıyla dolup taşıyordu. Rengârenk 
raflara yerleştirilmiş şeftali, armut, cennet hurması, kestane, 
bal, arpa, şeker, kek ve pastaları saymıyorlardı bile. 

Yaşlı çift, eskisinin iki katı yiyip içebiliyordu artık. Bu 
arada artık evlat edindikleri Su Kurbağası da onları neşe
lendirmeye devam ediyordu. Bay ve Bayan Pak durmadan 
gülüyor, daha önce hiç bu kadar komik şeyler duymadıkla
rını söylüyorlardı. İhtiyar kadın da tıpkı misafiri gibi dedi
koduya bayılıyordu. En sevdiği ve hiç bıkmadığı konulardan 
biri, Bayan Şeftali’nin güzelliği ve zarafetiydi. Bu, büyük bir 
yangban yani beyefendi olan Bay Poom’un hünerli kızıydı. 
Bay Poom, komşu köyde büyük bir evde yaşıyordu. Bir sürü 
hizmetçisi ve adamı vardı. Bayan Pak dünyada onun kızın
dan güzeli olmadığında ısrarcıydı. Su Kurbağası, ihtiyar ka
dın bu konuyu açıp Bayan Şeftali’ye övgüler yağdırdığında 
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dikkat kesiliyordu. Bir hafta lüks içinde yaşadılar. Bu süre 
içinde Bay ve Bayan Pak, âdeta cennette gibiydi. Ne var ki, 
Su Kurbağası evlenmek istediğini söylediğinde Bay Pak’ın 
sevinci kursağında kalıvermişti. Yetmezmiş gibi bu evlilik 
işini Bay Pak’ın ayarlaması gerekiyordu. Dahası, Kurbağa 
güzelliği ve zarafetiyle meşhur Poom’un kızı Şeftali’den baş
kasını istemiyordu. 

Bunu işiten ihtiyar Pak, az kalsın aklını kaçıracaktı. Onu 
mazur görmesini, bu görevi yerine getiremeyeceğini söyle
se de Su Kurbağası inat ediyordu. Kurbağa’nın kafasına Ba
yan Şeftali ile evlenme fikrini soktuğu için geveze karısını 
azarladıktan sonra ihtiyar adam, güzel giysilerini giyip Bay 
Poom’u görmeye gitti. Soylu bir genç kızı, bir kurbağa için 
istemeye geldiği anlaşılınca eşek sudan gelinceye kadar dö
vüleceğinden emindi. 

Bay Poom, uzun zaman bir bölgenin yöneticiliğini yap
mış ve yönettiği yoksul insanlardan haksız yere para alarak 
büyük bir servet edinmişti. Daha sonra emekli olup mem
leketine dönmüştü. İki kızını evlendirmişti. En küçük kızı 
Bayan Şeftali ise on sekiz yaşına gelmişti.

Poom’un büyük köşküne varan Bay Pak, ona kızına talip 
olan kişinin zenginliğinden, gücünden, şanından ve ihtiyar 
çifti nasıl mutlu ettiğinden bahsetti. 

Para ve zenginlik kelimelerini duyar duymaz yaşlı Poom 
kulak kesilmişti ve Pak, damat adayını övdükçe ilgisi artı
yordu. 

“Peki adı ne?” diye sordu Bay Poom.

İşte Pak burada tutuldu kaldı. Kurbağa ailesinin dün
yanın en eski ve kalabalık sülalesi olduğunu, ayrıca güzel 
sesleriyle tanındıklarını biliyordu. Birkaç dakika düşündü. 
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Sonra başını kaldırıp damat adayının meziyetlerini düşünür
ken adını unuttuğunu ve bir türlü hatırlayamadığını söyledi. 

Bunun üzerine Bay Poom, Pak’a yardım etmek için 
Kore’deki meşhur aileler listesindeki isimleri bir bir saydı: 
Kim, Sim, Min, Ho, Cho, Ko, Quong ve Hong vs. Bay Poom, 
Kore’nin asilzadeleri konusunda uzmandı.

“Yok, bu saydıklarınızın hiçbiri değil,” dedi Pak. “Üzgü
nüm ama adı bir türlü gelmiyor aklıma.”

“Tuhaf şey,” dedi Bay Poom. “Krallıktaki tüm soylu ai
leleri saydım. Peki, ne iş yapar? Akrabaları nerede yaşıyor?”

Bay Poom’un soruları karşısında Pak iyice sıkışmıştı. 
Nihayet Poom’un güzel kızına talip olanın bir insan değil 
kurbağa olduğunu itiraf etmek zorunda kaldı.

“Ne? Kızımı bir göl kurbağasına vermemi mi istiyorsun 
benden? Kendi evimde bana hakaret ha! Bunun cezasını çe
keceksin. Köleler, tahtayı getirin. Falakaya yatırın şu herifi!”

Bu emir üzerine dört adam falaka tahtasını getirirken 
üç adam da zavallı Pak’ı yakalayıp kaftanını çıkartmış ve 
bacaklarıyla kollarını gerip tahtaya bağlamıştı. Sonra uzun 
ve iri yarı bir adam gelip ihtiyar adamın çıplak vücudunu 
dövmek üzere kocaman sopayı yukarı kaldırdı.

Fakat bu sırada gökyüzü kararmıştı. Daha ilk sopayı vu
ramadan şimşekler çakıp gök gürüldemeye başlamıştı. Gök
ten boşanırcasına yağan yağmur sele dönüştü. Bay Poom’un 
köşkü ve bahçesi sular altında kalmak üzereydi. Hayvanla
rın üzerine çarpan dolu taneleri önce yumurta gibiyken kısa 
sürede top mermileri büyüklüğüne ulaştı. 

 “Durun,” diye haykırdı Bay Poom, çok korkmuştu. 
“Adama başka sorular soracağım.” 
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Bunun üzerine gök gürültüsü dindi, güneş etrafı aydın
lattı. 

Bu olaydan çok etkilenen Bay Poom nihayet kızını kur
bağayla evlendirmeye razı geldi. Ama kızına, kiminle evle
neceğini söylememişti. Kız hazırlanırken, gelin ve ailesi için 
hediyelerle yüklü at ve eşeklerin sürdüğü arabalar ortaya 
çıktı. İpek elbiseler ve parfümler, saç tokaları ve kadınların 
kendi oturma odalarına koydukları eşyalardan getirmişler
di. Ayrıca kıza hizmet etmesi için onlarca nedime hazırdı. 
Bayan Şeftali’ye en güzel elbiseleri giydirip saçlarını süsle
diler, yeşim taşıyla süslü gümüş saç tokaları ve çiçekler tak
tılar. Öyle ki kızın saç süsü gelin olduğunu gösteren kırmızı 
yuvarlak noktanın konduğu alnının yarım metre yukarısına 
çıkmıştı. Neşe içindeki kız metal aynada kendine hayranlık
la bakıp nedimelerinin övgülerini işittikten sonra gelin ara
basına bindi. Muhteşem bir düğün töreniydi bu. Geleneğe 
göre kızın gözleri balmumu sürülerek kapatılmıştı; çünkü 
Kore’de gelin, düğün bitene ve odalarında buluşana dek ko
casını göremez. 

İşte böyle görkemli bir törenle kocasının evine götürül
dü. Düğünün ardından misafirlere bir ziyafet sunuldu. Kore 
âdetlerine göre kör gibi olan gelin ise sessizce ve sabırla bek
liyordu. Nikâhta yalnızca damat ile Bay Pak ve karısı vardı. 

Odasına gidip gözlerini açan Bayan Şeftali, bir erkekle 
değil de kurbağayla evlendiğini görünce sinirden küplere 
bindi. Böyle bir şeyin olamayacağını söyleyerek itiraz etti. 

Damat, önce nezaketle kızı rahatlatmaya çalıştı. Sonra 
eline bir makas vererek sırtından bacaklarına kadar derisini 
açmasını istedi çünkü derisi çok dardı ve nefes alamıyordu. 
Bir kurbağayla evlendirildiğini öğrenmenin hüznü içindeki 
genç kız makası kaptı ve âdeta hırsla damadın boynundan 
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başlayarak beline kadar derisini kesti. Ancak o benekli de
rinin altından ipekler çıkınca çok şaşırdı. Nihayet bütün 
deri açılınca kurbağa kocası arka bacakları üzerinde doğrul
du. Üzerindeki benekli deriyi elleriyle çekip çıkardı. Bayan 
Şeftali’nin karşısında uzun boylu, yakışıklı ve güzel giyimli 
bir erkek duruyordu. Hayallerindeki gibi biriyle evlenmiş
ti! Belinde mücevher işlemeli bir kemer, omuzlarında altın 
ejder resimleri ile göğsünde ise bir nişan vardı. Kraliyet ai
lesine özgü şapkasının ortasında bir elmas parlıyordu. Ama 
bütün bu giysiler ne kadar güzel olsa da genç adamın kendi 
yakışıklılığıyla karşılaştırılamazdı bile.

Böylelikle, bir anda tiksinti ve dehşet hissinden şefkat 
ve sevgiye ulaşan gelin mutluluktan havalara uçmuştu. Er
tesi sabah, artık anne ve babası saydığı Bay ve Bayan Pak’ı 
şaşırtan Prens, kahvaltıda bütün hikâyesini anlattı. Bu genç 
adam Yıldızlar Kralı’nın oğlu olup bazı hatalar yapmıştı. Bu 
yüzden babası tarafından kurbağa olarak yeryüzünde yaşa
maya mahkûm edilmişti. Dahası oğluna üç görev vermişti 
Kral. Tekrar Yıldız Ülkesi’nde yaşamaya başlaması için bu 
üç görevi tamamlaması gerekiyordu. Birinci görevi, gölde
ki bütün suyu içmekti. İkincisi, göletteki balıkları yemekti. 
Son görevi ise dünyadaki en güzel kızla evlenmekti.

Yaşlılıkta rahat etmeleri için Pak ve karısına sunduğu 
bütün o güzel ve kıymetli şeyler ile düğünden önce gelin 
evine yolladığı eşyalar göklerden gelmişti. Şimdi yeni anne 
babasını onlara verdiği hediyelerin tadını çıkarmaları için 
dünyada bırakarak karısıyla birlikte evine dönmesi gereki
yordu. Genç adam bu sözleri söyler söylemez, evin kapısı 
önünde gümüş renkli bir at arabası belirdi ve gelinle damat 
bulutların arasında gözden kayboldu. 

O günden sonra gökte yeni bir çift yıldız belirdi. 
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Yüzyıllar önce, Kore’nin adının Chosŏn yani Sabah 
Dinginliğinin ya da Işığının Ülkesi olduğu zamanlarda, gü
neşin yuvasından çıktığı doğu denizindeki ada krallığına 
Kızböceği Ülkesi denilirdi. Ama bazı şapşal kimseler buraya 
“Şeytan’ın Örgü İğnesi” der çünkü gövdesi incecik, kanatla
rı geniş ve gözleri de kocamandır. Koreliler bu adalılara ufak 
boyları nedeniyle “cüceler” adını vermiştir. Gerçi bu küçük 
boylu insanlar çok iyi ve cesur savaşçılardı. Adalılar oku
ma yazmayı bilmezdi, dolayısıyla kitapları da yoktu. Ayrıca 
bunlar, görgüsüz ve kaba insanlardı.

Bu yüzden, Büyük Buda ruhuyla dolu pek çok nazik öğ
retmen, Büyük Kore’den yola çıkıp denizi aştılar. Bu adalı
lara kibarlığı, okuma yazmayı, pagodalar ile tapınaklar ve 
okullar yapmayı öğreteceklerdi. 

İşte Koreli öğretmenlerin gelişinden evvel okuma yaz
maları olmayan bu adalıların Kore’nin büyük bir ülke ol
duğu kadim dönemlere ait tarih kayıtlarının olmamasının 
nedeni budur. Bu yüzden adalardaki büyükanneler çocukla
rına ezbere bildikleri güzel masalları anlatırlar. Birer hayal
den ibaret masal kahramanı krallar ve kraliçelerden sanki 
gerçek insanlarmış gibi bahsederlerdi.

Adalılar ülkelerine “Günün Başladığı Ülke” diyordu. Bu 
adalarda onlarca peri vardı, kimi iyi kimi kötüydü. 

İşte bugün bile bu adalılar Koreliler hakkında kitaplar 
ve oyunlar yazar, filmler çekerler. İlk perilerin ve Kral’ın 
hizmetçilerinin çok uzun zaman önce bu uzak adalardan 
Kore’ye gelişine dair tablolar yapıp temsiller düzenlerler. 
Bu adalılar, görgü kurallarını, doğru düzgün kıyafetler yap
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mayı, resim yapabilmeyi ve bunları boyamayı, ev yapmayı, 
dans edip şarkı söylemeyi, müzik yapmayı ve enstrümanlar 
çalmayı, ayrıca okullarda neler okutmaları gerektiğini öğ
renmek istiyorlardı. Öyle ya, iyi periler daima güzel şeyler 
yaparlar.

Ne var ki Kore’den öğrendikleri bütün bu şeyler için 
minnettar olacakları yerde bu adalılar arasında kıskançlık 
edenler vardı. Bunlardan biri pek ünlü bir kadındı. Koreliler 
zengin ve güzel bir ülkeye sahipken kendisi yoksul bir mem
lekette yaşadığı için kıskançlık etmekteydi. Vahşi hayvanlar 
ve yaban kuşlarının mesken tuttuğu, çok az sayıdaki insanın 
ise bataklıklar ve otlarla kaplı ovalarda sefil halde yaşadığı 
kendi memleketinin aksine Kore, pirinç tarlaları ve meyve 
bahçeleriyle doluydu. Her yanda çiçekler vardı. Kuşlar bol
du. Dağlarda geyikler ve tavşanlar koşturuyordu. Ülkenin 
manzarası muhteşemdi. 

Ilık sularda milyonlarca balık yüzüyordu ve bunları ya
kalamak pek kolaydı. Yani insanların bol bol yiyeceği vardı. 
Denizin dibinde sarı, mor, yeşil ve beyaz renkli su bitkileri, 
yosunlar, mercanlar ve süngerler vardı. Bazı deniz mağarala
rında dev yengeçler, mürekkep balıkları ve her türden deniz 
canavarı vardı. 

Daha da aşağıda hiçbir olta ipinin ulaşamayacağı de
rinliklerde Denizaltı Dünyasının Ejderha Kralı ile Kraliçesi 
yaşamaktaydı. Yanlarında ise cinler, ejderhalar ve hizmetçi 
kızlar vardı. Kızlar tatlı sesleriyle şarkılar söylerdi ve burada 
periler çok mutluydu. 

Bu adalıların, denizin alçaldığı zamanlarda sahile inen 
rahipleri vardı. Burada derinlerdeki ruhlara seslenerek on
lardan dileklerde bulunurlardı: Yolculuklarının güvenli ol
masını ister, bol şans dilerlerdi. Ayrıca Korelileri yenip sağ 
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salim eve dönmeyi isterlerdi. Oracıkta dikilip esintilerin de
niz üzerine yaydığı hafif dalgaları seyrederlerdi.

Suların üstüne çıkan ilk canlı, sahil ve gelgitin koruyu
cusu Tuzlu Su Devi idi. Başı bütünüyle midye, istiridye ka
bukları, deniz yosunu, karides ve okyanus dibindeki diğer 
her şeyle kaplıydı. Üstüne çarpan yüzlerce denizanasını ke
nara itip kendine yol açmış ve su üstüne çıkmıştı. Ardından 
sahile ulaşmıştı. 

Bu dev peri pek huysuzdu. Kraliçe ile askerlerini görün
ce kükredi: “Ne istiyorsunuz?”

Kraliçe’nin ulağı koca deve kibarca cevap verdi ve efen
disi yani Denizaltı Dünyasının Ejderha Kralı’nı çağırmasını 
istedi. Kraliçe’nin yardıma ihtiyacı vardı.

Acaba büyük balıklar ile deniz canavarlarına, Kraliçe’nin 
gemisini itmelerini emredebilir miydi? 

Ayrıca gelgiti yöneten iki parlak gelgit taşını verebilir 
miydi? Eğer bunu yaparsa, Kraliçe düşmanlarını alt edebi
lecekti. Öte yandan Korelilerin gemileri sahile çakılacaktı. 
Böylece Kraliçe ülkeye yürüyerek oradaki bütün altın ve 
mücevherleri, kürkleri ve değerli taşları, elbiseler ile yiye
cekleri alıp kendi ülkesine götürebilecekti. 

Gelgit taşları elinde olursa, hiç şüphesiz Kore’yi fethe
debilirdi. 

“Bir ricası daha olacak,” diye ekledi haberci. 

“Başka ne istiyorsunuz?” diye kükredi Tuzlu Su Cana
varı.

“Efendiniz Ejderha Kralı; yüzlerce Koreli sanat
çı, zanaatkâr, öğretmen ve bilge adamı yakalaması için 
Kraliçe’ye güç vermelidir. Bu insanları esir alıp ülkemize ge
tireceğiz ve onlardan medeniyeti öğreneceğiz.” 
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“Peki, bunun karşılığında ben ve efendim ne elde ede
ceğiz?” diye sordu Tuzlu Su Canavarı uluyarak. Sesi, bir top 
mermisi gibiydi zira sinirden köpürüyordu. 

“Kraliçe, bu kıyılara sağ salim dönünce, Ejderha Kralı 
onuruna bir tapınak yaptıracak. Onun için tütsü yakacağız 
ve halkımız, kendisine bağlılığını sunacak.” 

“Peki, başka?” diye kükredi canavar bir kez daha.

“Size de adanmış bir tapınak olacak. Kore’nin en iyi 
sanatçılarına yaptıracağız süslemelerini. Dalga desenleriyle 
köpük damlaları olacak üzerinde.” 

Tuzlu Su Devi eğildi ve muazzam miktarda su sıçratarak 
ortadan kayboldu. Denizaltı Dünyasının Ejderha Kralı’na 
bütün bunları anlatmak için denizin dibine doğru ilerledi. 

Kraliçe ile askerlerinin gelgit zamanına kadar beklemesi 
gerekiyordu. Çünkü Ejderha Kralı, yalnızca sular yükseldi
ğinde ortaya çıkardı. Bu yüzden Kraliçe’nin gemisi hareket 
etti ve ümit ettikleri cevabı işitmek üzere dalgaların üzerin
de beklemeye başladılar. 

Sahile çarpan sular, dalgaların en yüksek noktaya ulaş
tığını gösterdiği an deniz açıldı. Beyaz köpükler etraflarını 
sararken Kraliçe’nin gemisindeki herkes nefeslerini tutmuş 
olacakları bekliyordu. Su öyle şiddetle çalkalanıyordu ki 
kısa süre sonra heyecandan titremelerine neden olacak bir 
şey göreceklerini biliyorlardı. 

İlk olarak, Kral’ın başlığı üzerinde korkunç bir ejderha 
başı gözüktü. Ateş saçan gözleri vardı. Ardından Majesteleri 
ortaya çıktı. Kocaman bir deniz kabuğu içine oturmuştu ve 
ellerinde iki gelgit taşı vardı. 

Bu taşları Kraliçe’ye uzattıktan sonra dalgaların altın
da gözden kayboldu. Son gördükleri şey, ejderhanın başıydı. 
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Şimşek gibi çakan iki gözün haricinde, koca gemiyi ısırarak 
ikiye bölebilecek dişler de vardı bu başta. İnsan yiyen bir 
köpekbalığı gibi koca ağızlı bu canavar, gemideki herkesi tek 
lokmada yutabilirdi. Upuzun ve siyah bıyıkları, bir geminin 
direkleri gibi sağlamdı. 

Gelgit taşlarını alır almaz Kraliçe, Kore’nin güney sahi
line indi. Birkaç hafta Korelilerle savaştıktan sonra onlardan 
altınlarını, mücevherlerini, kürk ve yelpazelerini, pirinç ve 
diğer bütün güzel şeylerini getirmelerini istedi. 

Kraliçe ve adamları, ne köleleri ne de esir aldıkları in
sanları umursuyordu. Ama bir ressam, sanatçı, terzi, çöm
lekçi, yazar ya da rahip bulacak olurlarsa yakalayıp yanları
na alıyorlardı. Ayrıca adaya pek çok mücevher, altın, süs ve 
güzel giysi götürdüler. Bununla da yetinmeyip limon, porta
kal, elma ve armut gibi meyve ve çiçek tohumlarını aldılar. 

Geldikleri adalarda yetenekli ve bilge Koreliler; Çinge
neler ve Hintliler gibi ada sakinlerine evler, saraylar ve ta
pınaklar yapmayı, kıyafet dikmeyi, resim yapmayı ve bütün 
bu şeyleri bilen Koreli ve Çinliler gibi olmayı öğrettiler. Böy
lece adalar meyve, pirinç ve tahılla dolup taştı. Her tarafta 
harika tapınaklar ve pagodalar yükseldi. Artık adalılar çok 
güzel elbiseler giyiyor ve birbirlerine kibar davranıyorlardı. 

Adalılar, ödünç alma işinde pek hünerliydi. Kendi icat
ları olan çok az şey vardı. Sahip oldukları şeyleri hep komşu
larına borçluydular. Kore’den aldıkları şeyler sayesinde hem 
zihinlerini hem de ceplerini doldurup zenginleşmişlerdi. 
Gelgelelim, çok komik hatalara düşüyorlardı. Mesela, görgü 
kurallarını öğrenmeye gayret etseler de ciddi durumlar ile 
eğlencelerde başlarına ne takacaklarını karıştırıyorlardı. 

Koreliler, denizi aşıp ülkelerini işgal eden ve en iyi sa
natçılarıyla zanaatkârlarını alıp götüren bu yabani insanlara 
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çok kızıyordu. Bu nedenle, adalılara bir oyun oynamaya ka
rar verdiler.

Okyanustaki adalardan bir grup adam Kore’ye gelmişti. 
Başlarını örtmek için şapka istediler. Ayrıca onlara bir sürü 
şey öğretmelerini istediler. Bunun üzerine, işgalcilere karşı 
öfkeyle dolu olan Koreliler, onlara eskimiş bağcıklı ayakka
bılarını verdiler. 

Fakat sırtlarında ince giysiler ve çıplak ayakla dolaşmayı 
seven bu insanlar, ayakkabı nedir bilmiyorlardı. Bunları bir 
tür şapka veya bone sanmışlardı. 

Bunun üzerine, ayakkabıları alıp kafalarına taktılar. 
Bağcıkları ise çenelerinin altında bağladılar. Bu sayede artık 
şapka yaptıkları ayakkabılar düşmeden başlarında durabili
yordu. 

İşte bugün bile adalılar, perilere adakta bulunurken bu 
başlığı takar ve ayakkabıdan şapkalarının pek güzel olduğu
nu sanırlar. 
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Büyük general ve Kore’nin ilk kralı olan Tai Jo, yeni bir 
hanedanlık kurunca büyük Han Nehri yakınındaki başkente 
taşındı. Burada Han Yang yani Han Nehri Üzerindeki Kale 
adında bir şehir yaptırmaya karar verdi. Şehir yüksek sur
larla çevrelenecekti. Ayrıca şehrin girişinde ve çıkışında iki 
büyük kapı olacaktı. Ama halk bu şehre Seul yani Başkent 
diyordu. Krallıktaki tüm yollar bu kente çıkıyordu.

Doğu Kapısı’nın temellerini kazan işçiler topraktan bir 
çan çıktığında çok sevinmişti. Bu uğurlu bir işaretti. Çanı 
alıp hemen Kral’a götürdüler. Kral’ın saray girişine astırdığı 
bu çan hâlâ orada durmaktadır. 

Ne var ki bu çan sadece tıngırdıyordu. Oysa Kral Tai Jo, 
uzun uzun gümbürdeyecek bir çan istiyordu. Bu konuda ıs
rarlıydı çünkü bir zamanlar rakipleri olan Silla’da yüzyıllar
dır dünyanın en büyük çanlarından biri asılıydı. Tai Jo işte 
bu ünlü saat çanını bile aşacak ihtişamda bir eser istiyordu. 
Hatta Seul’ün ana meydanında şehirdeki herkesin işitebile
ceği kadar yüksek sesle çınlayacak kocaman bir çan yaptır
maktı niyeti. Kilometrelerce uzaktaki tepeler ve vadilerde 
bile bu çanın sesi yankılanmalıydı. Bu sesi işitenler uyanma, 
kahvaltı yapma, akşam yemeğini yeme ya da uyuma vakti 
geldiğini anlayacaktı. Özel zamanlarda ise halk, kralın tö
ren alayının yolda olduğunu veya bir prenses ya da prensin 
evlendiğini anlayacaktı. Majesteleri ölünce, çandan bir ağıt 
yayılacaktı. Bütün ülke yas tutacak ve insanlar beyazlara bü
rünecekti. Üç sene boyunca Kore, yaslılar ülkesi olacaktı. 
Ayrıca şehrin koruyucu ruhu, bu çanda yaşayacaktı. 

İşte bu çanın yapılması için hemen harekete geçildi. 
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Büyük atlara, ufak midillilere, eşeklere ve boğalara binmiş 
ulaklar aracılığıyla tüm eyaletlere haber yollanıp kralın emri 
bildirildi. Buna göre bütün valiler, hâkimler ve köy muhtar
ları, çanın hazırlanması için bakır ve kalay toplayacaktı. Ça
nın yerden üç metre yüksekliğinde ve iki metre genişliğin
de olması gerekiyordu. Yani bir Kore evindeki yatak odası 
kadar büyük olacaktı. Tepesinde dehşet verici iki ejderha 
olacaktı. Tonlarca ağırlıkta olacak ve teraziye konduğunda 
beş yüz şişman adamla ancak dengelenebilecekti. Bütün hal
deki ağaç gövdelerinden yapılmış ağır kirişler tutacaktı çan 
kulesini. Böylece, dev çan çalmaya başladığında sarsıntıya 
dayanabilecekti. İçinde tokmak olmayacaktı, yukarıdaki 
makaralardan sallanan ipler olacaktı. Adamlar bunları geri
ye doğru çekip bırakacak ve böylece çanın sesi kimi zaman 
bir gümbürtü veya uğultu, kimi zaman ise bir mırıltı veya 
tatlı bir melodi halinde, çan görevlisi nasıl dilerse işte öyle 
işitilecekti. 

Öküzlerin sürdüğü yük arabaları Seul yollarına çıktı. 
Her biri külçe külçe bakır doluydu. Yüklerini indirmeden 
önce eşeklerin çoğuna galonlarca fasulye çorbası içirilmişti. 
Yüzlerce öküz ise sırtlarına yüklenmiş çalı çırpı ve odun yı
ğınları altında böğürüyordu. Görkemli çanın kalıbı için ala
şım eritmek üzere kazanlarda yakılacaktı bu odunlar. 

Çanın kalıbı ve gövdesini tutmak üzere derin bir kuyu 
kazılmıştı. Yüzlerce kil kazan ve kepçe, alevlerin akışına ha
zırdı. Seul’deki bütün erkek çocukları ateşin tutuşturulma
sını, dumanın yükselişini, sevinç nidalarını, metalin eriyişini 
ve ustabaşının işaret verişini izliyordu. 

Volkandaki ateş cini, bütün bunları işitince kıskançlık 
nöbetine girmişti. Sıradan insanların bu kadar büyük alevle
re dayanarak metal eriteceklerini ve kocaman bir çan kalıbı 
dökebileceklerini hiç düşünmemişti. Kral Tai Jo’nun adam
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larının, Çin’deki muhteşem tapınaklarda veya Silla’nın pa
godalarında asılı çanlardan büyüğünü yapabileceğini düşü
nünce homurdandı. 

Fakat yeterince metal eritilememişti. Bakır toplamaya 
devam eden işçilerden biri, bir köye gelmişti. Burada sırtına 
bağladığı bir bebeği taşıyan yaşlı bir kadının evinin kapısını 
çaldı. Kadında ne bozuk para, ne herhangi bir metal ne de 
yakacak odun vardı. Ama kendini ya da bebeği vermeye ha
zırdı. Bu isteğini belirten bir ses tonuyla dedi ki:

“Size bu çocuğu vereyim mi?”

Bakır toplayıcı, kadına aldırış etmeden yoluna devam 
etti. Fakat Seul’e vardığında bu olayı anlattı. Böylece, şehir
deki pek çok kişi bunu duydu, daha sonra da unutmadılar. 

Her şey hazır olunca ateş kilinden kazanlar kıpkırmızı 
kömürlerin üzerine koyuldu. Metal, sıvı hale gelene dek ateş 
gürlemeye devam etti. Sonra ustanın işareti üzerine erimiş 
metal kalıba döküldü. Kalıbın soğumasını sabırla beklediler. 
Ama bir de ne olsa beğenirsiniz? Çan çatlamıştı! 

Kalıbı güç bela kaldırdılar. Güçlü demirciler, çanı çekiç
leriyle parçalara ayırdılar. Sonra ikinci bir kalıp hazırlandı 
ama soğuduğunda o da çatlamıştı. 

Üç defa aynı şey oldu. Saray, işçilik ve malzeme için pa
ralar döktüğü halde ortalıkta hâlâ bir çan yoktu. Kral Tai 
Jo çaresiz kalmıştı. Ama ağlayıp sızlamak ya da topuzunu 
çekiştirmek yoluna gitmedi. Elinden geleni yapan ustaları 
da azarlamadı. Bunun yerine sorunu çözebilecek ya da en 
azından neyin eksik olduğunu anlayabilecek kişiye büyük 
bir ödül vermeye karar verdi. Bunun üzerine işçilerden biri 
öne çıkıp yaşlı kadının hikâyesini anlattı. Ardından, kadının 
teklifi kabul edilmedikçe çanın her defasında çatlayacağını 
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söyledi. O ihtiyar kadın aslında bir büyücü olmalıydı. Bu du
rumda, kucağındaki çocuk aslında insan değildi. Dolayısıy
la, kimse zarar görmeyecekti.

Bunun üzerine kadının yanındaki erkek bebek getirildi. 
Sonra kazılan çukur erimiş metalle dolduruldu ve çocuk da 
içine atıldı. Ateş canavarını bir çocukla beslemekte olduk
larına dair bir his vardı herkeste ama soğuyan çanı kalıptan 
çıkardıklarında, güzel bir şaşkınlık yaşadılar. Bu defa başar
mışlardı. Herkes bu güzel çanın yapımı için bir insan canının 
kurban edildiğini unutmuştu bile. Törpüleyip şekil verdikle
ri eser kısa sürede tamamlandı. Çanın asılması için yapılan 
törenler muhteşemdi. Nihayet Kral’ın muhteşem çanı, Gü
ney Kapısı ile güneşin doğuşu ve batışına bakan sokakların 
buluştuğu şehrin ana meydanına yerleştirildi. Sağlam ahşap 
çerçeve üzerindeki temelinden ağır demir bağlarla sarkıtılan 
çanın ağzı yerden tam üç metre yükseklikteydi. Etrafında 
ise çan kulesi vardı. 

Çanın kalıbını döken ustalar ve töreni hazırlayan krali
yet memurlarının isimleri, metalin üzerine kazınmıştı. Fakat 
çanın iyice yerleştirilene kadar çalınmamasına karar verildi. 
Ayrıca sarkıtılan kütüğün gemi direği kadar kalın ve sağlam 
hale getirilmesi gerekti. 

Bu arada yüzlerce insan, çanın ilk sesini işitmek için 
bekliyordu. Herkes bunun kendilerine iyi şans ve uzun 
ömür getireceğine inanıyordu. Kız ve erkek çocukları, bu 
sesi duymadan uyumak istemiyordu. Hatta bazıları uykuya 
yenik düşüp çanın ilk çınlayışını kaçırmaktan korkuyordu. 
Genellikle akşam olur olmaz gözleri sımsıkı kapanan küçük 
çocuklar, o gece çan çalınana kadar beklemek için anne ba
balarına yalvarmıştı ama yine de farkında bile olmadan göz
leri kapanıp uykuya dalanlar olmuştu. 
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“Çanın ismi ne olacak, Majesteleri?” diye sordu bilge bir 
danışman. 

“Adı Jung olsun,” dedi Kral Tai Jo. “Bu isim ‘Karar Veren 
Adam’ anlamına gelir. Çünkü her adam veya erkek çocuğu 
her akşam saat dokuzda yatağa gitmeye karar vermelidir. Bu 
saatten sonra sokaklarda hâkimler haricinde tek bir erkek 
olmaması gerekir. Bu kurala uymayanlar, sopayla dövüle
cektir. Saat dokuzdan gece yarısına dek sokaklar, tamamen 
kadınlara ait olacaktır. Bu saatlerde gönüllerince dolaşsın
lar.” Kralın koyduğu kanun davullar eşliğinde duyuruldu. 
Ayrıca her sabah ve akşam şehir kapıları açılıp kapanırken 
bandonun müzik çalması emredildi. 

İşte bu büyük çanın ismi hâlâ In Jung yani “Adamın 
Kararı”dır. 

Fakat çan henüz çalınmamıştı. Hâlâ sessizdi. Nihayet 
sesi işitildiğinde Seul halkı bunun o güne dek gördükleri en 
muhteşem çan kalıbı olduğunu anladılar. Hafızası ve sesi 
vardı. Ağlayabiliyor ve şarkı söyleyebiliyordu. Hatta bugün 
bile çanın ağladığını söyleyenler vardır. Çünkü onu dinleyen 
ister çocuk veya genç, isterse yaşlı olsun, içinde bulunduk
ları ruh haline göre işitirler sesini. Bu bazen neşeli, bazen ise 
hüzünlü bir ses olur. 

Yedinci ay gelince yıldızlarda yaşayan Dokumacı Kız ile 
Sığır Prensi, Cennet Nehri’nin iki yakasında beklemektedir. 
Sonra kuşların kurduğu köprüye çıkarak buluşurlar. İşte 
Seul’deki büyük çan, yedinci ayın ilk gecesinde çalınacaktı. 
O saatte erkekler odalarındaydı, hemen soyunup yatmaya 
hazırlandılar. Kadınlar ise en güzel giysileri içinde kapının 
önüne çıkmıştı. Her birinin elinde birer fener vardı. Biraz
dan çıkacakları gezinti için heyecanlıydılar.

Dört güçlü adam, ipi yakalayıp çan içindeki kütüğü iyi
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ce çekti ve bıraktı. Kütüğün çarpmasıyla birlikte şehrin dört 
bir yanına ve tepelere doğru bir melodi dalgası yayıldı. Hava 
bu tatlı sesle dolup taştı. Çocuklar neşeyle el çırpıp dans 
ettiler. Çok uzun yaşayacaklarını biliyorlardı çünkü güzel 
çandan çıkan ilk sesi duymuşlardı. İhtiyarlar da sevinçle gü
lümsüyordu. 

Bu çanın konuşabildiğini işittiğinde bir de yetişkinlerin 
şaşkınlığını görmeliydi. Evet, çan sesi aslında bir cümle ha
linde çıkmıştı. 

“Muuumamamalalalalalala,” diye başladı ve bir 
bebeğin ağlaması gibi sona erdi. Şöyle diyordu çan: 

“Annemin suçu, annemin suçu.” 

İşte bugün bile Seul’deki anneler biricik çocuklarını gö
ğüslerine bastırırken, onlara sevgi ve ilgi göstermekte kusur 
etmeyeceklerine söz verirler. Büyük çan, Tanrı’nın bahşetti
ği bu armağanları korumaları için onları uyarmaktadır. Bu 
sesi işiten anne babalar, çocuklarının kıymetini daha iyi an
lar ve onlara daha fazla şefkat gösterirler.  
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Koreli çocuklar her sabah serçelerin ötüşüyle uyanırlar. 
Bu küçük kuşlar çatıların üstünde ve saçaklardaki sarma
şıklar arasına yuva yapar. Bahar gelince insanlar evlerinin 
güneş gören tarafına karpuz, kavun, sukabağı ve filbahar to
humları ekerler. Yaz mevsimi boyunca ve sonbahar bitene 
kadar duvarlar ile çatılar kalın yeşil yapraklarla örtülüdür. 
Anne serçe, işte bu korunaklı yerlerde yumurtalarını bıra
kır. Baba serçe ise anne ve yavru serçeler için solucan getirir. 
Sonra anne baba, yavrularını büyütmekle meşgul olur, onla
ra uçmayı öğretirler. 

Yavru serçeler için en büyük tehlike çatıda yaşayan ve 
küçük kuşları yiyen zalim yılanlardır. Bazen anne ve baba 
serçe, sürüngenlerden korkmayan büyük kuşları yardıma 
çağırır. Bu büyük kuşlar, yılanı gagalayıp oradan kovarlar. 
Zafer sonrasında daima neşeyle gevezelik ederler. 

Günün birinde uçmayı yeni öğrenmiş bir yavru serçe, 
neredeyse yakalanıp çatı yılanına yem olacaktı. Ama neyse 
ki yılana saldıran büyük ve cesur bir kuş imdadına yetiş
mişti. Yavru serçe, yılandan kurtulmuştu ama yere düşerken 
bacağı, evin verandası önünde asılı bambu perdeye takılmış 
ve yerinden çıkmıştı. 

Evin sahibi iyi bir adamdı ve kuşları çok severdi. Zavallı 
serçeye içi acımıştı. Kuşu yavaşça kaldırıp tüylerini düzelt
ti ve sakinleştirdi. Zavallının kalbi küt küt atıyordu. Sonra 
adam, kuşun bacağını yerine oturttu, üstüne biraz ıslak kil 
sürüp sardı. Bu arada tekrar güçlenene kadar serçeyi sıcak 
tutup besledi. Bir gün kuşu avucuna alıp dışarı saldı. Serçe 
hemen geri dönüp çatı kenarına tünedi ve iyi kalpli arkada



163

Serçelerin Kralı

şına teşekkür etmek için tatlı tatlı öttü. Sonra kanatlarını 
açıp Serçeler Kralı’nın yanına uçtu. Kral, Serçe Başkenti’nde 
yaşamaktaydı. Kuş oraya varınca Majesteleri’ne zor durum
daki kuşlara yardım eden ve onlarla dost olan, ayrıca kendi
sinin de hayatını kurtarmış olan iyi kalpli adamdan bahsetti. 

Serçe Ülkesi’nin Kralı ve bilge danışmanları bu hikâyeyi 
büyük bir ilgiyle dinlediler. Sonra bir toplantı yapıp serçele
rin dostu olan bu iyi adamı ödüllendirmeye karar verdiler. 
Bu yüzden insanların çok sevdiği güzel şeylerin bulunduğu 
kilere gittiler. Burada altın, yeşim taşı, sırma kumaşlar, fin
canlar, pirinç, binek atı, yük arabalarını çekecek öküzler ile 
güzel hizmetçi kızlar, ayrıca her türden ipek ve pamuk elbise 
ile leziz yiyecek ve içecekler seçtiler. Sihir yardımıyla bütün 
bunları küçücük bir tohuma yerleştirip iyi kalpli adama gö
türmesi için serçenin gagasına koydular. Tohumu asla kay
betmemesini ve doğru kişiye vermesini tembihlediler. 

Böylece Serçe Ülkesi’nden uçarak ayrılan kuş, nazik ar
kadaşının evine geldi. Tohumu dikkatlice yere bıraktı. Sonra 
kâğıt pencereye yanaşıp yüksek sesle ötmeye başladı. Bunun 
üzerine adam ne oluyor diye bakmak için dışarı çıktı. Eski 
dostunu tanıyınca elini açtı. İşte o zaman serçe, tohumu ada
mın avucuna bıraktı. Bir taraftan da neşeyle ötmeye devam 
ediyor ve bu tohumun ne kadar değerli bir hazine olduğunu 
anlatmaya çalışır gibi yüzüne bakıyordu. 

Ama adam, tohumu karısına gösterip kuşun getirdiğini 
söyledi. Serçenin oyun oynadığını düşünen adam bu işe gü
lüp tohumu atıverecekti. 

Neyse ki akıllı bir kadın olan karısı tohumu saklaması 
için kocasına yalvardı. Bahar gelince, kadın tohumu toprağa 
ekti. Bu tohumdan evin bir yanını yapraklarıyla örten gür 
bir sarmaşık çıktı. Kocaman bir sukabağının neredeyse ol
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gunlaştığını gören adam sebzeyi koparmak istedi. Ama ka
rısının tavsiyesine uyup sonbahar bitene kadar bekledi. O 
zaman, bütün yaz güneş ışığı almış olan sukabağı tamamen 
olgunlaşmıştı. 

Sonra sukabağını düzgün bir şekilde açmak için ellerine 
bir bıçak aldılar. Bir de ne olsa beğenirsiniz? Sukabağının 
içinden adam ve karısının hayal bile edemeyeceği muhteşem 
şeyler çıktı. 

İlk önce kıymetli yeşim taşından bir masa açıldı önle
rinde. İmparatorlarınki gibi bir masaydı bu. Sonra gümüş bir 
şarap şişesi ile kendiliğinden masaya yerleştirilen kadehler 
ortaya çıktı. Hemen ardından altın bir çay kutusu, hoş ko
kulu çay yapraklarıyla doldu. Sonra ipek, ince muslin, sırma 
işlemeli kumaş ruloları ile gösterişli giysiler, şapkalar, ayak
kabılar, kemerler ve çoraplar saçıldı etrafa. Bir ömür boyu 
yetecek kadar eşya vardı. Ardından pirinç ve her türden 
yemeğin sunulduğu bir ziyafet hazırlandı. Bahçeye bakınca 
efendilerinin emrini beklemekte olan güçlü atları ve semiz 
öküzleri gördüler. Son olarak, ay gibi parlak ve güzel kızlar 
çıktı sukabağının içinden. Sanki ömürleri boyunca bu karı 
kocanın hizmetinde çalışmış gibi yemekleri sunmaya koyul
dular. Ziyafetin ardından şarkılar söyleyip dans ettiler. Eğ
lence ve hizmetin sonu yoktu. Adam ve karısı, âdeta bir kral 
ve kraliçe kadar mutluydu. 

Bir zamanlar mütevazı bir yer olan eski evlerinin ye
rinde şimdi bütün bu güzel şeylerle, sadık hizmetçilerle ve 
güçlü binek ve yük hayvanlarıyla dolu yepyeni bir köşk var
dı. Yaşlı çift böylece dertsiz tasasız yaşayıp diledikleri yere 
seyahat etti. 

Fakat bütün serçelerden nefret eden ve onları baş bela
sı olarak gördüğü için evinden kovan kötü kalpli bir adam, 
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komşusunun başına konan talih kuşunun haberini almıştı. 
Kıskançlıktan deliye dönen adam, aynı şekilde zengin ol
mak istiyordu. Bu yüzden fırsat kollamaya başladı. Bir ser
çe penceresine yaklaşınca kuşa sopa fırlatıp bacağını kırdı. 
Sonra serçenin kırık bacağını biraz kil ve bir parça bezle 
sardı. İyileşene kadar zavallıyı yanında tuttu ama serçenin 
bacağı doğru düzgün sarılmadığından yamuk kaynamıştı. 
Sonra kuşu saldı. 

Güvercin Ülkesi’nin başkentinde zavallı kuş, kötü kalpli 
adamın yaptıklarından bahsetti. Güvercinler Kralı, halkının 
düşmanı olan bu adama götürülmek üzere bir tohum verdi. 
Zalim adam, yamuk bacaklı kuşu görünce pencereye koş
turdu ve tohumu alıp hemen toprağa ekti. Sukabağının ol
gunlaşmasını güçlükle bekleyebilmişti. Yine gür sarmaşıklar 
çıkmıştı. Evini oluşturan ana binanın bir tarafı ile diğer üç 
meskenin çatılarını sarmıştı. Nihayet sonbaharda sukabağı
nı kopardı. Sonra eline aldığı bıçakla kabakların önüne otu
rup birincisini açmaya başladı. 

Fakat komşusuna olduğu gibi insanları mutluluk ve zen
ginliğe boğan harika şeyler, hazineler ve hizmetçiler yerine 
Kore’nin on iki laneti bir bir dışarı çıktı. 

İlk olarak, bir grup ip cambazı kabaktan fırlayıp ellerini 
uzatarak para istedi. Paralarını alamazlarsa, onunla yaşayıp 
sofrasında yemek yemekle tehdit ettiler adamı. 

Yapacak bir şey yoktu. Bu yüzden, onlardan kurtulmak 
için zalim adam her bir dansçıya uzun birer para ipi vermek 
zorunda kaldı. 

İkinci sukabağını açar açmaz sıra halinde Budist rahip
ler çıktı dışarı. Hemen tapınakları için para dilenmeye baş
ladılar. İstediklerini verip bu kel kafalı adamları başından 
savmaktan mutluydu. 
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Bıçağı bir diğer kabağı yeni açmıştı ki omuzlarında bir 
ölü taşıyan kiralık yasçılar belirdi karşısında. Ölüleri uyan
dıracak kadar yüksek bir sesle ağlayıp inlemeye başladılar. 
Bu baş belalarından kurtulmak için bir para ipini daha göz
den çıkarması gerekmişti. Bu arada zalim adam, iyice yok
sullaşmakta olduğunu hissediyordu.

Diğer sukabaklarına dokunmaya korkar hale gelmişti. 
Ama açgözlü adam, zenginliğe ulaşma ümidini de kesme
mişti. Diğer sukabaklarını da kesip açtı. Lakin kabaklardan 
çıkan herkes, adamı yoksul bir dilenci haline getirmekle 
tehdit edip parasını alıyordu. Dördüncü kabaktan dansçı 
kızlar çıkmıştı. Her birine beş bin para ödemedikçe evinden 
çıkmayı reddetmişlerdi. Bir diğer kabaktan çıkan cambaz
lar, gösterilerine başlamıştı bile. Fakat programlarını bitir
melerine izin verildiği takdirde her bir gösteri için daha çok 
para isteyeceklerini bildiğinden ötekiler gibi onları da para
larını verip gönderdi. 

Adam gittikçe yoksullaşmaktaydı ve kabaklardan zen
ginlik falan çıktığı yoktu. Yine de kabakları açmaya devam 
etmesi gerektiğini düşünüyordu. Ama sonuç hep aynıydı. 
Aylaklar, falcılar, hokkabazlar ve körler gibi türlü türlü in
sanlar çıktı kabaklardan. Sonuncuların elinde yollarını bul
mak için sopa, bellerinde ise sadakalarını koydukları kemer
ler vardı. Nihayet bir dev ortaya çıktı. Bu canavar, adamla 
karısını yemek niyetindeydi. 

Ama adamın cebinde metelik kalmamıştı. Yoksul kal
masının yanında açlıktan da ölmek üzereydi. On ikinci ka
bak açıldığında Kore’deki tüm pis kokular dışarı yayıldı. 
Adam ve karısı, burunlarını tutarak evden çıktılar. İyi ki de 
öyle yaptılar, çünkü hemen sonra sert bir fırtına evi devirdi. 
Saz çatı ve kereste kirişler, soba borularını ısıtan ateşle yanıp 
kül oldu. 
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İşte kuşlara yaptığı zalimlik yüzünden bütün malını 
mülkünü kaybeden kötü kalpli adam ve karısı, eğer serçele
re nazik davranan iyi kalpli adam olmasa açlıktan ölecekti. 
Yaşlılıklarının geri kalanı boyunca komşularının sadakasıyla 
yaşadılar.
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Bundan beş yüz yıl kadar önce Ping Yang yakınlarındaki 
bir köyde Keel Wee adlı bir oduncu yaşardı. 

Çok güçlü bir boğası vardı. Her gün dağlarda kestiği 
odunları bu hayvanla taşır ve haftanın beşinci günü köy 
meydanında kurulan pazarda satardı. Bu uysal hayvan, ip
lerle gövdesine sarılmış metrelerce yükseklikteki odun ve 
çalı yığınlarını taşıyabiliyordu. Gerçi bu yükün altında bir 
tek bacakları gözüküyordu. Dev cüsseli olmasına rağmen bu 
boğa, hayvanların en yumuşak başlısıydı. Çocuklar koca ar
kadaşlarını çok severler ve sanki onlardan biriymiş ya da ev
cil bir köpekmiş gibi onunla oyunlar oynarlardı. Çünkü bu 
hayvan henüz bir haftalık bir yavruyken, annesinden alınıp 
evde beslenmiş ve ailedeki çocukların oyun arkadaşı olmuş
tu. Küçükler, diğer arkadaşları olan köpek gibi onu da çok 
seviyordu. 

Güzel bir yaz sabahı, boğasını geride bırakan Keel Wee 
dağa çıkıp odun kesti. Bunları bir başka gün hayvana yükle
yip aşağı indirecekti. 

Karısı onu uğurlarken akşam yemeğine yetişmesini is
temişti. Çünkü en büyük oğulları balık tutmaya gitmişti ve 
tatlı su levreği avlamayı umuyordu. 

Baltasını omzuna atan adam dağ yolunu tırmanmaya 
başladı. Epey yolu vardı zira Kore’de etraftaki şehir ve ka
sabalardaki odunlar çoktan kesilmişti. Her sene oduncular 
yakacak bulabilmek için daha da uzaklara gitmek zorunda 
kalıyordu. 

Ormanda bir açıklığın olduğu yere varınca Keel Wee, 
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ihtiyar baltasını kullanmaya hazırlandı. Büyük şapkasıyla 
paltosunu çıkarıp yere koymak üzereyken biraz uzakta peri 
gibi iki kişi gördü. Bunlar uzun saçlıydı, pek bilge insanlara 
benziyorlardı ve iki bin sene önceki Chow Hanedanlığı’na 
ait giysiler giymişlerdi. Taşlar üzerine oturmuş dama oynu
yorlardı. Ormancı, hürmetli bir şekilde yanlarına yaklaştı. 
Oyuncuların hamleleri çok ilgisini çekmişti. Bir yabancının 
varlığından rahatsız olmak şöyle dursun iki peri, adamı oyu
nu seyretmeye davet etmişti. Bu şekilde onurlandırılmaktan 
gurur duyan Keel Wee, çenesini baltasının sapına yaslaya
rak oyuna daldı ve izledikçe heyecanı arttı. Kendinden geç
miş halde görgü kurallarını da unutmuştu. Öyle ki taşlardan 
birini oynatmak için sağ elini uzattı. Hemen yanındaki peri, 
bu cüreti yüzünden yaşlı adamın eline vurup Keel Wee’yi 
itti. Sonra tek kelime etmeden cüzdanından cennet hurması 
çekirdeğine benzer bir şey çıkarıp oduncunun ağzına attı. 
Bu olayın ardından üçünden de hiç ses çıkmadı. 

Oyun saatler sürdü ama buna rağmen oyuncuların ilgisi 
azalmıyordu. Keel Wee’ye gelince, siyah ve beyaz parçalarla 
örtülü sarı oyun tahtasına gözlerini bile kırpmadan bakıyor
du. Çok defa sağındaki perinin öne geçeceğini ya da solun
daki perinin daha iyi bir hamle yapacağını görüyor ve bunu 
ötekine söylemek istiyordu. Ama dilini oynatmaya kalktı
ğında konuşamıyor, hatta kısacık bir ses dahi çıkaramıyor
du. Sanki uyanamadığı bir rüyada gibiydi. 

Yine de kendini oyuna iyice kaptırmıştı. Bu yüzden oyu
nu kimin kazanacağını görmeye kararlıydı. Dağ ruhları için 
gece ya da gündüzün olmadığını, zamanı umursamadıklarını 
ve saatlere ya da çanlara dikkat etmediklerini unutmuştu. 
Çünkü periler ülkesinde zaman yoktur. 

Bütün bu zaman boyunca Keel Wee, iki eliyle tuttuğu 
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baltasının sapına çenesini yaslamış oturmaktaydı. Ne gün 
ışığını ne de karanlığı ve yıldızları fark etti. Karnı da hiç 
acıkmamıştı. 

Birden baltasının kereste sapı un ufak oldu, adamın çe
nesi düşüverdi. Hemen sonra ayaklarının altından yerin çe
kildiğini hissetti. Başı ve vücudu ileri atıldı. Dama tahtasının 
üstüne düşmüş, parçaları etrafa saçıp oyunu bozmuştu. 

Uykudan uyanır gibi kendine geldi. Yaptığı kabalık 
yüzünden çok utanıyordu. Kendini toparlamaya çalışarak 
yaptığı kaza yüzünden özür diledi. Bir güzel azarlanacağını 
düşünüp işiteceklerine kendini hazırlamıştı ama başını kal
dırdığında periler ortalıkta yoktu. Ne perilerden ne de dama 
tahtasından eser vardı ortalıkta. Biraz önce orada oldukları
na dair de hiçbir işaret yoktu. Yalnız perilerin oturduğu yere 
dokununca taşların hâlâ sıcak olduğunu gördü. 

Peki, ama baltasının sapı neredeydi? Ne olmuştu? Ev
den ayrıldıktan sonra berbere gidip tıraş olmuştu. Ormana 
geldiğinde yüzü tertemizdi. Ama şimdi elini göğsüne götür
düğünde upuzun ve beyaz bir sakalı olduğunu fark etti. Bal
tasının demir başı hâlâ oradaydı ama küflenmişti ve topra
ğa gömülüydü. Ayrıca ters çevrildiğinde içine iki kilo turp 
sığacak kadar büyük ve başına bağlandığında omuzlarını 
örtecek kadar geniş bir çiftçi şapkası vardı başında. Şimdi 
nereye gitmişti şapkası? Etrafına baktı ama çoktan çürüyüp 
gitmiş olan şapkasının kalıbından kalan parçalar ile birkaç 
kumaş parçasından başka bir şey göremedi. Elbiseleri de 
paramparça olmuştu. Kenevir lifinden yapılmış sandalet
leri yok olmuştu. Elleri ve ayaklarının tırnakları, kuşların 
pençeleri gibi uzamıştı. Topuzu çoktan bozulmuştu, saçları 
kadınlarınki gibi başının arkasından sırtına dökülüyordu ve 
bembeyazdı. 
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Bütün bunların ne anlama geldiğini merak eden Keel 
Wee topallaya topallaya dağdan indi ve köyüne giden yolu 
buldu. Kayalar, nehirler ve dereler yerli yerindeydi ama di
ğer her şey değişmişti! Eskiden bu yol üstünde iki put direği 
vardı. Biri dişi öteki erkek olan bu gülen yüzler ağaç göv
deleri oyularak yapılmıştı. Putların testereyle oyulan dişleri 
beyaza boyanmıştı. Ayrıca yine ahşaptan yapılmış kulaklar 
çakılmıştı. Kija döneminden beri her köyün önünde bu put
lardan olurdu. Ama şimdi bunların yerine yüksek direkler 
diziliydi. Kilometreler boyunca demir tellerle birbirlerine 
bağlanmıştı bu direkler. Sonra öğrendi ki bunlara “şimşek 
ipli ağaçlar” (telgraf telleri) deniyordu. Sopalara asılan ki
limlerle birbirinden ayrılan üç taraflı ve saz çatılı, bahçeli ev
ler yerine sağlam ama tuhaf gözüken ahşap binalar gelmişti. 
İçeride Koreli genç adamların oturmakta olduğunu gördü. 
Pek tuhaf giysiler giymiş bu adamlar, telleri üzerinde par
maklarını gezdirdikleri acayip enstrümanlar çalmaktaydı.

Merakı yüzünden gidip daha yakından bakmak istedi 
ama burnuna bir şey çarpınca az kalsın yere yuvarlanacaktı. 
Bir kez daha yaklaşmayı deneyince yüzü dümdüz oldu, bur
nu neredeyse kırılacaktı. Dudakları dişlerine çarpıp şişmişti. 
Bu gizemi çözmek için ellerini uzattığında sert ama şeffaf bir 
şeye dokunduğunu gördü. O esnada içerideki genç adamlar
dan birinin Korece şöyle dediğini işitti: 

 “Hey, dağlı amca! Cama dokunma.”

“Cam mı?” diye düşündü Keel Wee. “O da ne?” Gelgele
lim, konuşamıyordu ihtiyar adam. 

Uzunca bir nefes aldıktan sonra sokaktaki iki parlak de
mir hat boyunca tekerlekli bir evin üzerine doğru geldiğini 
gördü. Evi iten bir at, eşek, öküz ya da insan yoktu. Ama 
evin tepesinde uzun bir direk vardı. Bir halka sandığı ama 
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aslında demir bir tel olan uç kısmında sincap gibi bir şey 
vardı. Takla atar gibi dönüp duruyordu ve evi itiyor gibiydi. 
İçeride biraz önce cam olduğunu öğrendiği şeyin yanında 
on kadar Koreli oturmaktaydı. Tekerlekli ev, az kalsın Keel 
Wee’yi ezecekti. Şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı. Bu sırada 
evdeki adamlardan biri kabaca bağırdı: 

“Hey, seni gidi yaşlı cin! Balkabağı ağzını kapat, yoksa 
gökteki ayı yutuvereceksin. Tramvayın önünden çekil!” 

Şoför dedikleri adam, ihtiyarla işte böyle dalga geçmiş
ti. Hakikaten o haliyle, maskeli oyunculara benziyordu. Bu 
oyuncular, kocaman şeytan başları ve Kore’nin yerli halkını 
temsil eden maskeler takarak yılbaşı akşamı çocukları eğ
lendirir, bazen de korkuturlardı. İhtiyar Keel Wee’yi gören, 
bir zamanlar dağlarda yaşamış cinlerden biri de sanabilirdi. 

Başı dertteydi. Topuzu dağılmış, saçları sırtına dökü
len ve uzun sakalı göğsüne kadar inmiş yırtık pırtık giysiler 
içindeki ormancı, beyaz bir sopaya dayanıp sokak boyunca 
yürürken çok uzun zaman önce dağlarda yaşamakta olan o 
eski insanlara benziyordu.

Dadılar ve yaşlı kadınların, yaramaz çocukları korkut
mak için kadim zamanlardaki bu yerlilerin adını anması ye
terliydi. Kıyafeti ve hareketleriyle yabani olan bu dağ adam
larından biri şehre indiğinde çocuklar gülüştü ve büyük kö
pekler havlarken yavru köpekler kaçıp gitti zira bu hiç alışık 
olmadıkları bir görüntüydü. Keel Wee yaklaşınca boğalar 
bile böğürüyordu. Eşekler anırırken domuzlar ciyaklıyordu. 
Dağlı bir dede sanılmasına şaşmamalıydı çünkü şehirde ya 
da köylerde yaşayanlar, dağ yerlilerinden birini görmüş de
ğildi o güne dek. Tıpkı kaplanlar kadar nadir bir şeydi bu 
onlar için. Zira uzaklarda çok sayıda kaplan olduğunu bilir
lerdi ancak avcılardan başkası tek bir kaplan görmüş değildi 
ömründe. 
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Ormancı ve Dağ Perileri

Keel Wee şehrin içine doğru ilerlerken onu her gören 
şaşırıyordu. Artık erkeklerin saçlarını topuz yapmadıklarını 
gördü. Delikanlılar ise uzun saçlarını tek örgü yapmamıştı. 
Oysa bekâr erkekler saçlarını böyle yapardı. Tam o sırada 
birkaç kabadayı çıktı ortaya. Şapşal bir köylünün zamanı şa
şırdığını düşünüp adamcağızla alay etmeye başladılar: 

“Hey, keşiş! Yılbaşı akşamı daha gelmedi, günleri mi şa
şırdın, ha?” 

Keel Wee birilerine danışıp soru sormanın iyi olacağını 
düşündü. Beyaz bol bir giysi giymiş ve geniş kenarlı siyah 
bir şapka takmış saygıdeğer görünümlü bir beyefendi yak
laşmaktaydı. Keel Wee, neredeyse alnı yere değecek kadar 
eğildi. Bu sırada perilerin ağzına attığı çekirdek düştü ve 
böylece dili çözülmüş oldu. Şu soruları sordu: 

“Saygıdeğer beyefendi, karım ve çocuklarımın kaldığı 
sefil kulübe nerede, söyleyebilir misiniz? Karım Gee Kim’in 
kızıydı. Bendeniz ise Keel Wee’yim.” 

Bilgi ve mevki sahibi biri olduğu kıyafetinden anlaşılan 
adam uzun süre karşısındaki yaşlı adama baktı. Bunun bir 
şaka olmadığından emin olmak; bir soytarı, cambaz, büyücü 
ya da bu tür saygısız birinin onunla eğlenmediğini anlamak 
istedi: 

“Tanrım! Siz dağların dilenci ruhu musunuz? Beş yüz 
yıl evvel bu bölgede konuşulan şiveye benziyor konuşma
nız. O zamanlar burada sözünü ettiğiniz aile yaşarmış. Fakat 
ailenin reisi olan oduncunun dağlara çıktığı ve bir kaplana 
yem olduğu anlatılagelmiştir. İşte şu yukarıdaki mezarlıkta, 
onun soyundan on nesil yatmaktadır.” 

“Lütfen beyefendi söyler misiniz, Kral Wand öldükten 
sonra neler oldu? Ben onun hükümdarlığı döneminde doğ
muştum ve bu köyde yaşamaktaydım.” 
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Kore Masalları

Hâlâ yaşlı adama şüpheyle bakan, biraz sonra yırtık pır
tık kıyafetlerini üzerinden atıp bir soytarı olduğunu ve bü
tün bunların bir şakadan ibaret olduğunu söyleyeceğini dü
şünen beyefendi Kore’nin son beş yüz yıllık tarihini kabaca 
anlattı. Pek çok kral çıkmıştı tahta. Önce Tatarlar, ardından 
Japonlar ülkeyi işgal etmişti. Mikado’nun adamlarıyla Çin
liler arasında büyük bir savaş olmuştu. Savaş kısa süre önce 
bitmişti. Artık insanlar arabalara biniyor, kilometrelerce 
uzaktaki sevdikleriyle teller vasıtasıyla konuşuyor, demir
yolu sayesinde ejderhalar kadar hızlı seyahat edebiliyordu. 
Bu trenleri su içip odun ve kömürle beslenen demir bir at 
çekiyordu. Kısacası, Kore “medeniyet çağı”ndaydı. 

Bütün bunlar Keel Wee için çok fazlaydı. Ortalama bir 
insanın on katı uzun yaşamış olduğunu anladı. Mezarlığa 
gitti. Kendi ailesinin yattığı yerde karısı ve çocuklarının me
zarlarını buldu. Ertesi sabah Keel Wee’den geriye yalnızca 
biraz toz, yırtık bezler, birkaç kemik ve upuzun beyaz saç 
telleri kalmıştı. Onu gömdükleri zaman mezarının üzerinde 
ve çevresinde daha önce kimsenin şehirde veya köyde gör
mediği, yalnızca yüksek dağlarda yetişen tuhaf çiçekler açtı. 
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