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OVUNCU KADIN 

1 

Nazmiye sed i re boylu boyunca uzanm1� c;:o­
cuk gibi  aghyordu. 

ihtiyar annesi bi.iti.in tersl ig ine ragmen, alt1 
ya�mdan beri o ksi.iz bi.iyi.iyen bir icik k1zmm c;:ok 
i.izi.ildi.igi.ini.i anlad1g 1  ic;:in, fikrinden belki cayd1n­
nm i.imid iyle yamna sokuldu. K1zm topuklarma 
kadar uzun, ipek kadar yumu�ak sac;:larm1 ok­
�arken, 

- Sus, -dedi-, aglama. c;ocuk gibi aglamak 
sana yak1�maz. Gi.inlerden beri kendini  de ha· 
rap ettin beni de. Baban yok, abin tefti�te. 
Genc;:sin,  gi.izelsin, etrafm gozi.i i.isti.inde. Kendi­
ni benim yerime koy da di.i�i.in. Sen benim ye­
rimde olsan . . .  

Nazmiye h 1 rs la dogruldu : 
- Senin yerinde olsam k1z1m1 hemen gon­

derird im !  
ihtiyar kadm ac 1  ac1 gi.ildi.i : 
- in�allah o gi.inler de gel ir, bana hak ve­

r irs in yavrum ! 
- Peki ,  neden c;:ekiniyorsun? R ifat efendi­

ler namussuz insanla r m 1 ?  Bir senedir kom�u­
l u k  yap1yoruz. Ne fenahklarm1 gordi.in? 

ihtiyar kadm, 

7 



- Ha�a. -dedi-. H ie;:  b i r  fenahklarm1 gor­
medim. iyi insanlar, ho�sohbet insanlar, d in­
lerinde d iyanetlerinde, namuslu i nsanlar ama . . .  

- Eee? 
Sesini k1st1. Sanki duyulmaktan korkuyor-

du :  
- Taa Meram'lara, oturak alemlerine k1z 

ba�mla nas1 I  yollarim sen i ?  
Nazmiye titizlendi : 
- K1z ba�1mla nas 1 I  yol larm1�. Basbaya­

g 1 .  R ifat efendi amcanm hamm1,  ben kendi 
el imle goti.iri.ir, el imle geti r ir im demedi m i ?  
Sonra ben . . .  Bana h i e;:  mi  it imadm yok? Erkek­
ler ic;:ki ic;:ecek, kadmlar oynayacaksa bana ne? 
Ben,  Rifat efendi am1canm hamm1,  k1zlariyle 
bir kenardan seyredecegim. istersen sen de 
gel !  

Be� vakit namazmda buru� buru� anne ic;: in 
9alg1 ,  i�ret, oyun haram �eylerdendi .  Deg i l  boy­
le muhabbetlerde bulunmak, ne seyreder, ne 
de seyredenleri dinlerdi .  Onun ic;:in gi.inlerden 
beri bunun i.izerinde 1srar la duran km Nazmi­
ye'ye sertc;:e mukavemet ediyor, kom�u R ifat 
efendi lerin M eram'daki baglarmda tertiplene­
cegin i  i�ittigi oturak alemine k1zm1 yollamak 
i stemiyordu. Arna mani olamayacakt1 gal iba. 
Genc;:ler lat ,  soz d in lemiyor, duyduklarma can 
at1yorlard 1 .  Zaman zaman i�itmi�ti, boyle mec" 
l islerde yalmz 9alg 1 ,  oyun, ic;:ki deg i l ,  kavga lar 
da olurmu�. baskmlar  da. i l le baskmlar!  

Fethiye hamm ic;: in i  c;:ekti. 
Ya maazal lah boyle b i r  baskm olsa da k1-

zm1 ka91rsalar! 
Ses l i  ses l i ,  · Al lah' 1m sen gosterme yarab­

b i !  D dedi. 
Nazmiye hayretle bakt1 :  
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- Niye gostermesi n?  
- Hie;: .  Akhma koti.i koti.i �eyler gel iyor 

da . .• 

- Nedir koti.i �eyl�r? 
Anlatt1, o lanca korkusunu b i r  bir sayd1 

dokti.i. Nazmiye'nin akhna da gelmiyor  deg i ld i  
bunla r, ama ,  a ld 1 r 1�  etmiyordu. Baskma ugrasa­
lar da ka9 1r i lsa . . .  Ne 9 1 kard1 sanki? Annesi 
madem Al laha inaniyordu, �u  halde a im yaz­
g1sma da inanmas1 laz1md1. :;;ayet Cenab1a l lah 
a lnma bu koti.i kaderi yazm1�sa . . .  

Ertesi gi.in, R ifat efendin in  haremiyle k1z­
lar 1  bu fikirlerine gi.ildi.iler. 

- llahi teyze -dedi hanim-, di.i�i.indi.igi.in 
�eye bak. Boyle baskmlar binde bir ya olur ya 
o lmaz. Olsa bile, deg i l  bizlere tecavi.iz, oyuncu 
kadm1  b i le  fena maksat ic;:in ka91rmazlar. Bi­
zim Konya 'nm oturak alem leri d 1�ari l 1 l ara c;:ok 
yanh� aksettir i lmi�. Oturak alemleri ar, haya, 
namusun en c;:ok bulundugu yerlerdir .  Oradaki 
erkekler kadma,  ufahi�en gozi.iyle bakmazlar. 
Oyle olsa ben bag1mda boyle �eylere mi.isaade 
eder miyim? 

ihtiyar kadmm akh yatm1yordu. Nas1 I  olur­
du? ic;:ki ve kadi n b i r  arada o lur  da fuhu�. ahlak­
s1zhk nas1I o lmazd 1 ?  

Rifat efendinin hanim1 h e r  �eyi uzun uzun 
anlat1p i htiyar kad in 1  i kna  ettig in i  sand1g1 hal­
de i l ave etti : 

- Ben de, annem de sizin gibi be� vakit 
namaz1m 1zda i nsanlar deg i l  miyiz teyze? 

Nazmiye'nin annesi gene de ic;: in i  c;:eke-
rek, 

- Dyle, -dedi- ,  oyle ama . . .  
- Evet? 
- Karde�i burada yok, olsa hadi gitsin 
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d iyeceg im. Karde�i tefti�te. Ge l i r  duyarsa k1-
yametleri kopanrl  

Temin  etti ler. Deg i l  karde�i . kom�ularm bi­
le  haberi o lmayacakt1 .  Oturak gi.ini.i gene;: km 
a lacaklar, bir faytonla baga goti.irecek, ertesi 
gi.in de gene faytonla, h ie;: kimseye gosterme­
den getirecek, annesine tes l im edeceklerd i .  
Vavrucag1 bu kadar s 1kmakta mana yoktu. Ge­
zip dola�maya ah�m1� bir istanbul km boyle­
sine s 1k1ya gelebi l i r  miydi ? 

Dedikleri g ibi  oldu. Gi.ine� bat1p ortahk ka­
rarmca geld i ler. Verl i lerin k1yafetine soktular 
Nazmiye'y i .  Hele yerli dokumas1 kocaman be­
yaz orti.iye bi.iri.ini.ip, t1pk1 yer l i  kadmlan gibi 
tek gozi.ini.i a91k b1 rakmca annesi bi le tamya­
mad1 .  

ihtiyar kadm,  kom�u R ifat efendinin kans1, 
annesi, k1zlan arasmda evden 91kan k1zmm ar­
kasmdan i.ist i.iste kulhi.ival lah i ,  el  ham okuyup 
i.itli.iyor, yavrusunun ba�ma b i r  kaza gelmemesi 
ic;:in Rabbine n iyaz ediyordu. 

Nazmiye ise annesini hemen unutmu�tu. 
iri iri y 1 ld 1zlan ve p in I p in I ay1yle s1cak yaz ge­
cesinde b i r  ba�ka gori.inen Konya �ehrine hay­
ranhkla bak1yordu. Cok gec;:meden �ose, yerin i  
toprak yo la  b1rakt1. Uzun uzun gid i ld ikten sonra 
R ifat efendinin hamm1 arabac1y1 durdurdu. i n i l­
di . M isafire h ie;: b i lmedigi �eyler gostermek 
arzusundayd1 lar. B i r  ara Nazmiye, 

- Oooh!  -dedi-. H ava s1cak ama, ne gi.i­
zel esiyor ara s1ra . . .  

Bi.iyi.ik hamm, 
- Vapraklan devindirir,  ruh lan sevindir ir  

bu yel k1z 1m !  -dedi . 
K1z lar izah etti ler: 
- Gedavet yel i  derler burda buna. 
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- 0 da ne? 
Tecri.ibeli bi.iyi.ik hanim,  
- Geda'dan, yani fakirden gel i r ,  F1kara 

ri.izgan demek . •  :;;elmenl ind ir  de daha iyi duy 
k1z! 

- :;;elme ne? 
- Bi.iri.indi.igi.in beyaz orti.i .. 
Nazmiye, otekiler gibi beyaz �elmesini i n­

d i rinc'e a gedavet• yeli n i  daha iyi  duydu. Ger­
c;:ekten de ruhunu sevindiren, c;:ok tath, c;:ok 
ho� bir  yeld i .  

Gece, i ri i r i  y 1 ld 1z lan, testekerlek, pml  
pml ay1yle b i r  ti.irki.i gibi  uzuyordu. Ne iy i  et­
mi�ti de b ir l ikte gelmi�ti .  insan gezip dola�t1g1 
yerlerin ozel l iklerini gori.ip ogrenmeliydi .  

B i rden gecenin ic;:inde beyaz beyaz kaya­
lara rastlad1lar. Nazmiye i.irkti.i. Anlatt1 lar:  
a K1zlar Kayas1 D deniyord u  bunlara. B i r  devrin 
bi rinde, bir gel in a lay1 buradan gec;:erken, ge­
l in in  aptes bozacag1 gelmi�. Bir kenara c;:eki­
lip i�ini bitirmi�.  Sonunda da, tahretlendig i  e l i­
ni y1kamadan ekmegi tuttugu ic;:in, o anda yal­
niz gelin deg i l ,  tekmi l  kafi le olduklan yerde 
ta� kes i lmi�ler!  

· 

Durdular. Ba�ta R ifat efendinin ihtiyar an­
nesi, avuc;:larm1 ac;:1p dua etti ler. Tam bu s1 rada 
yanlarmdan kec;:e ki.ilahh iki ki�i gec;:iyordu. Ka­
dmlann dua ettig in i  gori.ince onlar da aym �e­
ki lde avuc;:larm1 ac;:t1 lar, Rablerine dua ett iler. 

Gece, y1 ld1z lar, ay, «K1zlar Kayas1 » ,  gel inle 
birl i kte ta� olan gel in  a lay1 Nazmiye'ye heye­
canla kan�1k bir korku vermi�t i .  ic;:i tath tath 
ezi l iyor, kalbi 9arp1yordu. Akhnda agabeysi , hep 
agabeys i.  . .  Annesi agabeysini  bahane etmi�ti 
gondermemek ic;: in .  Oysa agabeysi hie;: de mani 
o lmazd1 .  Tam ters i .  Bugi.in, bu gece gorecegi 
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�eyleri an latsa nas1I memnun o lur,  nas 1 I  aferin'i 
basard1 . c;unku merakllyd1 boyle �eylere, b i l i­
yordu. Konya'ya, Konyahlarm ya�ay1�ma dai r  
i �ittiklerini az· m 1  not etmi�ti defterine!  

Rifat efendi lerin bag1, kalm yuksek duvar­
larla c;:evr i l i  kom�u baglarm ortasmda, ic;:inden 
Meram c;:aymm nazl1 naz l 1  ak1p gec;:tig i ,  elma, 
ceviz gibi c;:e�itl i  meyve agac;:lariyle dolu,  geni�  •. 

kocaman bir  bagd1 .  Ortasmda kocaman kerpic;: 
bir ev. Ostu Kand1ra c;:eleni denilen b i r  c;:e�it 
kam1�la ortu luydu. Kam1�larm uzeri de toprak. 
Evin etrafmdaki agac;:lara t1 rmanan asmalar, as­
malarda salk1m salk1m uzumleri etrafa bamba�­
ka bir guze l l i k  veriyordu. 

B i r  ara, 
- Tey;i:e -dedi-, gucenmezseniz size bir  

�ey soyleyecegim . . .  
K1zlar, k_admlar temin  etti ler;  Ne vard1 gu­

cenecek? 
GUlumseyerek, 
- Evleriniz de insanlarm1za benziyor! 

-dedi .  
- Ne g ib i  yavrum? 
- insan sizleri de ,  evlerinizi de i lk  goru�-

te yad 1rg1yor. Ek�i. as1k yuzlU o luyorsunuz ama, 
sizinle tan1�1p,  evleriniz in ic;:ine girince . . .  

- Fikri ni degi�tiriyor m u ?  
- Ossaat! 
ihtiyar kadm dertl i  dertli ic;: in i  c;:ekti :  
- Hakl 1sm yavrum. Vuzumun ek�i l i g i ,  y 1 l­

lar  y 1 l 1  c;:ektig imiz kah1r, mihnetten. Kah1 r c;:eken 
i nsan yasl 1 o lur, cam gUlmeyi i stemez . . .  

Ta� sekiden gec;:ip eve g i rd i ler. Verli h iz­
metc;:i ler gunduzden beri haz1r l 1k la me�gul o l­
duklarmdan, ic;:erde c;:i fte karpuzlu l ambalar ya-
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myordu. Nazmiye dantelah, i�lemel i  bembeyaz 
ortUlere, sedirlere, perdelere hayran oldu. 

M utfak ayri b i r  a lemdi .  Tencereler kaym­
yor, kirti kl i  bak1r kaplarda mezelerin c;:e�idi  ha­
z1rlamyordu. Rifat efendinin kuc;:uk klZ I ,  

- Gel Nazmiye ab la ,  bak! -dedi .  
Nazmiye'yi e l inden c;:ekerek ic;: odalardan 

b i rine gotUrdu. Kuc;:uk b i r  lambanm aydmlatt1g1 
odanm sediri ustUnde yanyana i ki bohc;:a du­
ruyordu. 

- Nedir bunlar? 
- Kadmlarm bohc;:as1 .  
- Hangi kadmlarm ? 
- Ak�am oynayacak kadmlarm! 
Nazmiye merakla so�uldu. Bohc;:alarm bir i  

mor,  oteki k 1rm1Z1  kadifeden, s1rmalarla i�l i .  
son derece zarif, cana yakm �eylerd i .  

- Ne v a r  ic;:lerinde? 
- Kadmlarm oyun elbiseleri, ka�1klar1 ,  

z i l leri  . . .  Oyuncu kadmlar bohc;:alarm1 gonderdi­
ler mi gelmemezl i k  edemezler, c;:ok ay1pt1r. Bi­
zim Sil lel i  b i rinde bohc;:asm1 gondermi�. Saat 
dokuz olmu�. on o lmu�. on bir olmu� yok. Ba­
bam k1zm1�. Evine haber yol lam1�.  Annesinin 
haberi yok. Sormu� k 1zma.  K1z hasta yat1yor­
mu� o s1ra, a Bohc;:am1 gonderdim ama, h ie;: der­
mamm yok ana, .. demi�. Kadm ifrit olmu�. « Ma­
dem bohc;:a gonderdin,  gebersen gideceksin !" 
demi�.  klZlm savm1�  evden! 

Varim saat ic;:inde evin kadmlari ,  k1zlar1 d a  
mutfaga g i rip h e r  �eylerin haz1rlanmasma yar­
d 1m etti ler. Nazmiye'ye kuc;:uk b i r  iskemle ver­
mi�lerd i .  Mutfagm bahc;:eye bakan penceresin in 
kafesi gerisine oturup erkeklerin haz1rlad1klar1 
ic;:ki sofrasma dald 1 .  
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Ki.ic;:i.ik bir  iskemle,  ayaklan havaya gelmek 
suretiyle ortaya konulmu�. i.izerine c;:ok bi.iyi.ik 
b i r  bak1r tepsi yerle�tir i lmi�ti .  Tepsin in etra­
fmda f1rdolay1 m i nderler . . .  

Konya 'nm eski a i lelerinden birine mensup 
R ifat efendi ic;:in bu gece b i r  c;:e�it mi.isabaka 
vard 1 .  914 harbin in ba�lad1g1  y 1 l larda Konya'­
ya memuriyetle gelip bir daha Konya'dan ay­
n lamayan reji memurunun ki.ic;:i.ik km olan oyun­
cu sevgi l isiyle S i l le l i  Ay�e kar�1hkh oynaya­
caklard 1 .  Her i kis in in efesi de namh oldugu 
gibi ,  her i kisi  de memleketin en namh kadmla­
nyd1 .  

Nazmiye bunu duyunca bi.isbi.iti.in heye-
canland1. Heyecamnm as1 I  sebebi , ev ha lki nm 
boyle bir kadma seferber olu�uydu. Nas1 I o lu­
yordu bu? H ie;:  b ir  istanbul lu ,  kocasmm ,  babas1-
nm, hatta oglunun metresine, deg i l  hizmet et­
mek, kadmm yi.izi.ini.i gormek istemezd i.  Ki.ic;:i.ik 
k1za usu l lac1k sordu. 

K1z, 
- Burada adet boyle . . .  -dedi .  
Nazmiye pencerenin kafesi gerisinde bu 

adeti di.i�i.ini.irken ,  birden gozi.i fevkalade yak1-
� 1kh bir gence tak1 ld 1  ve kafasmdaki l er si l in­
di. Ka�1 .  go.zi.i, ufac1k agz1, ince simsiyah b1y1-
g1 . .. Sotraya yemek ta�1yordu. Her hal i ,  bak1�1 .  
duru�u. konu�u�u bamba�kayd 1 .  Kimdi bu del i­
kanh? 

Evie sofra arasmda gidip gel iyor, heyecan­
la ,  i�tahl a  i� gori.iyordu. Ay1p olmasa Nazmiye 
sorard1 bu de l ikanhnm kim oldugunu ama, ay1p­
t1, hem de c;:ok ay1p. 

Oc;:, dort del ikanh ic;:ki tenekelerin i ,  c;:erez 

14 



tabaklarm1 ,  kapakl 1 c;:inkolarla patl 1can bi.iti.i­
metlerin i ,  sogi.irtmelerini ,  kay1k tabaklarda ne­
fis d ivleleri ta�1yrp' duruyorlard 1 .  Rifat efendi ,  
misafirlerini kar� 1 l 1yor, yerlerine oturtuyordu. 
Nihayet kendisi de yerine gec;:ti. Davetl i ler  he­
ni.iz tamam degi ld i ,  kadmlarla 9alg1c1 lar da gel­
memi�lerd i .  R ifat efendi gi.imi.i� tabakasm1 mi­
safirlerine veriyor, misaf i rler cigara sariyor, 
tatll tatll ho�be� edil iyordu. Rifat efendin in 
hasm1 say1 labi lecek Kavafog lu  en sonra geldi.  
K1r91I saka l l 1 ,  k1r9 1 I  uzun b1y1kl l  bir ihtiyard1 
ama, geni� omuzlariyle heybetl iyd i ,  hie;: de ih­
tiyara benzemiyordu. Selami.inaleyki.im' le gec;:ti 
yerine oturdu. Hal hat1r soranlara ag 1r  ba� l 1  
cevaplar verd i .  Sanki az  sonra oynayacak ka­
dmlarm heyecam ic;:lndeydi.  Ka�lari 9at1k, ba�1 
hafifc;:e oni.ine egikti .  R ifat efendinin uzatt1g1 
tabakay1 si.ikOnetle ald1 ,  h ie;: tela�lanmadan ci­
garasm1 sard 1 .  Bu  s 1rada kadmlar da gelmi�ler­
d i .  Kavafogl u bakmad1 .  Kadmlar b irbir i  pe�i s1-
ra ic;:eri g i ri p  i.istlerini ba�larm1 degi�i rlerken, 
Nazmiye Rifat efendin in  k1zlariyle oda kap1s1 
d1�mda bekl iyor, kadmlarm hesabma kendisi 
heyecanlamyordu. Kimbi l i r  nas1I utamyor, na­
s1 I  korkuyorlard 1 !  

- Ben olsam kabil degil  yapamam bu 
i�i .  . .  - diye f 1s 1 ldad 1 .  

R ifat efend inin ki.ic;:i.ik km omuz s i lkt i :  
- Ne var yapamayacak? 
- Sen yapab i l i r  mis in? 
- Vaparim ya!  
- Adam sevgi l in  olursa tabii.. 
- Tabii . . .  
Nazmiye'nin aklmdan deminki del ikanl 1  

gec;:ti. Az kalsm soracakt1 k i ,  pe�in Rifat efen­
d in in ,  yani demin kap1 oni.inde f1s1 lda�t1g1 k1zm 
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babasmmki 9 1kt1 .  Nazmiye sue;: ustUnde yaka­
lanm1� gibi  i rk i ld i .  Kadmsa hie;: orah deg i l ,  ic;:er­
den vuran 1�1kla yuzu aydmlanan Nazmiye'ye 
hayran hayran bak1yordu. 

Sordu:  
- Kim bu guzel k 1z?  
Rifat efendin in k m  cevaplad1 : 
- :;;ehirde kom�umuz1 
� Nerel is in? 
Nazmiye kekeledi :  
- istanbul lu .  
- istanbul l u  mu? Neresinden? 
- Aksaray'dan. 
Kadmm gozleri suzUldu,  ic;: ini  c;:ekti : 
- Camm istanbu l .  . .  - de di .  
Nazmiye merakla sordu: 
- Voksa siz de mi istanbull usunuz? 
Otuzunu yeni a�m1�. nefis kadm ba�1m 

sal lad1 .  B i r  9 1 rp1da her �eyi anlatt1ktan sonra, 
bir ba�ka gun uzun uzun dertle�mek uzere 
aynld1 .  Bahc;:eye, kendi lerini  sab1rs1zhkla bek­
leyen ic;:ki sofrasma gitti . Usul ,  adapc;:a efesi­
n in  yanma oturdu.  Valtaklanan b i r  kedi ci lvesi 
ic;:indeyd i .  Gozucuyle rakib ine bak1yor, ci lvede 
ondan geri kalmamaya 9ah�1yordu. Ondan geri 
deg i l  de. iri siyah gozleri ,  uzun kirpikleri ,  bem­
beyaz gerdan1 ,  sac;:lan . . .  

Efesin in tabakasmdan sard1g 1  cigaray1 efe· 
s in in kulag1 ardma koydu. Meclise i l k  geldigi  
anda, •Aga lar ho� geldiniz!  D deyi�i  cana yakm , 
ic;: g1c1klay1c1yd 1 .  

Oteki kadm da t1pk1 beriki g ib i ,  m isafir le­
re ho� geldiniz demi�. sonra da efesin in yam­
na oturarak sard 1g 1  cigaray1 kulagmm ardma 
koymu�tu. Berikine nisbet san�md1 bu. Belki 
aym ya$ta, ama daha c;:ok y1pranm1�t 1 .  Her hali 
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yorgun, her hali istek�izdi .  Rifat efendi i lk  ba­
k1�ta bunu anlad1gmdan, memnundu. 

Sazlar akort oldu, kadmlar misafirlerin ci­
garalarm1 sararken onlar g1c1klay1c1 oyun hava'. 
l arma gec;:mi�lerdi bi le. : 

«Kabag1 da boynuma takar1m aman. 
Hovarday1 gozi.inden c;akar1m aman ... 

Kadmlar efelerine rak1 verdi ler, Hizmette 
sanki yar1�1yorlar, efelerinin yi.izlerini kara 91-
karmamaga 9ah�1yorlard 1 .  Koca soframn etra­
fmdakilerse kadmlarm verdikleri rak1 lar1 edeple 
ic;: iyor, en ki.ic;:i.ik bir sululuk gosterm iyorlard 1 .  

Bi.iti.in bunlari kafes gerisi nden heyecanla 
seyreden Nazmiye, daha c;:ok yak1�1kh del ikan­
l lya bak1yordu. Tam kar�1ya oturmu�tu, Kavaf­
oglu'nun yamna. Arada kadmlara yiyecek gibi 
baksa bi le hemen kendine �el iyor, gozlerini  in­
d i riyordu. 

Kadmlar  kadehleri i.ist i.iste i ki�er sefer su­
nup meze verdikten sonra, efelerinin e l inden 
kendi leri de ic;:ti ler. Sofranm az  gerisinde otu­
ran 9alg1c1 larsa, lc;:kinin verdig i  kudretle gittik­
c;:e co�uyorlard 1 .  Bu co�kunluk c;:ok gec;:meden 
kadmlari da sard 1 .  iki kadm, yaymdan kurtu­
lan iki ok gibi ortaya f1r lad 1 lar. Tahta ka�1kla­
rm uygun �ak1rt1s1 mecl is i  bi.iyi.ili.iyor, en ag 1r  
ba�hlar bi le co�uyordu : 

«Mente�eli Mente�eli 
Dc:li oldum a�ka di.i�e li, 
Oc; gi.in oldu yar gideli 
Kal d1m evlerde yalm1z.n 

Yukanda pir i l  p 1r i l  ay, yanaklari ok�ayan 
serin Gedavet yeli . . .  

Nazmiye ic;:meden sarho� olmu�tu. Gerc;:ek­
ten de soylendigi kadar 'vard1 �u oturak a lemi. 
Hayatmda i l k  defa, erkek olmay1�ma hay1flam-
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yordu. Bir zaman geldi k i ,  n e  kadmlar,  ne 9al­
g 1 ,  ne de ba�kalan. Valm2 o, ka� 1 .  gozu, b1y1g1y­
le ic;:ine akt1gm1 sand1g 1  del i kanh! 

Kadmlar yava� yava� ag 1rla�1p, efelerin in  
yanlarma edeple oturdular .  Ba�larm1 efelerinin 
kollarma dayam1�lard 1 .  Sonra dogruldular, bak1r 
ma�rapalarla rak1 ikram etti ler. 

Calg 1 ,  kadmlarm din lenmesi ic;:in «K1r ik  ha­
va• lar  c;:ahyordu. 

Butun bunlar Rifat efendinin kans1 ,  anne­
si ,  k1zlar1 ic;: in tabii �eyler oldugundan,  hatta 
seyir  dahi etmiyorlar, ic;:ki sofrasmda soguduk­
c;:a kald1r ihp geti r i len mezelerin yerine s1cak­
larin1  yol luyorlard 1 .  

Sonra oyun tekrar ba�lad1 .  Kadmlar gene 
bundan onceki gibi meydana f1rlad1lar, bi rbir­
lerinden geri kalmamacasma ba�lad1 lar oyna­
maya. Bu sefer ka�1klar at1 lm1�.  ma�alar a lm­
m1�t1 e le.  Tef, darbuka, saz seslerini bast1ran 
z i l  sesleriyle kadmlar gerc;:ekten c;:evik, gerc;:ek­
ten guzel oynuyorlard 1 .  :;; imd i l i k  ne Kavafog lu. 
ne de Rifat efendi kanl arma en kuc;:uk bir ku­
sur bulamazlard 1 .  Valmz,·kuc;:uk bir �ey 9arp1-
yordu deminden beri Rifat efendinin gozune: 
Nazmiye'nin pek begendigi del ikanh gal iba sar­
ho� oluvermi�t i .  Arada c;:o�uyor, el 91 rp1yor, 
el iyle tempo tutuyor, kadmlara y1h�1yordu. Kim­
b i l i r, belki kadmlar da ho�lan 1yorlard1 ondan. 
Ne o lursa o lsun, boylesine y 1h�mak, kadmlara 
sulanmak c;:ok ay1pt1. Ay1ptan gec;:tim,  efeler 
kendi lerine en buyuk hakaret sayarl ard1 bunu. 

Nitekim daha sonra del ikanl mm su lu lugu 
oylesine artt1 ki ,  Kavafoglu k 1r9 1 I ,  puskUI puskUI 
ka�lannm altmdan Rifat efendiye bakt1 . Bu 
bak1�1yle, « Daha ne duruyorsun? Vegenin se-
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ninkine sulaniyor, versene terbiyesini ! " demek 
isted i. 

Bunu anlayan R ifat efend i ,  yegen inin ok­
si.izli.igi.ine, boy le meclisiere yeni kat1 ld 1gma al­
d 1 r1�  etmedi .  Bel i nden kamasm1 c;:ektig i  gibi 
del i kanhya f1 rlat1rken, Nazmiye korkunc;: bir 91g­
hk att1. 

Kama del ikanhya deg i l ,  oni.indeki sin iye 
saplanm1�t 1 .  Fakat bu 9 1ghk da neyd i ?  Kim at­
m1�t 1?  

Rifat efendi h 1� 1m la  kalkt1 ,  eve geld i ,  gi.ir­
ler gibi sordu:  

- Kimdi  o bag1ran? 
Kar1s 1 ,  annesi, k1zlar1  izah etti ler. Etti ler 

ama yerlere gec;:mi�ti . Ne diye geti rmi�lerd i  
sanki boylesin i?  Kavafoglu 'na kar�1 rezil etmek 
ic;:in m l ?  

Verine dondi.i, hala sapland1g 1  yerde 91m­
k1y1p duran kamay1 sapland 1g 1  yerden c;:ekip al 1r­
ken, yegenine 9 1k1�t 1 :  

- Kal k  defo l !  
K1z yi.iz li.i  del i kanl 1  emre uyarken, 9 1g l lg 1h 

sahibi  ic;: in R ifat efendi sadece: 
- lstanbul lu  bir kom�u k1z 1 .  . .  -dedi- .  Bi­

zimkilerin mi safiri . . .  

3 

Del ikanl l  bu «istanbu l lu  kom�u k1z1 .. rn duy­
mu�tu. Bu k1z yoksa amcasm1 n �ehi rdeki evi 
yan mda oturan Maarif memurunun hem�iresi 
m!ydi? 

Soramad1 , 
Vengesiyle haminnes inin ac;:t1g 1  odaya gi­

rip sedire uzand1 .  Kadmlarm azarlay1c1 sozle-
' 
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rini duymuyor, 9 1ghg1 atam dul?Gnuyordu. B i r  
gun amcas1yla gitmil?ti . Siyah 9arl?af1yle evden 
91karken l?Oyle bir gormul?tu ama uzerinde dur­
mam1l?tl .  

Kadmlar kap1y1 c;:ekip gittikten sonra, uzan­
d 1g1 sedirden yaval?c;:a kalkt1. Yalpalayarak so­
faya bakan pencereye gitti. D1l?ar1s1 zifiri ka­
rnn l i kt1 .  Calg1 gittikc;:e h1zlanan b i r  tempoyla 
devam ediyor, kadmlarm z i l  sesi geliyordu. 

K1z ni9in 9 1ghg1 basm1l?t 1?  Demek kama 
f1rlat1hl?m1 gormul?tU? Seyir mi  ediyordu? Her­
halde seyrediyor o1maliyd1. Seyrediyorsa, ka­
manm kendisine saplanacagm1 sanarak m1 
korkmul?tu? 

Butun bunlardan habersiz Nazmiye, att1g1 
91ghgm c;:ok ay1p oldugunu anlam1l?t1. Nir;!in boy­
lesine heyecanl iyd1 ?  Sesini namahreme duyur­
manm gunah oldugunu da bi l iyordu guya! 

Hala pencere kafesinin gerisinde, bal?1 
avuc;:lari ic;:inde, sut dokmul? gibi oturuyor, d1-
l?ar1y1 seyretmiyordu. Seyretmeyil?i hem utan­
cmdan, hem de art1k seyredecek bir l?eyin · kal­
may1l?mdand1 .  0, kalk1p gitmil?ti . Gerc;:i ayni c;:a­
tmm altmda, onunla ayn i havay1 kokluyordu 
ama, ne 91kard 1 ?  

R ifat efendinin kuc;:uk k m  f1s1 lt1yla sordu :  
- Kamay1 ihsan'a m1 at1yor sandmd1? 
- ismi ihsan m1  onun? 
- ihsm. amc2mm ojludur. 
- Sah i i ?  
- Ablamm d a  bel?ik kertmesi .  . .  
- Ne demek o ?  
- Dogul?tan nil?anh yani . 
Nazmiye cevap vermedi .  ic;:indeki k1skan9-

l ik  y 1 lani hayatmda i l k  defa bal?l.m kald1 rm1l?t1 
Ne diye nil?anhyd1 sanki ? Hie;: de guzel degi ld: 

20 



pis k1z. «Pis k1zn deyil?ine l?al?tl . :;; imdiye ka­
dar hie;: boyle dul?Gnmemil?ti . Can ciger ahbap, 
arkadal?t1 lar. Onu ne kadar severd i .  Arna .. ih­
sannm nil?anhs1 o ldugunu ogrenince art1k onu 
sevemezdi ! 

D1l?arda « Kesik 9ay1r• havas1 bal?lam1l?. 
oyuncu kadmlar kendilerini efelerinin kucagma 
atm1l?lard 1 .  Adet buydu ... Kesik  9ay1r» havas1 
9ald1 m 1 ,  kadmlar ya kendilerini efelerinin ku­
cagma atar. ya da ol duklan y£rde adeta 
tal? kesi lerek efelerden istenen bahl?il?lerin ve­
ri lmesini beklerlerdi. 

Bu  sefer bahl?il? deg i l ,  gelecek hafta «otu­
rak a lemi»nin kendi bagmda olmas1 vaadinde 
bulunan Kavafoglu 'ya karl? 1hk Rifat efendi de 
9alg1c1 lara birer tak1m elbise soz verd i .  

Ancak bunun uzerine saz tekrardan bal?la· 
d 1 ,  kadmlar da oyuna devam etti ler. 

Nazmiye 'nin gozu hie;: bir l?ey gormuyor, bu 
ev, bu insanlardan s1k1hyordu. « i hsan»I sevme­
ge mi bal?lam1l?t1 ? Bunu da bi lniiyordu. i9inde 
tuhaf b i r  s1kmt1 . . .  Buna sevmek mi den ird i ?  
Sevmek bu muydu? :;; imdiye kadar h i e;:  bal?mdan 
gec;:memil?ti ki  b i ls in .  Belki de sevmiyordu. Sa­
dece hol?lamyordu ondan. Demlnki yerine gidip 
otursun, c;:algmm ahengine uygun l?ekilde el 
9 1 rparak tempo tutsun, rak1 ic;:sin . . .  

Peki ama, gunun b i rinde • O  k1zula evlene­
cek m iydi ?  Evlenecek, onunla yat1p kalkacak, 
ona • kanc1g1m • d iyecek, ondan ukocac1g 1m­
cevab1m m1 a lacakt 1?  Belki de bunlarm hie;: bir i  
olmayacakt1. Verl i lerin bu turlu- konul?tuklarm1 
sanm1yordu. Bu tUrlu konul?sun veya konul?ma­
sm, bir gun elbet evlenecekler.  koyun koyuna 
yatacaklard1 ya! 
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Bir  ara gozu d1l?ar1ya kayd1 .  Kadmlar COl?­
mul?lard 1 .  Calgmm, kanlari l? iml?eklel?tiren nag­
moleriyle 9 1 lgmlar gibi donuyor donuyorlard 1 .  
Rifat efendininki daha  baskm gorunuyordu. Va­
val? yaval? devrilen aym nurlu ll?lgl  yuzundeki te­
ri hafifc;:e parlat1yordu. B i r  an gozu efesine gitt i .  
Memnun, gUlumsuyordu. B i l i rd i  huyunu.  Boyle­
sine memnun gUlumsedi mi il?ler yolunda de­
mekti .  Kavafoglu ise h 1 rsh bir somurtkanhk 
ic;:inde. Ortada gittikc;:e l?iml?eklel?en kadmda 
yeni bir yekinme oldu. Sonra hafif bir durak­
lama. S 1 rtmdaki leri s<Jyunup soyunup f1rlat1yor­
du.  Gozu tekrar efesine g itti. Hep aym mem­
nunluk. c;evik b i r  hareketle uzun l?alvarm1 da 
9 1kard 1 ,  bembeyaz bacaklari ,  fi ldil?ini  hat1r latan 
kuwetli  vucuduyle a levden b i r  sutun gibi don­
mege bal?lad1 .  

Ortada 91t 9 1km1yordu. Herkes bal?ml onune 
egmil?, d ikkatle bakmaktan c;:ekinme degi l ,  da­
vet sahibine karl?I b i r  sayg1s1zhk olur mu gibi­
lerden kadm1 gozleriyle mumkun oldugu kadar 
yememege gayret ediyorlard 1 .  

Arna dayamlacak g ib i  d eg i ld i .  Uc;:lari ewel­
den hafifc;:e kapat1 lm1l?  yuklU gogsu insam 9 1 l­
d 1 rtab i l i r ,  ugruna kanlar doktUrup, canlara k1y­
d 1 rabi l i rd i .  Duzgun iki  bacak b i rer  mermer su­
tun ihtil?am1yle gonul leri ruzgarland1r1yordu.  

Tam bu s 1 rada Kavafoglu 'nun bozuldugu, 
el inin bel indeki kamasma gitt igi ,  onu kmmdan 
c;:ekip sonuk oynayan, dolay1s1yle R ifat efendi­
nin onunde yen i lgiye ugramaktan gelen b i r  hmc;:­
la kamay1 f1rlatt1g 1  gorUldu.  Tiz bir 91ghk! Ka­
dm,  Kavafoglu'nun meydanda donen sevgi l is i ,  
devri l en bir  sogut gibi yere y 1k 1 ld 1 .  Calg 1  dur­
mul?. oyun durmul?tU. Kavafoglu yerde k1vranan 
kadma bakm1yordu .  Hll?lmla kalkt1 , oradaki lere 
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bir .. AJ1ahaismarlad1k .. olsun demeden. diyecek 
yuzu 1 bUIPmadan, Utancmdan ad eta l<ahrolarak 
bast1 gitti . 

Kadmm gogsunden kamay1 c;:ekmi� 91 kar­
m1�lard 1 .  0, ne bir  an o luk gibi bo�anan kanm, 
ne d e  ac1yan yarasmm farkmdayd1 .  Suc;:unu bi­
l iyordu. Efesinin yuzunu kara 9 1karm1�t1 .  Vara­
lamak deg i l ,  o ldurse yeriydi . H1� 1ml.a kalk1p gi­
den efesinin ardmdan ko�mak, yeti�ip boynu­
na sar i lmak, kendin i  affettirmek istiyordu.  

B1rakmad1lar. B 1rak1 lmaymca hem korku, 
hem de yeni lg in in verd ig i  utanc;:la orac1ga c;:ok­
tu, ba�lad1 hungur hungur aglamaya. Zaten sar­
ho�tu. Sinirleri a labi ld ig ine titriyor. gozlerinden 
yagmur gibi ya� bo�amyordu. 

B i r  ara, onu tutanlarm arasmda dogruldu:  
- B1rakm beni!  -dedi-. B1rakm! 
Sebebini  sordular. 
- Efemin ardmdan gidecegim . . .  -diye in­

l edi-. Bana dari ld 1 ,  kustU. Ben ne yapacam bun­
dan geri ?  Vamna varay1m,  kamm ona helal .  Be­
ni oldursun, lokma lokma dograsm varsm. B1-
rakm ! 

B1rakmad1 1a·r. Odalardan birine kaldmp, 
muhabbete d evam etti l er. 

Rifat efendi n inki  �imdi meydanda tek ba­
�ma donuyordu. Vari 91plakt1 .  Var 1�1 kazanm1� 
bir k1srak gibi c;:ahmh, c i lvel iyd i .  Hani ay1p ol­
masa, mermer vucudundaki ortUlerin tUmunu 
de atar, ortada anadan dogma donerd i ,  ama 
ay1pt1. 

P1ril p in I ay, tath tath esen Gedayet yel i ,  
kanlari damarlarda � im�ekle�tiren nagmeler, 
bol bol sunulan rak1 . . .  
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Muhabbet gece yarrlarma kadar si.ird:j 
gittl. 

4 

Nazmiye o gi.inden sonra o geceyi unuta­
mad 1 .  Annesine asla sezdirmedi ama, i9inde 
R ifat efendinin dostuna kar�1 e l inde olmayan 
bir yakmhgm imrentisi ba�lad 1 .  0 da onun gibi 
b i r  oyuncu o lsa, efesinin,  del i ,  9 1 lgm gibi sev­
d ig i ,  ugrunda olmeyi �eref, �an sayacag1 efe­
sinin yi.izi.ini.i ak 9 1karsa! 

Bu efe kim olabi l i rd i ?  
H i 9  �i.iphesiz o geceki del ikanh !  
Onu bir  ti.irli.i unutam1yordu. Unutmak �oyle 

dursun, kara ka�larr , kara gozleri, uzun boyu, 
geni� omuzlarr, ince k1pk1rnim dudaklariyle de­
l i kanh kalbini doldurmu�. geceleri ri.iya larma 
giriyordu . Zaman zaman deh�etli bir k1s�an9h­
gm ate�iyle uyamyor, sabahlara kadar onu, hep 
onu di.i�i.ini.iyordu. Ne d iye R ifat efendin in k1z1y­
le evlcnecekti ?  Evlenmese, kendisinin o lsa ,  el 
e le  tutu�up buralardan gitseler . . .  Fakat nerede? 
Zaman zaman duyduguna gore ihsan, babasm­
dan ki.i9i.ik ya�ta yetim kahnca annesi bir daha 
evlenmemi�. Rifat amcasma s1gmm1�lar. Rifat 
efendi i hsan i9 in yalmz amca deg i l ,  baba ol­
mu� aym zamanda. 

M evsi m i lerled ik9e haz1rhklar da i lerl iyor­
du. - Haz1 rhklarm i l erlemesi Nazmiye'n in i9ini  
yak1p kavurduk9a kavuruyor, 9 1 ld 1rtacak g ibi 
o luyordu. Ger9i ihsan'm amcasmdan ayrr i� yap­
t1gm1 b i l iyordu ama, ne 9 1kacakt1. Sermayesi am­
cas1 tarafmdan veri lmi�.  hala amcasmm kanad1 
altmda 9ah�1p gidiyordu. Boyle olunca elbette 
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amcasmm sozi.inden 91kmayacak, ona damat 
olacakt1 . 

E l inde beyaz bir  i�,  kom�u Rifat efendi le­
re bakan tahtabo�un yanmdaki pencere gerisin­
de, ihsan 'in gel ivermesini bekliyordu. 

Delikanl 1 geliyordu da a rada. Nazmiye'-
n in  i9ine avu9la ate� at1p evden i9eri gi riyor, 
ama ba�1ni kald1np pencereye bakm1yordu. Bak­
sa, bak1verse. . .  Ay1p, gi.inah, ne olursa olsun 
kendini gosterecek, gi.ilecek, gen9 adamm dik­
katini 9ekecekti. 

Sonralan ki.i9i.ik, ki.i9i.ici.ik b i r  pusula ya­
z1p haz1r lad 1 .  Onu del i  gibi sevdigini yazm1�t1 
pusulaya. B i l iyordu bunun 9 1 lgmhk oldugunu. 
C1 lgmhk, 9i.inki.i, olab i l i rd i  ki del ikanh i�i ciddi­
ye a lmaz, pusulay1 arkada�larma, hatta amca­
smm k1zlarma gosteri r ,  ogi.ini.ir, Nazmiye'yi di­
le di.i�i.iri.irdi.i. 

Bi.iti.in bunlar, bi.iti.in bunlarm doguracag1 
korkun9 neticelerin bindebiri aklmdan ge9mek­
le beraber, sonu ne olursa olsun, neye varn­
sa varsm, bu 9 1 lgmhg1 i� leyecekti. 

Bir gi.in, R ifat efendinin dostu olan oyun­
cu kadm misafir l ige geldi R ifat efendi lere. Naz­
miye bunu pencereden gormi.i�ti.i. Annesini n 
yanma gitti: 

- Cok s1k1hyorum annecigim . . .  -dedi-. S1-
kmt1dan patlayacag 1m!  

Mutfagm oni.inde k 1�  i 9 in  �ehriye doken 
annesi ,  

- Ni9in s1k1hyorsun? ·diye sordu.  
- Bi lmiyorum. 
- Ne var s1k1 lacak �i.iki.ir yavrum? 
- Bi lmem . Cok, 9ok s1k1hyorur:n! 
- S1k1hyorsan Rifat efendi lere ge9 evla-

d1m ! 
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0 da bunu bekliyordu zaten. Gene de ag1i 
yapt1 : 

- Bi l mem ki nas 1 I  olur? Rahats1z etmez 
miyim? 

- Ne rahats1z edeceksin ? Seni  seviyor-
lar zaten. G it, gern;:ler le goru�. konu� . . .  

- Oyle yapay1m bar i .  . .  
- l�ini  de a l .  
i� in i  de ahp R ifat efendi lere ge9ti .  
Rifat efend i l erin �ehirdeki bu evleri de 

Meram'daki bag evin i  hat1rlat1yordu. Burada da 
bag evi nd eki gibi, ta� sekiden ge9ip eve gi­
ri l iyordu.  

Ceviz masalar, konsol lar, konsol larm uzer­
lerinde karpuzlu l ambalar, i�lemeli  beyaz per­
deler, perdelerin aym i�lerle i� l i  bembeyaz sa­
k1z gibi ortliler, duvarlarda zarif mahfazalariy­
le as1h « Kelam1 - Kadim •ler . . .  

Pek oyle Slk S lk  evl erine gelmeyen kom�u­
nun guzel kmm evin k1zlari sevin9le kar�1la­
d 1 lar. ihsan 'm ni�anhs1, 

- Ne iyi ettin geldigine Nazmiye . . .  -diye 
f1s1 ldad1-. :;;ey d e  geldi az ewel .  

Nazmiye pencereden a kadm .. 1 gordugu hal­
ed mahsustan sordu:  

- Ki m? 
- Hani  o gece oturak aleminde . .  Babamm 

sevgi l is i  camm! 
Nazmiye �a�m1� gorundu :  
- Sahi ? 
- Ni9in �a�tm? 
- Bizier o lsak k1skamm da . .  
- N e  var  k1skanacak? Gel de bak . . .  
H ep b ir l ikte misafir odasma gir i ld i .  Baba­

larmm sevgi l isi ,  9engisi , dostu, ne deni rse de­
n i ls in ,  ger9ekten fevka lade guzel kadmd1 .  0 
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gece oturak alemindeki k1yafetinden eser yok­
tu. Yalmz k1yafetinden deg i l ,  erkek yak1p kavu­
ran, damarlarmdaki kanlanm �im�ekle�tiren 
ci lvesinden de. Sedir in ba� ko�esinde hamm 
hammc1k oturuyor, za rif parmaklariyle sigara 
sariyordu. Nazmiye'yi kap1da gorunce gUlum­
seyerek, 

- Gel baka l lm hem�erim . . .  -dedi-. Guzel 
hem�erim benim! . 

Nazmiye kulak memelerine kadar  k1pk1r-
m1z1 kesi lerek gitt i ,  kadmm ufac1k,  tombul ,  
bembeyaz e l i n i  s 1kt1 : 

- Sizin yanm1zda bizim guzel l ig imizin so­
zu mu olur? 

Gen;:ekten guzel kadm memnunlukla gUI-
du: 

- Bak sen haspaya . . .  K1z �imdi s 1ra siz-
de. Biz unumuzu eledik art1k! 

Nazmiye yanma i l i�ti : 
- Amma da yaptm1z ha abla!  
- Ni<;:in? 
- N i<;: in  olacak, ununu elemi� insan hal i  

var m1 sizde? 
- Demek hala i�e yarar buluyorsun ben i ?  
- Bana· guzel l ig inizi  methetti rmek istiyor-

samz . . .  
:;;uh kadm b i  r kahkaha att1 : 
- Evet? 
- Bende o kab i l iyet ne gezer? 
Nazmiye bunu oyl e b i r  ci lveyle soylemi�­

ti  ki, yalmz oyuncu kadm deg i l ,  R ifat efendi­
nin k1zlar1 , kar1s 1 ,  annesi de kat1 la  kat1 la  gUl­
dUler. 

Oyuncu kadm, 
-Ben seni 9ok sevdi m  . . .  -dedi-. ismin ne 

senin bakay1m? 

27 



- Nazmiye. 
- Demek istanbullusun. Ne kadar zaman-

d1r aynsm istanbul 'dan? 
- Ben m i ?  Eh var bir i.i9 sene. 
- Goresin gelmiyor mu istanbul'u? 
- Geise bile ne gel ir  e l imden ? 
M uhabbet tatll tath si.iri.ip giderken pe�in 

kahveler i<;: i ld i ,  sonra �erbetler. Daha sonra 
da Konya'nm i.inli.i divle kavunlan yendi .  ihti­
yar bi.iyi.ik ham m l a  k 1zlarm annesi ikindi na­
mazma kalk1p d1�an 91kt1 lar, bir daha da oda­
ya donmedi ler. Gori.il ecek i�l eri vard1 .  Sonra , 
gen¢1eri ba�ba�a b1 rakmak da istiyorlard1 .  Be­
r iki lerin canma minnetti ya�lllann gitmesi .  Ba�­
lad1 lar tatll tarafmdan konu�up dertle�mege. 

Nazmiye i<;:in onemli olan, oyuncu kadmm 
hayat maceras1yd 1 .  istanbul'un neresinde oturu­
yordu? Babas1 , annesi k imdi? Bura lara nas1I, 
ne ic;:in gelmi�. b i lhassa b u  hayata nas1I di.i�­
mi.i�ti.i? 

i ri siyah gozleri ,  pembe pembe yanaklany­
le oyuncu kadm ger9ekten gi.izel ,  ger9ekten 
cana yakmd1. 

- istanbul'da, Fatih'te otururduk. . .  -diye 
ba�lad1-. Babam ki.i9i.ik bir a�ar katibiyd i .  Pek 
oyl e varhk i<;:inde degild ik. Babamm annemin bi­
r ic ik k1z1 oldugum i<;:in,  i.isti.ime pek titrerlerd i .  
Yeti�ip serpi ld ig im s 1 ra  babam o ldi.i .  Yokluga 
di.i�ti.ik. Bereket, teyzeme. Beyi i lk zamanlarda 
babam gibi ki.i9i.ik bir memurken, sonralan itti­
hat ve Terakki F1 rkasma girip i�ini  uydurdu, 
9ok ge9meden bol paralar kazand 1 ,  :;; i � l i 'de 
apartman, Bi.iyi.ikada'da ko�k. N i�anta�1'nda ko­
naklar satin a ld 1 .  Ben asd teyzemlerde gordi.im 
ne gordi.imse. Si.ise, gezip tozmaya 9ok di.i�ki.in 
teyzem, beni yamndan ay1 rmazd1 .  Eni�temin 
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Alamanya'dan getirttigi k1rm1Z1 Benz otomobi­
l iyle hemen her gi.in gezer tozard1k. Goren­
ler teyzemle beni karde� samrlard 1 .  Cok 9apk1h 
kadmd1.  Doktor, �air, siyasi bir a lay a�1g1 var­
d1 ama o h i9 bir ini  sevmez, h i9 bir ine baglan­
mazd 1 .  . .  

Ba�ta Nazmiye, i.i 9  k1z, adeta nefes a lmak­
s1Z1n d in l iyorlard 1 .  Ne de tath , ne de merakh 
anlat1yordu! 

hi9 unutmam, eni�tem bir yanda 
kimbi l i r  k imin kansma, klZlna i lam a�k eder­
ken, bu yanda kansma, yani teyzeme i lam 
a�k ederler, eni�tem gori.ir, a ld 1 rmazd1 . Mon­
den, medeni hayat derlerdi buna. Kibarhk, as­
ril i k  icabatmdan say1hyordu. Boyle oldugu hal­
de, pekala da kan kocayd1 lar ve teyzem, eni�­
temin  s1hhat1yle yakmdan · alakalamr, i.isti.ine 
ba�ma bizzat bakar, b irbi rlerine «Camm•>, u �e­
kerimn ,  anono�um .. derlerd i! 

Nazmiye sanki hasretle i9ini  9ekti . 
Oteki k1zlar bak1�t 1 lar  ama, bu Nazmiye'yi 

yad1 rgamaktan gelen brr bak1� deg i l ,  belki tas­
vipkar cinsten b i r  bak1�t1 . Qyle ya, gizl iden glz­
l iye yapacagm1 ,  ac;:1ktan ac;:1ga yapmak! 

Oyuncu kadm devam ediyordu: 
eni�temin :;; i� l i 'deki apartmanmm 

sofras1 her Al lahm ak�am1 9e�it 9e�it misafi r­
lerle dolar ta�ar, i9 i len i9kilerin, yenen yemek­
lerin haddi hesab1 o lmazd 1 .  Eni�tem bir yanda, 
teyzem ote yanda sevgi l i leriyle sarma� dola� 
olurlarken, bana da misafi rleri ag1rlamak di.i�er­
d i .  

Nazmiye merakla sordu: 
- Siz in  a�1gm1z yok muydu? 
Kadm gevrek gevrek gi.ildi.i: 
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- Hangi gi.izel klZ ln  o lmaz ki? Sen in yoi< 
mu �imdi mesela? 

Nazmiye i rk i ld i .  Aklmdan ihsan gei;:ti . Gei;:-
ti ama, gene de, 

- Yok . . .  -dedi .  
- inanmam. 
- inanm abla. valiahi yok. 
- Yoksa, sahiden yoksa yaz 1k, acmm. 

Sevmek, sevi ld ig in i  b i lerek sevmek . . .  Aaaah 
i;:ocuklar, insan nas 1 I  yi.iksel iyor, nasl l ulvi le­
�iyor b i l iyor musunuz? 

Nazmiye bunu gayet iyi anl 1yordu. ihsan '1 

haya l lemek, sadece haya l iemekle b i le  nas 1 I  
heyecanland1gm1 ,  di.inyalarm nas l l  onun oldu­
gunu nefsinde tecri.ibe etmemi� miydi �u i.ii;: 
be� gi.inde! 

- Sonra abla? 
Oyuncu kadm, bugulu b irer kara zeytine 

benzeyen goz bebeklerini tat l 1  tatl l  si.izerek 
derinden derine ii;: gei;:ird ikten sonra, 

- Sevin i;:ocuklar! -diye peki�t irdi- .  Seve­
bi ld iginiz kadar sevin.  Sevd igin iz ,  ama geri;:ek­
ten sevdiginiz ii;:in hayatmlZI teh l i kelere atm, 
oli.ime b i le  a ldm� etmeyin.  Ci.inki.i, insan iki 
defa gelmiyor di.inyaya! 

Rifat efendinin k1zlari yad 1rgam1 �lard1 bu 
sozleri. 

ihsan'm be�ik kertme ni�an l 1s 1 ,  
- Ya cennet? -dedi-, ya  cehennem ? 
Canl l ,  capcanll kadm kesti att 1 :  
- V1zgelsin her �ey! 
Nazmiye ii;:in hii;: de yad1rganacak �ey de­

g i ld i .  Seviyordu, gi.inden gi.ine i;:oga l lp  kuvvet­
lenen bir  a�kla seviyordu ihsc:n'rm. Oyuncu 
hem�erisi nin soz leri kuvvet vsriyor. tek taraf-
11 da olsa a�km1 b i l iyordu 
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Rifat efendinin ku9uk klZI sab1rs1zland1 bu 
sefer: 

- Sonra abla? 
son,ra, a�1kt1m ben de, del i  gibi 

a�1kt1m hem de. i l k  a�krm, i lk  sevdam. U9u­
yordum! 

- Sevgi l iniz 9ok guzeldi i:iyleyse . . .  
- Cok. Arna, 9ok da zengin bir a i lenin 

ogluydu. Servetin tek varis i .  Del i l er g i bi, 911-
gmlar gibi sevi� ird i k  . . .  

- Sonra ? 
- Sonrasr m  brrakm anlatmayayrm 9ocuk-

lar! 
- Ni9in? 
- c;unku . . .  s iz i  de, kendimi  de uzmek is-

temem ! 
Krzlar yalva'rdr lar, e l lerine kapandr lar .  

Oyuncu kadm i<;:ini  9eke 9eke anlattr :  
Aramrzda karar vermi�tik :  Evlenecek­

tik! Arna evdeki pazar 9ar�1ya uymuyor 9ogu 
sefer. Bizim samimi, candan kararrm1z1 ailesi 
umursamadr b i le .  Amcasmm krzma si:izlliymu�. 
Mal meselesi,  amcasmm kmyle evlenmesi 
�artmr�. lsrar ett i ,  benden ba�kasryle evlene­
meyecegini si:iylediyse de . . .  

Nazmiye'nin  kalbi yarah b i r  ku� gibi 9 1 rp1-
m yordu gi:igsunde. Aman yarabbi ,  ne kadar da 
benziyordu hayat maceralarr b irb i rine! Ger9i 
ihsan henuz kendis in i  sevmiyordu ama, gunun 
birinde ne yaprp yaprp ona gi:irunecek, kendini  
sevdirmenin yolunu bulacaktr . ihsan'm �u daha 
bakmasmr olsun beceremeyen gi:irgusuz ta�rn 
k1zm1 sevemeyecegine inamyordu. Sevemezdi 
ihsan gibi her bakrmdan ince bir del ikanh bu 
km! 

d in letemedi. 0 srrada bana da bu-
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ral1, yani Konya'h c;:ok zengin bir ta l ip c;:1km1�­
t1'. Belki b i l i rsiniz,  idrislerin Hakk1 derler, ken­
dini i:ildurdu de �ark1 yak1 ld1yd1 .  . .  

K1zlar bu maceray1 bi l iyorlard1 . Nazmiye 
i l k  defa i:igreniyordu, hayretler ic;:indeydi .  

- Peki , nas1 l raz1 oldunuz babamz yerin­
deki adama? 

- 0 gunlerde annem de i:ilmu�tli. tek ba­
�1ma kalm1�t1m teyzemin evinde. Bir s1gmt1, 
zavalh bir s1gmt1. Ne yapabi l i rd im? Gerc;:i tey­
zem beni hie;: bir  �ekilde burunlam1yor, giyim, 
ku�am hususunda kendinden ay1rt etmiyordu 
ama. olsun. Yarahyd1m uste l ik. Sevgi l imden 
zorla aynlm1�t1m. Onu istemeye istemeye ev­
lendirmi�lerd i .  ic;:im kan aghyordu.  Peki ded im .  
Babam ya�mdaki adamm pe�ine tak1hp Konya'­
ya geld im.  Gel i� o gel i� . . .  

Nazmiye sordu:  
- i l k  zamanlar s1k1 lmadm1z m1? 
- Hem de nas1 1 !  D1�tan kaba saba goru-

nel"J. insanlann, kaba saba evleri, geri ya�ay1� 
tam, a labi ld igine alaturkahhk . . .  Arna sonrala­
n yava� yava� anlad1m ki , Konya ve Konyal l i n­
sana kendini birdenbire ac;:1p sac;:m1yor. Yava� 
yava� giriyorsunuz ic;:ler ine. insanlan t1pk1 evle­
r i  g ibidir Konya'nm. Evlerin in  d1� gi:irunu�l eri 
ne kadar kaba, as1 k surath degil mi? Arna ic;:e­
riye girdin iz mi b ir fer ah I 1k. bir rahathk ba�­
br. lnsanlan da i:iyle. i lk  gi:irunu�te as1k, ek�1 
surath �eyler. Sonra lan i� degi�iyor. Konya'ya 
k1�m gelmi�tik. Her taraf bembeyaz. Kar, b ir  
kefen gibi kaplam1�. Sabahleyin uyand1g1m za­
man kocam ekseriya kaba kciba i:iksurerek bir 
�eylerle me�gul olurdu. Zaten kocadan c;:ok 
babaya yak1� 1rd1. Kudretsiz, zay1f bir adam. K1� 
gec;:ip de i l kbahar ba�laymca Konya ne�elen· 
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mege yi.iz tuttu. B i r  gi.in h i9 unutmam, yata­
g 1mda gozlerimi ac;:m1�t1m ki ,  kocamm kaba ok­
surugu. P1r i l  p in I bi r gi.ine� vard 1 .  Yataktan 
kalkt1m , pencereye g ittim. Kocam bah9edeydi. 
S 1 rtmda :;;am h 1 rkas1 ,  gi.il lere kar�1 oturmu� 
kahve ic;:iyordu. Beni pencerede gori.ince, uHay­
darlarm· M 1 sta.fendi ler  haber gonderdi ler, oraya 
davetliyiz, haberin olsun! • Gamma minnetti . .  
Babam yerindeki kocamdan b 1km1� usanm1�­
t1m. H az 1 r  havalar da di.izelmege yi.iz tutmu�­
tu . . .  Ak�am gittik. Hava heni.iz serin o ldugun­
d an, oturak alemini  bah9ede degi l ,  evde tertip­
lemi�lerdi.  Haydarlarm M1stafendinin karis 1 ,  
yeti�mi� k1zlar1 , annes i ,  kaymvaldesi vard1 
ama, burada boyle �eyler yad1rganmaz. Yani 
ben mesela ,  �u k1zlarm babas1yle dostum.  Be­
nim efemdi r o. Boyleyken ne onlar beni yad 1 r­
gar, ne ben onlari k1skanir im. Ben zaten bura­
da y 1 l l ar y1h bir  zevk, bi r bedii vas1ta o larak 
ya�1yorum. Efem beni arkada�larmdan k1skan­
maz. B i l i r  ki  arkada�lari di.iri.ist insanlard1r, ba­
na koti.i goz le  bakmazlar. 

- Sonra abla? 
- Sonra, i<;:kiler, yiyeceklerle sofra hazir-

land 1 .  Misafir ler sofra ba�mdaki yerlerini ald1-
lar. Hayat1mda i lk d efa bir « Oturak a lem i •  go­
recektim. Davet sah i bi Haydarlarm Mustafendi 
meclisin ba�1. Derken dostu nazla, ci lveyle 
geldi .  Ben, Mustafendi lerin k1zlariyle obi.ir oda­
nm yatakhgmdaki b i r  budak del ig inden seyre­
d iyordum bi.iti.in bu o lanlar i .  Neyse, kadm gel­
d i ,  mecl is i  selamlad1 .  Sonra efesinin yanma 
oturdu. Tabakasm1 a ld 1 ,  pe�in efesine b i r  s i ­
gara sard 1 .  Adam zaten sigara i c;:iyordu. Kadm 
sard1g 1  sigaray1 adamm kulag1 arkasma koyup 
misafirlerin yanma gitti. S 1 rayla s igaralarm1 
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sanp veriyor, sigara h;:enlerin de kulaklan ar­
dma koyuyordu. 

Bi.iti.in bunlan yad1rg1yordum ama, ne yalan 
soyleyeyim, ho�uma da gidiyordu. Ho�uma g i­
di� in in b i r  sebebi , mec l isteki gi.izel b ir  del ikan­
liyd1. 

G i.izel kadm durdu, h;:ini  9ekti . Sonra de­
vam etti : 

- Hem de nas1I gi.izel . . .  Bana, istanbul 'da­
ki sevgi l imi  b i r  anda unutturuveren b i r  gi.ize l .  
A l lah 1m neler yarat1rm1� meger  .. Gozi.im budak 
del ig inde, nefes a lmaktan korkarcasma bak1-
yor, bak1yordum. 0 ka�. o goz ler, o kaytan b1-
y1k . . .  Duramad1m. Sordum ev sahiplerinin k1z­
larma, usulcac1k. Soru�umdan anlad1 lar,  gi.ili.i�­
ti.il er. Ne olursa olsun, 9ok begenmi�tim.  ister 
a lay etsinler, ister ay1plasmlar, isterse de gi.i­
nah saysmlar. Val lah i ,  ne insanlar umurumday­
d 1 ,  ne de tobe tobe Al lah!  Zaten hi9 b ir  �eyi 
di.i�i.inecek halde degi ld im.  Sofrada rak1 lar da­
g 1hyor, kadm oynuyordu ama kimin gozi.i gori.i­
yordu kadm1 ,  rak1y1 .  Gal iba b i r  par9a geveze­
l i k  ettim, yani del ika nhnm gi.izel l iginden s1k9a 
bahsettim.  Ertesi, daha ertesi gi.inlerden itiba­
ren memleket 9alkalanmaya ba�lam1�: u istan­
bul lu  kadm Veysel'e abay1 yakt1 ! n  

ismi Veysel'mi�. 0 devirlerde 9ok me�­
hurmu�. Dedikodu �i�mi�. geni�lemi�. bi.iyi.i­
mi.i� hem Veysel ' in hem de kocamm kulagma 
gitmi�. G itmi� ya, at1  alan Oski.idar' 1  ge9mi�ti. 
Veysel evimizin civarmdan eksilmiyordu. Zen­
gin 9ocugu,  giyinip ku�anm 1yor m u, dort duva­
rm arasmda beni 9 1 lgmhklar bas1yordu. Kap1y1 
ac;:sam,  �u  oglani i9eri a lsam, al  yanaklarm1 op­
sem, opsem, opsem . . .  Opmekle de kalmay1p, 
d i� lesem d iyordum. Yapar m1y1m yapard1m ha-
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n i .  B i r  gece kocam dargm geldi ,  yuzume bak­
m1yor. Oysa el lerimi degi l ,  ayaklarim1 ,  ayakla­
rim1 degi l  opu lmed i k  yer imi  b1rakmazd1 . Beni 
kar�1sma a l 1 r, dakikalarca yuzume bakar bakar 
aglard 1 .  N h;:in aglad 1gm1  sorard 1m,  a Ya bir gun 
ba�kasma goz korsan?• derd i .  GulUverir ge-
9erd im.  c;unku yerl i lerden b i rine gonUI verebi­
lecegim akl 1ma gelmezd i .  Adam · Sakm boyle 
b i r  �ey yapma. Yaparsan kendi mi oldururum ! •  
derd i .  Neyse, eve dargm geldi .  Yuzume bakm1-
yor. Sebebini sordum, soylemedi pe�in.  Son­
ra boynuma sari ld 1 ,  9ocuk g ibi ba�lad1 h19k1-
rip aglamaya. Ona ac1yordum, sadece ac1yor­
dum, o kadar. Arna bu h i9 b i r  zaman onu al­
dat1p oyalamam i<;:in sebep olamazd1 .  ihtiyar 
kocamm gUI hatm i<;:in Veysel' i  sevmedig imi  
olsun soyleyemezdim.  Saklamad1m. ·Evet, de­
d im,  seviyorum. El imde d eg i l .  Cek kaman1 ,  vur 
ben i .  Ben bu candan vazge9tim zaten ! •  

O ldugu yere y1k1 ld 1  9ocuklar. Ben o zaman 
anlad1m seven insanm ne demek oldugunu. Y1-
k 1 ld 1 .  Qldu sand1m.  Verde mosmor, k1vrarnyor, 
9 1 ld 1 rm1�9asma k i l im leri t 1rmal 1yordu. Kalkt 1 .  
Korkun9la�an yuzuyle  yuzume, gozlerimin i<;:i­
ne  bakt1 bakt1 :  · Seni olduremem, sana, senin 
bu guzel l ig ine k1yamam, ded i .  K1yamam ama,  
seni ba�kasmm kol larmda da du�unemem, 9 1 l­
d1rn1m.  H akkm1 helal et! • 

Odadan 91kt1 gitti .  Ne yalan soyleyeyim, 
umursamad1m. Akl 1 ma bi le gelmed i  kotu �ey. 
Ne bi leyi m ?  Gozdag1 verdi sanm1�t1m. Saatler 
ge9ti aradan, yok. Eh dedim,  belki de bi rka9 
gun i<;:in bas1p b i r  yerlere gitmi�tir. Ertesi gun, 
sabah pencereden bakmca ne gorey im? H erif 
kendini  ceviz agacma asmam1� m 1 ?  D i l i  mos­
mor, agzmdan ugram1�. sal larnp yat1r .  Korkun9 
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bir  9 1ghk att1g 1m1  hat1 rhyorum,  o kadar. Bay1 l­
m1�1m. Gozlerimi ac;:t1g 1m zaman etraf1mda kom­
�ulan, hi.iki.imet adamlanm gordOm . .• 

Rifat efendinin k1zlan bu maceray1 b i ld ik­
l eri i<;: in onlara 9ok enteresan gelmemi�ti .  
Nazmiye i s e  heyecandan titriyordu. Oyuncu ka­
dmm el in i  tutmu� s1k1yor, s1k1yordu. 

- Sonra abla? 
- Sonra ne? H erifi 9abucak unuttum. 

Veysel ' le  ya�amaya ba�lad1m. Ba�lad1m ama, 
b,ura lann koti.i bir  usuli.i var. Her zaman soy le­
r im: del i kanh palazland1 m 1 ,  hemen evlendi­
rlrler. Hem de sevdigiyle deg i l ,  ananm,  baba­
nm,  hatta akraba taaliOkatm mi.inasip gordi.igi.i 
b i riyle. Del ikanh bi.iyi.iklerin in  sozi.ini.i k1ramaz 
ama, gozi.i de d 1�anda kahr. Bir bak1ma bu oyun­
cu kadm ta�1mak fena usul deg i l .  Zaten yerli­
ler bu usuli.i hor gormezler. Bak bana, R ifat 
efendiyle pekala ya�ay1p g idiyorum. Hem de 
ikinci kans1 g ib i .  Evin  i<;: inde burun buruna ol­
mad1g1m1zdan, kavga da etmiyoruz 9ocuklarm 
analanyl e! 

Nazmiye sab1 rs1zhk i<;:indeydi .  Dayanama­
d 1 ,  sordu:  

- Demek bir l ikte ya�amaga ba�ladm1z? 
Sonra ?  

Oyuncu kadm gi.ildi.i: 
- Nas1 I ya�ad1g 1m12 1 ,  yani  nas 1 I  yat1p 

kalkt1g 1m1z 1 ,  nas 1 I  sevi�tig imiz i  mi ogrenmek 
istiyorsun? 

Nazmiye kulakmemel erine  kadar k1zard 1 :  
- A�k olsun abla!  
Art1k h i9  b ir  �ey sormamaya karar vermi�­

ti .  Bir �ey daha sorabi l i rd i  oysa. Veysel ne ol­
mu�tu? Rifat efendiyle nas 1 I  tam�m1�t 1?  Daya­
namad1 ,  sordu. Kadm an latt1 : Veysel ' in di.i�-

36 



manlari bir gi.in b i r  baskmla kadm1 ahp ka9 1r­
m1�lar. Sonra i� b19aga doki.ilmi.i�. Veysel vuru­
lup olmi.i�. Kadm b i r  zaman elden ele dola�­
m1�. sonunda kismet R ifat efendiymi�! 

Nazmiye tatmi n olmu�tu. Ne tuhaf, kad1-
nm maceras1 Nazmiye'n in  yeni ba�layan mace­
rasma nas1 I da benziyordu!  

Benziyordu ama, tek tarafh. ihsan i<;:in ya­
mp tutu�uyordu, lhsan'm haberl yoktu. 

Ne olursa olsun haberli k 1 lacakt1 onu. 

5 

Tahtabo�un yamndaki pencereden ayri lm1-
yordu art1k. Annesi ,  tefti�e d iye 91k1p bir da­
ha donmeyen oglunun i.izi.inti.isi.i i<;:inde oldugun­
dan, k1zma d ikkat edemiyor, etse bi le,  tahta­
bo�un yanmdaki pencereyi pek sevdig ine ve­
riyordu. 

M aarif memurunun vazifesi ba�ma donme­
yi�i yalmz anneyi, yalmz mahal leyi, b i ld ik  gor­
di.igi.i degi l ,  da iresini d e  meraka di.i�i.irmi.i�ti.i . 
N i9in donmi.iyordu? Gidel i  on be� gi.ine yakla�­
t1g1 halde hi9 b i r  haber 9 1kmamas1 yoksa o da 
m1 • Mi l licl • I  ere kari�t1 sorusunu uyand1r 1yor­
d u kafalarda. 

ihtiyar anneyse bi.iti.in gece bu sorunun 
endi�esi i<;:inde uyku larm1 ka91r 1yor, �ayet boy-
1 e b i r  �ey o lduysa ne yapacaklarm1 di.i�i.ini.iyor, 
hi9 bir 91kar yol bulam1yordu. 

Ara da gozleri kir lenip uykuya dalacak olsa 
koti.i kqti.i ri.iyalar gorerek uyamyor, kalbi so­
ki.ili.ircesine 9arp1yor, soguk b i r  terdi r bo�am­
yordu. $u M ustafa Kemal Pa�a da nereden 9 1k­
m1�t 1?  Yedi evliya kuwetindeki koskocaman 
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padi�aha ne yapabi l eceg in i  saniyordu?  Padi�a­
ha  asi l i k  A l laha kar�1 durmak deg i l  miyd i ?  

A rn a  gene de b i r  tesel i isi  vard1 : Oglu .  
B i l iyordu k i  oglu,  herkesten zekid ir, herkesten 
iyi di.i�i.ini.ir. Madem akh yat1yordu, herhalde 
M ustafa Kemal Pa�a'da bir i�  vard1 .  Belki d e  
onun tuttugu yol dogruyd u !  

B i r  gece ri.iyasmda oglunu asarlarken gor­
di.i .  Beyaz gomlek giydirmi�ler, el lerini  arkasm­
dan baglam1�lar, sehpaya 1;1kanyorlard 1 .  B i r  
1;1ghkl a uyand1 .  K121 da uyanm1�t1 . Merakla an­
nesin in yanma ko�tu: 

- Ne var annecig im? 
Soguk soguk terlemi�ti : 
- H i <;:, h i<;:  yavrum . . .  
- Nas1 I h i<;:? Ri.iya m 1  gordi.in gene? 
- Aman sorma Nazmiye, kalbime bak na-

s1I i;:arp1yor! 
Nazmiye el in i  annesinin kalbine koydu. 

Geri;:ekten de, yakalanm1� bir ku�un tela�h 1;1r­
p1n1�1  i<;:indeyd i .  

- Agabeyimi mi  gordi.in? 
- Sorma dedim ya . . .  
- Nas1 I gordi.in? 
Gozleri yuva larmdan f1rlam1�t1 kadmm. 

Hep o manzaray1 ya�1yordu:  Arkasmdan bagh 
el leri ,  beyaz gomlek i<;:inde, daragacma goti.i­
ri.ili.iyor! 

K1zmm 1srarma dayanamad1 ,  anlatt1 . 
Nazmiye, 
- Su ii;, gei;:er, unutursun . . .  -dedi. 
ii;:ti , i<;:ti ama unutmak ne mi.imki.in? 
Nazmiye lambay1 tekrardan k1sm1�. yata-

g ma girmi�ti .  0 da ri.iya gori.iyordu annesinin 
1;1ghgm1 i� ittig i  s1ra ama,  agabeysinin deg i l ,  ih­
san'm ri.iyasm1 .  ihsan, R ifat efendilere gelmi�. 
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kap1y1 9alarken Nazmiye sekize kath mektubu 
atm1�. Gen9 adam, ayag1 dibi ne di.i�en mektubu 
alm1�.  yukan bakm1�. goz goze gelmi�ler, gi.i­
l i.i�meler . . .  0 s 1 ra ,  tam o s1ra annesi 9 1ghg1 
basm1�t1 i�te. 

B i r  daha uyku tutmak ne mi.imki.in? 
Arna boyle de iyiyd i .  Ri.iyay1 uykuda d eg i l ,  

uyan ik  gori.iyordu �imdi .  H i 9  b i r  zaman yanm­
dan ay1 rmad1g 1  sekize kath mektubu gogsi.inde, 
memelerinin arasmdaki yerinde yoklad1 .  Duru­
yordu. Memelerin 1 h k  teriyle hafit9e nemlen­
m i�ti . B i r  gi.in elbet gelecek, kap1y1 9alacakt1 . 
Kati kararm1 vermi�t i .  Sonu ne o lursa o lsun 
atacakt1. isterse a l masm, i sterse ayag1yle .9ig­
nes in !  

Oyuncu kadmm an latt1klarmdan oylesine 
cesaret a lm1�t1 k i ,  ihsan'a a oyuncu k1z,, o labi­
l i rd i .  Madem adetti burada, ne 91kard 1?  Zaten 
agabeysi de ba�1n1 ahp gitmi�ti . B i r  kahyordu 
annesi. Annesiyse ya�m1 ya�am1�. di� in i  di�e­
mi�t i .  

H i9 ummad1g1  h i9 beklemedigi b ir  gi.in ih­
san gel iverd i .  Gi.inlerden beri kimbi l i r  ka9 se­
fer-vard1g1 karara ragmen gene de 9ekind i ,  ba�­
lad1 titremege. Eli koynuna, memelerinin aras1-
na gidip,  kag1d1  al mcaya kadar sanki dakika lar  
ge9ti. Ok yaydan f 1r lam1�.  del ikanh kalbine b i r  
avu9 ate� daha atarak amcasmm evine girmi�.  
kap1y1 kapam1�t1 . 

Nazmiye kes ik  kes i k  i<;:ini  9ekerek aghyor­
d u. B i rden cesaretsiz l ig ine k1zarak yi.izi.i kor­
kun9la�t 1 .  Niye, n iye cesaret edememi�ti ? So­
nu neye vanrsa varsm, madem karar vermi�­
ti, �u halde? 

i ri s iyah gozle rinden si.izi.i lerek pembe be­
yaz yi.izi.inden 9enesine d ogru akan ya�lan el i-
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nin tersiyle s i l iverd i .  Az sonra 91kacakt1 oglan. 
0 zaman atacakt1 . 

i �in i  dizlerine ind irmi�. gozlerin i  si lmi�. 
bekliyor, heyecanh heyecan h  soluyarak bekli­
yordu. Hi9 kimse, hi9 kimseden korkusu yoktu. 
isterse gori.i lsi.in, d i le  di.i�si.in, i.isti.ine ti.irki.i ya­
k1 lsm. V1zgel i rd i .  Seviyordu, seviyordu i�te. 
Oyuncu kadmm dedigi g ib i ,  sevg i l is in in ugrun­
da oleb i l i r, onun ugrunda koti.i olabi l i rd i .  Ne 
91ka rd 1 ?  lnsan ger9ekten de,  iki  sefer gelmi­
yordu di.inyaya! 

B i rden annes i :  
- Nazmiye, ko� k m m  ko�! 
Dizleri i.izerindeki i�i  b 1 rak1p f1r lad 1 .  An­

nesi m utfaktayd1 .  Tencerede iyice kaynam1� 
kuyruk yagm1 kevg i rden ge9irecekti .  

Annesine 9abucak yard 1m edip yerine do­
nerken, R ifat efendi l erin sokak kap1smm kapan­
d 1gm1  duydu. Annesinin d ikkatini 9ekecek �e­
ki lde ko�tuysa da i� i�ten ge9mi�. gen9 adam 
h1zla uzakla�m1�t 1 .  Ancak arkasmdan gorebild i .  

ihtiyar kadm bir �eyler  sezerek mutfak ka­
p1smd a dik i l iyordu. Rifat efendi lerin kapanan 
sokak kap1s 1 ,  k1zmm tela�la ko�mas1 , sonraki 
s in ir l i  hal i .  . .  

Ne vard1?  K1zm tela�1 neyd i ,  n iyeydi ? 
M i safir odasma ge9ti , pencereden sokaga 

bakt1 :  R ifat efendinin yegen i ,  ihsan. Sokak bo­
yunca ag1r ag1r g idiyordu. Voksa, evet yok­
sa? . . .  

Tela�la misaflr odasmdan 91kt 1 ,  k1zmm ya­
nma geldi :  

- Ne var Nazmiye? Ni9 ln  mutfaktan 
a lelacel e 91k1p pencereye ko�tun? 

Nazmiye pencereye dayanm1�. uzaklardaki 
Alaattin tepesine kederli kederl i bak1yordu .  
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- B i r  �ey yok . . . -dedi. 
- Nic;:in yi.izi.ime bakm1yorsun? 
Sertc;:e dondi.i:  
.....:... Ne var  yi.izi.inde? 
lhtiyar kadm k1zmm ya�l1 k irp iklerine d ik­

kat etti :  
- A . . .  sen aglam1�sm! 
Nazmiye h 1 rs la  kalkt1 ,  oradan uzakla�1r-

ken, 
- bt yahu anne of ! -dedi .  
KIZlnm arkasmdan merak ve endi�ey le  ba­

k1yor, klZI sanki b ir  tehl ikenin e�igindeymi� gi­
bi kahroluyordu. Yoksa Rifat efendinin yak1-
�1kl l  yegen ine, Di.irdane'nin be�ik kertme soz­
li.isi.ine mi kendini  kapt1rm1�t1? :;;ayet boyie bir 
�ey varsa �ap gibi yanarlard 1 .  Oglanm hayat 
macerasm1 R ifat efendinin annesinden defa lar­
ca d in lemi�ti .  Oglani rahmetli agabeysinin hat1r1 
ic;:in Rifat efendi yanma alm1�. az c;:ok okut­
mu�. bi.iyi.itmi.i�. sermaye vermi�. mi.istaki l  b i r  
i� sahibi etmi�. k1z1yle d e  ni�anlam1�t 1 .  Boy le  
o lunca, Nazmiye'ye doni.ip bakmazd1 .  Doni.ip 
baksa, k1zm gi.izel l ig ine kap 1 lsa bi le ,  sonunda 
evlenmesine imkan yoktu. Hem zaten boy le 
bir �ey o lamazd1 da. Kap1 kar�1 kom�uydular, 
oturup kalkm1�. tuz ekmek yemi�lerd i .  Kom�u 
hat1r1 vard1 arada . . .  

K1zmm savu�up gittig i  odaya sinir l i  s in ir l i  
yi.iri.idi.i: 

- Ne var,  ne  oluyorsa bana anlatacaksm 
Nazmiye! -dedi. 

Nazmiye hep o bunalt1c1 hal iyle, 
- Anne -dedi-, annecigim. Benimle me�­

gul o lma!  
- O l acag 1m Nazmiye, annen deg i l  miyim? 

Hakk1m deg i l  mi? Agabeyin ba�1ma bir dert 
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ai;:m1�ken bir de sen ai;:ma yavrum. ikiniz iki  
yandan beni o ldurmek m i  i stiyorsunuz? Zaten 
geceleri gozlerime uyku g i rm iyor. Ac1ym b i raz 
bana. Babamzm zamam nda iyi bir gun mu gor­
dum? Hep kah1r, hep ac1 ,  hep goz ya�1 . . .  

Aglamaya ba�lad 1 .  
Nazmiye serti;:e dondu: 
- Gene h i<;:  yoktan bir �ey <;:1kard m !  
- Hi<;:  yoktan d e m e  yavrum, b e n  ana-

y1m. Bunca ya� ya�ad1m.  Senin ge<;:tig in yol­
l ardan ben de ge<;:tim. B i l i r im geni;:l i k  ned i r. 
Del i  gen<;:lik, insam 1;1lgma i;:evirir, att1g 1  ad1m1 
b i ld i rmez eder. :;;urda kap1 ko�wuyuz, A l lah 
gostermesin kanh kin Ii o luruz vallahi ! 

Nazmiye i rki ld i :  Annesi i� i  anlam1� m1yd1 
yoksa? 

- Ne demek istiyorsun anne? 
- Demek istedig im �u:  Durdane'nin n i -

�anhsma akl m 1  taktmsa, vazge<;: yol  yakmken! 
Nazmiye cevap vermedi .  Demek zeki ka· 

d in  bi r �eyler sezmi�t i?  Sezsindi ,  varsm sez­
sindi .  H i<;:  kimse engel olamayacakt1 .  Seviyor­
du ,  evet. Aptal bak1�h. <;:irkin degilse b i le  ken­
d in in  yanmda sozu b i le  edi lemeyecek, kaba 
k1za b1 rakmayacakt1 o ince i;:ocugu. ihsan onun 
d engi degi ld i .  :;;ansm1 d eneyecekti .  Seviyor­
du,  hem de 1;1lgm gibi seviyordu. Daha � im­
diden, ruyada, onunla yat1yor, kucak kucaga 
yat1yor, her �eyi yap1yordu. 

Gene de, 
- i�in yok mu senin anne? -dedi-. Git 

i�inin ba�ma Allah a�kma! 
ihtiyar kadm usteledi :  
- Benim i� im d e  gucum de sizsiniz yav­

rum, agabeyinle sen. 0 haydi erkek. Sen? K1z 
ba�mla,  �u yabanc1 memlekette val lahi  i;:engi 
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olur  kahrsm. B i l i r  misin ned i r  oturak alemleri ? 
B i lmezsin.  Adami 9 1nl  91plak soyar da �1k1r �1-
k1r oynat1rlar a l imal lah. 

Nazmiye i<;:inden gUldu. Oturak alemini  gor­
memi�ti sanki. Ne 91kard 1?  Fena m1yd 1?  Hele 
�1k1r  �1k1 r oynamak? H i9  de fena degi ld i .  Son­
ra, kadmlan gormu�. kadm lardan bir inin hayat 
macerasm1 d in lem i�ti . Bu macera ku9uk bir 
degi�ikl ik le kendi hayat macerasma benziyor­
du .  

Ha la  soylenip duran annesine tekrar 91-
k1�t1 : 

- Sus art1k be anne, sus art1k be yahu !  
ihtiyar kadm i<;:ini  dertli dertli 9ektikten 

sonra, 
- Ben senin 19m nefesimi 

yavrum . . .  -dedi-. Bana gore hava 
dim i�te gidiyorum . . .  

tUketiyorum 
ho�. i�te gel-

0 gunden sonra Nazmiye ic;:ten ic;:e yansa 
bi le,  bel l i  etmemege 9ah�1yordu .  Zaten ihsan 
da bir daha ugramam1�t1. Pencereye eskisi gi­
b i  devamh oturmuyor, ama del ikanhnm gel ip 
gelmedigini  gene de kontroldan ka91rm1yor­
du.  

B i r  gun Rifat efend i ninki ler misafir l ige gel-
di .  K1zlar da gelmi�lerd i .  Bir tuhaft1 lar. Yok­
sa b i r  �eyler mi sezmi�lerd i ?  

B i r  yandan Nazmiye, ote yandan annesi 
misafirlerin i  el lerinden geld ig i  kadar ag1rhyor­
lard1. B i r  ara Rifat efendinin annesi , 

- Sedat beyden ne haber? -diye sordu. 
ihtiyar kadmm omuzlan du�tU. Ne cevap 

verebi l i rd i?  Tefti�e d iye gidip b i r  daha don­
m edig ind en ba�ka ger9ekten de bi ld igi  yoktu. 
Arna h issediyordju ki lat laf1 ac;:acak, Sedat'mm 
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belki de " Mi l lici 11lere kat1 ld1g1 bahis konusu 
o lacakt1. 

- Vallahi b i lmem ki -dsdi-. Tefti�e diye 
91km1�t1 evden . . .  

- Epeyce uzad1 gal iba deg i l  m i ?  
- Uzad1 ya. 
Rifat efendininki soze kan�t1: 
- Peki ama, nereye gidebi l i r?  
- Val lah i  h ie;: bi lmem. :;; a�1rd1m kald1m. 
Kadmlar manah manah bak1�t1 lar. Sonra 

kalk1p g itti ler.  ihtiyar kadm busbutun kah1rla­
narak b i r  ko�eye c;:eki ld i ,  ba�lad1 aglamaya. Naz­
miye ne kadar tesel l i  etse kar etmiyor, ka­
dmm iki gozu iki c;:e�me, boyuna aghyordu. 

Bir sabah R ifat efendinin k1zlan .geldi, an­
nesinden Nazmiye'yi istediler. Bir ahbaba gez­
meye gideceklermi�. evde s1kllacagma onlar-
la gelsinmi�. 

' 

i htiyar kadm pek de memnun olmamakla 
beraber, kom�ularm hat1n n1 k1rmak istemedi. 
Raz1 oldu. 

Nazmiye sevinc;: ic;:inde, haz1rland1 . Pele· 
r in l i  siyah ipek 9ar�af1yla oyle guzel olmu�tu 
ki ,  Rifat efendinin kuc;:uk k1z1 dayanamad1 , boy­
nuna sanld1 yanaklanndan optu. 

Sonra uc;: k1z, uc;: siyah c;:ar�afh , evden 91k­
t1lar. B i r  faytona atlay1p babalarmm dostu olan 
aOyuncu Kadm111n  evine yolland1lar. Nazmiye'­
den bunu mahsus saklam1�lard 1 .  0 gun kadm1 
pek sevdig i  i c;: in ,  b i r  surpriz yapmak istemi�ler­
d i .  

Araba kadmm kap1s1 onunde durdu, ind i ler.  
Kap1 a91 h p  da kar�1smda a Oyuncu Kadm •I  gO­
ruverince, Nazmiye'n in hayreti muthi� oldu. 

- Aaa -dedi-. A�k o lsun size . . .  i nsan ha­
ber vermez m i ?  
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K1zlar kahkahalarla gUluyorlard 1 .  
Oyuncu Kadm, 
- Niye -dedi-, memnun o lmadm m 1 ?  
Nazmiye boynuna san ld 1 :  
- Memnun olma mak m 1 ?  De l i  o labi l i rdim 

sevim;:ten!  
Sarma� dola� oldular. 
- Demek beni bu kadar seviyorsun? 
- Seni dunyalar kadar seviyorum abla-

c 1g 1m!  
Konu�a. gUlu�e misafir odasma ge<;:ti ler. 

Oyuncu Kadmm m isafir odas 1 ,  R ifat efendin in  
misafir odasmdan farks1zd 1 .  Hatta i;:ok daha 
zevkl i ,  i;:o k daha �irin. i�lemeli  bembeyaz ser­
gi l�r. aym cinsten perdeler, masa, sehpa or­
tUleri. Oste l ik  kap1dan girince tam kar�1 ko�e­
de Rifat efendin in  buyutu lmu� kocaman b i r  
portresi ! 

- E . . . Ho� geldiniz bakahm! 
K1zlar memnun, cevap lad1lar:  
- Ho� bulduk. 
- 0 gunden beri nas1lsm1z? 
- Sizi gorduk daha iyiyiz. 
- Allah daima iyi etsin.  Ne iyi ettiniz de 

geldiniz .  Size ne i kram edeyim ?  Haa? -Capkm­
ca goz k1 rpt1-: Rak1 i<;:er misiniz? 

Nazmiye tela�land 1 :  
- Rak1 m 1 ?  
- N e  o? Niye tela�landm ?  
- K1zlar rak1 i<;:er  mi?  
Olgun kadm gerdan k1 rarak, 
- Ni<;:in i<;:mesin? -dedi-. Gunah m 1 ?  
- H e m  gunah, hem d e  . . .  
- Hem de? 
- Ay1p!  
Kadm ustelemedi ,  uzerinde de durmad1.  
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Rifat efendinin k1z lannm n i<;:m geldiklerini bi­
l iyordu .  Sevgi l i leriyle bulu�acaklard 1 .  Her  za­
man evlerinden buraya diye 1;1kar, sonra da 
�.evgi l i ler inin yanma kai;:amak yaparlard 1 .  Bu­
yuk k1zmkini taniyordu, ihsan. Kui;:ugunkuyse 
ihsan'm bir arkada�1 .  

Nazmiye'ye sezdirmeden goz k 1rpt1 . K1zlar 
anlay::.rak hafifi;:e gUldUler. Bak1�lanyle, • Aman 
Nazmiye duymasm ! •  demek isted i ler. Tecru­
bel i  kadm ne tUrlU hareket edecegin i  gayet 
iyi b i l iyordu.  Bir bahane yaratt1 : 

- Durdane, yavrum . . .  Babana kadar git­
sen de, yarm ak�am Zeynel' lere davetl i oldu­
gumuzu soy le sen . . .  

Durdane sed irden atlad 1 :  
- Naciye de benimle gel i rse . . .  
Naciye, 

· 

- Gel irim ama -dedi-, Nazmiye ne ola­
cak? Cam s1k1 lmaz m1 yalniz? 

Oyuncu Kadm, 
- A�k olsun -dedi-. Ben im yammda cam 

s1k1 h r  m 1 ?  
Nazmiye gUldu: 
- S1k1hr m1  h i<;:  ablac1g 1m? 
K1zlar gittikten sonra Oyuncu Kadmm boy­

nuna sanld 1 :  
- Camm ablac1g 1m.  isterse onlar h i <;:  gel­

mesin, hep seninle oturay1m . . .  Daha iyi ! 
Kadm ,  gen<;:, korpe kmn temas1yle bi rden­

b i re degi�ti . Sanki olgun b i r  erkekti art1k. Gen<;: 
km �ehvet ihti lai;:lan i <;:inde kol lannm arasma 
a ld 1 ,  s 1kt1 s1kt1 . . . Gen<;: k1z da kendini  kudret­
li b ir  erkegin kol larmda samyor, zevk a hyor­
du.  Sedire yuvarland 1 lar.  Ne tuhaf, gecel eri 
ruyasmda ihsan'1 gordugu zamanki gibi i<;:i g1-
C! l<lan 1yor, tarifsiz zevkler duyuyordu. 
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Tecrubeli  kadm usulcac1k kalkt1. Obur oda­
ya ge9ti. Ceyrek saat i<;:inde sogu� eti , zey­
t in i ,  peyn ir i ,  rak1s1yle guzel bir i<;:ki tepsisi ha­
z1 rlay1p get i rd i .  Nazmiye hayretler i<;:inde, ses 
9 1kram1yor, ama i c;:m emege, ne olursa olsun i<;:­
memege niyetleniyordu. 

Tecrubeli kadm teklif b i le  etmedi .  Kendi 
ba�ma oturdu. Gozleri Nazmiye'de, bir erkek 
gibi ihtirasla bak1yor, ag1r ag1r ic;:iyordu.  

B ir  ara  sordu :  
- Sevgi l in  var  m1  Nazmiye? 
Kulakmemelerine kadar k1pk1rm1Z1 kesi-

len Nazmiye guldu. 
- Var m1  k1z? 
- Var ama, ne bi leyim . . .  
- Nas1I  yani ? 
- Ben de b i lmiyorum. 
- Cok tuhafsm. Ya var, ya yok! 
- Var ama, benim kendini sevdigimden 

haberi yok henuz . . .  
- H enuz mu? Demek yeni ba�ladm sev-

mege? 
- :;;oyle boyle yirmi gunlUk mesele. 
- O n un haberi yok demek? 
- Yok. 
- Ni9in 9akt1rm1yorsun? 
- F1rsat bulam1yorum. 
Gen9 kadm rak1s1n 1  yudumlad1 .  Sonra, 
- Ver bana adresini -dedi-, kan�ma geri-

s ine . . .  
Nazmiye'yi b i r  du�unced ir  a ld 1 .  Nas1I vere­

b i l i rd i ?  Zaten kendisin in de bi ld ig i  yoktu. Duk­
kanmm nerede o ldugunu b i le  b i lmiyordu. 

Oyuncu Kadm birdenbire bamba�ka bir �ey 
sordu :  

- Senin ab in  M i l lici ler' le  mi  kani;;m1�? 
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Nazmiye'nin tepesinden sanki kaynar su­
lar doku ldu :  

- Yoo. . .  -dedi . 
- Yoo degi l ,  kari�m1�. Benden saklama. 

Benden size zarar gelmez. B i lakis, fayda ge­
l i r .  Elimden gelen yard 1m1  esi rgemem! 

- Eksik olmaym abla ama, val lahi sakla­
m1yorum. Maarif memuruydu, tefti�e <;:1kt1, bir 
daha donmedi .  Annemin de bildigi bundan i ba­
ret. Boyuna aghyor. 

- Aglamak neye yarar? Varin belki de 
hukumet evinizi ara�t1rn, zararh kag1tlar bu­
l ursa . . .  

Nazmiye'nin akhndan agabeysin in kitapla· 
ri , deste deste yaz1 lm1� kag 1tlan ge<;:ti .  0 gune 
kadar uzararh kag 1t»m ne oldugunu duymam1�­
t1 , hala da bi lmiyordu. 

Sordu:  
- Nedir  zararh kag1t ab la?  
- Ne bi leyim ben? Mi l l ici lere ait mek-

tup, gazete, kitap herhalde. Var m1 boyle �ey­
ler? 

- Agabeyimin kitaplari ,  kag1tlar1 var 
ama . . .  

- Kald1rm, b ir  ko�eye saklaym e n  1y 1s 1 .  
Ne o ?  Kire<;: kesi ldi  yuzun. Korkuyor musun? 

- Kendim i<;:in degi l  ama . . .  
- Eee? 
- Annemin yuregine i ner! 
Olgun kadm rak1sm1 yudumlay1p agzma 

iri bir sogu� att1ktan sonra, 
- Bir �ey olmaz in�a l lah . . .  -dedi-. B irak 

�imdi bunlari .  Akhma ne geliyor b i l iyor mu­
sun? 

- Ne geliyor abla? 
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- Benim elbiseler i  giysen sana klmbl l l r  
nas1I yak1�1r? 

Anlamam1�t1 : 
- Hangi e lbiseler i?  
- Oyun elbiseleri n i !  
Kafasmda �lm�ek 9akt1 :  Sahiden d e ,  na­

s1I o lurdu acaba? Vak1�1r  m1yd 1?  
- O l ur m u  bana? 
- Bende boy boy, c;:e�it c;:e�itleri var. Se-

nin ya�mdayken, hadi hadi az daha kabacayken 
girdim ben de bu hayata. 0 zaman boyle koca 
koca gogusler, geni� kalc;:alar nerde? Senin 
gibiydim. Dur da bak . . .  

Obur odaya i�tahla ko�tu, kac;: vakittir sari 
kadife bohc;:asmda uyuyup duran mor uzerine 
sari s 1rmalarla i� l i  oyun elbisesini getird i .  
Nazmiye bunlan gorunce c;:ocuk gib i  sevinerek 
e l lerini  9 1rpt1 : 

- Ah ne guzel abla,  bay1 ld 1m ben bun­
Iara. Tam da bana gore ha, deg i l  m i ?  

- Sana gore tabii. Giysene! 
Cok istedig i  halde gene de tuhaf bir c;:ekin­

me ic;:indeyd i .  Van utanc;:, yan korku. Korkusu 
annesindendi .  Va duyarsa? Duyarsa da, «A�k 
olsun kmm. Demek boyle �eylere heves edi­
yorsun?• derse. 

E l in in  bir hareketiyle sanki d u�uncelerin i  
geri lere att1 . Boh9ay1 kapt1 , obur odaya gitti. 
Buyuk aynah konsolun kar�1s1nda c;:abucak so­
yunup oyuncu elbisesini giyd i .  Gerc;:ekten de 
yak1�m1�t1 .  Hem de oylesine ki, hie;: kimse, h ie;: 
b ir  kadm onun kadar guzel o lamazd1 .  

Obur odaya giri nce, tecrubeli oyuncu ka­
dm hayretini  saklayamad1 ,  kalkt1 ,  gene;: km he­
yecanla optU optu. Hem de bir erkek i�ta­
h1yle!  

49 



- Eger bu hayata at1 lsan da oturak alem­
lerinde ba�lasan oynamaya, hepimizin pabucu· 
nu dama atarsm val l ah i !  

Nazmiye'nin h;:inde, tuhaf b i r  arzunun son 
derece cesur ihtiras1 oldu bitti ya�ard1 .  Gorup 
imrendigi herhangi bir �eye kar�1 deh�etli ya­
kmhk !  B i r  zamanlar oyuncu k1z k1yafeti, � irn­
di de rak1 .  Ne 1;:1kard1 i<;:se? Bu dunyaya iki  se­
fer gelmeyecekti ya!  

- Abla . . .  -ded i .  
- Camm? 
- Rak1 insam i;:ok m u  sarho� eder? 
- ii;:ene bag h. 
- Nas1I yani ? 
- ii;:en saglamsa, dayamkhysa rak1 h i <;:  b i r  

�ey yapmaz. 
- Degilse? 
- Sen �imdi b1rak bunlari ,  i<;:mek mi  isti-

yorsun ? 
- Sarho� olursam ya? 
- Olmazsm, ben varim.  
- Ya Durdane'ler anneme soylerse? 
- Sen de onlan soylersin !  
- Nas1 I ?  
Anlatt1 , her �eyi anlatt1 :  Onlar d a  rak1 i<;:er­

lermi�  gizl i  gizl i  ve �imdi de sevgi l i leriyle bu­
lu�maya gitmi�ler!  

Nazmiye ;nin i<;:indeki k1skan1;:hk y1 lam bir­
den ba�1 m  kald 1rd 1 .  Sevgi l i leriyle bulu�maya m1  
gitmi�lerd i?  Yani ihsan ' la bulu�acakt1 Durdane? 

Sordu. 
Tecrubeli kadm ,  bu soru�tan hemen mam1 

1;:1karm1�t 1 :  
- Ni<;:in? -diye goz k1rpt1-. Ne var da? 
Nazmiye utanarak, 
- H i<;:. . .  -dedl. 
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Kadm tekrar sordu:  
- Voksa . . .  
- N e  yoksas1 abla? 
Osti.inde durmaz gori.inerek yans1 h;:ilmi� 

rak1 kadehini  uzatt 1 :  

bak! 

-Hele bir yudum a l  �undan!  
Tereddi.itli.iydi.i. 
- Bi lmem ki nas1I o lur . . .  
- Nas1I olacak, gayet gi.izel olacak. i i;  de 

Kadehi tereddi.itle, korka korka dudagma 
goti.iri.ip ki.ii;:i.ik bir yudum ald1. Vi.izi.i buru�tu, 
ama, yudumu gene de yuttu. 

- Aferin, aferin Nazmiye. Ac1 hgma bak­
ma. Sonra sonra �erbet gibi gelecek! 

Vanm saat i<;:inde Nazmiye bir kadehi i<;:­
mi�ti ,  tath b i r  sarho�lugun mestl ig i  i<;:inde, gi.i­
li.iyor, soyli.iyor, kahkahalar at1yordu. B i rden 
dolu kadehi kapt1 ,  bir nefeste yansm1 i<;:iverd i .  

- Va��a Nazmiye! 
Art1k di.inyalar onundu. Kar�1smdaki kadm 

yabanCI deg i ld i ,  Ona her �ey soylenebi l i r, Sir 
veri leb i l i rd i .  Tath bir i.irpermeyle ihsan'dan soz 
a1;:t1 : i l k  gordi.igi.i anda a�1k o lmu�tu ona. Del i  
gibi seviyordu. Di.irdane'hin ni�anhs1  o lmas1 
ne ifade edeb i l i rd i ?  Gerekirse o da kendisi g i­
b i ,  ihsan'a, uOyuncu Kadm n  o lur biterd i !  

Tecri.ibeli kadm, 
- Aferin . . .  -dedi-. Bu  di.inyaya iki sefer 

gelmeyecegiz. Sen hi<;: merak etme. Ben bir  
yolunu bu lur  ihsan'a b ir  haber ui;:ururum. Sev, 
sevebi ld ig in kadar sev, olanca gi.ici.inle sev ve 
sevi l  yavrum !  

Nazmiye'nin kafasmda h e r  � e y  s i l inmi�ti . 
Valmz ihsan vard1 san ki di.inyada. 

ihsan 'm �erefine yanm kadeh daha i<;:ince 
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ba�lad1 oynamaya. Tecrubeli b ir  oyuncu kadm 
gibi  oynuyordu. 

6 

i hsan ccOyuncu Kadmadan meseleyi i�itin­
ce sanki dunyalar onun oldu. Sevil iyordu,  de­
mek del i ler, 1;1 lgmlar gibi  sevi l iyordu ha? 

En yakm arkada�1 Necmi'nin dukkanma 
ko�tu. 

Yusuf'larm Necmi,  uzun boyu, geni� omuz­
l ari ,  kuvvetli bi lekleriyle yeni yeti�me del ikan­
l m m  i<;:inde kendine en i;:ok sayg1 toplayan bir  
gen<;:ti .  Sabaha kadar i<;:ki  i<;:se asla bozulmaz, 
c1v1mazd1. 

ihsan'1 uzun uzun dinledikten sonra sord u :  
- Guzel m i  ? 
i hsan pek b i r  �eyler bi lmiyordu: 
- Cok guzelmi� . . .  -ded i .  
- Demek n i�an l 1  o ldugunu bi l iyormu�? 
- Bi l iyormu�. cc Bana ne ni�anl 1smdan ;  ge-

rekirse onun sevgi l is i  olurum ! a diyormu�. 
ihsan'm henuz ayrica bir sevg il isi yoktu. 

Arada du kkana gel en ni�anlls1yle dukkanm ge­
risinde oturuyor, ho�be� ediyor iarsa da, e l i  k1-
zm el ine bile degmiyordu. ik i  k1zkarde�. siyah 
i;:ar�aflariyle uzun uzun oturur, pei;:elerini b i le  
ai;:mazlard 1 .  Korkuyorlard 1 .  c;evrenin  taassubu 
ni�an l 1 l arm son derece masum oturu�lari n 1 ,  el 
tutma, opu�me gibi kui;:uk yaramaz l lklarm1 ol­
sun hazmedemedigi  i<;:in,  gorUlup d i le  du�mek­
ten korkuyorlard 1 .  

0 gunden sonra ihsan ' la  Necmi ,  Nazmiye'­
lerin evi onunden Slk<;:a ge<;:mege ba�lad1 lar.  
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B i rind e  Nazmiye penceredeydi . ihsan ' 1  b ir  ar­
kada�1yle gorunce kalbi sokUlurcesine i;:arpma­
ga ba�lad1 .  Ne · perde gerisine saklanmaya, ne 
de hi<;: o lmazsa kai;:maya f1rsat bulamad1 .  Val­
n iz  ihsan deg i l  Necmi de gormu�tU. 

Ag1r ba�h Necm i ,  Nazmiye'nin guzel l ig i  
kar�1smda i;:arp1 ld 1  adeta: 

- Vay anasm1 ,  . . .  -dedi-. Ne guzel k1z be! 
ihsan'm sanki d i l i  tutulmu�tu, cevap vere­

medi ama, i<;:ind eki k1skani;:hk y1 lan1  da ba�1n1 
kald 1rm1�t1 : Arkada� 1 .  velev en yakm arkada�1 
olsun, sevgi l is in i  ne  d iye gormu�tu sanki? 

Gunler gei;:iyor, ihsan'la Nazmiye'nin pen­
cereden bak1�malar1 her ikisini  de tatmin etme­
meye ba�hyordu. Daha yakm olmak istiyorlar­
d1 b i rb irl erine. Bunu nas1I temin etmel iydi ler? 
ihsan kafa patlat1rcasma du�unuyor, akhna ge­
len i;:arel eri hi<;: kimseye ai;:m1yordu. Zaten 
Necmi'yle de pek s1k1 f1k1 konu�muyordu ar­
t1k. 0 ag1r  ba�h Necmi'nin,  k1zm yak1c1 guzel­
l ig i  kar�1smda nas1I altust oldugunu gozleriyle 
gormu�tU. Demek araya « kadm » g i rd i  mi ,  en 
yakm arkada�hklar  bile bozu labi lecekti? 

B i r  gun hi<;: beklemedig i  anda Nazmiye' le­
rin evi onunde Necm i 'y le kar�1 la�1verd i .  ikisi  
de kul akmemelerine kadar k1zard1 lar .  

ihsan, 
- Hayrola? -ded i .  

Kahn, simsiyah ka�lan fena fena i;:ablan 
Necmi, 

- Hay1rlar . . .  -cevabm1 verdi . 
- Ne geziyorsun burada ? 
Sorunun manasm1 kavram1�t 1 .  Zaten ok da 

yaydan 1;1km1� say 1hrd 1 :  
- Sen ne geziyorsun? -diye sordu .  
ihsan �oyle b i r  du�undu, serti;:e, 
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- Bunu bana sormaya hakkm yok Sfr 
nin . . .  -ded i .  

Necmi kes+i att1 : 
- Hak degirmende olur! 
- Ac;:1k konu�sana! 
Kafas1 hafifc;:e k1zan Necmi ic;:ini c;:ekti : 
- Onu ben de seviyorum arkada�! 
- Sen de mi seviyorsun? 
- Evet. 
- Vazgec;: Necm i ,  bu kadar arkada�hg1m1z 

var . . .  
- iyi ya, madem a rkada�hk guduyorsun . . .  
- Eee? 
- Sen vazgec;:. Ostel ik  ni�anhsm da. Bi-

rak, annemi gonderip Al lahm emriyle isteye­
yim.  Arkada�hg 1m1z gene arkada�hk. Aksi 
halde . . .  

ihsan'm ic;:i  titredi .  « Aksi halde, kuvvetl i  
o l an  ahr  k1z 1 ! • m1  demege getiriyordu? ic;:ini  
c;:ekti . Oyle demege getirse bile, ok yaydan 91k­
m1�t1 b ir  sefer. Al lah ya ona, ya da kendine 
yard1m edecekti . En yakm arkada�1 olmas1 hie;: 
bir �ey ifade etmiyordu demek? Demek kan l l  
k in l i  olacaklar, b i rb i rl erine s i lah c;:ekebi lecekler­
d i ?  

Nefretle aynld 1 lar. 
Necmi'nin gozu dunyay1 gormuyordu. Deg i l  

arkada�. anas1n 1 ,  babas1n 1  b i le  k 1 rab i l i rd i .  H ie;:  
vakit gec;:i rmeden meseleyi annesine hemen o 
ak�am ac;:t1 . ihtiyar kadm di kkatle d in led ikten 
sonra ,  

- Vavrum -dedi-, nereden b i l iyorsun sen 
bu k1z 1?  

- Gordum. 
- Nas1 I  gordun? 
- Pencerede. 
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- Kendini  sana m1 gosteriyordu? 
- Gostermiyordu, b ir  tesaduf gordum. 

Sen �imdi b1rak ahret sual lerini de git bak. 
Hatta iste. Kai; vakittir., beni evlendirmek iste­
m iyor muydun? Peki d iyorum �imdi .  Faz la ko­
nu�ma! 

ihtiyar kadm yatagmda butUn gece aglad 1 .  
Neydi bu  ba�ma gelenler? H 1s 1m akrabalar, 
konu kom�u. b i ld ik  gorduk, tan1d1k ne derdi bu 
i�e? H1s1m akrabalarda bu kadar guzel k1z var­
ken ne diye hi<;: bir ine bakm1yor da soyunu, 
sopunu bi lmedigi b i r  istanbul luya balta ol maya 
i;:al 1�1yordu? 

Sabah1 sabah ett i .  
bte yanda Necmi'nin de gozune uyku g i r­

memi�t i .  Annesinin bu meseleyi nas1I ince ele­
y ip  s 1k dokuyacagm1 b i l iyordu.  S1k s1k bahsini 
ettigi  guzel , zengin, tertip l i  duzenl i  akraba k1z­
lan dururken, .. yazmm istanbu l lusu .. na tak1 l­
masm1 hazmedemeyecekti . Arna v1zgel i rd i .  K1-
zm pembe beyaz yanaklan,  simsiyah ka�1 go­
zu i<;:ine i�lemi�ti. Deg i l  ayazmm istanbul lusu • ,  
i sterse umumi ev kad m 1  olsundu. Ne e�. ne  
dost, ne h 1s 1m akra ba, ne de arkada�lar . . .  i ste­
di kleri kadar dedikodu yapsmlar, d i led i klerini 
soylesinlerd i .  Seviyordu, seviyordu onu! Degil 
i hsan, ordu olsundu kar�1smda isterse. Gere­
kirse i hsan'la b1i;:ak b1i;:aga b i le  gelmekten i;:e­
kinmeyecek, i;:ocukluk arkada�1yle kan l 1  b1i;:akll 
o lacakt1. 

Buna kar� 1 l 1 k  ihsan da Necmi gibi bi legi­
ne s1k1 b i r  insanla kar�1 kar�1ya gelmenin ne 
d emek oldugunun farkmdayd1 ama,  goz gore 
gore de sevdig i  klZI kapt1ramazd1 ya. Hem bu 
erkekl ige de s1gmazd 1 .  Mesele dal lan1r  budak­
lanir ,  etrafa yay1 l 1 rsa ne yapard 1 ?  ·Yaz1k yaz1k. 
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insan sevdig i  klZI ba�kasma kapt1rn m 1 ?» der­
l erse ne cevap verird i ?  Gi.inlerce oh;:ti.i, bh;:ti . 
Ne yapmah, nas1I hareket etmel iydi ? 

B i r  gi.in Nazrniye'lerin evi oni.inden gei;:er­
ken, perdenin her zamandan i;:ok a1;:1 ld 1gm1 ,  ge­
celeri uykularm1 ka1;:1rd1g 1  k1zm ki.i<;:i.ik bir pu­
sula gosterdig in i  gordi.i. i�i anlam1�t1 .  K1z mek­
tup atacakt1 ona! 

Vava�lad 1 ,  geri  dondi:i. Tam penceren in  al­
tma gelince, sekize katlanm1� bir  pusula ayak� 
lannm dib ine di.i�ti.i. Egi ld i ,  a ld 1 ,  h 1z la  oradan 
uzakla�t1 .  

Nazmiye arkasmdan heyecanla bak1yordu. 
Gen<;: ad a mm ta i lerdeki ko�e ba�mda durdugu­
nu, pusulay1 okudugunu, sonra da geri dondi.i­
gi.ini.i gordi.i. Gel iyordu.  Adeta 1;:1rpman kalbini  
e l iy le bast1rarak bekledi.  Nefesini kesmi�ti . 
Del ikanh geldi geldi ,  ba�1n1 kald1np bakt1, 
sonra e l indeki pusu lay1 opti.i. 

Nazmiye ferahlad1 .  « Gece gel . Sokak ka­
p1sm1 arahk b1rakacag1m, g i r, alt kattaki saman­
l l kta beni bekle !  » diye yazm1�t1. Demek bu ge­
ce gelecek, samanhga gi recek, onu bekleye­
cekti ? Di.inya v1zgel i rd i .  N e  annesi, ne M i l li­
c i lere kan�t1gmdan kimsenin �i.iphesi kalma­
yan abisi ,  ne de Di.irdane'ler! 

B i rden annesin in ses i :  
- Nazmiye! 
Si lk in ip ko�tu: 
- Efendim anne? 
- Ne ya p1yorsun orada? 
- H i<;: annecig im. 
- 0 pencerede ne var b i lmem ki? 
K12 1nm sinir l i  hal ine d ikkat etti .  B u  si-

n ir l i l ig i  yeni degi l ,  ka<;: vakittir gozi.inden ka1;:m1-
yordu. Kadmcag1z, bir yandan bir icik oglunu, 
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obi.ir yandan gittikc;:e daralan, zorla�an gec;:im 
derd in i ,  �imdi d e  pek vaz1h olmamakla bera­
ber, kmnm h1zla degi�en huyu dolay1s1yle ba­
�mda herhangi bir �eyin dola�1p dola�mad1g1-
rn di.i�i.inmekten harap olmu�tu. Oglu savu�­
mu�. annesiyle k1z kard e�in i  kaderleri n e  terk 
etmi�ti. E l lerinde avuc;:larmda pek bir  �eyleri 
yoktu. Oglunun b1rakt1g1 i.ic;: be� kuru� da h1z la 
eriyordu. Bir parc;:a altm avadam da bozdurur, 
kor bogaza sarf ederlerse sonra ne olurdu? 
Oste l ik  Nazmiye'nin evlenme zamarn da gel­
mi�ti .  Varin ,  bel l i  o lmaz, bir isteyeni 91k1ve­
ri rse . . .  

B u  s1kmt1yla ak�am1 buldu. Gece ri.iyasm­
da kmni gordi.i:  Verl i ler  b19ak, 'tabanca zoruy­
le ka9 1rm1�lar. B i r  bag c;:ardagmda 91r 1 I  91plak 
soymu�lar, oynat1yorlar! 

Hafakanl a r  bogarak uyand1 .  Kmnm yata­
gma g itt i ,  bo�tu. 

Vi.iz numaraya m1 91km1�t1 yoksa? 
Tekrar yatt 1 ,  beklemeye ba�lad 1 .  Az sonra 

da dald1 gitti. 

Nazmiye saman l 1kta, sinirl i  bir bekleyi� 
ic;:indeydi.  Kalbi tatl1 tatl 1 9arp1yor, az sonra 
gelecek sevgi l isiyle neler konu�acaklarm1 ,  ken­
d in i  onun kol larm a  nas 1 I  b 1 rakacagm1 tasarll­
yor, deris in in altmda karmcalan malar o luyor­
du. 

B i rden aklma annesi geldi. Va uyarnverir 
d e  kendisini  ararsa? 

Kar�1smda birisi  varm1� gib i ,  sesli ses l i ,  
aArarsa arasm ! •  ded i .  • istedig i  kadar a rasm. 
Bulamazsa c;:ok c;:ok sesleni r. Ko�ar g iderim. Ner­
de o ldugumu sorarsa, yi.iz numaradayd1 m de­
r im. inanmazsa . . .  • s in i rl endi  : · inanmazsa i nan-
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masm. On sekizimdeyim, bana h i<;:  kimse kari­
�amaz! » Elin in b i r  hareketiyle sanki kafasmda­
k i leri geri l ere itti : Kulag1 kiri�te, bekl iyordu. 
Az sonra gelecek, onu kol lar i  arasma alacak, 
kuwetle s 1kacak, can 1n 1  ac1tacakt 1 .  Varsm ac1t­
s 1n ,  kemiklerini k 1 rs 1nd 1 .  Onun olmak, temel l i  
onun o lmak istiyordu .  Karis1 olamayacag1n 1  b i le  
b i le  onun o lmak! Ne 1;1 kard 1 ?  insan dunyaya 
iki sefer gelmiyordu ya!  

Annesi n in sesi : 
- Nazmiye! 
Tokat yemi� gibi sars 1 ld 1 .  Ayaklanmn ui;:­

larma basarak saman l l ktan h 1z la  1;1kt 1 ,  alt kat­
taki helaya girdi . Bu oylesine guru ltusuzce ol­
mu�tu ki. 

i htiyar kadmm sesi daha h1zl l tekrarland 1 :  
- Nazmiye, yavrum ! 
Nazmiye sozde heladan 1;1kt 1 ,  cevap lad 1 :  
- Efendim anne? 
- Nerdesin? 
- Burday 1m,  nerde olacag 1 m ?  
Merdiveni ko�arak 1;1 kt1 ,  annesinin yamna 

gel d i :  
- N e  var? 
- Ruyamda once seni, sonra da abin i  gor: 

dum. 
- Nas 1 I  gordun? 
- Sorma, bak �u kalbime! 
K1z1n1n ate� pari;:as1 gibi  yanan ufac1 k el i­

ni  a ld 1 ,  kotu kotu i;:arpan kalbinin ustUne koy­
du :  

- Ah bu evlatlar, ah  bu evlatlar. B i r  gun 
bir kenarda t1kan1p kalacag 1m!  

- Ruyam a nlatmadm y a  . . .  
lhtiyar kadm ya� l l  gozlerini avui;:larmm 

i<;:iyle s i ld ikten sonra derin bir i <;:  g01;:ird i :  
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- Seni gordum pe�in.  Bu;:ak, tabanca zo­
ruyle kac;:i rip bir bag c;:ardagmda 91nl  91plak soy­
mu� oynat1yorlard 1 .  

Nazmiye: 
- Amaaan sen de be anne . . .  -dedi-. Beni 

hep de boyle gorursun! 
- Mahsus gormuyorum ya k1z1m, Al lahm 

i� i .  Kimbi l i r  belki  de bana malum ediyor. 
- Neyi ? 
- Soyletme beni yavrum. 
- Sayle b i r  �ey varsa . . .  
- Vok ama . . .  
- Eee? 
- Sonunun ne olacagm1 ne, b i l i ri m ?  Gu-

nun birinde ben de gozlerimi yumarsam . . .  
- Allah kerim.  
- Kerimin kuyusu da deri n !  
- Abimi nas 1 I  gordun? 
i htiyar kadm unutmu�tu. H at1rlaymca ur­

perd i :  
- Allah yarabbi,  . . .  -dedi-. Sonumuzu hay1r 

etsin ama, ben bu gidi�i hie;: begenmiyorum !  
- H angi g id i� i? 
- Abinin g id i� in i !  
Sustu. Kafasmda, gordugu ruyanm t1pk1s1 ,  

hele, o as1 lma sahnesi canlanm1�t 1 .  Oglunun 
e l lerini arkasmdan baglam1�lar, beyaz gomlek 
giydirmi�lerd i .  Vuzu kirec;: beyazl lgm1  a lm1�t 1 .  
Sehpaya ad1m ad1m yakla�m1�. iskemleye 91k­
m1�.  i l megi bonuna el iyle takm1�t 1 .  

Veni b ir  ag1t tutturdugu s 1 ra ,  Nazmiye sa­
b1rs1zhkla, 

- Gene ba�ladm m1  anne? -dedi .  
Kadm cevap vermed i .  Vatagmda oturmu�. 

ba�1n 1  avuc;:lan ic;:ine a lm1� h19kinyordu. Neden 
sonra, 
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- Ben bir  gun SIZ ln yuzunuzden olece­
g im . . . -dedi-. B i l iyorum bunu, Al lah1  b ir  bi ldi­
g im gibi b i l iyorum!  

tu: 
Nazmiye patlamamak h;:in kendini  zor tut-

- Vat hadi,  yat. H i <;:  bir '  f?ey olmaz! 
Annesini  yat1rd1 ,  yorganm1 uzerine i;:ekti .  
Peki ama, f? imdi ne olacakt1? Kadm ya 

uyumazsa? Va sabaha kadar uyumaz da onu 
kontrolu altmda tutarsa? 

k i !  

Akima parlak b i r  f ikir geld i :  
- :;;u kam1m da -dedi-, oyle sanc1 lamyor 

ihtiyar kadm yatt1g1 yerden sordu :  
- N'oldu? 
- Bi lmem. Of?utmuf?um gal iba. Boyuna 

helaya kof?uyorum !  
- Karnm bozu lmuf? olacak. B i r  pari;:a f?ap 

yut! 
- Nerde? 
- Mutfakta, rafta . Mercimek kadar yutsan 

yet er! 
Kalkt1 , ter l ikl erini  g iyip odadan 1;:1kt1. Ka­

ranhk sofay1 b i r  solukta ge<;:ti .  Mutfak, sofanm 
n ihayetindeydi .  Samanhk da mutfagm altmda. 
Tahtalarm i;:atlak yahut budak de l iklerinden af?a­
g1s1  gorunurdu. H eyecanla egi l ip bakt1 : i l k  ba­
k1f?ta zifiri karanhk i<;:inde hi<;: b i r  f?eyi fark et­
med i .  Gozu ahf?mca, kimbi l i r  nereden lf? lk alan 
pencerenin kirl i camlanyle hafifi;:e aydmlanan 
dar bir lf? lk  sutununda bir insan karalt1smm k1-
m1 ldad1gm1 fark etti .  H eye,candan kalbi sanki 
gogsunu par1;:alay1p d 1f?an 1;:1kacakt1. Gozlerin­
den s1cak dalgalar gei;:iyor, e l i  ayag1 titriyordu. 
Gelmif?ti demek? Demek aym evin 1;:at1s1 altm­
da,  aym havay1 teneftus ediyorlard 1 ?  
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Mutfagm do�eme tahtalarma yi.izi.ikoyun 
uzanm1�. gozi.i i rice bir budak del iginde, a�a­
g 1ya bak1yor, karalt1y1 gittik<;:e artan bir heye­
canla seyrediyordu. Annesinden deg i l  de anne­
sinin yi.iregine i nivermesinden korkmasa, hi<;: 
b ir  engel tammayacak, a�ag1ya, onun kollan­
na ko�acakt1 . Arna olmuyordu, olmuyordu i�te. 
Seven, sevilen, sevi�en insanlarm arasmda 
birtak1m insanlar vard 1.  Hatta sadece insanlar 
deg i l ,  dag lar, d enizler vard 1 .  Yoksa hemen ko­
�ar, sevdig i  adamm varhgm1, varhgma kat1ve­
r ird i .  Sonu ne o lursa olsun. B i r  gece, tek b i r  
geceyi b i rl ikte ge<;:irmenin otesinde ne olursa 
olsun v1zgel ird i !  

A�ag1da bir kibrit i;:ak1 ld 1 .  Avui;: i<;:inde b i r  
s igara yak 1 ld 1 .  

Nazmiye bi.iti.in bu olaylan nefes a lmadan 
takip ediyordu.  Kibrit sonmi.i�ti.i. Zaman zaman 
yamp sonen sigaranm kml ate�inden ba�ka bir  
�ey goremiyordu. Tam b u  s 1 rada gene anne­
sinin sesi : 

- Nazmiye! 
F1r lad 1 :  
- Efendim anne? 
- Bulamadm m 1 ?  
- Buldum, i<;:tim a m a  . . .  
- Eee? 
- Buruntu gei;:medi. 
- Gei;:er, yava� yava� gei;:er. Boyacmm 

ki.ipi.i deg i l  ki  i<;:er i<;:mez tes i rin i  gostersin 
yavrum. 

- Gene helay1 boylamak laz1m. 
Tereddi.ide l i.izum gormeden odadan 1;1kt1. 

M erdiveni pervas1zca ind i ,  helaya g itti once. 
G i.iri.ilti.iyle ai;:1p kapad1ktan sonra ayaktannm 
ucuna basarak samanhga yoneldi .  
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Bayi lacakt1, nerdeyse bay 1 lacakt1 heyecan­
dan! 

Etrafma bakmd1 ,  kimseyi goremeyince f1-
s 1 ldad 1 :  

- ihsan! 
Tereddutler h;:inde, k1s1k bir ses cevap­

l ad1 :  
- Efendim? 
B i r  el uzand1 ,  Nazmiye'nin e l in i  tuttu , i;:ek­

ti .  Nazmiye i;:eki len yana, kap1 arkasmdan koyu 
karanhga suruklendi. 

- Annen uyanik m 1 ?  
- Uyanik ama, a ld 1 rma. 
- Ya bizi yakalarsa? 
Gen<;: adamm kuwetl i  kollarmm aras1n-

dayd 1 .  
- Ne olur? 
- Ne mi  olur? k1yametleri koparir!  
Kararh, hatta bi�az da sinirl i  ! 
- Koparsm. . .  -dedi-. Korkuyor mu sun? 
- Ben m i ?  
- Evet! 
- Ben senin i<;:in korkarim.  Bana gore 

hava ho�. 
Kai;: vakittir kafasm1 i�gal eden bir �eyi 

sordu:  
- Kahn ka�h b i r  arkada�m var  senin ,  

kim o?  
ihsa n tela�land 1 :  
- Ni<;:in sordun? 
- Senden ayri bizim evin onunden ge<;:i-

yor da . . .  
- B i r  �ey soylUyor mu? 
- Soylemiyor, bak1yor sadece. P is  p is ba-

k1yor, oyle sinir leniyorum ki .  Ni<;:in bak1yor? 
Ne istiyor? 
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i hsan cevap vermedi ,  cam s1k1 lm 1�t1. Gem;: 
km daha kuwetle s 1kt1 . Sonra iki  ate� pan;:a­
s1 gibi s1cak dudaklanna dudaklarm1 yap1�t1rd1 .  
Gozleri yumulmu�. hazdan gittik<;:e 1;:1 ld 1rarak 
birb i rlerine kuwetle sanlm1�lard1. Sonra sa­
manhgm nemli  topragma yuvarland1 lar .  Dudak­
lar dudaklan aray1p buldu, di�ler dudaklan ez­
d i ,  ezd i .  Verde alt ust olan iki gen<;: vucut bu 
dunyadan, bu dunyanm b i rtak1m yasaklanndan 
uzak, i;:ok uzaklardan b i rbirlerine kan�1p eridl­
ler. Daha daha i;:ok sevi�ecek, b irbir lerine ye­
minler edecekler, b irbir leri i<;:in olume gide­
ceklerini soyleyeceklerdi k i .  . .  

- Nazmiye! . 
Sanki yuzlerce du� birden bo�and1 ,  sanki 

buzlu sularm altmda kald 1 lar  bir an. ihsan f1rla­
m1�t1 ,  Naz miye de. Ayakustu f1s1 lda�t1 lar :  

- Beni seviyorsun degil  m i ?  
- Bu d a  l at m 1 ?  Sen? 
- Ben de. 
- Ne yapacag1z � imd i ?  
- Yan n  gene gel ! 
- Peki .  Peki ama, bu gece sana doya-

mad1m kl. 
- istersen bekle! 
- iyi ya. 
- Annemi uyutur hemen gel ir im. 
F1r lad1 .  H elaya ko�tu, helanm kap1s1n1 a1;:1p 

�apad1ktan sonra annesinin yanma gitti . 
Sin ir l i  s inirl i : 
- Ne oluyorsun anne, uNazmiye, Nazmi-

ye! n Ne var? 
Sesi titreyen kadm,  
- Merak ettim kmm . . .  -ded i .  
- Ne var merak edecek? 
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i htiyar kadm cevap vermedi .  Yorgam ye­
ni ba�tan omuzuna c;:ekip uyumaga haz1rland 1 .  

Nazmiye d e  aym �eyi yapt1 ama uyku tut­
mak ne mumkun? Kafasmda az onceki sevi�­
me sahneleri. E l inden n as1 I  tutmu�. nas1I 9ek­
m1�.  kollarmm arasma nas1I a lm1�. dudaklarma 
dudaklar1n1  nas1I yap1�t1rm1�. onlari nas1I d i�­
lemi�ti. D i�lenen dudaklarmm tath ac1s1n1 du­
yarak soluyor, annesinin horlamaya ba�lamas1-
m bekl iyordu. Cok gec;:meden o da oldu. 

Nazmiye hep o kedi sessiz l ig iyle a�ag1ya, 
sevgi l is in in  yanma indi .  B 1ra kt1klar1 yerden ba�­
lad1 lar.  

B ir  ara Nazmiye sordu:  
- Beni  c;:ok seviyor musun? 
- Dunya lar kadar! 
- Ya Durdane'yi ? 
Gene;: adamm kollari gev�edi adeta. 
- Cevap versene! 
- Senin yamnda s1f1r kah r o! 
- N ic;:in n i�anlandm oyleyse? 
- isteyerek n i�anlanmad 1m ki .  
- Va? 
- Ba�kalarinm arzusu uzerine. 
Nazmiye 'nin c;:ok iyi bi ldigi  �eyleri tekrar­

lad 1 :  R ifat amcasmm el inde buyumu�tU. Hat­
ta � imdiki dukkan1n1 da ona o ac;:m1 �1 .  Zaten 
babasmm saghgmda be�ik kertmesi olan Dur­
dane'yi ona sormadan, s1rf bu yuzden ni�an­
lam1�lard 1 .  

- Peki, � imd i  ne  o laca k? 
ihsan ic;: ini  c;:ekti: 
- Bi lmiyorum. 
- B i lmiyor musun? 
Falsosunu duzeltti : 
- Yani sen nas1I istersen demek isted im !  
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Nazmiye'ye kalsa mesele basitti: Durda­
ne'den vazge9ip, kendisiyle evlenmel iyd i .  

Gen9 adam g e 9  vakit sevg i l isinden aynl­
d1g1 zaman anhyordu ki ba�ka 9are yoktur! Ev­
den du�unceli  du�unceli  9 1kt1 . Ba�ka 9aresi ol­
mad1gm1 b i lmesi ,  kol larmda harikulade k1vra­
ni�lariyle ona dunyanm �imdiye kadar tatma­
d1g 1 ,  tadamayacagm1 sand1g1 hazlarm1 veren bu 
klZI 9 1 ld 1r ircasma seviyordu. 

Gokteki ay kir l i  bulutlarm gerisinde yuzu­
yordu sanki. :;;ehir uykudayd1 .  Cok uzaklardan. 
berrak gecenin deri n l iklerinden 9alg1 sesleri 
yuzerek geliyordu.  Duymuyordu. Bir sigara yak­
t1 . Akl mda ,  akhnm i<;:inde Nazmiye, hep o, hep 
o vard 1 .  u lcap ederse amcama da,  onun a9t1g 1  
dukkana da ,  kmna da s 1rt1m1 doner, Nazmiye'yi 
ah nm! n diye ge9ird i .  Sonra kafasmda bamba:;;­
ka b i ri canland 1 :  Arkada�1 . eski arkada�1 Nec­
mi. Necmi ger9ekten canlanm1� gibi konu�ma­
ya ba�lad 1 :  a K1z beni seviyor, onu kollanmm 
arasmda ezd im,  optum, sevdim.  Aradan 9eki l  
art1k !n Necmi sanki cevaplad1 : uSen onunla 
evlensen b i l e  aradan 9eki lmeyeceg im! • u Peki ,  
ne olacak?• a Ne olursa olsun, k1r i lan k1r i ld1g1  
yerde kalsm ! n " Bi rbir imize kur�un mu ataca­
g1z?· u Kimbi l i r ,  belki de . . .  • 

ihsan eve yakla�m1�t1. Sigarasm1 ust uste 
<;ektikten sonra izmariti fiskeled i .  Cebinden 
anahtan 91kard 1 ,  kapmm ki l id ine soktu. 

1 

Oglunun gunlerden beri bitip tUkenmeyen 
1srarmdan b1k1p usanan Necmi'nin annesi o gun 
nihayet, 
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- Peki -dedi-. Vann gider bakanm!  
Necmi hayatmda i lk  defa annesinin boynu­

na sanld 1 ,  ihtiyar kadmm buru�u k yanaklanm 
optU. Sanki annesi gidip klZI gordukten sonra 
her �ey duzelecek, Nazmiye hemencecik  peki 
diyecek ve evleneceklerdi .  

Evden ne�eyle 1;1kt1 , dukkana geldi .  Duk­
kanda hi<;: tammad1g 1  efendiden b i r  adam . C1-
ra k, 

- i�te -dedi- . Necmi abi geld i !  
K1rm 1Z1 fes l i ,  kahn yap1h, siyah dolgun b1-

y1kh yabanc 1 ,  
- Karakola kadar ge l i r  misiniz? -ded i .  
Necmi hayretler i<;:inde: 
- Karakol mu? Ne var ki? 
- Muhim degi l ,  sizden baz1 �eyler sora-

cag1z. 
- Ne soracaksamz burada sorsamza! 
- Burada olmaz. 
- Ni<;:in? 
- Olmaz da onun i<;:in!  
Adam m sinir lendigini  anlam1�t1 . Anlam1�t1 

ama , karako l la  hi<;: b ir  i lgisi  de yoktu. Bu yakm­
larda oturak a lemi  de yapmam1�lard 1 .  Voksa ta 
eski a lemlerin hesabm1 m1 soracaklard1 ? 

Komiserin odas1 tammad1g1  b i rtak1m boy­
nu k1ravathl arla doluydu. Fes l i ,  kalpakh birta­
k1m beyler. Cekinerek odaya gird i .  Merakia 
beklemege ba�lad 1 .  

Vamna sokulan fes l i ,  ko lah yakah b ir i ,  
- Siz i  buraya kadar yordugumuzdan do-

lay1 ozur di leriz . . .  -diye ba�lad1 .  
Necmi hi<;: b ir  �ey anlamadan m1n ldand 1 :  
- Estagfuru l lah .  
- Dini mubin ve padi1.>ah1m1z efendimiz'e 

hizmet etmek ister mis in? 
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:;;a�alad 1 .  Sonra kendini toplad1 : 
- Elbette, el imden gel en bir �ey varsa . . .  
- Var. ihsan'm arkada�1 oldugunu ogren-

dik!  
H eyecan land 1 :  
- Evet, arkada�1y1m. 
- 0 halde, �u maarif mufetti�inin evine. 

i l l e  geceleri n il;: in g i rip  1;:1kt1gm1 da b i l i rs in !  
Necmi 'n in suratma sanki aniden bir yum­

ruk i nd i .  
- Bunu bi lmiyorum efendim . . .  -ded i .  
- Camm saklamaya luzum yok. Maarif 

mufetti�inin padi�ah1m1z efendimiz a leyhine 
i;:ah�an hain mi l l ic i lere i ltihak ettig in i  d e  mi 
duymadm? 

Necmi busbutun �a�alad1 . 
- Val l ahi b i l l ahi h i<;: b i r  �eyden haberim 

yok! 
Fes l i ,  k1 ravath adamlar bak1�t1 lar .  Del ikan­

h oylesine ikna edici �eki lde inkardan gelmi�­
ti k i ,  inand1lar. Sonra izah etti ler:  

- Mustafa Kemal den i len asin in etrafmda 
toplananlara kan�an bu ada m, annesiyle k1z 
karde�ini mahsustan burada b1 rakt1 . K1z guzel . 
Geni;:leri avlay1p M i l lici lere kat1 lmalarm1 te­
min edecek. Seni sorduk, ogrendik. Akh ba�m­
da, d in ine, padi�ahma bagh bir insanm1�sm. 
Oyle  d insizlere kat1lmayacagm1 b i l iyoruz. Sen­
den Padi�ah1m1z efendimiz i<;:in bir yard1m is­
tiyoruz: Bize ihsan'm oraya ni<;:in girdigini og­
reni p  haber verir misin? 

Necmi'nin ba�1 donuyor, gozleri karanyor­
du.  Ba�mm donup goz lerin in kararmasma se­
bep, Nazmiye'nin abisinin M i l lici lere i ltihak et­
mesi, Padi�ahm a leyhinde 1;:ah�mas1 def.i i i ,  ya­
rm annesinden istetecegi Nazmiye'nin ihsan '1 
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geceleri evine almas1yd 1 .  Bu vaziyet kar�1smda 
onu n i kahla a lamazd1 ama. seviyordu. 

Korkun<;: bir intikam hissiyle yanarak, 
- Peki -dedi-. E l imden gelen her �eyi ya­

pacag1m !  
Beriki ler fevkalade memnun, b irb irlerine 

bak1�1yorlard 1 .  ii;:lerinden birinin b ir  i�areti uze­
rine kui;:uk b i r  keseyi tutup uzatt1 lar:  

- i lerdeki h izmetlerine ve padi�ah1m1z 
efendimize olan baghhgma kar�1hk, sana hedi­
yesi ! 

Kese cebine yava�i;:a kondu. 0, farkmda 
bile olmad 1 .  Demek ihsan kmn evine gir ip 1;1k1-
yordu geceleri ? Onu bir y1lan gibi goruyor, of. 
keden kuduruyordu. 

Eve o ofkeyle g itti . Aglayacak kadar h 1 rs ­
hyd1 .  

- Ana -dedi-, ana .  Yarm Nazmiye'lere 
gitme! 

ihtiyar kadm hi<;: bir �ey anlamam1�t1 : 
- Peki ne diye 1srar  edi p duruyo rdun? 
- i�in ii;:yuzunu b i lm iyordum. 
- Nedir ii;:yuzu? 
- Orospu k1z geceleri ihsan'1 evine a l i -

yormu�! 
Bu sefer ihtiyar kadm a�in bir zevin<;: i<;:in­

de, oglunun boynuna sanld 1 ,  yanaklarm1 op­
tu optU. 

- Ben sana d ememi� miydim yavrum? 
Oylelerinden ai le o lmaz. Orilar maazal lah, ho­
vardanm birini  kap1dan, bir ini  pencereden ahr! 

- Sonra , abisi de M i l licilere i ltihak et­
mi�!  

ihtiyar kadm hayretle, 
- Deme! -ded i .  
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- Etmi� de padi�ah1m1za kar�1 koyac.ak­
m1�!  

- TOvbe estagfurullah . . .  Yedi evl iya kuv­
vetindeki Padi�ah efendimize ha? 

- Mustafa Kema l 'e kat1 l m1�. 
ihtiyar kadm p ek de i.izerinde durmuyor. 

oglunun �u lstanbu l lu  k1zdan sogumasm1 cana 
minnet say1yordu. 

Necmi o gi.inden sonra gittiki;:e artan bir 
s in irl i l i k  i<;: inde,  antenlerin i  gerip ihsan'1 taki­
be ba�lad 1 .  Ne kadar takip etse olmuyordu. En 
iyisi onunla ban�makt1 . Gi.inl erce i;:areler ara­
d 1 ,' n ihayet bularak ban�t1 .  iki arkada� hafta­
lardan sonra o gece bir  Ermeni meyhanesinde 
kar� 1hkl l  oturup dertle�mege ba�lad1 lar. Kadeh­
ler kadehleri takip ettiki;:e muhabbet koyu la�1-
yor, ihsan eski arkada�m1 tekrardan bulmanm 
sevinci i<;:inde her �eyi anlat1yordu. 

Bir ara, 
- K1zm M i l l ici l ik le fi l an a lakas1 yok . . .  

-ded i .  
Necmi, 
- Saklama . . .  -dlye gi.ildi.i-. H erkesin ag­

zmda! 
- Yan i ,  abisi onlara zararh evraklar m1  

yol luyorm�? 
- Sen daha iyi b l l i rs in !  
- Birak yahu,  bana ne abisinden? Bana 

kendi laz 1m Necmi ,  kendi !  
Kadehler tekrardan doldu, bo�a ld 1 .  
Necmi ba�ka b ir  �ey sordu ;  
- Peld ne o lacak �imdl ,  ne yapacaksm? 
- Neyi ? 
Ni�anlmdan aynlacak m1sm? 
l hsan hemen cevap veremedi .  Veremezdi 

de. Nazmiye'yl di.inyalar kadar seviyordu. bte 
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yandan ekmegiyle buyudugu day1smm klZI var­
d 1 .  K1z hala, arada s1 rada dukkana gel iyor, mus­
takbel evl i l iklerinden bahsediyor ,  kabi l  oldugu 
kadar bunun i;:abukla�t1r 1 lmasm1 istiyordu .  

- Vallahi �a�1rd 1m kald1m Necm i .  . .  -dedi . 
Necmi ak1 I  verd i :  
- :;;a�in p kalacak bir �ey yok. Daymm 

klZlyla evlenir, bunu da . . .  
Cevap vermedi .  Kafasmdan ewelki gece 

ge<;:ti . 0 gece hayli i<;:ki l iyd i .  Samanhgm nem­
li toprag1 uzerinde tath tath sevi�irken, bir da­
ha geri donUlemeyecek kadar i leri gitmi�. klZI 
goz ya�larma bogmu�tu. Al lahtan korkard1 .  Hal­
buki, hi<;: de istememi�ti boyle  olmasm1 !  

Necmi,  
- Demek sadece sevi�iyorsunuz? -diye 

sordu. 
- Oyle ya. 
- Ba�ka? 
- Ne ba�kas1 ? 
- Opmek, s 1kmak m 1 yalniz? 
Ac1 ac1 gUlumsed i .  Bu gUlumseyi� her �eyi 

iti raf yerine ge<;:mi�. Necmi i�in i;:ok i leri lere 
vard1g1m anlam1�t1 .  Sanki beyninde bir k1rba<;: 
�aklad1 .  B i r  zamanlar en yakm arkada�1 olan 
adamdan art1k busbutun nefret etmege ba�la­
m1�. ona her hangi b ir  fenah k du�unecek kadar 
i l eri gitmi�ti. 

Ertesi gun erkenden karakola gitti : 
- Efendim -dedi-, benden b i le  saklad1g 1  

g iz l i  bir �eylerle me�gul oldugunu saniyorum ! 
inand 1 lar: 
- Sezinledin demek? 
- Evet, sezinledim. 
- Agzm1 aramadm m 1 ?  
- Arad1m a m a  soylemedi !  
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Ne vicdan azab1 , ne de kotUluk yapt 1g 1n 1  
b i lmekten gelen yuz k1zart1s1 . . .  

Necmi gittikten sonra karakoldakiler bu 
konuyu uzun uzun goru�tUler. Anhyorlard1 ki 
M i l lic i lere kat1 l an eski mufetti� bo� durmu­
yor, k1z karde�i vas1tas1yle yer l i  del ikanh lara 
nufuz ediyordu. 

- Baskmdan ba�ka c;:are yok . . .  -dedi si-
yah kalpa kh b lr l .  

K 1 rp 1 k  b1y1 kh ,  fesli b ir  ba�kas1 , 
- Ben de b u  kanaattay1m . . .  -diye ekledi. 
- Ben de. 
- Ben de azizim. Beklemekte hie;: bir fay-

da yok. Gece oglan eve g i rdikten yirmi  dakika 
sonra bask1n 1  yapar . . .  

- Karata lari sue;: ustu yakalar iz !  
- Tamam. 

8 

Karakolda kararla�t1 r i ld 1g 1  gibi ,  ihsan Naz­
miye'lere gi rdikten yirmi dakika sonra baskm 
yap1 ld 1 .  Serin serin esen ays1z bir geceydi . De­
g i l  mahal le ,  belki de tekmi l  Konya uykuya var­
m 1 �t1 . 

Sokak kap1s 1n 1n  y 1k1 l 1 rcas1na 9al 1 nmas1 ,  
terutaze a�klarmm en hararetli saniyelerini  
ya�ayan a�1klar1 ,  urperti lere bogarak tela�lan­
d 1 rd 1 .  

ihsan, 
- Bas1 ld 1k !  -diye f 1s1 ldad 1 .  
H e r  yam gazel g ibi titreyen Nazmiye, gene;: 

adamm elini iki  eliyle s1ms1k1 tutmu�tu. Heye­
canla sordu: 

-,--- Ne yapacag1z? 
ihsan bir  hamlede ah1r 1n arka sokaga a91-

lan penceresine ko�tu. Tahta kapak s1k1ca c;:eki-
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l ip  i;:engellenmi�ti .  D1�anya kulak verd i :  Ne ses 
vard 1 ,  ne hareket. Herhalde pencere onunde 
kimseler yoktu. Var veya yok, tereddude, ince 
eleyip s1k dokumaga vakitleri yoktu. Tahta ka­
pag m  i;:engel in i  i;:ekti , kapag1 itti . D 1�arda kim­
seler gorUlmuyordu. Baskm1 yapanlar sokak ka­
p1sma toplanm1�. Mia kapmm· dem i r  tokmagm1 
h 1zh h1zh vurarak haykmyorlard 1 :  

- Cabuk ai;:mazsamz kap1y1 k 1racag 1z!  
Annesin in sofada, .. Nazmiye, Nazmiye» 

diye bag 1 rarak aranmasmdan sokak kap 1smm 
y1k1 lacakm1� gibi i;:ahnmasmdan korkan Naz­
miye, sevdig i  adamm yamba�mda, heyecan­
dan i;:eneleri vurarak bekliyordu. B i rden ufac1k, 
tombul e l in in gen<;: adamm nas1rh, kocaman, 
kudretli avucu i<;:ine a lmd1gm1 h issetti. Eli er­
keginkinin kudretli avucu i<;:indeyd i .  Ne ana, ne 
de ba�kalan . . .  

- Cabuk d 1�an atla !  
Pencereden d 1�n atlad1 .  Sonra hayretler 

i<;:inde uyanmaya ba� l ayan mahallenin kalabah­
g1 i<;:ine kan�t1 lar. 

Nazmiye hovardas1yle kai;:1yordu, hem de 
sonu bel i rsiz bir kai;:1�la!  

Sokak kap1s1 an  be an artan b i r  h1zla y1k1-
hrcasma i;:alm1rken Nazmiye'nln ihtiyar anas1, 
saga sola i;:arpmarak k1zm1 anyor, arada bir de 
sokaktan gelen seslere kulak kabart1yordu :  

- Kap1y1 k1 rahm! 
- K1rahm k1rahm . . .  Vakit gei;:irmek i<;:in 

mahsustan ai;:m1yorlar! 
- Kimbi l i r, belki de gizli yol lardan ka<;:­

m 1�lard 1 r  bi lel  
- Belki  de toplant1 ha l indeydi ler.  
- Vahut da b i r  yerlere M i l lici lerden gelen 

giz l i  kag 1tlan sakhyorlard 1 r! 



Son bir  gayretle aband1klan hantal sokak 
kap1s1 pash rezelerinden doku lup geriye yatt1. 
Fes l i ,  kalpakh bir  a lay insan, •Z1 l l O l l ah1 f i la­
lem•in i rade ve saltanatma kar�1 duran, bu 
memleketin gerc;:ek sahipleriyle bir l ik oldukla­
nni  sand1klan b i r  eve dald1 .  Sa91 ba�1 akpak 
o lmu� i htiyar, bagn yamk anadan acele acele 
sormaya ba�lad1 lar. 

- Kmn nerde? 
- Cabuk soyle, yoksa c;:ok tena o lur !  
- Ne bak1yorsun be, cevap versene! 
Vi l larin ve bitmez tUkenmez kah1rlarm 

insafs1zcasma t1rmalad1g1 buru�uk yuzuyle i h­
tiyar ana sadece bak1yor"u. Kmni ne yapacak­
lard 1 ?  Verini soylemezse nic;:in fena olacakt1? 
istedikleri neyd i ?  

E l inde tuttugu kuc;:ucu k i dare lambasmm 
sari 1�1g1yle aydmlanan yuzu bembeyazd 1.  

- Kmmdan size ne? -dedi .  
Koca kalpakh, kahn siyah ka�lar kinle 9a­

t 1 ld 1 :  
- :;; imdi  seni  sac;:lanndan yakalar yerler­

de suruklerim, kaltak! 
Hayatmda tek bir defa boyle bir soze mu­

hatap o lmam1�1 .  Sal land1.  Sall and1 ama kork­
muyordu. Kocaman kalpakh, as1k surata nef­
retle bak1yor, cevap vermiyordu. 

- Cevap versene, g id in in kanc1 g 1 !  
Ev tepesinde tml  f 1n l  donmege ba�lad 1 .  

Nerdeyse y1k1 lacakt1. Neler, neler soy1Uyorlar­
d 1 ?  Kimdi •g ldin in kanc1 g 1 ? u  0 mu? :;;u,  be� va­
kit namazm1 ka91rmayan, agz1  duah, d i l inden 
A l l ah kelamm1 du�urmeyen kadmcag1za m1  soy· 
len iyordu butun bunlar? 
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- Nerde orospu k1zm? Soylesene be! 
B irden bir  �eyler oldu. Kam damarlarm­

dan f1�k1racakm1�9asma muthi� b i r  ta�mayla 
adeta kfrkred i :  

- Sizsiniz, hepsi de sizsiniz ! .  
B i r  anda ortahk kari�t 1 .  insafs1z kocaman 

bir el ihtiyar kadm1 ak pak olmu� sac;:larmdan 
kavray1p merdivenden a�ag1 c;:ekti . Kadit vu­
cut merdiven basamaklarmdan ta�hga yuvar­
land 1 .  E l inde idare lambas1 parc;:alanm1�. parla­
yan gazlar merdiven tahtalanni tutu�turmu�tu. 

Ta�hkta baygm yatan kadmcag121 oylece 
b1rak1p, k121 I  a levlerin titrek aydmhgmda evin 
ic;: ine dag 1 ld 1 lar.  Odalar, c;:ekmece, sand1klar her 
yer arand1 .  M i l licilere kat1 l d1gmdan art1k kim­
senin �uphesi kalmayan cc Mufetti�· in  kitapla­
n, yaz1h kag1tlan hoyratc;:a toparlan1p bo� bir 
c;:uva la dolduruldu. ButUn bunlar oldu ama. yet­
miyordu. K1z nerdeydi? Eve ald1g1  gene;: adam 
nerdeyd i ?  

A�ag1 lardan b i r  ses, 
- Kac;:m1�lar! -diye bag1rd1-. Ko�un ko�un! 
Yukardaki ler merdivenleri ruzgAr gibi ine-

rek ah1ra g irdi ler.  Evet, kac;:m1�lard 1 .  Ah1rm ar­
ka sokaga bakan penceresinden savu�mu�­
lard 1  ! 

Koca kalpakh, c;:at1k siyah ka�h adam di�-
lerini g1c1 rdatarak, 

- Kap1y1 mahsustan gee;: ac;:t1 . . .  -dedi .  
- Elbette elbette . . .  
- Evet ama benim kim oldugumu bi lmi-

yor o .  Cabuk karakola kald1rm da bi raz ok�a­
yahm! 

uE mir  kul lan " derhal emre uyarak ihtiyar 
kadmm ta�hkta yan ustU yatan cesedine ko�­
tular. Ko�tular ama, art1k o dunyasm1 c;:oktan 
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terk etmi�; rahmeti rahmana kavu�mu�tu. 
Bi legini  tutan uzun boylu adam, 
- Olmu� . . .  -ded i .  
Kocaman kalpa kh , 9at1k siyah ka�hs1 ,  
- Allah belasm1 versin . . .  -diye homur­

dand 1 .  
Sonra , kadmm yerde yatan cesedine bir  

tekme att1 .  
- Kahpe kan ! 
Vap1lacak bir  �ey kalmam1�t1 . Evde ele ge­

c;:ir i len evraklarla bi rl ikte karakola gidi ld i .  Cu­
vallara doldurulup geti rilen evraklarla kitap­
l a r  i nceden inceye gozden gec;:i ri ldiyse de, di�e 
dokunan bir �eyler bulunamad 1 .  

Kara kalpakl l ,  ' 

- Bir l ikte ka91rm1� olmasmlar? -ded i .  
O l abi l i rd i .  
B i r  ba�kas1 sordu :  
- Kac;: ki�iydi ler acaba? 

Nazmiye'nin ufac1k, yumuk yumuk eli hala 
sevgi l isinin nas1rh ,  sert avucunda, Meram bag· 
larmm uzum salk1mlan yuklU kutUkleri arasm­
da nefes nefese ka91yorlard 1 .  ihsan bir ara dur­
du :  

-Voruldum mu? 
Nazmiye kekeled i :  
- Yoo, hay1r. 
Vorul mu�tu oysa. Arna, yorul dugunu soy­

Iese ne 91kacakt1 ? Va ka91p kurtulacaklar, ya 
da yakalamp rez i l  kepaze olacaklard 1 .  Onun 
ic;: in yakalanmamaya, buralardan, gec;:ip gitmege, 
hatta bu memleketi terk etmege mecburdular. 

Nereye gideceklerd i ?  
G u n  aganrken �ehirden 91km1�. tozlu yol­

lara du�mu�lerd i .  Uc;:suz bucaks1zm1� hissini 
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veren geni� Konya ovasmda he;yecailh iki nok­
ta, sadece iki zavalh noktayd1 lar .  Nazmiye, bir 
ara, 

- Zaval l 1  annecig im . . .  -ded i .  
ihsan ona hak verd i :  
- Dogru, zava l l 1 .  :;; imdiye kadar bizimki­

ler de duymu�lard1r. Velhas1I olmek var, Kon­
ya'ya geri donmek yok! 

- Yok sevgi l im.  Senin le olduktan sonra . . .  
- Benden d e  ar o kadar. 
- Camm benim.  
- B i r  tanem. 
Orac1kta, o lanca heyecaniarma ragmen, 

geni�c;:e bir c;:ukur ic;: ine gizlenerek kimbi l i r  ka-
9 1nc1 sefer b irb!rlerinin oldular. 

S i l le'ye dogru yol ahyorlard 1 .  S i l l e  bagla­
nnda geceyi gec;:irip, gunduz gene yola koyul­
mak kararmdayd1 lar. Gerc;:i butun gun arabah 
koylu lere rastlam1�lard 1 .  ihsan'm cebinde araba­
c1ya verecek kadar uc;: be� kuru� vard1 ama, ya­
na�mam1�. arabac1lardan da, sivi l lerden de sak­
lanm1�la rd 1 .  

- Arna yarm, i l k  rastlayacag1m1z arabaya 
atlanz . . .  -dedi ihsan. Nazmiye ba�1n1 sal lad 1 :  

- Cok iyi o lur sevg i l im.  
Geceyi baglardan birindeki metrGk b i r  

c;:ardakta gec;: lreceklerd i .  Buras1 terk edi lmi� 
olmakla beraber, adamak1 lh harapt1 . Yer yer 
c;:atlak duvarlarmdan bol y 1 ld1zh gokyuzu goru­
nuyordu uste l ik. 

lhsan, 
- Burada kimse rahats1z etmez bizi. . .  

-ded i .  
- Evet sevg i l im .  
- Sabaha kadar dinlenir  . . .  
- Sabah leyin yolu tekrardan tutanz! 
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Kibrit yakmay1 teh l ikel i  bulduklan ic;:in,  i h­
san cigarasm1 b i le  binbir ihtimamla, avucu ic;:in­
de yak1yor, kibriti hemen sonduruyordu. Kib­
ritin bu bir anhk aydmhgmda Nazmiye yerdeki 
bir �i�eyi fark ederek, 

- A -dedi-, bir �i�e var orada! 
- Ne �i�es i?  
- Bi lmem. Rak1 �i�esi olmah . . .  
Kibrit tekrar 9ak1 ld 1 .  Rak1 �i�esiydi ger­

c;:ekten de. Hem de b i r  deg i l ,  b i rkac;: tane. Bu 
ru�turulup tortup edi lmi� gazete kag1tlan,  ek­
mek parc;:alan,  zeytin c;:ekird ekleri , yumurta ka­
buklan . . .  

san.  
- Hovardalar eglenmi$ burada -dedi i h-

- Oyle anla�1hyor. 
- Bak, ekmek parc;:alan de henuz taze. 
Nazmiye a ld 1 ,  bakt1 : 
- laze. 
- Demek eglentinin ustlinden c;:ok g�-

memi�? 
Karanhkta birbir lerinden gizl i ,  e l lerindeki 

ekmekleri usul usul  yiyi p ,  b i rb irl erine sanlarak, 
91plak tahtanm tozlan uzerine uzand1 lar.  Du­
varlarm c;:atlagmdan vuran y1ld1z 1�1gmda alt­
ust o luyor, opucuk �ap1rt1 lan,  in i lti ler, a Camm, 
sevgi l im ,  ruhum . . .  » m1n lt1 lan 9ardag1 dolduru­
yordu !<i ,  b irden b i r  kibrit 9ak1 ld 1 :  

- Kimsiniz? N e  anyorsunuz burada? 
Sw;;ustU yakalanm1�lard 1 .  iki 9 1 lgm a�1k, 

deh�etle toparlanarak ayaga f1rlad 1 .  Kibrit tek­
rar 9ak1 ld 1g 1  zaman anlad 1 l ar ki bask1m yapan­
lar, mavzerl i ,  gogusleri c;:aprazlama fii.>ekle do­
lu ,  koca b1y1kh, azgm bak1�h e�k1yalard 1 .  

ihsan, 
- Hie;: . . .  -ded i .  
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- Nas1 I  hie;:? 
- Karim da . . .  
� Karin da ,  bag c;:ardagmda ne i�iniz var 

u lan? 
- Yolcuyuz. 
- Nerden gel ip nereye gid iyorsunuz? 
ihsan korku ic;:inde: 
- Konya'dan geliyoruz . . .  -ded i .  
- Konya'da, kimlerdens in? 
Amcasmm ismini  verse miyd i?  Nas1 I  o lsa 

fena yaka l anm1�lard 1 .  Belki de amcasm1  tam­
yan bi riyd i .  

- Rifat efend in in  yegeniyim. 
- Hangi R ifat efendi ? 
Anlatt1 , uzun uzun anlatt1 . Ke�ke anlat­

masayd1. Cunku adamm Rifat efend ide al ma­
cak eski b i r  intikam1 vard 1 .  

- iyi . -dedi-, Deyyus amcamn bana yap­
t1klarmm ac1sm1 �imdi senden a l lr iz gayri 
-Adamlarma dondu-: Yakm lambay1! 

Lamba yak1 ld1. l�1yan odada Nazmiye'nin 
urkek yuzu, titreyen e l leri meydana 91kt1. 

Kocaman b1y1 k l l ,  as 1k yuzlU adam, 
- Vay yavru vay!- dedi-. :;;u guzel l ige bak! 
Cenesini ok�ama k ic;:in uzanan e l i ,  ihsan'm 

sert yumruguyle defoldu ve ans1zm deh�etl i b ir  
kavga ba�lad 1 ,  ama c;:ok surmed i .  Dort, be� az1-
l 1 haydut. dal gibi genci s 1ms1k1  yakalay1p, di­
rege baglad1 lar. ihsan 'm att 1g 1  bir yumrukla ag­
z1  burnu kan ic;:inde kalan e�k1ya ba� 1 .  kar�'· 
sma d ik i ld i .  E l leri arkasmd ayd 1 .  

- :;; imdi gorursun durzu . . .  -dedi-. Sen­
d en bunun ac1sm1 bak nas 1 I  a lacag1m! 

E l in in  tersiyle, mudafaas1z ihsan'm sura­
tma oyle bir patlattl ki, ihsan'm burnundan 
oluk gibi kan bo�and1 .  Bunu goren Nazmiye 
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di�i  bir kaplan gibi f ir lam1�. adamm ustUne 
at1 lm1�t,1 .  Adam 9ok kuwetl iyd i .  Gen9 k1zm 
el in i  kuwetl i  avucuyle kavrad1 , kolu buktu buk­
tu. Ac1dan cam yanan Nazmiye korkun9 bir 
91ghkla dizi uzerine k1vn h rken, ihsan baglan­
d1g1 yerden kukruyordu: 

- Kahpeler! S i lahs1z bir insana yap1hr 
m1 bu?  Siz in dininiz ,  Al lah1mz yok m u ?  Siz 
Musluman degi l  misiniz? 

Vah�i bak1�h adam bir kahkaha att1 : 
- Din, iman, Allah . . .  
Ve adamlarma emretti : 
- Haz1rlaym sofray1 ! 
Ku�agmm arasmdan i ri tabakas1m 91kard1, 

yerde k1vranmakta olan Nazmiye'ye uzatt1 : 
- Sar bakahm c1garam1 ! 
Nazmiye'nin  e l i  tabakay1 kapt1 , hm9la fir. 

latt1 : 
- Z1kk1m i<;:!  
Adam geni�.  rahat b ir  kahkahadan sonra, 
- Bay1 h nm asi kan lara . . .  -ded:- .  Asi ka-

n larla iyi zevkleni l ir !  
- Allah kahretsin sen i .  . .  
Ald1rmad1 .  Adamma emretti : 
- Topia  o tutUnleri , tabakay1 getir! 
TUtunu toplay1p tabakay1 getiren uzun boy-

lu ,  ince adam, 
- Kanc1g1 koyuver de biz terbiye edelim 

aga . .  -ded i .  
ihsan cevaplad1 : 
- Kanc1k sensin,  sizsiniz, hepinizsiniz !  
B i r  kenarda sakin oturur gorunen e�k1ya 

ba�1 . 9evik b ir  hareketle mavzerini kapm1�. 
ihsan'a aniden 9evirmi�ti .  Fakat tetigi 9ekme­
ge kalmad1. Nazmiye gene bir di�i kaplan 9e­
vikl igiyle namlunun uzerine atlam1�. patlaya-
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cak mavzerin namlusundan 91kacak kur�una 
tam hedef olmu�tu. Bereket, adam tet igi c;:ek­
memi�ti. 

Nazmiye'yi bir kenara zorla oturttu lar. 
Gece h1zla i lerl iyordu, yere seri len gazete 

kag1tlar1n 1n  uzerine c;:e�itl i yiyecekler seri ld i .  
rak1 �i�eleri ac;:1 ld 1 .  Ag1 r  ag 1 r  demlen i lmege 
ba�land r.  

Cok gec;:meden kafalar bulundu, saz ufak­
tan ufaktan t1mb1rdad1. Nazmiye'den c;:ok ih­
san'm ic;:i  ic;:ine s1gm1yor, bi razdan ba�larma 
gelecekleri tasarlayarak kahroluyordu. Cok 
gec;:meden o da oldu:  Gozlerinin aklari fena 
fena k1zarm1� e�k1ya ba�1 . h 1 rsla Nazmiye'ye 
dondu :  

- Kalk  iki f1rlan . . . -ded i .  
Nazmiye h i e;:  b i r  �ey anlamrid1 .  ihsan sert 

bir kar�J l 1 k  verd i :  
- N e  munasebet? Cengi degil  o !  
Geni� omuz lu, azgm adam yanmdakilere 

emretti : 
- Kald1r 1n �unu ! 
B i rkac;: ki�i gene;: kmn ustune 9ul land 1 ,  

oturdugu yerden yaka pac;:a kald 1 rmak istediler­
se de,  Nazmiye bogazlanmaya goturUlen bir  ko­
yun gibi debel eniyor, kendini yerden yere at1-
yordu: 

- Yapmaym, Allah a�kma yapmaym. Ra­
hat b1rak1n ben i !  

ihsan 'm kuturleri , Nazmiye'nin ac1 yalva­
ri�larma kari�an hungur hungur aglamas1 9ar­
dag1 dolduruyor, e�k1ya larsa ora l 1  b i le o lmu­
yorlard 1 .  

- Kalk k1z kalk, kahbe dolu,  kalk i�te! 
Entarisi ,  alttaki gomlegi boydan boya y1r-
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t1 lm1�.  bembeyaz eti , kuwetl i  memeleri f1rla­
m1�t1. 

- Vapmaym, Allah a�kma yapmaym! 
Dinleyen yoktu. ihsan'sa onu s 1ms1k1 tu­

tan, sevg i l is in in yarch mma ko�maktan ahko­
yan i pleri kuwetle zorluyordu; ne yapsa bo�tu, 
kurtu l up sevg i l is in in i mdadma ko�am1yordu. 

Gene;: k1zm yan 91plak vucudunu seyrede 
ede bir zaman gec;:ti , kafalar az daha bulundu. 
Cardag1 dolduran be� az1h haydut birb i ri pe�i 
s1ra devirdikleri rak1 �i�elerinin tesiriyle ada­
mak1 lh sarho� olmu�lard 1 .  Bak1�larmdan �eh­
vet, �ehvetin canavarhg1 ak1yordu. B i rer ac;: 
kurda benziyorlard1 .  Bir ara reisleri yerinden 
uzanarak Nazmiye'nin bi legini  s 1ms1k1 tuttu, k1-
z1  kendine c;:ekti. Gene;: kmn 91rpmmalan para 
etmedi :  

- Anne, annecigim . .  Vapmaym, Al lah a�­
kma yapmaym. Ben namuslu kmm. i l i�meyin 
ban a! 

Ald1ran yoktu. Cel ik gibi kuvvet l i ,  ic;: leri 
nas1rdan sert bu k 1 l l 1 ,  kahn bi lekl i  e l ler ne na­
mus tamyorlard 1 ,  ne de d in  iman. H atta Al lahla 
f i lan da a lakalan yoktu. 

- Allah a� kma yapmaym, Peygamber 
a�kma! 

TUrkc;:e bi lmiyor, bu d i lden an lam1yor gibiy­
dller. 

- Sizin de karm1z, kmmz yok mu? Onla­
n benim yerime koyun. Onlara boyle yap1 lsa ra­
z1 o lur musunuz? 

Kahkahalar, ac;:1k sa91k �aka l ar c;:ardagm 
bas1 k dammda �a khyor, kaba eller bi ldiginden 
�a�m1yordu. ihsan kufretmekten yorulmu�tu. 
Gozleri kan c;:anagma donmu�. bag1rmaktan 
sesi k1s1 lm1�t1 .  B i r  ara reis, adamlarma, · Sus-
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turun �unu! • emnni verince, h;:lerinden kor­
kurn;: bak1�h biri kalkt 1 ,  mavzerinin dip9igiyle 
vurarak gen9 adamm suratm1 a l  kanlar i9inde 
b1rakt1 . N azmiye 91 ld 1racakt1 . Vari  del i ,  ayaga 
f1rlad 1 .  ik inciyi vurmaga haz1rlanan adamm ko­
lunu tuttu: 

- Vurma, vurma ona vicdans1z. Oynaya-
cag1 m ! 

Adam reise bakt1 .  Reis, 
1 B i rak  . . .  -ded i .  
Adam 9eki ld i  kenara. Bekleniyordu, oyna­

mas1 bekleniyordu . 
- Hadi ,  seni bekliyoruz . . .  
Zaten par9a par9a ustu ba�I i9inde yari 

91plakt1. Busbutun soyundu. :;; imdi tek beyaz 
ki lotuyl e kalm1�. korku daha 9ok a levlenen 
kininin hmc1yle oynuyor, yuzu a l  kanlar i9in­
deki sevg i l is inin intikamm1 a lamamanm deh­
�etiyle oynuyordu. Lambanm sari 1� 1g1  i9inde 
a levdenmi� gibiydi . Donuyor, donuyor, donu­
yordu. 

Baglama'ysa vuruyordu habire: 
cc Mente!iieli  mente!iieli 
Deli oldum &!iika du!iieli.  

Sonra ba�ka, daha sonra daha ba�ka ha­
valar. Rak1 �i�eleri boyuna bitiyor, b irer ke­
nara f1 rlat1hyor, yerleri n e  yeni leri ac;:1hyordu. 
Mavzerler pe�in kucaklara, sonra da yanlarma 
b1rak1 lm1�t 1 .  Nazmiye'nin kafasmdan birden b i r  
fikrin �im�ek aydmhg1 ge9ti : Bunlara oyle uzun 
uzun oynay1p, oyl esine co�turacakt1 ki, i9tik­
leri i9kiden sonra birer b irer kenara s121p ken­
di ler inden ge9ecekler, tufekleri , belierindeki 
kamalan unutacak, s1zacaklard 1 .  
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Fikir parlakt1 . Bu parlak fikrin verdig i  kud­
retle b i rden b i r  a lev gibi co�tu : 

- Vur yigit, daha h1zh vur! 
Alevden bir sutun gibi a labi ld ig ine donen 

k1zm bu yepyeni enerj is i  oradakilerin i�tahm1  
alabi ldigine art 1rm1�.  baglama i lahi le�mege 
ba�lam1�t1 ki , birden patlayan bir mavzer, raf­
ta yanmakta olan lambay1 parc;:alad 1 .  Ortahk 
birden kararm1�. karanhkta kuturler sac;:an gol­
geler deh�etli bir panikle saga sola ka91�maga 
ba�lam1�t1 .  

- Bas1 ld 1k! 
- Bas1 ld 1k  c;:ocuklar, mavzerim nerde? 
- Davranm aslanlanm! 
Ev gerc;:ekten de sar1 l m1�t 1 .  Rasgele ate� 

edil iyor, arada hedefini bulan bir  kur�un ac1 
feryatlar 9 1 kar1yordu. B ir inde, 

- Aaaaah! ·diye hayk1ran ihsan'm sesi 
duyuldu. 

Nazmiye yere yatm 1�t1 . Sevgi l is inin sesini 
a lmca tan1m1�t1 : 

- ihsan, sen misin? 
- Benim Nazmiye_ Benim sevgi l im 

ama.  _ _ Hakk1m,  hakkm1 helaL . _ 
B i r  h 1r1 lt1 . Nazmiye oda karanhgmda p at­

l ayan si lahlarm mermi lerinden k1v1 lc 1mlanarak 
9 1kan kur�unlarm birer yarasa gibi uc;:u�una 
ald 1rmadan sevgi l isine ko�tu, onun iplerine 
ragmen one dogru kayk1 lm1� vucuduna deli gi­
bi sar1 ld 1 :  

- Kahpeler, kahpeler vurdunuz mu sevgi­
l im i?  

Bay1 ld 1 .  
Gozlerini ac;:t1g1 zaman gune� lyice yuk­

selmi�ti ve Nazmiye hie;: tan1mad1g1 b i r  ba�ka 
haydudun kucagmda, doludizgin yol alan bir 
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atm uzerinde, dag ba�mdaki b ir  patikadan h1z­
la yol a l lyordu. 

Bu adam kimd i?  Onu nereye goturuyordu? 

9 

Gunler, haftalar, aylar  ge9ti. 
Va�1 henuz yirmi lerden kurtulmu� otuzluk 

eski Maarif Mufeti�i Sedat, aylard1r M i l lici bir­
l igiyle dola�maktan, bi rbirine kan�an sa91 sa­
kal lyle tanmmaz bir  hal a lm1�t1 . Bugune kadar 
ne badireler atlatmam1�lar, Yunan'a ne bas­
kmlar yap1p, ne esirler, esirlerden daha onem­
l i ,  ne s i lahlar, ne cephaneler igtinam eyleme­
mi�lerd i !  

Cebinden me�in kapl 1 ku9uk not defteri­
ni 91kanp ag1r ag1r yazmaya ba�lad 1 :  

" ·  . . . . .  izmir'e asker c;1karan Vunanhlar 
gemi iyice az1ya alm•!iilar. Gelen haberler c;ok 
kotu. Bir k1s1m zabitlerimizle erlerimizi ol· 
durmu!iiler. Memurlar1m1za hakaretler ediyorlar­
m• !ii· Bu !ii&rtlar alt1nda halk1m1zm Allah1ndan 
ba!iika guvenecegi tek destek bizzat kendi az­
mi, kendi gucu, kendi iradesi olabilir.• 

B i rden bir  ses, tepesi bulutlara degen da-
g m  mor kayalarmda yank1 land 1 :  

-Sedat beey! 
Defteri i9 cebine yerle�tiri rken cevaplad1 : 
- Efendi m? 
- Biraz gel i r  misiniz? 
Ki lot pantolonu, 9izmeleri , kocaman kal­

pag1yle ko�tu. 
Cag1ran, Mustafa Kemal Pa�a'mn te�ki lat 

i 9in vazifelendirip aylarca once bu havaliye 
yollad1g1 mavi gozlu, enerj ik ,  dinamik  yuzba�1y-

84 



d 1 .  Aylardan beri zaman zaman Yunan'a vuru­
lan darbeleri tertipleyen komutan . . .  

Sedat esash b i r  9ak1h�la komutanm1 se-
lamlad 1 :  

· 

- Emret kumandamm !  
Geni;:, ate�l i ,  o n isbette de kibar kuman­

dan masas1 yanmdaki a lc;:ak iskemleyi i�aret 
ederek, 

- Buyrun Sedat bey . . .  -dedi-. Oturun. 
Sedat yuzba�mm onunla c;:ok muhim bir 

�ey konu�acagm1 anlam1�t 1 .  
- Sizi  d in l iyorum yuzba�1m.  
Vuzba�1 sigara paketin i uzatt1, Sedat bir  

tane ald1  ve yuzba�1smm ate�inden yakt1 . Vuz­
ba�1 .  onundeki kag1tlan kan�t1nyordu. B i rden 
ba�1m kald 1 rd 1 .  Sedat'm gozlerinin ic;: ine  ba­
karak, 

- Karde�im -dedi-. Askerce konu�ahm. 
Veni b ir  vazife i le sizi K. koyune gondermek 
istiyorum. Ne dersiniz? 

Sedat du�unmeden, 
- Emredersiniz kumandamm . . .  -dedi-. Der­

hal tal imatmm bekl iyorum ! 
Vuzba�1 me mnun, gUlumsedi :  
- Siz ve arkada�larm1zdan ba�ka tUrlu 

cevap a lamayacag1m1 b i ld ig im halde gene de 
sordum. Te�ekkur ederim Sedat Bey. Sizin o 
koyde akrabamz vard1 gal iba? 

Sedat tashih etti : 
- Akraba degi l ,  fakat akraba kadar yakm 

ahbap. Baba, h atta dede dostu . . .  
- Ala. Fakat b u  vazife h emen deg i l .  B i r  

hafta sonra. 
- Ba�ustune kumandamm. 
- Sac;:m1z, saka lm1z  da iyice uzam1�. Boy· 

l e  o ld ug u  daha iyi ; c;:unku oraya kac;:ak girecek-
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sm1z. Malum ya, di.i�man i�ga l i  altmda oras1 .  
S iz i  M i l lici ler hapsetmi�ti. Hapishanede sa91-
mz sakahmz uzad 1 .  Size c;:ok eziyet etti ler. i l­
laki kendi leriyle 9ah�mamz1 istiyorlard1 .  Sizse 
boy l e  �eylerle ba�1 ho� olmayan bir i nsandm1z. 
Kac;:tm1z. Akrabamza i ltica ettiniz.  Anladm1z 
m1? 

Sedat sertc;:e, 
- Anlad1m kumandamm . . .  -dedi-. Bir �ey 

sorabi l i r  miyim? 
- Buyurun . . .  
- N e  yapacag1m orada? Vazifem ne? 
- Bunu daha sonra ogreneceksiniz, :;; im-

di size alt1 gi.in izin veriyorum. lzine giden 
arkada�m1z az once geldi. S 1ra sizde. Gid in .  
Anneniz i ,  k1zkarde�i nizi gori.in. B ir  suretle bu­
raya getir in.  Hatta K. koyi.indeki arkabamzm, 
pardon, ahbabmmn yanma b i rl i kte giderseniz 
c;:ok daha iyi o lur !  

Sedat az  kalsm yi.izba�mm boynuna san­
lacak, yanaklanm opi.ici.iklere bogacakt1 . Aylar­
dan beri tek sat1 r la  olsun sagh k  durumlarma 
dair haber a lamad1g1 annesiyle karde�ini oyle 
merak ediyordu ki. Geceleri koti.i koti.i ri.iyalar 
gori.iyor, kan ter ic;:inde uyamyordu. Vazifesinin 
ba�ma donmeyi�ini nas1I yorumlam1�lard1 aca­
ba? Hi.iki.imet ne demi�ti ? M i l licilere kat1 ld1g1-
m anlam1� m1yd 1 ?  Anlasalar b i le ,  �imdi g ider. 
M i l licilerin onu esir a ld1klan m ,  kendi leriyle 
c;:ah�maga zorlad1klanm,  halbuki Hal ife-i mi.is­
l imin  ve Z1 l lu l l ah 1-fi l 'alem olan Padi�ah'a kar�1 
asl olmad1gm1,  olamayacag1 ic;: in ,  i l k  zamanlar 
peki demesine ragmen, bir gi.in i �te boyle ka-
91p geldig in i  soyleyebi l i r, b i r  gece de M i l lici 
hisler besledigi nden emin o ldugu eski katibi 
Recep efendiyi de yanma ahp, annesi k1z kar-
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de�iyle bir l ikte Konya'dan usullac1k savu�abi­
l i rd i .  

Fikrini yuzba�1ya uzun uzun anlatt1 . Yuzba­
�1 el in i  s 1kt 1 :  

- M uvaffakiyetler Sedat bey. :;;u andan 
itibaren iz inl isini z !  

Hie;: vakit gec;:irmege luzum yoktu. Co�kun 
bir heyecan ic;:inde yolu tuttu. B i r  gun sabahm 
erken saatlarmda Konya'ya vard 1 .  Sokaklar hep 
ayn i ,  hep o eski sokaklard1 .  Tani� yuzlere rast­
hyor. fakat tanmmad1g1 ,  tanmamad1g1 ic;:in mem­
nun, ald1r 1� etmiyordu.  ic;:inde annesinin sabun 
kokulu, tertemiz havas1 . Aylard 1 r  hasret ka ld1-
g1 bu tem izl igin kollarma kendi ni atacak, ana­
c1gmm yalniz onun ve k1z karde�i ic;:in c;:arpan 
kalbi uzerine ba�lnl  koyarak, kana kana ag la­
yacakt1 . Bu g_oz ya�lan,  yara h  vatanm yaralarm1 
bir parc;:a da olsa sarmaya c;:ah�maktan gelen 
gayretlerin in  sevinc;: gozya�lan olacakt1 . 

Anac1g1 ,  i l le bu mubarek kadm . . .  Kimbi­
l i r, aylard 1 r  oglunun yoklugundan nas1I uzUlup 
aglam1�t1. Kimbi l i r  ne kotu ruyalar  gormu�tu. 
Ba�ka zaman olsa onu uzecek en kuc;:uk ha­
reketlerden kac;:m1rd1 ama, �imdiki oylesi de­
g i ld i .  Esi r vatanm yard1mma ko�anlarla birl i k  
olmu�tu. Annesi bunu anlaymca o n u  nas1I sa­
racak, yapt1klar1 baskmlarm h lkayesi ni cdi nler­
ken gogsu kimbi l i r  nasil kabaracakt1 ? Diyecek­
ti k i :  

- Elbette yavrum. Ben seni bu gunler 
ic;:in dogurmad1m m1? 

Birtak1m cadde ve sokaklan dalgm dalgm 
gec;:ti kten sonra evlerin in  sokagma geld i .  Du­
raklad1 pe�in.  Duraklay1�mm sebebi, heyeca­
n1yd 1 .  A�1r1 b i r  h eyecan ic;:inde bogulacak ka­
dar hummah bir  ha ldeyd i .  Nihayet sokak ka-
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p1s1 .  E l in i  tokmaga uzatt 1 ,  i;:ald1.  Annesinin az 
sonra, • Ki m  o? .. d iye i;:mlayacak sesini bek­
l iyor. Anne, annecig i ,  kimbi l i r  nas1 I  �a�acak, 
nas1I ko�up boynuna bayg m h k  ii;:inde sanla­
cak! 

- Kim o? 
Kahn bir ses, bir erkek ses i.  Ba�1m kal­

dmp bak1yor: Kocaman b1y1kh bir erkek pen­
cerede. Hii;: tamm1yor. 

- Kimi anyorsunuz? 
- Annemi .  
- Annen k im? 
ismin i  soylUyor. Adam kesip at1yor: 
- Burada boyle kimse yok. 
Pencereden i;:ekil iyor. Eski mufetti� o ldu­

gu yerde sars1hyor. Sars 1hyor ama, kendini  
toplamas1 i;:ok surmuyor: B i r  ba�ka eve, daha 
ucuz bir eve ta�mm1� olmazlar m 1 ?  

B i rd e n  kom�u R 1fat efendileri hat1rhyor. 
Kap 1 l arm1 i;:ah p  sorsa . . .  Uygun o lur  mu acaba ? 
N ii;: in  olmasm? Cahyor. Fakat ne ses, ne de 
nefes. Tekrar tekrar i;:ahyor. Neden sonra de­
min  kendisini ust katm penceresinden cevapla­
yarak, • Bu rad a boyle kimse yok.• diyen koca 
b1y1kh adam, tekrar aym pencerede gorunu­
yor: 

- Evde yoklar onlar da. 
- Nereye g itti ler? 
- Meram'daki baglarma. 
Omuzlan du�uk, halsiz, ag1r ag1r i;:1k1yor 

sokaktan. Peki ama onlan nerede, nas1 I  bula­
cak? 

Car�1 ii;:ine dogru ag1r ag1r yurudu. B i ldik, 
gorduk, tamd1k dukkanlarm onunden gei;:iyor, 
fakat li;:eri g l ri p  sormak gel miyordu ii;:inden. 
Nas1I kar� 1 layacaklarm1 b i lmedigi li;:in, cesareti 
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k1r1 kt1 .  Belki d e  9ekinir lerd i .  Uzun uzun konu�­
mak da ic;:inden gelmiyordu. En iyisi ,  eski ve­
fakar katibi Recep'i bulmakt1. 

Ad1mlar1  onu Recep'in arka sokaklardan 
bir indeki ku9ucuk evine goturdu. H i9  tereddut 
etmeden kap1y1 9ald1 .  Recep'in ihtiyar annesi 
kap1y1 ac;:t1 : 

- Kim o? 
- Recep efendi evde m i ?  
- Vok. 
- Nerede? 
- Daireye g itti. K imsiniz siz? 
Valan att1 : 
- Ben, oglunuzun M ufetti�i Sedat Beyin 

yanmdan gel iyorum da . . .  
Kadm i rki lerek kap1y1 a z  daha kapad 1.  
- Ni9in 9ekindin valde? 
Kadm korkuy la  buyuyen gozlerini bu hi9 

tanimad1g1 adama 9evirmi�. suzuyor, kendi le­
r ine bir  zarar getirmesinden korkuyordu. H al­
buki kadm Sedat'1 tan 1 rd 1 .  Demek kocaman b1-
y1g1 simsiyah s akal lyle ger9 ekten tanmmaz ha­
le gelmi�t i?  

- H a ?  Ni9in 9ekind in?  
Kadm i<;: in i  9ekti : 
- Cekini�im, M i l lic i lere kat1 lm1� dedi ler  

de ondan. As1 I 9ekindigim bu deg i l .  
- Va ? 
- Anas1, k1z karde�in in  ba�m a  gelenler . . .  
Sedat'm i<;: inde sanki b ir  d amar koptu, ya­

hut da gorunmez el ler kafasma gorunmez b i r  
odunu h 1z la  vurdular. 

- Ba�ma gelenler m i ?  
- Sor.ma evlat. A l l a h  dost ba�ma ver-

mesin . . .  
- N e  oldu yan i ?  

89 



Kin� k in �  kadm her �eyi ag1r  ag1r  anlat­
t1 .  Sonunda, 

- Kendine soyleme sakm yavrum . . .  -de­
d i-. Ne de olsa uzu lur. 

M ahvolmu�tu. Hungur hungur aglamamak 
h;:in kendini zor tutuyordu. Demek anas1 , ana­
c1g1 pol is baskmmda olmu�. k1z karde�i Rifat 
efendin in  yegeniyle ka91p g itmi�ti ? Kadma dert­
l i  dertli bakt1ktan sonra: 

- Haydi eyva l l ah valde . . .  -dedi . 
Kadmm n e  dedig in i  duymadan, du�uk 

omuzlanyle oradan uzakla�t1. Bir yer, tenha, 
gorUlup ay1planmayacag1 b ir  yer laz1md1 �im­
di ona. Herkeslerden uzak, kimsenin goreme­
yecegi bir yer. Orada kana kana aglayacak, 
aglayacakt1 . Battal battal yururken gozune Mev­
lana tUrbesi i l i�ti . Buras1 olabi l i rd i  kapamp ag­
layacag1 yer. Gitti ,  tUrbenin arka k1smma, i n­
san gozlerinden uzak bir  ko�eydi buras1 . Duva­
rm dibine garip garip 9omeldi,  s1rtm1 duvan­
na dayad1 tUrbenin, kana .kana aglamaya ba�­
lad1 .  Yumulu gozleri gerisinde zava lh anacag1 
bel i rmi�. nurlu yuzu tekme yara lan i<;:inde, 
sanki og luna dargm dargm bak1p, " Goruyor 
musun hal imi  yavrum?" d iyordu. u Bizi b1raktm 
gittin .  Ba�1m1za ne hal ler geldi .  Bu ya�1mda 
insafs1zlar beni tekmel edi ler, sa9lanm1 tutam 
tutam kopard1 lar. K1z karde�inse . . . . . . . . .  .. 

Bu haya l i ,  annesin in yoluk sa9h, surat1 tek­
melerle morarm1� peri�an haya l in i  kovmak, on­
dan kurtulmak istiyordu. Aglamaktan gozlerin­
de ya� kalmam1�t1 . Ne su9u vard1 ?  Evet, anas1, 
k 1z  karde�i ama, as1I ana, butUn m i l letin ana­
s1 bu halde degil miyd i ?  M i l letin bu anasmm 
suri;it1 du�man 9izmeleri altmda ezi lmiyor muy-
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du? Nice nice TUrk k1zlarmm 1 rz1  namusu, du�­
man sofralarmda, du�man yataklarmda berbat 
olumuyor muydu? 

Anas1yle sanki �oyle bir konu�ma ba�lad1 
aralarmda: 

· Hal imi  begeniyor musun yavrum?n  
• Begenmiyorum anac1g 1m.n  
cc Niye sebep verdin bunlara ?n 
cc Mecburdum ana . ..  
• Ni<;:  in mecburdun?•  
• Cunku as1 I anam1z olan vatan du�man 

i�ga l indeyd i .  Yurdunu seven her yurtta� bu as1I 
anasm1 kurtarmaya ko�uyordu. Ben de ko�mak 
zorundayd1m . . .  • 

0 zaman anas1 sanki , 
·Al lah kolunuzu kuwetl i ,  k1hcm121 keskin 

et sin yavrum ! n dedi. Art1k aglam1yor, anas1-
nm haya l in i  duymuyordu. Ka lkt1 . Ag1r ag1r  
aynld1 Mevlana tUrbesinden. Konya'da i�i kal­
ma m1�t1 art1k. i� i .  yuzba�1smm yamnda, akmc1 
arkada�larmm arasmdayd1 .  Gitmel i ,  hi9 vakit 
ge9irmeden bas1p gitmel i ,  anasmm,  k1zkarde�i­
n in  felaketlerine sebep olan bu Padi�ah taraf­
tan insanlardan yurdun temiz lenmesi i<;:in 9ah­
�anlara kat1 lmahyd 1 .  

Car�1 i<;:inde buldu gene kendini .  B i rden 
eski katibi Recep efend i .  Az kalsm ismiyle 
9ag1 racakt1 . Kendini zor tutarak yakla�t1 . Kolun­
dan yaka lad 1 .  Gen9 adam uzun uzun bakt1 ,  ba­
k1�t1 lar .  

- Beni tamdm m 1 ?  
- Sizi ,  siz i .  . .  tamyacag1m a m a  . . .  
- Evet? 
- Sesiniz ve gozleriniz . . .  
- Evet? 
- H i9 yabanc1 deg i l !  
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Yanyana yuruyorlard 1 .  Sedat sordu :  
- Nereye gidiyorsun boyle? 
Recep efendi gene dikkatle bakarak, 
- Dai re h;:in bir miktar kaat, defter a la-

cag1 m d a  . . .  
- Bo�sunuz yan i ?  
- Ogleye kadar, evet. 
- Oyle yemegini b ir l ikte yiyeb i l i riz o hal-

de. 
Recep efendi birden tamyarak, 
- M ufetti� b ey . . .  -dedi-. Sedat bey siz 

m is in iz?  
- Susss . . .  
Recep efendi 9 1 lgm b i r  ne�e i<;:indeyd i :  
---.,. Fakat, nas 1 I  o l u r  Mufetti�im, n e  cesa­

ret bu boyle? 
- Birak �imdi bunu. Agop'un meyhanesi­

ne gidel im m i ?  
- H a l a  unutmad1mz m1  Mufetti�im? 
Agop'un meyhanesinden ic;:eri g i rd i ler. B i l­

hassa plakisinin ustUne yoktu. Gerekli yemek­
l eri 1smarlad1ktan sonra, Sedat: 

- B i r  ku9uk karafaki ic;:sek . . .  ne dersin? 
- l9el im Mufettl�im. 
- Ogleden sonra daireye gideceksin ama? 
- Sizi bulduktan sonra Mufetti�im, g it-

mesem de o lur  . . .  
Vi l l ar  y 1 h  tam�t1g 1 Agop servis yaparken 

arada Recep efendiye lat at1yorsa da eski Mu­
fetti� Sedat Beye bakm1yordu bi le .  Akhn m  
k1y1smdan ge9 irmiyordu 9unku. 

Recep boyuna gozlerini Sedat beyden ka-
9myordu.  Bu, eski mufetti� in di kkatinden ka9-
macll. Sordu:  

- Ni9in g0zlerime bakmaktan 9 ekiniyor­
sun Recep? 
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- Cekinmiyorum Mufetti�im. 
- Anneml e  k1z karde�imse . . .  
Recep heyecanla, 
- Evet? -ded i .  
- Butun maceray1 tafsi lat1yle annenden 

ogrendim!  
- Annemden mi?  
- Evet. Size ugrad1m once. Kendimi Mu-

fetti� Sed at' m arkada�1 di ye tamtt1m . . .  
- Tammad1 m 1 ?  
- Sen tamyabi ld in m i ?  
- Hakl lsm1z.  Sonra? 
- Sonra . . .  
Di�lerini kotu kotu g1c1rdatt1 : 
- Alacaklan olsun Recep, saltanat poli­

sinin a lacag1 olsun! 
- Valmz saltanat pol isinin mi M ufetti-

� im? 
B i raz da patavats1zca gurled i :  
- Topyekun saltanatm! 
Vakm masalard aki k 1rm121 fesl i ,  kalpa kh 

mu�terilerden bi rka91 dondu, hayretle bakt1 . 
.. Topyekun saltanatm ! • sozlerini i �itmi� lerdi 
ama, ·ne manaya soylediginin farkmda olmam1�­
lard 1 .  

Vemekleri ni 9abucak y1y1p, onlerindeki 
karafakiyi de temiz ledikten sonra daha serbest 
konu�abi lmek i<;:in kalkt1 lar. Geze geze istasyo­
na dogruldular. Volda eski Mufetti�. 

- Recep -dedi-. Valmz ben deg i l ,  yurdunu 
seven, onun d u�man 9izmeleri nden kurtulmas1-
m isteyen her namuslu TUrk evlad1 bugun si la­
ha sanlm1� vaziyette. Bir anne, bir k1z karde�in 
sozu olmaz, as1 I anam1z �Ian vatanm yanmda. 
Ben bir  anayla bir k1z karde� verdimse, ba�ka­
lan benden az vermedi ler, hala da veriyorlar. 
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Sonen ocaklarm, y1k1 lan hanumanlarm, zorla 1 rz­
larma ge9i len bakirelerin haddi hesab1 yok! 

Durdu. Eski katibinin yakasm1 kuwetle 
tuttu: 

- Cevap ver bana Recep, yurdunu, mi l le­
tini seviyor musun? 

Recep tereddutsuz, 
- Elbette . . .  -dedi . 

Benimle b i rl i kte gel ir  misin? 
Elbette Mufetti�im.  Yalmz . . .  
Annen m i ?  
Hay1 r Mufetti�im, onu du�unmuyorum . 

G itmeden once sizin yuvamz1 y1kan, annenizi 
• kahpe» diye sa9larmdan surukleyen saltanat 
pol is in in bir bombayla 9at1sm1 tepesine y1k­
mayahm m 1 ?  

Eski mufetti� b ir  an du�undu, sonra, 
- Hay1r . . .  -ded i .  
- Ni9in? 
Ag1  r ag1 r ,  tane tane konu�tu: 
- Cunku, �imdi i<;:  du�manlarla ugra�ma­

ya vaktimiz yok. Butun mesele d1� du�man­
larda. Pe�in d1� du�man, sonra i<;: du�man .  
D 1�  du�mandan yard1m1  kesi len i<;: du�manlar, 
o zaman daha rahat9a temizlenir ve hepsinin 
9at1 lar1 ba�larma y1k1hr .  Ben yann vazifeme 
avdet etmek istiyorum! 

Recep efendinin k1v1 lc 1mlar sa9an gozle­
ri ve er.kek ses i :  

- Beni d e  yanm1zda b i l i n  Mufetti�im !  

Meram baglannda s i n e  s i n e  i lerl iyorlard1 .  
Vakit ak�amd1 . Yukarda a y  vard 1 .  Uzaklardan 
9alg1 sesleri aksediyordu. 

Eski Mufetti� sordu :  
- Gene b i r  oturak alemi gal iba? 
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Recep ba�1ni  sal lad 1 :  
- E�raf egleniyor . . .  
Gcdayet yel i hafiften hafiften yanaklanni 

ok�uyor, tef, dumbelek, ka�1k seslerine ag1r  
ag1r yakla�1yorlard1 .  Vol lan herhalde oturak 
aleminin civarmdan ge9iyor olmahyd 1 .  

- Vakla�1yoruz Recep . . .  
- Evet Mufetti�im. 
- Selamunaleykum deyip 9okel im mi,  ha? 
- Tani� bi riyse . . .  
Oturak alemi kuru lu  bagm bah9e duva­

nna once Recep t1rmanip ic;:eri bakt1 . Sonra 
ind i :  

- Tani� biri am� . . .  
- Eee? 
- Girmeyel im Mufett1�im. 
- Ni9in? 
- Necmi orda da . . .  
- Hangi Necmi? 
- Beni konu�turma Mufetti�im. 
- Niye? 
Recep soy lemek istemiyordu. Eski Mufet­

ti�inse merak1 gittik9e art1yordu. israr etti : 
- S ebebini soyle Recep. Ni9in 9ekiniyo r-

sun ? 
- Senin i<;:in Mufetti�im. 
- Ben im i<;:in mi? 
- Evet. 
- Scni dinl iyorum. Mutlaka sebebini soy-

lemelisin!  
Recep nihayet ag1r  ag1r  anlatt1 :  
- B u  Necmi, k1zkarde�inizin felaketine 

sebep olanlardan. :;;imdi de k1zkarde�iniz i  oyun­
cu k 1z  olarak, dost olarak yanmda ta�1yor. Bel­
ki gene yanmdad1r. Gormeniz dogru deg i l !  

Eski Mufetti�. yeni akmc1 Sedat her �eyi 
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anlam1�t1 . Demek k1zkarde�i oradayd1 , b i r  du­
var otede? 

Art1k kendi r  kement zaptedemezdi Sedat '1 . 
Onu dunya gozuyl e son bir defa gormel i ,  der­
d in i  dinlemeliyd i .  N e  kadar fena olursa olsun 
karde�iydi . Belki de pis, 9ok pis hayat �art­
Ian i<;:inde k1vramyordu. 

Mahiyeti bel irsiz bir hissin itmesiyle, az 
once Recep'in t1rmand1g 1  duvara s19rad 1 .  E l le­
riyle kenan tuttu. Kendini yukan 9ekti : i<;:erde, 
aga9larm altmda geni�9e b i r  alem kuru l mu�. 
saz hafif hafif tmg1rd1yordu. Ortada kadm fi lan 
yoktu. Az once akseden tef, d umbelek, ka�1k, 
zil seslerine bak1 l l rsa , kadm ,  hatta kad mlar 
oynam1�. belki de  li9eriye din lenmeye 9ekil­
mi�lerd i .  

Vamba�mda t1pk1 onun g ib i  duvarm ke­
narma tutunarak kendini yukan 9ekmi�. ic;:eriyi 
seyretmekte olan Recep'e sord u :  

- H a n i ,  kadmlar nerde? 
- Bi lmiyorum.  Belki ic;:eriye 9eki lmi�ler-

dir  . . .  
- Necmi hangisi ? 
- Taa orda, sazcmm yamnda oturan ka-

l m  siyah ka�l l  del ikan l 1 .  Cigarasm1 yakt1 . . .  
- Demek b u  pisb1y1k, it . . .  
- Polisle b ir l ik  oldu, k1z kard�inizin ve 

annenizin felaketine sebep oldu!  
B i r  kenarda bagh oldugu anla�1 lan atlar  

ki�nediler. 
Eski MGfetti�in iyi iyini yiyordu� Cevik 

b ir  hareketle bah9eye atlamak, belindeki ta­
bancanm butUn kur�unlam11 �u vatan, m i l let 
endi�esinden- uzak keyf ehl in in uzerine bo�alt­
mak gel iyordu i<;:inden. 

- H erifler ne  kadar rahat. . .  -ded i .  
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Recep cevaplad 1 :  
- Cok. 
- Du�man 9izmesi altmda bile eglenebi l-

mek �evkin i  kendi lerinde bulabi l iyorlar. 
- Ni9in bulmasmlar? 
- Dogru. 
- Du�man bunlara ne yapacak? Kendi-

leriyle b ir l ik  olan lardan du�mana zarar gel­
mez kl . . .  

- Cok dogru Recep. Ak1 I n e  diyor, b i l i­
yor musun? 

- Ne diyor Mufetti�im? 
- Cek tabancay 1,  atla ic;:eriye, butUn mer-

mi leri iz'ans1z beyin lerine bo�alt! 
- Benden de al o kadar Mufetti�i m !  
B i rden ahenk tekrar ba�lad1 .  Tef, dumbe­

lek, saz oynak bir hava tutturmu�tu. B irden, 
acne; ,  guzel b ir  kadmm ortaya �im�ek kibi at1 l­
d 1g 1 ,  tUller i<;:inde yari 91plak donmege ba�­
lad1g1 gorUldu. Ne eski Mufetti�. ne de eski 
katibi tek kelime b i le  soylemediler. Bak1yor, 
sndece bak1yorlard1. Gen9, guzel kadm,  dal larm 
arasmda yanan fenerlerin sari 1�1gmda mer­
mer gibi bacaklari, harika vucuduyle doner­
ken u lvile�iyordu adeta. Dondu , dondu, dondu. 
B irden Necmi 'nin kal m sesi duyuldu: 

- K1z Nazmiye! 
Eski Mufetti� urperd i .  Kimdi bu? K1z karde­

�i mi yoksa? K1z karde�iyse ya? Ne yapard1 o 
zaman? Ne yapmas1 laz1md1? 

Necmi tekrar, daha ofkeyle gurledi : 
- K1z Nazmiye, gelsene! 
Cev£ip alamaymca yerinden h 1 rs la kalkt1 ,  

ic;:eri g itti . Oyuncu elbisesi i<;:inde halsiz Naz­
miye'yi, eski Mufetti�in k1z karde�i Nazmiye'yi 
bi leginden surukleyerek meydana f1rlatt1: 

9 7  



- Oyna! 
K1z inat ediyor, oynamamakta ayak diriyor­

du ki, Necmi'nin bel inden kamasm1 9 1karip, 
hasta k1za f1rlatt1g1 ,  kmn da ac1 bir 91ghkla 
y1k1 ld1g1 goruldu. Kama gogsunun sol yanma 
saplanm1�t1 . 

Eski Mufetti� art1k duramazd1 . Tabancasm1 
9ektigi gibi bah9eye atlad1 .  Lahzada kendini 
oturak aleminin ortasmda bulmu�tu. Davetl i le­
rin 9 1ghg1 ,  tela�1 arasmda tabancasm1 Necmi ·­
ye dogrulttu, ate� etti. Necmi korkun9 bir  fer­
yatla yere yuvarlanirken, ortahkta kimseler 
kalmam1�t1. Bir an, tereddutlU bir andan sonra, 
eski Mufetti�in tabancas1 ust uste i� leyerek 
ortahg1 busbutun kari�tmp meydandakileri bi­
rer kenara sindirerek si ld ikten sonra, k1z kar­
de�ine ko�tu. Kanlar i<;:indeyd i .  Kucaklad1 .  B ir­
den Recep'in ses i ,  

- Mufetti�im,  atlara atlay1p ka9ahm! 
Alem yapanlara ait oldugu anla� 1 lan ik i  

at ,  orada ham bekliyordu. Bindi .  Recep de b in­
mi�ti . Bah9eden ruzgar gibi 91k1p, aym altmda 
sessizce yatan tozlu yolda a labi ldigine uzak­
la�t1 lar.  B ir  saat, iki saat, belki de be� saat 
doludizgin yol a ld1ktan sonra, aga9larm a l tmda 
durdular. 

Eski Mufetti� kucagmdaki kanh,  hareketsiz 
vucudun yuzune bakt1. Gozleri kapahyd1.  Fakat 
olmemi� oldugu anla�1 hyordu. Cunku vucut 
sogumam1�t1 . 

- Nazmiye, yavrum . . .  
Gen9 k1zda hafif b ir  k1p1rdama oldu, inle-

d i .  
- Nazmiye, ac;:  gozlerini yavrum.  Ben ya­

banc1 degi l im,  agbeyinim! 
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Yarah vucut sanki sars1 ld 1 .  Gozleri hafif9e 
a91 ld 1 :  

- Abi ,  abicigim. Sen, sen ha?  
- Evet Nazmiye, ben abin . . .  Nas1 lsm yav-

rum? 
Kekeled i :  
- Cok, 9ok tena -Sonra gucunun ustun­

de bir  d irenmeyle gozlerini daha a9t1-; Abi , 
hakkm1 helal e t  abi.  Ben, ben art1k . . .  

Gerisini tamamlayamad1 .  Bir ,  sonra bir  da­
ha sars1 ld1  ve butUn vucut 9ozUluverd i .  Olmu�­
tu. 

- Nazmiye, Nazmiye, karde�im! 
Eski mufetti�. eski katibinin ya�h gozle­

ri onunde, k1z karde�ine sar1 lm1�.  sars 1 la  sar­
s 1 la  aghyor, kol lan arasmdan onu b1 rakmak 
istemiyordu. Fakat 9aresiz b1rakacakt1 .  He­
men orac1kta a9t1klar1 b ir  9ukura gomup, uze­
rini orttUler. 

Daha sonra, as1 I vazifelerinin ba�ma ko�­
makta olan iki  ath artlarmda b i r  toz bulutu b1ra­
karak 9abucak, gozden kayboldu. 
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GAVU R U N  Klll  

1 

:;;otor Kamran uyand1g1 zaman sabah gi.ine· 
�i ti.i i perdelere vurmu�tu. S u;:rad 1 .  Virmi yedi 
ya�m pml p1ril ne�esiyle bir ti.irki.i tutturdu. 
U.cuyordu. Evdoksiya'y1 bulacakt1 bugi.in. Bulu­
�acak, sevi�eceklerd i .  

Gi.ildi.i. Kimbi l i r  ne kadar bekletecekti ge-
ne!  

Her zaman boyle. Kamran istedigi kadar 
erken gelsin, k1z bi ld ig inden �a�mazd1. Bek­
letird i .  Sevgi l isini  bekletip i.izmekten zevk mi 
ahyordu ne!  

El lerini birbirine si.irdi.i. Pe�in i�e nereden 
ba�lamas1 gerektigini di.i�i.indi.i . El in i  yi.izi.ini.i y1-
kamah, di�lerini f m;:alamah, sonra giyinip iti­
nayla taranmahyd1 .  

Mutfaga ge9ti . Bo l  s u ,  sabunla gi.izelce y1-
kand1 .  Kuruland 1 .  Odasma dondi.igi.i zaman go­
zi.i komodinin i.izerindeki portakal l i kori.i �i�e­
sine i l i�t i .  Ayya� degi ldi  ama, boyle gi.inde 
iki kadehcik olsun atmak hi9 de fena ka9ma­
yacakt1 . 

B i r, b ir  daha. 09i.inci.iyi.i di.i�i.ini.irken kap1 
9almd1 .  Mobi lyac1 Antranik'ten ba�kas1 olama­
yacagma �i.iphesi yoktu. Gitti , a9t1 , tamam, o .  
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Ost katta oturuyordu, sabahlan i�e giderken 
ugramasa olmazd1 sanki. 

- Sabahlar hay1r yavru. Ne haber? Likar 
i9iordun sabah sabah? 

- l9iyordun de �una ulan!  
- i9iyordun, i9iordun . . .  Hepisi  da b i r  ka-

piya 9 1kar. 
- Gevezel ig i  b 1rak. istiyorsan vereyim? 
- Boyle zabah zabah . . .  Bayramd1r?  Vok-

sa seyrand1r? 
Evdoksiya'nm duvarda as1 l l  zarif 9er9evel i 

fotografma gitti , h e r  gunku gibi uzun uzun,  hay­
ran hayran bakt1ktan sonra, 

- Allah bag1�lasm -dedi-. Cok guzel k1z-
d 1r !  

- Anlad1k be. i9ecek mi  sin? 
- E i9erim helbet . . .  
Kamran'm yanma gitti . Akl mda Evdoksiya'-

n m  fotograf 1 .  Goz k1rparak sordu : 
- S1k1 s1k1 saroorsun? 
Kadehe l i ker doldurup uzatt 1 :  
- Saroorum. 
- Dudaklanm dudaklarma yap1�t1roorsun? 
- Gevezel ig i  b 1rak  da i9 �unu. 
Antran ik  b ir  nefeste emre uydu. Tekrar 

sordu :  
- He? Vap1�t1roorsun ? 
- Vap1�t1roorum. 
- Dudaklarm1 di�loorsun? 
- Di�loorum. 
- Gozlerini yumoor? 
- bt be Antranik! 
- ln ioor? 
- Ba�lanm H1ristos'undan ha !  
Antranik b ir  kahkaha att1 . 
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- K1skanoorsun he? 
Kam ran cevap vermedi . Lacivert kostUmu­

nun pantolonunu duvardaki ask1dan a ld 1 ,  baca­
gma ge9irirken Antranik kadehini tekrar dol­
durdu. Va�1 kirk civarmdayd1 . iyi i�leyen ku9uk 
bir  moble atolyesi vard 1 .  Kamran Tarlaba�1 ·na 
9 1kan darac1k sokaklardan bir isindeki kocaman 
apartmamn bekar odasma zevkle do�edigi is­
kemlelerle gardrop, karyola ve ceviz bufeyi 
ondan taksitle satin a lm1�t 1 .  

Antranik'in hayat1 9e�itli kadmlarla dolu 
o ldugu halde, gene de obur, doymaz, ac;: goz­
IU b ir  zamparayd1 .  Oyle k i ,  yalmz zamparal lkla 
da kalmaz ci nsi munasebete dair ac;:1k sa91k h i ­
kay�ler dinlemege bay1 l l rd 1 .  

ikinci kadeh l i koru yuvarlad1g1 s 1ra , Kam­
ran beyaz gomlegini giymi�. al k1 ravat1n1  bag­
lam1�. briyantinl i  sa9larm1 tanyordu. Antran ik'i 
hemen hemen unutmu�tu. Pek pek bir saat 
sonra, pembe 9i9ekler yuklu �efta l in in altmda 
bekleyecegi Evdoksiya'y1 du�unuyordu. 

Antranik agzm1 yumrugunun tersiyle s i lerek 
yanma geldi : 

- A�k olsun yavrum Kamran! 
Kamran hayretle dondu;  
- Ne var? Hayrola? 
- K1yak oglansm! 
- Ben oglan degl l lm. 
- Ne olursan ol .  Valmz, ac;: gozunu. Cok 

�aheser k1zd1r bu. Ka91rma el inden! 
- Ka91rmaya niyetim yok. 
- Evleneceksin?  
- Allah kismet ederse. 
- Ne zaman? 
- Bi lmem. 
- Nas1I b i lmezsin? 
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- Bi lmenin nas 1 l 1  o lur mu? Sevi�iyoruz 
i�te. 

Kam ran evlenmek i<;: in can at1yordu ama . . .  
K1zda bir urkekl ik,  b ir  korku. B i rinde, .. Dedem 
beni oldurur! n demi�ti. 

B irer sigara yak1p 9 1kt1 lar. Vakit henuz pek 
erkendi .  P 1 r 1 I  p 1 r 1 I  n isan gune�i altmda, Be­
yog lu  Ba l lkpazari'ndan Galatasaray'a vurdular.  
Uzun uzun yurumek gel iyordu bugun Kamran'­
m i<;:inden. Vuruyecekti de. iz inl iydi nas1I olsa. 

Parmakkap1 'da ayr 1 ld 1 lar. 
Kamran tara l l  sa9lar 1 ,  lacivert kostumu, za­

rif siyah iskarpinleriyle geri dondu. Gune� oy­
le tatllyd1 ki .  B i lek saatma bakt 1 :  Vedi bu9uk. 
Evdoksiya'yla bulu�masma en azdan bir bu9uk, 
iki saat vard 1 .  Ondan sonra ne kadar bekleti­
lecegini Allah b i l ir .  

09 kadeh l i ker ba�1m tatll tath donduruyor­
du, daha ic;:mek, sarho� olmak gel iyordu i<;:in­
den. B ir  yerlerde blrka9 kadeh at1p atmamay1 
du�undu. Fena olmazd1 , olmazd1 ama, i<;:ince 
vah�ile�iyor, hatta canavarla�1yordu. 

Vazge9ti .  
Garaja geldi. 
:;;otor Niyazi 'yle katip, supaplari a l l�t1r1 l­

makta olan bir taksinin yamna 9omelmi�. geve­
zel i k  ediyorlard 1 .  Kamran'm yakla�t@m gorun­
ce kestiler. Ci9ek bozugu yuzuyle kara kuru 
b i r  mu�mul ay1 hat1r latan �otor N iyazi ,  

- Helal o lsun yavrum . .  -dedi-. Helal  o l -
sun sana bu gen9l ik !  

Kamran k1zd 1 :  
- Ba�ladm m1  gene? 
- Ba�larim ulan, tabii. K1zdan gonul lusun 

be !  
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Katip gUldu. Kamran kufredecekti ki ,  Niya-
zi devam etti: 

- Gonul lusun ama, sende i� yok! 
- Niye? - dedi katip .  
- Niyesi var m1  be katip?  Bu gern;:l ik, bu 

guze l l ik,  bu fa9a . . .  istese, mang1r demetle ge­
lecek �erefsizim ! 

Kamran'm tepesi att 1 :  
- Ba�lanm anandan k1z karde�inden ha 

N iyaz i !  
El leri arkasmda, garaj kap1sma dogru yu­

rudu. :;;otor Niyazi arkasmdan gogsunu yumruk­
lad1 :  

- Anam da kurban olsun sana, k 1z  karde­
�im de yavrum!  

izah etti: 
- :;;akay1 b1rak katip, istese, sahiden man­

g 1 r1 demetle kazam r. 
- Nas1 I ?  
- Nas1 h var m1  b e  karde�im? Pi l i<;: gibi 90-

cuk. Artist g ib i .  Bunun pe�ine du�en kannm, 
i<IZin hes11bi yok. Oyle gacola r  tamyorum ki ,  
arabasma keyif i<;:ln bin iyorlar. Lakin, herif e�­
�ek, kafa yok! 

- iyi ama, bir sebebi olmah . . .  
- Jigololuk edemezmi�. U lan enayi dedim, 

bu dunya fani b ir  dunya. Bu dunyada yeyip 
i<;:tigin, bir de sevip sevi ldigin kar kah r. Kime 
kalm1� bu dunya? Kalsa Sultan SUleyman'a 
kah rd1 .  Bak bizim patrona. B i lenler var katip, 
on sene oncesine kadar senin ben im gibi don­
suzun biriymi�. :;; imdi? Mi lyonluk. Neden? A<;:­
m1� gozunu. 

- Ac;:m1� ha? 
- Ac;:m1� tabii. Dev gibi herif. Zengin ko-

cakanlar tavlam1�. Sonra da Alaman hatbinde 
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lasti k karaborsas1 yapt1 ,  tuttu yukunu. . .  Ay1p 
m 1 ?  Ay1p ne? Yakalanmak ay1p. istersen adam 
oldur, kerhane i�let. Veter ki ele ge9me. Ele 
ge9medin  de mang1r1  demetledin mi ,  ne ay1p 
var ne de bir  �ey! 

d " ?  I .  

Katip gUldu: 
- Biz im patron evet, kazanm1� ama �im-

- :;; imdiye bo�ver. Marika'ya yedi riyor. 
Haydan gelen huya gider! 

Garaj sahibi yuz yirmi kiloluk govdesiy­
le ic;:eri gi rince, kalkt1 lar. Patronun pe�is1ra ya­
z1haneye girdi ler. 

i9medigi zamanlar as1k yuzlu,  ofkel i  bi­
riydi ama, i<;:ti mi  de tadma doyulmazd1 .  

Masasma ge9ti. Yorgun !Ji r ay1  ag1rhg1y­
le kendini masas1 ba�mdaki iskemieye b1rak­
t1. Ba�1 zonk zonk at1yordu. Gece sabaha ka­
dar hem�erileriyle Beyogl u  barlarmda i<;:tig i  
i<;:k in in  haddi hesab1 o lmam1�t1. Pe�in rak1 , 
sonra bol ,  �arap, vermut, bira, tekrar rak1, tek­
rar �a rap, tekrar bol . . .  Eve ne zaman, nas 1 I ,  al­
tmdaki hususiyi tosiatmadan nas1I g ittig in in ,  
nas 1 I  soyunup yatagma nas1 I  g irdigin in farkmda 
degi ld i ,  du�unuyordu. Bu gidi�in gidi� o lmad1g 1-
n1 anhyor, ama ba�ka turlu de davranam1yordu. 
i9erken ic;:erken gunun bir inde ko�ede 9atlay1p 
kalacakm1� gibi gel iyordu. Biri orta ik i ,  oburu 
l isenin dokuzunda iki oglu vard1 .  Cocuklar ate� 
gibi  �eylerd i ,  okuyorlard 1 .  Hem okuyorlar, hem 
de babalarmm tuttugu yolu zerrece begenmi­
yorl ard1 .  Kar1s1 vaktinden once k1r1�m1� ihtiyar 
yuzlu  bir kadm on sekiz y1I once memleketin­
den alm1�.  sonra da istanbul'a getirmi�ti. bt­
kelendigi zaman insafs1zca doverd i .  Bu yuz­
den kadm igne ip l ige donmu�tU. 
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Patron ba�1n1 kald1 rd 1 ,  katibine bakt1 .  
Katip, rak1 isteyecegini sanarak, 
- Vanm ki lo lugunuz oylece duruyor . . .  

-dedi .  
Patronun gozleri parlad1, yuzu seviml i le�-

ti : 
- Sahi mi?  Va�a be! 
Katip dolaptan yanm ki lo lugu a ld 1 ,  ma­

sanm uzerine koydu. Patron can s1kmt1smdan 
s1yn lm1�t1 .  iri, yag l l  yuzu keyitli parhyordu. 
Kocaman el leriyle kavrad1g1 �i�eyi yumruk­
lay1p t1pay1 9lkard1ktan sonra, �i�eyi tepesi­
ne d ikt i .  L1k1r hk 1r  ic;:iyordu ki, b irden 1shk:  
Beygi r su lar  g ibi . . .  

Patron 1shgm geld@ tarafa hmc;:la don­
du. Kim olursa olsun, bag1np, 9ag 1 racak ana 
avrat sovecek, gerekirse kalk1p yumruklaya­
cakt1 ama, olmad 1 .  Metresiyd i .  Marika .  Vaz1-
hane penceresinde durmu�. ccAy1 .. ya bak1yor­
du. 

uAy1 .. tela�land1. Cocuk gibi yumu�ay1ver-
ml�ti .  

- Buyur Marika, gel ! 
Katibe dondu : 
- iskemle versene ablana! 
Marika pencereye dayanm1�t1 .  H ic;: isti-

fini bozmadan, 

d im.  

- Ak�am nerdeydin ulan inek? -dedi. 
Patron etrafma bakmd1 kekeledi :  
- Ev, evdeydim Marika .  
- Degi ld in !  
- Val lahi evdeydim Marika, b i l lahi evdey-

- Valan soyleme i nek. Ben kac;:m kurra­
s1y1m ?  

- Al lah be lam1 versin k i .  . .  
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Marika ba�1 m  sal lad 1 :  
- Verecek, verecek bir  gun zaten . . .  
Garaj kap1sma dogru giderken Kamran'a 

rastlad1 .  Tamm1yordu. Adeta �a�1rarak durdu 
- Siz burada m1  9ah�1yorsunuz? 
Kamran bi raz ge9, 
- Evet -dedi-. :;;otorum. 
- Veni mi girdiniz? 
Vaz1hanesinden ko�arak gelen patron ce-

vaplad 1 :  
- Veni say1 l l r  M arika. 
Kadm sert9e dondu : 
- Sana sormad1m.  
- Peki Marika . . .  
Marika sinirlenmi�ti . Zaten sinir l iyd i .  H 1 rs­

la yurudu. 
Patron pe�inden gitti . 

2 

Pembe 9i9ekler yuklu �efta l in in altmda si­
nirli s in ir l i  dola�1 rken be�inci sigaray1 da yakt1. 

Patronuna 9 1 k1�an kadm1 unutam1yor, ada­
m1 ay1phyordu. insan istedigi  kadar sevsin,  
del i  divane olsundu isterse. B i r  kadm kar�1sm­
da . . .  

B i rden sevgi l is ini  hat1 rlad 1 :  Kendi de aym 
deg i l  miyd i?  

B i lek saatma bakt1 : On .  b i r  saatten berl 
bekl iyordu. Daha da kimbi l i r  ne kadar bekleye­
cekti . Her zaman boyle beklemiyor muydu? 

i9ini 9ekti. 
Bekl iyordu, bal gibi de  bekl iyordu. Patro­

nundan ne fark1 vard 1?  Kimb i l i r, belki de gu-
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nun birinde Evdoksiya da patronun metresi gi­
bi ba�layacakt1 . 

Sigarasmdan a ld 1g 1  dumam tepesindeki 
�efta l in in yaprak yuklU dal iarma dogru ufled i .  

N i9 in  bekletiyordu? Mahsustan m 1 ?  Ta­
hakkume yava� yava� a h�t1rmak i9 in m i ?  

Buna birden akh yatt1. Herhalde ah�t1rmak 
i9in ama, derhal tedbir a lmahyd 1 .  Bag1rip 9a­
g 1 rmah ,  hatta hatta, canm1  fazla yakmamak 
�art1yle ku9uk bir tokat! 

Ceketini 9 1karip �efta l in in  dalma ast1 .  
Hava inadma guzeldi .  Geceki yagmurla 1s­

l anan dal lar,  kahverengi toprak, uzaklardaki 
kulubeler 1 h k  1 h k  tutuyordu. Bembeyaz kele­
bekler avu9 avu9 serpi lmi�ti sanki. Pembe, 9i-
9ekli dal larda incir ku�lari ,  kuyrukka ld1ranlar 
c1V1 lda�1yor, balari lari , sari sari ym1lt 1 lar ha l in­
de 9i9ekten 9i9ege u9uyorlard 1 .  

Verdeki kuru b i r  yaprag1 ni�anlayarak f1rt 
diye i l eri tUkurmu�tu kl, bi raz uzun, ama ga­
yet bi9iml i  bacaklariyle Evdoksiya, aga9larm 
arasmda gozuktU. Beyaz eteklerini savura sa­
vura geliyordu! 

Kamran'm tekm i l  du�uncesi duman gibi 
u9uverdi .  

Gel iyordu!  
Ni hayet, ince uzun bacaklari ,  simsiyah sa9-

lari , uzun kirpikl i  iri s iyah gozleriyle tam kar­
�1smda durdu, askerce bir  selam 9akt1 : 

- Emret komitanim! 
Kamran e l in i  uzatt1 : 
- Ho� geldin! 

El s1k1�t1lar. K1z ,  
- Arna . . .  -dedi, sustu. 
- Ee?? . .  . 
- Hemen gideceg im. B ! r  daha d a  . . .  
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- Bir daha da? 
- Gelmeyecegim!  
Kamran kire9 kesi lmi�ti, sendeledi .  Ani­

den bir yumruk yemi�ti sanki . Ne demek is­
tiyordu? Sahi mi �oylUyordu? Her zaman, 9a­
buk gidecegini  soyler, iki  ayagmr bir pabuca 
sokardr ama, bir daha gelmemekten soz ac;:­
mazd r .  

- Ni9 in  gelmeyeceksin? 
- Dedem duymis konu�tugumiz i !  
- Sahi m i ?  
- Gozum 9 iksin k i .  
- Duyarsa duysun b e  Evdoksiya! 
- Sen 9i ldird in Kamran? 
- Neden be? 
- Olur duysun? 
- Olur ya.  
- Olmaz. Oldurur i kimizi da !  
- Ben pr rasa sanm1�t1m. 
Evdoksiya'nm yanaklarr al  a l  oldu : 
- Bi l i rsin nedir  Etiniki  Eterya? 
Kamran, 
- Yoo -ded i .  
- Yoo ya. Etiniki Eterya komita demek-

t ir. Komitadrr benim dedem. B i l irsin ne yaptr 
annemi?  

- Bi lmem. 
- B!r  kur�unda! 
- Yok can im? 
- Dalga ge9me benimlen Kamran! 
Kamran 9evik bir hareketle klZI b i legin­

den yakaladr ,  kuwetl i  kol larr arasma a ld r .  Du­
dak dudaga gel iverdi ler. Krzm kafasmda dede­
si fi lan s i l inmi�t i .  

Neden sonra, 
- Birak . . .  -dedi . 
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Ba�1 geriye devri ld i ,  gozleri yumuldu. Et­
I i ,  k1pk1rm1Z1 dudaklari ya� ya� parl 1yordu. B i r­
den h m ;:mla�t1 : 

- Birak, b 1rak, b 1rak  i�te! 
Sert memeler del ikan l m m  kuvvetli gog­

sunde ezil iyordu. Gozlerini tekrar yumdu. A<;­
t1. Pembe 9i9ekler yuklU dal larm arasmdan <;i­
vit mavisi gogu gordu:  Gogun deri n l ikl erinde 
geni� kanatll bir ku�. kanatlarm1 germi�.  bo�­
lukta ak1yordu. 

Bir ara Rumca bir tUrku 9a lmd1 kulagma. 
Bir sevda tUrkusu. Dedesinin 9al 1�t1g1  f1rmda 
hamurkar Mihal soylerdi bu turkuyu 9okluk. 

Kamran'm hi<; beklemedigi bir davram�la 
s i lkin ip  kurtuldu. 

tel 

- Git, 9abuk git burdan Kamran! 
Kam ran turkuyu i�itmemi�ti : 
- Niye? Ne var? 
- Of yarabbi . . .  Git d iyorum sana, git i�-

- Vahu ne var, soylesene! 
- Mihal gel iyor. 
- Mihal k im? 
Evdoksiya cevap vermedi .  TUrku yakla�1-

yordu. Mihal ' in  kim oldugunu anlatmak oyle 
uzundu ki. 

TUrku iyice yakla�m1�t1 . Kamran da i�it­
mi�ti . Dondu. Aga9larm arasmdan 91kan tai;; 
bebek yuz lu ,  ir i  del ikanl 1y1  gordu. 0 da onlari 
gormu�tu. TUrkusunu kesti . Ka�lari 9at1 ld1 . 
Tombul yanaklari pen9e pen9e k1zard 1 .  Demek 
Evdoksiya'yla konu�an TUrk oglu buydu? 

Kamran e l lerini arkasma koymu�tu. Dun­
yanm butUn teh l ikelerine meydan okuyan bir  
hal i  vard1 .  

M ihal ,  hamur lekeleriyle yer ycr agarmr� 
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mavi i� tu lumunun kollarm1 d irseklerine kadar 
9emirlemi�ti . Vanlarma yakla�mca durdu.  Ev­
doksiya 'ya dargm dargm bakt1 . Kamran pi re­
lenmi�ti birden: Voksa k1zla takmt1s1 m1 var­
d 1 ?  

Miha l  Rumca, 
- Demek boyle? -ded i .  
Evdoksiya d ik i ld i :  
- Boyle evet. Ne var? 
- Eve doneceksin b irazdan deg i l  m i ?  
Evdoksiya sert b i r  cevaba haz1rlan 1yordu 

ki, biraz Rumca anlayan Kamran, M ihal 'e so­
kuldu : 

- Donecek. Ne var? 
Miha l  beklemiyordu. :;;a�alad1. 
Kamran omuzundan itti: 
- Cevap versene Ian!  
- Sen kari�ma. 
- Sen kari�ma m1? 0 benim sevgi l im 

enay i !  
Mihal sars1 ld 1 .  Duru mavi gozleri do lu  do­

lu ,  yanaklari al a l ,  Evdoksiya'ya bakt1 :  
- Dogru mu? 
Evdoksiya uzun ki rpikl i ir i  siyah gozlerini 

onune indirmi�ti . Mihal bak1yor, gozunu ay1r­
mamacasma bak1yordu. Sonra bi rden h 1rsla  
dondu, birbirine dola�an kaba postal lar i ,  mavi 
i� elbisesiy le aga9larm arasmda s i lkin ip ,  gitti. 

Evdoksiya kire9 kesi lmi�ti . Kamran'm e l i-
ni tuttu : 

rum.  

- Korkuyorum! 
Kamran kol larmm arasma 9ekti : 
- Kimden? Ondan m 1 ?  

Hay1r, dedemden. 
Bo�ver be Evdoksiya, korkma be yav-
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- Dedemi n  ne adam oldugunu bi lmezsin. 
i9ini 9ekti .  Kamran numara yapmad1gm1 

anl lyordu. Demek dedesinden bu kadar kor­
kuyordu. Madem herif oz kmni oldurmu� bir  
canavard 1 ,  o halde Evdoksiya onun yanma don­
memel iydi . 

ti : 
B irden km omuz ba�larmdan tutup sars-

- Sana b:r teklifim var . . .  
Evdoksiya hayretl e bakt1 : 
- Ne tekl ifi ? 
- Vapar m1sm? 
- Bi lmiyorum ki ne? 
- Dedene fi lan bo�ver! 
K1zm gozleri busbutun buyudu : 
- Va ? 
- Bas1p bize gidel im !  
- Sizeee??. 
- Bize tabi. Ne var? Nikah1mm k1yd1r1-

riz, kanm olursun!  
Evdoksiya ufac1k, bembeyaz e l leriyle yu­

zunu kapad1 . Kamran bi leklerinden tuttu, e l le­
rini yuzunden 9ekti . 

- Ha? Kari m  olmak istemez misin? 
- Sen 9i ld ird in? 
- Yoo . . .  
Evdoksiya'nm gozleri dald1 . B ir  kucak sa­

kal l ,  kocaman b1y1g1yle dedes i ,  y1 l lard1r Kum­
kap1 'da tek ba�ma oturan haminnesinin dul 
k1zkarde�i . pe�ine du�en Rumlar, daha kotUsu 
ki l ise, k i l isenin as1k yuzlU papazlari kUI renk­
li bir s1kmt1 hal inde i<;:inden ge9ti . B i r  H 1 ris­
tiyanm bir Muslumanla evlenmesi kabi l  miy­
d i ?  
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Kamran'm d i l i  9ozUlmu�tu : 
- Ne var olmayacak? Senin dedenden 

ba�ka kimsen yok say1 l 1 r. Benimse hi9 kim­
sem yok. Mesut oluruz be Evdoksiya! Gel ! ba­
s1p gidel im.  :;;erefsizim gUI gibi ge9iniriz. Hem 
bi l iyor musun, beni sabahlan i�ime ugurlad1k­
dan sonra f i leyi a hr, 9ar�1ya 9 1karsm. Her �ey­
leri kendi e l in le se9ersin .  Sana bir  de duduk­
lu tencere ahnm . . .  

Evdoksiya kat1 la  kat1 l a  gUldu : 
- DuduklU tencereee? 
- Tabii ya. 
- Ben bi lmem kul lanmay1. 
- Kolay be Evdoksiya. Gel �oyle oturup 

konu�ah m bi raz. 
K1z1 el inden �efta l in in dibine 9ekti .  S1 rt­

lann1 agacm govdesine dayay1p, yan yana otur­
dular. 

Sonra? 
Sonra . . .  Nerde kalm1�bk? 
Vemegi duduklU tencerede pi�irdim . . .  
Pi�irdin. Beni yemege bekleyeceksin .  

Gelgelel im .  Geleceg im.  Ko�up kap1y1 ac;:acak­
sm. Boynuma san lacaksm. Camm kocac 1g 1m 
diyeceksin. Seni  kol lanmm arasma alacag1m . . .  

- Sonra? 
- Sonra , masam1zm ba�ma ge9ip yeme-

gimiz i  yiyecegiz. Haa, rak1 da i9ecegiz i ki�er 
kadeh. 

- i9mem ki ben? 
- Zarar yok ben i9erim. 
- Sana da i9irmem. 
- Valvarmm. 
- Nas1 I ?  
- .. Kanc1g 1m,  kanc1g 1m,  can im kar1c1g 1m , »  

d iye. 
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- Vermem. 
- Cok yalvam1m. 
- Gene vermem. 
- Peki, olu yuzumu op dersem? 
Evdoksiya'nm yuklU gogsu heyecanla m1p  

in ip  kalk1yordu. B i rden d el ikanhnm boynuna 
at1 ld 1 .  S 1ms1k1 san ld1 lar.  Dunya s i l inmlfti . 0 

anda her �ey v1zgelebi l i rd i .  
Sonra ? 

- Sonra, taksiyle gezmege 91kanz. 
- Taksi surmeyi ogretirsin bana? 
- Sen istedikten sonra . . .  
Evdoksiya e l lerini  9 1 rpt1 : 
- Va�asin. Beni goren bayanlar amma da 

kiskani r deg i l  m i ?  
- Fena m 1 ?  
- Fena o l u r  m u ?  Belki de doktor 1cans1 sa-

n i rlar!  
- Kimbi l i r? 
Evdoksiya 'nm gozleri uzaklara, taa uzak­

lara diki ldi . Ka�lan hafif9e 9at1 lm1�t1 . i9 in i  9ek­
t i .  

Kamran sordu:  
- Ne var? Ni9in 9ektin i<;: in i? 
Evdoksiya cevap vermiyor, k1s1h gozleriy­

le uzaklara bakmaya devam ediyordu. Neden 
sonra, 

- Biz, 9ok fakiriz Kamran . . .  -ded i .  
Kamran'm i<;:i s1zlad 1 :  
- Ben? Ben zengin miy im Evdoksiya? Ben 

de fakirim. 
Evdoksiya b i rden ayaga kalkt1 .  Kamran da: 
- Nereye? 
- Mihal dedeme gitti soylediyse ya? Kor-

kuyorum Kamran, 9ok korkuyorum . 
- Korkma. 
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- Gidecegim ben. 
- Boyle b i rden m i ?  
- N e  yapay1m,  korkuyorum . Sen b i r  daha 

gelme buraya. Ben yazmadan gelme olmaz m 1 ?  
Adresini b i l iyorum. Vazanm sana . . .  

Kamran cevap vermedi .  
Aynld1 lar. 
Evdoksiya, beyaz etekleri w;:a w;:a aga9-

l arm arasmda kayboldu. 

3 

Hamurkar Miha l  f 1rmda, yanm bir  un 9u­
valma oturmu�. tombul yanaklan avu9larmda, 
Evdoksiya 'nm dedesine gozlerini d ikmi�t i .  Ne 
muthi� adamd1 bu Barba Komyanos! 

B i r  kucak sakah ,  kaba b1y1g 1 ,  i ri govdesiy­
le masa l lardan 91k1p gelmi� b i r  devi hat1rlata­
rak f1rma ekmek atmaktayd1 .  

H i9  b i r  zaman ofkesini bel l i  ettnezd i .  Ba�­
kalanm 91 ld 1rtacak o laylar kar�1smda o, buz gi­
biydi . Din ler, sadece d in ler, sonunda da ne 
tUrlU davranmas1 gerekiyorsa o tUrlU davramr­
d 1 .  Nitekim y1 l l arca once, kmm dede yadiga­
n tufegiyle temizledigi gun! 

Damad1 gelmi�. ayaklarma kapanm1� . .. Ba­
ba• demi�ti . «Seviyorum 91 ld in yorum onun 
i<;: in. Arna o . . .  • 

Barba Komyanos o zamanlar domuz kasa­
b1yd 1 .  Kmnm �arap tuccan Kozmidi 'nin og­
luyle kin�t1rd1g1  kulagma 9ahnm1�t1 , huylamp 
duruyordu zaten. Beyaz 9er9evel i  gozlUgunun 
ustunden damadma �oyle bir bakm1�. sonra, 
Yunan kurtulu� sava�larmdan kalma dede ya-
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digari ag 1r  Rus kapakl lsm1 duvardan a l l p  uzat­
m1�t1 : «Yap vazifeni yavrum ! .. 

Ufak tefek damat koca Rus kapakl 1sma 
deh�etle bakm1�t 1 .  

Komyanos, .. vapsana vazifeni ! •  d iye gur­
leyince, miskin damat tufegi a lm1� ama yere 
du�urmu�tU. 0 zaman Komyanos 9 1 lgma done­
rek p 1s 1r ik  damadma oyl e bir  bakm1�t1 ki, de­
l i kan l l  tekme yemi� kopek gibi 9 1k 1p gitmi�ti . 

Bunun uzerine Komyanos, namlusunun de­
mirinde kurumu� kan lekeleri bulunan tufegini  
yerden alm1�.  opmu�. a lev a lev gozleriyle k 1z 1 -
nm evine gitmi�t i .  K1z 1 ,  o s 1 ra bir ya�mda olan 
Evdoksiya'y1 yatagma henuz yat1rm1 �t 1 .  Baba­
sm1 e l inde tufek, gozleri donmu� gorunce sap­
sari kesi lmi�.  b i r  �eyler sezerek orac1ga 9ome­
l ivermi�ti. 

Komyanos'un a lev a lev gozleri deh�et sa-
91yordu. E l indeki Rus kapakl lsm1 k1zmm uze­
rine 9evirerek, " istavroz 9 1kar! " diye gurlemi�. 
sonra da tetige dokunuvermi�ti. Duvarlari sar­
san bir  patlama. Ac1 b ir  9 1g l lk .  Hepsi bu kadar. 
Komyanos dede yadigari tufegiyle kasabamn 
darac1 k  sokaklarmda bir  y 1 lan g ib i  gozden kay­
bolmu�tu. 

Uzun zaman Komyanos'tan ses sada 9 1k­
mad 1 .  Karismm iki gozu iki  9e�me, lanet ede­
rek, oksuz torununu bagrma bast1 . Evdoksiya ik i  
ya$ma bast1g1  y 1 I  haber geld i :  istanbul 'dayd1 .  
Karis1yle torununu istiyordu. ihtiyar kadm i s­
temeye istemeye haz 1 rland1 .  Evdoksiya'nm kan­
c 1k  babas1 ise, ihanetlerine goz yumdugu ka­
rismm olumunden az sonra yeni bir kari bul­
mu�tu. 

Evdoksiya'yla anneannesi istanbu l 'a geldi-
ier. 
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Komyanos istanbul 'da eski zenaatm1 deni­
yordu. Bir domuz kasabmm yamndayd1 .  Arna, 
adamm huyunu begenmiyordu. Namus, din, m i l­
l iyet bahislerinde gev�ekti .  Kadm ve paradan 
ba�kasm1 du�undugu yoktu. lrz, namus, vatan, 
memleket, ki l ise v1zgel iyordu. 

Cok ge9meden kasaptan aynld1 .  F1rma gir­
d i .  0 gun, bugun ayni f1rmdad1r. 

Komyanos en son ekmekleri de f1rma at­
t1 .  Saka l h  yuzu su gibi terlemi�t i .  F1rmm ac;:1k 
agzmdan vuran klZ l l  a levlerle kan h kanh par­
hyordu. 

F1rmm demir kapagm1 9ekip kapad1.  
Komyanos ger9ekten de bir  devd i !  istese, 

Mihal ' i  tek el iyle havaya kald1rn, yavru bir do­
muzu yutar, b ir  oturu�ta otuz somunu yiyebi­
l i rdi .  

Mihal boyle du�unuyordu. Barba Komya­
nos'a bakarken. 

Barba Komyanos'sa, Miha l'e bakm1yordu 
bi le .  Beyaz 9er9eveli goz lugunu duzeltti. Ko­
caman postal lariyle kaba kaba basarak, M iha l '­
in onunden ge9ti, f1rmdan 91kt1 .  

Mihal arkasmdan bakaka lm1�t1 . Vanma so-
kulan hamurkar arkada�1 Dimitri 'ye, 

- Ne adam be! -dedi .  
Dimitri goz k1rpt1 : 
- K121 amma 9eki�tirdin ha!  
- Tabii 9eki�tiririm.  
- Va �imdi g ider  k m  doverse? 
- Doverse dovsun. TUrk 9ocuguyle niye 

konu�uyor? Kendi dininde insan kalmad1 m 1 ?  
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- Kendi d in inde, senden ba�ka birisiyle 
konu�sayd1 gene 9eki�ti r ir miydin? 

Mihal  un 9uva lmdan sinir l i  s in ir l i  ka lkt1 .  
Dimitri usteled i :  
- H a ?  Ceki�tir ir miydin? 
M i ha l  cevap vermed i .  

4 

Evdoksiya dedesini kar�1smda gorunce e l i  
ayag1 9ozUldu. Kalbi oy le  9arp1yordu k i .  

Komyanos sahici b ir  dev g ib i  buyu k ayak­
lanyle yakla�t 1 .  Omuzundaki ceketi her zaman­
ki gibi verd i .  Evdoksiya'nm doktUgu su i l e  e l in i  
yuzunu her zamanki g ib i  sabunlad1 .  Evdoksiya'­
nm uzatt1g1 havluyla her zamanki gibi kuru­
land1. 

Demek ki ,  M ihal gevezel ik  etmemi�ti . 
Evdoksiya'nm i<;:i i<;:ine s1gm1yordu. •Afe­

rin Mihal ,  aferin koca oglan ! "  
Miha l'e aferindi ama, yuz bulup s1 rna�­

mamas1 �art1yle. Voksa gene pe�ine tak1 hr ,  
gevezel i k  ederse, kUlahlan degi�ebi l i rd i .  

Dedesinin boynuna sar1 ld 1 .  
Dev onu bir  9ocuk g ib i  kucagma a ld 1 ,  ev­

den ic;:eri girdi .  Evdoksiya sotray1 haz1r lam1�­
t 1 .  Nefis domuz butu sahanda s1cak s1cak tu­
tuyordu. :;;arap testisi sofranm yan1ba�mday­
d 1 .  Evdoksiya Rumcanm belki de en ahenkl i ,  
e n  tath , e n  nefisiyle b1c1rday1p duruyordu. 

Komyanos sotraya oturmad1 . 
- ButUn bunlan topla, teyzene gidece­

g iz !  -dedi .  
Evdoksiya �a�t1 . Anneannesinin o lumun.­

den sonra goru�medikleri bald121na ne i<;:in 
g itmek istiyordu dedesi acaba? 
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Sorulamazd1 . Emir  emirdi.  • ButUn bun Ian 
topla ,  teyzene gidecegiz! • demi�t i .  Dev oyle 
emretmi�ti . Viyecekler toplanacak ve gidi le­
cekti .  

S 1cak domuz butu, ekmek ve �arap sepe­
te konup, teyzenin Kumkap1 'daki evin in yolu 
tutu I du. 

Evdoksiya 'nm anneannesinin inadma ince, 
uzun, kupkuru bir  kadm olan Vaso ana kap1y1 
ac;:1p da kar�1smda kaynm1 gorunce, istavroz 
9 1kard1 .  

Komyanos, 
- Domuz butumuz var, �arab1m1z da . . .  

-dedi-. Bogaz1m1zdan ge9medi.  
Vaso ana inanmad1 .  Komyanos boyle ince­

l i kleri ak1 I  edecek adam degi ld i .  Onu d aimi 
bir ruya i<;:inde, onune 9 1kan1 yer, yutar, koca­
man ayaklanyle her �eyi ezer ge9er bi l iyordu .  
Ka9 kere ruyalarma girmi�ti . Vaso anaya gore 
o, bin ki lo luk bir s i l indir kadar h issizd i .  Onun 
i<;:in eni�tesini asla sevememi�. ondan sadece 
korkmu�tu. Ablasmm olumunden sonra ise de, 
ziyaretleri seyrekle�ti rmi�t i .  Pek pek ayda, i ki 
ayda bir, Evdoksiya'y1 gorecegi geldigi zaman. 

Bir gun de aralarmdaki pamuk ip l ig i  ko· 
puvermi�ti : Komyanos b i r  �ey soylemi�ti. Va­
so ana iti raz etmi�ti. Komyanos kadmm itira­
zma ters ters bakmakla yetinmi�t i .  Vaso ana 
anlay1p sussa ya . . .  Hay1r ,  inad1m inat. 0 za­
man Komyanos, Evdoksiya'y1 deh�ete du�uren 
bir �ey yapm1�t1 : Vaso anay1 uzerinde oturdu· 
gu minderle beraber kald1np sokak kap 1smm 
onune b1rak1vermi�ti : Vaso ana,  • Lanet olsun 
sen in gibi adama! " demi�ti . • Koca budala. Ka­
ti I, cani . Oz kmni oldurenden hay1r m1 ge­
l i r?» 
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Bununla beraber, domuz butuyla �arap 91-
kan ld 1 .  Ven i ldi ,  i<;:i ldi . Komyanos ge9 vakit, 
omuzunda ceketiyle kalkt1 .  Evdoksiya da kalk­
t1 .  Fakat Komyanos onu durdurdu: 

ti : 

- Sen burada kalacaksm!  
Evdoksiya 1� 1 1  1� 1 1  gozleriyle dedesine bak-

- Bu gece m i ?  
- Bu gece ve her  gecel 
Evdoksiya 'nm goz lerindeki 1� 1 lt1 sondi.i. 
Vaso ana bir �eyler seziyordu. Vegenini 

�i.ipheyle gozden ge9irdi .  Sonra eni�tesine don­
di.i. Sormaktan 9ekiniyordu. Komyanos bald121-
n1  d1�an 9ag1rd 1 ,  kulagma bir �eyler f1s1ldad 1 .  
Vaso ananm gozleri bi.iyi.idi.i : 

- Vaaaa! 
Komyanos 91kt1 gitt i .  
K1zm yanma donen Vaso ana, onu sedire 

kapanm1� h19k1rn buldu. 
- Bo�una aglama. . .  -dedi-. Ne yapsan 

nafi le! 
i r i  siyah gozleriyle ya� ya� bakan Evdok­

siya, 
- Ben burada ya�ayamam!  -diye bag1rd1-. 

Bu karanl l k  evde, bu gi.ine�siz sokaklarda ya­
�ayamam ben! 

- Va�ayacaksm. Deden oyle istiyor! 
- Va�ayamam! 
- Va�ayacaksm! 
- Peki ,  n i9in boyle olmasm1 istiyor? 
- Bunu sen daha iyi b i l i rs in .  
B i l iyordu, Evdoksiya �i.iphesiz ki daha iy1-

sini b i l iyordu. 
- Kendi dininde adam kalmad1 m 1 ?  
B i rdenbire her  �eyi anlam1�t1 ; demek de-
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desi , Kamran'la sevi�tigini  haber a lm1�t 1?  De· 
mek namussuz Mi hal . . .  

Sert9e cevaplad 1 :  
- Kalmad 1 !  
- Edepsiz, yuz karas1 ! 
Kocakan odadan 9 1kt 1 .  
Evdoks,iya ag lamanm pa:ra etmeyecegini  

anlam1�t1. Anlam1�t1 ama,  burada da ger9ekten 
ya�ayamazd 1 .  Darac1 k  sokaklar, rutubet l i  lo� 
odalar, kupkuru teyzesi . . .  Ha lbuki ne gun lerdi  
o gunler! Bardaktan bo�amrcasma yagan ay­
dml lk  yagmurlarm altmdaki goz alabi ldigine 
yemye�i l 9ay1 rlar, ke lebeklerin avu9 avu9 ser­
pi ld ig i ,  pembe 9i9ekler yuklU dal lar,  9 i9ekten 
9i9ege u9u�an ari larm sari v 1z 1 lt1 lar 1  . . .  

Ke�ke Kamran' 1  d in leseydi . 
Gozleri dald 1 .  Tammad1g1 annesi ge9ti ka­

fasmdan. Vuregi kabard 1 .  Kendini tekrardan 
sed ire yuzu koyun att 1 ,  omuzlari sars 1 la  sars1-
la h 19k 1rmaya ba�lad 1 .  

5 

Kamran beklemekten 9 1 lgma donmu�tU. 
• Sen bir daha gelme buraya. Ben yazmadan 
gelme olmaz m 1 ?  Adresi n i  b i l iyorum. Vazanm 
sana . . .  " dedig i  halde, ni9in yazmam1�t1? Ba�ma 
b i r  �eyler mi gelmi�t i?  Vazmasm1 bekleme· 
den gitse m iydi ? Hatta her zaman bulu�tuklan 
bah9eye deg i l ,  dogrudan dogruya evlerine!  

V 1 rt1c1 b i r  ku� gibi h 1 rsl lyd 1 .  Bi lse ki k 1 -
zm ba�mda b i r  �eyler var, sonu olUm olsun 
isterse, g ider gozunu budaktan sakmmazd 1 .  

uEn iyisi ,  kafay1 9ekip gitmek! " diye ge· 
9irdi.  
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Gerc;:ekten de . . .  kafay1 c;:ekti m i ,  birtak1m 
ince eleyip s1k dokumaktan kurtuluyordu. Boy­
le zamanlarda en olmayacak i�lerini bir 9 1 r­
p1da hal ledivermi�ti. a 0 zaman, morukla ac;:1 k 
ac;:1k konu�ur, torununu sevdig imi ,  onsuz ya­
�ayamayacag1m1 soylerim biter gider! It 

Gunler gec;:tikc;:e ic;:indeki ate� buyudu , ge­
l i�ti , alev hal in i  a ld1 .  Ne olursa olsun, dayana­
mayacakt1 art1k. Dald1 meyhaneye. Meyhane, 
Beyoglu Ba l lkpazari'nm b i rbir ini  kesen darac1k  
sokaklarmdan b i rinde, pat1rt1c1 gene;: edebiyat-
91 larm omuz omuza doldurdugu, kesif b ir  si­
gara dumamyle kap l l ,  darac1 k bir yerd i .  Otur­
mak deg i l ,  ac;:1k �arap, b i ra ,  yahut votkalar tez­
gah ba�mda ayak ustu ic;: i lebi l iyordu. 

Kamran da bir ki�i l ik  yer bulup tezgah ba­
�ma gec;:ti. i lk,  i kinci bardak �araplar mezesiz 
fi lan yuvarland1ktan sonra, kuc;:ucuk bir tabak­
la kay1� gibi sert, bayat bir  ciger tava sunul­
du. Ald1rd1g1 yoktu. Kafasmda Evdoksiya, yal­
mz Evdoksiya! 

Oc;:uncu bardakla beraber bir sigara yakt1 . 
Etrafmda b i r  suru insan, edebiyattan ko­

nu�uyorlar, meyhane ari kovam gibi uguldu­
yordu. Umurunda deg i ld i .  Zaten anlam1yordu da 
konu�ulanlari . ic;:ine, ic;:indeki lere kapanm1�t1 : 

a- Kafay1 buldum m u, tamam. Kut, du�e­
rim evlerine. Sonunda olum yok ya. Ne diye­
cek? Pek pek, din imiz ayr 1 ,  sana veremem mi  
diyecek? Kovacak m1 ben i ?  Kovsun. Arna b 1 rak. 
Kabahat gene de bende. 0 gun ne yap1p ya­
p1p tUydurecektim. :;;erefsizim gel i rd i .  Tam yu­
mu�am1�t1 ama, neyse . . . • 

Dorduncu bardag1 yuvarlad1 . Agzma bir  ci­
ger parc;:as1 att1 . « . . .  H1zll gidiyorum. Bo� ver. 
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Kafay1 9abucak bulup .. :;;araplar da tesirsiz be. 
On bardak i9meliyim ki ke9i ler ka9sm . . .  • 

• Ke9i leri ka91rmak• sozu Antranik ' indi .  
Antranik, mobi lyac1 Antranik. P i l i9  gibi kan lar 
du�ururdu hergele. Kamran'm Evdoksiya's1 da 
pi l i9  gibiyd i .  Onu da m1  du�urur? 

Vuzu as1 ld 1 .  
" . . .  H 1ristos'undan ba�lanm onun. Ba�la­

mas1 kolay ama, dur bakal lm yuz verir mi  Ev­
doksiya? c;ocuk musun. Evdoksiya yuz ver ir  mi  
h i9 ! u 

Gozleri daldi, Evdoksiya'nm sert gogsu, 
ruzgar l 1  etekleri , b iraz uzun ama nefis bacak­
lan . . .  

Evdoksiya ger9ekten de bo�verirdi ona. 
Be�inci bardag1 k1zm �erefine d ikti . 
Peki ama, ne malumdu bo�vereceg i ?  Va 

ba�ka kadmlar gibi o da mangmna tav olursa 
Antranik ' in? 

Altmc1 bardaga uzamrken , kendi kendine, 
uVava�! · ded i .  u H 1zh gidiyorsun ! •  

K1zd 1 .  H 1zh giderse n e o lurdu? Ke9i leri mi  
ka9 1n rd 1?  i�te gene Antranik !  

Do lu  bardaga san ld 1 ,  ic;:medi .  Tekrardan 
b 1rakt 1 .  Viz gel i rdi Antranik .  Onda mang1r 
varsa kendisinde de gen9 1 ik  vard 1 .  Ne demi�ti 
�otor N iyaz i?  Hem camm Antranik' le bu kadar 
dosttular. Bi rbirlerinin ac1 kahvesini i<;:mi�ler­
d i .  . .  

Tezgaha dayand 1 ,  b ir  sigara yakt1 : Antra­
nik' i  haya l lemi�ti . Sivri burnu, ufac 1k  b1y1g 1 ,  
1 � 1 1  1� 1 1  gozler i :  " Bi rbir imizin ac 1  kahvesini i<;:­
tik Kamran. GUlduk, soyledik. Du�undugun �e­
ye bak. 0 benim karde�im be. :;;erefsiz im kar­
de�imden, Haygano�'tan farks1zd1r yammda ! •  

i9ini  9ekti . 
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Boyle diyeceg in i ,  d i l ler dokecegini bi l iyor­
du. B i l iyordu ama, inanamryordu . Boyle konu­
�acaktr elbette . ButUn zamparalar bu agzr kul­
lanrr, karr larr , ya hut krzkarde�lerini tavlayacak­
larryle boyle konu�urlardr .  

Sigarasrnrn kulUnu s in ir l i  s inir l i  9arpt r .  
H r ristiyandrlar esasta, ik is i  de H rristiyan. 

Antranik'te para boldu. Pek oyle  moruk da sa­
y r lmazd r .  Kendisi servisteyken eve gelse, Ev­
doksiya'dan mesela utU istese . . .  uAman Ma­
dam, affedersiniz.  Benim utu bozulmu�. acele 
i� im var. Sizinkini ver ir  misiniz?,. 

Otkelenmeye ba�lamr�tr . 
Orn ver, utU al derken . . .  Ge9en hafta gor­

dugu bir  f i lmi hatrrlad r .  Kendi gibi yakr�rkl r  
b ir  gen9, Evdoksiya gibi guzel bir krz la tanr�rr .  
Evleneceklerdir. Krzr babasrndan ister. Adam 
i�i yoku�a vurur. Alamadrn, veremedin . . .  Krz­
la i�i uydurur, ka9 1rrr. Guzel guzel ya�ayacak­
lard r r. Gelgele l im,  bu Antranik gibi kurt bir 
kom�ularr vardrr, utU verip utU a l r rken kadrnr  
tavlar, ba�larlar krrr�tr rmaya. Adam trpkr t rp­
krsrna Antranik. Kr rkr a�krn ama kadrnlarr kah­
kahadan krrrp ge9iren bir i .  Gel zaman git za­
man, i�ler oylesine trkrrrnda gider ki . . .  

Kamran'rn tepesi att r .  0 hrzla �arap barda­
grna tekrar sarr ld r ,  son damlasrna kadar i<;:ti . 

Bo� hemen doldu. Dolu bardaga goz krr­
parak mrr r ldand r :  

- Bo� ver. 0 sinema. Antranik degi l ,  onun 
�ah r Evdoksiya'yr ba�tan 9 1karamaz! 

Arkasrnda bir horultu. Dondu :  Eski totru 
altrnda kocaman burnuyle srzmr�. pos bry rk l r  
b ir i .  Evdoksiya'nr n dedesine benzett i .  

Gidecekti. Kafayr adamakr l l r  tuttuktan son­
ra mutlaka gidecek, Evdoksiya'yr dedesin in 
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evinde gorecekti . l<aran karard 1 .  Kimse, hh;: 
kimse cayd1ramazd 1 .  Gerekirse isteyecekti de­
desi nden hatta ! 

Kendi kend ine goz k1 rpt1 : Va vermezse? 
Peki ama, nh;:in vermez? 
Kendisi Kamran, oteki Evdoksiya diye m i ?  

Belki ama, niye? GorUlmemi� �ey m i ?  Voksa 
9eker vurur mu? :;;ayet boyle bir �eye kalkar­
sa, Kamran'm el leri armut toplam1yor ya! 

Belki de vurup vurulmadan karako lluk olur­
!Br. Olsunlar. Daha iyi .  Kamran i<;:in pek de o­
nemli deg i l .  H i9 kimsesi yok, b ir  ba�ma bir  i n­
san. Durumu komisere anlat1r. Sevi�iyoruz, de­
l i ler gibi sevi�iyoruz, der. Onun i<;:in mahvolu­
yorum der. Allahm emriyle istedim, vermedi ,  
derim .  N i9 in  vermedigini  sorar. Ne cevap ve­
rir? Dinimiz ayn, m 1  der? Desin.  Kanunda boy­
le �ey var m 1 ?  Vok. Vok, ama ya�1 ku9uk. De­
desi raz1 olmazsa . . .  

Gozleri n in onunde karalt1 lar u9u�maya ba�­
lam1�t1 . 

Ger9ekten de Evdoksiya'mn ya�1 ku9uktU! 
Karakolda da, mahkemede de haks1z 9 1kab i l i r­
d i .  

Ne�esi ka9m1�t 1 .  B irden gozleri parlamaya 
ba�lad 1 :  .. valvannm be! M diye ge9ird i .  a El ine, 
ayagma kapan 1nm, baba derim, babac1g1m de­
rim .  Ben de sen in  b ir  evladm 1m.  Vapma, ac1 
bize. Kendi gen91 ig ini  hat1rla, derim .  0 da gen9 
oldu elbette . Kimbi l i r, belki o da sevd i .  Ana­
smdan boyle kaz 1k gibi dogmad1 ya. Torununu 
oyle  ya�atacag1m ki, derim, herkes imrenecek. 
Ne i� yapt1g 1m1  sorar.  Taksim var derim. Pat­
ronu fi lan kan�t1rmaya luzum yok. Biz im pat­
ron iyi insan nas1I olsa. Taksiyi belki de bana 
verir. Piyasada sekiz, on taksisi var, benzin de-

125 



polari , garaj1 var. Valvarir im, veri r. Oderim 
borcumu. Taksi benim oldu mu gunde s1rt1s1ra 
y i rmi saat bi le 9ah�1r 1m. Borcumu odedikten 
sonra, ya�ad1k. Her gun otuz, kirk. Ma9 gun­
lerinden daha 9ok. Araba kendimin o lunca 9ok 
temiz kul lamrim, orselemem hi9. Para birikti­
rir, b ir  taksi daha a h rim.  Taksim iki olur.  0 

zaman eskiyi bizim Sureyya'ya devrederim. Su­
reyya her gun temiz yirmi yapsa, onu benim,  
onu onun.  Vedi bu9uk versin ,  be� versin. Ayda 
yapar yuz e l l i  l i ra .  Vuz e l l iyi  her ay acentaya 
yat1r1r, yeni taksinin borcunu 9abucak odedik­
ten sonra, 9ekerim u9uncu arabay1 .  

09uncu arabay1 9ekince, eski arabay1 Su­
reyya'ya. Sureyya, iyi arkada�t1r. Kar1s 1 ,  90-
cuklari var. K1zkarde�ini bana yutturmak iste­
mi�ti ama, bo�ver. Sureyya 9ocukluk arkada­
� 1m.  Ben ona iyi l i k  yapmak istiyorum. A9sm 
gozunu adam olsun.  Bu zamanda baba evladma 
yapmaz. Odesin borcunu. Derken 9ekerim dor­
duncu taksiyi . Piyasada dort araba, dordu de 
k1z gibi ! »  

Kar�1 raftaki kocaman karmh siyah �arap 
�i�esine goz k1rpt1 . Gunde orta lama yir­
mi�erden seksen papel . Ayda? 09 kere sekiz 
y irmidort, iki bin dortyuz l ira !  .. 

Gozleri h 1 rsla parlad1. 
.. iki  bin dort yuz! iyi bir apartmana ta�1-

mr1z!  » 

Dolu bardaga uzamrken koca gobekl i �arap-
91yla gozgoze geld i ler.  

Adam: 
- H1zh gidiyorsun . . .  -dedi . 

Kamran haya l lerinden s1yr 1hp ba�1m sal l a-
d 1 :  

- Dogru, h1zh gidiyorum. 
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- Nh;:in? 
- c;unku . . .  
GUluverd i .  
- Bir  dalgan var gal iba?  
- Eh i�te . .  
- Kari da lgas1 m1? 
- Gibi b i r  �ey. 
Kamran'm arkasmda s1zm1� horlayan ihti­

yarm, yans1 h;:i lmi� �arap bardagma uzanan 
kupkuru bir i ,  

- Zordur Allah kurtarmasm . . .  -dedi .  
Kamran dondu. Kuru adam, ihtiyarm yarim 

bardak �arabm1 dikmi�ti bi le .  Kamran'm ken­
disine bakt1gm1 gorunce, eski siyah totruyle se­
lamlad 1 :  

- Hay1 rl l ak�amlar M ajeste! 
:;;araphanede ona .. Le�9i " derlerdi. Art1k 

mezelerle karnm1  doyururdu. Kamran'm yanma 
sokuldu. Ve�i le 9alan kupkuru bir yuzu vard 1 .  

- Kadmdan bahsediyordunuz gal iba? 
- Evet . .  -dedi Kamran. 
- Vani a�1k m1sm1z? 
- Hem de nas 1 I .  . .  
- Bi l i r im zordur ama, �ene de Allah kur-

tarmasm ! 
- Amin.  
- Cok �akac1sm1z, hem de mert del ikan-

l lya benziyorsunuz. Bana comertl ig iniz hak km­
da fi kir versen ize! 

Karman hayretle sordu: 
- Nas1 I ?  
- Mesela bana �arap 1smarlayab i l i rsinlz !  
Amma da pi�kin adamd1 . .  Ne olursa olsun,  

9ok ho�una gitmi�ti Kamran'm. Tezgahm geri­
sinde diki lmi�. kendilerini seyreden �arap91ya 
i�aret etti .  Le�9inin bardag1 doldu. 

127 



Kamran, 
- Bardagm1z1 aim ve yerin ize ge9in lut-

fen . . .  -dedi .  
- Ne var? 
- Kendine gel ! 
- Ben kendimdeyim. Kendimde olmad1g1-

m1 hi9 bir vatandal? iddia edemez. Etse bile 
ispat edemez. i9tim,  evet. Her vatandal? gibl, 
istedi gim kadar ic;:mek hakk1m1 kul land1m.  Bi­
naenaleyh . . .  -Geyirdi . 

Mul?teriler kahkahadan k1nhyorlard 1 .  
:;;arap91 i l? i  uzatmamak i<;: in ,  garsona gozuy-

le il?aret etti .  
Garson kol?tu. Kulagma f1s1ldad 1 :  
- Haydi bakahm Lel?<;:i .  voltam al ! 
:;;oyle b i r  bakt1 :  
- Almazsam ne olur? 
- KUlah lan degil?ir iz!  
ButUn bu olanlardan habersiz Kamran he­

sab1 odemil?t i .  Lel?<;:iyle b irl i kte l?araphaneden 
91kt1 lar. 

Testekerlek, p 1n l  p 1n l  bir aym gunduze 
<;:evirdigi aydmhk bir gece vard 1 .  

Caddenin karl?I tarafma ge9ti ler. 
Lel?<;:i ,  meyhaneden uzaklal?t1k9a ofkesi ar­

t1yordu :  
- Az kald1 agzm1  burnunu dag1tacakt1m . . .  

-dedi . 
Kamran ko luna girdi ama, kendi havasm­

dayd 1 :  
- Mesela -dedi-, sen Barba Komyanos 

olsan . . .  Torununu bana vermez miydin?  
Lel?<;:i durdu. 
- Ben m i ?  
- Sen. 
- Bir iki demezdim, derhal ! 
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- Arna senin ismin Komyanos, benimki 
Kamran'sa? 

- Benimki Dikran, seninki istefan da ola-
b i l i r !  

- Verirsin demek? 
- Bir iki demem dedim ya! 
- Kil iseye filan bo� mu veri rsin? 
- Soruyor musun? 
Kaldinma yan yana oturdular. 
Kamran'm goz leri �i�mi�ti , kekeliyor, zor­

la konu�uyordu: 
- Ben, ben, namuslu insanim ben arka­

da�. Cal l�1r, kazan ir, harcarim. :;; imdi b ir  tek 
taksim var. Arna yarm ? Varin iki o lacak, u9 ola­
cak, do rt olacak . . .  

Le�9i sordu:  
- Nas 1 I ?  
- Nas1I m 1 ?  B i lm iyor musun? 
- Yoo ! . . Anlamad1m? 
- Anlamayacak bir �ey yok. Bardagm1 a l  

ve yerine ge9! 
- Emredersiniz ama, benden size kotU-

luk gelmez, tam ters i .. 
- Nas1I tam tersi? 
- Vard1m1m dokunabi l i r !  
- Mesela? 
- Mesela, ne bi leyim ? Kavga filan etti-

giniz zaman . . .  
- Yumruguna s1k1 m1sm? 
- Soruyor musun? lsterse dev olsun kar-

�1mdaki . Cenesine bir  b ir  d aha .. 09uncuye M­
eet kalmaz. 

Dolu bardag1 bir nefeste dikti ,  bo�u �a­
rap91ya uzatt 1 .  

:;;arap91 ,  Kamran'a sordu :  

129 



- Dolduray1m m 1 ?  
Le�9i cevaplad1 :  
- Tabii tabii.. 
Kamran dondu: 
- Ne kadar 9ok i9ersem o kadar muthi�­

le�iyorum! 
Bardak doldu. Le�9in in k1r1�1klar i9indeki 

ye�i l imsi yuzu pembele�iyordu. 
- Bu mert l igin i  omrum olduk9a unutma­

yacag1m. Mertl ikten de ba�ka, �ovalye l ik  ade­
ta! 

- Vok camm? 
- :;;erefsizim ki . Goreceksin ,  sana toz 

kondurtmayacag1 m ! 
Kamran co�tu :  
- Heey �arap91 !  Arkada�a istedigi kadar 

ver, i9ebi ld ig i  kadar i9s in !  
Le�9i �arap91ya heyecanla sokuldu.  
:;;arap91 , 
- i�ler t1k1rmda, dayan! -ded i .  
Le�9i h e r  ak�amki Le�9i degi ld i :  
- Lauba l i l i kten ho�lanmam! 
- Anlamad1m? Ne zamandan beri ? 

- Bu f1rtma da ge9er Le�9i .  Varin gene 
bana muhta9sm ama! 

Le�9i s1rtm1 �arap91ya donerken:  
- Bu hususu yarm du�unuruz! 
i9ebi ldikleri kadar i9ti ler. Tam olmu�lard 1 ,  

ayakta duram1yorlard1 .  Le�9i , Kamran'a yan 
bakanm sUlalesine sovdu. 

:;;arap91 ,  
- Host, hOoost! ! -dedi. 
- Din le oyleyse: Benim 9ah�t1g 1m taksi 

de, esasta patronun. Patron karismdan deg i l  de 
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metresinden korkar ama, gene de iyi adamd1r. 
Tan i r  m1sm bizim patronu? 

Le�9i att1 : 
- Nas1 I tanimam? Metre.s inden korkar! 
- Va�a be! Ne b i l iyorsun? 
- Eski ahbab1md1r .. Sonra? 
- Cal l �t 1g 1m taksiyi bana verir mi ver-

mez m i ?  
- Sen istedikten sonra . . .  
- Va�a. 0 zaman n e  yapanm ben? Ha?  

Ne yapanm? 
- Ne yaparsm ?  
- S1kanm di�imi ,  s 1kanm s 1kanm . . .  Ode-

rim borcumu. Odedim m i ,  tak, hemen yeni b ir  
taksi 9ekerim acentadan. Ge9erim di reksiyo­
na. Eskiyi de Si.ireyya'ya veri r im!  

Le�9i, tanirm1� gibi,  
- Bo�ver Si.ireyya'ya! -ded i .  
- Niye? Cirkin k 1 z  karde�ini bana vermek 

istedigi i<;:in m i ?  
ipucu yakalanm1�t1 : 
- Tabii ya. Ben varken Si.ireyya da kim 

oluyor? Senin yoluna oli.iri.im be! 
Ba�1 gogsi.ine di.i�ti.i. 
Kamran, 
- Uyuma! -ded i .  
- Uyumuyorum. 
- Sen �otorli.ikten 9akar m1sm? 
- Tayyareden bi le 9akanm ! 
- Benim eski taksiyi sana versem, gi.in-

de ka9 l i ra verirsin bana? 
Le�9i 'nin fikri yoktu . Att1 :  
- Otuz l i ra! 
Kam ran �a�t1 : 
- Sahi mi?  
- Tabii sah i .  Sami 'ye bo�ver .. 
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- Hangi Sarn i ?  Si.ireyya de l  
- Evet, Si.ireyya. Bo�ver Si.ireyya'ya. 
Kald1rima s1rti.isti.i uzand1 . 
Kamran sordu:  
- Uyuyor musun? 
- Yoo ! .  Seni din l iyorum. 
Az sonra horlamaya ba� lad 1 .  
Kamran b i r  zaman kendi kendine konu�­

tu. Le�c;:iyi unutmu�tu. Sonra kaldmmdan kalk­
t1 . El leri pantolon ceplerinde, mmidanarak cad­
deyi tutt\,I : 

- . . .  Gi.inde otuz l i ra,  ayda? Dokuz yi.iz 
l i ra .  B i r  taksi daha c;:ekerim. Veni taksiden 
gelecek parayla borc;:lari oder, sonra da i.ic;:i.in­
ci.i taksiyi . . .  

Evdoksiya'lara gidiyorum sanarak kendi 
evin in yolunu tutmu�tu. 

6 

Antranlk o gi.in kar l 1  sat1�lardan dolu 
para kazanm1�t 1 .  Bol kazancm ne�esiyle Be­
yoglu 'nun temiz lokanta larmdan birinde kendi­
ne mi.ikel lef bir ziyafet c;:ekmi�. eve gee;: vakit 
fitll g ibi  donmi.i�ti.i. 

Apartman kap1smdan g i rd i .  
Orta l 1k  zifiri karanl lkt1 . Bozuk elektrigi  

Mia yapt1ramad1g1 ic;:in apartman sahibinin ki.i­
c;:i.i k k1zma Ermenice sovdi.i. 0 apartman sa­
hibin in yalniz ki.ic;:i.ik k1zma deg i l ,  karisma, bi.i­
yi.ik k1zma, gel in ine, hatta kaynanasma bi le  
soverdi ama ,  Antranik agzmm tadm 1  b i l i rd i .  
Boyle 9ak1r keyif dondi.igi.i geceler apartmanm 
zifiri karanl lg 1yle kar�1 la�mca, pe�in kocaman, 
yagl 1 surat1yle apartman sahibi canlan1rd1 ka-
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fasmda, sonra otekiler. i l le  lacivert gozli.i ki.i-
9i.ik k1z! Ki.i9i.ik k1z Dam Do Siyon'a g idiyordu .  
Eger Antranik on ya� daha gen9 olsa, k1zm 
pe�ine mutlaka di.i�erdi. :;; imdi  bi le ka9 sefer 
okul kap1sma kadar takip etmi�. ama lat at­
maktan 9ekinmi�t i .  Cekini� i .  gorenleri n ,  .. Qhal 
Kaz1k gibi herif. Va�mdan ba�mdan da utan­
m1yor . . .  D gibi  manas1z laflar etmeleri korku­
sundand1.  

lkinci kata geldi .  
Bu kat da zif iri karanh kt1 .  Tekrar sovdi.i. 

Ki.ifi.irle beraber apartman sahibinin yagh ,  ko­
caman yi.izi.i arkadan da ki.i9i.ik kmn lacivert 
gozleri . . .  Gozleri ya. . .  Durdu. Ayagma yu­
mu�ak bir ag1rh k, belki de b i r  insan cesedi 
tak1 lm1�t 1 .  Ti.iyleri d i ken diken oldu. Egi ld i ,  
yokl ad 1 .  Ger9ekten de b i r  cesetl 

A rt1k ne apartman,  ne zifiri karanhklar,  
ne de apartman sahibiyle ki.i9i.ik k1zmm lacivert 
gozleri !  

Karanh k merdiven leri 9 1 lgm gibi indi ,  so-
kaga f1rlad 1 .  Gozleri yuva larmdan ugram1�t1 .  

Bir ceset! 
Oli.i!  
Oli.im ve oli.iden i grenird i .  Ne zaman bir 

cenaze olsa da ki l isenin 9an1 ag 1r, pash sesiyle 
vurmaga ba�lasa, Antranik c,rtalardan s i l in i r, 
defin merasimi bit ip ,  o li.i gomi.ili.inceye kadar 
o rta h kta gori.inmezdi .  

B a h kpazan sokagmdan, Galatasaray'a 9 1k­
t 1 .  Tam ko�e ba�mda durdu, b i r  cigara yakt1. 
Dem in  ayag 1yle dokundugu o li.iyi.i hat1rlad1. i9 i  
titredi . Sonra bir bulant1 duydu. B i r  o li.ini.in buz 
gib i ,  gev�ek etini d i�leri arasmda farz etmek­
ten gelen bir  i g renmeyle, bulant1s1 bi.isbi.iti.in 
irttl .  
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El indeki cigaray1 f 1rlatt1 : 
- Al lah belasm1 vers in !  
Peki ama ne yapmahyd 1 ?  Sokaklarda sabah­

lara kadar gezecek degi ldi  ya! Gi.inlerden beri 
uykusuzluktan imam gevremi�ti zaten. 

B i r  �eyler yapmahyd 1 .  Gidip karakola ha­
ber verse? Verse ama, i� uzayabi l ir ,  soru�­
turma fi lan derken gene de sabah1 bulabi l i rd ! .  

E n  iyisi eve h i 9  gitmemek, b i r  otelde sa­
bahlamak! 

Bu  da mahzursuz degildi. Diyel im ki, bu 
ceset, apartman kirac1 larmdan bir ihtiyarm ce­
sedidir .  Adam ge9 vakit merdivenleri 91karken 
anl bir kalb sektesinden di.i�i.ip olmi.i�ti.ir. Sa­
bah leyin, yahut gece yansmdal) sonra i� mey­
dana 9 1kt1 ,  durumdan pol is haberdar edi ld i ,  so­
ru�turma ba�lad 1 .  B i r  de gori.ildi.i k i ,  her gece 
evinde yatan mobi lyac1 Antranik, hi9 sebep 
yokken, bu gece otelde sabahlam1�!  

Tela�land1 : 
" . . .  Ondan sonra ay1k la  p irincin ta�m1 Ant­

ran i k  cenapl an ! •  diye soylendi. Ne olursa ol­
sun, gidip karako la  durumu haber vermeliyd i !  

Semt karakoluna g itti , haber verdi .  Pol is­
lerle b ir l ikte apartmana geldi ler. Antranik iki 
pol isin arkasmdan ic;:eri g i rd i .  Merd iveni birka9 
basamak arkadan 91kmaya ba�lad1 .  Oli.i kalk1p, 
pol islere ragmen Antranik' in g 1rt lagma sanla­
mazd1 ,  gori.ilmi.i� �ey degi ld i  ama, oli.iyi.i gor­
mekten korkuyordu o. 

ikinci katm sahanh gmda polislerden bir i ,  
- i�te - dedi - .  Buradal 
lki polis el fenerlerini yerdeki adamm yi.i­

zi.ine s1kt1 lar. Bol 1� 1kta birdenbire aydmlanan 
yi.iz, bir o li.ini.in yi.izi.i deg i l ,  normal �ekilde ne­
fes alan sapasaglam bir insanm yi.izi.iydi.i. 
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Pol is lerden bir i ,  
- Adam sadece s1zm1�. . .  ded i .  
Ancak bunun uzerine kendine gelen. Ant· 

ranik, pol isl ere sokuldu.  Bakt1 ,  tanid1 ! 
- Ooo ! dedi bizim Kamran 'd1r . . .  
Polislere dondu 
- Cok affedersiniz ,  zahmet verdim si­

ze. Fark edememi�im karanh kta. 
Polislerin yard1m1yle Kamran odasma ta­

�m1p yatagma yat1r1 ld 1 .  Valniz kald1g1 zaman 
Antranik kendi kendine uzun uzun gUldu 

- Hey oglum Kamran dedi ben sana 
demez mi id im c;:ok ic;:me, kac;:mrsm kec;:i leri 
dey i ?  

Sonra gozlerini odada dola�t1rd 1 .  Ta  kar­
�1daki konsolun ustUnde zarif c;:erc;:evel i b i r  
gene;: k1z  fotografma gozu i l i�ti . Gitti, fotog­
raf1 el ine a ld 1 .  Dikkatle, uzun uzun bakt1 . Daha 
iyi gorebi lmek ic;: in gozlugunu takt 1 .  

- Vay kopoglu Kamran vay! -diye soylen­
d i-. Lokman Hekimin ye dedigidir!  

Fotograf1 zarif c;:erc;:evesinden 91karip a r­
kasm1  okudu :  " Her  zaman sen in ,  EVDOKSi" 
VA! · 

M m ldand1 : 
- Rum imi� . . .  
Fotograf1 c;:erc;:evesine takt1 .  Kmn e l  yaz 1s1 

ic;:ini tath tath g1c1klam1�t1 . Bu  yaz1y1 yazanm 
kalem tutan yumuk, kar g ib i  e l in i  haya l ledi .  
Parmaklarm buklum yerleri belki de  hafifc;:e 
c;:ukurdu. Antran ik  bu tUrlU tombul e l leri c;:ok 
severdi. Boyle b i r  e l i  avucu ic;:ine ahp ,  saatler­
ce, ok�ayab i l i rd i .  Gozlerin i  yumdu. Evdoksiya'­
nm kar g ibi e l in i  avucunda hissetmege 9ah�­
t1 .  Titredi .  Haya l ler haya l lerin pe�i s1ra akma­
ya ba�lad1 . Fotografmda canlanan Evdoksiya, 
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c;:erc;:eveden atlam1�. Antran ik' in dizine otur­
mu�tu. Antrani k onu pe�in s1ms1k1 kucaklam1�. 
sonra el in i  incecik b luzunun altma sokarak k1-
zm ate� gibi yanan eti uzerinde kayd1rmaya 
ba�lam1�t1 .  K1z f1k1r f1k1rd1. Tath sesiyle u Vap­
ma! D diye k1vramyordu. " . . .  Al lah a�kma yap­
m a l  • 

Antranik tekrar, hem de daha ic;:ten tit­
red i .  Dondu, Kamran'a bakt1. 

- Kopog lu!  -dedi-, kopoglu Kamran! 
Ne olursa olsun bu km tammahyd1 .  Bu­

nun ic;: in de tek c;:are, Kamran' la ahbaphg1  art1r­
makt1. 

Esnedi. Oyle de uykusu gelmi�ti ki . . .  Ev­
doksiya'nm fotografma bakt1 

- Vakmda tam�1riz herhalde matmazel! 
-dedi .  

El iyle opucuk gonderip elektrigi  sondur­
du. D1�ar1 9 1kt 1 ,  kap1y1 c;:ekti. 

ic;:i nde kuwetli b i r  istek ba�lam1�t1. Tek­
m i l  s in irlerini geren, yureginden 1 h k  1 h k  b i r  
�eyler ak1tan b i r  istek. Demin  cinayet i htima­
l ine  kar�1 c;:arpan yuregi ,  �imdi deh�etli b ir  
kadi n istegiyle 9arp1yordu. 

Dal resinin kap1s1 onunde durdu. Anahtari 
9 1karmak i stemiyordu cam . Apartmandaki bu­
tUn kadmlari akl indan gec;:ird i .  Kocakari lar, hiz­
metc;:i ler de dah i l ,  y 1gmla kadm. lc;:lerinde mu­
saitleri yok degildi  ama, gecenin bu saatin­
de l .  . .  

• . . .  Sokakta bulabi l i r  miyim acaba?• d iye 
du�undu. ic;:inde bir ihtima l in  k1v1 lc1m1 yand1. 
Barlardan, yahut herhangi �ekildeki anla�ma­
dan donen kadml ar . . .  Vahut hovardas1yle bo­
zu�up kendinl sokaga atan, dovulup kovulan . . .  
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istiklal Caddesi ,  ara sokaklariyle ta Tak­
s im'e kadar uzand1 kafasmda. 

• . . .  Nh;:in olmasin? Istanbul bu! .. 
B i lek saatma bakt1 : ik i 'ye gel iyordu. Uy­

kusu vard1 .  Uykusuzluktan geberiyordu ama, 
derisin in altmda her �eyin ustUnde bir kadm 
ihtiyac1 , onu rahat b1 rakm1yordu. Eger bu ih­
tiyac1 yenemezse imkani yok uyuyamayacakt1. 
Anahtari cebine at1p apartmanm karanh k  mer­
divenlerini ko�arak inmege ba�lad1 .  

7 

Gum gum yumruklanan kapmm sesine 
gozlerini ac;:an Kamran, ba�mda muthi� b i r  
ag1 rhk  h issederek b i r  yandan b i r  yana dondu. 

Kap1 tekrar yumrukland1. 
Kamran istemeye istemeye dogruldu. 

OstU ba�1yle oylece yat1p kalm 1�t1 .  Buraya 
nas 1 I  geldig in i ,  apartmana nas 1 I  girdigini  ha­
t1r lamaya 9ah�1rken kap1 tekrar yumrukland1. 
Bu s 1 rada Antranik' in kufreden sesi .  

Kamran karyoladan atlad1 ,  gitti kap1y1 ac;:-
t1. 

Antran i k  gurUltUyle ic;:eri g i rdi : 
- Ne id i  ak�amki hal in  be Kamran? Ben 

sana demez mi ic;:me bu kadar, ka91 r1rsm ke-
9i leri dey i ?  

Van gozle d e  Evdoksiya 'nm resmine bakt1. 
Kamran, 
- Bira k  ak�am1 -dedi-. Ba�1m fena a gri­

yor! 
- Aspir in 19 yavru .. 

Hi9 blr �ey l9emem. M idem bulani-
yorl 
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etti 

- Voksam sevdallsm? 
Kamran h;:in i  9ekti 
- Hem de nas1I ! 
Antranik Evdoksiya 'nm fotografm1 i�aret 

- Ona? 
Kamran fotografa gitti , a ld 1 ,  opti.i . 
Antranik, 
- Helal olsun yavrum, -dedi-. Sevdad1 r 

b u .  c;oraps1z yat1rn insan 1 .  Lakin k1yak k1z! 

gun! 

B i lmiyormu� gibi sordu 
� Ti.irk'ti.ir? 
- Degi l ,  Rum. 
Fotograf1 yerine koydu. 
- Kimin nesidir bu? 
Kamran huyland1 
- Sana ne? 
Antranik gi.ildi.i. 
Kam ran, 
- Bana bak. . .  -dedi .  
- Ne var? 
- Ni9in sordun? 
- Hii9,  oyle. 
- Bo�una sormazsm. Var  bfr domuzlu-

- Vok be yavrum. Sana da m 1 ?  
Kamran rahatlad1.  Gene de, 
- Bel l i  o lmaz . . .  -dedi-. Sen �imdi bo�ver 

ona, dokuza da bana bir  ak1 I  egret! 
- Ne g ib i?  
� Bu k1z Rum.  B i r  dedesi var, aksi mi  

aksi .  Kmn odi.i kopuyor. Sen i  dedenden iste­
yeyim d iyorum, olmaz, din imiz ayri, dedem 
vermez, beni oldi.iri.ir, d iyor. Sen ne dersin bu 
i �e?  

Antran ik  uzun uzun di.i�i.indi.i. Sonra, 
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- Oldi.irmeyi ge9. . .  -dedi-. K1z sen! sa­
h iden sevoor? 

- Sevmese konu�ur mu be? 
- Belli o lmaz ama, madem bi loorsun 

sevoor, mesele yok. 
- Mesele yok degi l  var. Hem seviyor, 

hem de ben imle  konu�maktan korkuyor. 
- Oyleyse ka9sm sana be yahu!  
- Ulan,  korkuyor diyorum sana be!  
- Hem sevoor, hem korkoor. K1yak dal-

ga. Seven korkmaz! Sen niye ku lak as1orsun 
onun korkmasma? 

- Ne yapay1m? 
- Git iste moruktan be! 
Kam ran, 
- Ben de boyle di.i�i.ini.iyorum . . .  -dedi-. 

Di.in gece bunun i9 in i9tim. Kafay1 bulup gi­
decektim moruga, isteyecektim.  Fazla ka9 1 r­
m1�1m, zom olup 9 1kt1m.  Dinle beni �imdi : 
Bana yard1m edeceksin !  

- Nas1 I ?  
- Moruga b ir l ikte gidecegiz! 
Antranik'in gozleri parlad1 : 
- Gidel im be yavrum. Gidel im ama, da­

ha once 9ekel im kafalanl  
- Tamam . . .  
- Haydi gidip sarm1sag1 bol b irer i�kem-

be 9orbas1 i9el im.  
Kamran davrand 1 .  Ak�am da pek bir  �ey 

yememi�ti . Osti.ini.i ba�1n1 9eki�tirip di.izeltt ik­
ten ,  sa9larm1 tarad1 ktan sonra Antranik' le ev­
den 91kt1 . i�kembe 9orbas1, kukure9i , tuz lama­
s1yle me�hur Rum i�kembecisine g i rd i ler. 
Sarm1sag 1 ,  si rkesi bol b irer i�kembe 9orbas1 
soyledi ler. 

Antranik, a Rum klZ I• konusuna doni.il me-
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si i�ln can at1yordu ama, Kamran'm �i.iphe-
1 en m esinden korkuyor, a�am1yordu. Nihayet 
Kamran kendisi a�t1 : 

- K1z �ok gi.izel Antranik . . .  -dedi-. Pe�i-
ne de di.i�en di.i�ene! 

- Ne bi loorsun? 
- Kendi soyli.iyor. 
- Kendi soyloor ha? 
- Benden hi� bir �ey saklamaz. 
- Seni k1skand1rmak i�in tabii. . .  
- Beni sevmese k1skand1rmaga ne ihti-

yac1 var? 
- 0 da dogru. Sonra? 
- Sonras1 sagh k  i�te. Dedesi dev gibi  

b i r  �ey. Herifte b i r  boy var, iki  metre �eref­
sizim . . .  Eski komitac1 lardanm1�. Benimkin in  
annesini kur�unla  vurmu�! 

Antran ik  bir 1shk �ald1 : 
- Demek kur�unla? Sebep? 
- Egri yolda gormi.i�! 
- Bo�ver. B ir  gi.in basar gideriz, bitti 

gitt i .  Asian gibi del ikanhsm. El in ekmek tu­
toor. Daha ne? 

- Dlnimiz ayn. 
- Ald1rma. Din,  min,  �u bu. . .  Hepimiz 

insaniz !  
- Adamm boyle �eyleri takt1g1 yokmu� 

pek. 
- Gorecegiz. 
Bol sirke, sarm1sakh �orbalar s1cak s1cak 

geldi. Ka�1klara san ld1 lar.  

8 

0 gece g ideceklerd i .  
Kam ran, 
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- Ay1 k  gidel im . . .  -dedi .  
Antranik iti raz etti 
- Olmaz! 
- Ni<;:in olmasm? 
- Olmaz da onun i<;:in.  Boyle yerlere bo� 

kafayla gidi lmez. Cok degi l .  iki�er kadeh ata­
riz, kafalarim1z ci la lamr,  akhm1z ba�1m1za ge­
l i r !  

Meyhaneden zom oluncaya kadar i<;:ip, 
apartman merdivenlerine seri ldigi  gi.inden be­
ri agzma i<;:ki koymam1�t 1 .  Aradan epeyce za­
man ge9mi�ti . Cam da istemiyor degi ldi .  Son­
ra, daha mi.ihimmi ,  kafay1 bulmadan ac;:1k ac;:1k 
konu�amazd1. En o lmayacak i�leri ,  kafay1 bul­
duktan sonra sokti.igi.i bir ger9ekti . 

Antranik cevap bekl iyordu. 
Kam ran bakt1 ,  gi.ildi.i. Bunun « iyi ya! • de­

mek oldugunu anlayan Antranik' in ne�esi art­
t 1 .  

- Bize gidel im.  Evde rak1 var, mezel ik  
b ir  �eyler de ahriz . . .  

Kamran'm koluna gird i .  U9uyordu. Gi.in­
lerden beri i9inde k1vranan Rum k1zm1 gore­
cekti ,  belki de k1zla konu�acakt1 .  KIZI dede­
sinden koparabi l i rlerse -ki bu hususta kendi 
cerbezesine gi.iveni vard1- dostluk, kom�u­
luk, hatta dostluk ve kom�uluktan da i leri  b ir  
mi.inasebet ba�layacak aralarmda, sonra da . . .  

Beyoglu Bahkpazari'nm c1v1I c1v1I renk ve 
ses kalabahgm1  h 1z la  ge9ti ler. Ko�e ba�mdaki 
kukure99iden s1cak s1cak kukure9, manavdan 
elma. portakal . muz ald1 lar. Sonra apartmana 
geldi ler.  Vakit heni.iz erken oldugundan, mer­
d ivenler a laca karanhkt1 ,  ama elektrik ihtiyac1 
duymad1lar. 

Antranik' in e�yalari yen i ,  p 1r i l  p1ri ld1 .  Ce-
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viz karyola, koltuk, kanape, orta masas 1 ,  bi.ife, 
iskeml eler, kan renkl i  kocaman hal 1 ,  fi lan . . .  
Kadmlarda gi.iven hissi uyand1ran, zengin bir 
hovarda odas1yd 1 .  

Kamran kanapeye yan geldi .  h;: i  i<;:ine s 1g­
m1yordu. Tath bir heyecanla 9arpan yi.iregine 
ragmen, sakindi. Antranik'e bakt1 .  Bi.ifeden 91-
kard 1g 1  kesme, b i l lur  rak1 tak1mm1  orta masa­
nm i.izerine koydu. Kadehlere rak1 doldurdu. 
Bi.iyi.ik porselen bir tabakla meyve getirdi. 

Hi9 bir zaman yumruk mezesiyle i<;:ki i<;:­
mezdi .  Kadm hususunda hi9 de kal ite arama­
d 1g 1  halde, i<;:ki hususunda i� degi� ird i .  i9kiyi 
usul ve erkanca, si.ize si.ize, sindire s indire 
ic;:mekten zevk a l l rd 1 .  

Ki.i9i.ik ceviz masalardan birini Kamran'm 
oni.ine getird i .  Rak1  tak 1mm1 ,  meyve tabagm1 ,  
ki.i9i.ik ki.i9i.ik kesi l ip  pembe bir  tabaga doldu­
rul mu� kar gibi francalay1 koydu. Her �ey 
tamamd1,  ba�layab i l i rlerdi . El lerini keyifli ke­
yifli ugu�turarak Kamran'a bakt1 

- Ne di.i�i.inoorsun? 
Kamran i<;:ini 9ekti 
- Bi lmem? Pis b ir  s1kmt1 var i<;:imde. 
- Bo�ver! 
- El imde olsa, kolay .. 
- :;; imdi ata l lm iki�er kadeh, bir �ey kal-

maz! 
Antranik susuz ic;:erd i .  Sulu rak1 bulant1 

veriyordu. Kamran da tersine susuz tek yu­
dum alamazd 1 .  

Kadehlerini « Gavur K1z 1 ,, n m  sag l 1gma kal­
drrrp toku�turdular. 

i l k  yudum Kamran'm i<;:indeki pasa ben­
zer s1krnt1y1 s i l lp  si.ipi.irdi.i. Dama rlarmdaki 
kan h 1z l 1  h1zll dola�maya ba�lad 1 .  i ri bir muzu 
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sari kabugundan soyup agzma oldugu gibi att 1 ,  
d i l iyle damagmda ezerek, tadm 1  91kara 9 1kara 
yedi, yuttu. 

Antranik de Kamran'dan geri kalm1yordu. 
Muz, portaka l,  elma, manc:!a l in  . . .  

- Fakat -dedi-, bobrek 1zgaras1 , �i�. be­
yinl i  salata f i lan da olmal l  k i .  . .  

Gozu birden taa kar�1 apartmamn pence-
resi onunde soyunan bir  kadma i l i�t i .  

- Kariya bak -dedi-. Kamran bak kariya! 
Kamran dondu, gordu, sordu 
- Kim o be Antranik? 
GUldu : 
- Bizim Ha9aduryan'm gel inidir !  
Ba�lad1 kadmm kunyesini okumaga. Ka­

dmm ka9 ya�mda, ka9 karde�i oldugu, kim­
lerle konu�tuklari , nerelerde bulu�tuklari , bu 
kadmm ni9in boyle pencere onunde soyundu­
gunu fi lan uzun uzun anlat1 rken, Kamran, 

- iyi ama, -dedi-, adam bizi kovarsa ya? 
Antranik, Ha9aduryan'm gel ininden bahse­

diyordu. Kamran'm sorusunu s 1ras1z buldu 
- Ben ne agnat1 r 1m, sen ne sorarsm be 

oglum? -dedi .  
Kamran gUldu 
- Vallaha Ha9aduryan'm gel ini  deg i l ,  dun­

ya guzel inden bahsetmek degi l ,  guzel kendi 
burada olsa, gene de hava arkada:;; ! 

- Haydi oyleysem, �erefine Matmazel Ev­
doksiya'nm! 

i9ti ler. 
- Sen fena tutu�mu�sun aslamm. KotU 

ihtimDlleri at kafandan. Adam adam gidip iste­
yeceg iz. Verdi ne ala, vermedi mi?  

- Vermedi mi ne olacak? 
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- 0 zaman da ona gore b i r  hal 9aresi bu­
l acag1z! 

- Farzedel i m  aksi l i k  9 1kt1, herif bizi kap1 ·  
dan kovdu!  

- Kovamaz . . .  -dedi Antranik. 
- Farzet kovdu birader! 
- Kovamaz oglum, biz kovulacak ki�i mi-

yiz? 
- Degi l i z  ama, oyle farzet! 
- Farz da edemem ama . . .  
- Ee? . .  
- 0 zaman . . .  
- 0 zaman? 
- I� degi�ir! 
- Nas1 I?  
Di.i�i.indi.i, o l9ti.i , bi9ti. Ne cevap verebi l i rd i ?  

B i lmiyordu ki !  
Kadehlne sari ld1  : 
- Hele birer daha atal 1 m .  
Atti lar.  Antranik agzmdaki meyveyi �ap1 r­

data �ap1 rdata yiyordu .  Kamran'sa cevap bek­
l iyordu. 

- Evet -dedi-. i� nas 1 I  degi�ir? 
Antranik n ihayet, 
- Kap1�1 ri z  be Kamran ! . . .  -ded i .  
- Ohoo . . .  i� bi.isbi.iti.in sarpa sarar. 
- Nasi l?  
- Karako l luk o luruz! 
- Olursak oluruz be evlad1m. Ne 9 1kar? 

Hem sana b i r  �ey deyim? Sen 9ok evhaml 1sm, 
9ok da ince di.i�i.inoorsun.. Di.i�i.inmeceksin. 
O luruna b1 rakacaksm i� i .  B u  adam bu kadar ya­
banidir? Kibar olur Rumlar, halden agnarlar! 

B i rer tek daha atti lar. 
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Barba Komyanos tek ba�ma �arap i<;:iyordu. 
F1 rmdan getirdigi kocaman somunu iri e l leriyle 
i kiye bolUp lokma kopard 1 .  Gel irken i�kembe­
ciden ald1g 1  dogranm1 �  tuzlamalardan yat1rip 
�arap kupasma sari ld 1 ,  iki par9ay1 lokmasmm 
arasmda b i r  nefeste temizled i ,  lokmay1 agzma 
att1 . 

Kaba, beyaz b1y1 gmm altmda bir  degirmen 
gibi ag1 r ag 1 r  i�leyen saglam di�leri lokmay1 
bir anda oguttU. 

Veni b i r  lokma att1 agzma. Onlar da bir on­
ceki gibi 9abucak ogunup kuwetl i  mideye indi .  

Komyanos'un en sevdig i ,  �arabm1 tek ba�1-
na ic;:mekti .  

Tek ba�ma! 
Ne zaman boyle bir  ba�ma ic;:se, yuregi �a­

� 1 lacak �eki lde yumu�ay1verir, yuzunun sert 
9izgi leri s i l in i r, gozlerinin i<;:i gUlmege ba�laf­
d 1 . 

Art1k i<;:inde p 1 r1 I  p 1 r1 I ,  gurUI gurUI b i r  ba�­
ka alem ba�lam1�t1r. Hat1ralarmm en renkl i le­
ri canlamr. Komyanos be� yuz, bin ,  b in be� 
yuz ki loluk bir s i l indir olmaktan 9 1kar. Boyle 
zamanlarda aglar da . . .  Dede yadigari emektar 
si lahla hayatma son verdigi  k 1z 1m hat1r lam1� 
olabi l i r. Amma onu oldurdugune asla pi�man­
l 1 k  getirmez. Egri yolda gezen k1zm1 o ldurmek 
zorundayd 1 ,  bunun uzerinde durmaz bi le .  Dini  
butUn her H 1 ristiyan onun gibi davramrd 1 ,  dav­
ranmal 1yd 1 .  Hooo�. � imdi boyle dini  butUn ba­
balar nerde? 

Komyanos'un kabuguna 9eki l i� i  bundand1r. 
:;;arap bardagm1  tekrar doldurdu. Tam ic;:er­

ken , d1�arda bir motor homurtusu !  
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Bardag1 yerine koyup, yamndaki pencere­
den bakt1 B i r  taksi .  Kap1smm onunde durmu�­
tu. iki ki�i indi .  Karanh kta yuzleri bel l i  o lmu­
yordu. lki karalt1. Aym boy, aym kahptayd 1lar.  
Kap1ya geldiler, tokmag1 vurmaya ba�lad1lar. 

Cam s1k1 larak kalkt1 .  
Kimdi?  Kimlerd i ?  Nic;:in,  niye gelmi�lerd i ?  

Ne istiyorlard 1 ?  
Vuzunun tathh g 1  gec;:mi�. c;:izgi ler  kuwet­

lenmi�ti . Art1k be� yuz, bin,  iki  bin ki lo ag 1rh­
g mdaki insafs1z, gaddar bir si l indirdir. 

G itti , kap1y1 ac;:t1 . 
Barba Komyanos iyi TUrkc;:e bi lmezd i .  Vil­

lar y1h �uradan buradan kulagma c;:almanlan, 
e l inde olmayarak bel lemi�ti. 

Antran ik, 
- Kalispera ! -dedi .  
Rumca bi ld iginden deg i l .  istanbu l lularm 

hemen hepsinin bi ldigi kadar. 
Adam Mia bir �ey anlamam1�. yuzlerine 

ofkeyle bak1yordu ki, Antranik, TUrkc;:e, 
- Sizinle biraz konu�mak istooruz . . .  -de-

di .  
Komyanos cevap vermedi . Kar�1smdaki le­

rin TUrk oldugunu anlam1�t1 . Rumca, ne iste­
diklerini sordu. Cevap alamaymca h1zla evden 
91k1p evi onlara b1 rakt1 . Berikiler �a�1rm1�lard 1 .  
Adam duvarmm karanhgmda kaybolunca, Kam­
ran f1s 1 ldad1 : 

- Nereye gitti bu be? 
Antranik, 
- Val la ha hie;: b ir  �ey anlamad1m. . .  -de­

d i-. 0 bizim d i l imizden anlam1yor, biz onun . .  
Kamran'm ald1g1  a l kol hemen hemen - hie;: 

b ir  i�e yaramam1�t 1 .  Ay1 lm1�t1 . Cekiniyordu. 
Titriyordu . . .  B i rden akhna Evdoksiya geldi : 
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Evde miydi acaba? Van i ,  birka9 dakikadan 
beri ayrn 9at1 altmda m 1yd1 lar? Ayrn havay1 m1 
kokluyorlard 1 ?  

- K 1 z  meydanlarda yok! 
Antranik, 
- Sahi ha . . .  -dedi . 
- Vatm1 �  m1 acaba? 
- Va yatm1�t1r ,  ya da kom�uya filan git-

mi�tir! 
Kamran hafif9e seslendi : 
- Evdoksiya, k1z, Evdoksiya! 
Bekled i .  Cevap alamaymca az d aha, sonra 

da daha h 1z l l  bag 1 rd 1 .  Gene cevap alamaymca, 
- Evde yok. . .  -dedi . 
- Vok. Valn iz  k1z deg i l ,  koca heriften ba�-

ka da h i9 kimse yok gal iba! 
- Oyle gorunuyor. 
- iyi ama, evi bize b 1 rak1p nereye gitti ? 
- Kim b i l i r? 
Antranik odaya yurudu. Be� numara gaz 

lambasmm aydmlatt1g 1  oda pek faki rdi .  Sedir, 
par9a par9a 9ullar, ust uste konulmu� yatak­
lar  . . .  Valrnz, duvarda z 1r 1 lt1 b i r  tUfek as1 1 iyd 1 .  
Pasianm1� demir  k 1s 1mlar1 yagl 1 yag l 1  parl 1yor­
du. 

di : 
Antranik duvarda as1 l 1  tUfege gitti , yokla-

- Hey babam hey! -dedi . 
Kam ran, 
- Nuh N ebi 'den kalma ... -diye m 1r 1 ldand1 . 
- TUfek d e  herife benziyor! 
Kamran gUldu : 
- Sahi ha.  
- Dev gibi kerhaneci .  TUfegi b i le  kendi-

ne gore. 
- lyi ama, nereye gldebl l lr?  
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- Hem nereye gidebi l i r, hem de maksa­
d1 ne? 

- Evi bize b1rakmayacak ya. Nas1 I olsa 
gelecek. Bekleye l im.  

- Belki  de klZ I ,  varsa kar1sm1 9ag1 rmaya 
gitmi�tir. 

- Beki de .. 
Aritranik, Barba Komyanos'un demin tek 

ba�ma �arap i<;:tig i  sedirin i.izerindeki sofraya 
sokuldu. i ri ir i  dogranm1� tuzlamalar, kocaman 
somun, �arap i<;:tig i  i ri bak1r kupa . . .  

- Herifin her �eyi kendine gore. 
- Kendine gore . . .  -dedi Kamran-. Devin 

e�yas1 . . .  
- Arna herif pek oyle korkun9 deg i l .  
- Degi l .  Voksa evi bize b1rak1p g itmez, 

biz i  ic;:eri sokmazd1 ! 
- Orman kibari n e  d e  olsa camm . .  

Ceneye dalm1�iard1 k i ,  sokak kap1smda 
bi rtak1m f1s1 lda�malar oldu. Kulak verdi ler :  
Rumca konu�malar. 

D1�ar1 9 1kt1 lar .  Kapmm oni.inde kocaman 
Komyanos, yanmda gen9 ir isi  bir del i kanh .  
Kamran, hamurkar Miha l ' i  tamm1�t1 . .  Buz ke­
s i ld i .  Mihal de onu tamm 1�t1 .  Ta� bebegi hat1r­
latan renkl i ,  tombul yanaklari taa kulakmeme­
lerine kadar k1zard 1 ,  ka�lari 9at1 ld 1 .  Bir anhk  
�a�kmhktan sonra Komyanos'a dondi.i, Rum­
ca, 9abuk 9abuk bir  �eyler soyled i .  Komya­
nos'un surat1 kar1�1verd i .  Antranik' le Kamran'a 
deh�etle bakt1 .  Miha l'e dondi.i. Sert sert emir­
ler verdikten sonra, evden 9 1kt1 gitti. 

Antranik' le Kamran �a�1rm1�lard 1 .  M i ha l  
de  dah i l ,  i.i9 k i� i .  heybetli i htiyarm 9 1k1p  g it­
tigi kap1ya bakakalm1�lard 1 .  
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Mihal ,  
- Nas1I k1zd1gm1 gordi.ini.iz! -dedi .  
Antranik, 
- Nh;:in geldigimizi b i lmiyordu ki . .  
Kamran'a bak1p gi.ili.imseyen M ihal ,  
- Mal um . . .  -ded i .  
Kamran'm kulaklarr ugulduyordu. B irden 

sarho� olmu�tu. Mihal ' in  kar�1sma diki ldi  
- Ne soyledin ona? 
Mihal i.irkti.i: 
- Hh;: bir �ey soylemedim. 
- Soyledin u lan!  Onu bize kar�1 k1�k1rt-

tm. Namussuz! 
M ihal geri led i .  Araya Antranik gi rdi : 
- Noluyorsun be Kamran? Ne var? An-

layahm baka h m !  
- Anlamayacak bir  �ey yok. B u  kopek . . .  
Mihal  diki ldi  
- Agzm1 bozma! 
- :;; imdi agzma . . .  
- Evdoksiya, mevdosiya yok art1k!  
Kamran sars1 ld 1 .  Araya Antranik gi rdi : 
- Nh;:in yok? 
- Evdoksiya w;:tu! 
- Nereye? 
- Mem lekete . .  
- Hangi memlekete? 
- Atina'ya, Yunanistan'a!  
Kamran'm sanki gogsi.inde bir  �ey koptu. 

Sendeledi . Antrani k'e tam zamanmda tutun­
masayd1 di.i�ecekti. 

Antrani k s1ms1k1 tuttu : 
- Ne o? Ne o loorsun ? Kendine gel be 

evlad1m !  
Kamran'1 odadaki sedire oturttu. Tekrar 

M ihal ' in  yanma gitti : 
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mz? 

- Ciddi mi soyluorsun? 
Mihal iki  yamna bakt1ktan sonra, 
- Ne ciddi m i ?  -dedi .  
- Sahiden Yunanistan'a gitti ? 
- :;;erefsizim ki gitti. 
- Peki ama, n i<;: in? Kamran'dan ka91 rd1-

- Bana gore hava ho�. Dedesi boyle is­
tedi boyle oldu. Ona Komyanos derler. :;;akaya 
gelmez! 

Kamran'm art1k �uphesi kalmam1�t1 KIZI 
Atina'ya tuydurmu�lerd i !  

Sanki dunya tepesine y1k 1 lm1� gibi ,  rriah­
volmu�tu. Bi rden hungur hungur bo�and1 . Ev­
doksiya's1z b ir  dunyada ya�amaya ne IUzum 
vard1 bundan sonra? 

Antranik onu d 1�ar1 9 1kanrken, M i hal ta�­
bebegi hat1 rlatan yuzuyle memnun, bak1yor, sa­
dece bak1yordu. 

Kendi di 9 1kt 1 .  Kap1y1 9ekti. 

1 0  

Kamran o gunden sonra yemekten, i<;:mek­
ten kesi ld i ,  kendin i  busbutun i<;:kiye verd i .  

Antranik, 
- Sag l 1 k  olsun be evlad1m. Alt taraf1 ka­

r 1 .  OzUlmege degmez. Hani ne derler? Amas­
ya'nm bardag 1, bir i  o lmazsa b i ri daha . . .  -dedik-
9e, Kamran'm gozleri doluyor, 

- Vapma Antranik -diyordu- l:)eni sen an­
la bar i !  

- Anloorum evlad1m, a�1kl 1 k  kotu �ey­
dir,  b i l i r im.  Lakin insam yek ekmege muhta9 
ettigi de vakidir. Kendini kap1p  koyuverme. 
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Ne yapahm? B 1 rakt1 gitti i�te. Demek sevmoor­
mu� sen i !  

Gorunu� oyleydi ama, Kamran gene d e  ih-
timal vermiyordu. 

- imkam yok! -diyordu. 
- imkam o lmayan nedir? 
- Beni sevmedigi  h;:in gitmes i.  
- Oyle ama, gitti. 
- Gitmedi gibi gel iyor bana! 
- Va? 
- GotGru ldu. 
- Zorla m 1 ?  
- Zorla. 
Antranik gunler ve gunlerce Kamran'dan 

aynlmad1 .  Onunla meyhane meyhane dola�t 1. 
Onu, Beyog lu'nun giri lmesi en zor, en giz l i  ran­
devu evlerine gotUrdu. c;e�it 9e�it k1zlar, ka­
d mlarla tam�t1rd1 .  Ne yapt1ysa nnfi le .  Kamran 
Evdoksiya'y1 unutam1yordu. Bu yuzden i�ini  
b i le  aksatt 1 .  Hatta bir gun az kals ;n korkum;: 
bir  karambola sebebiyet veriyordu. Kar�1dan 
h1zla gelen yuklU bir kamyona tam bindirecek­
t i .  Kamran'm ak1I almayacak, izah1 gu9, hari­
kulade usta bir manevras1 , bir refleksi , daha 
dogrusu, hem kendin i ,  hem de yuklU kamyonu 
k1I fark1yle, 9arp1�maktan kurtarm1�t1. Kamyo­
nun yamndan bah k  gibi s1ynhp  ge9tikten son­
ra, 9arpan kalbiyle bir kenarda durdurdu ara­
basm1. Her yamndan soguk, buz gibi terler bo­
�anm1�t 1 .  

Evdoksiya'y1 unutam1yordu. 
Duraklarda mu�teri beklerken di reksiyon 

ba�mda dahp gidiyor, mu�teri avlamakta h i9 
kimseyle yan� etmiyordu. Kazanc1 yan yanya 
du�mu�tU. Mu�teri kend i l ig inden gel irse ahyor, 
gelmezse bo�veriyordu. 
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Patronu b i r  gi.in, 
- Kamran, -dedi-. Ne olacak bu i�in so-

nu? 
- Hangi  i� in patron?  
- Otekilerin yansm1 bi le kazanam1yorsun ! 
- lsterseniz arabamz1 b1 rakay1m !  
- Hay1r, -dedi patron-. Arabam1 senden 

iyisine verecek degi l im ama, s i lkin  �u derbe­
deri i ken bi raz. Ate� gibi del i kanhydm eski­
denl 

Cevap vermedi .  
Kamran i� in in  ba�ma dondi.ikten sonra 

mu�mulaya benzeyen �otor N iyaz i,  
-Sevda l l !  -dedi .  
Patron i lg i lendi: 
- Sevdal l  m1? Sahi m i ?  
Otekiler de tasdik edince, patron ku�ku-

land1 : 
- Fen a, hem de 9ok fen a . . .  
Niyazi ekledl : 
- Hem de oyle a�1k ki ,  dumam tepesin­

den 9 1k1yor. Vemeden, ic;:meden kesi ld i .  0 ar­
tist gibi 9ocuk neye dondi.i gormi.iyor musu­
nuz! 

- Apta l !  -dedi patron-. insan kan yi.izi.in­
den bu hale gel i r  mi be? 

- Bu kafayla arabay1 bir gi.in toslar bu an-
dava l l 1  ! 

Akima ba�ka bir  �ey geldi : 
Kamyon meselesini anlatt1 lar. 
Patronun ku�kusu artt 1 .  Uzun uzun di.i�i.in­

di.ikten sonra, arabay1 bir zaman i<;:in Kamran'­
dan a lmaya karar verd i .  

0 sabah araba vermedi ler Kamran'a. 
Sebebini  sordu. Soyledi ler : 
- Patron, arabay1 toslamandan korkuyor! 
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- Bundan sonra h ie;: mi vermeyecek? 
- Vok canim,  hie;: vermemeyi de nereden 

91kar1yorsun? Bu dalgadan kurtulup, aklm ba­
�ma gel ince gene mesele kalmaz! 

Bu  s 1rada patron da geldi : 
- Seni severim, b i l i rsin,  -dedi-. B ir  zaman 

araba kullanma. Valniz benim arabam1 deg i l ,  
ba�ka arabalarda da c;:a ll�ma. Karasevda, bel l i  
o lmaz. Toslarsm. Genc;:sin. Genc;:l ig ine yaz 1k 
o lur  . . .  

Kamran boynunu buktu. 
Nas1 I gec;:inecek, nas1I ya�ayacakt1 ? Gun 

kazanip gun yiyenlerdendi .  B ir  kenarda bir ik­
mi� paras1 da yoktu, tekrardan i�e ba�laym­
caya kadar idare etsin.  Herkesler, cc Bi r  Rum 
k1zma abay1 yakm1�.  E l indeki avucundaki leri 
yedirmi�. Sonunda Rum klZI b1rak1p savu�­
mu�! » diyorlard 1 .  Hele patronun arabay1 e l in­
den a l l�  sebebi de yay1 l mca, hie;: kimse araba­
sm1 emanet etmedi . 

Tam manas1yle i�sizd i .  Gunlerce ba�1bo� 
dola�t1 . El indeki uc;: be� kuru�u da ic;:kiye ver­
dikten sonra busbutUn z i l  kald 1 .  Antranik 'in 
dostc;:a i lgisi olmasa acmdan olmese b i le  mete­
l iksiz kalacakt1 . Antrani k  ufak ufak yard1m edi­
yordu. Hem de asla, .. vard1m ediyorum ! n  ko­
kusu vermeden. Arna, ne zamana kadar surup 
gidecekti? 0 da tamam1yle yabanc1 biriydi ni­
hayet. 

Apartmanm kiras1 da geldi 9att 1 .  
0 gun, uzam1� saka l 1 ,  du�mu� omuzlariyle 

apartmana geldi. Va�amaktan b1km1� usanm1�­
t1 .  Evdoksiya's1z b i r  dunyada ne diye ya�aya­
cakt1? Oda, odadaki e�yalar, �u bu oyl e mana­
s1zla�m1�t1 k i .  Valniz resim,  Evdoksiya 'nm za­
rif c;:erc;:eve ic;: inden gUlumseyen resmi !  
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Gitti ,  ald1 uzun uzun bakt1 .  Gozlerinden 
boncuk boncuk dokuyordu. Bu  derbeder omru 
daha ne zamana kadar ta�1yacakt1? Evdoksiya'­
s1z b ir  dunya ya�anmaya deger miyd i?  Art1k 
ne olursa olsun, bir �eylere karar vermel i ,  bir 
�eyler yapmah ,  bu 1st1raba bir  son vermeliydL 

Gunlerden beri kafasma tak1 lan ufac1k, 
p ir i l  p ir i l  bir tabanca haya l i  gene geldi ,  ic;:ine 
oturdu. Kurtulu� bundayd1 .  Kamran'1 bu kuc;:u­
cuk oyuncak kurtaracakt1 . Anas1z babas1z, ya­
km, hatta uzak akraba yokluguna �imdi de ca­
nmdan c;:ok sevdigi Evdoksiya'nm yoklugu ek­
lenmi�ti .  

Havas1zhktan bogulurcasma, ic;: gec;:ird i .  
El inde c;:erc;:eveli resim, pencereye gitt i ,  

a�ag1ya bakt1 .  
Tabanca olmazsa ba�ka yollar da vard1 1s­

t1raplarm1 dindi rmek ic;:in.  Bulundugu pencere 
hayli yuksekteydi .  Gozlerini yumup kendini 
yukardan a�ag1ya b1rak1verirse.. Beynin in us­
tUne du�er, bir anda her �ey biterdi .  

Fotograf1 yeri ne goturup koydu. 
Her �ey bir  anda biterd i ,  evet. Hatta ay1k 

kafayle  degi l ,  sarho�ken yapard1 bu  i�i. Haya­
tmm en son ic;:kisiyle omrunun en son nokta­
sm1 koyuverird i .  

ic;:ini  c;:ekti. 
Zorn oluncaya kadar kafay1 c;:ekmek ic;: in 

paras1 da yoktu. Al lah belasm1 versin.  Cah�­
m1yordu, i� vermiyorlard1, ad1 " Karasevdah "  
9 1km1�t1 . :;;otorlukten ba�ka yapacag1 i� yok­
tu . . .  

E l leri arkasmda odanm ic;:inde dola�maya 
ba�lad1 .  

B irden aklma Antranik geldi .  Ona zaten 
hayli borc;:lanm1�t1 . Son olarak tekrar borc;: la-
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n ir, a ld1g1  parayla bol ic;:ki,  bol bol meze temin 
eder, kafay1 c;:eker, ondan sonra da veda mek­
tubu yaz1p . . .  

Pencereye yeni ba�tan gitti , a�ag1ya bakt1 
Antrani k'e olan borcuna kar�1 1 Jk ,  ondan 

taksitle satin ald1g1  kanapeyle, koltuklari b1 ra­
k1rd 1 .  E�yalarmm geriye kalanm1 da ya KJZ J la­
ya, yahut Veremle Sava� Dernegine teberru 
ederd i .  Bu mesele degi ldi . As1 I  mesele, bu o lU­
mu, kendi yuzunden olan bu olumu Evdoksiya'­
nm i�itip i�itmeyecegindeydi . 

Beyni parc;:alanm1� kanl 1  cesedini hayal le-
d i .  

Gazeteler b u  resmi basarlard1 herha lde. 
Valrnz TUrk gazeteleri deg i l , Rumca gazeteler, 
hatta belki Yunanistan 'daki ler de basarlard 1 .  
0 zaman haberi olurdu i�te Evdoksiya'nm! 

Sigara arand1 yoktu. Vazgec;:ti . 
Ne yapard1 acaba? Aglar m1yd 1?  OzUlur 

muydu? Kendi sebep oldugu ic;:in pi�man m1 
olurdu? " Ke�ke o zaman kac;:sayd1m ! "  m1  der­
d i ?  Vahut da, hasta o lur  yataklara m1 du�erd i ?  

Evdoksiya'y1 hasta o l u p  yataga du�mU!:; 
farzetti . i ri siyah gozlerin in aklari sararm1�. 
e lmac1k kemikleri f1rlam1�. boynu incelmi�. 
rengi solmu� . . .  

istemiyordu, Evdoksiya'nm hastalan1p ya­
taga du�mesini ,  bu hale gelmesini istemiyor­
du. Uzun k i rpikl i  kara gozler c;:ukurlarma go­
mUlmemel i ,  rengi solmamallyd1. Onun ic;: in olse 
bile, o ya�amal1yd 1 .  Ruzgarll eteklerini savura­
rak ko�u�mal 1 ,  c1v1 I c1v1I  sesiyle tUrkUler 9ag 1 r­
ma llyd 1 .  Evdoksiya'ya bu yak1� 1rd 1 !  

Tekrardan sigara arand1 .  
Va patronu? Patronu ne derdi bu i�e aca­

ba? Belki de, araba vermedigi ic;: in pi�man o lur, 
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metresine, .. Vahu, derd i ,  haberin var m 1 ?  Biz im 
Kamran kendini o ldurmu�! D 

Marika patronun e l inden gazeteyi ahr ,  
kanh b i r  kuh;:eden ibaret resme bakar, merak­
la sorard1 cc N ic;: in? Nic;:in o ldurmu� kendin i?n  

Patron cevaplard 1  : .. Bi r Rum k 1zm1  sevi­
yordu. Karasevdaya tutulmu�tu. K121 ka91rd1 lar.  
Ben de arabay1 e l inden a lmca, yokluga du�tu. 
Agmna gitti, camna k1yd 1 .  Zava l l 1  Kamran! n 

• Peki ama, nesine ac1yorsun?n 
Patronu herhalde �oyle derdi : 
.. c;ok, c;:ok namusluydu . . . o 

Gozleri doldu. Gerc;:ekten de namusluydu. 
Bir taksinin uc;: tekerlegi �otore 9ah�1r derler­
di ama, bu sozun Kamran ic;: in olmad1gm1 pat­
ronu herkesten iyi b i l i rd i .  

Hatta arkada�lan, ·Aptal ! n demi�lerdi b u  
yuzden de ,  a ld1rmam1�t1. ccApta l n  deg i l ,  namus­
l uydu sadece. H 1 rs1zhgm hangi bic;:imi olursa 
olsun, el inden gelmezd i .  H 1 rs1zhg1  kendi ken­
dine kar�1 hakaret sayard1. isterse kimse gor­
mesin ,  kokusu 91kmasm. Kendi b i l iyordu ya. 

Arkada�lan o lumunu gazetede okuduklan 
zaman pek pek, ccAl lah rahmet eylesin. Cok 
saft1 ama, budalayd1 b ir  parc;:a . .  Lakin c;:ok na­
muslu c;:ocuktu! " derlerd i .  

Sonra sonra herkes i� in in  ba�ma doner, 
ertesi daha ertesi gunler gazeteler yeni kaza­
lar, yeni kati l ler, yeni Intihar haberleriyle Kam­
ran'm hat1rasm1 si lerler, kimbi l i r  hangi tarih­
te, istanbul 'un hangi meyhanesinde hangi a r­
kada�1 . kimbi l i r  hangi vesi leyle onu hat1rlaya­
rak, .. . .  bir Kamran vard1 bir tarihte, sizden iyi 
o lmasm ! n d iye ba�lar, kimbi l i  r hangi mu�te­
rek hat1 ralarm1 anlat1rd1. 

B i rden eski �otor arkada�l armdan Hayri 'yi 
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hat1 rlad1.  Asian gibi  ogland 1 .  Yumruguna da 
s1kl .  B ir  bar karis1 yuzunden kendi kendini vur­
mul?tu. Ne oldu? Hie;: .  Ozerinden hafta gec;:me­
mil?. unutu luvermil?t i .  

Kamran, kendini o ldurmenin hie;: b ir  l?eyi 
c;:ozumlemeyecegi kanaatine varmakla beraber, 
bal?ka 9 1kar yol da bulam1yordu.  

Arkasmda goz yal?I dokecek bir  yakmm1  
b1 rakmadan olmek! 

Annesini hat1 rlad1 . 
:;; imdi sag olsayd1 . . .  Sag olsayd 1 ,  belki 

de i ntihari falan dul?Gnmez, onun art1 k yalniz 
oglu ic;:in c;:arpan ihtiyar kalbi uzerine bal?lni  
kor, saatlarca aglard 1 .  

Aaa ah annesi sag olsayd 1 !  
Halasmdan defalarca dinledigi annesm1 

haya l ledi Yel?i l  ipek bal?ortUlu ,  dal gibi ince 
bir kadm.  :;;al?J lacak bir h1zla mekik oyas1 ya­
par, gergef il?ler, koca evin tahtalarm1 gunde 
bi rkac;: su s i ler, bol? zamanlarmda tatl 1 ,  yan1k 
sesiyle turku soylermil?. 

Annesi sag olsayd1 l?imdi de, gozunde 
gozluk, kol?ede otursa, gene mekik oyas1 yap­
sa, gergef il? lese, Kamran akl?amlari il?ten don­
dugu zaman kap1da karl?1 lasa, ari kovarn gibi 
uguldayan bal?ml gogsune c;:ekip, oglunun sa9-
larm1 okl?asa . . .  

Kendini karyolasma att 1 ,  hungur hungur bo­
l?and 1 .  

Sonra uykuya gec;:ti . Annesini ruyada gor­
mege devam etti : Bal?ml annesinin gogsune 
dayam1l?t1 . ihtiyar kadm,  burul?uk, mavi mavi 
damarll ufac1k el iy le oglunun sac;:larm1 okl?u-
yor, 

· Yavru m.. diyordu, a Kamranim benim! • 
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Kamran bal?lnl kald1nyor, annesine usul-
lac1k soruyor : 

" Benim babam niye yok anne?• 
" Baban var evlad1m, nic;:in olmasm?n 
« Nerde?• 
o Dumlupmar'da! • 
«Ne yap1yor?• 
.. Dul?mana karl?I koyuyor! • 
Bal?ml annesinin gogsune tekrar day1yor, 

art1k bir l?ey sormuyor. 
Mangalda kocaman bir tencere sesi i  ses ! i  

kaynamaktad1r. Pencerelerde savrulan karlar . . .  
Kamran tekrar soruyor : 
«Annecigim ! •  
Annesi yumul?ac1 k sesiyle : 
a Soyle yavrum . .  • 
« Evdoksiya'y1 ben c;:ok seviyorum. Gid ip  

dedesinden bana istesene onu ! » 

uVermez evlad1m."  
« Neden?•  

« Dinimiz ayn da ondan yavrum. H e m  onu 
Yunanistan'a ka91 rmad1lar m 1?•  

«Antranik diyor k i ,  k1zm sende gozu olsa 
gitmezd i ,  diyor. Evdoksiya beni sevmiyor niuy­
du annecig im? 

a Seviyordu evlad1m,  o da seni seviyordu . .  » 

« Seviyordu da nic;:in gitti ?•  
" 0  gitmedi. · "  

a Va?• 
n GotUrUldu ! "  
Annesinin gogsunden f1rhyor, kol?uyor Ant­

ranik' in dukkanma: 
« Nas1 lm1l?? K1z seni  sevmiyo1, sevse git­

mezdi diyordun ! • 

Antranik ufac1k b1y1g 1 ,  ti lkiye benzeyen yu­
zuyle kurnaz kurnaz gUluyor: 
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•Peki ? Nolacak?" 
« H i ic;: .  Annem ka91r 1 ld1  diyor, yoksa k1z se­

ni c;:ok seviyordu diyor! ,, 
Kamran kan tere batm1�. say1klayarak u­

yand 1g 1  zaman pencerelerin k1rm1Z1 basma per­
delerine gune� vurmu�tu. 

1 1  

Art1k n e olursa olsun olmege karar ver­
mi�ti . Evdoksiya duysun, duymasm,  ac1s1n ac1-
mas1n, aglasm aglamasm, patronu metresine 
ne derse desin yahut demesin viz gel iyordu. 
ic;:indeki yararnm �iddetl i ac1s1na tahammulu  
kal mam1�t 1 .  Bu karanl 1k  alemden art1k kurtul­
mal lyd1 .  

Hele az  once gelen apartman sahib in in ,  
" Bana bak, i� inden at1 lm1�s1n.  Varma kadar 
kiray1 getirmezsen ben de buradan atanm! n 

demesi kur�un g ib i  i�lemi�ti . 
Kamran ni hayet b i r  taksi �ofOruydu ama, 

namusuyle ya�ar, hie;: kimsenin on parasma 
tenezzUI etmezdi .  Bu yuzden de hie;: kimse ta­
rafmdan hakarete ugramam1�t1. Demek yarm ki­
ray1 vermezse ev sahibi e�yalanni d1�an ata­
cak, rezil edecekti ! 

Va bundan sonra? Bundan sonra da h ie;: 
k imse i� vermeyecek, verse b i le  kafasmdaki 
hayalden kurtu lamayacag1 ic;:in dalga gec;:ecek, 
veri len i�i lay1k1yle yapamayacagmdan, at1 l a­
cakt1 . At1 lmak, kovu lmak, burunlanmak. . .  Bu 
muydu bundan boyle nasib i?  

Sokaga da lgm da lgm 91kt1 . Antranik' in yo­
l unu tuttu . 

Antranik dukkandayd 1 .  Kalantor b ir  mu�te-
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riyi kafese sokmakla me�guldi.i. Paris'ten, 
Leindra'dan ornekler vererek kan renkli oda 
tak1mmm reklamm1 yap1yordu. 

Kalantor zatsa kafese gi receklerden de­
g i ldi besbe l l i .  Bereket karisma, k1zma. i l l e  klZI 
b i r  ic;:im su, bir harika ,  arada babasmm kolunu 
c;:ekerek, baygm baygm, 

- Babac1g 1m. . .  -diyordu. 
Bitiyordu Antranik. Utanmasa, ay1p olma­

sa k1zm hatin ic;:in be� paras1z verirdi oda ta­
k1mm1 ! byle ic;: g 1c 1klay1c 1 ,  oyl e tahrik edici b i r  
sesti ki bu ,  Antranik' in yag lan eriyordu. 

Sonunda adam, 
- · ·  Pekala. . .  -demek zorunda kald1 . 
Antranik vurdugu partin in sevinciyle uc;:u-

yordu. Kan renkl i  oda tak1mmm ambalajm1  yap­
t1rd 1 ,  kamyonete yi.ikletti , adamlarmdan bi risiy­
le s evkedip zorla kafese g i ren kalantoru, kans1-
n 1 ,  k1zm1 -i l l e  k1zm1- yerlere kadar egi l ip  
selamlad1ktan sonra Kamran'a dondi.i: 

- Bu ak�am bendesin Kamran !  
Kamran ic;: in i  dertl i dertli c;:ekti: 
- Ben de bunun ic;: in gelmi�tim.  
- Ala. Nereye gidel im? 
Kamran bezgin bezgin, 
- ic;:kiyle meze ahr bize gideriz . . .  -ded i .  
Antranik iti raz1 bast1 :  
- Olmaz, kab i l  deg i l .  Calg1h ,  gaco lu  ma-

colu bir yere gideriz. 
- Hay1r. Bize gidecegiz. 
- Oyleyse iki kari bulahm ... 
- istemem. 
- Ha? 
- istemem. Bo l  ic;:ki ,  bo l  meze . .  Meze bol 

o lmasa da olur. ic;:ki bol olsun. Zorn oluncaya 
kadar ic;:ecegim Antranik! 
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Antran ik �upheyle bakt1 : 
- Ne ic;: in? 
- Camm oyle istiyor! 
- Pekala evlad1 m  . .  istedigin ic;:ki olsun! 
Oylece yap 1 ld 1 .  
Gune� devri l i rken Kamran'm odasmda �e­

refe kadehler kaldmhyordu. Her zaman az 19 ip 
c;:ok konu�an Kamran, bugun c;:ok ic;:iyor, ic;:tikc;:e 
kabuguna r,ekil iyor, ic;:tikc;:e d i l i  tutuluyor, dalgm· 
h�J '  art1yordu .  Antranik buna dikkat etmekte ge­
cikmedi . Kamran her zamanki Kamran olmak­
tan c;:ok uzakt 1 .  Kadeh in i  ag1z ag1za doldurup 
dikiyor, bo�u tekrar dolduruyordu.  

B i r  ara, 
- H1zh gidoorsun, . . .  -dedi Antran ik. 
Kamran bombo� gozlerle dalgm dalgm 

bakt 1 .  Kamran duymad1.  
Tekrarlamak zorunda kald1 : 
- H1zh gidoorsun evlad1 m !  H1zh gidoor-

sun deorum. 
- Ben mi?  
- Burada senden ba�kas1 var? 
- Adaaam sen de . . .  
Antrani k busbutUn �uphelend i :  
- Nic;:in? 
Kamran duymad1 .  Tekrar kad�hine sari ld1 . 

El leri titriyordu. B i r  nefeste dikti . Bo�u yeni­
den dolduracakt1, Antranik b 1 rakmad1 .  

- Yava� gidel im, muhabbet tath olsun! 
Kamran ic;:ini  c;:ekti. 
Antrani k, 
- Bi l i rim -dedi-, dertl isin.  Lakin var m 1  

e l im izde b i r  �ey evlad1m? 
- Annen var m 1  Antranik? 
- Var. 
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- Ba�1m gogsune koyup ag lad1gm o lur  
mu? 

- Eeh o da olur baz1  baz1 . .  
- Sac;:larm1 ok�ar m1,  oper m i ?  
- E tabii, anne deg i l  m i ?  
- Senin ic;:in aglar m1  Antranik? Oglum 

der mi? Yavrum,  yavrucugum der mi  sana? 
- Der. 
- Sen de aglar m1sm? 
- Baz1  baz1 . .  
- Gozlerinin ya�m1 s i ler  m i ?  
Antranik cevap vermedi . Kamran'm rak1 

�i�esine uzanan el in i  tutup kadehe koyma­
sma engel oldu. Arna Kamran sert bir hare­
ketle Antranik' in e l in i  itti, kadehini doldurdu. 
Bir nefeste dikt i .  Sonra taa ic;:ten gelen bir ah 
c;:ekti : 

- Aaaah Antranik ah!  Olsem arkamda 
aglayamm yok. Ne ana, ne baba, ne karde�. ne 
de sevg i l i !  Boyle ya�am r  m 1 ?  

Antranik cevap vermed i .  
- Ya�anmaz Antranik! Hele i�siz de 

olunca . . .  
- Paras1zsm gal iba? 
- Hem de nas 1 1 !  
- Niye soylemezsin be evlad1m? 
Cebinden bir  tomar para 9 1kard 1 ,  bir k1s-

mm1 Kamran'a uzatt 1 .  
Kam ran, 
- istemem . . .  -ded i .  
- Nic;:in? 
- Bundan sonra paraya hie;: ihtiyac1m ol-

mayacak! 
- Anlamad1m? 
- Ne paraya, ne anaya, ne babaya, ne 

de sevgi l iye! 
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- Art1k ne apartman sahibinin evqen at-
mak tehdidi ,  ne de at1 lacak e�yalar 

- Tuhaf konu�oorsun! 
- Belki ama, boyle Antranik.  
Kadehin i  yeniden doldurup dikti . 
Antranik b i r  �eyler  seziyordu ama, ne? 

B i lm iyordu. E�elemek istediyse de, Kamran 
somurtmu�tu �imdi de. ic;:inde, ic;: inin taa derin­
l erinde karanl ik sular c;:alkalan iyordu sanki . C1-
va k1vammda, simsiyah ag 1r  bir ag1rl 1k ;  hie;: b ir  
yerden igne burnu kadar olsun 1�1k a lmayan 
zifiri bir karanhk. 

Antranik saatma bakt1 , sonra birden kar�1 
apartmarn hat1 rlad1 . Dondu. Pencerede deg i ldi 
Hac;:aduryan 'm gel in i .  ic;:eri d1�an g ir ip  91k1yor, 
odadan odaya gec;:iyordu. Bir ara pencereye 
geldi,  iri memeleriyle d1�any1 seyre ba�lad 1 .  

- Kanya bak! 
Kamran, ic;:indeki zifiri ag1 rhktan yava� ya­

va� yuze 9 1kt1 .  Antranik'e bo�. bombo� goz ler­
le bakt1 . 

Antranik tekrarlad 1 :  
- Kanya baksana b e !  
Oturdugu yerden kalkt1 . Kanya bakacag1-

na, pencereden a�ag1ya bakt1 : 
-· Vay anasm1 . . .  -ded i .  
- Ne var? 
- insan a�ag1 du�se bin parc;:a olur!  
- Belkim on bin parc;:a! 
B i rdenbire dondu, Antranik' in yanma geldi : 
- Can tath m1d1r? 
Antranik, 
- Tathd 1r  . . .  -dedi .  
- Ne zaman degi ldir? 
- Canm tath o lmad1g1 vaki degi ld ir  ki . .  
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- Vakidir Antranik! 
- Degi ld ir  Kamran!  
- Vakidir, 1srar etme. Canm tatl1 o lma-

d1g 1  an vakidir. Belki sen boyle bir am ya�a­
mad1gm h;:in bi lmiyorsun ama, canm tatll ol­
mad1g1 zamanlar vard1r.  Ne zamand1r, b i l i r  mi­
s in? 

- Bilmem. 
- Bu;:ak kemige dayand1g1 zaman! insan-

da bu;:ak ne zaman kemige dayan 1r? 
- i�ini gucunu kaybedip, yolsuz kalmca. 
- Sen yolsuz kalsan ne yaparsm? 
- Ben mi?  Gayet basit: Volsuzluktan kur-

tulmanm yolunu arar bulurum!  
Kamran a c 1  ac1 gu ldu ,  sonra kah1r l l  kah1 r-

1 1 ,  
- Ben, -dedi-, herhangi b ir  yol bulama­

yan, cigeri iki para etmez, sunepe bir insan 1m!  
Ben bugun b ir  h i9 im bu dunyada. Terk edi lmi� 
bir hi9!  Beni dunyaya bag layan tek bag yok.  
Ben dunyadan go9up giderken arkamdan hi9 
kimse aglamayacak. Ben sahipsiz b ir  zava l l 1-
y 1m!  

Ge9ti yerine oturdu, ba�1m avu9lar1 i<;:ine 
ald1 . 

Antranik i<;:miyordu .  Te la�lanm1yordu da. 
Sarho� hezeyanlari samyor, arkada�mm s1zma­
sm1 bekliyordu. S1zarsa, karyolasma yat1rip tU­
yecekti .  c;unku gene deh�etli bir, .. kadm ihti­
yac1 ,, ba�lam1�t1 .  

B i r  kadm! 
Nas1 I olursa olsun,  bir kadm bulmal l ,  kol­

larm 1 ,  boynunu di�lemel i ,  posasm1 91karmal ly­
d 1 .  

Tam b u  s1rada kapmm z i l i  . . .  

164 



Antranik kalkt1 ,  yalpalayarak kap1ya g itti . 
Postac1yd 1 :  

- Kamran !  
Antranik, 
- Evet. . .  -ded i .  
Postacmm uzatt1g1 mektubu a ld 1 ,  kap1y1 

yava�c;:a orttu. 
Kamran agl 1yordu. Ba�1 hala avuc;:lari ic;:in­

deydi . Bu dunyadan bu her �eye ragmen guzel ,  
bu ya�anas1 dunyadan goc;:up gitmek! . . .  

- Kamran, bak mektup geldi yavrum . .  
Kumkap1 'dan ! 

Kamran ba�1n1 kald1rd1, 1slak gozleriyle 
dertl i dertli bakt1 : 

- Nereden? 
- Kumkap1 'dan! 
Du�undu. Bulamad1 .  
- Kumkap1 . .  Kimden olabi l i r?  Tanid1g1m 

kimse yok ki Kumkap 1 'd a !  
- Al y 1rt oku !  
Ald i ,  y 1rtt1 . Mektubun altmdaki imzay1 go· 

runce yerinden ne�eyle s19rad 1 :  
- Evdoksiya, Evdoksiya'dan Antranik!  
Uc;:uyordu sanki .  Ne olum, ne de bu ya�a­

nas1 dunyadan vakitsiz goc;:menin  karamsar l 1g 1 .  
E l inde mektup, odanm ic;:inde oynuyor, z 1p ll­
yordu. 

- Evdoksiya'dan. Evdoksiya'dan Antranik, 
Evdoksiya'dan! 

- Duymuyor musun ulan Antranik? Sana 
soylUyorum hayvan!  Mektup Evdoksiya'dan ge­
l iyor. Evdoksiya'dan gel iyor. Evdoksiya'dan ge­
l iyor heeey ! .  . .  

Antranik, 
- Ulan oku baka l 1m !  -dedi . 
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- Sana ne be el?ek, sen ne anlarsm? Bu 
mektup Evdoksiya'dan geliyor! 

- Anlad1 k, yarma. Oku l?Unu! 
Kamran h 1z l l  h 1z l l  okuyuverd i :  Dedesi , 

Kumkap1 'daki teyzesi Vaso ana'mn yanma hap­
setmil?. Gi.inl erden beri 1st1rap 9ekiyordu. Kat'i 
kararm1 vermil?ti : Ka9acakt1 ! 

Antranik, 
- Haydi hay1 rl l s 1 .  . .  -dedi . 
Kamran COl?kun b i r  sarhol?luk i9indeyd i ,  

u9uyordu. E l inde mektup, l?ark 1 lar  soyli.iyor, 
kendi kendine dans ediyordu. Bir ara durdu, 
m 1ri ldand1 :  

- Eee . .  Art1k yeni bir hayat bal?l lyor 
Kamran kendine gel!  

Sonra Antranik'e dondi.i: 
- Nas1 lm1l?? K1z seni sevse b 1 rak1p git-

mezdi diyordun, nas1 lm 1l??  
Antranik omuz s i lkt i :  
- Vamlm1l? 1m.  
- Peki ama. . .  ka91rd 1m diyel im.  Sonra? 
- Ne sonra? 
- Metel ig im yok be! 
- Di.il?i.inme. il? bulup 9al ll?mcaya kadar 

ben sizi idare ederjm . . .  
- 0 halde yarm hemen apartman kiras1-

m verel im.  
- iyi  ya. 
Cebinden deminki desteyi 91karip epeyce 

bir par9asm1 Kamran'a uzatt 1 .  Kamran a ld 1 .  
Sonra heyecanla boynuna sari ld1 Ermeni 'n in .  
Vi.izi.ini.i, gozi.ini.i uzun uzun opti.i: 

- Antranik bu iyi l ig 'n i  hi9 b i r  zaman 
unutmayacag1m!  

Ertesi sabah Kumkap1'ya indi ler. Evdok­
s iya'nm verdigi adresi aray1p buldular. Dara-
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c 1 k  b ir  sokakta, yana kayk1 lm1�.  harap b i r  ah­
�ap ev. Tahtalar  siyah siyah kararm1�. k 1rm1-
z 1  kiremitler paslanm1�. yosun tutmu�tu. 

Kamran'm kalbi h1zh h1zh 9arp1yordu. 
- Demek -dedi-, demek �u anda aym 

havay1 kokluyorum onunla ha? 
- Birak edebiyat1 . . .  
- inanam1yorum b e  Antranik! 
- Hemen tertlbat1m1Z1 ahp . . .  
- i�e ba�layahm,  aslan Antranik! Sen dun-

yanm en iyi arkada�1 .  en iyi insamsm be .  
- Diskur gec;:oorsun benimle? 
- Ay1p ettin . . .  Acaba Evdoksiya ic;:erde 

midir? 
ic;:erde, gunlerden beri  hapsolundugu tek 

odada, sedire uzanm1�. mektubun Kamran'a 
ula�1p u la�mad1gm1 du�unuyordu. i�i  c;:ok zeki­
ce idare etmi�ti. Teyzesini ku�_kul and1rmamak 
ic;:in her tUrlU ta�kmhktan kac;:mm1�t1. 0 kadar 
ki, Barba Komyanos gunlerden b i r  gun yine 
domuz budu ve �arapla geldigi zaman, Vaso 
ana klZln d1�an 9 1kt1g1 bir ara mujdeyi vermi�­
ti .  

cc Akh ba�ma geldi art1k, usland1 ! »  
Saglam di�leriyle domuz budunu kay1ts1z­

ca di�leyen Komyanos ald1n� etmez gorun­
mu�tU. Hatta Evdoksiya eskiden o ldugu gibi  
yine dedesinin boynuna sanl lp ihtiyarm sa­
kal h  yuzunu opucuklerle bogdugu halde bi le .  

Evdoksiya Kamran'a yollad1g1 mektubu o 
gece i�te, teyzesinin dedesine, ccAkh ba�ma 
geldi art1k, usland1 ! • mujdesini verdig i  gece 
yol lam1�t1 . 

Bu nas1I o lmu�tu? 
:;;oyle: 
Vaso ananm kom�usu bir  Zel iha vard1 . 
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On i ki ya�larmda, � 1r 1n  m1 �1rm, cin m1 cm . . .  
i l kokulun be�ine gidip gel iyordu. Sinema has­
tas1 ,  Evdoksiya'y1 gorunce bay1 lm1� .  adeta ta­
parcasma sevmege ba�lam1�t1 . Onu, ·Ablac1-
g 1m ,  camm ablac1g 1m ! ,, diye dizine yatmr, 
sac;:larm1 tarar, kurdele baglar, dudaklarm1 bo­
yar, oper oper, operd i .  

Vaso a n a  i l k  zaman lar Zeliha'nm gelmesi­
ni istemezdi ama, zeki k1z kocakarmm gozune 
girmesini b i lmi�.  ne yam1� yapm1� guvenin i  
kazanm1�t1 . Vaso ana d1�ar1 9 1kt1 m 1 ,  ba�lar­
lard1 min i  m1r1 I konu�maya. Evdoksiya hep 
Kamran'dan bahsederd i .  Ka�mdan, gozunden, 
kuwetli  kol larmdan, nas1I sarip, nas1I ok�a­
d 1g 1 ,  nas1I optugunden . . .  Vaso ana ic;:eri g i rdi 
mi  de, laf degl�iveri rd i .  

Evdoksiya Kamran'r oyle bal land1rarak an­
l at1 rdi ki, Zel iha hazdan k1r1 l 1 rd 1 .  Sevim l i  og­
renci yuzu avuc;:larmda, sedire yuzukoyun uza­
n 1 r, Evdoksiya 'y1 dinlerd i .  

B i r  gun . . .  
Uzun uzun anlatt1 , ama Zeliha'nm kulag1-

na g i rmedi .  Ne olursa olsun, Evdoksiya Kam­
ran'a kac;:mallyd 1 !  Hele Kamran'm apartmanm­
dan, k1rm1Z1 c;:ic;:ekli basma perdelerinden, Ev­
doksiya'ya Beyoglu magzalarmdan neler a laca­
g mdan, onu nas1 I  ya�atacagmdan bahsettikc;:e, 
Zeliha'nm ic;:i lc;: ine s1gm1yor, hemencecl k ka�­
l arm1 c;:atarak: 

• Ben senin yerinde o lsam . . 11 

• Ne yapardm?• 
• Ne mi yapard 1m? Kac;:ard1m be! • 
Evdoksiya gUldu: 
·Ya deden benimki gibi  o lsayd 1?•  
• Nic;: in?• 
•Arna benim dedem . . .  
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" Canavar m 1 ?• 
· Canavar y a !  Ne yapt1 annemi b i l i rs in? De­

dem c;:ok fenad1r Zel iha, b i lmezsin.  Dedem ca­
navard 1 r! " ded i .  

•Val lahi  de kac;:ard1m bi l lahi de! " 
•Ne soylUyorsun?• 
· H adi be sen de, korkak! Aptal ! ·  d iyor­

du. "Val lahi  de aptalsm, b i l lahi de! • 
• Peki ama, nic;:in?• 
" Kac;: k1z! Ne duruyorsun ? Ah ben olma­

hy1m ki senin yerinde. Demek sana otomobil 
kullanmay1 da ogretecek?» 

• Ogretecek tabii .u  
·Sana imreniyorum Evdoksiya ! .  
· Sahi mi?•  
" Gozum 91ksm ki .  . .  » 

ButUn bu konu�malar Evdoksiya'nm cesa­
retini artt1 rm1�t1. 0 gece dedesi gene domuz 
butu ve �arapla gelip de Vaso anadan Evdok­
siya hakkmdaki mujdeyi ahrken, Evdoksiya'nm 
mektubu Zel iha'nm yumuk eliyle postaya at1l­
m1�t1 .  

Dedesi gee;: vakit kalk1p evine gittikten 
sonra Vaso ana, 

� Deden c;:ok memnun oldu! • demi�ti. 
• Neye memnun oldu?• 
"O oglani unutup usland1gma ! •  
Evdoksiya sahte b i r  heyecanla teyzesin in  

boynuna san lm1�.  kadmm kupkuru yanaklarm1 
opucuklerle bogduktan sonra, 

·Camm teyzecig.jm, .. demi�ti ,  • �eker tey­
z ecigim benim ! •  

Her geceki gibi yemek yenmi�. Vaso ana 
yun ormu�. Evdoksiya da Zeliha'nm getirdig i 
derg i leri du�uncel i du�uncel i  kan�t1 rd1 ktan 
sonra yataklarma g irmi�lerdi. 
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Vaso ana dunyadan habersiz koca gunun 
yorgunluguyle hemenceci k uykuya gec;:ivermi�­
ti . Evdoksiya ise, gittikc;:e artan bir  heyecanla 
bekliyordu. Kamran'a b i ld ird ig i  saat yakla�t1k-
9a heyecam art1yor, dedesi korkunc;: ag1rhg1y­
le ic;:inde buyuyordu. Buyudu, buyudu . . .  Heye­
cam oyl e artt1 ki, cayacak hale geld i .  Ke�ke yaz­
masayd1 .  Ke�ke unutmaya 9ah�sayd1 onu. Nic;:in 
bu 91 lgmhg1 yapm1�t1 sanki ? Kac;:t1g1 anla� 1 l m· 
ca ,  dedesi hukumete ba�vuracak, ya�1 kuc;:uk 
diye hukumet de onu dedesine tesl im edecek­
ti .  0 zaman? Ne olacakt1 o zaman? 

Soguk soguk terleyerek yuzukoyun dondu , 
yorganm altmda buzUldu. 

Dedesi o zaman kimbi l i r  nas1I kuplere bi­
necek, nas1 I  bag inp 9ag1 racak, belki de duvar­
da as1h duran koca tufegiyle . . .  

Evdoksiya bundan sonrasm1 du�unmek is­
temiyordu. Annesin in oldurUldugunu bi ld ig i  bu 
tUfekten urperird i .  Kac;: sefer, " Dedecigim, sat 
bu tufeg i ,  korkuyorum ! .. demi�ti de, ihtiyar, 
iri gozleriyle beyzi goz lugunun ustunden deh­
�etle bakm1� sanki, " Beni hayata baglayan tek 
�ey o tufektir. Bu  laf1 bir daha tekrarlama ! .. de­
mek istemi�t i .  

Bununla beraber Evdoksiya gene de tekrar­
lam1�t 1 .  

Gece yar1sm1 bir saat gec;:e Evdoksiya'nm 
heyecam a�1r1 bir hal ald1 .  Vataktan yava�c;:a 
kalkt1. Ayak parmaklarm m uc;:larma basa basa 
pencereye gitti . Beyaz perdenin ucunu kald 1 r­
d 1 .  D1�ar1ya bakt1 .  Ko�ede henuz kimsecikler 
yoktu. Bekc;:i kaba postal lanyle pencerenin 
onunden ag1r  ag1r gec;:ti. Tam ko�e ba�ma gel in­
ce durdu,  dudugunu kuvvetle otturdu . Arkasm­
dan gene her zamanki ag 1r  sessiz l ik. 
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Perdeyi kapat1p yatagma dondu, ama g i re­
medi .  Teyzesine bakt1. Karanh kta yuzu bel l i  ol­
muyordu. Valniz ,  horultusu i�iti lebi l iyordu. 

Boyle de bir zaman ge9ti. 
Ceyrek saat sonra, gecenin  derin l ig inde 

pe�in bir motor homurtusu . . .  Homurtu -yakla�1· 
yordu. Vataktan f 1rla d 1 .  Perdenin kenarmdan 
gozetledi. Kimseler yoktu. Belki de  herhangi 
bir dolmu�. bardan, gece kuluplerinden mu�­
teri geti rmi�ti . Kimbi l ir ,  Kamran mektubu a l­
mam1�t1 belki de. Olabi l i rdi k i ,  o adresten 9 1k­
m1�.  mektup el ine ge9memi�t i !  

Tela�land 1 .  
Olabi l i r  miyd i ?  Mektubunu almam1� olabi­

l i r  miyd i ?  
Tam b u  s1 rada ko�ede i k i  �aralt1 ! 
Heyecandan, kalp 9arpmt1smdan bogu lacak 

hale geldi .  Tekrar bakt 1 :  tamam, iki  ki� i .  iki  
ki�iden bir inin Kamran oldugunu tanid 1 .  Art1k 
ok yaydan 91km1�t1 . Durulacak zaman degi ld i .  
Teyzesi, dedesi, mahkeme, polis, falan f i lan  . . .  

Heyecanh ama cesurdu art1k. Oda kap1sma 
vava�9a flitti. Demi r mandal gunlerden berl 
kimbi l i r  ka9 sefer yagland1g1 i<;:in, gurUltUsuzce 
kaikt1 . 

Gen9 k1z sofaya suzu ldu. Saklad1g1 yerden 
boh9asm1 ald1 ,  sokak kap1sm1 da odanmki gibi 
gurUl tusuzce ac;:t1 ,  sokaga 9 1kt1 , ama kap1y1 9ek­
medi .  

Ko�e ba�mdaki karalt1 lar h 1z la  yanma ge­
l ip  el i nden boh9asm1 a ld 1 lar. Sonra hep be­
raber, az i l erdeki taksiye atlay1p, sakin Kum­
kap1 gecesini  kan�t1rarak uzakla�t 1 lar. 

Maha l le  bek9isi tekmi l  mahal leyi dola�1p 
Kamran' la Antranik' in az once Evdoksiya'y1 bek­
ledikleri ko�ede durdu. Dudugunu tam ufleye-
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cekti ki ,  gozune Vaso'nm ac;:1k sokak kap1s1 
i l i�ti . Dudugunu otturmekten vazgec;:erek git ti, 
kap1y1 9ald1 . Koyu karanh klarda kuwetle yan­
k1 lanan tokmak sesi Vaso anay1 uyand1rd1. 

ihtiyar kadm kulak verd i :  Tamam, kendi 
sokak kap1s1n1n tokmak sesiydi . Rumca, 

ti. 

- Evdoksiya ! -dedi-. Heeey Evdoksiya ! 
Cevap a lamad1. 
Tekrar, 
- Evdoksiya k1z!  
Akima hie;: de kotu bir  �eyler gelmemi�-

- Olu gibi yatar . . .  -diye soylenerek kalk .. 
t 1 ,  lambay1 yakt1 : Evdoksiya'nm yatag 1 bo�tu! 

- Nereye gitti ? 
Sofaya 91kt1. Sokak kap1s1 da ac;:1kt1. Bek-

c;: I ,  
- KapmlZI ac;:1k b1rak1rs1n1z, h 1 rs1z g irdi 

mi de dovunursunuz! -dedi ve kapmm kanad1n1  
ofkeyle c;:ekti .  

Vaso ana hala �uphelenmiyor, Evdoksiya'y1 
tuvalette saniyordu. 

El inde lamba, bekledi ,  uzun uzun bekledi .  
Sonra seslendi : 

- Evdoksiya! 
Cevap alamaymca , g ittl kap1y1 ac;:t1 ,  bakt1 . 
Voktu. Tuvalette de yoktu! 
B i rden �uphelenerek kuwetli  kuwetl i  ba­

g 1 rmaya ba�lad 1 :  
-Evdoksiya! 

- Evdoksiyaaa! . 
Odaya ko�tu: 
- Evdokslyaaa ! .  
H e r  �eyl anlam1�t1 . Vere d i z  c;:oktU, lam-
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bay1 b i r  kenara b1rakrp hungur hungur bo�an­
d 1 .  

Taksi apartmanm onunde durdu. 
Kamran, 

- Siz yukari 9 1km, ben arabay1 b1rak1p 
geleyim! -dedi . 

Antran ik, Evdoksiya 'nm boh9asm1 a ld 1 ,  ara­
badan indi .  Evdoksiya da indi .  Antranik' in pe­
�inden apartmana g i rd i .  i9inde muthi� bir kor­
ku vard 1 .  Dedesi ,  dedesinden korkusu. Titriyor, 
ad1mlarm1 ters ters at1yordu. Teyzesinin sokak 
kap1sm1 ac;:1k b 1rakt1gma pi�man olmu�tu. Va 
eve h1rs1z g irer de kadmcag1zm ufak tefeglnl  
9alarsa? 

Antranik' in katma geldiler. Evdoksiya zen­
gin moblel i ,  p ir i l  pi ri l salona girince afa l lad 1 .  
Teyzesini f i lan unutarak, 

- Ooo! -dedi- Kamran'm 1111 butUn buntar? 
Antranik gUldU: 
- Vok canim.  
- Va ? 
- Benim. 
- Sizin mi? 
- Evet. Begendiniz? 
- Cok. Kariniz yok mu sizin? 
- Hay1r .  bekarim ben. 
- Vaz1k. 
- Ni9in? 
- Bu kadar guzel e�yalara b i r  hanim la-

z 1md1 da. 
Antranik hemen ta�1 gedigine koydu: 
- Sizin kadar guzel in i  bulsam belki ev­

l en irdim . . .  
Evdoksiya adama dikkatle bakt1 , begenme-
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di .  Kustah bir hal i  vard 1 .  Ba�ka bir  �ey sor­
mamak karariyle gec;:t i ,  b ir  kenara oturdu. 

- :;;oyle buyursa id in iz matmazel ! 
- iyi boyle. Kamran'm evi nerede? 
- Alt katta oturur o ama, kulak asma. Va-

ziyeti c;:ok bozuk! 
Evdoksiya �a�alad 1 :  
- Nas1I yan i ?  
- Sizi Yunanistan'a gitti dedi ler i d i ,  c;:ok 

muteessir  olduydu. Patronu arabay1 a ld1  e l in­
den. Soylemesi ay1p, bugun cebinde metel igi  
yoktu da, ben bore;: verdim.  Tabii hep siz in ha­
t1rm1z ic;: in !  

Evdoksiya 'nm ka�lari c;:at1 ld 1 :  
- Benim hat1r im ic;: in  m i ?  
- Tabi matmazel . 
- Beni ewelce tamyor muydunuz? 
- Fotograflarm1zdan. Lakin fotografm1z-

dan daha g uzel imi�siniz !  
Evdoksiya i yice pirelenmi�ti : 
- Garaj uzak m 1 ?  -diye sordu. 
- Epeyce. 
Antranik bufeye gitt i ,  kapagm1 ac;:t1. Goz 

ahc 1 ,  p 1r il p in l  bir b i l lur 1�1 lt1s1 . 
- Konyak ahrsm1z? 
Evdoksiya hep o urkuntUyle, 
- Mersi -ded i .  
- Teskin eder matmaze l .  Bak c;:ikolata-

lara! 
Konyak kadehiyle c;: ikolata dolu �ekerl ig i  

zarif  bir tepsiye koyup getirdi : 
- Lobon'dan ald1md1 ,  hususi, sizin ic;: in !  
Evdoksiya fena ic;:erlemi�ti ama,  bozmu­

yor, Kamran'm gelmesi ic;:in vakit kazamyordu. 
Konyak kadehini a ld1 ,  bir de c;:ikolata. 

Antranik gene;: k1zm yanmda titriyordu. 
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- Bu mobi lyaya siz lay1ks1mz matmazel ! 
-dedi-. Kamran arkada�1md1r,  lakin sizin dengi-
niz olmad1g1 da muhakkak. Nerden baksamz b i r  
�ofOr pan;:as1 . Ev sahibi de i y i  b i r  boyam1� .  
Verememi� ki ray1 . . .  Bense, ev sahibim hat1 r im1 
dirhem dirhem sayar. Neden? Kiralar imm vak­
tm1 ge9irmem hi9. Oderim tam zamanmda. Pa­
ram var, kazarnyorum, ne i<;:in geciktireyim? 
Kamran ise odeyemez tam zamanmda. Hem b i ­
l iyor mu sun, kendini oldurucek id i  ! 

Evdoksiya adamak1 l l 1  s 1k 1 lm1�t1 . Ne pis he­
rifti bu? Guya yakm arkada�1 .  nas 1 I  da at1p tu­
tuyordu arkasmdan! 

- Sonra 9ok da havayidir! Bir dalda dur­
maz. i9kiyi de 9ok ic;:er. Cok i<;:in9e ka91r ir  ke<;:i· 
leri .  Ben ise oglum Kamran deri m ,  ic;:me bu ka­
dar, ka91 r irsm ke9i ler i .  Laf agnamaz. Vagni� 
ettin iz  ona ka9makla matmazel ! Bu lmal l  id in iz 
denginizi .  

Evdoksiya el indeki kadehi b 1 rak1p kalkt1 : 
- Ben dengimi buldum mosyo. Rica ede­

rim bir daha Kamran'm arkasmdan at1p tutma­
ym! 

Antranik bozuldu: 
- Sozum o degi l ,  �u ki , s iz in gibi bir mat-

mazel lay1k degi ld ir  demek istedim! 
- Siz i  alakadar etmez oras 1 !  
S1rtm1  dondu . 
Kamran geldigi zaman Evdoksiya'y1 agla­

yacak kadar uzgun buldu. Akl 1 gitti . Kol larmm 
arasma a larak sordu:  

- Ne var? Neyin var?. 
Evdoksiya her �eyi anlat1p, b ir  daha bu 

kustah adamla konu�mamasm1 soyleyecekti ,  
vazge9ti . Adamm belki de huyu buydu. :;; imdi­
lik susmay1 uygun bularak, 
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- Vok bir �eyim -dedi-. Cok heyec'0nlly1m 
da . . .  

Antranik rahat b i r  soluk a ld 1 .  Sonra araya 
girdi : 

- Heyecanl l  idi  c;:ok. Konyak i kram ettim, 
asabm1 teskin etsin, di ye, ic;:medi . . .  ic;:se iyi idi ,  
teskin eder idi .  . .  

Evdoksiya, 
- Cok yorgunum -dedi-, kendi evimize 

gidel im!  
- G idelim �ekerim. 
Antranik gene araya g i rd i :  
- Uykun geldi i s e  g i r  yat benim karyo-

lamda. 
Kamran sertc;:e dondu : 
- Oha! 
- Agnamadim ?  
- Oha diyorum, hayvan! 
V 1 l 1�t1 : 
- Cok �akac1d1r  Kamran, c;:ok da severim . . .  
iyi geceler d i leyip kendi katlarma geldi-

ler. Antranik'i f i lan hemen unutmu�lard 1 .  Ku­
cak kucaga karyolay1 yuvarland1 lar. 

- M ektubun bir gun gecikseydi . . .  
- Ne olurdu? 
- Beni bulamazd 1 !  
- Nic;:in? 
Kamran cevap vermedi . Evdoksiya ir i  s i-

yah gozlerini ay1rarak 1sra r ett l :  
- Nic;:in? -diye usteled i .  
- Kendimi oldurecektim ! 
Ekdoksiya del ikan lmm kol larmdan s1yri hp 

oturdu: 
- Nic;:in? 
- Senin ic;: in !  
- Benim ic;: l i in?  
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- Tab ii. Dedene gittim.  seni sordum . . .  
Evdoksiya heyecanland 1 :  
- Dedeme? Ne ded i ?  
- H i<;: bir  �ey. Beni d in lemedi bi le.  Zaten 

TUrk9e bi ldigi  de yok, ben de Rumca b i lmem. 
Evden 9 1kt1 g itti . 0, hani o gun bir Rum oglu 
hamurkar vard1 ya? 

- M ihal?  
- Tamam, Miha l .  Mihal geldi , Evdoksiya 

yok. Yunanistana g itti , dedi. 
- Sahi m i ?  
- Sonra da i t ,  bizi  kovdu !  
- Siz. S i z  k im? 
- Antranik' le ben i .  
- Deminki . Er.meni mi  o?  
- Ermeni ama,  9ok candan arkada�t1r !  
Evdoksiya gene yuttu. Kamran'm uzun 

uzun anlatt1klarm1 din l iyordu. Ge9 vakte ka­
dar konu�tular. :;;atak stikuyordu. Kamran. 

- Boh9an'da neyin var? -dedi .  
- Cama�mm, entari lerim . . .  
- Gecel i k  entarin d e  var m 1 ?  
- Var! 
- C1ka r  da giyin ,  yatal 1m!  
Evdoksiya boh9asmdan k1sa kol lu  geceligi­

ni  9 1kard 1 .  
- Gel  soyay1m sen i !  
Gen9 k 1 z  kendini  tesl im etti. Gen9 adam 

soymaya ba�lad 1 :  Entarisini 91kard 1 .  Pempe ki­
lotu, pembe sutyeniyle bir altm1� be� boyunda 
fi lcli�indenmi� gibi , s1ms1k J . bir vucut. 

Evdoksiya, 
- Geceligim -dedi-. gecel ig imi  giyme­

dim ! 
Kamran'm ya lmz sesi degi l ,  her yam tit­

riyordu :  
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- istemez. 
Karyolaya atladr .  
Evdoksiya, 
- A. . .  -dedi- pencere ac;:rk! 
Kamran buyuk bir sabrrsrz l rk  ve ofkeyle  

karyoladan tekrar atlayrp g itti kapattr . Kah n  
perdeleri c;:ekti . Elektrig i  sondurdu, krrmrzr ge­
ce lambasrnr yaktr .  

- Ba�ka? Ba�ka b i r  emrin var  mr?  
Gene;: krz, 
- Vok -ded i .  
Kamran, srrtrndaki atlet fani lasrm da 91-

karrp karyolaya tekrar, hem de bir  daha ka lk­
mamacasrna atlad r .  

* 

Kamran uyandrgr s rra ,  Evdoksiya'nrn bi lek 
saati sabahrn sekizini gosteriyordu, Evdoksi­
ya Mia uyuyordu. Egi ld i ,  optu. 

ac;:tr . 
Evdoksiya bunu beklermi� gib i ,  gozlerini  

- Gunaydrn !  
- Gunaydrn karrc rg rm!  
- Nasr ls rn? 
- Ben iyiyim, sen? 
- Ben de. 
- Korkuyor musun? 
- Kimden? 
- Dedenden! 
- Artrk faydasr yok . . .  
- Korkma, faydasr o lsa b i le  korkma! 
- Valmz . . .  
Srmsrkr kucakladr :  
- Valmz? 
- Teyzemi du�unuyorum!  
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- Nesin i?  
- Sokak kap1sm1 ac;:1 k b1 rakm1�t1m . .  
- Ne olur? 
- H1rs1z g i rdiyse ya? 
- Fakir b ir  koca karmm evinde h 1 rs1zm 

ne i� i  var? 
- Dogru ama, gene de ac1yorum. Benim 

yuzumden. . .  Dede me ne cevap verecek? De­
mi�ti ki, Evdoksiya usland1 art1k demi�ti . Ka­
dmcag1za bir �ey yapmasa bari . . .  

- Hie;: bir  �ey yapmaz, hie;: b ir  �ey yapmaz, 
korkma! 

- Dedemin ne kinci oldugunu bi lsen . . .  
- Bi l iyorum Evdoksiya, i riyari, koskoca-

man b i r  kahptan ba�ka bir �ey degi l  Evdoksiya. 
El inden hie;: bir �ey gelemez, hie;: bir �ey yapa­
maz. Goreceksin nas1I mesut o lacag1z.  Tekrar­
dan patrona gidip i� isteyecegim. Beni karde�i 
gibi sever. Cok c;:ok c;:ok mesut olacag1z? 

- Ak�amki araba kimindi ? 
- Bir arkada�tan a lm1�t1 m.  
- Bo�tasm demek �imdi? 
- Varmdan itibaren i�lerimi yoluna koya-

rim Evdoksiya. 
- Kamran ! 
- Camm? 
- Art1k senin  karm oldum . Bana h ie;: ya-

Ian soylemeyeceksin deg i l  m i ?  
- Soylemeyecegim. 
- Ben de sana Kamran. B i rbirimize en 

soylenmemesi gereken �eyleri b i le soyleyel im 
olmaz m i ?  

- O l u r  Evdoksiya. 
- Sonra . . .  beni c;:ok, c;:ok, c;:ok seveceksin  

degi l  mi?  
- Gittikc;:e artan b i r  a�kla! 
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- Sar ben i !  
:;; imdi hayatlarmda yeni b ir  devre ba�la­

m 1 �t1 . 

1 2  

Vaso ana, aglamaktan kan c;:anagma don­
mu� gozleriyle eni�tesin in yolunu tuttu . Yir­
mi ya� ihtiyarlam1�t1 sanki . Siyah ba� ortusu­
nun altmdan kurtulan bir  tutam beyaz sa91 sa­
bahm k1pk1rm1z1 gune�iyle pembeye boyanm1�­
t 1 .  

Komyanos'un e�igine diz c;:oktU. Kap1y1 c;:al­
maktan korkuyordu. Basi la  bas1la yenmi� ta�a 
a lnm1 dayad 1 ,  h 19k1 rmasma devam ett i .  Komya­
nos'un �akas1 yoktu. K1z1 kendisine emanet 
etmi�ti. Suc;:u o lmad1gm1  nas 1 I  anlatabi lecekti 
ona? 

Barba Komyanos sabahm dordunden beri 
f 1rmda, ocaga ekmek atmaktayd1 . i�ini  hafifle­
tince akl ma cigara ic;:mek geldi .  Aksi g ib i .  ci­
garasm1 da evde unutmu�tu. Sokak kap1smm 
kocaman anahtarm1 del ikanl lya uzatarak, 

- Git, cigaramla kibritimi al  gel ! -ded i .  
i riyari delikanl l  anahtari a ld 1 ,  geni� ad1m­

larla uzakla�t 1 .  
Barba Komyanos kan ter ic;:indeyd i .  F1 rm­

dan d 1�ar1  9 1kt 1 .  K1pk1rm1z 1  b i r  top gibi dogma k­
ta olan sabah gune�inin pembe 1 �1gma c;:omel­
di ,  s 1rt1 n 1  f 1rmm duvarma dayad 1 .  Beli de oyle 
agriyordu ki. GozlUgunu 91kard 1 ,  yorgun goz­
lerini avuc;:larmm ic;:iyle uzun uzun ugalad 1 .  
Yetmi�i a�km bir  ihtiyar ic;:in c;:eki l i r  hayat de­
g i ld i .  Bu ya�tan sonra, sabahlara, sabahlardan 
ak�amlara kadar k1zgm ate�in kar�1smda omur 
tuketmek! Lakin ,  torunu, Evdoksiya. . .  Evdok-
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siya olmasa imkam yok 9alJ�mazd1 bu kadar. 
Ne , i<;:in 9al J�acakt1? Para m1 bir iktirecek? Ne 
munasebet. Bundan boyle ne para, ne pul ar­
t1k. Onun i<;:in tek arzu, son nefesine kadar dini  
butUn bir  H 1 ristiyan olarak ya�amak, bu arada 
Evdoksiya'y1 ba� goz etmek . . .  

N e  zaman Evdoksiya'y1 ba� goz etmeyi du­
�unse aklma hemen Mihal gel ird i .  Cok seviyor­
du kocaog lam. Kendi gen91 ig ini  hat 1rl 1yordu onu 
gorduk9e. Mihal de kendi gibi i riyari, az ko­
nu�an, icabmda ofkel i  b iriydi .  Din ine, mi l l i ­
yetin e  de bag l J  gorunuyordu. Ne zaman Yunan 
mi l l i  kurtulu� sava�larmdan yahut din u lulari­
nm menkibelerinden soz ac;:sa iki  eli kanda bi­
le ols'a her �eyi b 1rak1r, Barbay1 can kulag1y­
le dinlerdi . Sonra, k1zda gozu o ldugunu an­
lam1yor da degi ldi  ama, anlamamaz l iktan geli­
yor, hi9 olmazsa bi rka9 y1 I  ge9mesini bekl iyor­
du. Bi rka9 y1 I  ic;: inde k1z daha da buyur, ke­
narda iyi kotu biraz para lari olur,  M ihal de  
iyiden iyiye k1za abay1 yakard1 . 

i9 in i  9ekti. 
Ne iyi, ah ne iyi olurdu o zamari ! :;; imdi­

ki oturdugu oday1 onlara verir, yandaki ku9uk 
odaya ge9erd i .  Evin erkegi Mihal  ak�amlan i�­
ten yorgun argm,  ter i<;:inde donerdi . Evdoksiya 
ko�ar kap1y1 ac;:ar, ba�iard 1  kocasmm onunde 
c1v1 I c1v1 I .  .. Domuz butuyle  �arap desti leri d e  
haz1rsa, ge9erlerdi sofraya. G U l e  soyleye, da­
ha dogrusu gen9 l erin gUlup soyle�melerini haz­
la dinleyerek yemeklerini yerlerd l .  Onlara neler 
anlatmazd1 ! Dini  butUn b i r  H 1 ristiyam dini  bu­
tUn b i r  H1r istiyan yapmaya yarayacak neler! 

Uzaga gitmege IUzum da kalmayacakt1. 
Dedelerin in TUrkler, Bulgarlar, S 1 rplarla yapt1k­
lan bitmez tUkenmez mi l l iyet ve d in ,  mezhep 

181 



sava�lari  onlara da, onlarm c;:ocuklarma da iyi 
dersler olacakt1 . M i l li ,  d ini mar�larm zaman za­
man kin tohumlari eken havas1 ic;:inde buyuye­
cek torunlari da kendi gibi d in lerine bag h ,  mi l l i  
heyecan larma sad1k insanlar olarak yeti�ecek­
lerd i .  
kendi g ib i  din lerine bag h ,  m i l li  heyecanlarma 
sad 1k  insanlar o larak yeti�eceklerdi . 

Cigarasmdan derin derin duman a ld 1 .  
Mavi gozlU M ihal ' le  oynak b i r  k1srak ka­

dar c i lveli Evdoksiya'dan kimbi l ir  ne guzel to­
runlar olacakt1 !  ButUn gun onlarla oynayacak, 
onlara oyuncaklar yapacak, dualar ogretecekti . 

Komyanos, kafasmdan p1r i l  p ir i l  b i r  tUrku 
gibi gec;:en tath haya l lere dalm1�t1 ki, Miha l  
heyecanla geldi .  Kulakmemelerine kadar albez 
gibi k1zarm1�t 1. Aghyordu. 

Komyanos yerinden f1r lad 1 :  
- N e  o be?  Ne var? 
Mihal J:>us�utUn bo�and1 .  
Komyanos c;:ok onemli  b ir  �eyler o ldugunu 

anlam1�t1 .  Tekrar gurled i :  
- Cevap versene be ,  ne  var? 
Mihal lc;:ini c;:eke c;:eke her �eyi blr 9 1rp1da 

anlatt1 . 
· 

Kac;:m1�t1, kac;:m1�t1 ha? Kendi dini nden, 
kendi m i l letlnden blr ini  b 1 rak1p, din, m i l l iyet 
du�mam birine, b ir  TUrk'e kac;:m1�t1 demek? 
Demek dinine, m i l l iyetine dair y 1 l l ar y1h anlat. 
t 1g1  �eyleri c;:igneyip bir  du�mana kac;:m1�t1 ha?  

Tepesinde sanki dunya f i r i l  f 1ri l donuyor-
du. 

Dinini ,  m i l letini b 1rak1p kac;:m1�t 1 !  
Miha l ' le  gozguze gel ince kendini topar­

lad 1 :  
- Peki -dedi-, pekala! 
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Mihal sordu: 
- Ne yapacaksm? 
- Neyi ne yapacag1m? 
- Pol ise gidel im,  ya�1 ku9uk. Zorla geti-

rel im !  
Mihal 'e oyle b ir  bakt1 k i ,  koskoca del i kan­

h tokat yemi� gibi sars1 ld 1 .  
Oise, TUrklere ba� vurmazd1 . Ne mahke­

meleri, ne polisleri ,  ne kanun, ne de nizamla­
n ! .  . .  

Onu hayata kuwetle bag l ayan baglardan 
biri daha kopmu�tu. Ne olacakt1 , kotu yolda 
gezen kahpe kansmm terbiyesini veremeyen, 
korkak, kanc 1k  b i r  babadan dogan 9ocuk bun­
dan ba�ka tUrlU mu olurdu? Anas1 �arap9mm 
ogluyla, babas1 ba�kalanyle du�up kalkan bir  
k 1z  . . .  

Eni�tesini kar�1dan goren Vaso ana, titre­
yen kupkuru el leriyle ustuste 1stavroz 91kar­
d1ktan sonra, adamm ayaklan onune di z 9ok­
tU: 

- Komyanos! Su9um yok benim Komya­
nos! 

Kocaman postal lara kapand1,  yuzunu go­
zunu surdu. Fakat Komyanos bin, lki bin, be� 
bin ki loluk bir s i l indir g ib i ,  Vaso anay1 bir ke­
nara itip evden ic;:eri g i rd i .  Uguldayan kulaklan 
ve muthi� kininin hmc1yle odasma ge9ti ,  du­
varda as1h duran dede yadigan si lah1 a ld 1 ,  u9 
sefer opup alnma koyduktan sonra tufegl  be­
riki odaya getird i ,  duvara ast1. 

Sonra geld ig i  gibi evden 9 1kt1 .  Vaso ana­
ya tek kel i m e  soylemeden, f1rmm yolunu tut­
tu. 

Vaso ana arkasmdan bakakald1 .  Ne yapma­
hyd1 ? 
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Hie;:.  Vapacak b i r  �eyi yoktu k i .  
Kalkt 1 ,  yo lu  tam tutacakt1, agac;:larm arasm­

da ag 1 r  ag 1r  gelmekte olan M i ha l 'e gozi.i tak1 ld 1 .  
Aghyordu. Oglanm k1z ic;: in aglad1gm1 anlam1�t1 . 
Demin anlam1�t1 daha. iyi ama, madem seviyor­
du, ne d iye �imdiye kadar e l in i  c;:abuk tutma­
m1�t1 da gi.il gibi klZI b i r  Ti.irk'e yed irm i�ti ? 

Mihal ,  kolu kanad1 k1rik, geldi ,  duvara da-
yand 1: 

- Ne ded i?  
Vaso ana: 
- Hie;:. 
- K1zmad1 m 1 ?  
- K1zmad1 .  
- Pol is ,  karakol laf1 etmedin mi? 
- Din lemedi.  
Uzun uzun bak1�t1 lar. M i ha l  h ie;: b i r  �ey 

anlam1yordu bu kocaman sakalhdan. Gerc;:ek­
ten de bir devdi o. H ie;:  kimse ne yapacagm1 
ne ti.irli.i davranacagm1 b i lmezdi. 

- Kac;:arken haberin de mi olmad1? 
- Nerden olsun? 
- 0 �otorle kac;:t1 deg i l  m i ?  
- Tanimam k i .  . .  
- Onunla, mutlaka onunla ama,  o ,  k1zm 

Yunanistan'a g ittig in i  b i l iyordu, oyl e soyle­
m i�tim.  Kumkap1 'da oldugunu nereden ogren­
mi�? 

V8so ana kupkuru bir  soru i�areti gi biy-
d i .  Omuz s i lkti. Neden sonra aklma geldi ,  
sordu :  

- M adem gozi.in vard 1 ,  neden e l ln l  c;:abuk 
tutmadi n? 

Mihal ' in gozleri doldu. 
Gi.ine� h1z la yi.iksel iyor, etraf1 kavnyordu. 

Vaso ana evin in  yolunu tuttugu halde M ihal 
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hala duvara s1rt1yle dayal l ,  ihtiyar kadmm ar­
kasmdan hazin hazin bak1yor, b ir  taraf1 k1ri l­
m1�. yahut kolu  veya bacag1 kopmu� gibi hal­
siz d i ki l iyordu. 

1 3  

Antranik gene;: evl i lerin mesut hayatlarmda 
bir sarsmt1, bir degi�im, felaketle biten b i r  
sonuc;: bekliyor, gunler gec;:tigi halde bekledik­
lerinin olmay1�maysa ic;:erl iyordu. 

K121n ya�1 kuc;:uktu, nic;:in dedesi i�e mu­
dahale etmiyordu? Nic;:in etmiyordu da, Kam­
ran'1 hapse atm1yorlard 1?  

Atsalar, Evdoksiya ortada kalsa, apartman 
sahibinin kirasm1  veremedikleri ic;:in d 1�ar1 
at1 lsa, yek ekmege muhtac;: olsa, Antranik araya 
g i rip  borc;:larm1 odese, kadmla lauba l i  olsalar, 
derken i�ler yoluna g i rse . . .  

Beyoglu'nun kuc;:uk meyhanelerinden birin­
de beyin salatas1, anc;:uyez, zeytinyag l l  yaprak 
dolmas1 ve lakerdayla rak1 ic;:iyordu . 

Oc;: gun gec;:mi�ti aradan, hala b i r  ses 9 1k­
may1�mm sebebi , Komyanos'un haberi o lma­
d1�mdan m1, yoksa torununun ka91r ild 1g1  yeri 
bi lmediginden miyd i ?  

Bu ikinci i htimal daha uygun geldi .  Kom­
yanos herhalde bi lmiyordu torununun ka91ri l­
d1g1 yer i .  Bi lse, polise haber verir, ya�1 kuc;:uk 
o ldugundan, zorla ay1 rtab i l i rd i .  

Rak1sm1 yudumlad1 ,  i ri b i r  lakerda parc;:as1-
m c;:atal lyle agzma att1. Kuwetl i  d i�leriyle ag 1r  
ag1r  c;:ignerken gozleri haz la  yumuluyordu. 

Verini bi lmedigine gore, b i r  " iy i l ik•  yapsa 
m1yd1 acab? 
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Dirseklerini masaya dayoo 1 .  
Hemen �imdi kalksa, gitse, Komyanos'u 

bulsa. durumu anlatsa, ihtiyan k1�k1rtsa hatta . . .  
Nic;:in olmasm? Km c;:ekip yanma b i le  a lsa ,  ara­
larmda yakmhk bel irecegine gore, evlerine dost 
s1fat1yle g irip 9 1kar, gunun birinde de kimbi· 
l i r  . . .  

Bekard1 nas1I olsa, i�leri de yolundayd1 .  Ev­
doksiya'nm guzel hat1n ic;: in kocaman ihtiyan 
da yamna ahr, hep bir l ikte gUI gibi gec;:inip gi­
derlerd i .  Din degilse bile, mezhep fark1 da umu­
runda degi ld i .  Evdoksiya ic;:in din bile degi�tire­
b i l i rd i !  

B i r  sigara yakt1, ag 1 z  dolusu dumam tavan­
daki kir l i  ampule dogru ufledi .  

Aklan hafifc;:e kanh sarho� gozleriyle bak1-
yor, hie;: bir �ey gormuyordu. Evdoksiya ic;:ine, 
yureg inin ba�ma oturmu�tu. Kamran' la ka9 1rd 1k­
lan gece, km kendi katma getirdigi zaman yap­
t1g1 yoklama umit verici degi ld i  ama, ald1r 1� et­
miyordu. Kamran'a a�1kt1 ,  gozu dunyay1 gorme­
yeb i l i rd i .  Hoo�. pir i l  p 1r i l  moblelere nas1I b ir  
imrentiyle bakt1g 1  da gozunden kac;:mam1�t1 
Antranik' in.  Deg i l  Evdoksiya gibi fakirl ik  ic;:inde, 
mahrumluklarla buyumu� bir  k1z, zengin kadmlar  
b i le  i lgisiz kalamazd1 moblelerine. 

Kor bir kemanc1 :;;open'den bozuk duzen 
b i r  �eyler c;:ahyordu. Duymuyordu. Valmz,, yal­
mz Evdoksiya'y1 du�unuyordu. Sanki hemen git· 
mi�.  Komyanos'u gormu�. haber vermi�.  Kam­
ran' 1  tevkif ettirmi�ti de k1z ona kalm1�t1 ! 

Ne iyi o lurdu . . .  Gene;: kans1yle b ir l ikte i�e 
gider gel irlerdi. Evdoksiya kasada otururdu. Og-
1 eleri Mardiros'un lokantasmda yemeklerini gu­
le soyleye yerler, ak�amlari ,  mevsim yazsa yaz-
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I l k  gazinolara, kll?Sa kll?hk gazinoya, bara gider­
ler, eve c;:ok gee;: donerlerd i .  

lc;:ini hasretle c;:ekti. 
Evet evet, haber vermeliydi k1zm ka91nl­

d1g1 yeri. Ne duruyordu? Nic;:in vakit gec;:i riyor­
du? Hemen l?imdi ihtiyara gitmesini engel le­
yen ne vard 1?  

Gee;: kalmll? g ib i  kadehleri uste uste devi­
rip kalkt1 .  Hesab1 hep ayn i gee;: kalmll? hissi 
ic;:inde gorup meyhaneden 91kt1 .  Bir taksiye at­
lad 1 .  

Barba Komyanos'un evi karanh k  pencere­
leriyle geceye sessizce yaslanm1l? gibiyd i .  Ka­
p1y1 bol?una 9ald1 ,  9ald1 . . .  

Neredeydi acaba? 
Akima f1nnda 9ahl?t1g1 geldi. Bu saatte f1-

rmda olabi l i r  miyd i? '  Sanm1yordu. Olsa olsa ya 
bir meyhanede, ya da ahbaplanndan bir inde . . .  

F 1rma geldi .  Semtin tek f1rm1 oldugu ic;:in,  
bal?kas1 yoktu. lc;:erde hafif b i r  ll?lk.  G i rd i .  Pe­
l?in gozune hie;: kimse i l il?medi. Saga sola bak1-
n 1 rken, kal m bir ses ne istedigini  sordu .  Se­
sin geldigi yana bakt1ysa da sahibini goreme­
d i .  Neden sonra un c;:uva l lannm arasmdan dog­
rulan M ihal ' in pel?in k1v1rc 1k sari sac;:lanni ,  son­
ra da olgun ll? lkta mavi mavi parlayan gozleri­
ni gordu, tan id1 .  

- Barba Komyanos buradad1r? 
- Vok. . .  -dedl . 
- Verinl b i l i rs in? 
i ri del ikanh ag 1 r  ag 1r  yanma yaklal?tl . Es­

ki tal? bebek renkl i l ig i  hemen hemen s i l inmil?, 
yeri ne bir solukluk, bir durgunluk, bir lsteksiz­
l i k  gel ip oturmul?tu. 

- Ne yapacaksm? 
- Beni tanidm m 1 ?  
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- Tanid1m. 
- Evdok5iya'y1 merak etmez5in? 
Del ikanlmm renk5iz, i5tek5iz yuzu 5anki 

bi rden e5ki p 1 r i l  p 1 r i l  tal? bebek rengini a ld 1 ,  
fer5iz gozleri parlamaya bal?lad 1 .  Antranik' in 
adeta el lerine 5an ld 1 :  

- Evdok5iya ? Evdok5iya m 1  dedin?  B i l i r-
5in yerin i ?  

- Bi l ir im. 
- Nerede? 
- Onu Komyano5'a 5oyleyecegim ben! 
Mihal fazla u5telemeden Antranik'i  e l in­

den d 1l?ar1  9ekti. Adeta kol?arca5ma karanl l  k 
5okag 1 ,  ku9uk caddeyi ge9ip, derinden derine 
ut 5e5i gelen 5emtin kuytu, e5ki , 9ok e5ki gun­
lerden kalma ufac1 k meyhane5inden i9eri 5ok­
tu. Sigara dumanlanyle tu l lenmil? bu darac1 k 
meyhane, babadan ogula ge9e get;:e o zaman­
ki hayatm1 5urdurup goturuyordu. Burada ra­
k1, kirk e l l i ,  hatta daha 9ok onceleri i9 i len ka­
dehlerle i9 i liyor, rak 1 lar  mul?terilere e5ki, 9ok 
e5ki y 1 l larm karafaki leriyle 5unuluyordu. Du­
vardaki re5imler, ma5alar, a5ma lamba hep 
e5ki gunlerin el?ya51yd 1 .  Ma5alar, i5kemleler 
de. 

Antranik 9evre5ine l?8l?km l?8l?km bakm1r­
ken. kendin i  birden dev yap 1 1 i  Komyano5'un ma-
5851 onunde buldu. Koca herif bir kenarda tek 
bal?ma oturmul?. rak1 i9iyordu. Gozlerinin aklan 
k1pk1rm1z1yd1 .  Omuzlan 9okmul?. gozleri yuva­
larma 9okmul?tU. Komyano5'un 9ok buyuk b i r  
darbe yedigi her hal inden anlal?1 1 iyordu. Ku5-
kun, dargm, k in l i  b ir  ha l i  vard 1 .  El iyle, koluyle, 
tahrik ederce5ine durumu anlatan Mihal ' i  dal­
gm dalgm dinledi. Torununun ka9t1gm1 ,  kime, ne­
reye ka9t1gm1  ogrenmil?ti il?te. Ogrenmil?ti ama 

188 



n e  olacaktr ? M i hal ' in bekledigi gibi ,  kalkrp ka­
rakola ko�acak, "Torunumu kac;:rran TUrk �ofO­
ru tevkif edin .  Torunumu da bana verin ! " m i  
diyecekti? 

Hala maki nel i  tufek gibi konu�an M ihal' i  
kocaman e l inin agrr  b ir  hareketiyle susturduk­
tan sonra, Rumca, 

- Benim Evdoksiya is iml i  torunum yok! 
-dedi .  

Mihal c;: r ldrracaktr . D in i ,  mi l l iyeti ayrr bi ri­
ne kac;:an torununu ne diye umursamryordu ko­
ca herif? Del i  m iydi bu? Hani dinden, m i l l i yet· 
ten soz ac;:r l rnca kimseye srra vermeyen Kom­
yanos bu muydu? 

Komyanos, hala c;: rrr ldayrp duran oglana oy­
le b i r  bakr� baktr k i ,  Mihal ' in  c;:enesi �rp kesil­
d i .  :;;a�alamr�tr . ihtiyarrn muthi� sesiyle gur­
lemesini bekl iyordu. Arna gurlemedi .  Agzrnr ir i  
e l in in  tersiyle si l ip adeta h rnc;:la kalkt r ,  tek ke­
l ime soylemeden c;:rktr gitti . 

Mihal  de, Antranik de donmu� kalmr�lard r .  
Antrani k neden sonra sordu : 
- Neye krzdr? 
- Evdoksiya 'nrn lafr edilmesine olacak . . .  
- · vay anasrn r  . . .  
- Hukumetle bitecek i�i yoktur! 
- Ya ? 
- bcunu kendi a l r r !  
M eyhane kaprsrnda ayrr l rr larken Antranik, 

M ihal ' in  ya�l r  gozlerine dikkat etti . B i l iyordu, 
M ihal ' in  de onu sevdigini  bi l iyordu. B i l iyordu 
ama, ba�kalarrnr  du�unecek halde degi ld i .  An­
cak kendini du�unuyordu o. .. Krzr .. kurtarmak 
ic;:in ba�ka c;:areler bulmal ryd r .  Hem de vakit 
gec;:irmeden, guzel krzrn orselenip eskimesine 
m eydan vermeden! 
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Ertesi sabah hep bu meseleyi du�unerek 
Taksim'e dogru ag1 r ag1 r yururken, Kamran'm 
eski �otor arkada�larmdan Copur Niyazi 'ye 
rastlad1. Kamran tam�t1rm1�. « Cok geveze pe­
zevengin oglu ! ,, demi�ti .  

Gerc;:ekten de, hemen ba�lad1 
- Merhaba Antranik usta. Nerde senin 

yumurta ic;: i?  
Antranik b ir  kahkaha att1ktan sonra ,  
- Sorma -dedi .  
- Niye? 
- Niyesi var m1 be N iyaz i ,  c;:ekti yavruyu 

koynuna, dunyay1 unuttu! 
- Hadi ! 
- Hem d e  n e  yavru ! 
- Nas1I oldu bu? 
- Ka91rd 1 .  Hem de ya�1 kuc;:uk . . .  
- Pol is  fi lan aramad1 m 1 ?  
Antranik ofkel i  ofkel i  ic;: in i  c;:ekti :  
- K1zm sahi bi muracaat etmezse ne bi l ­

s in pol is !  
Her �eyi uzun uzun anlatt1. Mu�mula N i ­

yazi'ye gore hava ho�tu. Guzel del ikanhyd1 . El­
bette guzel k1zlar1 tavlayacak, yat1p kalkacak­
t1. Kalkacakt1 ama, onun yerinde kendi olsa . . .  
Kendi olsa, deg i l  guze l ,  civelek Rum klZ I ,  dun­
ya guze l i  olsa bo�verir, mang1ra bakard1 .  

Garaj'da katip haber verd i :  
- Seninki du�tu a z  ewel !  
- Kim benimki ? 
- Kamran. 
- Sahi? Ne ic;:in? 
-..,. Rum k121yle evlenmi�. patrondan araba 

isteyecekmi� . . .  
Niyazi i�in ic;: yuzunu anlatt1 . Sonunda, 
- K1z c;:ok fiyaka l lym1�. . .  -ded i .  
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- Kimden duydun? 
- Bir kom�usu var, Antranik diye, o an-

latt1 . . .  
- iyi ya, patrona akoz edel im,  hemen i� 

verir! 
Anlay1�1 i  anlay1� 1 i  bak1�t1 lar. 
Ceyrek saat sonra patron ak�amdan ka l­

ma �i� gozleriyle art ayaklari i.izerine kalkm1� 
beyaz bir  ay1 g ibi  garaj�an i<;:eri  g i rince, oda­
dan 91k1p kar� 1 lad1 lar.  Adam zeytinyag1 havu­
zuna bat1p 9 1 km1� gibi yag l l  yag l l  parllyordu. 
Masasma h 1 rsla ge9ip oturdu. 

Katip ko�tu, yarim kiloluk rak1 �i�esini ge­
tird i ,  oni.ine koydu. Huyu buydu, b i l iyorlard1 . 
Ne zaman ak�amdan kalsa d a  gozleri �i� �i�. 
as1k yi.izi.i yagl l  yag l 1  pariayarak garaja gelse. 
yarim ki lolugu oni.ine si.irerler, · herlf. ln yi.izi.i­
ni.i gi.ildi.iri.irlerd i .  

Gene oyle, gi.ili.imseyerek bakt 1 .  Sonra t 1 -
pasm1 91kar1p �i�eyi tepesine dikt i .  

Kamran usul lac 1k odaya girmi�t i .  Patronun 
rak1 �i�esini indi rmesin i  bekliyordu .  :;; i �e inin­
ce, masaya yakla�t 1 ,  e l in i  uzatt1 : 

- Gi.inaydm patron !  
Patron isteksizce bakt1 : 
-Gi.inaydm. Ne var ne yok? 
Kamran gi.ili.imsedi : 
- Gi.izel l ik .  
- Hayrola? 
- Evlendim de . . .  
- Vaa ! 
- i� istemege geldim. 
Patron hep o isteksizl ikle �i�eyi ald1 ,  tek­

rar tepesine d ikti . Sonra, gozlerini katiple 
mu�mula Niyazi 'ye 9evi rdi . « Ne dersiniz? Dog-
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ru mu? i� verel im m i ?  Arabaya bir  zarar geti r· 
rnez m i?»  demek istercesine baktr . 

Niyazi, 
- Bir hayrr i�le artrk patron . . .  -dedi .  
- i�leyel im ama ,  sevda l r l r k  ge9ti mi sag· 

lama? 
Kamran utan9 ic;:inde, gUlumsuyordu: 
- Ge9ti patron. 
- Ge9tiyse, yarrn gel , yeni tamirden 91 -

kan arabalardan bir ini  a l !  
- Cok te�ekkur eder im.  
Kamran 9 rk rp gitikten sonra Niyazi frsrl­

dadr: 
- Bir gavur krzrnr  ka91rmr� patron, eh . . .  

Verne d e  yanrnda yat! 
- Sahi m i ?  
- Antranik diye bir  kom�usu var. anlatr-

yor, herif 9 1ra gibi tutu�mu� �erefsiz im!  
Patron uzerinde durmadr . 
Gunler ge9iyor, saadetleri gun b e  gun ar­

tryordu. Kamran sabahleyin erkenden garaja 
ko�uyor, prr r l  p rr r l  arabayr a l rp  eve ugruyor, Ev­
doksiya'yr kaprda kendisini bekler buluyordu.  
Gen9 kadrn, sokak kom�ularrnrn imrenen ba­
kr�larr onunde arabaya giriyor, araba hrzla u­
zakla�ryordu. Ne Evdoksiya ne de Kamran, u­
zerlerine 9evrilen bakr�larrn farkrnda deg i l ler­
d i .  c;e�itli erkek bakr�larrnrn yanrnda, gen9, or­
ta ya�l r ,  guzel , hatta 9 irkin kadrn bakr�larr da 
vardr k i ,  bu bakr�lar daha 9ok Kamran'a d ik i l i· 
yor. gen9 adamla gecelerini ge9i ren Rum krzr­
n r kr skanryorlardr . 

B i r  i kindi ustu Taksim'de patronla patron­
larrnrn �i�man metresine rastladr lar.  Kamran 
Marika'yr unutmu�tu. Marika'nrn patronuilu na-
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s 1 I  yeyip bitird ig in i ,  adamm kanya nas1I kul ka­
le oldugunu Copur N iyazi 'den c;:ok i�itrni�ti .  

Patron ,  
- Biz i  istinye'ye at1ver . . .  -dedi . 
- Emredersin patron!  
Bindi ler. Araba usta bir  manevrayla Ayaz­

pa�a'dan a�ag 1 lara uc;:up g itti. 
Kamran yolda, • kansm 1 •  patronuna tak­

dim etti . 
Patron, yag l l ,  kocaman yuzuyle memnun, 

gUldu. Gene;: kadmm elini s 1kt1. Ne guzel kadm­
d1 ya!  Vamba�mda h1� 1mla oturan Marika'dan 
c;:ekinmese, • istinye'de b ir l ikte c;:ekel im ! ·· tek­
l ifinde bulunurdu ama, cesaret edemiyordu. De­
mek Copur N iyazi 'nin soyledigi kadar vard 1 .  
Gerc;:ekten d e ,  ne  guzeld i .  . .  

Marika durtunce patron dondu :  
- Ne var? 
- Bag1rma.  Vakla�. getir kulac1gm1 . . .  Ma-

dem kans1 imi� .  davet etsene �unlan !  
Anlamam1� davrand 1 :  
- Kimleri ? 
Marika erkek gibi sovdukten sonra, 
- E��ek, -dedi-. Patron deg i l  kaz c;:obam 

olamazsm sen! 

ti : 

Patron gUldu. Sonra, 
- Kamran be . . .  -ded i .  
Kamran di reksiyon ba�mda yanm sag yap-

- Buyur patron!  
- Biz im hamm ne diyor bak . . .  

Kamran az daha dondu. Mari ka'yla goz-
goze geldi ler:  

- Emret abla! 
Marika,  tatl l Rum �ivesiyle, 
- Bugun bizim misafi r imizsiniz !  -ded i .  

193 



Kamran te�ekki.ir ett i ,  ipe un sermek iste­
diyse de olmad 1 .  Evdoksiya'ya dondi.i: 

Ne diyecekti?  Ne diyebi l i rd i?  Patron la  ba­
yam madem oyl e istiyorlard1 . . .  

istinye koyu i.izerindeki zarif h;:ki l i  lokan­
talardan biri oni.inde taksiden indi ler. Gi.ine� he­
ni.iz devri lmedig i ,  vakti kerahet gelmi� say1 l­
mad1g1  h;:in, semtin b i lhassa mehtap alemleri­
nin burada tadm1 9 1karan ehli d i l ler heni.iz so­
ki.in etmemi�t i ,  lokanta tenhayd1,,. 

Tam deniz i.izerindeki, b ir  masa l 1  zarif ka­
binlerden bir ine g i rip  kap1y1 kapatt1 lar. Sonra 
garson geldi .  Emirl erini not edip 9 1kt 1 .  Varim 
saat i9inde masa, rak 1s 1 ,  bi ras1 , votkas1yle 9e­
�itli salatas 1 ,  tur�usu, tava ve k1zartmalariyle 
zengin �eki lde donand 1 .  Patron ,  b irdenbire ipek­
le�en Marika'nm farkmdayd1 ama, a ld 1 rm1yor­
du. :;;otori.iyle kar�1 kar�1ya oturmu�. gen9 ada­
mm hemen her sozi.ini.i li.izumundan 9ok fazla 
degerlendirerek, pas i.isti.ine pas veriyor, bo­
yuna gi.ili.iyordu. 

Nesine gerekti? 0 da sotori.ini.in gen9, c1-
v1I c1v1I karis1yle kar�1 kar�1yayd1 ya! Gen9 ka­
dmm ince, zarif bardagma boyuna bira dolduru­
yor, tabagm 1  bo� b1 rakm1yordu. 

Veni ld i ,  i9 i ld i ,  kafalar tutu ldu. 
Ak�am inmi�. ay olanca p1r i lt 1s1yle yi.iksel­

mi�ti . D i rseklerini masaya dayam1�. bulutsuz 
gokte p 1r i l  p 1 r1 I k 1m1 ldayan denizi seyrediyor­
lard 1 .  

Kamran birden masa i.izerindeki e l in in i.ize­
rine yava�9a konulan b i r  e l in  temas1yle kendi­
ne geldi .  El in i  9ekti. Marika'yd 1 .  Sarho� goz­
l eriyle gen9 adama yiyecek gibi bak1yor, e l in i  
9ekmemesini adeta yalvariyordu. Valvariyordu 
ama, ne demekti bu? Kar�1smdaki kadm her 

194 



�eyden once, patronunun metresiyd i .  Sonra, 
yamba�mda oturan Evdoksiya'yla dopdoluydu. 
Evdoksiya gibi gene;:, guze l ,  c1v1I c1v1 I bir kad1-
nm yanmda Marika ne ifade edebi l i rd i ?  

ic;:ini  c;:ekti , kansmm ufac1k burnunun par­
lad1g1 profi l i ne �oyle b i r  bakt1 .  

O da aym �eyleri du�unuyordu.  c;unku de­
minden beri kar�1smdaki adamm kocaman a­
yaklarmdan zarif ayagm1  ka91rmaktan bir  hal 
olmu�tu. Kalbi yarah bir  ku� gibi  91rpm1yor, 
herhangi bir rezaletten korkuyordu. Ne olursa 
olsun, Kamran'a soylemeliyd i .  Soylese, belki 
de adam i�inden atard1 kocasm1 ,  yeni i� bu­
luncaya kadar s 1k1�1rlard 1 .  Anhyordu hanyay1 
konyay 1.  B i r  yandan Antranik, ote yandan ko­
casmm patronu . . .  

Usulcac1k kocasma bakt1. Ka�lan 9at1 lm1�­
t1. Tela�land1 . Nic;: in? Voksa patronunun fark1-
na m1 varm1�t1 ? Vard1ysa c;:ok, c;:ok fena olabi­
l l rd i .  

Ayaklarm1 i skemlesinin a ltma kabil oldu­
gu kadar c;:ekti . 

Patron i� in tark m dayd1 .  Ayagm1 kabil o l­
dugu kadar uzatt1g1 halde gene;: kadm m  zarif 
ayagm1  bulamay1�ma ic;:erl iyordu. Nic;:in? Nic;:in 
kac;:inyordu? Kocasma bu kadar m1  baghyd 1 ?  Alt 
taraf1 be� para h k  bir �otor. lstedig i  anda kuy­
rugundan tutup atard 1 .  Kafasm1 fazla k1zd1rn­
sa . . .  K1zd1r 1rsa atard1 ,  ne yan i ?  

Sinir l i  s in ir l i  kadehi ne sanld1 .  Otkeyle ic;:­
ti . Bo� kadehi masaya k1rarcasma b1 rakt1 . 

Mari ka, 
- Ne o luyorsun? -diye sormak zorunda 

kald1 .  
Duymad1 .  Patrondu o .  Onlara ekmegi ken-
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disi veriyordu. Boyle oldugu halde, ne diye ak­
si Ii k ediyordu sanki ? 

t i :  
M arika cevap alamaymca omuzundan sars-

- Ay1 gibi ba�ladm m1 gene? 
Sarho� g6zlerle, ofkeyle bakt1 :  
- Dogru konu�! 
Marika'nm da tepesi att1 : 
- Ne? Dogru konu�mak m 1 ?  Bana m1 soy­

luyorsun? 
- Nic;:in agzm1 bozuyorsun? 
- Ay1 dedim d iye mi? Degi l  mis in? :;;u 

kahba bakm ! Ay1dan fark1 var m1 Al laha�kma? 
Patron masadan hmc;:la kalkarken �i�eler 

devri ld i ,  buyuk bir �ang1rt1 koptu. Marika aya­
ga f1rlam1�. adamm yakasma yap1�m1�t 1 .  Kam­
ran'a iri memeleriyle yaslanarak guya adamm 
ustune at1 l mak istiyor, hazdan ic;: i  gidiyordu. 

Patron, b i lhassa Evdoksiya'nm yamnda ha­
karete ugramaktan muteessir, kap1y1 ac;:t1, gar­
son geldi .  Hesab1 s in ir l i  s in ir l i  gorup 9 1kt1 git· 
t i .  Evdoksiya da, Kamran da ne yapacaklarm1 
�a�1rm1�l ard1. Kamran ak1I ederek pe�inden ko�­
tu. Adam o s1ra gelen �do lu  b ir  otobuse b in­
mek uzereydi .  Kamran' 1  gorunce: 

- Ben eve gidiyorum . . .  -dedi-. Ablam evi­
ne b 1 rak1rsm! 

Otobus bast1 g itti. 
Kamran lokantaya dondu. Evdoksiya'y1 pat­

ronunun metresini yat1�tmr �uldu. Rumca ko­
nu�uyorlard 1 .  B i r  zaman ayakta diki lerek onla­
ri  d in led i .  Sonra, 

- E -dedi-, TUrkc;:e konu�un bakahm va­
tanda�lar! 

TUrkc;:e konu�maya ba�lad1 lar.  
Marika, 
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- Demek ya�1 ku90k Evdoksiya 'nm ?  
Kam ran, 
- Ku9uk, -dedi-. Ku9uk olmasa hemen ni-

kah k1yd1racag1m ama, ne fayda . . .  
- Peki, dedesi aray1p sormad1 m 1 ?  
- Sormad1 .  
- Ya sorarsa? 
- Sorarsa, yand1k . . .  
- Seni hapse atarlar! 
Evdoksiya 'nm akh g ittiyse de Kamran, 
- Atarlar . . .  -dedi .  
- Evdoksiya'y1 da  dedesine verir ler!  
Marika, Kamran d1�ardayken Barba Kom­

yanos'a dair  Evdoksiya'dan hayli malOmat al­
m1�t1 . ihtiyan tanim1yordu ama, oturdugu yeri 
b i l iyordu. B i r, yahut iki  sefer gitmi�l ig i  vard1 
o semte. Daha dogrusu, uzaktan akrabas1 kirk 
be� l ik  Eleni teyze o semtte oturuyordu. 

Kafasmda henuz 9ok muphem b ir  �eyler, 
yeniden masaya ge9ti, ic;:mege devam etti . Ev­
doksiya bu .tekrar ba�layan i<;:i�ten korkuyor­
du. Saniyordu ki kadm, i<;:ip eve gidecek, ada­
mm ba�ma i�ler ac;:acak! 

Mari ka'ysa unutmu�tu b i le  metresin i .  Kar­
�1smda oturan adamm koklad1g1 havay1 kokla­
maktan mest, kadeh ustUne kadeh deviriyor, 
omrunun hi9 bir zaman unutamayacagm1 san­
d1g 1  tath dakikalarm1 ya�1yordu. 

Evi, bankada dolu paras1 ,  b i lez ikleri, elmas 
ta�h yuzukleri vard 1 .  Gen9 adamm bir tek i�a­
retiyle butUn bunlan feda edebi l i rd i .  M esela 
bir taksi alabi l i rd i  ona. Bir d eg i l ,  iki mi istedi ,  
onu d a  alabi l i rd i .  Ugruna servetlerini sa9abi­
lecek nice nice zenginler v�rd1 .  Zaten 9e�itli 

• morugu •  I dare etmekten b i ri ktirmi�ti o ka­
dar b i lez ig i ,  yuzugu. 09 kath apartman yavru-
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sunu onlardan birisi yapt1 rm1�t1. 0 da Kamran'a 
yedi rse ne 9 1kard 1 ?  Bu di.inya fani bir di.inyay­
d 1 .  Her �ey b i r  ri.iya gibi  gel i p  gec;:iyor, i nsan 
ne yaparsa yamna o kahyordu. 

Rak1 � i�esine el att1, bo�alm1�t1. Catahyle 
tabagma h1zh h 1zh vururken, Evdoksiya bi legi­
n i  yakalad1.  Rumca. 

- Veter -dedi-, yeter abla!  
B i legini sertc;:e c;:ekti .  Onun deg i l ,  otekinin 

mani olmasm1 istiyordu. Tekrar vurmaya ba�­
l ad1 .  Az sonra bir  garson ko�arak geldi .  Mari­
ka, 

- Rak1 ! -dedi. 
- Veti�ir abla,  istemez. Kalk1p gidel im. 

Bakm vakit c;:ok gee;: oldu! 
Ancak bunun i.izerine c;:atah el inden b1rak­

t 1 .  Kalkt1. Ayakta duram1yordu. Evdoksiya i l e  
Kamran kollarma g i rd i ler. Evdoksiya degi l  de, 
Kamran'm tuttugu kolu hazdan titriyor, ic;:i  g i­
d iyordu. Del ikanhya daha fazla abanabi lmek 
ic;: in  kendin i  oldugundan daha sarho� gosteri­
yor, gene;: adama yasland1kc;:a yaslamyordu. 

B ir l ikte d 1�an 91kt1lar. Evdoksiya'yla Ma­
rika arkaya gec;:ti ler. Kamran di reksiyona. Ara­
ba h1zla uzakla�t 1 .  

14 

Ertesi gi.in sokak kap1smm suc;:lu suc;:lu 
9ahnmas1yle gozlerini ac;:an Marika karyoladan 
atlad1 , pencereden bakt1 : Ak�am hakaretle ba­
s1p giden metresiyd i .  Unutmu�tu onu. B i rden 
akh ba�ma gelerek, s in irleri geri ld i .  Her zaman 
degil boyle, hakaretlerin,  d ayaklarm en ag1r la· 
rma dayanan • ay1 • ,  ak�am nic;:in o numaray1 
yapm1�. onlan orada nic;:in b 1rak1p g itmi�t i?  
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Bi rden kafasmda �im�ek 9akt1 :  Herhalde 
farkma varm1�t1 �otoruyl e arasmda gec;:enleri n !  

Kap1 boyuna c;:ahmp duruyordu. Hie;: acelesi 
yoktu, beklesindi hayvan. F1rtmah ,  bora h k1� 
gecelerinde sokak kap1smda az m1 bekletmi�. 
az  m1  yalvartm1�t1 ? 

Merdiveni inerken kafasma koymu�tu :  .. E-
vet,• d iyecekti ,  a seviyorum onu! • 

Kap1y1 ac;:t1 : 
- Ne var? 
Adam boynunu bukl'!lu�tU. Adeti buydu. Ak­

�amki davram�mdan dolay1 gucendirdig in i  sa­
myordu. Ozur d i leyecek, e l lerine ayaklarma 
kapanacakt1. 

- Marika! -dedi-. Marika 'c 1g 1m . . .  
Marika h 1rsl a kolundan ic;:eri c;:ekti :  
- ic;:erl g i r  de sonra, ay1 ! 
Onden yukan 91karken adam, uysa l b i r  ko­

pek gibi takip ediyordu. 
Mari ka'mn odasma gec;:ip kap1y1 o rttUler. 

Kadm el lerini  geni� kalc;:alarma dayayarak, 
- Beni �otorunden k1skandm deg i l  m i ?  

-diye sordu. 
Adamm cevap vermesine meydan kalma­

m1�t1 . Kadm m  etli avucu adamm yagh ablak su­
ratma �ak1rt1yle lndi .  Adam raz 1 ,  a ld 1rmad1 bi­
le. Kadm ustUne basa basa, 

- Seviyorum -dedi-, evet seviyorum onu, 
anladm m 1 ?  

Adama gore hava ho�tu. 0 da oteklnl se­
viyordu, ama nas1I ac;:1klayabi l i rd i ?  

- El imi  e l in in  ustUne koydum d iye k1skan­
dm ha? K1skan, umurumda b i le  degi ls in .  ButUn 
mahm1 ,  mUlkumu, otemi beri ml ,  her �eyiml ye­
direbi l i r im ona. Sen de b i r  kenarda geber lster­
sen . . .  
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Adam sadece bak1yor, Evdoksiya'y1 du�u­
nuyordu. 0 da oteki ic;: in aym �eyleri neden 
yapmasm? El in i  tutan m1 vard 1 ?  Basit, fakir  
b i r  �otorun kans1 degi l  de  kocaman bir  garaj 
sahibinin . . .  Kans1 diyemedi .  Evlenmesine i m­
kan yoktu. Kans1, koca koca c;:ocuklan . . .  Metre­
si o lab i l i rd i .  Hem de istedigi en kibar, en zarif 
semtlerden bir indeki en mukellef apartmanlar­
dan b i rin in  herhangi b i r  kat1m dayay1p do�er, 
bankaya hesap ac;:tinr, ustUne otomobi l ler  ya­
pard 1.  

Marika'ya dikkat etti . • Catla, patla !  • diyor­
du kadm. 

- Canm sag olsun -dedi-. lstersen hemen 
�imdi gidip gondereyim sana Kamran' 1 ,  arabas1y­
l e  gez, dola�! 

Adamm yuzune pe�in sevinc;:le, sonra te­
reddutle bakt1. Sahi mi soylUyordu? 0, dunya 
kadar ayaklarma kapanan, dayagma, hakaretle­
rine, her �eyine katlanan adam m1yd1 bu? 

- Demek beni sevmiyorsun art1k? 
Kendini toplad1 :  
- Seviyorum amma ne yapay1m Marika? 

Sen madem beni sevmiyorsun . . .  
- Sahiden gonderir misin Kamran' 1?  
- Nic;: in  gondermeyeyim ? 
- K1skanmaz m1sm? 
Att1 : 
- K1skanmaz olur muyµm? 
- Peki? 
Cevap vermedi .  Kadm, 
- Ne bekliyorsun? -dedi. 
- Ne yapay1m? 
- Nic;:jn  gidip gondermiyorsun? 
Kafasmda �im�ek 9akt1 : 
- Evini b i lm iyorum . . .  
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Kadm ak�am Evdoksiya'dan ogrenmi�ti. 
Soyled i .  Adam sevinc;:ten uc;:a uc;:a Kamran'lara 
dogrulduysa da vazgec;:ti sonra. Pe�in garaja 
gidip Kamran'm gel ip gelmedigini  ogrenmeliy­
d i .  

Garaja gelmemi�ti henuz. Katib'e, 
- Benim biraz i� im var. Kamran gel irse 

soyle, arabay1 ahp  bize gitsin. Ablamzm cam 
gezmek i stiyormu� . . .  -ded i .  

B i r  taksiye atlad1.  
Aga cami in in onunde indi.  Camiin yamn­

daki sokaktan Abanoz'a dogru yurudu. Tarlaba�1 
caddesine kadar ag 1r  ag 1r  g itti. Caddeyi de hep 
ag1r  ad1mlarla kar�1ya gec;:ti .  Bir sokak daha. 
Pe�in apartman tabelalarma goz gezdirdi .  Bu­
lamad1 arad1gm1 .  Geri dondu. Daha ba�ka b i r  
sokaga sapt1ysa da yanl l� geldigini  anlayarak 
orac1ktaki bir tUtUncuden sordu. Gerc;:ekten de 
yamlm1�t1 . TUtuncu, 

- Beyoglu Bahkpazan'na taraf g it, orada 
sor . . .  -ded i.  

Oylece yapt1. 
Gune� yeni doguyordu. Sat1c1 larm 9 1ghk­

lan kocaman apartmanlarm kalm duvarlarmda 
c;:mhyordu. Sora sora arad1gm1 buldu. Arad1-
g 1  apartmanm tam kar�1smda kuc;:uk bir mey­
hane vard 1.  i htiyar sahibi masalan s i l iyordu. 
G i rse, tUI perde gerisinden �otorunun 91k1�m1 
kontrol etse . . .  

Oylece yapt1 . Kamran 91k1p l �ine gittikten 
sonra gider, kap1y1 c;:alar, gene;: kadmdan koca­
sm1 sorard 1 .  Bu suretle b i r  bahane uydurup ka­
dm1  urkutmemi� olurdu. 

M eyhaneye dald1 .  
- Kal imera barba ! 
lhtiyar adam �oy le  b i r  bakt1ktan sonra, 
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- Kali mera . . .  -ded i .  
Masalari s i lmesine devam etti. Bu  saatta 

rak1 ic;:ecek deg i l  ya mu�teri !  
- Bana rak1 ver ! 
E l indeki bezle dogruldu:  
- Raki i i ?  
- Oyle ya! 
Adam bozuk b[! TUrkc;:eyle. 
- Sevdal is in? -diye sordu. 
- Ne sayarsan say! 
ihtiyar tezgaha gec;:ti, kocaman �i�eden 

duble kadehi doldurup getird i .  
- Meze? M eze? 
- Ne var? 
- Vok hazir bir �ey. Var ak�amdan kalma 

fasulya piyazi . . .  
- iyi ya, getir. 
Rak1 neyse ya, mezeyle alakas1 yoktu. Fe­

na halde agriyan ba�mm agr1sm1 gec;:irmek ic;: in  
sabahlari tekrardan rak1ya ba�lamasmm bir  se­
bebi de buydu. 

Susuz musuz i l k, sonra i kinci duble­
leri yuvarlad1ktan sonra kendine gel di .  Ooooh . . .  
dunya vard 1 .  lc;:tikc;:e ak�ama tekrardan donu­
yor, ic;:indeki arzunun kuwetlendigini  h issedi­
yordu. Kimbil i r, belki de  peki derdi gene;: ka­
dm.  Nic;: in demesin? B i lmez miydi bu tip k1zlar1 
o! Kamran gibi b i r  c;:ulsuzla ya�ay1p omur tUke­
tecegine, kendisine metres o lup rahata kavu�­
may1 ne diye ist�mesi n ?  

lhtiyar meyhaneci bo� kadehifli tekrar dol­
durup gitti. 

Marika'nm haberi bile o lmazd 1 .  Kadm1 me­
sela Ni �anta�1 'ndaki apartmanlardan bir ine at­
sa da, haftada bi rkac;: gecesini onunla gec;:irse . . .  

Kadehi a h p  yari yariya d i kti .  
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Hem kimbi l l r, belki de Marika gerc;:ekten 
sevlyordu Kamran'1.  :;;ayet boyle bir  �ey var­
sa . . .  Memnun olurdu. H em ne, Kamran ic;: in de 
avantajh olur pekala. Hem kendi kurtulur, hem 
de Kamran araba sahibi olurdu. Kamran'm ara­
ba sahibi olmas1 umurunda degi ld i .  Veter ki 
Marika 'dan kazas1z, belas1z kurtulsun. 

Geriye kalan rak1y1 ic;:mek uzere kadehine 
tam sanlm1�t1 ki ,  sac;:lan tara h,  p 1n l  p 1n l  Kam­
ran'm apartmandan 9 1 kt1gm1  gordu. B i rkac;: ad1m 
gitti, apartmanm yukanlanndan Evdoksiya'nm 
ses i,  

- Kamraaan ! ! ! 
Kamran durdu. Sesin geldigi yana bakt1, 

gUldu, el sal lay1p uzakla�t1 . 
Patron, penceredeki tUI perdenin gerisinden 

usul lac1k bakt1 . Apartmanm ust kat pencere­
lerinden bi rindeki Evdoksiya'y1 gordu. Darma­
dagm sac;:lanyle ak�amkinden de guzeldi .  

Kamran gozden kayboluncaya kadar arka­
smdan bakt1, sonra ic;:eri c;:eki ld i .  Ku� kadar 
hafifti. Ay_na kar�1sma gec;:ti, sac;:lanm c;:abuk 
c;:abuk tararken tath bir tUrku tutturmu�tu. Rum­
ca, zarif bir a�k tUrkusu. Sonra mutfaga gec;:ti .  
Gazocagma ispirto dokup kibriti c;:akt1. 

Ak�amdan beri unutamam1�t1 �u kocasmm 
patronunu . . .  Gece ruyasma bi le g i rml�ti. Aman 
yarabbi, ne kaba saba adamd1 ! Va Marika'nm 
hakareti?  

Ocagm ba�1 iy ice 1smm1�t1, t1shyordu. Pom­
palamaya ba�laymca patronu fi lan unuttu. Son­
ra tekrar hat1r lad1 .  Hat1rlad1 ama o neyd i ?  M ak· 
sac n 1  anlam1yor deg i ld i .  Gozlerin in  ic;: ine yi­
yecek gibi bakmas1 b i r  yana, kocaman ayakla­
nyle ayagm 1  ezmesi .  . .  

Z i l  sesi .  
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Comeldigi yerden f1rlad1 . Kimdi acaba? 
Kamran m1? Belki de. H erhalde. Belki de b i r  
�eyini unutmu� o lacakt1. 

Kap1y1 ac;:t 1 :  Mobi lyac1 Antranik! 
Unutmu�tu bu s 1 rna�1 k Ermen i 'yi de. Ne 

vard 1 ?  Ne istiyordu gene? 
Ka�larm1 9att1 : 
- Efendim? 
- Kalimera! 
- Kal imera ama, ne  istiyorsunuz? 
- Kamran gitti m i ?  
H 1 rsla,  
- Gitti -dedi-. Kap1y1 az daha orttu. 
Antranik art1k umidini  kesiyordu yava� ya-

va�. Gunlerden beri kuc;:uk bahanelerle ne za­
man ugrasa ters suratla kar�1 lan1yordu. Bugun� 
se hakarete ugram1�t1 adeta. N iktekim kap1 
suratma yava�c;:a kapand1 . Bir an kap1y1 tek­
melemek, k1rmak, ic;:eri g i rmek, • kaltag1 .. tokat­
l amak tokatlamak . . .  sonra da  altma ahp dudak­
larini  opmek deg i l ,  d i�iemek gec;:ti ic;:inden. Ala­
cag1 o lsundu, a lacag1 o lsundu kaltagm! 

H 1 rsl a dondu, merdivene yururken , Kam­
ran'm patronuyle kar� 1 la�t1. Adami bi rkac;: se­
fer gormu�tu. B i rinde Kamran gostermi �ti , bi­
rinde de Copur Niyaz i .  Hie;: sesini 91karmadan 
merdivene yurudu, merdiven in  a laca karanl lg1-
na sinip gozetlemege ba�lad1.  

Patron 9ak1r keyif, kapm m  zi l ine bast1 .  Bek­
led i ,  tekrar bast1 . Sonra kap1 araland1.  Evdok­
siya. 

Gene;: kadm s 1 rna� 1k  Antranik' i  beklerken 
kocasmm patronuyle kar�1 la�mca �a�1rd 1 :  

- Buy run . . .  -dedi . 
Adamm canma minnet, g ird i ,  kap1y1 ka­

patt1 . 



Evdoksiya ne yapacagm1 nas1I davranaca­
gm1  bi lm iyordu. Ne ic;:in « buyur»  etmi�ti san­
k i?  

Adam; 
- Kamran yok mu? -diye sordu. 
Evdoksiya titreyerek; 
- .Hay1r -diye cevaplad1-, yok. Az ewel 

9 1 km1�t 1 .  Ne yapacaktm1z? 
Kaba adam, 
- Laz1md1 ,  -dedi-. Laz1md1 ya, bo�ver �im­

d i .  Rak1 var m 1  rak 1?  
Kocasmm patronuna ne diyeb i l i rd i ?  . K1zar 

da kocasm1 i �ten kovarsa ya? 
Cevap vermeden bufeye gitti, yarim �j�e 

rak1 getird i .  
- M eze? 
- Mezemiz yok efendim. 
Adam y 1 l l�t1 : 
- Vok mu? Nas1 I  yok? Bunlar ne? 
Gene;: kadm m  yanagmdan makas a lmak l c;:ln  

e l in i  uzatt1 ama,  el i  �iddetle geri iti ld i .  
- Nic;:in? 
- Rica ederim ,  ben namuslu kadm1mJ 
- B i liyorum. 
- Bi l iyorsaniz dogru durun. 
Patron kendini  orac1ktaki bir iskemleye b1-

rakt 1 .  Ba�1 donuyordu. Ne diye elinL itmi�.  ni­
c;: in s 1kt1rmam1�t1? Kalksa, zorla kollarmm ara­
sma alsa, opse opse opse . . .  

- Gel buraya! 
Evdoksiya'nm gogsu heyacanla in ip in ip 

kalk1yordu. 
- Rahat b1rakm ben i !  -dedi-, Al lah a�kma 

rahat b 1 rakm ben i .  Ben namuslu kadm1m!  
Patron cevap vermedi.  Rak1  �i�esinin t1pa­

sm1 9 1karip su ic;:er gibi l lk 1r  l l k1r d ikten sonra, 
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- Ooooh! -dedi-. Senin ic;:in ic;:tim Evdoi<­
siya, yavrum ! 

Evdo�siya ic;:ini  c;:ek c;:eke aghyordu. Mah­
voldugunu samyor, �ayet adam uzerine c;:ul lan­
maya kalkarsa kac;:may1, yahut bar bar bag 1 r­
may1 kuruyordu. 

Fakat oyl e olmad1.  Adam rak1sm1 ic;:ip bitir­
d i kten sonra, 

- Kocan, bizim Marika'y1 gezmege gotu-
recek bugun . . .  -dedl. 

Evdokslya �a�1rd1: 
- Kamran ha? 
- Tabli. Gezdirecek, haberin olsun. Bir 

taraf1 1 namus olmaz. Bunun adma enayi l ik  der­
l er !  

E l ler i  arkasmda, ag1r  ag 1r  dola�1yordu. 
Evdokslya sankl  donmu�tu. Nas 1 I  olurdu? 

Kocas1 ona nas1 I  lhanet ederd i ?  Gunlerden beri 
hie;: eks l lmeyen bir a�kla n as 1 I  sevdigin l  b i l i­
yordu. 

Patron, 
- Mari ka ona taksi alacak, ev a lacak, her 

�ey a lacak! -dedi.  
Evdoksiya olu g ib i ,  ln led i :  
- inanmam , hay1r, Kamran yapmaz boyle 

�ey !  
- Nic;: in  yapmasm ?  Gene;:, guzel adam. 

M etresl olamaz m1  senden gizl i ?  
- Olamaz, o lamaz, hay1r! 
- Olursa? 
Olursa ne yapard1 sahiden? Arna kabi l  de­

g i ld l ,  o lamazd1 . lnanmak ic;: in sebep yoktu. Boy­
le b ir  �ey olursa . . .  Sah i ,  ne yapard1 ? Onu terk 
mi ederdi ? Edince nereye g ider, k imin yanma 
s 1gm1rd 1 ?  Dedesinin m i ?  Kabil deg i ld i .  Oldurur­
du dedesi. 
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Patron uzun uzun dola�t1ktan sonra gene 
tam kar�1smda durdu: 

- Sana e l imi  b i le  surmeyecegim �imdi.  
Sen ist�yene kadar ... B i l iyorum, b i r  gun gele­
cek, bunu sen kendin isteyeceksin. 0 zaman . . .  
-Co�tu- : lstedigin en mutena semtte, en guzel 
apartmarn tutacag1m, dayay1p do�eyeceg im ic;:i­
ni . ButUn servetimi  yoluna dokecegim Evdok­
siya. Bana guven. M arika'dan nefret ediyorum 
art1k. Seni gordukten sonra Mari ka oldu ben­
ce. Zaten sabahleyin ugrad1m,  beni kovdu, · Kam­
ran'1 seviyorum, ona araba a lacag1m, ne isterse 
a lacag 1m•  ded i.  Nefret ediyorum Marika'dan 
Evdoksiya! 

Evdoksiya birden parlad 1 :  
- Lutfen evimi  terk ed in ,  istemiyorum 

sizi ,  IUtfen ! 
Patron cevap vermedi. Usulcac1k 91k1p ka­

p1y1 c;:ekti. Ne olursa olsun memnundu. lc;:ini  
dokmu�tU ya! 

Merdivenin a laca karanl 1gmda gene Antra­
nik'e rastlad1ysa da farkmda b i le  olmad1.  Olsa 
b i le  ne degi�ecekti ? Tarnm1yordu ki Antranik' i .  

Antran ik  sevinc;: ic;:indeyd i .  Hie;: ummad1g 1  
anda ne guzel b i r  ipucu yakalam1�t1 ! Ne yap­
mal 1yd1 � imdi? Kap1y1 9al 1p durumu gene;: kad1-
na anlatmal 1  m1? Voksa beklemel i  miyd i ?  Nic;:in 
bekl iyecekti? Madem kocasmm patronuyla a la­
kas1 vard 1 ,  kendisiyle de olsa ne 9 1kard 1 ?  

Gitti , z i l i  9ald1 .  Bekled i.  Tekrar 9ald1 .  Tek­
rar bekledi . Neden sonra kap1 ac;:1 ld 1 :  

- Ne istiyorsunuz? 
Evdoksiya'nm gozleri aglamaktan k1pk1rm 1-

z1yd 1 .  
Antranik, 
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- Kocanm patronuna �apur �upur da bize 
yarabbi �ukur ha? -dedi. 

Evdoksiya anlamamakla beraber, gene de 
kap1y1 suratma kapatt1 .  

Antran ik  bu i kinci darbeye birinciden c;:ok 
k1zd 1 .  Kapmm onunde diki ldi  d i ki ld i . .  sonra kor­
kunc;: tasawurlarla c;:eki ld i  gitti .  

1 5  

Araba istinye'deki dunku meyhanenin onu­
ne gelince, Marika, 

- Dur . . .  -dedi. 
Kamran kuwetli b ir  frenle arabay1 durdur­

du.  indi ler. Bal renkli  emprime tayyoru ic;:inde 
gene;: kadm son derece a h m h ,  onden girdi.  Kam­
ran itirazs1z takip etti . Garson dunku mu�teri­
lerini  tamm1�t1 .  Deniz uzerindeki kuc;:uk kabine­
lerden birini ac;:t 1 ,  buyur etti . 

Vakit ak�amla ikindi aras1. Yan larmdakJ 
pencereden gorunen Bogaz'm mavi sulan hafif 
dalgac1klarla tath tath k1p1rd1yordu. 

Zarif garson hurmetle sordu :  
- Ne emrediyorsunuz? 
Marika Kamran'a bakt1 :  
- Ne ic;:e l im? 
Kamran i� i  o luruna b1rakm1�. i� in nerelere 

varacagm1 merak ediyor, zorluk 9 1karm1yordu.  
- Siz bi l i rsiniz . . .  -dedi. 
- Rak1 . . .  , -ded i.  
- Meze ne emrediyorsunuz? 
- Taze, h.az1r ne varsa. 
- Ba�ustUne . . .  
Garson d1�an 91k1p kap1y1 c;:ektikten sonra 

Marika gene;: adamm el in i  ok�1yarak, 
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- Camm . . .  -dedi. 
Kamran buna da ses 91karmad1 ama, Ev­

doksiya'yla oylesine doluydu ki ,  patlayabi l i r, 
gen9 kadm1 tokatlayabi l i rd i .  Sabahtanberi ara­
bada yapmad1gm1 b1 rakmam1�t 1 .  D ireksiyon si­
midini  tutan el in i  ok�am1�. ba�1m del ikanhnm 
omuzuna dayam1�. ondan hayat macerasma dair  
inceden i nceye bi lgi  edinmek istemi�ti. 

Gelen rak1yla mezeleri i9mege ba�laymca, 
kadm daha ilk dakikada kafay1 bulmaya ba�la­
m1�. sululugunu art1 rm1�t 1 .  Kamran i9in i ki yol 
vard 1 :  B i ri ,  ekmegin in  hat1n i9in kadma taham­
mUI etmek, yahut ekmegin i  fi lan tepeleyip, ka­
dm1 yuzustu b1rakarak savu�makt1. i9inden, i9i­
nin derin l ik lerinden gelen sonuncusuydu. M a· 
say1 ,  kadm1  b 1 rak1p savu�mak, b i r  daha da 
semtlerine ugramamak en iyisiydi �uphesiz. 
Arna yapabi l i r  miydi bunu? Evleneli daha on· 
be� gun olmam1�t1 . G 1 rtlaga kadar bor9luydu. 
Gun kazand1gm1 gun yiyor, bir kenara bir �ey­
ler atam1yordu. Bu �artlar altmda i�ini  b1 raka­
mazd1. 

Kadm, aklan pembele�mege ba�layan goz­
leriyle Kamran'a yiyecek g ibi bakarak, 

- Benimle bulunmaktan memnun deg i l  
misin? -diye sordu. 

Kamran ters bir aevap vermemek i9in sus­
may1 tercih ett i .  

Kadm dolu kadehin i  gene bir  nefeste d ik· 
tikten sonra, 

- Cevap ver! -dedi. 
Cevap alamaymca adeta kustahl a�t1 : 
- Evdoksiya benden 9ok mu guzel yan i ?  
Kamran n ihayet, 
- Elbette . . .  , -dedi. 
Kadm ate� puskurerek; 
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- Elbette m i ?  -diye gurledi-. Elbette m i ?  
Vuzume kar�1 bana hakaret m i ?  

- Aksi halde o n a  hakaret olmaz m1yd 1?  
- Olabi l i r. Ben onunla bi r miy im? Benim 

param var, evim var, sana bir, hatta iki  taksi 
satm alabi lecek kadar. Onun neyi var? Hh;: bir  
�ey i !  

- Bun Ian b1 rakah m da . . .  
- N e  yapa h m ?  
- H i<;: bir  �ey. i9e l im sadece. c;unku vakit 

ge9 oluyor! 
Kadm dirseklerini  masaya h 1 rs la dayad1, 

tombul yuzunu avu9lan i<;:ine ald1, Kamran'a 
ok gibi bakt1 : 

- Bu gece benimle kalacaksm!  
Kamran i rki ld i :  
- Nas1 I ?  Seninle mi?  
- E\,'.et, benimle. 
- imkam yok. 
- Ben boyle istiyorum. 
- Olacak �ey degil ki. . .  
- Olmayacak n e var? Guzel guzel yeriz, 

ic;:eriz, sonra basar benim eve giderlz. istersek 
orada da ic;:eriz, s_onra da yatanz!  

- Evdoksiya bekler! 
- Allah canm 1  alsm Evdoksiya'n m !  
Kamran yerinden ok gibi f1rlad 1 :  
- Allah senin canm 1  a lsm!  
- Benim m i ?  Defo l ,  defol burdan!  
Kamran arabanm kontak anahtarm1 kad1mn 

suratma f1r latt1: 
- Al anahtarm1 ,  inek! 
H 1 rsla dondu, 91karken kadm ofkeden mos­

mor, hayk1rd 1 :  
- Bir  daha b u  kap1y1 goremezsin ,  b u  ka­

p1dan i� a lamazsm b i lmi�  o i l  -dedi . 
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Kamran bunlari duydu, a ld 1rmad1.  Pe�in ka­
bineden, sonra m eyhaneden nefretle 9 1kt1. Oh 
be, dunya vard 1 !  i� a lamazsa k1yamet mi kopar­
d 1 ?  Dunya onlarm kap1smdan m1 i baretti ? Sa­
bahtan beri bir turlU veremedigi  karan rak1 
verdi rivermi�ti. Kansmm ustune gUI koklama­
yacak, ona ihanet etmeyecekti.  Para pul,  araba 
�u bu . . .  v1zgelecekt i !  

Az sonra durakta duran otobuse. atlay1p 
�ehrin yolunu tuttugu s1ra elektrikler yanm1�t1 . 
:;; imdi  evine g idecek, kansm1 kollari arasma 
a lacak, bugun olup bitenferi ona anlatacakt1 . 
Oyle kararla�t1rmam1�lar m1yd 1?  

Antranik'i  apartm1).n kap1s1 onunde buldu. 
- Merhaba ahbab! 
Antranik bir sir verircesine, 
- Sana -dedi-, anlatacaklarim var! 
Kamran merakland 1 :  
- Hayrola? 
- Gel �u meyhanede ik i  kadeh atahm !  
Kamran'1 kolundan ihtiyar barbanm meyha­

nesine 9ekti .  Uzun uzun oturmayacaklari  i9 in,  
tezgah ba�ma ge9ti ler. Meyhane yukunu a lm1�­
t1. Vuksek bacakh iskemlelere kar�1hkh otur­
dular. 

- Barba , bize iki  duble . . .  -dedi Antrani k. 
Kamran iti raz etti : 
- Hay1r  hay1r, tek olsun. 
- Birer duble iyiydi be yavrum. 
- Tek olsun. Zaten i9ki l iyim . . .  
M erakla bekl iyordu. N e  vard1 acaba ? 
Rak1lar geldi, kadehleri toku�turup yudum-

lad1ktan sonra Antranik, 
- Sen benim eski arkada�1msm. . .  -dedi. 
- Evet? 
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- Bu itibarla seni c;:ok severim, t1rnag1-
nm ta�a dokunmasm1 istemem. 

- Peki, malum. Sonra? 
- Benden duymu� olma, hie;: kimseye de 

bir �eyden bahsetme . . .  
Kamran patlayacakt1 sanki . 
- Peki yahu -dedi-, anlad 1 k. Neyse soy-

leyiversene �unu! 
- Senin patron var ya? 
- Evet? 
- Bu sabah size geld i !  
Pe�in h i e;:  b i r  �ey anlamad 1 :  
- N e  olmu� gelmi�se? 
- ic;:erde uzun zaman kald1 ! 
- Patron mu? 
- Patron. Sonra 9 1kt1 , yuzu k1pk1rm121yd 1 !  
Kamran e l indeki kadehi tezgaha ofkeyle 

b1rakt 1 :  
- Ne demek istiyorsun? 
Antranik sogukkanh hkla omuz si lkti : 
- Hi i ic;:.  Valniz,  dedim ya? Ortahg1  pat1 r·· 

d1ya verme, aram1zda kalsm. Belki de kotu b i r  
maksatla gelmemi�tir. Kimbi l i r, belki de karm 
sana bundan bahseder! 

Fiti l i  a lm1�t1 .  Hie;: de ic;:ecegi yokken, ka­
dehindeki rak1y1 d ikt i ,  bo�u tezgah uzerinde 
surerken, 

- Doldur barba ! -dedi . 
Dolu kadeh onunde duruyor, Kamran goz­

lerini kadehe dikmi� du�unuyordu. 0 gece is­
tinye'deki meyhanede kafay1 bulduktan sonra 
patronun hal in i  hat1r lad1 :  Evd9ksiya'dan gozle­
rini hemen hemen ay1rmam1�. sanki ayag1yle 
masanm altmda gene;: kadm m  ayag1yle me�gul 
olmu�tu. 
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Antranik' in sesi du�uncelerini b i r  an ic;:in 
dagrttr : 

- Kadrn m i l leti deg i l  m i ?  Aman Al lah .  En 
dogru bi ld ig im anamdr ,  · onu da babamla yaka­
lad rm!  

Kamran cevap vermedi. Aklrndan patronu, 
patronunun garaj r ,  c;:ifte c;:ifte taksi leri ,  apartma­
n r ,  hepsinden beter de hovardal rg r  gec;:ti. Evet, 
hovarda adamdr .  Degil Evdoksiya gibi guze l ,  
zarif, Marika gibisine b i le  avuc;: dolusu para 
yedirmiyor muydu? 

Kadehin i  yudumladr .  
Evdoksiya'ya ac;:r lsa da dese ki ,  .. sana zen­

gin semtlerden birinde bir  apartman kiralarrm. 
Apartmanrnr  dayar do�erim. Emrine hususi ara­
ba verir im. lstedigin gibi giyinir, gezer, tozar, 
di ledigin kadar para harcarsrn .  B rrak Kamran' r ,  
bana gel ! "  dese, gene;: kadrn ne dereceye kadar 
bu parlak tekl ifi reddederdi ?  

Cevab rnr sanki Antranik verd i :  
- Patronunu reddetmez Kamran! 
Tela�la  baktr : 
- Etmez degil m i ?  
- Bugun etse b i le  . . .  
- N e  demek bugun etse bi le? 
- Vani ,  henuz genc;:sin iz, b irb irinizi sevi-

yorsunuz. B i rkac;: ay sonra birbirinize doyup u­
sandr ktan sonra . . .  

- Beni brrakrr m r ?  
- Kati b i r  �ey soylenemez a m a  . . .  
- Bel l i  d e  olmaz ha? 
- Olmaz. c;unku,  dedim ya, en dogru b i l-

digiril anamdr onu da babamla . . .  
Ost · yanrnr  duymadr , yahut da duydu anla­

madr .  Vureg ine b i r  ate� du�mu�tU. yakryordu. 
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Evdoksiya, caml')dan c;:ok sevdigi  Evdoksiya de­
mek bir gun onu b1rakabi l i rd i ?  

Kadehi uc;:uncu sefer dolmul?tU. 
- Acaba nic;:in geldi? -diye sordu. 
Antrani k memnun, cevaplad 1 :  
- Hemen de kotuye yorma. Belki de iyi­

l ig ine gelmil?tir! 
Kamran ic;:ini  c;:ekti .  Antranik l?U anda bu-

lunmaz bir dert ortag1yd 1 .  
- Birak  -dedi-. iy i l ige gelmez o !  
- N e  bi l iyorsun? 
Dun gece, istinye koyu uzerindeki meyha­

nede patronun, kansma yiyecek gibi bakt1gm1 ,  
masanm altmda ayag1yle kadm1  nas1I rahats1z 
ettiginden, bugun Marika'mn ona neler yapt1g 1 ,  
ne tekliflerde bulundugundan bahsetti. 

Antranik' in goz leri parhyordu. Demek Ma­
rika da ona baz1 tekli flerde bulunmul?tu? 

- 0 halde -dedi-, beni d in le Kamran. Eve 
git, karma hie;: bir l?ey sorma. Bakahm o sana 
ac;:acak m 1 ?  

Kamran l?al?km, sordu:  
- Neyi ? 
- Patronunun geldig in i !  
- Ac;:mazsa ya? 
-"7" Ac;:mazsa demek senden 9izl iyor! 
- 0 zaman? 
- 0 zaman karma guvenmemen laz1md1r. 

Cunku saman altmdan su yurutmege karar ver­
mil? demektir !  

Vanm saat sonra kafas1 karmakanl?lk, mey­
!1aneden 9 1kt1 .  Anttanik dogru soylUyordu, ka­
ns1 bakahm ac;:acak m1yd1 patronunun geldigi-
n i ?  

Evdoksiya h ie;:  b ir  l?ey olmam1l? g ibi karl?1-
lad1. Her zamanki gibi boynuna san ld1 ,  yanak-
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I ann i  optU, gUldu, soyledi ,  el inden tutarak ye­
mek masasma 9ekti. M asa 9e�itl i  salatalar, yi­
yeceklerle donat1 lm1�t1 . Antranik' in kafasma 
soktugu �uphe o lmasa, degi�mi� h i9 bir �ey 
yok nazariyle bak1 labi l i rdi ama, i<;:i rahat degil­
di .  istiyordu ki ,  kar1s1 meseleyi ac;:sm, patronu 
o yokken eve ni9in geldi ,  soylesin! 

Evdoksiya saatlerden beri bunu du�unuyor­
du:  Patronunun geldig in i ,  hatta yapt1g 1  tekl if­
leri soylese, Mari ka'yla gezip tozmaya 91k 1p 
9 1kmad 1klarm1 sorsa m1yd 1 ?  

Sormama ga karar vermi�ti . Zorlu b i r  s1-
navd1 bu. :;;ayet kocas1 saklamaz, soylerse me­
sele yoktu. Saklarsa, bell iydi ki adam saman 
a ltmdan su yurutecek! 

Yeni ld i ,  i<;: i ld i ,  Evdoksiya �uphel i  gozlerle 
kocasm1 goz hapsine almasma ragmen, gene 
de Rumca tUrkUler soylemekten geri kalmad 1 .  
:;;ayet gecen in b i r  vaktinde kap1 sert sert 9al l ­
n ip ,  ic;:eriye korkutuk sarho� patron girip met­
resi ne kar�1 takmd1g1  tav1rm hesabm1 sormasay­
d1 gene de bu tetikte samimiyet surup gidecek­
t i .  

Patron deh�etli kaba, sordu: 
- Ulan it! Yengeni niye b 1 rak1p geldin? 
Kamran �a�alad1 : 
- Bana m1 soylUyorsunuz? 
- Sana soylUyorum! 
- 0 halde dogru konu�un: Ben ne u lan im,  

ne de it !  
Patron yerinde duram1yordu. Onu duyma­

m 1 �  gibi Evdoksiya'ya dogru yalpalayarak yak­
la�t1 : 

- Marika'ya evlenmek tekl i fjnde bulun­
mu�. Kadm reddedince de arabay1 f i lan b 1 rak1p 
voltasm1 a lm1� !  -dedi. 
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Kamran kafasma odun yemi� gibi sars 1 l­
d 1 .  Gozleri Evdoksiya'ya g itti : Sapsar1yd1 , o lu 
gibi  bak1yordu. 

Patronuna hmc;:la dondu: 
- Valan, yalan soylUyorsunuz! 
- Valan m1 soylUyorum? Ben yalan soy-

lemem. Kadm sana, beni bi raz gezdi r demi�. 
Sen de tutmu� istinye'deki meyhaneye gotur­
mu�sun .  Valan m 1 ?  

- Meyhaneye ben deg i l ,  o tekl if etti . 
- G ittiniz m i ?  
- Gittik. 
- ic;:tiniz m i ?  
- ic;:tik. 
- Sonra? 
- Sonra manas1z �eyler soyledi ,  k1zd1m . . .  
GUlerek Evdoksiya'ya bakan patron, 
- Duyuyorsun ya -dedi-, senin haberin ol­

madan neler donuyor! 
Evdqksiya hmc;:la cevaplad 1 :  

- ButUn bunlardan benim haberim var. 
Kamran benden hie;: bir �ey saklamaz. Madem 
i�inizden aynld1 kocam, sizin de evimde i�iniz 
yok. Buyrun d 1�ar1 ! 

Kamran muthi� b ir  sevinc;:le kansma bakt1 . 
Ne arslan gibi kar1yd 1 !  Kocas1m nas 1 I  da muda­
faa ediyordu! 

Patron �a�1rm1�. soylecek lak1rd 1  bulama­
m1�t1 . Sendeled i .  Sonra busbutUn ag1 rla�an goz­
leriyle gene;: kadma bakt1 : 

- Demek beni kovuyorsunuz? 
Gene;: kad1n tereddutsuz, 
- Evet -dedi-. c;unku siz de, metresiniz 

de igrenc;: insanlarsm1z !  
- Kocanm i� ine son verd ik  diye m i ?  
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- Hay1r. Bundan once ben bu kanaata var-
m 1�t1m.  

- Demek . . .  
- Evimden 91km IUtfen !  
Patron bir �eyler homurdanarak kap1ya a g1r 

ag1r yurudu, durdu, arkaya bakt1. Bir �eyler soy­
l eyecekti ,  vazge9erek 9 1kt1 gitti. 

Evdoksiya kap1y1 h 1 rsla orttUkten sonra, 
kocasmm yanma geldi .  Gen9 adam hayranhk­
tan kabma s1gam1yor, kansma ne turlU te�ekkur 
edecegini  b i lemiyordu. 

- Kanc1g1m,  -dedi-, val iah i ,  b i l lahi  ki. . .  
Evdoksiya agzm1 kapad1 kocasmm,  
- Kaba adama inanmamam1 soylemene, 

kendini savunmana luzum yok. Cunku, bu igren9 
adam sabahleyin, sen gittikten sonra geldi ,  met­
resin in sana yapt1g1 tekl ifierin aynin i  bana da 
yapt1 !  

Kamran ferahlayarak, 
- Peki, n i9in bunu bana soylemedin? 
- c;unku, ba�mm belaya girmesin i ,  uzUl-

meni istemiyordum! 
Kamran kansm1 kol lan arasma ald 1 ,  du­

daklarm1 sert9e optUkten sonra, 
- 0 halde -dedi-, beni �imdi daha iyi an la­

yacaksm. Ben de sana kadmdan bunun i9 in ,  
uzUlmemen i<;: in bahsetmemi�t im!  

Tekrar opu�tu ler. 
- Ganim kocac1g 1m!  
- Camm kanc1g1m . . .  
- isterse uzule l im,  bundan sonra . . .  
- Birbirimizden hi9 bir �ey i .  . .  
- Saklam1ya h m !  
Kamran kansm1 kucaklad1 ,  karyolaya go­

tUrup usul lac1k b1 rakt1ktan sonra gen9 kadm,  
- Bir  de -dedi-, �u Antran ik  m i  ne  . . .  
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Kamran hayretle sordu :  
- Antranik m i ?  0 da nes i?  0 benim en 

iyi arkada� 1m!  
Evdoksiya gUldu: 
- Van i l l yorsun kocac 1g 1m.  0 da, belki da­

ha pek c;:ok kimseler de bize du�man. Biz senin­
l e  �u guzel dunyada yapaya lniz 1z .  B i rbir imizden 
ba�ka dayanip guvenecegimiz yok !  

- Dogru. Antranik'i  anlatacaktm . . .  
Anlatt1 , her �eyi anlatt1 :  Teyzesinin evinden 

ka9 1 rd 1g 1  i l k  gece . . .  Hani b 1rak1p arabay1 gotUr­
mu�tu? 0 s 1 ra i�te, Antranik, Kamran'1 kotUl e­
yip kuc;:uk du�urecek �eki lde konu�mu�. moble­
siyle ovunerek ona tekliflerde bulunmu�tu. 

Kamran birden mosmor kesi ld i .  iki saat on­
ce barbanm meyhanesinde gosterdig i  sahte ya­
kml lg 1  hat1 rlam1�t1 .  Hemen kalk1p onu bulmak, 
agzm1  burnunu k1rmak gec;:ti ic;: inden. Sonra vaz­
gec;:ti . Ne 91kacakt1 ? En iyisi ,  selam1 sabah 1 ,  
merhabay1 kesmekti. 

- Vay namussuz vay! -diye m1r 1 ldand 1 .  

1 6  

ButUn bu olanlar �im�ek h1z 1yle garaja, garaj­
dan da garajdaki lerin dostlarma, dostlarmdan da 
dostlarmm dostlarma yay1 lmaga ba�lad1 .  Antra­
n ik  durumu C.opur Niyazi 'den ogrenince hayret­
ler ic;:inde kald 1 :  

- Demek i� in i  b 1 rakt1 ? 
- B1 rakt 1 .  
- Demek patronun metresini red@tti ? 
- Etti .  
- :;; imdi ne yapacak? 
- Bunu ona sor! 
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Antranik �oyle b i r  du�undu. Voksa gene 
kendisine muhtac;: m1  olacaklard 1 ?  Akima yatt 1 .  
Evdoksiya'y1 ka91rmadan onceki i�siz gunler in i  
du�undu. Belki gene oyle muhtac;: olur,  bore;: 
isterdi. i� ine gel irdi bore;: vermek. Hatta Ev­
doksiya'ya, kocasmdan gizl i !  

0 ak�am apartman kap1smda rastlad1g1 
Kamran'a sinsice sordu:  

- i�ittiklerim dogru mu? 
Kamran kendini zor tutarak, ama gene de 

bel l i  b ir  ofkeyle, 
- Ne i�ittin?  -ded i .  
- Patronunla at1�1p i� in i  b 1rakm1�sm. 
Kesti att1 : 
- Sana ne? 
Apartmandan ic;:eri girdi .  
Antranik 9arp1 lm1� g ib i ,  apartman kap1sm­

da ona uzun uzun bakt1ktan sonra ic;:eri g ird i .  
Merdivenleri ag1r  ag 1 r  9 1karken hep bunu du�u­
nuyordu: uSana ne? uyi. Belki de dogruydu. Ona 
neydi ama, yarm be� paras1z kal l r  da ondan bore;: 
istemege gel irse . . .  

Kamran'larm katmda durdu. 
Nic;: in .bOyle sert konu�tu? Dune kadar dost­

tu da bugun birdenbire nic;:in bozulmu�tu? 
Kamran'larm kap1sma bakt1 . Hie;: bir �ey­

den haberi yokmu�. yahut apartman kap1-
smdaki s in irl i l ig in in  sebebini ogrenmek isteyen 
candan bir  dost gibi davranarak gitse! 

Nic;:in o lmasmd 1 ?  
Kap1ya g itti , e l ini z i l e  uzat1rken aklma gel­

d i :  Candan bir dosttu da adamm kansma ne 
diye sulanm1�t1 ? Candan dost boyle m i  davra­
n 1 rd 1 ?  

E l i n i  z i l i n  dugmesinden c;:ekti. 
Cektl ama, ne b i lecekti ic;:in i ?  Evdoksiya 
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bundan bahsetmi� miydi bakahm ona! Etmemi� 
olmas1 akla daha yakmd1.  Cunku bahsetmi� o l­
sayd1 ,  Kamran'm bunu yutmamas1, h ie;: olmaz­
sa kar�1 la�t1klan bir  gun teessuf etmesi gere­
kird i .  Kald1 ki, b i l iyordu Kamran'm huyunu. Ka­
nsma sata�1 ld1gm1 duysa dogrudan dogruya ya­
kasma san h r  atard1 tokad1 .  Demek gene;: kadm 
sir  sakhyordu. :;; u halde mesele yoktu. Girmel i ,  
onlarla yakmdan alakah b i r  dost ki�i l i giyle i�­
l erine kan�mahyd 1 .  

Z i l e  bast1. 
Az sonra kap1 araland1, Evdoksiya b i r  dal ki­

raz gibi terutaze gorundu. 
Antranik, 

- Ak�amlar hay1r . . .  -ded i .  
Gene;: kadmm yuzu as1 ld 1 ,  ka�lan 9at1 ld 1 :  
- Ne istiyorsunuz? 
Antranik �a�alad 1 :  
- M isafi r l ige geldim! -dedi .  
Kansmm omuzu uzerinde peydahlamveren 

Kamran cevaplad 1 :  
- Bundan sonra bize misafir l ige gelme, 

bizimle de merhabay1 kes! 
· Antranik du�memek ic;:in kapmm kenarma 

tutundu: 
- Peki ama, n ic;: in? 
- Sebebin i  b i lmiyor musun? 
- Bi lmiyorum. 
Kamran kansma dondu: 
- Sayle Evdoksiya! 
Gene;: kadm oyle bir bak1� bakt1 ki, Antra­

n ik  her �eyi anlayarak ters yuz dondu, kat mer­
d ivenine sersem sersem yurudu: Demek ka­
dm kocasm1 c;:ok seviyor, ondan hie;: b i r  �eyini 
saklam1yordu? 

Kap1y1 kapat1p evl erine c;:eki l i r  c;:eki lmez ge-
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ne d1�ardaki her �eyi unutuvermi�lerd i .  Evdok­
siya ic;:in onem l i  olan,  kocas1yd1 .  Kocasmm b i r  
an b i l e  s1k1 lmasm1, kara kara du�unmesini is­
temiyordu. El leri bel inde, hamarat hamarat ko­
nu�masma devam etti : 

- Ben istemiyorum senden hie;: b i r  �ey. 
Ne ceviz karyola, ne moble, duduklU tencere, 
ne de bufe. Hepsini satacag1z, tasinacayiz 
Fener mi olur Balat m1 ,  Haskoy mu . . .  bir yere, 
tutacayiz bir odal i bir ev, bitti ! 

Kamran masa ba�mda rak1sm1 yudumluyor­
du.  Gerc;:i bi raz paralari vard1 ama, pek pek 
bir ay yeterdi ,  ondan sonra ne yapacaklarm1 du­
�unuyordu. Karismm bu candan teklifi kar�1sm­
da gozleri ya�ard1 .  U lan ne aslan kar1yd1 bu 
be! 

Kol larm1 ac;:t1 : 
- Gel yavrum, gel bana! 
Gene;: kadm hep o terutaze kiraz dah ince­

l igiyle kocasma yakla�t1 : 
- Du�unme, h is b ir  sey du�unme. S1rt s 1r­

ta veri r, kazaniriz sok para. Veter ki sevel im 
b i rbirimizi ! 

Gece yarisma kadar yedi ler, ic;:tiler, sonra 
yatt1 lar. Dunya s i l inmi�t i .  Ne i�sizl ikleri ,  ne de 
ev e�yalarim sat1p �ehrin k1y1 mahallelerinden 
birinde tek gozden ibaret bir eve ta�mmak zo­
runda kalacaklar i .  Umurlarmda bi le deg i ld i .  Ger­
c;:ekten de, iki gonUI birbirin i  sevdikten sonra 
saman h k  seyran olurdu. 

Ertesi gun e�yalarm1  ucuz pahah deme­
den satt1 lar. Fener'de arka sokaklardan bir inde, 
emekli bir pol is in dort kath evinde bir oda b i r  
mutfag1 kira lad1lar, ta�md1 lar. Apartman katma 
verd ikleri ayhk ki rayla bu bir oda mutfakhk ye­
ni evlerinde tam be� ay oturabi leceklerd i .  Be� 
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ayl 1k  kiray1 da pe�in verdi ler. Kamran be� ay, 
be� l<oca ay hie;: 9al 1�madan haz1r yese gene de 
ac;:  kalmad1ktan ba�ka, haftada bi rkac;: gece Te­
peba�1 . yahut ba�ka gazinolara gideb i lecekler­
d i .  Sat1 lan e�yalarm paras1 hayli tutmu�tu. Faz­
la kalaba l 1ktan da kurtulduklan caba. :;; imdi gu­
zel bir tahta karyola ,  zarif bir yemek masas1 . p1-
nl pml a luminyum tencerelerle boy boy tabak­
lan vard 1 .  Pencerelerdeki perdeleri Evdoksiya 
kendisi i�lemi�t i .  Ufac1 k  odalan gosteri�siz ama 
temiz  pakt1. i l k  zamanlar c;:ekinen, goru�mekten 
sakman Turk kom�ulan �imdi canciger dost ol­
mu�lard 1 .  Kendi aralarmda bile ondan bahseder­
ken, .. oogrusu ag1rl 1gma a ltm deger �u gavur 
klZI ! » deseler. otekiler paylay1veriyorlard 1 :  

- Vooo . . .  Gavur mavur yok. Kald1rm bu 
laflar 1 .  Din inden bize ne? Bize insanl 1g 1 ,  gUler 
yuzu, tatl l  di l i  yeter! -diyorlard1 .  

Vaz, kiremit daml 1  dar sokaklarda c;:mlayan 
dost kahkahalanyle h1z la gei;:ti .  K1�a dogru bir 
gun Evdoksiya kocasma f1s1ldad 1 :  

- Gebeyi m Kamran!  
Kamran bunu aylard1r hasretle bekl iyordu: 
- Sahi mi?  
Gerc;:ekti . Art1k gunler, gunlerce bunun 

uzerinde duruldu. c;ocuklan acaba k1z m1 o la­
cakt1 . oglan m 1 ?  K1z olursa ismi ne konmal 1y­
d 1 ,  oglan olursa ne? 

Her gece haya l lerinde �atolar, ka�aneler 
kuruyor, tatl l  tatll konu�arak gece yarilarm1 
ediyorlard 1 .  D1�arda korkunc;: f1rti nalar kimbi­
l i r  nerelerde a91k kalm1� pencere kanatlan 
yahut kap1 lan gumburtu lerle c;:arparken, onlar 
dogacak c;:ocuklan da aralarmdaym1� gibi hayal 
alemlerinde dola�1rlard 1 .  Bir gun Kamran'm ak­
l ma korkunc;: bir  fikir adeta du�tu : 

222 



c;ocuklari dogarsa ph;: say1 lmayacak m1y-
d 1 ?  

Saadetlerini aylard 1 r  belki de i l k  olarak  bu 
du�unce bir karaduman gibi kaplad 1.  Dogruydu, 
ph;: du�erd i .  N ikahlari k1y1 lmam1�t1 .  Evdoksiya 
Kamran'm karis1 deg i l  metresiyd i !  

Kamran i9 in i  9ekt i .  Karisma bakt1 .  Evdok­
siya, her zaman �ak1yan, kocasmm en ufak s1-
kmt1sm1 bir 9 1rp1da dag1t1veren Evdoksiya da 
du�uncel iydi bugun. 

Ger9ekten de ne yapacaklard 1 ?  
Ak1 l larmdan kocaman saka l l ,  b1y1 g 1 ,  kara 

puskUI ka�lariyle Barba Komyanos ge9t i .  An­
cak onun musaadesi olursa evleneb i lecekler­
di. Aksi halde daha iki y1I beklemeleri gereki­
yordu. 

Gunler gunlerin pe�inden h1z la ge9iyor, Ev. 
doksiya'nm karnmdaki yava� yava� buyuyordu. 
Barba Komyanos'u nas1I raz1 edebi l ir lerd i ?  Kam­
ran karisma bundan soz ac;:maga cesaret edemi­
yordu. B i l iyordu ki gen9 kadm dedesinden mut­
hi� korkmaktad1r. Cunku, annesin i ,  Evdoksiya'­
nm gen9, korpe, f 1k1r f 1k 1r  annesini insafs1z b ir  
kur�unla oldurmu�tUr! 

Evdoksiya'nm karm buyuduk9e endi�eleri 
art1yordu. Cocugunu cc pi 9 n l i kten nas 1 I  kurtara­
b i l i rd i ?  

Kamran b i r  gun, 
- Gidecegiz !  -dedi. 

Evdoksiya'nui uzun siyah kirpikl i  kara goz-
leri buyuk buyuk ac;:1 ld 1 :  

- Nereye? 
- Dedenel 
Gen9 kadmm korkudan adeta dudaklari u-

9uklad1:  
- Dedemeee?? 
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- Evet. 
- Kabil deg i l  Kamran, o ldurur ben i !  
- Hie;:  b i r  �ey yapamaz. Vanmda ben va-

r im!  
Gunler, haftalar, aylar gec;:ti . Evdoksiya'nm 

karm buyudukc;:e buyudu. Karm buyudukc;:e te­
reddutleri art1yor, karnmda ta�1d1g1  " pic;:• ine 
kar�1 buyuk b i r  cinayet i� l iyormu� g ibi gel iyor­
du. Vann dogaca k c;:ocuguna pie;: denecekti .  Bu­
nun da mesulu kendisiyd i !  

Sarard1 soldu. Zaman zaman kalk1p tek ba­
�ma gitmek, dedesinin e l ine ayagma kapanmak 
gel iyordu ic;:inden. Arna bi l iyordu ki aksi ihti­
yar laf anlamaz, aradan aylar  deg i l  y1 l lar, hat­
ta yuzy1 l l ar  gec;:se ondaki kart kinin erimeye­
cegini ,  tam tersi ,  katmerle�ip nas1rlanacag1-
m bi l iyordu. 

0 ak�am Kamran sevinc;:le geldi :  
- i� buldum Evdoksiya, hem de adama­

k1 l h  dolgun maa�h.  guzel bir i�. Buradan ta�ra­
ya gidecegiz!  

- Ta�raya m1? Neresi o?  
- lzmir'e! 
- Ne i� i?  
- Hususide �ofOrlUk. B ir  doktorun husu-

sisinde. Ayh k dolgun. Bize yat1p kalkacak yer 
de temin edecekler. Valmz b i r  mesele var, �u 
n ikah meselesi. Kalk giyin. Hemen gidel im de­
dene. Kan�ma sen. Ben onu yumu�atmas1n1 bi·  
I i  r im! 

Evdoksiya ic;: ini  dertl i dertli  c;:ekti .  G itme­
l iydi gal iba, ba�ka c;:are yoktu. G itmel iydi ama, 
Kamran pe�in gidip dedesiyle konu�sa, adam1 
yumu�atsa . . .  

Kamran, 
- Olmaz -dedi-. Seni boyle gebe gorurse 
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daha kolay irnana gel ir. Arna sanrn1yorurn ters 
kar�1 l ayacagm1.  Goreceksin, bizi fevkalade iyi 
kar�1layacak. Mesut oldugurnuzu gorecek, rnern­
nun olacakt1r! 

Evdoksiya butun gece, Karnran'a sezdirrne­
den, gozya�1 doktu. Gidecekti, kararm1 verrni�­
ti. c;ocugunu nikahs1z dogurup yavrusuna a pic;:·  
darngasm1 vurdurtrnadansa g idecek, sonu o lurn 
bi le o lsa  g idecekti. 

Ertesi ak�arn atlad1 lar  bir taksiye, Barba 
Kornyanos'un evin in yolunu tuttular. Her taraf 
kar ic;:indeydi ,  kar usul usul yag1yordu. Evdok­
siya arabanm b i r  ko�esine korkuyla buzUlrnu�. 
sonunu du�unuyor, arada 1s lak kirpikleriyle 
Karnran' 1  kolluyordu. 0, pervas1zd 1 .  Degil Korn­
yanos, onun gibi birkac;: Kornyanos olsa tepele­
yebi lecegini saniyor, rahat rahat sigara ic;:iyor­
du. 

Dedesinin karanl lklara gornUlrnu� evi ay­
dml lk  tek penceresiyle gorununce kalbi busbu­
tUn h1z l l  atrnaya ba�lad 1 .  Korkuyordu, c;:ok kor­
kuyordu. Sanki olurne zorla goturUluyordu .  A­
rna sonu olurn de olsa art1k geri donUlernezd i !  

Araba, karlarm erid ig i  c;:arnurlu sulan yan­
l ara s19ratarak eve h1zla yakla�mca, Karnran, 

- Dur! -ded i .  
Araba kuwetli  b i r  frenle durdu. Karnran 

atlad1 once. Arabay1 arkasmdan dola�arak Ev­
doksiya'nin oturdugu tarafa geld i ,  kap1y1 ac;:t1 : 

- Hayd i !  
Evdoksiya yuklu karniyle davrand1.  Karnra'­

nm yard1rn1yle arabadan karlara indi .  Tiri l  ti r i l  
titriyordu. Soguktan deg i l ,  az sonra kar�1 la�a­
cag1 dedesinin nas 1 I  davranacagmdan. 

Karnran �otore, 
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- Bekle. . .  -dedi .  
E l inde Evdoksiya 'nm e l i ,  Barba Komyanos'­

un sokak kap1sma yakla�t 1 .  Ta� merdivene 9 1k­
t1 ,  kapmm tokmagm1 usulUyle 9ald1 .  

Evdoksiya neredeyse bay1 lacakt1. Gozlerin­
den karalt1 lar uc;:u�uyordu. Kap1 ac;:1 h p  da dede­
sin in kocaman sakah ,  b1y1g1,  beyzi goz lUklu 
i ri gozleriyle kar�1 la�mca, d izlerinin dermam 
busbutUn kesi lerek iki e l iy le  Kamran'a tutun­
du ve onu kendisine siper a ld 1 .  

Kamran sertc;:e: 
- Merhaba . . .  -dedi . 
Koca adam, homurtuya benzeyen bir �ey­

ler m m ldand1ktan sonra el iyle ic;:erisini  i�aret 
ett i .  Sonra ic;:erisinin a lacakaranhgmda kaybol­
du. Evdoksiya b i r  parc;:a ferahlar gibi o lmu�tu. 
Dedesinin art1 k onu affedecegini ,  ustUnu de­
g i�mek ic;: in elbisesini g iymek uzere kuc;:uk o­
daya gec;:tigini samyordu. 

Kamran, 
- Gordun lllj], -dedi-. K1zmad1 ! 
Evdoksiya usu l lac1k m m ldand 1 :  
- Vani lmis im.  Haydi odaya gec;:el im . .  
Ozerinde b i r  parc;:a domuz butu v e  yans1 

ic;: i lmi� �arap bardagi bulunan tepsi sedirde du­
ruyordu. Tam odaya girmi�lerdi ki Kamran'm 
gozune duvardaki tarihi b ir  resim i l i�ti . Kapmm 
hemen yanmda, duvara as1 hyd1 . Yunan entari l i  
Efzun askerlerin in toplu b ir  resm i .  

Kamran resme dalm1�t1.  Bi rden Evdoksi­
ya'nm korkunc;: 9 1ghg 1 !  

Dondu. Komyanos, el inde dede yadigan,  
ag1r Rus kapakhs1yle kapmm onunde beli rmi�­
ti. Va�mdan beklenmeyen c;:evik bir hareketle 

226 



si lahm1 torununa c;:evir irken, her �eyi anlayan 
Kamran, ihtiyarm uzerine bir pars c;:evikl igiyle 
atl am 1�. namluyu ni�an ald1g1 yonden havaya 
kald1rm1�t1 . Tam bu s 1 rada eski kurt tetige bas­
t@ lc;:in, maha l ley i ,  mahallenin durgun gecesi­
ni a l lak bul lak eden b i r  patlama oldu. Eski s i la­
h m  en son kur�unu hedefine deg i l ,  tavana git­
mi�.  tavanm eski harap tahtalarm1 del ip gec;:­
mi�ti .  

Evdoksiya yere baygm y1k1hrken, Komya­
nos, kucagmda dede yadigan tufegiyle sokaga 
f1rlam1�. karanhklara kan�mak istemi�t i .  Arna, 
pe�inden ko�an Kamran'm,  "Tutun ka91yor! » 

sesleri uzerine, az evvelki muthi�  patlamadan 
meraka du�up topla�an m ahal le l in in arasmdan 
s1yn hp kac;:amad1 .  Az sonra yeti�en bekc;:i ve 
pol lsler bu  evlat katil i hunhar ihtiyan si lah1y­
le yakalad1 lar.  

Evdokslya yakmlardaki b ir  hastanenin bem­
beyaz karyolasmda goz lerini  ac;:t1g 1  zaman ca­
nmdan c;:ok sevdigi  kocasm1 ba�ucunda bulmu�­
tu. Once uzun uzun aglad1 ,  sonra kocasmm boy­
nuna sanlarak, 

- Ne oldu? -diye sordu. 
- Ki m? 
- Dedem. Kac;:t1 m 1 ?  
- Hay1r yakaland1 , hapse at1 lacak! 
Evdoksiya kocasm1 yanaklarmdan heyecan­

la operek, 
- Kamran -dedi-. Kamran'c1g 1m.  Beni sen 

kurtardm. Sen olmasan ben �imdiye gene;: ya­
�1mda kara topraga gi recektim. Onun ic;: in ,  d in­
le beni sevgi l im:  Sen hayatta benim her �eyim­
sin bundan sonra. Anam, babam, dedem ve ko­
cam tabii. Beni kendi TUrklUgune ve din ine ka­
bul eder mis in? 
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Gene;: adamm gozlerinden yuvarlanan se­
vinc;: ya�lan gene;: kadmm yuzune damlad1. Ka­
r ism1 hayatmda belki de her zamandan c;:ok da­
ha ate�li �eki lde sararak, 

- Sen istedikten sonra, elbette sevg i l im !  
-dedi. 

Gecenin ic;:inde b i r  vapurun kahn k a l m  ot­
tUgu duyuluyordu. 
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KARDE:;; PAYI 

Siverekli kahveden i�eri nefes nefese g i r-
d i .  Alt1 kol lu  iskambil  oynayan hamalba�mm 
yanma gitti: 

- Aga -dedi-, depoda yad1rg1 hamallan i�­
ba�1 yapt1rd1 lar, habarm olsun! 

Hamalba�mm kag1tlan at1p masadan f1r la-
masm1 bekliyordu. 

Hamalba�1 buz gibiyd i :  
- Nas1 I o l u r  Ian? 
- Valansam �u i ki gozum avu�lanma ak-

sm aga . . .  
- Tonunu i ki bu�uk l i radan pazarh k ettik. 

Vann sabah erden i�ba�1 yapacag1z. Vad1 rg1 
hambah nas1 I  l�e  sokar? 

- Bi lmem, sokmu� i�te. Git kendi gozunle 
gor! 

S iverek l i ,  hamal larmm en apta hyd1. Getir­
d ig i  habere inanmad1ysa da, kalkt1. Kocaman 
b1y 1g1 ,  ka�ma egik kasketi, omzunda lacivert 
ceketiyle kahveden �1kt1 , kaldmmda durdu; de­
po sahibi Refik beyin tUkrugunu yalayacagma 
lnanam1yordu. 

Meseleden haberli hama l larsa etrafm1 ah­
vermi�lerdi .  B u  i�e b i r  �are bulmahyd 1 .  Vazlfe­
slydi de. Gezip dola�acak, I� bulacak, ucretlerl 
kesi�ecek, l��isinin hakkm1 koruyacakt1. 
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Siverekl i ,  
- Nolacak � imdi  aga? -dedi .  
Cat1k ka�lanyla sertc;:e bakt1 :  
- Ne nolacak? 
- Vad1rg1 hambal meseles i ?  
Adeta �ahland1 : 
- Benim camm sagken o depoda yad1rg1 

hambal c;:ah�amaz! B iz  ba�ka semte gidip fiyat 
k inyor muyuz? Erkekl ige s1gar m 1 ?  

Ostleri ba�lan k i r  pas ic;: inde, e l i  yuzu ka-
rah insanlar gurledil er: 

- S1gmaz, Al lah var! 
- Ben �imdi gider tahkik  eder im!  
Omzunda ceketi, sari yemeni leriyle sin ir l i  

s in ir l i  uzakla�t1 . 
iki  yuz metre otede, deniz kenarmdaki .. is­

Ti KBAL HURDA DEMI R DEPOSU •nun geni� 
kap1smda durdu. Depo toz ic;:inde. Vad1rg1 ha­
mal lar kantere batm1�lard 1 .  Hurda demir dolu 
orme sepetler pe�in kantarda tart1hyor, sonra 
k1y1daki mavnaya goturu lup bo�alt1l lyordu. 

Ablak yuz lu, yuvarlak kalc;:ah depo sahibi  
kap1da d iki l en hamalba�1y1 gorunce, l�i anlad1 .  
Herifin e l leri arkasmdayd 1 .  Ka�lan 9at1 lm 1�t1 . 
B1y1klarmm uc;:lan titriyordu. 

Vanma gitt i :  
- Hayrola aga? 
Hamalba�1 meydan okurcasma, 
- Ne bu? Noluyor? -dedi .  
- Ne var da? 
- Vad1rg1 hambal lan i�ba�1 yapt1rm1�sm. 

Kesi�memiz bu  muydu? Benim ekip yarm sa­
bah, tonunu ik i  buc;:uktan c;:ekmeyecek miyd i ?  

Refik bey l � i  �akaya vurarak hamalba�1y1 
kolundan depoya c;:ekti: 
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- Hakhsm, siz c;:ekecektiniz ama . . .  
- E? 
- Sizden sonra bunlar geldi ,  fiyat k1rd 1 .  

Ma lum ya ,  ticaret! 
- Ticaret ama, erkekl ige s1gar m1 Refik 

bey? 
- Ticaret ded i k  evlad1m .  Hem b1rak �u 

erkekl ig i  merkekl ig i .  H erifler yallah deyince o­
tuz kuru� k1rd1lar. Sen olsan benim yerimde ne 
yapardm? 

Refik bey gibi  yapard1 ama, gene de.  
- Sen tUkurdugun tUkrugu yaladm!  -dedi. 
Refik bey ald1n� etmedi. Elini sari keten 

pantolonunun cebine soktu, 9 1kard1 .  
- Her koyun kendi bacagmdan as1 hr !  
Paray1 s1k1�t1rd1 .  Hamalba�1 avucundaki 

paraya gtiz ucuyla bakt1 : Eh, fena degi ld i .  Ge­
ne de, 

- Hamallara ne cevap verecegim? -dedi . 
- Her koyun kendi bacagmdan as1 h r  de-

d im ya ·aslan im!  
- Va beni  din lemezlerse? 
- Ne olur? Baskma m1 gel ir ler? 
- Ac;: it firm y1kar! 
- Eh o zaman da keskin si rken in  zaran 

kupunedir! 

Siverekli kahvenin tinundeki kald1nma o­
turmu�tu. Siperi yamn yumru kasketi ensesi­
ne y1k1 lm 1�t1. Hamalba�mm bu i�i koparacag1-
na inani tamd1 .  

Vanmdaki Boluluya, 
- Bizim hambalba�1 a rsland 1r  -dedi-. Re­

fik bey deg i i ,  onun �ah1 olsa . . .  
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- Arsland1 r ya, kuyrugunu tramvay depe-
lemi� bes! 

Bir ba�kas1 sordu:  
- Ne kuyrugu Ian? 
- Bizim hambalba�m m  d iyorum, kuyrugu-

nu tramvay depelemi� de .. 
Saat on gi.ine�in in s1kmt1s1 ic;:inde tats1z 

kahkahalar yi.ikseldi. Lakin bo�tu, ne yapsalar 
bo�. Vann sabah sabah i�ba�1 yapacakiard1 oy­
sa. Va hamalba�1 depo sahibine sozi.ini.i gec;:i­
remezse? 

Bo lulu, 
- Geci kti . .. -dedi. 
- Gecikti .  
- Gidip baksak m 1  acep? 
- Depoya m1? N iye? 
Siverekl i ,  
- Niyesi v a r  m1? Belk i  de b iz im yi.izi.imi.iz­

den depo sahibiyle kavga edip karakol luk ol­
mu�tur! 

Bu  fikir ak1 l larma yatm1�t 1 .  Olur olurdu. 
Sivereklinin pe�ine tak1 lmd1.  Varmki i�ten 

olmanm korkusu ic;:inde, deponun yolu tutuldu. 
Depoda degi�mi� bir �ey yoktu. Vad1 rg 1  

hamallar tozu dumana katarak i�  gori.iyorlard1 .  
Sepetler doluyor, tart1 l lyor, mavnaya ko�turu­
lup bo�alt1 l lyordu. 

Depo sahibi kantarmm ba�mdayd1 . Bak­
m1�. a ld1rmam1�t1. 

Bolulu, 
- Bizi ipledigi yok . . .  -dedi . 

Homurtular oldu. 
Siverekli sagma bakt1,  soluna bakt1. H i e;:  

kimse, n e  ti.irli.i davrani lacagm1 kestiremiyor­
du. 

- Arkada�lar ne diki l iyoruz? -ded i .  
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- Ne yapahm? 
- Vanp sorahm be !  
i leri at1 ld 1 .  Arkada�lan pe�inden kara bu­

lut gibi  gitti. Depoda i� durdu. E l i  yi.izi.i ter ic;: in­
de yad1 rg1 hamal lar  da merakla soku ldular. 

Refik bey i.irkmi.i�ti.i ama bozmad1 : 
- Ne var? Ne istiyorsunuz? 
Siverekl i ,  
- Agam121  . . .  -dedi. 
- Agamz k im? 
- Tamm1yor musun Refik bey? Biz i  tam-

m1yor musun? H urda demirini az m1 c;:ektik? 
l� in i  a z  m 1  gordi.ik? 

Refi k bey kesti att1 : 
- Ben sizi tam mam. Agamz geldi. Gori.i�­

ti.ik, anla�t1k! 
- Nas1I anla�tm1z? 
- Nas 1hm ondan sorun, hadi  kalaba h k  et-

meyin ,  i� zamam �imdi !  
Siverekl i ,  
- Kendi nerde? -ded i .  
- Kahyas1 deg i l im  ya ,  ne bi leyim ben? 
- Demek yarm i�ba�1 yapmayacag1z?  
- Hay1 r. 
Bel leri k 1nlm1� g ib i ,  kahveye dondi.iler. 0-

muzlan di.i�mi.i�ti.i. Kur�unl a  vurulmu�. avratla­
rma sovi.iimi.i� gibiydiler. Hie;: birinden tek lat 
c1km1yordu, dokunulsa ag layacaga benziyorlar­
d 1 .  

Siverekl l  de  s1k1hyordu a m a ,  aglay1p d a  
gozden olacak degi ld i  ya! 

E l i  kulaga att1: 
cGeeeeelini geelini Ki.irdi.in gelini!• 
Kahn ,  s1cak, erkekc;:e bir sesi vard1. Her 

zaman, "Ya�a Ian Siverekl i ", "Ya�a I an del i­
bozuk ! "  d iyen arkada�larmdan ses 9 1km1yordu. 
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Kahvenin  c;:uruk iskemlelerine, kahve onunun 
kald1nmma yanlam1�lard1 . 

:;;ark1sm1 yanda kesti. Kalkt1 . Demir pas1 
ic;:indeki kasketini 91kard 1 :  

- Ah u l a n  kanc1k anam, ah !  
i<ald1nm ta�ma vurdu. Gene kimse aldm� 

etmedi.  ic;: lerine oylesine kapanm1�lard1 ki .  
Kasketi giydi. Gozune i l i�en Lazogluna, 
- Binin yans1 kac;: Ian? -diye sordu. 
Gaga burunlu Lazoglu,  
- On iki b in be� yuz . . .  -ded i .  
Cadde boyunca ag 1 r  ag1r  uzakla�t1. 

Siverekl i ,  el leri ceplerinde, kasketi en­
sesine y1k1 l l ,  hovarda bir tUrku gibi dald1 Tah­
takale'nin omuz omuza kalabal lgma. Aglay1p da  
gozden mi  o lacakt1 ? 

M1s 1rc;:ar�1s1 'nm kap1smda durdu. Saga bak­
t1, sol a bakt1 . .. Yuk muk olsa da ta�1sa hie;: fe­
n a ka9mazd1 han i .  M i l let kahveci dukkanmm 
onune kuyruk o lmu�tu tekmi l .  Bu  �ehi r l i lerde 
de tobe ak1 I  yoktu. Analarmdan kahveyle dog­
mu�lar g ib i ,  zorlat1yorlard1. Kirk y 1 I  ic;:mese ak­
l ma gelmezdi .  ic;:ince ho� oluyordu olmasma 
a ma,  o lmaymca da aglay1p gozden mi  o lacakt1? 

Vamna efendiden bir i  sokuldu:  
- :;;urda b i r  az e�yam1z var. Cakmak91-

lara gidecek. Var m1sm? 
- Bak hele bakl 
Yuk de yuktu hani. Vard1 bir yuz altm'1�  

ki lo. "Va Al lah  ya sat1 r ! "  d iye omuzlad1. Efen­
din in pe�inden yurudu. Donu�te Tahtakale'nin 
kuc;:uk lokanta larmdan bir inde bir  tabak kuru 
fasulyeyle az p i lav yed i .  Agzm1 e l in in  tersiy le 
s i l ip  9 1kt1. Bunun ustUne bir c 1gara �artt1 hani .  
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Cebinde ezi lmi�. km� kiri� " Koyli.i"si.ini.i " De­
l i bozuk"lardan bir inin ate�inden yakt1, M 1s1r-
9ar�1s1 'nm kap1s 1  oni.ine c;:omeldi .  Oooooh, di.in­
ya vard1 be! Varin bu vakta kadar benzinin i  al­
m1�t1 .  Gozleri kahve ic;: in diki len kadmlardan bi­
r in in dolgun bacaklannda, dald1 gitti. 

Ak�am i.isti.i arkada�larm1 kahvede sinir l i  
s in ir l i  fiskos eder buldu.  B ir  �ey vard1 ama, 
ne? Sokuldu, kulak verd i :  Hamalba�1 Balat'ta­
ki b ir  meyhanede oturmu� c;:ekiyormu� kafay1 ! 
Bu da lat m1yd 1 ?  0 adam, her daim orda c;:eker­
di .  Ne 91kard1 bundan? 

Bo lulu, 
- Ziftin pekinl ic;:sin -dedi-, i.isti.imi.i­

ze vazife deg i l  a, depo sahab1yla uyu�mu�! 
- Varin sabah i�e ba�hyok oyleyse? 
- Allah canm1 ala deli it! Depo sahabm-

dan avantasm1 a lm1�.  yad1rg1 hamballara b1rak­
m1�  i�i ! 

B i rden dank dedi .  
- Vaaaa! 
:-- Vaa ya ne belled in?  Yogurt mu? 
Ka�lari 9at1 ld 1 .  Arkada�larm1 gozden gec;:ir-

d i .  Hala h 1 rshyd1lar. En ak1ldanelerl o degi ldi  
ama, ne duruyorlard 1 ?  

As1k yi.izler, aklari kanh gozler sinir l i  s in ir­
l i  c;:evri ldi : 

- Ne yapahm? 
- Niye  vanp yakasm1 destelemlyorsunuz? 

Kahbe avrathdan niye hesap sormuyorsunuz? 
Si.irmeneli bir i htiyar, 
- Sen sorsana -dedi-, sen ne duraysun ? 
En ak1ldanelerinin o o lmamas1 onemli de-

g i ld i .  E l leri arkasmda, Balat'taki meyhanenin 
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yolunu tuttu. bteki ler gene pe�indeyd i .  Pe�in­
deydi ama, herif kati lden on y 1 I  yatm1�t 1 .  Te­
pesi att1 m1 sustahsma sanhveriyordu. 

Fitil g ibi  sarho� hamalba�1 . kar�1smda Si­
verekliyl gori.ince tepesi att1 : Ne? Kasketi en­
sesine y 1k1 h ,  ceketi omzunda, el leri arkasma 
bagh �u  k 1 lkuyruk mu ondan hesap soruyordu? 

Kendin i  �oyle b i r  tartt1. 
- Ne istiyorsun Ian? 
Siverekl i ,  
- D1�an gel ,  b i raz konu�acag1m1z var! 
- Ne konu�acaksm1z? 
- Camm gel  b iraz . . .  
Hamalba�mm gozi.i meyhane kap1sma gitti : 

Ordayd1 lar. Ostleri ba�lan demir pas1 ic;:inde, 
eli yi.izi.i karah i nsanlar . . .  Peki ama,  meyhane 
halk1 da  9akm1�t1 durumu gal iba, bi.iti.in gozler 
onlara c;:evri lmi�t i .  Bu meyhanede en azdan 
yi.iz sefer ic;:mi�. garsonlara bah�I� dag1tm1�t1. 
H at1n d i rhem di rhem say 1hrd 1 .  C igeri iki  etmez 
b irine posta m1 koydururdu? 

El in in tersiyle, 
- Bas git ulan burdan, lnek! -dedi .  
Meyhanenin ugultusu dinmi�t i .  
Siverekl i  arkada�lan arasmda en ak1 ldane 

degi ldi  ama, gayret day1ya di.i�mi.i�ti.i. Hamal­
ba�mm yakasma uzand1 ,  tuttu, masadan kal­
d 1rd 1 ,  d 1�an c;:ekti .  

Hamalba�1 beklemiyordu. Siverekl in in e l i-
ne 9arpt1 : 

- Birak yakam1 Ian!  
Kuwetl i e l  b 1 rakmad1 .  
- B1raksana lanl 
- �vanta ald1gm dogru mu? 
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- Belle ki dogru. Sana ne? Bunlarm ic;:in­
de en ak1 ldane sen mis in? Birak yakam1 ! 

· 

Kuwetle s i l kindl ,  "Del i  oglan"a b i r  tokat 
patlatt1. 

Del i iog lanm el le'ri arkasmdayd 1 .  Tmma1. 
m1�t1 b i le. Valmz kasketinin yamru yumru si­
perl donmi.i�ti.i. Adamm i.is�i.ine kocaman b i r  
d a g  heybetiy le yi.iri.idi.i. Hamalba�1 geri c;:ekil­
di, sustahsm1 9 1kanp, �ak1rt1yla ac;:t1 . El i nde 
susta h ,  ad1m ad1m geril iyor, Siverekliyse ad1m 
ad1m yakla�1yordu. Atik b ir  davram�la susta­
hy1 tutan b i lege yap1�t1 . Kuwetle s 1kt1, s 1k­
t1 . . .  Ac1dan yi.izi.i buru�an hamalba�1 iki  kat 
oldu, oldu . . .  B 19ak el inden di.i�ti.i. Vere diz 
verd i ,  yani.isti.i devri ld i ,  hayalan burulan b i r  
oki.iz g ib i  bogi.irmege ba�lad1 .  

Veni lmi�ti .  M eyhane oni.indeki caddenin 
parkeleri i.izerinde, Siverekl iyle arkada�lannm 
ayaklan dib inde k1vramyordu. Slverekli egl ld i ,  
yerden sustahy1 a ld 1 ,  ortadan k1np uzatt1 : 

- Al l  
Arkada�larma dondi.i: 
-. Bundan boyle kendi gobegimizi kendi 

e l imiz le kesel im arkada�lar! -dedi-. Bu  i bneye 
li.izum yok! Kazanc1m121 da karde� pay1 ederiz. 
Oldu mu? 

Olmayacak ne vard 1 ?  
Arkasmda e l ler i ,  omzunda ceketi , ensesi­

ne y1k 1h ama siperi donmi.i� kasketiyle a rka­
da�larmm oni.inde, elektriklerin aydmlatt1g 1  cad­
dede a g1r ag1 r  yi.irudu. 
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Y E N i  $0F0R 

Sekiz ton ti.iccar e�yas1 yi.ikli.i koca kam­
yon , kel daglar arasmda keyifli b ir  homurtuyla 
yol a lmakta . Gene;:, dine;:, p 1r i l  pml .  Vagh si.ipap­
lar ne�eyle in ip  91k1yor, ekzozda en ufak b i r  
t1kan1khk yok. Simsiyah asfaltm i.izerinde yeni 
lastikler ne�eli bir ti.irki.i tutturmu�. Heni.iz ak­
�ama vakit var. Bununla beraber, hava serin .  

Kamyon sahibi de kamyonda, sofOri.in ya­
nmd a  oturmaktad1r. Otuzluk, esmer, i ri burun­
lu, son derece �1k. Tombul e l in in  parmaklarm­
da k1ymetl i yi.izi.ikler. Boyuna esniyor. Gozka­
paklari �i� �i�. Gozlerin in ak1 kan h .  Oyle uy­
kusu var ki . . .  Gece, barda sabaha kadar eglen­
mekten gelen mi.ith i� b ir  yorgunluk ic;:inde. Ne 
olursa olsun, iyi b ir  gece gec;:irmi�t i .  Kadmm 
yeni di.i�ti.igi.i her  hal inden bel l iyd i .  Kaynak91 
ihsan, "Numarad1r.  Bunlarm yalniz Allah b i r  
dedigine inanacaksm!"  demi�ti ama, gene de 
yeni di.i�ti.igi.ine inanmak isteyen taraf1 ag1r  ba­
s1yor. Hem canim, yeni di.i�mi.i�. eski di.i�mi.i� 
ona ne? Ne zaman di.i�erse di.i�si.in. Kocasmm 
yi.iksek b i ri o lup  olmad1g1 da i lg i lendirmez. Gi.i­
zel b i r  gece gec;:irmi�ti ya . . .  

Az sonra asfalt yol yerini toprak, berbat 
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bir yola � 1 rakt 1 ,  yeni lastiklerin keyifl i ti.irki.i­
si.i kayboldu. 

Gene;: patron tekrar esnedi .  
Tam b u  s 1 rada kamyon derince b i r  c;:ukuru 

h 1z la  gec;:erek, ta c1vatalar1ndan sars1 ld 1 .  
Patronun akh gitti : 
- Biraz dikkatli o l !  
:;;otor y i rmi  be� l ik, gi.ic;:li.i kuwetl i ,  h 1 rsh 

b i r  �ey. K1v1rc 1k ,  siyah sac;:lari f1rc;:a k 1h  gibi  
sert ve i syankar. Cat1k ka�lariyle susmakta. 

:;;otor muavi n i ,  on sol c;:amurluga ustaca 
c;:omelmi�. arada gozahc1  p 1 ri lt 1 lar la yanlarmdan 
yag g i bi ak1p giden taksi lere hayranl 1 kla  bak1p 
ic;:  c;:ekiyor, sonra da sigarasmdan a ld 1g 1  ag1z 
dolusu dumam taksinin arkasmdan kinle i.ifli.i­
yor, " Kanc1k anasma" sovi.iyor, " Babam gibi 
bir z1 rtapoza varacagma, hal l i  vak1th b i rine va­
ramaz m1yd1n?" diye gec;:iriyor, sonra her �eyi 
unutuyor, kel daglara, uzak koylere filan can­
s1k1nt1s1yle bak1p, susuyor. 

Kamyon yeni bir c;:ukuru h1zla gec;:ip sars1-
h nca, patron tekrar, 

- Evlad 1m,  d ikkat et diyoruz sana!  
:;;otor homurdand1 :  
- Ben senin evladm deg i l i m ! 
- Sozi.in geli� i . .  
- Sozi.in geli�i meli�i  yok .  Agzmdan 91-

kani kulagm duysun ! 
Patron, �ofOri.ini.in as1k yi.izi.ine, 9at1k ka�­

larma i l k  defa dikkat etti . Peki ama ne demek 
istiyordu? Onunla her zaman evlad1m diye ko­
nu�urdu, k1zmazd 1 .  Bugi.in niye k1z 1yor? 

:;;otor "Kenef !"  diye gec;:irmi�ti , "Evlad1m­
m1�. Sen bana eviad1m diyecek adam m1s1n?" 

Veni b ir  c;:ukur ve her zamandan c;:ok sars1-
lan kamyon. 
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- Dikkat etsene direksiyona yahu! 
' - El imden bu kadar gel iyor. Begenmiyor-
san . . .  

d in? 

- Evet? 
- Kendin  gee;: otur! 
Patron hayretler ic;:inde. 
- Vaa! 
- Evet. 
- Bunu bana istanbul'da nic;:in soyleme-

- Burda icap etti rdin  de onun ic;:in.  
- Dil in in altmda bir �eyler var sen in  . . .  
Var, d i l in in altmda b i r  �eyler oldugu ger­

c;:ek. Koca istanbul 'da yetmi�  be� kuru�la b1 ra­
k1p gitti, s 1 rt s 1rta i.ic;: gi.in, geceli gi.indi.izli.i i.ic;: 
koca gi.in gitti. Barlarda, gazinolarda, kan lar­
la . . .  Di.i�i.inmedi ,  ac;: m1 ,  cam rak1 ister m i ,  ka­
n dalgas 1 .  . .  Di.i�i.inmedi. Di.i�i.inmedigi ic;: in de . . .  

Beri yanda patron, 
• Peki ama, diye gec;:i riyordu, yi.iki.i bo�alt­

t1ktan sonra kamyonu garaja c;:ekti. Oc;: gi.in, i.ic;: 
koca gi.in e l in i  kolunu salhya salhya gezd i ,  do­
la�t1 ,  eglend i .  Cahm etmiye ne hakk1 var? On 
be� gi.in li.ik  a lacagm1  da pe�in vermi�tim. Bu­
gi.in aym dokuzu, daha alt1 gi.in var a ld 1gm1 
ode�m iye ! ' '  

Kamyonun yeni b i r  a laboras1 .  
Camurluktaki muavin az kalsm yuvarlana· 

cakt1 . 
Patron sadece bakt1, sert bir bak1�. 
:;;otor, 
- Ne o? -ded i .  
- B i r  �ey yok. 
- Bir �ey yoksa ne bak1yorsun ? Kan�-

mam sonra! 
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- Noolur? 
- Ne mi o lur? 
Kamyonu yolun kenarma c;:ekerek durdur­

du, atlad1 .  
- Daha iyisini  bul d a  kamyonunu kul lan­

sm!  
Vi.iri.idi.i gitti . 
Patron, b i r  anh k �a�kmhktan sonra, pe�i-

s1ra ko�tu. 
- Nereye g idiyosun? 
- Birak  kolumu be! 
- Nereye gidiyorsun kamyonu b1rak1p? 
- Camm nereye isterse . . .  
- Kamyonu yazmm yi.izi.inde b1rakamazsm! 
- B1rakt1m bi le.  
- B 1 rakamazsm. 
- B1rakt1m bile i�te. 
- B1rakamazsm diyorum sana!  
- Birak kolumu be,  b 1 rakamazm1�1m . .  B1-

rakt1m i�te, e l inden geleni geri koma!  
Tekrar yolu tuttu. 
Patron arkasmdan bakakald 1 .  Gid iyordu, 

gerc;:ekten de gidiyordu. Epeyce yi.iri.idi.ikten 
sonra, b ir  donemec;:te kayboldu. Peki ama, nere­
ye gidecekti ? Memleket c;:ok uzaklardayd 1 .  Her­
halde bir  taksi veya bir  kamyon bulur, atlar . . .  
Peki, sekiz ton e�ya yi.ikli.i kamyon ne olacakt1 ? 
Koca kamyon . . .  (Etrafa korkuyla bakt1.) Ortah k  
1ss1z. Va ugursuz b i r i  9 1kar da  . . .  Ha lbuki aksi­
l i k  etmese, bu gece, bir de yann ak�ama ka­
dar. . .  Gee;: vakit memlekete varirlard 1 .  :;;oyle 
boyle yedi sekiz yi.iz l i ra kan olacakt1. 

Muavin usul lac1k sokulmu�tu. 
Dondi.i. 
- Gitti . .. -ded i .  
- Gitti beyim. 
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- Nic;:in gitti ? 
- Bi lmem ama . . .  
- Evet? 
- Her ha Ide paras1zd1 da ondan . . .  
- Bir  hafta once o n  be� gunlugunu pe�in  

vermi�tim.  
- Evet ama ,  paras1zd 1 .  Yetmi�  be� kuru� 

vard1 cebinde, bende de o kadar. Para c;:ok la­
z1md1 herhalde, sizi de bulamad1 ,  hie;: ugrama­
dm1z  . . .  

- O n  be� gunlugunu pe�in vermi�tim .  
- Oras1 oyle, lakin, del ikanh adam, cam 

rak1 ister, kadm i ster. Koca istanbul'da yetmi� 
be� kuru�la . . .  

- Buna m 1  ic;:erled i?  
- Bi l mem ama ,  herhalde . . .  
- Peki, g itti m i  yani � imdi? 
- Gitti bey. 

• 

Patron ic;: in c;:ekti. 
- istedi de vermedi k  m i ?  Adam soyle-

mez m i ?  Karanh kta goz k1 rpt1gm1 ne bi leydim? 
Muavine dondu : 
- Sen kul lanamaz m1sm �unu? 
- Kul lanamam bey. 
- Demek bizi boyle b 1rak1p . . .  
- Gitti bey! 

:;;otor gitmem i�ti . Dagm donemecini  k1v­
nhp,  yol kenarmdaki bir agacm altma uzanm1�. 
d i rsek keyfi yapmaktayd1 .  

Gune� kel daglar gerisine c;:eki lmi�.  orta h k  
sanya boyanm1�t1. 

Mecburdu, e l ine ayagma du�meye mecbur­
du patron. Her zaman bu halt1 i�l iyor, koca �e­
h i rde onu kamyonuyle ba�ba�a b1rak1p gidiyor-
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du.  Rak1 istiyordu cam, kadm istiyordu. Patro­
nun bunlari di.i�i.inmeye mecburiugu yoksa, o 
da boyle yapard1 i�te. Babasmm oglu degi ld i  
ya.  Vallah deyince yedi sekiz yi.iz l i ray1 b i r  se­
ferde kazamyordu. 

Az sonra, tahmin ettigi g ib i ,  muavin gi.ile-
rek geldi .  

- Ne haber? 
Muavin,  
- Sag h k  . . .  -dedi-. Kalk !  
- Ne var? 
- Seni patron istiyor. 
- Bo�ver 
- Uzatma da kalk. 
- lyi ama . . .  Bo�u bo�una m 1 ?  
- Vok camm.  Ben anlatt1m, dedim boy-

le boyle. Dinledi .  Sonunda, 9ag 1 r  gelsin ,  ded i .  
- Ne bi ld i  burda oldugumu? 
Muavin �a�alad1 .  
- Sen mi soyledin yoksa? 
- Vok camm. 
- Ne bi ld i  oyleyse? 
Muavin yutkundu. 
:;;otor, 
- Boktan adamsm. . .  -dedi-. Manzaray1 

9akt1rdm nihayet. Peki nolacak � imdi? 
- Hie;:.  istegin paray1 verecek. 
- Maa�1m1 da art1racak m 1 ?  
- Art1racak. 
- Avans? 
- Verecek. Arna, sen de bizi  kol larsm 

gayri . . .  
- Tabi yahu, ben yalmz kendi nefsini  di.i­

�i.inenlerden degi l im oglum.,. 
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Patron 91 kard1 otuz l i ra verd i .  
:;;otor paray1 a ld 1 ,  d i reksiyona gec;:ti ,  ara­

ba yi.iri.idi.i. Muavin kamyonun tepesine yan gel­
mi�ti H1zh bir ak�am i nmekte, karanhklar dag­
lari  ve daglar aras1 ndan gec;:mekte olan kam­
yonu yutmaktaydl. 

:;;otor lambalan yakt 1 .  

Memlekete vari lmca, patron �otore yol 
verd i .  

:;;otor bunun boyle olacagm1 tahmin et-
mekle beraber, gene de mi.ithi� ic;:erledi . 

Muavin ,  
- Cok kalle�mi� . . .  -ded i .  
:;;otor cevap vermedi .  Gozlerini b i r  nokta­

ya dikmi�. di.i�i.ini.iyordu. Bu kal le�l igi  kesesi­
ne b 1 rakmayacakt 1 .  B i rden sin ir l i  s in ir l i  yi.iri.idi.i . 
Muavin ko�tu, kolundan tuttu: 

- Nereye usta? 
- Hie;:,  �oyle gidiyorum. 
Garajdan 9 1kt 1 .  
Yapacagm1 b i l iyordu, bunu onun yanma b 1 -

rakmayacakt 1 .  "B 1 rak1rsam, anamm donu ba�1 -
ma ! "  diye m1r i ldand1 . 

Cazm durdugu b i r  s 1 ra ,  muavin bardan ic;:e­
ri gird i .  Patronun locasma gitti. Patron beyaz l i  
kadmla oturmaktayd1 . Muavin kulagma egi ldi , 
b ir  �eyler soyledi .  Patron, 

- Yaa? -ded i .  
- :;;erefsizim k i .  . .  
- Peki peki hadi . .  Buras1 d a g  ba�1 degi l !  
Muavin  c;:eki ld i .  Beyazh kadm merakla sor-

du: 
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- Ne var? 
Patron s in ir l i  s in ir l i ,  
- Buras1 dag ba�1 deg i i .  . .  -diye m m ldan-

d 1 .  
- Ne var  a l laha�kma? 
- Amasya 'm n bardag 1 ,  b ir i  olmazsa biri 

daha. Paramla deg i l  mi? Kendine yol veri rim ,  
ba�kasm1 9ah�t1m1m, m a l  benim.  H i e;:  ki mse 
keyfimin kahyas1 degi l  ! 

- Ayol ne oluyorsun? 
- Hie;: cam m . . .  Benim kamyonun eski �o-

tori.i. Vol verdiydim,  niyeti koti.iymi.i� gi.iya, mey­
haneye g i rmi� . . .  G i rsin. Korkum mu var? Dag 
ba�1 m1  buras 1?  Buras1 �ehir.  Adamm gozi.ini.i 
dort ac;:arlar! 

Kadm, 
- El adam1yle ugra�mak zor. . .  -dedi .  
Patron k1zd 1 :  
- Dag ba�1 deg i l  bura, �eh ir !  Kanun var, 

polis var, mahkeme var . . .  
Tam bu s1rada �otor bardan ic;:eri yalpayla 

g i rd i ,  p istin i.izerinde durdu, gozleriyle aran­
maya ba�lad 1 .  Patron sozi.ini.i �Ip, kesmi�t i .  Tam 
zamanmda kesmi�. yerinden f1rlam1�t1 .  Ci.inki.i 
�otor de onu gormi.i�ti.i. Gelecek, rezi l l i k  91ka­
racak, hatta . . .  Oglamn gozi.i kanh oldugunu bi­
l iyordu. Gedikl i  okulundan bu yi.izden 91kanl­
m1�t1, hapis yatm1�. vurmu�. vurulmu�tu. Bo� 
gezmezdi .  

Patron yanma dosc;:a gitti, e l in i  omzuna 
koydu. 

:;;otor, 
- Ne o? -ded i .  
Patron gi.ilmeye 9ah�t1 , kontak anahtarm1 

uzatt1. 
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- Ne bu? 
- Al da yarm il?e bal?la tekrardan . . .  
- Sebep? 
- Hie;:. Sonradan pil?man oldum . . .  
:;;otor anahtari a ld 1 ,  ic;: in i  c;:ekti :  
- Neyse -dedi-, oyle o lsun.  Anam avra­

d1m olsun n iyetim c;:ok kotuydu, veri lmil? sa­
dakan varm1i;I 

- Ne gib i?  
- Ne gib i  m i ?  
Patronu kotu kotu suzdukten sonra, 
- Ha di ,  -dedi-, ha di git yerine otur da . . .  

B i r  daha boyle kal lel?l ik etme. Al lah1m1 i nkar 
edeyim,  karil?mam! 

El inde kontak anahtari ,  bardan 9 1kt1 ,  gitti. 

Patron fena halde bozulmul?tU. Evet mem-
1 ekette kanun vard 1 ,  polis, candarma, mahke­
me vard1 ,  buras1 dag bal?I degi ldi  ama . . .  

Beyaz l l  kadm, 
- Kim o?  -diye sordu. 
Patron sin ir l i ,  
- H ie;:, -dedi-. B iz im yeni l?OfOr . . .  
Vuzu nefretle burul?tu, viski kadehine u­

zand1 . 
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K U D UZ 

Eve gel ip de bel? yal?mdaki oglunun ya­
nagmdaki tenturdiyot lekesini gorunce, akl l  
g itti . 

- Ne oldu yuzune oglum? 
Karis1 her zamanki gibi yaka s i lkti : 
- Varamaz c;:ocuklarm olacag1 o. B i r  gun 

de gozu 9 1kacak . . .  
c;ocuk odaya ka91p saklanm1l?tl b i le .  
- . . .  ne durdan anlad1g1 var, ne oturdah. 

ButUn gun gene yeyip bitirdi ben i !  
- c;ocugun yuzune n e  o ldu ,  diyorum? 
- Kedi i le ugral?anm hal i  budur. B in ker-

re soyledim,  ugral?ma l?U kediyle, b ir  gun bir  
penc;:eyle gozunu 91karn, ugral?ma l?Unun la ,  d in­
letemedim !  

- Vani kedi mi  t1rmalad 1?  
- Evet. 
Adamm telal?I artt1. 
- Tedbir olara k  ne yaptm? 
- Ne yapacag1m, tenturdiyot surdum. 
- 0 kadar m 1 ?  
- Bal?ka ne yapab i l i rd im? 
Adam 91 lgma dondu. 
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Neler yapamazd 1 ?  Cocugunu seven, c;:ocu­
gunun ustune titreyen b i r  ana nelere kaadir 
deg i ld i ?  0 gun gazetede gozleri yal?ararak o· 
kudugu b i r  havadisi hat1r lad 1 :  B i r  ana,  yanm1l? 
l(Ocugunun kurtu lmas1 ic;:in, derisinin bir met­
re karesin i  yuzdurmul?tu. 

- Peki, ya kedi kuduzsa? 
Kadm buz gib i ,  omuz s i lkt i :  
- Kuduzsa kuduz. 
- Olur mu? Nic;:in doktora goturmedin?  
Kadm laf1 uzat1p, il?i  kavgaya vard1rmamak 

ic;:in odaya c;:eki ld i ,  kap1y1 itti . Kap1 biraz sertc;:e 
kapand1.  

Kansmm bu davraml?I adamm ofkesini 
busbutun artt1rd1 : "Senin sozlerini ben boyle 
dinlerim il?te ! "  demek istiyor gibi geld i .  Ev te­
pesinde dondu. El ine ne gec;:erse kansmm ba­
l?mda parc;:alamak gec;:ti ic;:inden, her zaman, her 
zaman boyleyd i .  Ak dese kara, kara desek ak. 
En biri l?U kedi ic;:in . .  "Sevmiyorum, evimde ke­
di kopek sevmiyorum, istemiyorum, b1rak git­
s in ! "  dedigi halde, fareleri bahane ederek, al­
d 1rmam1l?t1. 

iskarpinlerini 9 1kanp, ust kattaki odasmm 
yolunu tuttu . 

Kediyi ogluna degil?emiyordu. Oglu kuduz 
olup olebi l i r, ama kedi sokaga at1 lamazd1 . c;un­
ku hamm sozunu yurutecek, kocasmm ak de­
digine kara d iyecekti. 

Peki ama, c;:ocuk kuduz ald1ysa ya? 
Her zaman ask1ya guzel guzel ast1g1 ceke­

tini 9 1kanp sand1gm uzerine f1 rlatt1. Ceket ye­
re kayd1 ,  a ld1rmad 1 .  Sonra pantolonla gomlek 
de b i rer kenara at1 ld 1 lar. 

0 ne soguk, buz gibi omuz s i lkil?t i?  Ken-
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disine Jnat olsun diye c;:oougunun o lmesine 
goz mu yumacaktl yan i ?  

Kap1 usulcac1k ac;:1 ld 1 .  
- Vemek yiyecek misin? 
Nefretle, 
- Hay1r  . . .  -ded i .  
- Nic;: in  yuzume bakm1yorsun? 
- Senin gibi kalbsiz anamn yuzune bak1l-

maz! 
- Vaa! 
- Gerc;:ek analar evlatlan ic;:in deri lerini 

bile yuzduruyorlar .. 
Kadm i ri s iyah gozleriyle kocasma uzun 

uzun bakt1. 
Adamm arkas1 donuktu. 
- Evladm ic;:in kediyi feda edemiyorsun . . .  

-dedi.  
Kadm hmc;:la,  
- Etmiyecegi m !  -cevabm1 verd i .  
- Bir  gun bir  penc;:ede gozunu kor eder-

se gorursun . . .  
- Etsin !  
- Etsin m i ?  
Cevap vermedi .  Kap1y1 gene nefretle c;:e­

kip savul?tU. Kedi lerin de kuduz olabi lecegin i  
baytarm hammmdan il?itmil?ti oysa. B irden ak­
h bal?ma geldi ,  oglunun sari , k1v1r k1v1r sac;:h 
bal?lnl haya l ledi. 

Va sahiden kuduz mikrobu a ld1ysa? 
Vuzunde tenturdiyot lekesiyle, oglan yas­

t1klan uc;: uca dizerek trenc i l ik  oynuyordu. Ne 
kuduz, ne b i r  l?ey. Annesinin odaya gir il?ini  duy­
mad1 bi le .  Butun yast1klan uc;: uca dizmil?ti. Ba­
l?a gec;:ti .  Lokomotif gibi  f1l?lad1 pel?in .  Sonra 
otmege bal?lad 1 .  Lokomotif g ib i ,  " Kut kuf kuf, 

249 



kuf kuf kuf! ! ! " diye tam hareket ederken, an­
nesin i  gordu. 

- Bak annecig im,  trenci l ik  oynuyorum 
kendi kendime. H ie;:  yaramaz l 1k  etmiyorum. 
Bundan sonra hep kendi kendime oymyacag1m. 
Sarmam el lemiyecegim!  

Kadm cevap vermedi . Kuduz mikrobu ne 
zaman faal iyete gec;:erdi acaba? Hemen m i ?  
Voksa b i r  zaman sonra m 1 ?  

c;ocuk lokomotif o lmay1 b 1rakarak, anne­
sine kol?tu. 

- Ne dul?Gnuyorsun annecigim? Nic;:in ag­
l 1yorsun ? Babamla kavga m1 ettiniz gene? Be­
n im yuzumden m i ?  

Kadm orac1ktaki iskemieye kendin i  b 1rak­
t 1 .  icap ederse, c;:ocugu ic;:in derisini yuzdur­
mekten kac;:macagm1 m 1  samyordu? Ne kadar 
yanl ll? anlam1l?t 1?  Vi l lar  y 1 l 1  hie;: bir zaman an­
layamam1l?tl zaten. Ak dedigine kara, kara de­
digine ak. 0 havadisi sabahleyin gazetede o­
kumul?. derisin in yuzUlmesine raz1 o lan anne­
ye ne kadar aglam1l?tl . 0, bunu bi lmiyordu. 

da. 

- Ha annecigim? Ben im yuzumden m i ?  
Anlam1yor, anlayam1yordu, anlayamayacakt1 

- Seni hep aglat1yor. Sevmiyorum ben o 
adam 1 .  Ben seni seviyorum. Sus annecig im,  ag­
l ama !  Nas1I olsa buyuyecegim.  0 ihtiyarlaya­
cak. 0 zaman gosteririm ona ben! 

Hie;: b ir  zaman anlal?l l  amayacak olduktan 
sonra . . .  

- . . .  onu odaya kapayacag1m, hele yara­
mazl1 k ets in !  Hele e l lesin Sarmam ! 
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Adam arkasmda e l ler i ,  odan n ic;:inde don 
pac;:a, kol?eden kol?eye gidip gel iyordu. 

Evlad1 ic;:in derisini yuzdurmekten c;:ekin­
meyen analarm yal?ad1g1 bir dunyada demek 
boyleleri de  vard1?' Hem de karis1yd1 bu. Boyle 
kay1ts1z, tal? kalb l i  bir kadm1 ne diye a lmll?tl 
sanki ? Ak dedigine kara, kara dedigine ak. Ha­
yat yoldal?I m 1 ,  omur tOrpusu mu? "Guzel bir 
f i lm var. Gidel im mi?" dese, hemen "O fi lm 
hie;: de guze l  degi lmil?.  Baytarm hamm1 gitmil?. 
begenmiyor! "u basard 1 .  Valmz fi l m  uzerine m i ?  
H e r  l?eyde. Vita yaglarmm yeni 9 1kt1g 1  y 1 l larda 
da. " Karic1g 1m, c;:ok methediyorlar bu yaglar1 . 
Hem ekonomik, hem de mideye, karacigere 
c;:ok mUlayimmil? . . .  " demil?. d in letememil?ti. 

Bir sigara yakt1 . 
Evet, ak dedigine kara, kara dedigine ak. 

:;;u Sarman konusunda mesela. Oysa, tembel 
kedinin ne fare tuttugu vard1 ,  ne de hatta evin 
ic;:inde dolal?IP hie;: o lmazsa fareleri urkuttUgu. 
ButUn gun sobanm yanmda uyurdu. Sonunda 
da, il?te. 

ic;:ini c;:ekti. 
Peki ama, c;:ocuk kuduz a ld1ysa ya? 
Bi lek saatine bakt1 : On'a gel iyordu. Bu 

1s 1rma ne zaman olmul?tU acaba? Gidip !'fOrmak 
gec;:ti aklmdan. Arna hay1r, yavrusuna karl?I bu 
kadar soguk b i r  ananm yuzunu goremezdi. Hem 
bu gene bir c;:el?it yeni lg i  o lurdu. 

Veni lg i  m i ?  
S igarasm m  kUlunu mahsustan yere 9 1rpt1 . 
Veni lmeyecekti . Kol?eden kol?eye g itti , gel-

di, gitti, geldi .  
Kedi  her halde sabahleyin dokuzdan sonra 

1 s1 rm1l?  o lacakt1 .  -
c;unku dokuzu bel? gec;:eye kadar evdeydi , 
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hie;: b ir  f?ey olmam1f?t 1 .  Dokuz buc;:uk, on ihti­
mal . . .  

Tekrar bi lek saatine bakt1 : On. On'a on 
vard1 .  Demek on iki saat once. Mikrobun kirk 
gunde marifetlerini gosterecegini i1?itmif?ti. Bu 
hesapc;:a c;:ok zaman vard1 daha. 

S igarasmdan duman a ld 1 .  
Kirk gun sonra o lacaklan duf?unmek iste­

miyordu ama, kab i l  degi l .  Her f?ey kafasmdan 
h1zla gec;:iyor, dantelalarla suslu kuc;:ucuk yast1-
g 1nda yuvalarmdan flr lam1f? gozleriyle oglunun 
sari sac;:h baf?I s i l inmiyordu. 

Karyolasmm kenarma c;:oktU. 
Humma a levleri . . .  Yuva lanndan f1rlam 1f? 

ela gozler, k1pk1rm121 yanaklar, bof?lukta sav­
rulan ufac1k yumruklar . . .  

Karyoladan kalkt1 .  
Ufac1k yumruklar, ela gozler, k1rm121  ya­

naklar . . .  
Kap1ya g itt i .  
Ne haldeydi acaba? Uyuyor muydu? Her 

hangi  b ir  if?aret. b ir  olaganustuluk olab i l i r  m iy­
d i ?  Arna c;:ok vakit vard1 daha. Olsun. Gidip il­
gi lenmeliyd i .  

Topuzu c;:evird i .  
Kans1, kendi ic;: in geldigini  sanmaz m1yd 1 ?  
E l i n i  topuzdan c;:ekti. 
Hay1r, onun ic;:in degi l .  H ie;:  olmazsa bu ge­

ce. Gitmeyecekti ona. 
Sigaras1n1 unutmuf?tU, yenisini  yakt1 . 
Oglunu gormek fstiyordu. Herhangi b ir  

if?a ret baf?lam1f? m1yd 1 ?  Uyuyor muydu? Atf?l?i 
artmlf? m1yd 1 ?  Voksa normal m i ?  

Bof?lukta savrulan ufac1k  yumruklar, e l a  
gozler, k 1rm121 yanaklar  . . .  

V a  vaktinde doktora gotUrmeleri laz1m da, 
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birbi rlerine gosterdikleri bol? kaprisler yuzun­
den ihmal ediyorlarsa? Va telafisi imkans1zla­
l?1rsa? 

Sigaray1 gene masanm kenarma b1rak1p o­
dadan y1 ld inm gibi 9 1kt1. Merdivenleri b ir  so­
lukta indi .  Vatm1l? o lacaklard1 .  Pencerede ll? lk 
yoktu. Her l?ey normal miydi  yani ? 

Ne diye usul usul deg i l  de, gumbur gum­
bur inmil?ti merdivenleri sanki ? Belki de gUlu­
yordu yatagmda, k1s k1s. Gene ayag 1ma getir­
d im diye. "Hay1r. Onun ic;:in,  onunla banl?mak 
ic;:in gelmedim.  Vuzunu bile gormek istemiyo­
rum. Oglum ic;:in geldim ben ! "  

0 d a  b i lmel iyd i  bunu. Ayag1ma kadar gel-
di, g irmege cesaret edemedi , dememeliydi. 

Topuza uzand1 ,  h 1rsla c;:evirdi . 
Oglu ic;: in gelmil?ti ! 
G i rd i ,  elektrigi yakt1 : 
Hie;: kimseler yoktu odada. Karyola bom­

bol? . . .  Peki ama, nereye g idebil irlerdi? Cocugu 
bu havada d1l?an 91karmak dogru muydu? Va 
soguk ahrsa? Va zatUrree, zatUlcemp olursa? 
Vukan f1rlad 1 .  Cabucak giyind i .  Evden kurl?un 
gibi  9 1kt1 .  ButUn bi ld ik, gorduk, tan1d1k,  el?. dos­
tu dolal?tl . 

Peki ama, nereye gidebi l i rd i?  
B i r  sigara yakt1. 
Gece, sakin gece, bulutlu ,  serin ,  ama sakin 

gece. 

Kadm, yavrusu ic;:in derisini yuzduren ana­
larm dunyasmda yal?amaya lay1k bir anne ol­
dugunu ispat ic;:in deg i l ,  oglunun kuduz olmas1 
ihtimaliyle 9 1 ld1rarak, kediyi de ahp, taksiye 
atlam1l?. hastanenin yolunu tutmul?tU. 
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Nobetc;:i doktor, her l?eyi b ir  9 1rp1da heye­
canla an latan kadm1 dinledikten sonra, kediyi 
muayene etti. 

- OzUlecek b i r  l?ey yok efendim . . .  -dedi-. 
Merak etmeyi n l  

Kadmm s1rtmdan daglar devri lmil?ti . 
Vanagmda tenturdiyot lekesiyle del ikanhy­

sa, annesinin kol lari arasmda, iri ela gozlerin i  
duvardaki elektrikle il?leyen saate dikmil?ti. 
Saatin kadranmdaki -akrep ve yelkovandan 
bal?ka- uc;:uncu, k1rm 1z1 c;:ubuk h1z la  donmektey­
d i .  
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NECATi 

Ben ya�ta, tam yedi y r ld rr  yatryordu. Gece­
leri hapishanenin en alt krsmrndaki odasrnda, 
kogu� halkrn rn  Allahlr kitapl r  kufUrlerle zar at­
trklarr ,  yahut kadrn lara dair hayasrzca hikayeler 
an lattrklarr s r ralar,  o ,  incecik yatagr ic;:inde ki­
tap okurdu. Okudugu �eyler c;:ogu muzisyenlerin 
biyografi le!'lyle, Gorki ve oburlerinin h ikaye 
kitaplarrydr .  Vatagrnrn biti�igindeki duvara ko­
murle, ":;;AL YAPiN - KOc;OK PE:;;KOF - GOR­
Ki " yazmr�tr ki, bu yuzden onunla zaman za­
man alay ederlerd i .  

B i z  " Kuc;:uk Pe�kof" derdik;  Capon Nur i ,  
":;;alyapin" derd i ,  ba�gardiyansa yuzunu nef­
retle buru�turarak, 

- 0, Nam rk  Kemal 'd ir !  -diye hrnc;:la soy­
lerdi-. Ne kitabr gene o koltugundaki? 

Necati b iraz uzun fakat gayet bic;:iml i  bur­
nuyle bir  heykel gibi  durur, hemen cevap ver­
mezdi .  

Uzun sac;:larr vard r .  Bu sac;:lar  IU le IU le ,  90-
gu zaman kirl iydi .  Omuzlarr c;:ok geni� .  etekleri 
c;:ok uzun ceketi, bu ceketi hal i  vakti yerinde 
b i r  mahkOm vermi�ti altlarr param parc;:a, han-
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tal potinleri ,  dizi  yamall  pantolonuna ragmen, 
hayat1 ve insanlari seviyordu. 

Bal?gardiyanla gardiyanlarm alay1 fazlaca 
artt1 rd1klar1 zamanlar b i rdenbire oradan uzak­
l al?lr ,  kogul?una i nerd i .  

- Evet -derdi-, a lay ediyorlar .. Kendisini 
esrar c;:ekmeye, b19ak ku l lanmaya vermeyen bir 
i nsanla a lay ediyorlar! 

Bal?gardiyan a lay la  sorard1 : 
- Necati Bey, tahsi l  dereceniz ne? 
Necati gayet ciddi, 
- Ben bir il?c;:iyim -derdi-, ekmek paras1 

kazanmaktan mektebe vakit bulamad1m . . .  
- i lki de m i  bitiremedin? 
- Bitiremedim . . .  
- iki sene de m i  okuyamadm ?  
- Okuyamad1m . . .  
- Peki oyleyse, o e l indeki kitaptan ne 

anl lyorsun? 
Necati durur, dul?Gnur, gozleri dalar . .  i hti­

mal ag1r  bir cevap verecektir . .  Lakin oyle b ir  
cevap vermek zorundad1r ki ,  ba�gardiyan k1-
z1p, " Hadi ic;:eri ! "  demesin. Bal?gardiyam k1z­
d1rmamas1 , ba�gardiyanm hiddetini ustUne c;:ek­
memesi laz1m .. Cunku Necati hapishanede y 1 l­
lardan beri bel? para yard1m gormeden yal?1yor. 
Necati 'n in ne anas1 var, ne babas1 . .  Necati d1-
l?arda oldugu gibi ic;:erde de, 9al 1l?madan yal?a­
mak hakkma sahip degi l .  

(Necati hapishanede "meydanc1"d1r. Ha­
pishanenin temiz l ik  il?lerini gorur.. Buna kar­
l? l l 1k,  her mahpus gibi b ir  tek taym verir dev­
let ona. Valmz, b ir  bal?ka imtiyaz1 vard1r  Neca­
ti 'n i n :  Haftada iki defa olan gorul?me gunlerin­
de ziyaretc;:i lerden bahl?il? a hr, o kadar.) 

Bal?gardiyan, 
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- Peki oyleyse, o e l indeki kitaptan ne 
anhyorsun? -demil?ti. Necati neden sonra ce­
vap verd i :  

- B u  kitab1 yazan da  benim gibi cah i l  b i r  
okuz de . . .  

Bal?gardiyan kahkahalarla gUldu: 
- Demek o d a  senin  gibi cahi l  b ir  okuz! 
Necati cevap vermedi . Muhakkak ki Bal?-

gardiyana kmyor ve ac1yor. 
- Demek Necati Bey, cahi l ler de kitap 

yazabi l i rler? 0 halde bu kadar mektebi ,  yuk­
sek mektebi ,  doktor mektebini filan kapasm­
lar . . .  

Necati gene susuyor. Bal?gardiyansa ce­
vap beklemektedir. Valmz bal?gardiyan deg i l ,  
o s 1ra orda b i ri kmil?. bal?gardiyanm sozlerine 
gUlmeye kendilerini  zorunlu sayan bir suru 
i nsan da aym cevab1 beklemektedir. 

- Oyleyse sen de bir kitap yaz! 
Necati bunu y1 l lardan beri kuruyor zaten .. 

0 dul?unuyor ki: " . . .  onlar da benim gibi cah i l­
mil?ler .. Okumay1, yazmay1 kendi kedi lerine og­
renmil?ler ve f1rmda, atel?lerin kmlhgmda kitap 
okuyarak, kitap yazacak hale gelmil?ler madem, 
ben de bir gun . . .  " 

Vazacak! B i r  gun, ":;;u budalalardan" bah­
sedecegi muhakkak. Oyle anhyor ki insanlan . . .  

Lat arasmda c;:ogu sefer, 
- Orhan -derdi-, b i l iyor rr1usun oyle km-

yorum ki . .  
- Kime? 
- Kendi kendime . . .  
- Neden? 
- Acmacak insanlarm sozlerine k1zmama-

ya hala ahl?t1ramad1 m kendi mi !  
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- Pekala bol? verebi l iyorsun .. Ha lbuki ben 
senin yerine oyle sin i rleniyorum ki. . .  

- Sahi m i ?  -diye el lerime sari l 1 rd1-, sahi 
mi  soylUyorsun? Sen de mi  kmyorsun onlara? 

- Neden l?al?1yorsun? Ben insan deg i l  mi-
yim? Benim sin irlerim yok mu? 

- Onlar da k1zarlar m1ym1l?? 
- Kimler? 
- il?te onlar . .  Kuc;:uk Pel?kof, :;;alyapin . . .  
- Nic;:in k1zmasmlar? Elbette k1zarlarm1l?· · 

Onlar da insan deg i l ler m i ?  
- Arna . . .  
Sonra birdenbi re nel?eyle 9alkan1rd 1 :  
- Oyleyse Orhan, bana kitap ver, c;:ok c;:ok 

kitap ver bana. Okumak, her l?eyi ogrenmek 
istiyorum ben! 

Ona kitaplar verirdim . .  0, bu kitaplari ade­
ta oburca, okur, yer bitirird i .  Ertesi gun gozleri  
kan c;:anagma donmul?. gel ir, karmakarll?lk sac;:­
lari ,  y 1kanmam1l? yuzu, 9apakl 1 gozler i .  . .  

- Adam iyi yazm1l?. Orhan -derdi-, muthil? !  
S in i r l i  e l leriyle sac;:larm1 geri lere tarar, 

sonra, 
- Bak dinle . .  -derdi-, sana dokuzuncu sen­

foniyi soyleyeceg im!  
Bal?lard1 . . .  Kendi sesiyle heyecanlan1r, 

sesi yukselir yukse l ir ,  gozleri yumulur, yal?ari r, 
yal? c;:izgileri yuzunden suzulurdu. Muhakkak ki 
heyecanmm zirvesindedir, daha, daha yuksele­
cek . . .  Kap1 ac;:1 l 1veri r, bal?gardiyanla yarani ka­
p1da peydahlanirlar, 

- Ne o gene? Ki l iseye c;:evirdin buray1 
be!  

Necati usul lac1k SIVll?l rken, arkasmda alay­
c1 kahkahalar . . .  

B ir  gun, 
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- Orhan -dedi-, b i r  sevg i l im olsa .. Kernan 
9almasm1 bi lse . .  Ben de bir l?eyler soylesem . . .  
Sonra . . .  E l imi  e l ine degdirmesem, sadece bak­
sam gozlerinin ic;:ine, o kadar! 

- Ne 91kar bundan? 
- Bi lmem, dikkat ettim, Gorki 'de kadm-

lara sayg1 var.. F 1 rmda c;:ahl?lrken kerhaneye 
giderlermil? de, o, hep d1l?arda beklermil? ve 
arkadal?lari s1k1 h rlarm1l? ondan . . .  
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COCUK 

lstiklal caddesindeki kocarnan apartrnan-
1 ardan birinin kol?esine dayarn1l?tl s1rtm1 .  Ayak­
larmda yarnah pabuc;:lar, bal?mda okul kasketi. 
Ga l iba ortaokul, yahut b i r  bal?kas1 .  Eskiydi . La­
civerdi solrnul?. kurnal?m hav1 adarn ak1 l h  dokUl­
rnul?. siperinin rnul?arnbas1 yer yer 9atlarn1l?tl . 

Havada henuz ne kar, ne ayaz. Arna soguk 
vard1 besbel l i .  Vard1 .  c;ocugun ayak degil?ti ri­
l?inden, yuzunu burul?turul?undan bell iydi.  E l le­
rini birbi rine surtuyor, arada hohluyordu da. 

Dernek kars1z, ayazs1z arna, soguk vard 1 .  
Caddeden ge l ip  gec;:enlerden c;:ogu havay1 

nefis buluyorlard1 .  B i r  bak1rna, nefisti de. Alkol 
a lmrnll?, rnide s1k1ca doyurulrnul?; paltolara bu­
runUlrnul?se elbette nefisti. Sonra, gece, trarn­
vaylar. otobusler, p1r i l  p 1r i l  neon larnbalari . . .  

c;ocugun dersi vard1 halbuki. B irkac;: kart­
postal satabi lse, hernen kiril?i  k1racak, cetvel 
tahtas1, c;:izgisiz kag1t, tri l ink. Arna tri l ingi  yok­
tu. Bunu hat1rlaymca yuzu burul?tu. HalOk'unki 
gibi kocarnan deg i l ,  kuc;:ucuk bir tak1rn1 olsayd 1,  
pergel tak1rn1 .  HalOk'unki kadarm1 el l i  l i raya bi-
1 e verrnezl erdi . 

E l l i  l i ra! 
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TUtunde c;:ahl?an annesinin on bel? gunluk 
kazanc1.  

Kabi l degi ldi .  
Kuc;:ugu b i le  kabi l  deg i l  gibi geldi .  Vedi bu­

c;:uk l i ra .  Bel? l i ra olsun. Bel? l i ray1 nerden bu­
lacakt1? 

- Kartposta l lanm var, guzel istanbul man­
zaralan ! 

Bu kartposta l lan da bal?ma bela etmil?t i .  
Bel? l ira vermil?ti yuzune. Kelepir. Onar kurul?­
tan topunu okutabilse, sekiz l i ra kazanacak. Arna 
nerde? Bir hay1r sahibi 9 1ksa da, topunu b i rden 
alsa, sekiz l i ras1 o lurdu. Sekizin bel?ini pergel 
tak1mma veremezdi ki. Pergel tak1mmdan once, 
c;:orap, defter, eskicide penc;:elenmil? para bek­
leyen ayakkaplan . . .  

Annesi ,  "OIUyorum," diyordu, " Bana ac1 og­
lum" diyordu, " B i rak  mektebi de yard1m et ba­
na," d iyordu. "Sabahm yedisinden, akl?amm be­
l?ine kadar ayakta diki lmekten bitiyorum, ac1 ba­
na yavrum," diyordu. 

Ac1masma ac1yordu annesine. Annesine ac1-
d1g1 ic;:in okumak istiyordu ya. Hie;: olmazsa or­
tay1 bitirse. Ogretmen, "oku ! "  diyordu, "mut­
laka oku, sonuna kadar ! "  Haluk b i le  b ir  gun, 
"Ah" demil?ti, " karnem seninki gibi o lsa ! "  

Karnesi kendisininki gibi olsa n e  olacagm1 
sormul?tu. 

- Beybam, annem, teyzem, halalanm . . .  
- Kartpostal l an m  var, guzel istanbul man-

zaralan ! 
Onun da beybas1 , teyzeleri, hala lan,  yahut 

am1ca veya day1lan olsa. Karnesin i  gorunce, 
"Aferin, aferin sana ! "  deseler. Ne hediye is­
tedigin i  sorsalar. 
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0, " Bana Haluk'unki gibi  b i r  pergel tak1-
m1 aim, bal?ka bir l?ey istemem." derd i .  

S1rtm1  dayad1g 1  apartman kol?esinin tam 
karl?1sma rastlayan acentadaki pir i l  p 1r i l  bir gri 
bisiklete dikmil?ti gozlerin i .  Goruyordu ama 
farkmda degi ld i .  Akl mda Ha lUk'un pergel tak1-
m1. Kocaman, her l?eyi tamam. S1cac 1k bir oda­
da, bol ll? lk, rahat masa, c;:ini murekkep, taba­
ka tabaka c;:izgisiz kag1t, cetvel . . .  

- Kartposta l lanm var, guzel istanbul man­
zaralari !  

Tarihc;:i odev vermil?ti : Mezopotamya'da, 
Asur devlet i .  Paralel ve meridyen durumunu 
filan c;:izecek. B i l iyor, oyl e b i l iyor ki ne yapaca­
gm1 .  0, Haluk mu? Haluk Asur devletini b i le 
b i lememil?ti . Ha lbuki Asur devleti , M i lat­
tan once 1300 y1 l mda Babil devletinin kuzeyin­
de genil?ledi, Babi l devletini y 1kt1, Mezopotam­
ya'y1 zaptetti .  Ah, M ezQPotamya'y1 gormek 
isterdi . Mezopotamya'y1 , H indistan' 1 ,  Cin' I ,  Or­
ta Asya 'y 1 .  i l k  vatanim1z. Damarlarim1zdaki kan­
da Orta Asya bitki lerinden izler var demil?ti 
ogretmen. Belki ama, her halde baba tarafm­
dan. Ana tarafmdan olamaz. Babas1 vaktiyle 
buyuk gemi lerle ugrad1g1 l i manlardan birinde 
gorup sevmil? annesin i .  Evlenmil?ler. Mari ,  Fat­
ma olmul?. Uzun hikaye. 

- Kartpostal larim var, guzel istanbul man­
zara lar i !  

Donup bakmi,yorlard1 bi le .  
H epsi n i  satabilse, sekiz l i ra .  Pergel tak1 m 1  

i c;: in  bel?ini harcayamazd1 k i !  
Babas1, 9ark91 babas1 o lmemeliyd i .  Olme­

se a l l rd 1 .  lsterse e l l i  l i ra olsun, ahrd 1 .  Tombul ,  
k1rm121 yanaklari , kocaman piposu, s o l  kal?ma 
y1kt1g1 kasketi, sari b1y1g1 ,  mavi gozleri . . .  Kuc;:u · 
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ci.ikti.i o zaman. Babas1 seferden l?il?e l?il?e l?a­
rap, peynir  ve acayip cigaralarla dondi.ikc;:e, an­
nesi oyle nel?elenirdl ki. Bir inde babas1 koca­
man bir  para vermil?ti. Kocaman. 0 zamank! 
yal?ma gore kocaman. Neler a lm1l?tl neler .. An­
nesi k1zm1l?tl da, babas1 . .. Cark91 babas1 ,  p ipo­
lu, kasketl i ,  sari b1y1kh ,  mavi goz li.i babas1 arka 
91km1l?t1 ! 

" Babac1g1m" diye ic;:inden gec;:irirken, par­
desi.isi.ini.in yakas1 kalk1k, mavi gozli.i, kahve­
rengi totr l?apkah birisi oni.inde durdu. Kart­
Iara deg i l ,  yi.izi.ine bak1yordu. Gozlerinin 191-
ne. Mavi gozleri tuhaf tuhaf gi.ili.iyordu ada­
mm.  Babasm1 hat1rlad1. Arna bunun ne piposu 
vard 1 ,  ne de sari b 1y1g 1 ,  hie;: b1y1g1 yoktu. Goz­
lerine bak1yordu, gozlerinin ta ic;:ine, ay1rma­
macasma. 

- Kart m1  sat1yorsun? 
- Evet. Gi.izel istanbul manzaralari . . .  
- Kac;:a? 
- Onar kurul?. Bakm, c;:ok gi.izel manza-

ralarl 
Adam hiila gozlerinin ic;:ine bak1yor, 

ogi.irti.ici.i bir a lkol sa91yordu, 1 h k  1hk .  
- Sen daha gi.izelsin . . .  -ded i .  
c;ocuk anlamad 1 .  
- Alacak m1sm1z? 
- Alay1m m 1 ?  
- S i z  b i l l rsiniz. 
Adam, kartlardan bir  tutamm1 c;:ekti, c;:ocu-

ga uzatt1. 
- Say. 
c;ocuk heyecanla sayd 1 .  
- On bel? tane!  
Gozleri hala gozlerinde. Ogi.irti.ici.i alkol  

kokusu. .  Bol?ver, a lacak ga l iba .  Yal?asm, ah-
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yor. Onardan yuze l l i  kurul?. Peki ama, gozle­
rini n ic;:in gozlerinden ay1 rm1yor? El in i  panto­
lon cebine soktu, tomarla para 91kard1. Kir l i  
k 1vrik kag1t paralardan bi rka91 yere dul?tU. 
Egi l ip ald 1. Cocuga kirl i  b i r  iki buc;:ukluk uzatt1. 

- Bozugunuz yok muydu? 
- Vok. 
- Bozdurahm oyleyse, durun. 
- istemez, hepsi senin olsun! 
- Benim mi? Nic;:in? 
Adam f1s1 ldad1 : 
- Cok guzelsin de .. 
Arkasma donup yurudu. 
E l inde parayla c;:ocuk diki ldi  kald 1 .  Ne d i­

ye fazla para vermil?t i?  
SebepJ 
Fazladan b1rak1 lan yuz kurul? fenasma gi­

d iyordu. Hakk1 degi ld i  ki .  Namussuzluk, yahut 
h 1rs1zhk gibi geldi .  

Kel?ke vermeseydi .  
Adam geri donmul?tu. 
Hep o 1srarla bakan mavi gozler, kahve­

rengi totr l?apka, ogurtucu a lkol kokan 1 l l k  ne­
fes. Bak1yordu, gittikc;:e fenalal?t1g1 sezilen ba­
kll?. 

Kartpostal lar arasmdan yeni b ir  tomar c;:e-
kip,  rasgele bir  i ki buc;:ukluk b1rak1p, yurudu. 

Bel? l i ras1 o lmul?tu. 
Arna . . .  
Kartlari sayd 1 :  E l l i  bel? tane. Demek yir­

mi bel?i sat1 lm1l?tl . Onar kurul?tan iki buc;:uk 
l i ra. iki buc;:uk l i ras1 olmas1 laz1md1.  Nic;:in bel? 
l i ras1 vard1 ? Hakk1 degi ld i  ki. Nic;: in? Ac1m1l? da 
sadaka m1  vermil?t i?  istemiyordu. Sadakaya i h­
tiyac1 yoktu, viz gelirdi.  

Fazla iki  buc;:uklugu, karl?I kol?ede d i lenen 
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kor ihtiyarrn c;:anag rna b1 rakmaya karar _ verir­
ken, mavi gozlu adam tekrar geldi. Ald1g1  bu­
tUn kartlan il?portaya b1rakt1 .  c;ocuk memnun. 
Bel? l i ray1 hemen uzatt1. 

- Buyrun paranlZI ! 
- Kalsrn. 
- Nic;:in? 
Adam cevap vermedi .  Pantolon cebinden 

9 1kard1g1 para tolnarrndan bir onluk aymp il?­
portaya att1. 

c;ocuk, 
- Peki ama , n ic;: in? -diye bag 1 rd 1 .  
- Cok guzel sin de onun ic;: in !  
Ve yanag rn 1  okl?amak ic;: in  uzand1 .  
c;ocuk anlam1l?t1 ,  her l?eyi anlam1l?t1 .  Ar­

t 1k l?Gphesi kalmam1l?t 1 .  i ri ela gozleri ve k1p­
k1rm1Z1 yanaklanyle b i r  ofke 9 1ghg1  gibi  bakt1 
adama. bnceki bel? l i rayla, sonraki on l i ray1 
kapt1 , suratrna f1rlatt1 : 

- Alc;:ak! 
Boynuna kmnapla gec;:iri l i  kuc;:ucuk il?por­

�as1 ,  istiklal caddesinin kalabahgma kanl?tl . 
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ECZA N E D E K i  K IZ  

S 1rtmda hep o soluk kur�uni manto. Mav: 
e�arpm1  baglamam1�t1 . Bir kucak sapsan, k1-
v1r k1v1r sac;:lan . . .  Vanmda iki oglan vard 1 .  B i ri 
uzun boylu, gUl ec;:, oteki k1sa boylu . . .  Her �eyi 
c iddiye a lan, a hngan, as1k yuzlU . . .  

Uzun boylu, gUlec;: olani k1zara bozara bir 
�eyler anlat1yor, arada arkada�m1 dirsegiyle 
durtuyordu. 

Eczanedeki k1z din l iyordu sadece. GUlum­
suyordu. Adeti boyleydi .  Ne soylerlerse soyle­
sinler gUlerdi, hep gUlerd i .  Valniz, evde anne­
si . . .  Annesi gUlunecek b i r  �ey b i le  soylesc, 
gUlmezd i .  

Eczane kap1sma varmadan aynld1 lar. 
K1z ic;:er giriverdi.  
GUlec;: oglan, 
- Kafese g irdi say1 h r  . . .  -ded i .  
Oteki cevap vermedi .  Kendine yedi rse; b i r  

arkada�1 varsa soy le  de o n u  da  bize tavlasm, 
derdi ama kendine yediremiyordu. 

Eczanedeki k1z c;:eyrek saat sonra manto­
sunu soyunmu�. tekrar 9 1kt1 .  B i r  sokak a�ag1-
daki laboratuvara gidecekti. l�i  buydu. Ecza-
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qeyle laboratuvar arasmda mekik dokumak. 
Haz 1rlanm1l? i lac;:lan eczaneye getirmek, rec;:ete 
gotUrmek, mul?teri rec;:etelerini deftere kaydet­
mek, tezgah bal?mda diki lmek . . .  

S1rt1nda beyaz i l? gomleg i ,  etekleri hava-
1 1 . . B i r  sokak al?ag1s1na giderken sari b ir  oglan 
peydahland 1 .  Nereye gittigini  sordu. 

- Laboratuvara -ded i .  
- Ogleden sonra sinemaya gidecegiz de-

g i l  m i ?  
Dun, ewelki ,  daha ewelki gunlerde ah­

baphg1  i lerletmil?lerd i .  Daha dogrusu, oglan 
boyle samyordu. 

San sac;:lan ll?l l  ll?l l ,  yanaklan tUysuz, ama 
kal?lan 9at1k . . .  Balat'taki Laz m kahvesinde blum 
oynarken, arkadal?larma l?Oyle anlatmll?tl :·  "Ec­
zanede 9ahl?1yor. Lakin ne k1z l  Vann sinemaya 
gidecegiz . .  B i r  konul?Ul?ta taviad1m l?erefsi­
zim . . .  • 

K1z, 
- Kabi l degi l .  . .  -ded i .  
Delikanh duraklad 1 :  
- Kabi l  deg i l  m i ?  
- Degi l .  
- aAvare• ama .. 
- Bi l iyorum, kabil deg ! I .  
- Sahi mi soylUyorsun? 
- Sahi .  
Laboratuvarm sokagma SC\�>1verd i .  
Del ikan l l  d ik i ld i ,  d ik i ld i .  . .  Akhndan, tokat-

l amak gec;:ti. Arna gee;: kalmll?tl . " lnek! " d iye 
m1r 1 ldand 1 .  

K 1z  l aboratuvara girmil?ti b i le .  Laboratu­
vardaki Ero l,  

- Bugun gene harikasm! -ded i .  
- Sahi  m i ?  
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- :;;erefsizim ki .• 

- Var m 1 ?  
- Ne? 
- :;;erefin! 
Erol aniden b i r  kahkaha att1 . Laboratuvarm 

as1k yuz lu mesul muduru, kah n  c;:erc;:eveli goz­
lugu gerisinden sertc;:e bakt1 : 

- Noluyor orda?  
K1z,  
- GUluyoruz.. -ded i .  Rec;:ete leri b 1 rak1p 

laboratuvardan 9 1kt1. 
Kahn c;:erc;:evel i gozlugu gerisinde mosmor 

mudur, 
- Terbiyesiz! -diye m1ri ldand1 . Lakin gu­

zel k1zd 1 .  Guzel k1zd1 ama, pas vermiyordu. B i r  
gun laboratuvarda yali11Zken gelmil?ti. Gozlerini 
k1zm yuklu gogsune dikmil?.  "Cok guzelsin ! "  
demil?ti d e ,  "Sac;:larmdan uta n ! "  cevabm1 al· 
m1l?tl . 

Eczaneye donuyordu. Hie;: tammad1g 1 ,  h 1 r-
pani b ir  oglan, 

- Hoy dalayum! -ded i.  
Dondu: 
- Sahi mi?  
- Tecrubesi kolay da. 
- Ne duruyorsun? 
Eczaneden ic;:eri girdi .  
Oglan,  " Ekmek 9 1kacagm1"  anlam1l?tl. Ee· 

zanenin onunde yukari ,  al?ag1 tur att1. Sonra 
ic;:eri girdi .  K1z ordayd1. Tezgahm arkasmda. 
Ecza dolabmm cammda sac;:larim duzeltiyordu. 

Dondu : 
- Buyurun? 
Beriki y1hl?t1 : 
- Dil? macunu . . .  
Tamm1l?t1 : Dalmaktan bahseden. GUldu. 
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- Cok laz1m m 1 ?  
- Vok canim. 
- Va? Dal maya m 1  gelmil?tin yoksa? 
- Ne bic;:im k1zsm sen be! 
ihtiyar eczac1 ta kol?ede, gazetesinden ba· 

�m1 kald 1 rd 1 :  
- Ne oluyor gene orda? 
K1z omuz s i l kti :  
- Hie;:  . . .  Dil? macunu istiyor da . . .  
- Nic;:in vermiyorsun? 
Att1 : 
- istedigi  markadan yok. 
c;ocuga s1rtm1 dondu. Ecza dolabmm ca­

m mdaki il?ine devam etti. 
Del i kanh yutkunarak 9 1kt 1 .  Kafese koymul?­

tu, ne o lursa olsun koymul?tu kafese. Lakin 
guzel k1zd 1 .  Hemencik randevu a h r, sinema­
ya. Geri lerde, en geri lerde yanyana iki kol­
tuk . . .  

Kalbi c;:arpmaga bal?lad1 . 
Pel?in e ! in i  avuc;:lan ic;:ine ahr  okl?ar, sonra 

da ufaktan ufaktan . . .  
- N.erye u lan?  
Durdu. B i r  arkadal?I . Aksaray'da berberde 

9ahl?1yordu. 
GUI du: 
- B i r  tane yakalad1k!  
- Ne? Gaco mu? 
- Arna bildigin'  gibi degi l  . .  
- Sahl mi? 
- Namussuzum ki .  . .  Eczanede 9ah�1yor. 

Oyle numarac1 k i .  S inemaya goturecegim.  is­
tersen bir l ikte gide l im.  Belki de arkadal?I var­
d i r. Onu da sana . . .  Ha?  

Vanyana yuruduler. Eczanenin onunden ge-
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c;:erlerken, k1z, e l inde birtak1m kutu larla ec­
zaneden 9 1k1yordu. Duraklad1 lar .  

- il?te, bu. Nereye? 
K1z dondu, bakt1 ,  gUldu. Cevap vermedi .  

Laboratuvarm sokagma sapt1 .  Pel?inden gel ip 
gelmedikleri umurunda deg i ld i .  Unutmul?tU za­
ten .  Kutul an l aboratuvara b1rak1p 9 1kt 1 .  Hala 
bekliyorlard 1 .  Volunu kestiler. c;ocuk hiy de fe­
na olmayab i l i rd i .  Durdu. 

- Ne var? 
- Eczanedeki moruga amma da numara 

yaptm ha! 
- Apta lm blridir, ald1rma. 
- Ne matrak k1zsm sen be . .  
- Sahi m i ?  
- $erefsiz im k i . .  Sennen sinemaya gide-

l im m i ?  
- Kac;: matlnesine? 
- Kac;: matinesine istersen. 
- "Avare"mi oynuyor? 
- istersen "Avare"ye g ideriz . .  
- Bir  mani 91kmazsa . .  
Bast1 gitti . 
Delikanh sevinc;:ten 91 ld1racakt1 . Arkadal?l­

nm kolunu tuttu: 
- Nas1 I ?  Valan m1ym1l?1m? Namussuzum 

bir sefer konul?tum, l?IP, tavlad 1m!  
Saatlar devr i l i  devri l iverd i .  Paydosta sac;:­

lanni duzeltti , soluk mantosunu s1rtma gec;:ir­
d i .  

Laboratuvardaki Erol geldi .  
- Mang1rdan ne haber? 
- Bi lmem . Moruk hie;: orah degi l . .  
- Voksa bugun de mi  hava? 
- Bugun de hava ahrsak yand1m . . .  
Akl mdan, i ri mavi gozleriyle Feridun gee;:-
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t i .  Bugun ic;:in ,  mutlaka getiri r im, demil?ti . il?­
siz guc;:suz tak1m1ndan, yumruguna s1k1 Feridun 
kan parasma tenezzUI edeceklerden deg i ldi  
ama, kahveciye fena tak1 lm 1l?t l .  Kahveci Hasan 
abi adam vurup ic;:eri g irmil?, 91km1l?. gun gor­
mul? umur surmul?. h 1rsh del ikanh ,  "Soz insa­
nm agzmdan 9 1kar! " demil?ti. "Gel bana, Ha­
san abi yolsuzum, veremiyecegim,  de, helal 
olsun. Arna l?U gun deyip de veremedin mi, go­
runme gozOme!"  

Kahvenin buyuk cam1 gerisinde dokuz do­
gurarak, eczaneden donecek sevgi l is in in yolu­
nu bekliyordu. 

Bir sigara yakt 1 .  
Vanma Taz1 Nur i  sokuldu:  
- Ne haber Feridun? 
S1k1nt1yla dondu : 
- Mang1r bekliyorum. 
- Saglam m1? 
- Saglam can im . . .  
- Aman saglam olsun. Hasan abiyi k1z-

d1 rmaya gelmez . . .  
B i rden gozune i l il?ti : Soluk mantosuyle ge-

l iyordu. Ok gibi f1rlad 1 .  
- Ne haber? 
Gene;: k1z kulak memelerine kadar k1zard 1 .  
- Vok mu? 
- Eczac1 dedi ki . . .  
- Eczac1 m1?  Vok mu yani ? 
Bol?alan b i r  zemberek gib i ,  k1za ik i  tokat. 

Sonra bast1 g itti . 
Gene;: k1z eve h 1rsla  geldi .  Annesi hie;: b ir  

l?ey sormad 1 .  0, 
- Bana iki  buc;:uk l i ra ver . . .  -ded i .  
Sevgi l is in i  kahvede bulamad 1 .  Kahveci, 
- Neresi ni seviyorsun o inegin? -dedi-. 
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Hal is K1r im. iki  buc;:uk l i ra borcu var, bugun 
yarm, bugun yarm . . .  

Gene;: k1z e l indeki iki  buc;:uklugu Hasan abi­
nin suratma f1 rlatt 1 :  

- Al.  Fazla konul?ma! 
Uc;:an sari sac;:lariyle kol?arak uzaklal?tl . 
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AS LAN TO M S O N  

Ayagmda babasmm kocaman postal lan,  ba­
i;;mda, kulaklanna gec;:mii;; kasketi, boynuna 
kmnapla as1h ii;;portas1yle evden 91kt1 .  Colugu 
�ocugu etrafm1 a lm1i;; , gai le l i  bir ev erkegi he­
saphhg1yle sokag1 gec;:ti. Caddedeki tUtuncu­
nun bulundugu koi;;eye ii;;portasm1 her zaman­
ki g ibi  yerlei;;tird i .  

Ne 91kacakt1 sanki ? Zengin mi  olacakti.? 
Cengel l i  igneler, renk renk balonlar, kuri;;un 
kalemler i ,  bir miktar mavi kurdele, dugme, 
pash 9ak1lar, zarf kaat.. Kayhan, "Ne diye oku­
lu b1 raktm sanki?" demii;;t i .  

isteyerek mi  b 1 rakm1i;;t 1?  Ablas1 kocaya 
kac;:m1i;; , annesi amel iyat olmui;; , babas1 tahsi l­
darh ktan a91ga 9 1kanlm1i;;t 1 .  Voksa b1rak1r m1y­
d 1 ?  Notlaf1 Kayhan'dan da, Erol 'den de iyiyd i !  
:;; inasi ,  Kayhan, Erol muhendis olmay1 kuruyor­
lard 1 ,  hakimin oglu avukat, sari Nazan' la ken­
disi de doktor. 

Fakat nerde? 
Taksi lerin akt1g1 kalabahk caddeye s1km­

t1yle bakt1 . 
Nazan belki de okurdu. 
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Sm1fta yan yana oturduklari, sari sac;:l 1 ,  m a­
vi gozlU Nazan. Doktorun kmy1m diye 9al 1m 
atmaz, 9ikolatalarm1 onunla paylal?1rd1. Halbu­
ki Ayla? Muteahhidin km? Kadi l laklari var di­
ye yanmdan gec;:ilmezdi . B i r  gun k1zm1l?. "Pis, 
demil?t i .  Koca posta l 1 1 I "  

ic;: ini  c;:ekti . 
Koca posta l 1 1  demil?t i .  Koca posta l 1 1yd1, 

saklam1yordu ama, ne suc;:u vard 1 ?  Daha _iyi le­
r in i  bulmul? da g iymemil? miyd i ?  

Ayla'y1 h i e;:  sevmezdi .  A rn a  Nazan'1 ? Cam 
gib i .  Mavi gozleriyle tatl1 tatll gUlerek gel ir ,  
"N ic;:in dul?Gnuyorsun kardel?im? Ac;: m1sm? Bir 
yerin m i  agriyor? Voksa gene Ayla m1  b ir  l?eY 
soyledi?" 

GurUltucu bir ogrenci kalabal1g1 il?portas1-
nm onunde durdu. 

- Ne haber il?portac1 ? 
- Mi lyoner mi olacagm1  samyorsun il?-

portac1 l 1kla?  
- Okulu b1rakanm ha l i  budur  il?te! 

Kayhan, Ero I, :;; inasi,  daha bal?kalar1 . . .  Ce­
vap vermedi ,  gelmiyordu ic;:inden. 

Ero I, 
- Haydi c;:ocuklar, mac;:a gecikecegiz! -de-

d i .  
Geldikleri g ib i ,  yeni paltolari ,  p 1 r i l  p 1r 1 I  

iskarpinleri ,  c;:anta lariyle c1v1 I  c 1v1 I  uzaklal?tl­
lar. 

il?portac1 arkalarmdan uzun uzun bakt1. 
Kimi doktor, k imi avukat, k imi de muhendis 
olacakt1 I Kendlsi? Kendisl ya? 

il?portay1 tekmelemek gec;:ti ic;:inden. Ba-
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bas1n1 ,  annesin i ,  kuc;:uk kardel?in i ,  il?portas1n1 
fi lan b 1rak1p, atlasa uc;: bacah bir  vapura . . .  

- Merhaba Nuri ! 
Dondu: 
Cumhur. San Cumhur. 124. Bu oteki ler gi-

bi hayvan deg i ld i .  
- Nerhaba . . .  -ded i .  
- Nas1I il?ler? 
- Bol?ver. Sinemaya g idiyor musun? 
- Dun gitt im. 
- Ne oynad1 ? 
- Demi r  Maskel in in intikam1 .  
- Guzel m i ?  
- N e  soylUyorsun b e  kardel?im.  Bittim!  
- Anlatsana . . .  
Cumhur, tahta 9antas1n1 yere dikl.emesine 

koyup i l il?ti . ll?portac1 c;:omeld i .  Kara sari ya­
naklan pembelel?meyc bal?lam1l?t l .  Gai le l i  ev 
erkegi hesapl 1 l 1g 1ndan kurtulmul?tU. Can kula­
g1yle dinl iyor, ela gozleri yel?i l yel?i l  parhyor­
du. Dunya si l i nmil?ti .  Art1k Demir Maske li  Hay­
dut Tom Mix' in yan1bal?mdad 1r, omuz omuza. 
Daha dogrusu patron Mix'in fedakar muavini 
Asian Tomson kendisidir. Patron Mix'in ver­
digi b ir  vazifeyi bal?armak ic;:in X-13 sokagm­
daki bir meyhaneyi tek bal?ma basacakt1r. 
Patron Mix, "Tomson, demil?tir, bu il? i  senden 
bal?kas1 yapamaz! ", "Yes yes .. " der, X - 13 so­
kagma dalar. Boynu mendi l l i  haydutlar b iraha­
nede, yuksek bacakh iskemleler uzerinde, ic;:-
ki ic;:mektedi rler. Darac1k pantolonunun on 
ceplerindeki iki tabancas1n1 da c;:eker: " Ka-
meen I ! ! "  Patron Mix'e kafa tutup c;:eteden 
ayn lan boynu mend i l l i  haydutlarda l?afak atar. 
El lerini  kald1np yere inerler. Karl?1 lar1n­
da Asian Tomson vard 1 r. Hele g 1k  de-
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sinler . . .  Hepsini onlerine katar. Halkm COl?kUn 
alkll?lan arasmda meyhaneden 9 1kanp, sevgi­
l is i  guzel Nel l i 'n in evinin onunden gec;:irir. Nel­
l i  pencerededir.  Tomson'u gorunce 91 lgm gibi 
bag1rn, opucuk yollar. ButUn kadmlar opucuk 
yol larlar Tomson'a. Tomson gibi var m 1 ?  Hie;: 
kimse onun gibi ata binemez, otomobil kul la­
namaz. Tomson, Asian Tomson bir  yumrukta 
on bel? kil?iYi serer! 

Cumhur gittikten sonra da, Asian Tomson­
l uktan kurtulamad 1 .  Ne caddeden akan renk 
renk taksi ler, ne insanlar, ne de Kayhan' la ote­
ki lerin doktor, avukat, yahut muhendis olacak­
lan . B i r  gun atlayacak uc;: bacah kocaman bir  
vapura, gidecek. Orda, herkes Asian Tomson 
olab i l i r !  Bel ki Nazan' lar da gel i r. Sevgi l isi olsa, 
kendi de Asian Tomson. Patron M ix'e kafa tu­
tan haydutlan onune kat1p Nazan 'la rm evl 
onunden gec;:irse! 

- Bu c;:engell i  ignelerin daha buyukleri 
var m1 oglum? 

Hayalleri tuzla buz olmul?tur. Varken, 
- Vok . . .  -ded i .  
- Nas1I yok, var ya  il?te ! 
- Vok diyorum il?te, yok ! !  
- Acayip. Deden yal?mdaki b ir  ihtiyara 

karl?I . .  Utanm1yor musun? 
Tepesi att1. ihtiyarm yakasma san larak, 
- Bana bak! -dedi-, tamyor musun ben i ?  

- Patron M ix'in muavin i  Asian Tomson 
derler bana! 

Kocaman postal lan,  kulaklarma gec;:mil? 
kasketi . . .  Henuz otmeye bal?lamll?, kuc;:ucuk bir  
horozu hat1rlat1yordu. 
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<; i R K i N  

Oda yatagmda sabahlari her gene;: k1z gi­
bi uyan 1r ,  elini yuzunu y1kad1ktan sonra ayna 
karl? 1s 1na gec;:er, uzun uzun boyamrd1 ama, na­
fi le.  Sokakta del ikan l l l ar, 

- Ay ay . .  Kanya bak. Yogurtlu pathcana 
donmul?! .  demez ler mi, k1pk1rm1z1 kes i li r, ken­
dini eve atar, bal?lard1 hungur hungur aglama­
ya. 

Cok c;:irkin oldugunu bi l iyordu. B i l iyordu 
ama, k121yordu gene de. Kendini kendi yarat­
mam1l?tl ya. Kendini kendi yaratsa, giyim ku­
l?ammda kusur etse hadi neyse. 

Cogu sefer annesinin kol l arma at1 l 1 r, ugul­
dayan bal?lnl onun kuru gogsune yaslar, ihti­
yarm klrll? klr ll? yuzunu gozyal?lariyle y1kaya­
rak, 

- Annecigim -derdi-, camm annecig im.  
Beni  dogurmasan olmaz m1yd 1?  

ihtiyar d a  ic;:lenlrdl: 
- Yavrum benim.  Ben seni bu boya getl· 

rinceye kadar az zahmet mi c;:ektim ?  
Annesini  ik l  omzundan tutarak, c;: irkinl igi­

ni yuzune vurmayan, onu sevgi lerin en ic;:l is iy-
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le seven annesine yal?ll gozlerle uzun uzun ba­
kard 1 .  

Anne de oyle . .  K1smeti h i e;:  b ir  zaman ac;:1l­
mayacak tal ihsiz kmna merhametten k1r i l arak 
bakar, agz1 kara koml?ularm1 ac1 ac1 hat1 r lard 1 :  

- Fehime hamm, -derlerdi-. Sen b u  km 
kimden peydahladm Allah al?kma? Babas1 da 
boyle miydi? 

- Ne var? Ne olmul?? Neresini begenmi­
yorsunuz kmmm? 

- Neden begenmeyel im? Mal?l?al lah1 var. 
0 kal?lar, o gozler, o boy, o pos . . .  

Kahkahalar yukse lir ,  kendini b i lmezin b ir i ,  
- Val lahi  Fehime hamm teyze -diye il? i  az1-

t1rd1-, sen in  yerinde olsam, onu guzel l i k  musa­
bakasma sokard1m! 

0 zaman, o zaman il?te Fehime hamm mut­
h il?  b ir  ofkeyle, k1zm1 aslanlar gibi savunur, 
ag1zlarmm paym1 ver ir, sonra da nefretle kal­
kar, evine gelir, eli ayag1 titreyerek odasma 
kapamr, pek pek birkac;: y1I sonra yapaya lmz 
b1 rakacag1 yavrusu ic;: in  s1cak gozyal?l ari do­
kerd i .  

K 1z  ise, c;:ogu sefer her  l?eyden habersiz, 
ama bir  l?eyler sezerek annesini aglarken yaka­
l aymca, sorard 1 :  

- N i c;: i n  agl 1yorsun annecigim? 
ihtiyar kadm dudagm1  1s1rarak, 
- Hie;: -der-, hie;: yavrum. 
- Benim ic;:in mi?  
- Voook, val lahi yok. Aglanacak neyin 

var senin l?Gkur? 
- Belki l at 9akm1l?lard1r benden oturu 

de . . .  
0 zaman anne tekrardan bol?amr, ana, k1z 

b irbirlerine sarilarak bal?larlard1 h 19k1rm1ya. 
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Ne olursa o lsun o da k1z, yani kadind1 .  Her 
kadin gibi o da begeni l meyi , aranmay1, pel?in­
den kol?ulmay1 istiyordu. Vapurda, tramvayda, 
trende, otobuste, l?Urda burda o da s 1k1l?t1 r i l lp  
lat  at1 lmal 1 ,  hatta c;:imdiklenmeliyd i .  Ah boyle 
bir l?ey olsa! Gunun birinde onun pel?ine de 
bir isi  tak1 l 1 p  l at atsa! 

Nerde? Donup bakm1yorlard1 b i le .  Veni di­
kindigi emprimesine, iskarpinine, boynundaki 
elmas tal?ll  madalyonuna ragmen bakm1yorlar, 
bakm1yorlard1 il?te! Peki ama, madalyonu bir 
saat once avuc;: dolusu para vererek satin al­
m 1l?t1 ! S 1 rtindaki emprime elbiseyi en iyi terzi­
lerden birisine yuksek ucretle, ozene bezene 
di ktirtmil?ti ya ! Va iskarpinleri ? Memleketin 
en luks magzasindan satin a lm1l?tl .  ButUn bun­
lar bak1lmaya, b ir  kere, b ir  kerecik olsun do­
nUlup bak1lmaya, irmenilmeye degmez miyd i?  

Otke ic;:indeyd i .  "Ince, uzun, l?il?man, esmer, 
beyaz, b1y1kl l  b 1y 1ks1z bir alay sersem. Bakm1-
yorlard 1 ,  bakm1yorlard1 il?te. Kendi lerini begen­
mil? ukaliilar, zuppeler . .  Zuppeydiler il?te, zup­
peydi ler . . .  

Bi rden duraklad 1 .  Karl?I kald1r 1mda yak1-
l? lk l i  bir del ikan l l ,  basit hatta tena giyinmil? 
bir  kad in in  pel?ine tak1 lm1l?tl . Hemen iki  ad1m 
gerisinde, bir l?eyler soylUyor, fakat kad in  al­
d 1 rm1yordu. Halbuki boyle bir l?ey kendine ol-
sa! 

· 

Onleyemedig i  bir otkeyle  karl?IYa gec;:ti . 
Kad in in  giyinil?i  gerc;:ekten de kotuydu. Hele 
i skarpinleri? Boynunda madalyonu t i lan da yok­
tu. Va s 1 rtindaki elbise? Ne emprimeydi ,  ne 
bir  l?ey. :;;u erkekler de sahiden aptal l?eylerdi .  
K1 l 1 ks1z b i r  kad in in  pel?ine dul?mekte ne vard1 
sanki ? Voksa guzel miydi kadi n ?  Cok mu gu-
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zeldi? K 1hk k1yafetini bol? verdirecek kadar gu­
zeldi de del ikanh umursamam1l? m1yd 1 ?  

Ad1mlarm1 a z  daha ac;:t1. Del ikanhyla omuz 
omuza gidiyorla rd1 .  Fakat kadmm yuzunu pek 
merak etmil?ti. Kendisini i lg i lendirmezdi ama, 
merak etmil?ti il?te. 

Kadma tam yaklal?1 rken, bi rden bi r durakla­
ma oldu. Arkasmdaki del ikanh geldi 9arpt 1 ,  
9arpmas1yle beraber de,  

- Pardon!  -ded i .  
B i r  an,  b ir  andan da k 1sa  b i r  zaman goz 

goze geldi ler. c;ocuk ne kadar guze l ,  ne kadar 
tathyd 1 !  ic;:inden ezici bir baygmhk gec;:ti, sonra 
da dehl?etli bir k1skanc;:hk. 

Bast1 yaygaray1 :  
- Pardon mu? Pardon mu? Deminden be­

ri pel?imden gel iyor, lat at1p duruyorsunuz. Se­
simi 9 1karmad1m. Gel ip 9arptm1z  ni hayet! 

- Ben m i ?  
- S i z  evet, siz!  
Hemen toplanan bi r kalabahk etraflarm1 

ahvermil?ti. Delikanh k1pk1rm12 1 ,  l?al?km, bak1-
yor, hayretler ic;:inde bak1yordu. 

- Ne olmul?? -dedi ler-, ne var? 
- Ne olacak, onumu kesti , mahsustan 

9arpt1 . Dogru yolunda giden, kendi halinde, na­
muslu bir k1za i l i l?i l i r  m i ?  Ay1p deg i l  mi? Utan­
m1yor musunuz? 

H1zla uzaklal?tl. 
Uc;:uyordu. Kabina s1gam1yor, hazdan k1nh­

yordu.  Oh olsundu, oh olsundu il?te, ne iyi yap­
m1l?ti l 

Eve gel dl .  Hep aym heyecan, hep aym te­
lal?. hep aym gurur. 

Annesi ,  
- Ne o? -dedi-. Ne bu telal?en? 

280 



Omuz s i lkt i :  
- Hie;: .  it in  bir i  satal?tl da.  
- Sana m 1 ?  
- Bana ama, b i ld ird im haddin i .  aTerbiye-

siz,,, dedim, uben senin  bi ld ig in k1zlardan de­
g i l im ,•  dedim !  

Annesi uzun uzun bakt1 .  Sonra, 
- Aferin -dedi-, aferin benim kmma. Her 

kul?un eti yenmedigini  anlasm! 
K1z o akl?am hayatmda belk i  de i lk defa 

nel?e l i  bir l?ark1 soyledi. 
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KAD I N  PAR M A G I  

Ev sahibi evine yorgun argm geldi .  Soyu­
nup dokunecek, el in i  yuzunu, ayaklar 1n 1  y1 ka· 
yacak, nas1r 1n 1  j i letle kestikten sonra karyola· 
sma s 1rt ustu uzanacakt1 . Buna c;:ok ihtiyac1 var· 
d 1 .  0 gun. belki de her gunden c;:ok yoru lmul?. 
Mi l l i  korunma ekiplerinin ust uste baskmm­
dan yuzunun ak1yle s1yri l l p  9 1k 1ncaya kadar 
imam gevrem il?ti . 

Karis1 sokak kap1s 1nda karl? 1 lad 1 .  Takmll?  
tak1l?t 1rm1l? .  surmul? surul?tUrmul?tU. Cok onem­
li bir l?ey soyler gibi sesini k1sarak, 

-'- Kirac1 lar haber gondermil?, akl?am otur­
maya geleceklermil? . . .  -ded i .  

Koca gobekl i ,  yusyuvarlak ev sahibinin 
gozleri karard1 . Dunya tepesinde f1 r 1 I  f 1r i l  don­
meye, sol ayagmm kuc;:uk parmagmdaki nas 1 r  
s 1z lamaya bal?lad 1 .  Agz 1n 1  ac;: 1p  gozunu yuma­
cak, k1yametleri kciparacakt1 ki, karis 1 ,  "susss! " 
yapt1 .  Pel?in ayakkaplar1n1 9 1karmas1na yard1m 
ett i ,  sonra da merdiveni 9 1kmas1na. 

0 anda ev sahibini  dunyada hie;: bir l?ey 
bu kotu haber kadar kah1 rland1 ramazd1 . 

Lavabonun yanma geldigi zaman mosmor­
du. Tam agz1n1  ac;:acakt1 k i ,  kadm tekrar sozu­
nu agzma t1kt1 : 

- Ben memnun muyum l?ekerim? Gel-
d iklerini istiyor muyum? Arna ne yapa l lm?  Be­
yefendi seni arzu ediyormul?! 
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- Ben etmiyorum onu. 
- Ay1p ay1p. Boyle dul?Gnmek sana yak1l?-

maz. Onlar bal?ka k irac1ya benzerler m i ?  
- Ben? B e n  de bal?ka e v  sahibine benzer 

miyim? 
- Benzer misin h ie;: cammm ic;: i?  Sendeki 

nezaket, kibarl l k  kimde var? 
Adam kurbanl l k  koyun gibi kadere nza 

gostererek sustu ama, yuzundeki morluk gec;:­
medi. Cenesi dul?Gk, l?lrfmt1 kansm1 b i l irdi .  Sos­
yete hayat1 yal?1yor dedi rtmek, ki barl lk  taslamak 
ic;:in camm veri rdi . Kimbi l i r, belki de merdiven 
bal?mda filan rastlam1l?. kah1rlanm1l?t1. 

Gerc;:ekten de, merdivende rastlal?mll?lar, ev 
sahibinin kans1 bal?lam1l?t1 : "Vefas1zlar. Bizi  
unuttunuz art1 k ! "  Kiracmm kans1 durur mu? 
" Kac;: vakitt ir  gelmek istiyoruz ama,  val iahi her 
seterinde de bir  mani 9 1k1yor !"  -" Bu akl?am gel­
senize .. "- " B i r  mani in iz yok mu?"- " Ne mani­
miz o l acak kardel??"- " Benimkiyle gorul?medim 
ama .. .  ". "Amaaan sen de.  Biz arzu lad1ktan son-
ra . . .  " - '' 

Ev sahibinin en sinir ine dokunan, kirac1-
nm lugat paralayarak konul?mas1 ,  bir de du­
ra dura, karl?1smdakini hic;:e saya saya lat et­
mesiydi.  Ne samyordu kendini? Alt taraf1 ki­
rac1yd1. Latia kann doymazd1 .  istedigi kadar 
bi lgic;:,  hatta a l im olsundu, bir evi olmad1ktan 
sonra . . .  

Salonu gec;:erken gozu duvardaki yuvarlak 
saata i l il?ti : Sekiz buc;:uga geliyordu. ic;:ini  c;:ek­
ti. " Dokuz, on, b i r, on ik i . . .  Uykusuzluktan, ka­
fa sal lamaktan imamm gevreyecek. Ne mecbu­
riyetim var, ne mecburiyetim var yahu ! "  

Odalardan b i rinden 91k1veren kans1yJe kar-

283 



l?l lal?tl . Kadm dudagmm rujunu tazelemekten 
gel iyordu: 

- Ne o? -dedi .  
Adam bal?Jnl dertli dertli sal lad 1 :  
- Bana oyle geliyor k i .  . .  
- Ee-e? 
- Senin  munasebetsiz l ig in bu ! 

Ceyrek saat sonra ust kattaki ki rac1 da 
karisma ayni l?eyleri soyledi : 

- Senin  munasebetsiz l ig in bu!  
Oc;: c;:ocuk dogurdugu, otuz sekizi c;:oktan 

al?t1g 1  halde sa91n1  at kuyrugu baglayan tombul 
kadmm ince kal?lari 9at1 ld 1 :  

- Bal?ladm m1  gene? 
c;erc;:evesiz gozlugunun cammda c1va pa· 

ri lt1 lar1 oynal?an uzun ,boylu, tepe sac;:lari dokuk 
ki raci nm da can 1 ,  evinde din lenmek istiyordu. 
Karis1 sokak kap1smda karl?1 lay1p, "Ev sahipleri 
sitem ediyor. Bu akl?am bizi oturmaya bekli· 
yorlar ! " deyince, dunya tepesinde donmeye 
bal?lam1l?tl . Karismin,  " Bal?ladm m1 gene?"sini 
sertc;:e cevaplad 1 :  

- Bal?lad1m tabii. Saatlarca oturulur m u  
o kutukle? 

- Nic;:in? Nesi var? 
- Ahfel?in kec;:isi g ib i ,  boyuna bal? sal l 1 ·  

yor. Cahi l ,  el?l?ek, yarma,  mel?l?e odunu . . .  
- Veter, yeter had i !  
Adam homurdanarak ceketini 91kard 1 ,  lava· 

bonun yolunu tuttu. 

Kapinm z i l i  ust uste, ac1 ac1 9al 11id1g1  s 1ra , 
e v  sahibl  karyolasma s1rt ustu uzanmll?, gov-
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desinden seller gibi akan yorgunlugunu din l i­
yordu. 

istemeye istemeye dogruldu.  " Mani imiz  
9 1kt 1 ,  gelemeyeceg iz! " diye haber yol lamll? ol ­
sayd1 lar ah !  

Arna nerdee? Kansmm ele gune karl?I de-
9il? iP kibarl�l?maya 9al 1l?an sesini il?itince, bu­
tUn umitleri k 1nld1 .  Karyoladan isteksizce uza­
nan ayag1 terl ig in i  aramaya bal?lad1 .  B irden ka­
nsmm 9ag1ran ses i .  F1r lad 1 .  

- Vay efendim, hol? geldiniz,  sefalar ge­
tirdiniz.  Bu ne l?eref boyle? 

Gozlugunun cammda oynak c1va p1nlt 1 la­
nyle kirac1 cevaplad 1 :  

- 0 l?eref bize a i t  efed im!  
- Aman efendim, rica ederim . .  B iz i  unut-

tugunuzu sanmll?tlk. 
- Unutmak m 1 ?  Sizi  unutmak kaabil m i ?  
E v  sahibinin kans1 soze kanl?tl 
- Tatl 1  sohbetteriniz in hayrarny1z beye­

fendi !  
Kiracin m  kans1 cevaplad 1 :  
- Biz de efendim.  Zaman zaman sizi ko­

nul?uruz Vam1k' la .  Hele Vam1k! "Ne kibar, ne 
anlay1l?l 1 ,  ne ic;:ten i nsanlar", der. Oyle degi l  mi  
Vam1k? 

Salona gir i ld i .  Beyaz k1 l lf  gec;:i r i lmil? kan 
k1rm1z1s1 maroken kanepe, koltuklar, duvarlarda 
a lelade c;:erc;:eveler ic;:inde tal?basma resimler, 
kll?,  bahar, yaz resimleri .  

Ev sahibi kirac1ya, kirac1 ev sahibine 9ak­
t1rrriamaya 9al 1l?arak duvardaki yuvarlak saata 
birer goz att1 lar :  Dokuza gel iyordu. Oc;: saat, 
uc;: koca saat vard1 daha misafi r l ig in bitmesine!  
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iZi N G O N O  

i9erde bi rden b i  r tabak l?ang1rt1s1 !  
Mide Ulseri olah beri 9enesi busbutun du-

l?en lokanta sahib i  s 19rad 1 :  
- Ne o gene? Tabak m 1  k1r i ld 1? 
:;;efgarson kOl?tU, durumu ogre nip gel  d i :  
- Garson R1za. Tabak k1rm1l?! 
Adamm 9enesi ac;:1 ld 1 :  
- Gene m i ?  Gene m i  o ?  P i s  herif, m1y­

m mt1 herif, sakar herif . . .  
-OzUlmeyin patron, hesabma yazanz! 
- Elbette yazacaksm. Hem k1rsm,  hem de 

keseme mi gitsi n?  Hesabma yazanzmll?. Vok 
bir de yazma! 

- isterseniz yol vere l im? 
- Vol vermek istersem kuyrugundan tutar 

atarim. H i<;: kimseden ak1 I  almaya ihtiyac1m 
yok! 

:;;etgarson lahavle 9ekerek mutfaga ge9ti .  
Garson R1za,  kocaman burnu, tepe sa9lan do­
kuk i ri bal?lyle urkek, tabak k1riklarm1 toplamll?, 
su9lu su9lu diki l iyor, l?efgarsonla goz goze gel­
memek i<;:in bakm1yordu. Esasta lat soylemeye 
hi9 kimsenin hakk1 yoktu. K1 rd1ysa hesabma 
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yaz 1 lacakt1. Her zaman boyle, s 1k s 1k k1rar, k1-
rmca da hesabma yaz1 l 1 rd 1 .  Vaz 1 l 1 rd1 ama, Ul­
serli cenabetin d 1 rd1rmdan kurtulamazd 1 .  Ame­
rika'da "modern tavukc;:uluk" uzerine ihtisas 
yapmakta olan kardel?i il?ini bitirip donunceye 
kadar bu c;:i leyi c;:ekecekti. Ondan sonra? On­
dan sonra yoluna altm dol?eseler donup bak­
mayacakt1 . 

Patrondan bal?ka l?efgarsonun da tuz biberi 
eks ik  olmazd1 her zaman ama, bugun, hayret! 
Ses 91karmam1l?tl. 

Usullac1k bakt1 : Bir kenarda sinir l i  s in ir l i  
sigara ic;:iyordu . 

Garson R1za, tuz biberden kurtu ldugu ic;:in 
memnun. "Ald1rma! " diye gec;:ird i .  " Bu dunya 
fani b i r  dunya. Sultan SUleyman'a b i le  kalma­
mll?.  insan tam zamanmda dil?ini  s1k1p susma­
sm1 bi lmel i ! "  

B u  il?i  c;:ok iyi bal?ariyordu. Lokantada pat­
ron, l?efgarson, evde karis1 ag1zlarm1 bozmaya, 
kufre mi bal?ladl lar? Cevap vermez. Gozlerin in  
ic;: ine baka baka susar. Susar ama, altta da kal­
rnazd 1 .  "H ayvan ! "  m1 dediler? Hemen yap1l?t1rn 
ic;:inden : "Sensin ! "  Patron ana avrat m1 sovdu? 
" Ben de sen in ! "  derdi .  

Duymazlarmll?. Ne 91kar? Kalb in i  bozar, 
karl? l l lk  vermenin hazzma varird1 ya! 

E l in in bir hareketiyle kafasmdakilerden 
kurtu ldu. ButUn bunlar oneml i  degi ldi .  bnem l i  
o lan ,  yarm deg i l  obur gundu. iz in gunuydu. 
Koml?u f1rmc1yla bulul?UP yal?amaya gidecek­
lerd i .  F1rmc1da para demetle. He:.rif b i r  giydi­
gini bir daha giymiyor. Masraflari o c;:ekecek, 
az c;:uruk iki kar1y1 da kendisi bulacakt1 . Buysa 
il?ten b i le  degi ld i .  Lokantaya y1gmla gel ip gidi­
yorlard1 ama, b i ld ik, tanil?  kari lara bol? veriyor-
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du. Gevezelik ederler, pel?in lokantadaki lerin,  
sonra da evin kulagma gidebi l i rd i .  Korku l u  ru­
ya gormemek niyetindeydi . Sonra, lokantaya 
gel ip giden kari larla c;:ok da laubal iydi .  Garson 
R1za' l 1gm1 b i lmeyen, tamam1yle yabanc1s1 ol­
mallyd1 lar.  Usanmll?tl Garson R1za' l 1ktan. H ie;:  
o lmazsa haftada bir, i z in  gunlerinde unutmally­
d1 bunu. 

ButUn mesele kar1sm1 atlatmaktayd1 . Gun­
lerden beri, " Evde oturmaktan b1kt1m usand1m 
R1za. Bu hafta izn in i  b ir l ikte gec;:irel i m ! "  de­
yip duruyordu. Esasta k 1 l 1b 1k  fi lan degi ldi .  is­
tese kar1y1 iki tokatta y1kab i l i rdi ama, c;:enesin­
den korkuyordu, y 1 lm1l?t l .  Agzm1 ac;:t1 m1 erkek 
gibi saver, karl? 1 l 1k  veri ldi  mi  de mal?aya, ter­
l ige sar1 l 1 rd 1 .  B ir  kadmm mal?aya, terl ige, odu­
na sar1lmas1, hatta vurmas1 onemli degi ld i .  
O nemli  olan, koml?ularm duymamas1yd 1 .  Gel 
gor ki c1r lak kari koml?ulara duyurmadan ede­
mezdi .  Sevmiyordu, bunu sevmiyordu il?te! 

ButUn gece, ertesi gunku izini dul?Gnerek 
sabah1 sabah etti. Orta l 1 k  agarnken karismm ya­
n mdan usul lac.1k kal kt1 .  Kadm uykusunda b i le  
k imbi l i r  kimlerle d idil?tig inden, solgun, ince yu­
zu sinir l i  s in ir l i  oynuyor, arada d il?lerini g 1c 1rda­
tarak bel irsiz b i r  l?eyler mmldaniyordu. 

Ceketini ,  pantolonunu, gomlegin i ,  i skarpin­
lerini f i lan ald1 ,  o da kap1sm1 yaval?c;:a ac;:1p kori­
dora bir golge gibi kayd 1 .  Beyoglu 'ndan Kas1m­
pal?a'ya inen sokaklardan birindeki harap bir 
apartmanm rutubetli odalarmdan birinde oturu­
yorlard 1 .  Vari karanl 1 k  sofa, lol? merdivenler uy­
kudayd1 henuz. Bal?ka zaman olsa kadml 1  erkek­
li kirac1 lardan s1yr1 l 1p  kac;:amaz, " K1z Munevver! 
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R1za tuyuyor haberin olsun ! "  di ye gevezelik e­
derlerd i .  

Merdivenleri c;:abucak ind i .  Sokak kap1smm 
arkasmda giyind i .  G iyindi ama,  c;:ok onem l i ,  c;:ok 
hayati bir �eyi hesaplayamam1�t 1 :  Pijamalarm 1 !  
Ne yapacakt1 ? lzine b ir l ikte goturemez, kapmm 
arkasmda b 1 rakamazd1. 

Caresiz, merdivenlerl tekrardan 91kt1 . Oda 
kap1sma geldi .  Kalbi de kotU kotU c;:arp1yordu. 
Va bir aksi l i k  o lursa? Va c;:ocuk uyamr, yahut ka­
rism1 �eytan durterse? 

Anahtar del ig inden ic;:eri bakt1 : Hele �ukur, 
uyuyordu. Vuzunde hep o s in irl i  k1m1 lt1 l ar . . .  
Oglu da uyuyordu m1�1 I  m1� 1 I .  Gorunurde her­
hangi b i r  tehl ike yoktu. 

Kap1y1 yava�c;:a ac;:t 1 ,  pijamalarm1 sedire 
tam f1rlatt1 , karis1 !. 

Goz goze gel iverd i ler. ince, si msiyah ka�­
lar  c;:at1 ld1 ,  c;:uruk di�leri siyah siyah gorunen 
ag1z ba�lad1 :  

- Nereye sabah sabah? 
Garson R1za'nm tepesinde oda f1ril f 1r i l  

donmege ba�lam1�t1 . M idesinde bulant1 . Cevap 
verecek oldu, sesi 9 1kmad1 .  :;;a�1rm1�t1 adama­
k 1 l l 1 .  Kadmsa bir �eyler sezerek yataktan f1rla­
m1�t1 b i le .  Kocasm m  yakasma yap1�t 1 :  

- Sana soylUyorum! Sabah sabah nere­
ye? 

Camm di �ine takarak, 
- Lokantaya! -dedi. 
- Lokantaya m1? Ne lokantas1 ? izin l i  de-

g i l  mis in bugun? 
- . . . . . . . . .  ? 
- Ka91yordun degi l  m i ?  Namussuz, ka91-

yordun! Beni gene dort duvar arasmda b1raka-
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caktm . . .  Hie;: b ir  yere g idemezsin !  K1yametleri 
koparir, kafam gozunu yaranm ! 

Kendin i  toplad1 . Boynunu buktU, sesini ha­
z inle�tird i :  

- Kanc1g1m -dedi-. Camm kanc 1g 1m!  Val­
lah i ,  bi l lahi lokantaya gidiyorum. Du�undum, 
izine 91k1p da ne olacak? Bo� yere- para har­
camanm zamam m 1 ?  Ne ustunde kald1 ne ba­
�mda. Coraplarm parc;:a parc;:a. Kom�ulardan 
utamyorum. Hangisinden a�ag1sm? Bence h ie;:  
b ir i  senin  ayagma su dokemez. Val lahi seni 
boyle gordukc;:e erkekligimden utamyorum. iz in­
li 91kmay1p da uc;: be� kuru� kazansam fena 
m 1 ?  Binbir eksigimiz var . . .  

Ate� gormu� balmumu gibi eriyiveren ka­
dm zay1f yerinden avlanm1�t1 . Goz ya�lan ic;:in­
de kocasmm boynuna sanld 1 :  

- Camm kocac1g1m benim.  Demek iz inini  
benim ic;: in feda ediyorsun? 

- Ne yapay1m cammm ic;: i?  Seni  du�un­
meyip de kimi du�unecegim ?  Senden ba�ka 
kimim var? 

Eli yuzu duzgun, az motor iki kany1 bulufl 
f1rmc1yla bir l ikte Bogaz'daki ic;:ki l i  lokanta lar­
dan birine ac;:1 lmak zor olmad1 .  Garson R1za'hg1 
f i lan b1 rakm1�t1. Memnundu. Uc;:uyordu. Laci­
vert kostumu, mavi papyonuyle alelade "gar­
son"luktan 9 1km1�t1 . Kadmlan da, "muteahhi­
d im" diye tavlam1�t1 zaten. Valmz f1rmc1 . Onu 
da " Bozma! " diye tembihlemi�ti .  

Ceki l ip  bi rle�ti r i lerek haz1rlanan masalara, 
arkasmda el leriyle nezaret etti . "Olmad1 og­
lum, onu oraya deg i l ,  �uraya koy ! "  yahut " Bana 
bak garson, evlad1m ! "  derken t1pk1 t1pk1sma 
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bir  "muteahhit"i hat1 r lat1yordu. Fmnc1ysa gUl­
memek, gUlmemek deg i l  kahkahadan km lma­
mak ic;:in kendin i  zor tutuyordu. 

Ne olursa olsun, bambal?ka bir  insand1 bu­
gun. Vann gene, "Garson R1za"hg1n1  tak1nacag1 
umurunda degi ld i .  Paras1 olsa, " Beyefend i ,  be­
yefendicigim" d iye konul?an, goz suzen kanlara 
l?ampanya bi le 1smarlard 1 .  isterse motor olsun­
lar, l?ampanyaya deymesinler! 

Pec;:etesin i  ald1 ,  ac;:t1 . Gozu birden buyucek 
bir l?arap lekesine i l il?ti. Esasta olagan l?eyler­
dendi. Hele Garson R1za ic;:in uzerinde durul­
maya asla degmeyen bir l?ey. Arna hay1r ,  Gar­
son R1za deg i ldi l?U anda. Koca gobekli  b ir  mu­
teahhit, b i r  beyefendiyd i .  Catahni h 1rsla kapt1, 
tabaga kuwetl i kuwetli vurdu. 

Garsonlar kol?Ul?tular.  Masas1 bal?mda bir­
tak1m hesaplara_ dalmll? patron bal?lnl kald 1 rd 1 ,  
gozlugunun ustunden bakt1. 

Garsonlar la konul?acak deg i ldi  ya! 
- Patronunuzu c;:agmn! 
Ufak tefek patron kol?arak geldi .  
R 1za pec;:eteyi suratma f1rlatt1 :  
- Ne bic;:im pec;:ete b u ?  Mul?teriye verme­

ge utanm1yor musunuz? 
Patron pec;:eteyi a ld 1 ,  bakt1, kulakmemeleri­

.ne kadar k1pk1rm121 kesi ld i .  Deg i l  boylesine b i r  
muteahhide, s 1radan herhangi b i r  mul?teriye 
b i le  veri lemezd i .  Garsonlara, "Gosteririm si­
ze ! "  demek istercesine bakt1. Sonra yerden 
goge kadar hakh mul?teriye dondu: 

- Affedersiniz,  affedersiniz beyefend i .  . .  
-dedi-. Kusur garson larm . . .  

- Benim muhatab1m sensin. M adem ku-
sur garsonlarda, kuyruklarmdan tut at! 
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F1rmcmm Veniharman sigara paketinden 
bir sigara a ld 1 .  

Patron derhal. n ikel 9akmagm1 91kan:p c;:ak-
t i .  

- Hakk1 a l in iz  var  beyefendi !  
Kadmlar «Saym muteahhit»e sayg1yla ba­

k1yorlard1 .  
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Oc; ARKADA:;; 

Bel?, a lt 1 ,  yedi yal?mda i.ic;: kafadar, i.ic;:i.i de 
Si.itli.iceliyd i ,  Si.itli.ice'den b1km1l?lard 1 .  

Oc;:i.ini.in annesi de il?c;:iyd i .  Sabahm c;:ok er­
ken saatlerinde evden 91kar, il?lerine gider, ge­
cenin gee;: saatlerinde il?ten donerlerdi .  

Oc;:i.ini.in de babas1 yoktu, gormemil?lerdi,  
b i lmiyorlard1 .  Valmz aras1ra duyarlard1 k i ,  b i r  
zamanlar onlarm da babalari varmll?. Pek ah 1m 
l?iih1m babalar deg i l lermil? ama,  ne de olsa ba­
ba . . .  Evin ic;:ine c 1gara dumanlarm1 salarak ki.if­
reder, para buldukc;:a kafay1 c;:eker, ti.irki.i soy­
lerlermil?. 

Her ne hal ise. . .  Babalari var veya yok, 
mi.ihim deg i l .  Mi.ihim olan,  Si.itli.ice'den b1km1l? 
olmalar1yd 1 .  Her gi.in Hal ic;: ' in kir l i  su larmda ko­
caman birer kul? oli.isi.i gibi usu l lac1k gel ip,  rih­
t1mdaki babalara palamarm1 at1p, bi rtak1m yol­
cular b 1rak1p, b i rtak1m yolcular ald1ktan sonra 
geldikleri g ibi  usullac1k g iden vapurlar, aym 
gok, aym sokaklar, aym arsa . . .  Velhas1I b1k­
m1l?  usanm1l?lard1 Si.itli.ice'den! 
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0 sabah gene arsada b ulul?tular. 
En buyuk ve kuwetli leri Kocakafa Sait'ti 

ama, en ac;: 1kgozleri de ortanca, Makara Hasan. 
Dedi k i ,  

- U lan -dedi-, bu  SutlUce'den de b1kt1k a r-
t1k degi l  m i ?  

En  kuc;:ukleri H idayet, 
- B 1 kt1k! -cevabm1 verdi .  
Kocakafa Sait i r i  kulakh bal?ml sal lad1 .  
Makara Hasan 'm gozleri parhyordu. 
- Ben Kad1koy'e b i le  gittim -dedi-, anne­

min hanimlarmm konagma .. 
- Senin annenin hanimlari  m1 var? 
- Var tabii. . .  Bana l?eker b i le  verdi ler.  

Kad 1koy oyle guzel k i ,  gorseniz bay1 l lrsm1z!  
Buras1 ne? SutlUce . . .  

Kocakafa Sait pash bir  tel parc;:as1yle top­
rag 1 kazmaktayd1 . 

d i .  

E n  kuc;:uk, H idayet, 
- Benim annemin hanimlari  yok. . .  -de-

Kocakafa Sait, 
- Benim de . . .  - diye m 1nldand 1 .  
Makara Hasan, 
- Tabii . . .  -dedi-, herkesi n annesinin han1-

m1 olmaz k i .  
Kocakafa Sait  onundeki il? iy le mel?gul , 
- Ben Kad1koy'u gormedim . . .  -ded i .  
- Senin annenin de hanimlan olsayd1 .  . .  
- Sen benden daha m 1 kuwetl is in? 
- Degi l i m  ama, senden daha iyi kol?anm ! 
- Ben d e  senden daha iyi yuzerim . .  As1I 

yuzmek marifet. . .  Kol?mak da ne? . . .  
Makara Hasan d il?ler inin arasmdan flrt d iye 

tUkurdu. 
En1 kuc;:uk, H idayet, 
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- Sen l?imdi annen olmadan Kad1koyu'ne 
gidebi l i r  mis in? -diye sordu. 

- Tabii gideb i l i rim ,  gidemiyecek ne var? 
Bin vapura, Kopru'de in ,  ordan bin Kad1koy va­
puruna, yal laahl 

Kocakafa Sait bal?ml kald1rd1 ,  ewela Ha­
san'a bakt1 , sonra H idayet'e, sonra gene Ha­
san'a, daha sonra da e l indeki pash tele .  Teli  
f 1r lat1p kalkt 1 .  

- Gidel im mi?  
M akara Hasan'la H idayet gozleriyle anlal?­

tl lar. Oc;:unun gozunde de birer p 1n lt1 bal?lad 1 .  
Hidayet'in mavi, Hasan'm kara, Kocakafa Sait'­
i n  kurl?uni gozbebekleri aydmland1 .  

- Gidel im be! 
- Gidel im!  
- Annenin hanimlarmm evin i  bulab i l i r  

mis in orda? 
- Bulamayacak ne var? Annemle oyle 

guzel yemekler yedi kti ki . . .  Kap1y1 c;:alanm, an­
nem burda m1 diye soranm . . .  

Kocakafa Sait, 
- Niye? 
- Numaradan . .  a Vok,» derler. " Ol?udum.• 

d erim, .. ism .. derler, ·Arkadal?lanm da var• de­
r im,  ·Onlar da gelsin,• derler .. -Gozlerindeki 
pm lt1 a lev hal in i  ald1-. .. Qnlar da gelsin,  .. der­
ler, siz de gel irsiniz .. Onlarm beyaz beyaz ta­
baklan var. Vemeklerini masada, c;:ata l ,  b19ak, 
kal?lkla yiyorlar . . .  Siz de c;:ata l la  yiyeceksiniz .  
El le yemek ay1p. 

Kocakafa Sait, 
- Cata l la  yeriz! -dedi. 
- Borekleri de vard 1 r  belk i ,  belki de al?u-

releri l  
- Vahut kavunlan ! 
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- Pastalan yahut da, degil m i ?  
- Sorarlarsa, ne babani1z, n e  d e  annemiz 

var deyin . •  

Kocakafa Sait,  
- Benim annem var! -dedi.  
- Nah u lan be . . .  B i l iyoruz oldugunu. 
- Ti.iti.inde c;:ah�uyor beni m  annem, Ciba· 

l i 'de . . .  
- Bi l iyoruz be, yuh b e  . . .  Ac1rlar, para ve-

r irler enay i !  
- Annem y o k  dersem para m1 verirler? 
- Para verirler tabii . .  
- Benim annem yok! 
- Aferin. Ne annemiz var, ne de babam1z 

deyin ,  oksi.izi.iz deyin . . .  
- Ben n e  deyim? 
- Sen de, ne annem var ,  ne babam de . . .  
- Derim, e h  . . .  
- ikiniz birden demeyin. .  Kime sorarlar-

sa 0 soylesin, oteki sussun. ikiniz b i rden soy­
lerseniz belki de vermekten vazgec;:erler!  

Kocakafa Sait,  
- Benim annem yok !  -dedi-. Hasa n !  Be­

nim annem var ama, mahsustan yok deg i l  m i ?  
Para versinler diye. Voksa benim annem var, 
Cibal i 'de . . .  

- Bi l iyoruz be, sen d e  . . .  
- Beni m annem var ama, mahsustan yok! 
- Kes l?imdi.  Orda, sorarlarsa soylersin !  
- Hasan . .  Pirzolalan da var m1?  
- Belk i  de vard 1 r  . . .  
- Benim annem yok diyecegim degi l  m� 

Hasan? 
- Aferin . •  

- Arna var, Ciba l i 'de, ti.iti.inde . . . 
- Of be yahu . . .  
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H idayet, 
- Biz yemek yerken bize bakarlar m 1 ?  

-diye sordu. 
- Kim? 
- Annenin han imlari . . .  
- Bakmazlar. Onlarm odalari var, biz ye-

megi mutfakta yiyecegiz, yahut da yemek oda­
smda, masada .. 

Kocakafa Salt, 
- Benim annem yok! -diye soylend i .  
- . . . . . . . . .  ? 
Vapur gel iyordu, iskeleye kol?tular. Vapur 

yolcu b1 rakt1, yolcu a ld 1 .  Oc;: kafadar da yolcu­
larla b irl i kte vapura girdi lerse de, i l k  ag1zda 
kel?fedi lerek iskeleye iade edi ldi ler. 

Kocakafa Sait, 
- Art1k benim annem var deg i l  mi  Hasan? 

-diye sordu. 
Hasan aglayacak kadar h 1rshyd 1 :  
- A l l a h  senin de belani versin, annenin 

de! -dedi .  
Beriki ,  
- Ben senden kuwetliyim ama! -ded i .  
Vapur k i r l i  sularda uzaklal?1yordu. 
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BOVOKBABA 

Gecenin i l eri bir saat1. Buyukbaba, gece­
l i k  entarisiyle yatagmdan usullac1k kalkt 1 ,  b ir  
kedi sessiz l igiyle mutfaga gec;:ti . n Enayi ler, d i ­
ye gUldu.  Viyecekleri benden sakllyorlar. Ka­
c;:m kurras1y1m ben! • 

Teldolabm kapagm1 ac;:t1 . Kocaman bir  ka­
y 1k  tabak dolusu dolma: Patl 1can, b iber, doma­
tes. Sonra tel kaday1f1 , k1ymal 1  makarna, su­
cuk, dogranmll? past1rma. 

Sevinc;:ten 91 ld 1racakt1 . a • • •  Rezi l ler! Ac1m­
dan oldurecekler ben i .  :;;ekerim yuksel i rmil?. 
sanc1 l arim artarmll? . . .  Fetanet hammdan a ld1-
g 1 m  tertip iyi geld i .  Bir i nsan kendi kendisinin 
doktoru olmasm1 bi ld ikten sonra . . .  Gel baka­
l 1m do Ima hazretleri ! " 

Dolma tabagm1 masaya i ndird i .  B i r  iskem­
le c;:ekti .  Tam bal?layacakken, og lu, klZI , gel in i ,  
damad1 . . .  i l le og lu! Tek kelime soylemedigi hal­
de, kal?larm1 9at1p ters ters bakmas1 yok mu . . .  

iskemlesinden suc;:lu suc;:lu kalkarken, 
- Fetanet hammdan ald1g 1m tertip c;:ok 

iyi gelmil?ti de . . .  -de di . . 
Cevap· vermediler. 
M uttaktan suklum puklum 91kt1 .  Peki ama, 

acmdan olecek degi ld i  ya !  
Odasma geldi. 
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Midesi kazm1yordu. Hastahgmm yemekle 
ne a lakas1 vard1? Dokunurmu�. sanc1lan artar­
m1�. . .  B i r  i nsan kendi kendisinin doktoru ol­
duktan sonra . . .  Voksa acmdan m1  oldi.irmek is­
tiyorlard 1 ?  Acmdan oldi.iri.ip . . .  Peki ama, ne 
yapm1�t1 onlara? 

Vatagmda m1�1 I  m1� 1 I  uyuyan kansmm ya­
nma g itti. 

B i r  gi.inden b i r  gi.ine, hie;: birisinin i�ine 
kan�mam1�t1 .  Zaten herkesin i� i .  gi.ici.i aynyd1 .  
Ne di  ye kendi i�leriyle ugra�m1yorlar da  . . .  

Kadm bir  yandan b i r  yana dondi.i. 
- :;;aziye, h i�t. :;;aziye! 
Kadmm uykusu c;:ok hafitti . K1m1 ldand1 . 

Di.irtti.i :  
- Baksana bana :;;aziye! 
- Efendim? 
- Bunlar  benden ne istiyorlar? Midem 

kazm1yor ac;:h ktan .  Fetanet hanimm verdigi ter­
tlp de iyi gelmi�ti. Nedir benden istedi kleri Al­
lah a�kma? 

ihtiyar kadm da dertl iyd i .  Gene;: k1zhg 1 ,  ye­
ni gel in l ig i ,  �i!"Tldi de haminnel ig inin gec;:mek­
te oldugu, her tahtasm1,  her c;:ivi yarasm1 ez­
berledigi ,  babasmdan, annesinden, haminnele­
rinden bir  �eyler sinmi� k irk y 1 l hk  evine s1gd1r­
m1yorlard1 .  Gel ini  �oyle dursun, oglunu, k1zm1 ,  
torun larm1 da sevmiyordu. Kan�1yorlard1 ,  her 
�eyine kan�1yorlard 1 .  

- Bi lmem. Bizden isted)kleri ned ir  bi l­
mem ki ? Senin �ekerin var had i .  Beni m ?  
Ben im neyim var? Vedigim bir  lokma goz­
lerinde bi.iyi.iyor. Bu ev sanki rahmetli dedem­
den bana kalmad1. Kendilerininmi� gibi hare­
ket ediyorlar. :;;urasm1 burasm1 isted ikleri g ibi  
tamire ka lk1�1yorlar. Sorunca cevap vermiyor-
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lar. Biz im hie;: bir �eye akhm1z m1 ermez? Bu­
nak m1y1z? 

- M idem kazm1yor. Benim hastahg 1m hep 
ac;:h ktan. Senelerd ir a g1z tad1yle bir yemek yiye­
medim, yedirmiyorla r  . . .  

- Toplasmlar c;:oluk 9ocuklarm1 gitsinler!  
- Gitsinler! Valniz kald1k m1 ne iy i  degi l  

mi? 0 zaman Cerkeztavugu b i le  yapardm. 
- Cerkeztavugu, pathcan dolmas 1 ,  zerde, 

p i lav . . .  
- Zerdeyle p i lav d a  ha?  
- Zerde, p i lav, a la  ev makarnas1 . . .  

. . . . . .  ? 
. . . . . .  ! 

Hafta lardan beri s.okaga b 1rakm1yor, b i r  
�eyler yemesinden korkuyorlard 1 .  0 gi.in art1k 
i l ig ine tak dedi, kimseye haber vermeden ev­
den usu l l ac1k s1v1�t1. Bastonuna dayana daya­
na, kac;: vakittir hasret kald 1g 1  kahvenin  yolu­
nu tuttu. 

En c;:ok ogluna kmyordu. Km da ondan ge­
ri kalmazd1 ama, og lu. i l l e  o. Sanki onu o boya 
getiren kendisi deg i ld i .  istemiyordu, ne  oglu 
ne km, ne gel in i  ne damad1 ,  hatta ne de torun­
lan .  Evind� kanc1g1yle yapayaln iz  kalmak is­
tiyorc:!u. Oc;: ayh klan onlara yeterd i .  Cehenne­
min dibine kadar yol lan vard1 ,  ba�ka eve git­
sinlerdi . 

Kahveden ic;:eri ki.iski.in ki.iski.in girdi .  Ooo­
ooh! Tavla �ak1rt1 lan,  cigara duman 1 ,  kahka­
halar . . .  Bay1hyordu. Eskiden oldugu g ib i ,  kah­
vedeydi, keyfince. . .  Kulagmm arkasmda bir  
sap karanf i l le  :;;opar ocak91 kar�1 l ad 1 :  

- Ooo bey baba. Buyurun! 
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- Bey baba m 1 ?  Ananm yuzunu gorme­
den bey baba l 1k  o lur  mu ulan? 

- Olmaz bey baba, hakl 1sm1z!  
:;;apkasm1,  bastonunu a ld 1 lar. Gec;:ti ,  her 

zamanki masasma oturdu . M emnundu. Vi l lar 
y 1 l 1  genc;:l ig i ,  sonra orta ya�l l l 1g 1 ,  � imdi de te­
kai.itli.igi.ini.i gec;:ird ig i  bu kahveyi c;:ok seviyor­
du.  :;;opar ocak91 ,  kahvenin i l k  sahibi Cingene 
Murat'm torunu, Va�ar'm oglu, zurnac1 Va�ar'm. 
Babasma nas1 I  da benziyordu. H1h demi�. bur­
nundan di.i�mi.i�ti.i. Zurnac1 Va�ar da Va�ar'd1 
han i !  Me�rutiyet'ten once C1r9 1 r, Hi.inkarsuyu 
alemler i .  . .  

- E bey baba . . .  Coktand1r gori.inmi.iyor-
dunuz . . .  

- Gee;: mi� olsun, hast a diye i�ittikti . . .  
- Voklamaya gelecektik ama, malUm y a  . . .  
Ba�1n1 dertli dertli sa l lad 1 :  
- N e  hastay1m,  n e  de b i r  �ey. Kopeklere 

maskara oldum. Vedigime kar1�1yorlar, i c;:tigi-
me kar1�1yorlar, gezip dola�t1g 1ma kar1�1yorlar .. . 
:;;ekerim yi.ikselirmi�. sanc1 larim a rtarm1�  . .  . 
insan kedi kendisi nin doktoru olduktan son­
ra . . .  :;;u bizim rahmetl i At1f efendin in torunu 
Aysel var ya, dakti lo Aysel? Annecigi  Fe­
tanet hanim d a  t1pk1 benim gib i .  B i r  tertip bul­
mu� kadmcag1z, bana da verd i .  Cok iyi geldi .  
Amma evdeki lere anlat! Kendi leri t 1ka basa 
yiyorlar, bana gelince yok. Onlardan bizim 
hanim da yaka s i lkiyor. Diyor ki ,  9 1k1p gitse­
ler de seninle yalniz kalsak, ben sana Cer­
keztavugu b i le  yaparim diyor! Sonra dolma, 
p i lav, zerde, ala ev makarnas1 . . .  

Kahvenin oni.inde b i r  taksi durdu. Oglu,  
9at1k ka� l 1 ,  as1k yi.izli.i oglu indi .  Suc;:i.isti.inde 
yakalanm1� gibi masadan kalkt1 .  
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- $apkam1,  �apkam1 ver in!  
El leri  titriyordu. 
Oglu kahveden ic;:eri g i rmi�ti : 
- Geldim oglum, gel iyorum..  Bastonumu 

da verin . . .  
Oglunun oni.ine di.i�tu. kahveden 9 1kt 1 lar.  

Arkalarmdan kahkahalar patlad1.  
- Adamak1 l l 1  tozutmu� f1kara! 
- Boyledir bu meretin sonu. Al lah ge-

cinden versin ama, yakmd1r. Neden dersen, 
bizim Beytul lah'm babas1 da t1pk1 boyleydi . 
Yiyecek vermiyorlar, midem kaz1myor diye 90-
cuklarm1 9eki�tir ir  dururdu. Doktora goti.irmi.i�­
ler,  bir muayene. Demi� b 1 rakm, istedigini ye­
sin . . .  

- Verni� m i ?  
- Di.inyay1 yemi� be! 
- Sonra? 
- Sonra, 9ekti cartay1 ! Yemese de 9e-

kecekmi� ya . . .  

Taksin in i<;:inde, b ir  kenara bi.izi.ilmi.i�. kor­
kak mavl gozlerle oglunu kolluyor, k1zd1 rma­
mak ic;:in oksi.irmi.iyordu bi le .  Taks i ,  omuzlar 
i.izerinde kar�1dan kar�1ya ge9irilen bir tabuta 
yol vermek i<;:in durdu. Bi.iyi.ikbaba tabuta deh­
�etle bakt1 . Tabut ge9ip gittig i ,  taksi h1z la uzak­
la�t1g1 halde b i le  tesirinden kurtulamad1 .  E�i n ,  
dostun, ahbabm omuzlarmda musa i la  ta�ma, 
ordan da mezar l lga goti.iri.ili.ip gomi.ilecek, son­
ra da unutulacakt1. 

Unutulmak! 
lstemiyordu, unutulmay1 ,istemiyordu. Bu 

masmavi gok, bu a ga9lar, bu taksi ,  otobi.isler, 
c1v1 I c1v1 I i nsanlar .. Patl lcan dolmalar i ,  borek-
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ler, 9erkeztavuklar1 , karis 1 ,  k i rk y 1 l l 1 k  kar is 1 ,  
kulagmm ardmda b i r  sap karanf i l iy le :;;opar o-
9ak91 ,  kahve. Gen9l ig i ,  orta ya� l l l l gmdan b i r  
�eyler sak l l  bu kahveyi b ir  daha hi9 b i r  zaman 
gelip gormemek i.izere b 1rakmak istemiyordu. 

Mi.itehass1s doktor ki.i9i.ik bir muayeneden 
sonra, durumu anlam1�t1 . Alevin sonmeden on­
ceki p1r1 lt1s1 . . .  

i htiyar b ir  kenarda giyini rken, oglu dok-
toru d 1�ar1 9ekti :  

- Viyecek olarak  ne tavsiye edersiniz? 
Doktor ba� 1n 1  i.imitsizce sal.lad1 : 
- Her �ey yiyeb i l i r  art1k . . .  
- Aman doktor . . .  
- Maalesef evet. B i r  mucize, gokten b i r  

mucize inmezse . . .  
Ogulun goz pmarlarmda kabaran tuzlu ya�­

lar, s 1hhatli yi.izi.inden pe�i pe�ine yuvarland1-
lar. 

Bi.iyi.ikbaba evden i9eri 9 1 lgm gibi g i rd i :  
- Dememi� miydim? Gordi.ini.iz mi.i? H i 9  

b i r  �eyim yokmu�. Ac;:l 1 ktanm1� ben im hasta­
l l g 1m .  Doktor b i r  bakt 1 ,  ossaat anlad 1 .  Elbette 
anlar, mi.itehass1s!  Haydi 9abuk yiyecek verin ! 

Oglu, k1z 1 ,  gel in i ,  damad1 , torunlari  v e  ka­
ris1 . . .  

Dolma tabagm1 oni.ine koydular. iskemle­
sini  9ekip oturdu. Kari kocay1 yalniz b1rakt 1 lar. 
ihtiyarm mavi gozleri c 1v 1 I  c1v 1 ld 1 .  lki yanm1  kol­
lad 1 ktan sonra, 

- lnsan kendi kendinin doktoru o lma h !  
-dedi-. Enayi ler . . .  Beni hast a san1yorlard 1 .  . .  

Dolmalara uzand1.  
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