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OVUNCU KADIN 

1 

Nazmiye sed i re boylu boyunca uzanm1� c;:o
cuk gibi  aghyordu. 

ihtiyar annesi bi.iti.in tersl ig ine ragmen, alt1 
ya�mdan beri o ksi.iz bi.iyi.iyen bir icik k1zmm c;:ok 
i.izi.ildi.igi.ini.i anlad1g 1  ic;:in, fikrinden belki cayd1n
nm i.imid iyle yamna sokuldu. K1zm topuklarma 
kadar uzun, ipek kadar yumu�ak sac;:larm1 ok
�arken, 

- Sus, -dedi-, aglama. c;ocuk gibi aglamak 
sana yak1�maz. Gi.inlerden beri kendini  de ha· 
rap ettin beni de. Baban yok, abin tefti�te. 
Genc;:sin,  gi.izelsin, etrafm gozi.i i.isti.inde. Kendi
ni benim yerime koy da di.i�i.in. Sen benim ye
rimde olsan . . .  

Nazmiye h 1 rs la dogruldu : 
- Senin yerinde olsam k1z1m1 hemen gon

derird im !  
ihtiyar kadm ac 1  ac1 gi.ildi.i : 
- in�allah o gi.inler de gel ir, bana hak ve

r irs in yavrum ! 
- Peki ,  neden c;:ekiniyorsun? R ifat efendi

ler namussuz insanla r m 1 ?  Bir senedir kom�u
l u k  yap1yoruz. Ne fenahklarm1 gordi.in? 

ihtiyar kadm, 

7 



- Ha�a. -dedi-. H ie;:  b i r  fenahklarm1 gor
medim. iyi insanlar, ho�sohbet insanlar, d in
lerinde d iyanetlerinde, namuslu i nsanlar ama . . .  

- Eee? 
Sesini k1st1. Sanki duyulmaktan korkuyor-

du :  
- Taa Meram'lara, oturak alemlerine k1z 

ba�mla nas1 I  yollarim sen i ?  
Nazmiye titizlendi : 
- K1z ba�1mla nas 1 I  yol larm1�. Basbaya

g 1 .  R ifat efendi amcanm hamm1,  ben kendi 
el imle goti.iri.ir, el imle geti r ir im demedi m i ?  
Sonra ben . . .  Bana h i e;:  mi  it imadm yok? Erkek
ler ic;:ki ic;:ecek, kadmlar oynayacaksa bana ne? 
Ben,  Rifat efendi am1canm hamm1,  k1zlariyle 
bir kenardan seyredecegim. istersen sen de 
gel !  

Be� vakit namazmda buru� buru� anne ic;: in 
9alg1 ,  i�ret, oyun haram �eylerdendi .  Deg i l  boy
le muhabbetlerde bulunmak, ne seyreder, ne 
de seyredenleri dinlerdi .  Onun ic;:in gi.inlerden 
beri bunun i.izerinde 1srar la duran km Nazmi
ye'ye sertc;:e mukavemet ediyor, kom�u R ifat 
efendi lerin M eram'daki baglarmda tertiplene
cegin i  i�ittigi oturak alemine k1zm1 yollamak 
i stemiyordu. Arna mani olamayacakt1 gal iba. 
Genc;:ler lat ,  soz d in lemiyor, duyduklarma can 
at1yorlard 1 .  Zaman zaman i�itmi�ti, boyle mec" 
l islerde yalmz 9alg 1 ,  oyun, ic;:ki deg i l ,  kavga lar 
da olurmu�. baskmlar  da. i l le baskmlar!  

Fethiye hamm ic;: in i  c;:ekti. 
Ya maazal lah boyle b i r  baskm olsa da k1-

zm1 ka91rsalar! 
Ses l i  ses l i ,  · Al lah' 1m sen gosterme yarab

b i !  D dedi. 
Nazmiye hayretle bakt1 :  
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- Niye gostermesi n?  
- Hie;: .  Akhma koti.i koti.i �eyler gel iyor 

da . .• 

- Nedir koti.i �eyl�r? 
Anlatt1, o lanca korkusunu b i r  bir sayd1 

dokti.i. Nazmiye'nin akhna da gelmiyor  deg i ld i  
bunla r, ama ,  a ld 1 r 1�  etmiyordu. Baskma ugrasa
lar da ka9 1r i lsa . . .  Ne 9 1 kard1 sanki? Annesi 
madem Al laha inaniyordu, �u  halde a im yaz
g1sma da inanmas1 laz1md1. :;;ayet Cenab1a l lah 
a lnma bu koti.i kaderi yazm1�sa . . .  

Ertesi gi.in, R ifat efendin in  haremiyle k1z
lar 1  bu fikirlerine gi.ildi.iler. 

- llahi teyze -dedi hanim-, di.i�i.indi.igi.in 
�eye bak. Boyle baskmlar binde bir ya olur ya 
o lmaz. Olsa bile, deg i l  bizlere tecavi.iz, oyuncu 
kadm1  b i le  fena maksat ic;:in ka91rmazlar. Bi
zim Konya 'nm oturak alem leri d 1�ari l 1 l ara c;:ok 
yanh� aksettir i lmi�. Oturak alemleri ar, haya, 
namusun en c;:ok bulundugu yerlerdir .  Oradaki 
erkekler kadma,  ufahi�en gozi.iyle bakmazlar. 
Oyle olsa ben bag1mda boyle �eylere mi.isaade 
eder miyim? 

ihtiyar kadmm akh yatm1yordu. Nas1 I  olur
du? ic;:ki ve kadi n b i r  arada o lur  da fuhu�. ahlak
s1zhk nas1I o lmazd 1 ?  

Rifat efendinin hanim1 h e r  �eyi uzun uzun 
anlat1p i htiyar kad in 1  i kna  ettig in i  sand1g1 hal
de i l ave etti : 

- Ben de, annem de sizin gibi be� vakit 
namaz1m 1zda i nsanlar deg i l  miyiz teyze? 

Nazmiye'nin annesi gene de ic;: in i  c;:eke-
rek, 

- Dyle, -dedi- ,  oyle ama . . .  
- Evet? 
- Karde�i burada yok, olsa hadi gitsin 
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d iyeceg im. Karde�i tefti�te. Ge l i r  duyarsa k1-
yametleri kopanrl  

Temin  etti ler. Deg i l  karde�i . kom�ularm bi
le  haberi o lmayacakt1 .  Oturak gi.ini.i gene;: km 
a lacaklar, bir faytonla baga goti.irecek, ertesi 
gi.in de gene faytonla, h ie;: kimseye gosterme
den getirecek, annesine tes l im edeceklerd i .  
Vavrucag1 bu kadar s 1kmakta mana yoktu. Ge
zip dola�maya ah�m1� bir istanbul km boyle
sine s 1k1ya gelebi l i r  miydi ? 

Dedikleri g ibi  oldu. Gi.ine� bat1p ortahk ka
rarmca geld i ler. Verl i lerin k1yafetine soktular 
Nazmiye'y i .  Hele yerli dokumas1 kocaman be
yaz orti.iye bi.iri.ini.ip, t1pk1 yer l i  kadmlan gibi 
tek gozi.ini.i a91k b1 rakmca annesi bi le tamya
mad1 .  

ihtiyar kadm,  kom�u R ifat efendinin kans1, 
annesi, k1zlan arasmda evden 91kan k1zmm ar
kasmdan i.ist i.iste kulhi.ival lah i ,  el  ham okuyup 
i.itli.iyor, yavrusunun ba�ma b i r  kaza gelmemesi 
ic;:in Rabbine n iyaz ediyordu. 

Nazmiye ise annesini hemen unutmu�tu. 
iri iri y 1 ld 1zlan ve p in I p in I ay1yle s1cak yaz ge
cesinde b i r  ba�ka gori.inen Konya �ehrine hay
ranhkla bak1yordu. Cok gec;:meden �ose, yerin i  
toprak yo la  b1rakt1. Uzun uzun gid i ld ikten sonra 
R ifat efendinin hamm1 arabac1y1 durdurdu. i n i l
di . M isafire h ie;: b i lmedigi �eyler gostermek 
arzusundayd1 lar. B i r  ara Nazmiye, 

- Oooh!  -dedi-. H ava s1cak ama, ne gi.i
zel esiyor ara s1ra . . .  

Bi.iyi.ik hamm, 
- Vapraklan devindirir,  ruh lan sevindir ir  

bu yel k1z 1m !  -dedi . 
K1z lar izah etti ler: 
- Gedavet yel i  derler burda buna. 
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- 0 da ne? 
Tecri.ibeli bi.iyi.ik hanim,  
- Geda'dan, yani fakirden gel i r ,  F1kara 

ri.izgan demek . •  :;;elmenl ind ir  de daha iyi duy 
k1z! 

- :;;elme ne? 
- Bi.iri.indi.igi.in beyaz orti.i .. 
Nazmiye, otekiler gibi beyaz �elmesini i n

d i rinc'e a gedavet• yeli n i  daha iyi  duydu. Ger
c;:ekten de ruhunu sevindiren, c;:ok tath, c;:ok 
ho� bir  yeld i .  

Gece, i ri i r i  y 1 ld 1z lan, testekerlek, pml  
pml ay1yle b i r  ti.irki.i gibi  uzuyordu. Ne iy i  et
mi�ti de b ir l ikte gelmi�ti .  insan gezip dola�t1g1 
yerlerin ozel l iklerini gori.ip ogrenmeliydi .  

B i rden gecenin ic;:inde beyaz beyaz kaya
lara rastlad1lar. Nazmiye i.irkti.i. Anlatt1 lar:  
a K1zlar Kayas1 D deniyord u  bunlara. B i r  devrin 
bi rinde, bir gel in a lay1 buradan gec;:erken, ge
l in in  aptes bozacag1 gelmi�. Bir kenara c;:eki
lip i�ini bitirmi�.  Sonunda da, tahretlendig i  e l i
ni y1kamadan ekmegi tuttugu ic;:in, o anda yal
niz gelin deg i l ,  tekmi l  kafi le olduklan yerde 
ta� kes i lmi�ler!  

· 

Durdular. Ba�ta R ifat efendinin ihtiyar an
nesi, avuc;:larm1 ac;:1p dua etti ler. Tam bu s1 rada 
yanlarmdan kec;:e ki.ilahh iki ki�i gec;:iyordu. Ka
dmlann dua ettig in i  gori.ince onlar da aym �e
ki lde avuc;:larm1 ac;:t1 lar, Rablerine dua ett iler. 

Gece, y1 ld1z lar, ay, «K1zlar Kayas1 » ,  gel inle 
birl i kte ta� olan gel in  a lay1 Nazmiye'ye heye
canla kan�1k bir korku vermi�t i .  ic;:i tath tath 
ezi l iyor, kalbi 9arp1yordu. Akhnda agabeysi , hep 
agabeys i.  . .  Annesi agabeysini  bahane etmi�ti 
gondermemek ic;: in .  Oysa agabeysi hie;: de mani 
o lmazd1 .  Tam ters i .  Bugi.in, bu gece gorecegi 
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�eyleri an latsa nas1I memnun o lur,  nas 1 I  aferin'i 
basard1 . c;unku merakllyd1 boyle �eylere, b i l i
yordu. Konya'ya, Konyahlarm ya�ay1�ma dai r  
i �ittiklerini az· m 1  not etmi�ti defterine!  

Rifat efendi lerin bag1, kalm yuksek duvar
larla c;:evr i l i  kom�u baglarm ortasmda, ic;:inden 
Meram c;:aymm nazl1 naz l 1  ak1p gec;:tig i ,  elma, 
ceviz gibi c;:e�itl i  meyve agac;:lariyle dolu,  geni�  •. 

kocaman bir  bagd1 .  Ortasmda kocaman kerpic;: 
bir ev. Ostu Kand1ra c;:eleni denilen b i r  c;:e�it 
kam1�la ortu luydu. Kam1�larm uzeri de toprak. 
Evin etrafmdaki agac;:lara t1 rmanan asmalar, as
malarda salk1m salk1m uzumleri etrafa bamba�
ka bir guze l l i k  veriyordu. 

B i r  ara, 
- Tey;i:e -dedi-, gucenmezseniz size bir  

�ey soyleyecegim . . .  
K1zlar, k_admlar temin  etti ler;  Ne vard1 gu

cenecek? 
GUlumseyerek, 
- Evleriniz de insanlarm1za benziyor! 

-dedi .  
- Ne g ib i  yavrum? 
- insan sizleri de ,  evlerinizi de i lk  goru�-

te yad 1rg1yor. Ek�i. as1k yuzlU o luyorsunuz ama, 
sizinle tan1�1p,  evleriniz in ic;:ine girince . . .  

- Fikri ni degi�tiriyor m u ?  
- Ossaat! 
ihtiyar kadm dertl i  dertli ic;: in i  c;:ekti :  
- Hakl 1sm yavrum. Vuzumun ek�i l i g i ,  y 1 l

lar  y 1 l 1  c;:ektig imiz kah1r, mihnetten. Kah1 r c;:eken 
i nsan yasl 1 o lur, cam gUlmeyi i stemez . . .  

Ta� sekiden gec;:ip eve g i rd i ler. Verli h iz
metc;:i ler gunduzden beri haz1r l 1k la me�gul o l
duklarmdan, ic;:erde c;:i fte karpuzlu l ambalar ya-
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myordu. Nazmiye dantelah, i�lemel i  bembeyaz 
ortUlere, sedirlere, perdelere hayran oldu. 

M utfak ayri b i r  a lemdi .  Tencereler kaym
yor, kirti kl i  bak1r kaplarda mezelerin c;:e�idi  ha
z1rlamyordu. Rifat efendinin kuc;:uk klZ I ,  

- Gel Nazmiye ab la ,  bak! -dedi .  
Nazmiye'yi e l inden c;:ekerek ic;: odalardan 

b i rine gotUrdu. Kuc;:uk b i r  lambanm aydmlatt1g1 
odanm sediri ustUnde yanyana i ki bohc;:a du
ruyordu. 

- Nedir bunlar? 
- Kadmlarm bohc;:as1 .  
- Hangi kadmlarm ? 
- Ak�am oynayacak kadmlarm! 
Nazmiye merakla so�uldu. Bohc;:alarm bir i  

mor,  oteki k 1rm1Z1  kadifeden, s1rmalarla i�l i .  
son derece zarif, cana yakm �eylerd i .  

- Ne v a r  ic;:lerinde? 
- Kadmlarm oyun elbiseleri, ka�1klar1 ,  

z i l leri  . . .  Oyuncu kadmlar bohc;:alarm1 gonderdi
ler mi gelmemezl i k  edemezler, c;:ok ay1pt1r. Bi
zim Sil lel i  b i rinde bohc;:asm1 gondermi�. Saat 
dokuz olmu�. on o lmu�. on bir olmu� yok. Ba
bam k1zm1�. Evine haber yol lam1�.  Annesinin 
haberi yok. Sormu� k 1zma.  K1z hasta yat1yor
mu� o s1ra, a Bohc;:am1 gonderdim ama, h ie;: der
mamm yok ana, .. demi�. Kadm ifrit olmu�. « Ma
dem bohc;:a gonderdin,  gebersen gideceksin !" 
demi�.  klZlm savm1�  evden! 

Varim saat ic;:inde evin kadmlari ,  k1zlar1 d a  
mutfaga g i rip h e r  �eylerin haz1rlanmasma yar
d 1m etti ler. Nazmiye'ye kuc;:uk b i r  iskemle ver
mi�lerd i .  Mutfagm bahc;:eye bakan penceresin in 
kafesi gerisine oturup erkeklerin haz1rlad1klar1 
ic;:ki sofrasma dald 1 .  
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Ki.ic;:i.ik bir  iskemle,  ayaklan havaya gelmek 
suretiyle ortaya konulmu�. i.izerine c;:ok bi.iyi.ik 
b i r  bak1r tepsi yerle�tir i lmi�ti .  Tepsin in etra
fmda f1rdolay1 m i nderler . . .  

Konya 'nm eski a i lelerinden birine mensup 
R ifat efendi ic;:in bu gece b i r  c;:e�it mi.isabaka 
vard 1 .  914 harbin in ba�lad1g1  y 1 l larda Konya'
ya memuriyetle gelip bir daha Konya'dan ay
n lamayan reji memurunun ki.ic;:i.ik km olan oyun
cu sevgi l isiyle S i l le l i  Ay�e kar�1hkh oynaya
caklard 1 .  Her i kis in in efesi de namh oldugu 
gibi ,  her i kisi  de memleketin en namh kadmla
nyd1 .  

Nazmiye bunu duyunca bi.isbi.iti.in heye-
canland1. Heyecamnm as1 I  sebebi , ev ha lki nm 
boyle bir kadma seferber olu�uydu. Nas1 I o lu
yordu bu? H ie;:  b ir  istanbul lu ,  kocasmm ,  babas1-
nm, hatta oglunun metresine, deg i l  hizmet et
mek, kadmm yi.izi.ini.i gormek istemezd i.  Ki.ic;:i.ik 
k1za usu l lac1k sordu. 

K1z, 
- Burada adet boyle . . .  -dedi .  
Nazmiye pencerenin kafesi gerisinde bu 

adeti di.i�i.ini.irken ,  birden gozi.i fevkalade yak1-
� 1kh bir gence tak1 ld 1  ve kafasmdaki l er si l in
di. Ka�1 .  go.zi.i, ufac1k agz1, ince simsiyah b1y1-
g1 . .. Sotraya yemek ta�1yordu. Her hal i ,  bak1�1 .  
duru�u. konu�u�u bamba�kayd 1 .  Kimdi bu del i
kanh? 

Evie sofra arasmda gidip gel iyor, heyecan
la ,  i�tahl a  i� gori.iyordu. Ay1p olmasa Nazmiye 
sorard1 bu de l ikanhnm kim oldugunu ama, ay1p
t1, hem de c;:ok ay1p. 

Oc;:, dort del ikanh ic;:ki tenekelerin i ,  c;:erez 
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tabaklarm1 ,  kapakl 1 c;:inkolarla patl 1can bi.iti.i
metlerin i ,  sogi.irtmelerini ,  kay1k tabaklarda ne
fis d ivleleri ta�1yrp' duruyorlard 1 .  Rifat efendi ,  
misafirlerini kar� 1 l 1yor, yerlerine oturtuyordu. 
Nihayet kendisi de yerine gec;:ti. Davetl i ler  he
ni.iz tamam degi ld i ,  kadmlarla 9alg1c1 lar da gel
memi�lerd i .  R ifat efendi gi.imi.i� tabakasm1 mi
safirlerine veriyor, misaf i rler cigara sariyor, 
tatll tatll ho�be� edil iyordu. Rifat efendin in 
hasm1 say1 labi lecek Kavafog lu  en sonra geldi.  
K1r91I saka l l 1 ,  k1r9 1 I  uzun b1y1kl l  bir ihtiyard1 
ama, geni� omuzlariyle heybetl iyd i ,  hie;: de ih
tiyara benzemiyordu. Selami.inaleyki.im' le gec;:ti 
yerine oturdu. Hal hat1r soranlara ag 1r  ba� l 1  
cevaplar verd i .  Sanki az  sonra oynayacak ka
dmlarm heyecam ic;:lndeydi.  Ka�lari 9at1k, ba�1 
hafifc;:e oni.ine egikti .  R ifat efendinin uzatt1g1 
tabakay1 si.ikOnetle ald1 ,  h ie;: tela�lanmadan ci
garasm1 sard 1 .  Bu  s 1rada kadmlar da gelmi�ler
d i .  Kavafogl u bakmad1 .  Kadmlar b irbir i  pe�i s1-
ra ic;:eri g i ri p  i.istlerini ba�larm1 degi�i rlerken, 
Nazmiye Rifat efendin in  k1zlariyle oda kap1s1 
d1�mda bekl iyor, kadmlarm hesabma kendisi 
heyecanlamyordu. Kimbi l i r  nas1I utamyor, na
s1 I  korkuyorlard 1 !  

- Ben olsam kabil degil  yapamam bu 
i�i .  . .  - diye f 1s 1 ldad 1 .  

R ifat efend inin ki.ic;:i.ik km omuz s i lkt i :  
- Ne var yapamayacak? 
- Sen yapab i l i r  mis in? 
- Vaparim ya!  
- Adam sevgi l in  olursa tabii.. 
- Tabii . . .  
Nazmiye'nin aklmdan deminki del ikanl 1  

gec;:ti. Az kalsm soracakt1 k i ,  pe�in Rifat efen
d in in ,  yani demin kap1 oni.inde f1s1 lda�t1g1 k1zm 
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babasmmki 9 1kt1 .  Nazmiye sue;: ustUnde yaka
lanm1� gibi  i rk i ld i .  Kadmsa hie;: orah deg i l ,  ic;:er
den vuran 1�1kla yuzu aydmlanan Nazmiye'ye 
hayran hayran bak1yordu. 

Sordu:  
- Kim bu guzel k 1z?  
Rifat efendin in k m  cevaplad1 : 
- :;;ehirde kom�umuz1 
� Nerel is in? 
Nazmiye kekeledi :  
- istanbul lu .  
- istanbul l u  mu? Neresinden? 
- Aksaray'dan. 
Kadmm gozleri suzUldu,  ic;: ini  c;:ekti : 
- Camm istanbu l .  . .  - de di .  
Nazmiye merakla sordu: 
- Voksa siz de mi istanbull usunuz? 
Otuzunu yeni a�m1�. nefis kadm ba�1m 

sal lad1 .  B i r  9 1 rp1da her �eyi anlatt1ktan sonra, 
bir ba�ka gun uzun uzun dertle�mek uzere 
aynld1 .  Bahc;:eye, kendi lerini  sab1rs1zhkla bek
leyen ic;:ki sofrasma gitti . Usul ,  adapc;:a efesi
n in  yanma oturdu.  Valtaklanan b i r  kedi ci lvesi 
ic;:indeyd i .  Gozucuyle rakib ine bak1yor, ci lvede 
ondan geri kalmamaya 9ah�1yordu. Ondan geri 
deg i l  de. iri siyah gozleri ,  uzun kirpikleri ,  bem
beyaz gerdan1 ,  sac;:lan . . .  

Efesin in tabakasmdan sard1g 1  cigaray1 efe· 
s in in kulag1 ardma koydu. Meclise i l k  geldigi  
anda, •Aga lar ho� geldiniz!  D deyi�i  cana yakm , 
ic;: g1c1klay1c1yd 1 .  

Oteki kadm da t1pk1 beriki g ib i ,  m isafir le
re ho� geldiniz demi�. sonra da efesin in yam
na oturarak sard 1g 1  cigaray1 kulagmm ardma 
koymu�tu. Berikine nisbet san�md1 bu. Belki 
aym ya$ta, ama daha c;:ok y1pranm1�t 1 .  Her hali 
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yorgun, her hali istek�izdi .  Rifat efendi i lk  ba
k1�ta bunu anlad1gmdan, memnundu. 

Sazlar akort oldu, kadmlar misafirlerin ci
garalarm1 sararken onlar g1c1klay1c1 oyun hava'. 
l arma gec;:mi�lerdi bi le. : 

«Kabag1 da boynuma takar1m aman. 
Hovarday1 gozi.inden c;akar1m aman ... 

Kadmlar efelerine rak1 verdi ler, Hizmette 
sanki yar1�1yorlar, efelerinin yi.izlerini kara 91-
karmamaga 9ah�1yorlard 1 .  Koca soframn etra
fmdakilerse kadmlarm verdikleri rak1 lar1 edeple 
ic;: iyor, en ki.ic;:i.ik bir sululuk gosterm iyorlard 1 .  

Bi.iti.in bunlari kafes gerisi nden heyecanla 
seyreden Nazmiye, daha c;:ok yak1�1kh del ikan
l lya bak1yordu. Tam kar�1ya oturmu�tu, Kavaf
oglu'nun yamna. Arada kadmlara yiyecek gibi 
baksa bi le hemen kendine �el iyor, gozlerini  in
d i riyordu. 

Kadmlar  kadehleri i.ist i.iste i ki�er sefer su
nup meze verdikten sonra, efelerinin e l inden 
kendi leri de ic;:ti ler. Sofranm az  gerisinde otu
ran 9alg1c1 larsa, lc;:kinin verdig i  kudretle gittik
c;:e co�uyorlard 1 .  Bu co�kunluk c;:ok gec;:meden 
kadmlari da sard 1 .  iki kadm, yaymdan kurtu
lan iki ok gibi ortaya f1r lad 1 lar. Tahta ka�1kla
rm uygun �ak1rt1s1 mecl is i  bi.iyi.ili.iyor, en ag 1r  
ba�hlar bi le co�uyordu : 

«Mente�eli Mente�eli 
Dc:li oldum a�ka di.i�e li, 
Oc; gi.in oldu yar gideli 
Kal d1m evlerde yalm1z.n 

Yukanda pir i l  p 1r i l  ay, yanaklari ok�ayan 
serin Gedavet yeli . . .  

Nazmiye ic;:meden sarho� olmu�tu. Gerc;:ek
ten de soylendigi kadar 'vard1 �u oturak a lemi. 
Hayatmda i l k  defa, erkek olmay1�ma hay1flam-
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yordu. Bir zaman geldi k i ,  n e  kadmlar,  ne 9al
g 1 ,  ne de ba�kalan. Valm2 o, ka� 1 .  gozu, b1y1g1y
le ic;:ine akt1gm1 sand1g 1  del i kanh! 

Kadmlar yava� yava� ag 1rla�1p, efelerin in  
yanlarma edeple oturdular .  Ba�larm1 efelerinin 
kollarma dayam1�lard 1 .  Sonra dogruldular, bak1r 
ma�rapalarla rak1 ikram etti ler. 

Calg 1 ,  kadmlarm din lenmesi ic;:in «K1r ik  ha
va• lar  c;:ahyordu. 

Butun bunlar Rifat efendinin kans1 ,  anne
si ,  k1zlar1 ic;: in tabii �eyler oldugundan,  hatta 
seyir  dahi etmiyorlar, ic;:ki sofrasmda soguduk
c;:a kald1r ihp geti r i len mezelerin yerine s1cak
larin1  yol luyorlard 1 .  

Sonra oyun tekrar ba�lad1 .  Kadmlar gene 
bundan onceki gibi meydana f1rlad1lar, bi rbir
lerinden geri kalmamacasma ba�lad1 lar oyna
maya. Bu sefer ka�1klar at1 lm1�.  ma�alar a lm
m1�t1 e le.  Tef, darbuka, saz seslerini bast1ran 
z i l  sesleriyle kadmlar gerc;:ekten c;:evik, gerc;:ek
ten guzel oynuyorlard 1 .  :;; imd i l i k  ne Kavafog lu. 
ne de Rifat efendi kanl arma en kuc;:uk bir ku
sur bulamazlard 1 .  Valmz,·kuc;:uk bir �ey 9arp1-
yordu deminden beri Rifat efendinin gozune: 
Nazmiye'nin pek begendigi del ikanh gal iba sar
ho� oluvermi�t i .  Arada c;:o�uyor, el 91 rp1yor, 
el iyle tempo tutuyor, kadmlara y1h�1yordu. Kim
b i l i r, belki kadmlar da ho�lan 1yorlard1 ondan. 
Ne o lursa o lsun, boylesine y 1h�mak, kadmlara 
sulanmak c;:ok ay1pt1. Ay1ptan gec;:tim,  efeler 
kendi lerine en buyuk hakaret sayarl ard1 bunu. 

Nitekim daha sonra del ikanl mm su lu lugu 
oylesine artt1 ki ,  Kavafoglu k 1r9 1 I ,  puskUI puskUI 
ka�lannm altmdan Rifat efendiye bakt1 . Bu 
bak1�1yle, « Daha ne duruyorsun? Vegenin se-

/J.i 



ninkine sulaniyor, versene terbiyesini ! " demek 
isted i. 

Bunu anlayan R ifat efend i ,  yegen inin ok
si.izli.igi.ine, boy le meclisiere yeni kat1 ld 1gma al
d 1 r1�  etmedi .  Bel i nden kamasm1 c;:ektig i  gibi 
del i kanhya f1 rlat1rken, Nazmiye korkunc;: bir 91g
hk att1. 

Kama del ikanhya deg i l ,  oni.indeki sin iye 
saplanm1�t 1 .  Fakat bu 9 1ghk da neyd i ?  Kim at
m1�t 1?  

Rifat efendi h 1� 1m la  kalkt1 ,  eve geld i ,  gi.ir
ler gibi sordu:  

- Kimdi  o bag1ran? 
Kar1s 1 ,  annesi, k1zlar1  izah etti ler. Etti ler 

ama yerlere gec;:mi�ti . Ne diye geti rmi�lerd i  
sanki boylesin i?  Kavafoglu 'na kar�1 rezil etmek 
ic;:in m l ?  

Verine dondi.i, hala sapland1g 1  yerde 91m
k1y1p duran kamay1 sapland 1g 1  yerden c;:ekip al 1r
ken, yegenine 9 1k1�t 1 :  

- Kal k  defo l !  
K1z yi.iz li.i  del i kanl 1  emre uyarken, 9 1g l lg 1h 

sahibi  ic;: in R ifat efendi sadece: 
- lstanbul lu  bir kom�u k1z 1 .  . .  -dedi- .  Bi

zimkilerin mi safiri . . .  

3 

Del ikanl l  bu «istanbu l lu  kom�u k1z1 .. rn duy
mu�tu. Bu k1z yoksa amcasm1 n �ehi rdeki evi 
yan mda oturan Maarif memurunun hem�iresi 
m!ydi? 

Soramad1 , 
Vengesiyle haminnes inin ac;:t1g 1  odaya gi

rip sedire uzand1 .  Kadmlarm azarlay1c1 sozle-
' 
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rini duymuyor, 9 1ghg1 atam dul?Gnuyordu. B i r  
gun amcas1yla gitmil?ti . Siyah 9arl?af1yle evden 
91karken l?Oyle bir gormul?tu ama uzerinde dur
mam1l?tl .  

Kadmlar kap1y1 c;:ekip gittikten sonra, uzan
d 1g1 sedirden yaval?c;:a kalkt1. Yalpalayarak so
faya bakan pencereye gitti. D1l?ar1s1 zifiri ka
rnn l i kt1 .  Calg1 gittikc;:e h1zlanan b i r  tempoyla 
devam ediyor, kadmlarm z i l  sesi geliyordu. 

K1z ni9in 9 1ghg1 basm1l?t 1?  Demek kama 
f1rlat1hl?m1 gormul?tU? Seyir mi  ediyordu? Her
halde seyrediyor o1maliyd1. Seyrediyorsa, ka
manm kendisine saplanacagm1 sanarak m1 
korkmul?tu? 

Butun bunlardan habersiz Nazmiye, att1g1 
91ghgm c;:ok ay1p oldugunu anlam1l?t1. Nir;!in boy
lesine heyecanl iyd1 ?  Sesini namahreme duyur
manm gunah oldugunu da bi l iyordu guya! 

Hala pencere kafesinin gerisinde, bal?1 
avuc;:lari ic;:inde, sut dokmul? gibi oturuyor, d1-
l?ar1y1 seyretmiyordu. Seyretmeyil?i hem utan
cmdan, hem de art1k seyredecek bir l?eyin · kal
may1l?mdand1 .  0, kalk1p gitmil?ti . Gerc;:i ayni c;:a
tmm altmda, onunla ayn i havay1 kokluyordu 
ama, ne 91kard 1 ?  

R ifat efendinin kuc;:uk k m  f1s1 lt1yla sordu :  
- Kamay1 ihsan'a m1 at1yor sandmd1? 
- ismi ihsan m1  onun? 
- ihsm. amc2mm ojludur. 
- Sah i i ?  
- Ablamm d a  bel?ik kertmesi .  . .  
- Ne demek o ?  
- Dogul?tan nil?anh yani . 
Nazmiye cevap vermedi .  ic;:indeki k1skan9-

l ik  y 1 lani hayatmda i l k  defa bal?l.m kald1 rm1l?t1 
Ne diye nil?anhyd1 sanki ? Hie;: de guzel degi ld: 
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pis k1z. «Pis k1zn deyil?ine l?al?tl . :;; imdiye ka
dar hie;: boyle dul?Gnmemil?ti . Can ciger ahbap, 
arkadal?t1 lar. Onu ne kadar severd i .  Arna .. ih
sannm nil?anhs1 o ldugunu ogrenince art1k onu 
sevemezdi ! 

D1l?arda « Kesik 9ay1r• havas1 bal?lam1l?. 
oyuncu kadmlar kendilerini efelerinin kucagma 
atm1l?lard 1 .  Adet buydu ... Kesik  9ay1r» havas1 
9ald1 m 1 ,  kadmlar ya kendilerini efelerinin ku
cagma atar. ya da ol duklan y£rde adeta 
tal? kesi lerek efelerden istenen bahl?il?lerin ve
ri lmesini beklerlerdi. 

Bu  sefer bahl?il? deg i l ,  gelecek hafta «otu
rak a lemi»nin kendi bagmda olmas1 vaadinde 
bulunan Kavafoglu 'ya karl? 1hk Rifat efendi de 
9alg1c1 lara birer tak1m elbise soz verd i .  

Ancak bunun uzerine saz tekrardan bal?la· 
d 1 ,  kadmlar da oyuna devam etti ler. 

Nazmiye 'nin gozu hie;: bir l?ey gormuyor, bu 
ev, bu insanlardan s1k1hyordu. « i hsan»I sevme
ge mi bal?lam1l?t1 ? Bunu da bi lniiyordu. i9inde 
tuhaf b i r  s1kmt1 . . .  Buna sevmek mi den ird i ?  
Sevmek bu muydu? :;; imdiye kadar h i e;:  bal?mdan 
gec;:memil?ti ki  b i ls in .  Belki de sevmiyordu. Sa
dece hol?lamyordu ondan. Demlnki yerine gidip 
otursun, c;:algmm ahengine uygun l?ekilde el 
9 1 rparak tempo tutsun, rak1 ic;:sin . . .  

Peki ama, gunun b i rinde • O  k1zula evlene
cek m iydi ?  Evlenecek, onunla yat1p kalkacak, 
ona • kanc1g1m • d iyecek, ondan ukocac1g 1m
cevab1m m1 a lacakt 1?  Belki de bunlarm hie;: bir i  
olmayacakt1. Verl i lerin bu turlu- konul?tuklarm1 
sanm1yordu. Bu tUrlu konul?sun veya konul?ma
sm, bir gun elbet evlenecekler.  koyun koyuna 
yatacaklard1 ya! 
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Bir  ara gozu d1l?ar1ya kayd1 .  Kadmlar COl?
mul?lard 1 .  Calgmm, kanlari l? iml?eklel?tiren nag
moleriyle 9 1 lgmlar gibi donuyor donuyorlard 1 .  
Rifat efendininki daha  baskm gorunuyordu. Va
val? yaval? devrilen aym nurlu ll?lgl  yuzundeki te
ri hafifc;:e parlat1yordu. B i r  an gozu efesine gitt i .  
Memnun, gUlumsuyordu. B i l i rd i  huyunu.  Boyle
sine memnun gUlumsedi mi il?ler yolunda de
mekti .  Kavafoglu ise h 1 rsh bir somurtkanhk 
ic;:inde. Ortada gittikc;:e l?iml?eklel?en kadmda 
yeni bir yekinme oldu. Sonra hafif bir durak
lama. S 1 rtmdaki leri s<Jyunup soyunup f1rlat1yor
du.  Gozu tekrar efesine g itti. Hep aym mem
nunluk. c;evik b i r  hareketle uzun l?alvarm1 da 
9 1kard 1 ,  bembeyaz bacaklari ,  fi ldil?ini  hat1r latan 
kuwetli  vucuduyle a levden b i r  sutun gibi don
mege bal?lad1 .  

Ortada 91t 9 1km1yordu. Herkes bal?ml onune 
egmil?, d ikkatle bakmaktan c;:ekinme degi l ,  da
vet sahibine karl?I b i r  sayg1s1zhk olur mu gibi
lerden kadm1 gozleriyle mumkun oldugu kadar 
yememege gayret ediyorlard 1 .  

Arna dayamlacak g ib i  d eg i ld i .  Uc;:lari ewel
den hafifc;:e kapat1 lm1l?  yuklU gogsu insam 9 1 l
d 1 rtab i l i r ,  ugruna kanlar doktUrup, canlara k1y
d 1 rabi l i rd i .  Duzgun iki  bacak b i rer  mermer su
tun ihtil?am1yle gonul leri ruzgarland1r1yordu.  

Tam bu s 1 rada Kavafoglu 'nun bozuldugu, 
el inin bel indeki kamasma gitt igi ,  onu kmmdan 
c;:ekip sonuk oynayan, dolay1s1yle R ifat efendi
nin onunde yen i lgiye ugramaktan gelen b i r  hmc;:
la kamay1 f1rlatt1g 1  gorUldu.  Tiz bir 91ghk! Ka
dm,  Kavafoglu'nun meydanda donen sevgi l is i ,  
devri l en bir  sogut gibi yere y 1k 1 ld 1 .  Calg 1  dur
mul?. oyun durmul?tU. Kavafoglu yerde k1vranan 
kadma bakm1yordu .  Hll?lmla kalkt1 , oradaki lere 
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bir .. AJ1ahaismarlad1k .. olsun demeden. diyecek 
yuzu 1 bUIPmadan, Utancmdan ad eta l<ahrolarak 
bast1 gitti . 

Kadmm gogsunden kamay1 c;:ekmi� 91 kar
m1�lard 1 .  0, ne bir  an o luk gibi bo�anan kanm, 
ne d e  ac1yan yarasmm farkmdayd1 .  Suc;:unu bi
l iyordu. Efesinin yuzunu kara 9 1karm1�t1 .  Vara
lamak deg i l ,  o ldurse yeriydi . H1� 1ml.a kalk1p gi
den efesinin ardmdan ko�mak, yeti�ip boynu
na sar i lmak, kendin i  affettirmek istiyordu.  

B1rakmad1lar. B 1rak1 lmaymca hem korku, 
hem de yeni lg in in verd ig i  utanc;:la orac1ga c;:ok
tu, ba�lad1 hungur hungur aglamaya. Zaten sar
ho�tu. Sinirleri a labi ld ig ine titriyor. gozlerinden 
yagmur gibi ya� bo�amyordu. 

B i r  ara, onu tutanlarm arasmda dogruldu:  
- B1rakm beni!  -dedi-. B1rakm! 
Sebebini  sordular. 
- Efemin ardmdan gidecegim . . .  -diye in

l edi-. Bana dari ld 1 ,  kustU. Ben ne yapacam bun
dan geri ?  Vamna varay1m,  kamm ona helal .  Be
ni oldursun, lokma lokma dograsm varsm. B1-
rakm ! 

B1rakmad1 1a·r. Odalardan birine kaldmp, 
muhabbete d evam etti l er. 

Rifat efendi n inki  �imdi meydanda tek ba
�ma donuyordu. Vari 91plakt1 .  Var 1�1 kazanm1� 
bir k1srak gibi c;:ahmh, c i lvel iyd i .  Hani ay1p ol
masa, mermer vucudundaki ortUlerin tUmunu 
de atar, ortada anadan dogma donerd i ,  ama 
ay1pt1. 

P1ril p in I ay, tath tath esen Gedayet yel i ,  
kanlari damarlarda � im�ekle�tiren nagmeler, 
bol bol sunulan rak1 . . .  
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Muhabbet gece yarrlarma kadar si.ird:j 
gittl. 

4 

Nazmiye o gi.inden sonra o geceyi unuta
mad 1 .  Annesine asla sezdirmedi ama, i9inde 
R ifat efendinin dostuna kar�1 e l inde olmayan 
bir yakmhgm imrentisi ba�lad 1 .  0 da onun gibi 
b i r  oyuncu o lsa, efesinin,  del i ,  9 1 lgm gibi sev
d ig i ,  ugrunda olmeyi �eref, �an sayacag1 efe
sinin yi.izi.ini.i ak 9 1karsa! 

Bu efe kim olabi l i rd i ?  
H i 9  �i.iphesiz o geceki del ikanh !  
Onu bir  ti.irli.i unutam1yordu. Unutmak �oyle 

dursun, kara ka�larr , kara gozleri, uzun boyu, 
geni� omuzlarr, ince k1pk1rnim dudaklariyle de
l i kanh kalbini doldurmu�. geceleri ri.iya larma 
giriyordu . Zaman zaman deh�etli bir k1s�an9h
gm ate�iyle uyamyor, sabahlara kadar onu, hep 
onu di.i�i.ini.iyordu. Ne d iye R ifat efendin in k1z1y
le evlcnecekti ?  Evlenmese, kendisinin o lsa ,  el 
e le  tutu�up buralardan gitseler . . .  Fakat nerede? 
Zaman zaman duyduguna gore ihsan, babasm
dan ki.i9i.ik ya�ta yetim kahnca annesi bir daha 
evlenmemi�. Rifat amcasma s1gmm1�lar. Rifat 
efendi i hsan i9 in yalmz amca deg i l ,  baba ol
mu� aym zamanda. 

M evsi m i lerled ik9e haz1rhklar da i lerl iyor
du. - Haz1 rhklarm i l erlemesi Nazmiye'n in i9ini  
yak1p kavurduk9a kavuruyor, 9 1 ld 1rtacak g ibi 
o luyordu. Ger9i ihsan'm amcasmdan ayrr i� yap
t1gm1 b i l iyordu ama, ne 9 1kacakt1. Sermayesi am
cas1 tarafmdan veri lmi�.  hala amcasmm kanad1 
altmda 9ah�1p gidiyordu. Boyle olunca elbette 
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amcasmm sozi.inden 91kmayacak, ona damat 
olacakt1 . 

E l inde beyaz bir  i�,  kom�u Rifat efendi le
re bakan tahtabo�un yanmdaki pencere gerisin
de, ihsan 'in gel ivermesini bekliyordu. 

Delikanl 1 geliyordu da a rada. Nazmiye'-
n in  i9ine avu9la ate� at1p evden i9eri gi riyor, 
ama ba�1ni kald1np pencereye bakm1yordu. Bak
sa, bak1verse. . .  Ay1p, gi.inah, ne olursa olsun 
kendini gosterecek, gi.ilecek, gen9 adamm dik
katini 9ekecekti. 

Sonralan ki.i9i.ik, ki.i9i.ici.ik b i r  pusula ya
z1p haz1r lad 1 .  Onu del i  gibi sevdigini yazm1�t1 
pusulaya. B i l iyordu bunun 9 1 lgmhk oldugunu. 
C1 lgmhk, 9i.inki.i, olab i l i rd i  ki del ikanh i�i ciddi
ye a lmaz, pusulay1 arkada�larma, hatta amca
smm k1zlarma gosteri r ,  ogi.ini.ir, Nazmiye'yi di
le di.i�i.iri.irdi.i. 

Bi.iti.in bunlar, bi.iti.in bunlarm doguracag1 
korkun9 neticelerin bindebiri aklmdan ge9mek
le beraber, sonu ne olursa olsun, neye varn
sa varsm, bu 9 1 lgmhg1 i� leyecekti. 

Bir gi.in, R ifat efendinin dostu olan oyun
cu kadm misafir l ige geldi R ifat efendi lere. Naz
miye bunu pencereden gormi.i�ti.i. Annesini n 
yanma gitti: 

- Cok s1k1hyorum annecigim . . .  -dedi-. S1-
kmt1dan patlayacag 1m!  

Mutfagm oni.inde k 1�  i 9 in  �ehriye doken 
annesi ,  

- Ni9in s1k1hyorsun? ·diye sordu.  
- Bi lmiyorum. 
- Ne var s1k1 lacak �i.iki.ir yavrum? 
- Bi lmem . Cok, 9ok s1k1hyorur:n! 
- S1k1hyorsan Rifat efendi lere ge9 evla-

d1m ! 
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0 da bunu bekliyordu zaten. Gene de ag1i 
yapt1 : 

- Bi l mem ki nas 1 I  olur? Rahats1z etmez 
miyim? 

- Ne rahats1z edeceksin ? Seni  seviyor-
lar zaten. G it, gern;:ler le goru�. konu� . . .  

- Oyle yapay1m bar i .  . .  
- l�ini  de a l .  
i� in i  de ahp R ifat efendi lere ge9ti .  
Rifat efend i l erin �ehirdeki bu evleri de 

Meram'daki bag evin i  hat1rlat1yordu. Burada da 
bag evi nd eki gibi, ta� sekiden ge9ip eve gi
ri l iyordu.  

Ceviz masalar, konsol lar, konsol larm uzer
lerinde karpuzlu l ambalar, i�lemeli  beyaz per
deler, perdelerin aym i�lerle i� l i  bembeyaz sa
k1z gibi ortliler, duvarlarda zarif mahfazalariy
le as1h « Kelam1 - Kadim •ler . . .  

Pek oyle Slk S lk  evl erine gelmeyen kom�u
nun guzel kmm evin k1zlari sevin9le kar�1la
d 1 lar. ihsan 'm ni�anhs1, 

- Ne iyi ettin geldigine Nazmiye . . .  -diye 
f1s1 ldad1-. :;;ey d e  geldi az ewel .  

Nazmiye pencereden a kadm .. 1 gordugu hal
ed mahsustan sordu:  

- Ki m? 
- Hani  o gece oturak aleminde . .  Babamm 

sevgi l is i  camm! 
Nazmiye �a�m1� gorundu :  
- Sahi ? 
- Ni9in �a�tm? 
- Bizier o lsak k1skamm da . .  
- N e  var  k1skanacak? Gel de bak . . .  
H ep b ir l ikte misafir odasma gir i ld i .  Baba

larmm sevgi l isi ,  9engisi , dostu, ne deni rse de
n i ls in ,  ger9ekten fevka lade guzel kadmd1 .  0 
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gece oturak alemindeki k1yafetinden eser yok
tu. Yalmz k1yafetinden deg i l ,  erkek yak1p kavu
ran, damarlarmdaki kanlanm �im�ekle�tiren 
ci lvesinden de. Sedir in ba� ko�esinde hamm 
hammc1k oturuyor, za rif parmaklariyle sigara 
sariyordu. Nazmiye'yi kap1da gorunce gUlum
seyerek, 

- Gel baka l lm hem�erim . . .  -dedi-. Guzel 
hem�erim benim! . 

Nazmiye kulak memelerine kadar  k1pk1r-
m1z1 kesi lerek gitt i ,  kadmm ufac1k,  tombul ,  
bembeyaz e l i n i  s 1kt1 : 

- Sizin yanm1zda bizim guzel l ig imizin so
zu mu olur? 

Gen;:ekten guzel kadm memnunlukla gUI-
du: 

- Bak sen haspaya . . .  K1z �imdi s 1ra siz-
de. Biz unumuzu eledik art1k! 

Nazmiye yanma i l i�ti : 
- Amma da yaptm1z ha abla!  
- Ni<;:in? 
- N i<;: in  olacak, ununu elemi� insan hal i  

var m1 sizde? 
- Demek hala i�e yarar buluyorsun ben i ?  
- Bana· guzel l ig inizi  methetti rmek istiyor-

samz . . .  
:;;uh kadm b i  r kahkaha att1 : 
- Evet? 
- Bende o kab i l iyet ne gezer? 
Nazmiye bunu oyl e b i r  ci lveyle soylemi�

ti  ki, yalmz oyuncu kadm deg i l ,  R ifat efendi
nin k1zlar1 , kar1s 1 ,  annesi de kat1 la  kat1 la  gUl
dUler. 

Oyuncu kadm, 
-Ben seni 9ok sevdi m  . . .  -dedi-. ismin ne 

senin bakay1m? 
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- Nazmiye. 
- Demek istanbullusun. Ne kadar zaman-

d1r aynsm istanbul 'dan? 
- Ben m i ?  Eh var bir i.i9 sene. 
- Goresin gelmiyor mu istanbul'u? 
- Geise bile ne gel ir  e l imden ? 
M uhabbet tatll tath si.iri.ip giderken pe�in 

kahveler i<;: i ld i ,  sonra �erbetler. Daha sonra 
da Konya'nm i.inli.i divle kavunlan yendi .  ihti
yar bi.iyi.ik ham m l a  k 1zlarm annesi ikindi na
mazma kalk1p d1�an 91kt1 lar, bir daha da oda
ya donmedi ler. Gori.il ecek i�l eri vard1 .  Sonra , 
gen¢1eri ba�ba�a b1 rakmak da istiyorlard1 .  Be
r iki lerin canma minnetti ya�lllann gitmesi .  Ba�
lad1 lar tatll tarafmdan konu�up dertle�mege. 

Nazmiye i<;:in onemli olan, oyuncu kadmm 
hayat maceras1yd 1 .  istanbul'un neresinde oturu
yordu? Babas1 , annesi k imdi? Bura lara nas1I, 
ne ic;:in gelmi�. b i lhassa b u  hayata nas1I di.i�
mi.i�ti.i? 

i ri siyah gozleri ,  pembe pembe yanaklany
le oyuncu kadm ger9ekten gi.izel ,  ger9ekten 
cana yakmd1. 

- istanbul'da, Fatih'te otururduk. . .  -diye 
ba�lad1-. Babam ki.i9i.ik bir a�ar katibiyd i .  Pek 
oyl e varhk i<;:inde degild ik. Babamm annemin bi
r ic ik k1z1 oldugum i<;:in,  i.isti.ime pek titrerlerd i .  
Yeti�ip serpi ld ig im s 1 ra  babam o ldi.i .  Yokluga 
di.i�ti.ik. Bereket, teyzeme. Beyi i lk zamanlarda 
babam gibi ki.i9i.ik bir memurken, sonralan itti
hat ve Terakki F1 rkasma girip i�ini  uydurdu, 
9ok ge9meden bol paralar kazand 1 ,  :;; i � l i 'de 
apartman, Bi.iyi.ikada'da ko�k. N i�anta�1'nda ko
naklar satin a ld 1 .  Ben asd teyzemlerde gordi.im 
ne gordi.imse. Si.ise, gezip tozmaya 9ok di.i�ki.in 
teyzem, beni yamndan ay1 rmazd1 .  Eni�temin 
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Alamanya'dan getirttigi k1rm1Z1 Benz otomobi
l iyle hemen her gi.in gezer tozard1k. Goren
ler teyzemle beni karde� samrlard 1 .  Cok 9apk1h 
kadmd1.  Doktor, �air, siyasi bir a lay a�1g1 var
d1 ama o h i9 bir ini  sevmez, h i9 bir ine baglan
mazd 1 .  . .  

Ba�ta Nazmiye, i.i 9  k1z, adeta nefes a lmak
s1Z1n d in l iyorlard 1 .  Ne de tath , ne de merakh 
anlat1yordu! 

hi9 unutmam, eni�tem bir yanda 
kimbi l i r  k imin kansma, klZlna i lam a�k eder
ken, bu yanda kansma, yani teyzeme i lam 
a�k ederler, eni�tem gori.ir, a ld 1 rmazd1 . Mon
den, medeni hayat derlerdi buna. Kibarhk, as
ril i k  icabatmdan say1hyordu. Boyle oldugu hal
de, pekala da kan kocayd1 lar ve teyzem, eni�
temin  s1hhat1yle yakmdan · alakalamr, i.isti.ine 
ba�ma bizzat bakar, b irbi rlerine «Camm•>, u �e
kerimn ,  anono�um .. derlerd i! 

Nazmiye sanki hasretle i9ini  9ekti . 
Oteki k1zlar bak1�t 1 lar  ama, bu Nazmiye'yi 

yad1 rgamaktan gelen brr bak1� deg i l ,  belki tas
vipkar cinsten b i r  bak1�t1 . Qyle ya, gizl iden glz
l iye yapacagm1 ,  ac;:1ktan ac;:1ga yapmak! 

Oyuncu kadm devam ediyordu: 
eni�temin :;; i� l i 'deki apartmanmm 

sofras1 her Al lahm ak�am1 9e�it 9e�it misafi r
lerle dolar ta�ar, i9 i len i9kilerin, yenen yemek
lerin haddi hesab1 o lmazd 1 .  Eni�tem bir yanda, 
teyzem ote yanda sevgi l i leriyle sarma� dola� 
olurlarken, bana da misafi rleri ag1rlamak di.i�er
d i .  

Nazmiye merakla sordu: 
- Siz in  a�1gm1z yok muydu? 
Kadm gevrek gevrek gi.ildi.i: 
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- Hangi gi.izel klZ ln  o lmaz ki? Sen in yoi< 
mu �imdi mesela? 

Nazmiye i rk i ld i .  Aklmdan ihsan gei;:ti . Gei;:-
ti ama, gene de, 

- Yok . . .  -dedi .  
- inanmam. 
- inanm abla. valiahi yok. 
- Yoksa, sahiden yoksa yaz 1k, acmm. 

Sevmek, sevi ld ig in i  b i lerek sevmek . . .  Aaaah 
i;:ocuklar, insan nas 1 I  yi.iksel iyor, nasl l ulvi le
�iyor b i l iyor musunuz? 

Nazmiye bunu gayet iyi anl 1yordu. ihsan '1 

haya l lemek, sadece haya l iemekle b i le  nas 1 I  
heyecanland1gm1 ,  di.inyalarm nas l l  onun oldu
gunu nefsinde tecri.ibe etmemi� miydi �u i.ii;: 
be� gi.inde! 

- Sonra abla? 
Oyuncu kadm, bugulu b irer kara zeytine 

benzeyen goz bebeklerini tat l 1  tatl l  si.izerek 
derinden derine ii;: gei;:ird ikten sonra, 

- Sevin i;:ocuklar! -diye peki�t irdi- .  Seve
bi ld iginiz kadar sevin.  Sevd igin iz ,  ama geri;:ek
ten sevdiginiz ii;:in hayatmlZI teh l i kelere atm, 
oli.ime b i le  a ldm� etmeyin.  Ci.inki.i, insan iki 
defa gelmiyor di.inyaya! 

Rifat efendinin k1zlari yad 1rgam1 �lard1 bu 
sozleri. 

ihsan'm be�ik kertme ni�an l 1s 1 ,  
- Ya cennet? -dedi-, ya  cehennem ? 
Canl l ,  capcanll kadm kesti att 1 :  
- V1zgelsin her �ey! 
Nazmiye ii;:in hii;: de yad1rganacak �ey de

g i ld i .  Seviyordu, gi.inden gi.ine i;:oga l lp  kuvvet
lenen bir  a�kla seviyordu ihsc:n'rm. Oyuncu 
hem�erisi nin soz leri kuvvet vsriyor. tek taraf-
11 da olsa a�km1 b i l iyordu 
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Rifat efendinin ku9uk klZI sab1rs1zland1 bu 
sefer: 

- Sonra abla? 
son,ra, a�1kt1m ben de, del i  gibi 

a�1kt1m hem de. i l k  a�krm, i lk  sevdam. U9u
yordum! 

- Sevgi l iniz 9ok guzeldi i:iyleyse . . .  
- Cok. Arna, 9ok da zengin bir a i lenin 

ogluydu. Servetin tek varis i .  Del i l er g i bi, 911-
gmlar gibi sevi� ird i k  . . .  

- Sonra ? 
- Sonrasr m  brrakm anlatmayayrm 9ocuk-

lar! 
- Ni9in? 
- c;unku . . .  s iz i  de, kendimi  de uzmek is-

temem ! 
Krzlar yalva'rdr lar, e l lerine kapandr lar .  

Oyuncu kadm i<;:ini  9eke 9eke anlattr :  
Aramrzda karar vermi�tik :  Evlenecek

tik! Arna evdeki pazar 9ar�1ya uymuyor 9ogu 
sefer. Bizim samimi, candan kararrm1z1 ailesi 
umursamadr b i le .  Amcasmm krzma si:izlliymu�. 
Mal meselesi,  amcasmm kmyle evlenmesi 
�artmr�. lsrar ett i ,  benden ba�kasryle evlene
meyecegini si:iylediyse de . . .  

Nazmiye'nin  kalbi yarah b i r  ku� gibi 9 1 rp1-
m yordu gi:igsunde. Aman yarabbi ,  ne kadar da 
benziyordu hayat maceralarr b irb i rine! Ger9i 
ihsan henuz kendis in i  sevmiyordu ama, gunun 
birinde ne yaprp yaprp ona gi:irunecek, kendini  
sevdirmenin yolunu bulacaktr . ihsan'm �u daha 
bakmasmr olsun beceremeyen gi:irgusuz ta�rn 
k1zm1 sevemeyecegine inamyordu. Sevemezdi 
ihsan gibi her bakrmdan ince bir del ikanh bu 
km! 

d in letemedi. 0 srrada bana da bu-
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ral1, yani Konya'h c;:ok zengin bir ta l ip c;:1km1�
t1'. Belki b i l i rsiniz,  idrislerin Hakk1 derler, ken
dini i:ildurdu de �ark1 yak1 ld1yd1 .  . .  

K1zlar bu maceray1 bi l iyorlard1 . Nazmiye 
i l k  defa i:igreniyordu, hayretler ic;:indeydi .  

- Peki , nas1 l raz1 oldunuz babamz yerin
deki adama? 

- 0 gunlerde annem de i:ilmu�tli. tek ba
�1ma kalm1�t1m teyzemin evinde. Bir s1gmt1, 
zavalh bir s1gmt1. Ne yapabi l i rd im? Gerc;:i tey
zem beni hie;: bir  �ekilde burunlam1yor, giyim, 
ku�am hususunda kendinden ay1rt etmiyordu 
ama. olsun. Yarahyd1m uste l ik. Sevgi l imden 
zorla aynlm1�t1m. Onu istemeye istemeye ev
lendirmi�lerd i .  ic;:im kan aghyordu.  Peki ded im .  
Babam ya�mdaki adamm pe�ine tak1hp Konya'
ya geld im.  Gel i� o gel i� . . .  

Nazmiye sordu:  
- i l k  zamanlar s1k1 lmadm1z m1? 
- Hem de nas1 1 !  D1�tan kaba saba goru-

nel"J. insanlann, kaba saba evleri, geri ya�ay1� 
tam, a labi ld igine alaturkahhk . . .  Arna sonrala
n yava� yava� anlad1m ki , Konya ve Konyal l i n
sana kendini birdenbire ac;:1p sac;:m1yor. Yava� 
yava� giriyorsunuz ic;:ler ine. insanlan t1pk1 evle
r i  g ibidir Konya'nm. Evlerin in  d1� gi:irunu�l eri 
ne kadar kaba, as1 k surath degil mi? Arna ic;:e
riye girdin iz mi b ir fer ah I 1k. bir rahathk ba�
br. lnsanlan da i:iyle. i lk  gi:irunu�te as1k, ek�1 
surath �eyler. Sonra lan i� degi�iyor. Konya'ya 
k1�m gelmi�tik. Her taraf bembeyaz. Kar, b ir  
kefen gibi kaplam1�. Sabahleyin uyand1g1m za
man kocam ekseriya kaba kciba i:iksurerek bir 
�eylerle me�gul olurdu. Zaten kocadan c;:ok 
babaya yak1� 1rd1. Kudretsiz, zay1f bir adam. K1� 
gec;:ip de i l kbahar ba�laymca Konya ne�elen· 
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mege yi.iz tuttu. B i r  gi.in h i9 unutmam, yata
g 1mda gozlerimi ac;:m1�t1m ki ,  kocamm kaba ok
surugu. P1r i l  p in I bi r gi.ine� vard 1 .  Yataktan 
kalkt1m , pencereye g ittim. Kocam bah9edeydi. 
S 1 rtmda :;;am h 1 rkas1 ,  gi.il lere kar�1 oturmu� 
kahve ic;:iyordu. Beni pencerede gori.ince, uHay
darlarm· M 1 sta.fendi ler  haber gonderdi ler, oraya 
davetliyiz, haberin olsun! • Gamma minnetti . .  
Babam yerindeki kocamdan b 1km1� usanm1�
t1m. H az 1 r  havalar da di.izelmege yi.iz tutmu�
tu . . .  Ak�am gittik. Hava heni.iz serin o ldugun
d an, oturak alemini  bah9ede degi l ,  evde tertip
lemi�lerdi.  Haydarlarm M1stafendinin karis 1 ,  
yeti�mi� k1zlar1 , annes i ,  kaymvaldesi vard1 
ama, burada boyle �eyler yad1rganmaz. Yani 
ben mesela ,  �u k1zlarm babas1yle dostum.  Be
nim efemdi r o. Boyleyken ne onlar beni yad 1 r
gar, ne ben onlari k1skanir im. Ben zaten bura
da y 1 l l ar y1h bir  zevk, bi r bedii vas1ta o larak 
ya�1yorum. Efem beni arkada�larmdan k1skan
maz. B i l i r  ki  arkada�lari di.iri.ist insanlard1r, ba
na koti.i goz le  bakmazlar. 

- Sonra abla? 
- Sonra, i<;:kiler, yiyeceklerle sofra hazir-

land 1 .  Misafir ler sofra ba�mdaki yerlerini ald1-
lar. Hayat1mda i lk d efa bir « Oturak a lem i •  go
recektim. Davet sah i bi Haydarlarm Mustafendi 
meclisin ba�1. Derken dostu nazla, ci lveyle 
geldi .  Ben, Mustafendi lerin k1zlariyle obi.ir oda
nm yatakhgmdaki b i r  budak del ig inden seyre
d iyordum bi.iti.in bu o lanlar i .  Neyse, kadm gel
d i ,  mecl is i  selamlad1 .  Sonra efesinin yanma 
oturdu. Tabakasm1 a ld 1 ,  pe�in efesine b i r  s i 
gara sard 1 .  Adam zaten sigara i c;:iyordu. Kadm 
sard1g 1  sigaray1 adamm kulag1 arkasma koyup 
misafirlerin yanma gitti. S 1 rayla s igaralarm1 
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sanp veriyor, sigara h;:enlerin de kulaklan ar
dma koyuyordu. 

Bi.iti.in bunlan yad1rg1yordum ama, ne yalan 
soyleyeyim, ho�uma da gidiyordu. Ho�uma g i
di� in in b i r  sebebi , mec l isteki gi.izel b ir  del ikan
liyd1. 

G i.izel kadm durdu, h;:ini  9ekti . Sonra de
vam etti : 

- Hem de nas1I gi.izel . . .  Bana, istanbul 'da
ki sevgi l imi  b i r  anda unutturuveren b i r  gi.ize l .  
A l lah 1m neler yarat1rm1� meger  .. Gozi.im budak 
del ig inde, nefes a lmaktan korkarcasma bak1-
yor, bak1yordum. 0 ka�. o goz ler, o kaytan b1-
y1k . . .  Duramad1m. Sordum ev sahiplerinin k1z
larma, usulcac1k. Soru�umdan anlad1 lar,  gi.ili.i�
ti.il er. Ne olursa olsun, 9ok begenmi�tim.  ister 
a lay etsinler, ister ay1plasmlar, isterse de gi.i
nah saysmlar. Val lah i ,  ne insanlar umurumday
d 1 ,  ne de tobe tobe Al lah!  Zaten hi9 b ir  �eyi 
di.i�i.inecek halde degi ld im.  Sofrada rak1 lar da
g 1hyor, kadm oynuyordu ama kimin gozi.i gori.i
yordu kadm1 ,  rak1y1 .  Gal iba b i r  par9a geveze
l i k  ettim, yani del ika nhnm gi.izel l iginden s1k9a 
bahsettim.  Ertesi, daha ertesi gi.inlerden itiba
ren memleket 9alkalanmaya ba�lam1�: u istan
bul lu  kadm Veysel'e abay1 yakt1 ! n  

ismi Veysel'mi�. 0 devirlerde 9ok me�
hurmu�. Dedikodu �i�mi�. geni�lemi�. bi.iyi.i
mi.i� hem Veysel ' in hem de kocamm kulagma 
gitmi�. G itmi� ya, at1  alan Oski.idar' 1  ge9mi�ti. 
Veysel evimizin civarmdan eksilmiyordu. Zen
gin 9ocugu,  giyinip ku�anm 1yor m u, dort duva
rm arasmda beni 9 1 lgmhklar bas1yordu. Kap1y1 
ac;:sam,  �u  oglani i9eri a lsam, al  yanaklarm1 op
sem, opsem, opsem . . .  Opmekle de kalmay1p, 
d i� lesem d iyordum. Yapar m1y1m yapard1m ha-

34 



n i .  B i r  gece kocam dargm geldi ,  yuzume bak
m1yor. Oysa el lerimi degi l ,  ayaklarim1 ,  ayakla
rim1 degi l  opu lmed i k  yer imi  b1rakmazd1 . Beni 
kar�1sma a l 1 r, dakikalarca yuzume bakar bakar 
aglard 1 .  N h;:in aglad 1gm1  sorard 1m,  a Ya bir gun 
ba�kasma goz korsan?• derd i .  GulUverir ge-
9erd im.  c;unku yerl i lerden b i rine gonUI verebi
lecegim akl 1ma gelmezd i .  Adam · Sakm boyle 
b i r  �ey yapma. Yaparsan kendi mi oldururum ! •  
derd i .  Neyse, eve dargm geldi .  Yuzume bakm1-
yor. Sebebini sordum, soylemedi pe�in.  Son
ra boynuma sari ld 1 ,  9ocuk g ibi ba�lad1 h19k1-
rip aglamaya. Ona ac1yordum, sadece ac1yor
dum, o kadar. Arna bu h i9 b i r  zaman onu al
dat1p oyalamam i<;:in sebep olamazd1 .  ihtiyar 
kocamm gUI hatm i<;:in Veysel' i  sevmedig imi  
olsun soyleyemezdim.  Saklamad1m. ·Evet, de
d im,  seviyorum. El imde d eg i l .  Cek kaman1 ,  vur 
ben i .  Ben bu candan vazge9tim zaten ! •  

O ldugu yere y1k1 ld 1  9ocuklar. Ben o zaman 
anlad1m seven insanm ne demek oldugunu. Y1-
k 1 ld 1 .  Qldu sand1m.  Verde mosmor, k1vrarnyor, 
9 1 ld 1 rm1�9asma k i l im leri t 1rmal 1yordu. Kalkt 1 .  
Korkun9la�an yuzuyle  yuzume, gozlerimin i<;:i
ne  bakt1 bakt1 :  · Seni olduremem, sana, senin 
bu guzel l ig ine k1yamam, ded i .  K1yamam ama,  
seni ba�kasmm kol larmda da du�unemem, 9 1 l
d1rn1m.  H akkm1 helal et! • 

Odadan 91kt1 gitti .  Ne yalan soyleyeyim, 
umursamad1m. Akl 1 ma bi le gelmed i  kotu �ey. 
Ne bi leyi m ?  Gozdag1 verdi sanm1�t1m. Saatler 
ge9ti aradan, yok. Eh dedim,  belki de bi rka9 
gun i<;:in bas1p b i r  yerlere gitmi�tir. Ertesi gun, 
sabah pencereden bakmca ne gorey im? H erif 
kendini  ceviz agacma asmam1� m 1 ?  D i l i  mos
mor, agzmdan ugram1�. sal larnp yat1r .  Korkun9 
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bir  9 1ghk att1g 1m1  hat1 rhyorum,  o kadar. Bay1 l
m1�1m. Gozlerimi ac;:t1g 1m zaman etraf1mda kom
�ulan, hi.iki.imet adamlanm gordOm . .• 

Rifat efendinin k1zlan bu maceray1 b i ld ik
l eri i<;: in onlara 9ok enteresan gelmemi�ti .  
Nazmiye i s e  heyecandan titriyordu. Oyuncu ka
dmm el in i  tutmu� s1k1yor, s1k1yordu. 

- Sonra abla? 
- Sonra ne? H erifi 9abucak unuttum. 

Veysel ' le  ya�amaya ba�lad1m. Ba�lad1m ama, 
b,ura lann koti.i bir  usuli.i var. Her zaman soy le
r im: del i kanh palazland1 m 1 ,  hemen evlendi
rlrler. Hem de sevdigiyle deg i l ,  ananm,  baba
nm,  hatta akraba taaliOkatm mi.inasip gordi.igi.i 
b i riyle. Del ikanh bi.iyi.iklerin in  sozi.ini.i k1ramaz 
ama, gozi.i de d 1�anda kahr. Bir bak1ma bu oyun
cu kadm ta�1mak fena usul deg i l .  Zaten yerli
ler bu usuli.i hor gormezler. Bak bana, R ifat 
efendiyle pekala ya�ay1p g idiyorum. Hem de 
ikinci kans1 g ib i .  Evin  i<;: inde burun buruna ol
mad1g1m1zdan, kavga da etmiyoruz 9ocuklarm 
analanyl e! 

Nazmiye sab1 rs1zhk i<;:indeydi .  Dayanama
d 1 ,  sordu:  

- Demek bir l ikte ya�amaga ba�ladm1z? 
Sonra ?  

Oyuncu kadm gi.ildi.i: 
- Nas1 I ya�ad1g 1m12 1 ,  yani  nas 1 I  yat1p 

kalkt1g 1m1z 1 ,  nas 1 I  sevi�tig imiz i  mi ogrenmek 
istiyorsun? 

Nazmiye kulakmemel erine  kadar k1zard 1 :  
- A�k olsun abla!  
Art1k h i9  b ir  �ey sormamaya karar vermi�

ti .  Bir �ey daha sorabi l i rd i  oysa. Veysel ne ol
mu�tu? Rifat efendiyle nas 1 I  tam�m1�t 1?  Daya
namad1 ,  sordu. Kadm an latt1 : Veysel ' in di.i�-
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manlari bir gi.in b i r  baskmla kadm1 ahp ka9 1r
m1�lar. Sonra i� b19aga doki.ilmi.i�. Veysel vuru
lup olmi.i�. Kadm b i r  zaman elden ele dola�
m1�. sonunda kismet R ifat efendiymi�! 

Nazmiye tatmi n olmu�tu. Ne tuhaf, kad1-
nm maceras1 Nazmiye'n in  yeni ba�layan mace
rasma nas1 I da benziyordu!  

Benziyordu ama, tek tarafh. ihsan i<;:in ya
mp tutu�uyordu, lhsan'm haberl yoktu. 

Ne olursa olsun haberli k 1 lacakt1 onu. 

5 

Tahtabo�un yamndaki pencereden ayri lm1-
yordu art1k. Annesi ,  tefti�e d iye 91k1p bir da
ha donmeyen oglunun i.izi.inti.isi.i i<;:inde oldugun
dan, k1zma d ikkat edemiyor, etse bi le,  tahta
bo�un yanmdaki pencereyi pek sevdig ine ve
riyordu. 

M aarif memurunun vazifesi ba�ma donme
yi�i yalmz anneyi, yalmz mahal leyi, b i ld ik  gor
di.igi.i degi l ,  da iresini d e  meraka di.i�i.irmi.i�ti.i . 
N i9in donmi.iyordu? Gidel i  on be� gi.ine yakla�
t1g1 halde hi9 b i r  haber 9 1kmamas1 yoksa o da 
m1 • Mi l licl • I  ere kari�t1 sorusunu uyand1r 1yor
d u kafalarda. 

ihtiyar anneyse bi.iti.in gece bu sorunun 
endi�esi i<;:inde uyku larm1 ka91r 1yor, �ayet boy-
1 e b i r  �ey o lduysa ne yapacaklarm1 di.i�i.ini.iyor, 
hi9 bir 91kar yol bulam1yordu. 

Ara da gozleri kir lenip uykuya dalacak olsa 
koti.i kqti.i ri.iyalar gorerek uyamyor, kalbi so
ki.ili.ircesine 9arp1yor, soguk b i r  terdi r bo�am
yordu. $u M ustafa Kemal Pa�a da nereden 9 1k
m1�t 1?  Yedi evliya kuwetindeki koskocaman 
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padi�aha ne yapabi l eceg in i  saniyordu?  Padi�a
ha  asi l i k  A l laha kar�1 durmak deg i l  miyd i ?  

A rn a  gene de b i r  tesel i isi  vard1 : Oglu .  
B i l iyordu k i  oglu,  herkesten zekid ir, herkesten 
iyi di.i�i.ini.ir. Madem akh yat1yordu, herhalde 
M ustafa Kemal Pa�a'da bir i�  vard1 .  Belki d e  
onun tuttugu yol dogruyd u !  

B i r  gece ri.iyasmda oglunu asarlarken gor
di.i .  Beyaz gomlek giydirmi�ler, el lerini  arkasm
dan baglam1�lar, sehpaya 1;1kanyorlard 1 .  B i r  
1;1ghkl a uyand1 .  K121 da uyanm1�t1 . Merakla an
nesin in yanma ko�tu: 

- Ne var annecig im? 
Soguk soguk terlemi�ti : 
- H i <;:, h i<;:  yavrum . . .  
- Nas1 I h i<;:? Ri.iya m 1  gordi.in gene? 
- Aman sorma Nazmiye, kalbime bak na-

s1I i;:arp1yor! 
Nazmiye el in i  annesinin kalbine koydu. 

Geri;:ekten de, yakalanm1� bir ku�un tela�h 1;1r
p1n1�1  i<;:indeyd i .  

- Agabeyimi mi  gordi.in? 
- Sorma dedim ya . . .  
- Nas1 I gordi.in? 
Gozleri yuva larmdan f1rlam1�t1 kadmm. 

Hep o manzaray1 ya�1yordu:  Arkasmdan bagh 
el leri ,  beyaz gomlek i<;:inde, daragacma goti.i
ri.ili.iyor! 

K1zmm 1srarma dayanamad1 ,  anlatt1 . 
Nazmiye, 
- Su ii;, gei;:er, unutursun . . .  -dedi. 
ii;:ti , i<;:ti ama unutmak ne mi.imki.in? 
Nazmiye lambay1 tekrardan k1sm1�. yata-

g ma girmi�ti .  0 da ri.iya gori.iyordu annesinin 
1;1ghgm1 i� ittig i  s1ra ama,  agabeysinin deg i l ,  ih
san'm ri.iyasm1 .  ihsan, R ifat efendilere gelmi�. 
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kap1y1 9alarken Nazmiye sekize kath mektubu 
atm1�. Gen9 adam, ayag1 dibi ne di.i�en mektubu 
alm1�.  yukan bakm1�. goz goze gelmi�ler, gi.i
l i.i�meler . . .  0 s 1 ra ,  tam o s1ra annesi 9 1ghg1 
basm1�t1 i�te. 

B i r  daha uyku tutmak ne mi.imki.in? 
Arna boyle de iyiyd i .  Ri.iyay1 uykuda d eg i l ,  

uyan ik  gori.iyordu �imdi .  H i 9  b i r  zaman yanm
dan ay1 rmad1g 1  sekize kath mektubu gogsi.inde, 
memelerinin arasmdaki yerinde yoklad1 .  Duru
yordu. Memelerin 1 h k  teriyle hafit9e nemlen
m i�ti . B i r  gi.in elbet gelecek, kap1y1 9alacakt1 . 
Kati kararm1 vermi�t i .  Sonu ne o lursa o lsun 
atacakt1. isterse a l masm, i sterse ayag1yle .9ig
nes in !  

Oyuncu kadmm an latt1klarmdan oylesine 
cesaret a lm1�t1 k i ,  ihsan'a a oyuncu k1z,, o labi
l i rd i .  Madem adetti burada, ne 91kard 1?  Zaten 
agabeysi de ba�1n1 ahp gitmi�ti . B i r  kahyordu 
annesi. Annesiyse ya�m1 ya�am1�. di� in i  di�e
mi�t i .  

H i9 ummad1g1  h i9 beklemedigi b ir  gi.in ih
san gel iverd i .  Gi.inlerden beri kimbi l i r  ka9 se
fer-vard1g1 karara ragmen gene de 9ekind i ,  ba�
lad1 titremege. Eli koynuna, memelerinin aras1-
na gidip,  kag1d1  al mcaya kadar sanki dakika lar  
ge9ti. Ok yaydan f 1r lam1�.  del ikanh kalbine b i r  
avu9 ate� daha atarak amcasmm evine girmi�.  
kap1y1 kapam1�t1 . 

Nazmiye kes ik  kes i k  i<;:ini  9ekerek aghyor
d u. B i rden cesaretsiz l ig ine k1zarak yi.izi.i kor
kun9la�t 1 .  Niye, n iye cesaret edememi�ti ? So
nu neye vanrsa varsm, madem karar vermi�
ti, �u halde? 

i ri s iyah gozle rinden si.izi.i lerek pembe be
yaz yi.izi.inden 9enesine d ogru akan ya�lan el i-
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nin tersiyle s i l iverd i .  Az sonra 91kacakt1 oglan. 
0 zaman atacakt1 . 

i �in i  dizlerine ind irmi�. gozlerin i  si lmi�. 
bekliyor, heyecanh heyecan h  soluyarak bekli
yordu. Hi9 kimse, hi9 kimseden korkusu yoktu. 
isterse gori.i lsi.in, d i le  di.i�si.in, i.isti.ine ti.irki.i ya
k1 lsm. V1zgel i rd i .  Seviyordu, seviyordu i�te. 
Oyuncu kadmm dedigi g ib i ,  sevg i l is in in ugrun
da oleb i l i r, onun ugrunda koti.i olabi l i rd i .  Ne 
91ka rd 1 ?  lnsan ger9ekten de,  iki  sefer gelmi
yordu di.inyaya! 

B i rden annes i :  
- Nazmiye, ko� k m m  ko�! 
Dizleri i.izerindeki i�i  b 1 rak1p f1r lad 1 .  An

nesi m utfaktayd1 .  Tencerede iyice kaynam1� 
kuyruk yagm1 kevg i rden ge9irecekti .  

Annesine 9abucak yard 1m edip yerine do
nerken, R ifat efendi l erin sokak kap1smm kapan
d 1gm1  duydu. Annesinin d ikkatini 9ekecek �e
ki lde ko�tuysa da i� i�ten ge9mi�. gen9 adam 
h1zla uzakla�m1�t 1 .  Ancak arkasmdan gorebild i .  

ihtiyar kadm bir �eyler  sezerek mutfak ka
p1smd a dik i l iyordu. Rifat efendi lerin kapanan 
sokak kap1s 1 ,  k1zmm tela�la ko�mas1 , sonraki 
s in ir l i  hal i .  . .  

Ne vard1?  K1zm tela�1 neyd i ,  n iyeydi ? 
M i safir odasma ge9ti , pencereden sokaga 

bakt1 :  R ifat efendinin yegen i ,  ihsan. Sokak bo
yunca ag1r ag1r g idiyordu. Voksa, evet yok
sa? . . .  

Tela�la misaflr odasmdan 91kt 1 ,  k1zmm ya
nma geldi :  

- Ne var Nazmiye? Ni9 ln  mutfaktan 
a lelacel e 91k1p pencereye ko�tun? 

Nazmiye pencereye dayanm1�. uzaklardaki 
Alaattin tepesine kederli kederl i bak1yordu .  
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- B i r  �ey yok . . . -dedi. 
- Nic;:in yi.izi.ime bakm1yorsun? 
Sertc;:e dondi.i:  
.....:... Ne var  yi.izi.inde? 
lhtiyar kadm k1zmm ya�l1 k irp iklerine d ik

kat etti :  
- A . . .  sen aglam1�sm! 
Nazmiye h 1 rs la  kalkt1 ,  oradan uzakla�1r-

ken, 
- bt yahu anne of ! -dedi .  
KIZlnm arkasmdan merak ve endi�ey le  ba

k1yor, klZI sanki b ir  tehl ikenin e�igindeymi� gi
bi kahroluyordu. Yoksa Rifat efendinin yak1-
�1kl l  yegen ine, Di.irdane'nin be�ik kertme soz
li.isi.ine mi kendini  kapt1rm1�t1? :;;ayet boyie bir 
�ey varsa �ap gibi yanarlard 1 .  Oglanm hayat 
macerasm1 R ifat efendinin annesinden defa lar
ca d in lemi�ti .  Oglani rahmetli agabeysinin hat1r1 
ic;:in Rifat efendi yanma alm1�. az c;:ok okut
mu�. bi.iyi.itmi.i�. sermaye vermi�. mi.istaki l  b i r  
i� sahibi etmi�. k1z1yle d e  ni�anlam1�t 1 .  Boy le  
o lunca, Nazmiye'ye doni.ip bakmazd1 .  Doni.ip 
baksa, k1zm gi.izel l ig ine kap 1 lsa bi le ,  sonunda 
evlenmesine imkan yoktu. Hem zaten boy le 
bir �ey o lamazd1 da. Kap1 kar�1 kom�uydular, 
oturup kalkm1�. tuz ekmek yemi�lerd i .  Kom�u 
hat1r1 vard1 arada . . .  

K1zmm savu�up gittig i  odaya sinir l i  s in ir l i  
yi.iri.idi.i: 

- Ne var,  ne  oluyorsa bana anlatacaksm 
Nazmiye! -dedi. 

Nazmiye hep o bunalt1c1 hal iyle, 
- Anne -dedi-, annecigim. Benimle me�

gul o lma!  
- O l acag 1m Nazmiye, annen deg i l  miyim? 

Hakk1m deg i l  mi? Agabeyin ba�1ma bir dert 
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ai;:m1�ken bir de sen ai;:ma yavrum. ikiniz iki  
yandan beni o ldurmek m i  i stiyorsunuz? Zaten 
geceleri gozlerime uyku g i rm iyor. Ac1ym b i raz 
bana. Babamzm zamam nda iyi bir gun mu gor
dum? Hep kah1r, hep ac1 ,  hep goz ya�1 . . .  

Aglamaya ba�lad 1 .  
Nazmiye serti;:e dondu: 
- Gene h i<;:  yoktan bir �ey <;:1kard m !  
- Hi<;:  yoktan d e m e  yavrum, b e n  ana-

y1m. Bunca ya� ya�ad1m.  Senin ge<;:tig in yol
l ardan ben de ge<;:tim. B i l i r im geni;:l i k  ned i r. 
Del i  gen<;:lik, insam 1;1lgma i;:evirir, att1g 1  ad1m1 
b i ld i rmez eder. :;;urda kap1 ko�wuyuz, A l lah 
gostermesin kanh kin Ii o luruz vallahi ! 

Nazmiye i rki ld i :  Annesi i� i  anlam1� m1yd1 
yoksa? 

- Ne demek istiyorsun anne? 
- Demek istedig im �u:  Durdane'nin n i -

�anhsma akl m 1  taktmsa, vazge<;: yol  yakmken! 
Nazmiye cevap vermedi .  Demek zeki ka· 

d in  bi r �eyler sezmi�t i?  Sezsindi ,  varsm sez
sindi .  H i<;:  kimse engel olamayacakt1 .  Seviyor
du ,  evet. Aptal bak1�h. <;:irkin degilse b i le  ken
d in in  yanmda sozu b i le  edi lemeyecek, kaba 
k1za b1 rakmayacakt1 o ince i;:ocugu. ihsan onun 
d engi degi ld i .  :;;ansm1 d eneyecekti .  Seviyor
du,  hem de 1;1lgm gibi seviyordu. Daha � im
diden, ruyada, onunla yat1yor, kucak kucaga 
yat1yor, her �eyi yap1yordu. 

Gene de, 
- i�in yok mu senin anne? -dedi-. Git 

i�inin ba�ma Allah a�kma! 
ihtiyar kadm usteledi :  
- Benim i� im d e  gucum de sizsiniz yav

rum, agabeyinle sen. 0 haydi erkek. Sen? K1z 
ba�mla,  �u yabanc1 memlekette val lahi  i;:engi 
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olur  kahrsm. B i l i r  misin ned i r  oturak alemleri ? 
B i lmezsin.  Adami 9 1nl  91plak soyar da �1k1r �1-
k1r oynat1rlar a l imal lah. 

Nazmiye i<;:inden gUldu. Oturak alemini  gor
memi�ti sanki. Ne 91kard 1?  Fena m1yd 1?  Hele 
�1k1r  �1k1 r oynamak? H i9  de fena degi ld i .  Son
ra, kadmlan gormu�. kadm lardan bir inin hayat 
macerasm1 d in lem i�ti . Bu macera ku9uk bir 
degi�ikl ik le kendi hayat macerasma benziyor
du .  

Ha la  soylenip duran annesine tekrar 91-
k1�t1 : 

- Sus art1k be anne, sus art1k be yahu !  
ihtiyar kadm i<;:ini  dertli dertli 9ektikten 

sonra, 
- Ben senin 19m nefesimi 

yavrum . . .  -dedi-. Bana gore hava 
dim i�te gidiyorum . . .  

tUketiyorum 
ho�. i�te gel-

0 gunden sonra Nazmiye ic;:ten ic;:e yansa 
bi le,  bel l i  etmemege 9ah�1yordu .  Zaten ihsan 
da bir daha ugramam1�t1. Pencereye eskisi gi
b i  devamh oturmuyor, ama del ikanhnm gel ip 
gelmedigini  gene de kontroldan ka91rm1yor
du.  

B i r  gun Rifat efend i ninki ler misafir l ige gel-
di .  K1zlar da gelmi�lerd i .  Bir tuhaft1 lar. Yok
sa b i r  �eyler mi sezmi�lerd i ?  

B i r  yandan Nazmiye, ote yandan annesi 
misafirlerin i  el lerinden geld ig i  kadar ag1rhyor
lard1. B i r  ara Rifat efendinin annesi , 

- Sedat beyden ne haber? -diye sordu. 
ihtiyar kadmm omuzlan du�tU. Ne cevap 

verebi l i rd i?  Tefti�e d iye gidip b i r  daha don
m edig ind en ba�ka ger9ekten de bi ld igi  yoktu. 
Arna h issediyordju ki lat laf1 ac;:acak, Sedat'mm 
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belki de " Mi l lici 11lere kat1 ld1g1 bahis konusu 
o lacakt1. 

- Vallahi b i lmem ki -dsdi-. Tefti�e diye 
91km1�t1 evden . . .  

- Epeyce uzad1 gal iba deg i l  m i ?  
- Uzad1 ya. 
Rifat efendininki soze kan�t1: 
- Peki ama, nereye gidebi l i r?  
- Val lah i  h ie;: bi lmem. :;; a�1rd1m kald1m. 
Kadmlar manah manah bak1�t1 lar. Sonra 

kalk1p g itti ler.  ihtiyar kadm busbutun kah1rla
narak b i r  ko�eye c;:eki ld i ,  ba�lad1 aglamaya. Naz
miye ne kadar tesel l i  etse kar etmiyor, ka
dmm iki gozu iki c;:e�me, boyuna aghyordu. 

Bir sabah R ifat efendinin k1zlan .geldi, an
nesinden Nazmiye'yi istediler. Bir ahbaba gez
meye gideceklermi�. evde s1kllacagma onlar-
la gelsinmi�. 

' 

i htiyar kadm pek de memnun olmamakla 
beraber, kom�ularm hat1n n1 k1rmak istemedi. 
Raz1 oldu. 

Nazmiye sevinc;: ic;:inde, haz1rland1 . Pele· 
r in l i  siyah ipek 9ar�af1yla oyle guzel olmu�tu 
ki ,  Rifat efendinin kuc;:uk k1z1 dayanamad1 , boy
nuna sanld1 yanaklanndan optu. 

Sonra uc;: k1z, uc;: siyah c;:ar�afh , evden 91k
t1lar. B i r  faytona atlay1p babalarmm dostu olan 
aOyuncu Kadm111n  evine yolland1lar. Nazmiye'
den bunu mahsus saklam1�lard 1 .  0 gun kadm1 
pek sevdig i  i c;: in ,  b i r  surpriz yapmak istemi�ler
d i .  

Araba kadmm kap1s1 onunde durdu, ind i ler.  
Kap1 a91 h p  da kar�1smda a Oyuncu Kadm •I  gO
ruverince, Nazmiye'n in hayreti muthi� oldu. 

- Aaa -dedi-. A�k o lsun size . . .  i nsan ha
ber vermez m i ?  
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K1zlar kahkahalarla gUluyorlard 1 .  
Oyuncu Kadm, 
- Niye -dedi-, memnun o lmadm m 1 ?  
Nazmiye boynuna san ld 1 :  
- Memnun olma mak m 1 ?  De l i  o labi l i rdim 

sevim;:ten!  
Sarma� dola� oldular. 
- Demek beni bu kadar seviyorsun? 
- Seni dunyalar kadar seviyorum abla-

c 1g 1m!  
Konu�a. gUlu�e misafir odasma ge<;:ti ler. 

Oyuncu Kadmm m isafir odas 1 ,  R ifat efendin in  
misafir odasmdan farks1zd 1 .  Hatta i;:ok daha 
zevkl i ,  i;:o k daha �irin. i�lemeli  bembeyaz ser
gi l�r. aym cinsten perdeler, masa, sehpa or
tUleri. Oste l ik  kap1dan girince tam kar�1 ko�e
de Rifat efendin in  buyutu lmu� kocaman b i r  
portresi ! 

- E . . . Ho� geldiniz bakahm! 
K1zlar memnun, cevap lad1lar:  
- Ho� bulduk. 
- 0 gunden beri nas1lsm1z? 
- Sizi gorduk daha iyiyiz. 
- Allah daima iyi etsin.  Ne iyi ettiniz de 

geldiniz .  Size ne i kram edeyim ?  Haa? -Capkm
ca goz k1 rpt1-: Rak1 i<;:er misiniz? 

Nazmiye tela�land 1 :  
- Rak1 m 1 ?  
- N e  o? Niye tela�landm ?  
- K1zlar rak1 i<;:er  mi?  
Olgun kadm gerdan k1 rarak, 
- Ni<;:in i<;:mesin? -dedi-. Gunah m 1 ?  
- H e m  gunah, hem d e  . . .  
- Hem de? 
- Ay1p!  
Kadm ustelemedi ,  uzerinde de durmad1.  
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Rifat efendinin k1z lannm n i<;:m geldiklerini bi
l iyordu .  Sevgi l i leriyle bulu�acaklard 1 .  Her  za
man evlerinden buraya diye 1;1kar, sonra da 
�.evgi l i ler inin yanma kai;:amak yaparlard 1 .  Bu
yuk k1zmkini taniyordu, ihsan. Kui;:ugunkuyse 
ihsan'm bir arkada�1 .  

Nazmiye'ye sezdirmeden goz k 1rpt1 . K1zlar 
anlay::.rak hafifi;:e gUldUler. Bak1�lanyle, • Aman 
Nazmiye duymasm ! •  demek isted i ler. Tecru
bel i  kadm ne tUrlU hareket edecegin i  gayet 
iyi b i l iyordu.  Bir bahane yaratt1 : 

- Durdane, yavrum . . .  Babana kadar git
sen de, yarm ak�am Zeynel' lere davetl i oldu
gumuzu soy le sen . . .  

Durdane sed irden atlad 1 :  
- Naciye de benimle gel i rse . . .  
Naciye, 

· 

- Gel irim ama -dedi-, Nazmiye ne ola
cak? Cam s1k1 lmaz m1 yalniz? 

Oyuncu Kadm, 
- A�k olsun -dedi-. Ben im yammda cam 

s1k1 h r  m 1 ?  
Nazmiye gUldu: 
- S1k1hr m1  h i<;:  ablac1g 1m? 
K1zlar gittikten sonra Oyuncu Kadmm boy

nuna sanld 1 :  
- Camm ablac1g 1m.  isterse onlar h i <;:  gel

mesin, hep seninle oturay1m . . .  Daha iyi ! 
Kadm ,  gen<;:, korpe kmn temas1yle bi rden

b i re degi�ti . Sanki olgun b i r  erkekti art1k. Gen<;: 
km �ehvet ihti lai;:lan i <;:inde kol lannm arasma 
a ld 1 ,  s 1kt1 s1kt1 . . . Gen<;: k1z da kendini  kudret
li b ir  erkegin kol larmda samyor, zevk a hyor
du.  Sedire yuvarland 1 lar.  Ne tuhaf, gecel eri 
ruyasmda ihsan'1 gordugu zamanki gibi i<;:i g1-
C! l<lan 1yor, tarifsiz zevkler duyuyordu. 

46 



Tecrubeli  kadm usulcac1k kalkt1. Obur oda
ya ge9ti. Ceyrek saat i<;:inde sogu� eti , zey
t in i ,  peyn ir i ,  rak1s1yle guzel bir i<;:ki tepsisi ha
z1 rlay1p get i rd i .  Nazmiye hayretler i<;:inde, ses 
9 1kram1yor, ama i c;:m emege, ne olursa olsun i<;:
memege niyetleniyordu. 

Tecrubeli kadm teklif b i le  etmedi .  Kendi 
ba�ma oturdu. Gozleri Nazmiye'de, bir erkek 
gibi ihtirasla bak1yor, ag1r ag1r ic;:iyordu.  

B ir  ara  sordu :  
- Sevgi l in  var  m1  Nazmiye? 
Kulakmemelerine kadar k1pk1rm1Z1 kesi-

len Nazmiye guldu. 
- Var m1  k1z? 
- Var ama, ne bi leyim . . .  
- Nas1I  yani ? 
- Ben de b i lmiyorum. 
- Cok tuhafsm. Ya var, ya yok! 
- Var ama, benim kendini sevdigimden 

haberi yok henuz . . .  
- H enuz mu? Demek yeni ba�ladm sev-

mege? 
- :;;oyle boyle yirmi gunlUk mesele. 
- O n un haberi yok demek? 
- Yok. 
- Ni9in 9akt1rm1yorsun? 
- F1rsat bulam1yorum. 
Gen9 kadm rak1s1n 1  yudumlad1 .  Sonra, 
- Ver bana adresini -dedi-, kan�ma geri-

s ine . . .  
Nazmiye'yi b i r  du�unced ir  a ld 1 .  Nas1I vere

b i l i rd i ?  Zaten kendisin in de bi ld ig i  yoktu. Duk
kanmm nerede o ldugunu b i le  b i lmiyordu. 

Oyuncu Kadm birdenbire bamba�ka bir �ey 
sordu :  

- Senin ab in  M i l lici ler' le  mi  kani;;m1�? 
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Nazmiye'nin tepesinden sanki kaynar su
lar doku ldu :  

- Yoo. . .  -dedi . 
- Yoo degi l ,  kari�m1�. Benden saklama. 

Benden size zarar gelmez. B i lakis, fayda ge
l i r .  Elimden gelen yard 1m1  esi rgemem! 

- Eksik olmaym abla ama, val lahi sakla
m1yorum. Maarif memuruydu, tefti�e <;:1kt1, bir 
daha donmedi .  Annemin de bildigi bundan i ba
ret. Boyuna aghyor. 

- Aglamak neye yarar? Varin belki de 
hukumet evinizi ara�t1rn, zararh kag1tlar bu
l ursa . . .  

Nazmiye'nin akhndan agabeysin in kitapla· 
ri , deste deste yaz1 lm1� kag 1tlan ge<;:ti .  0 gune 
kadar uzararh kag 1t»m ne oldugunu duymam1�
t1 , hala da bi lmiyordu. 

Sordu:  
- Nedir  zararh kag1t ab la?  
- Ne bi leyim ben? Mi l l ici lere ait mek-

tup, gazete, kitap herhalde. Var m1 boyle �ey
ler? 

- Agabeyimin kitaplari ,  kag1tlar1 var 
ama . . .  

- Kald1rm, b ir  ko�eye saklaym e n  1y 1s 1 .  
Ne o ?  Kire<;: kesi ldi  yuzun. Korkuyor musun? 

- Kendim i<;:in degi l  ama . . .  
- Eee? 
- Annemin yuregine i ner! 
Olgun kadm rak1sm1 yudumlay1p agzma 

iri bir sogu� att1ktan sonra, 
- Bir �ey olmaz in�a l lah . . .  -dedi-. B irak 

�imdi bunlari .  Akhma ne geliyor b i l iyor mu
sun? 

- Ne geliyor abla? 
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- Benim elbiseler i  giysen sana klmbl l l r  
nas1I yak1�1r? 

Anlamam1�t1 : 
- Hangi e lbiseler i?  
- Oyun elbiseleri n i !  
Kafasmda �lm�ek 9akt1 :  Sahiden d e ,  na

s1I o lurdu acaba? Vak1�1r  m1yd 1?  
- O l ur m u  bana? 
- Bende boy boy, c;:e�it c;:e�itleri var. Se-

nin ya�mdayken, hadi hadi az daha kabacayken 
girdim ben de bu hayata. 0 zaman boyle koca 
koca gogusler, geni� kalc;:alar nerde? Senin 
gibiydim. Dur da bak . . .  

Obur odaya i�tahla ko�tu, kac;: vakittir sari 
kadife bohc;:asmda uyuyup duran mor uzerine 
sari s 1rmalarla i� l i  oyun elbisesini getird i .  
Nazmiye bunlan gorunce c;:ocuk gib i  sevinerek 
e l lerini  9 1rpt1 : 

- Ah ne guzel abla,  bay1 ld 1m ben bun
Iara. Tam da bana gore ha, deg i l  m i ?  

- Sana gore tabii. Giysene! 
Cok istedig i  halde gene de tuhaf bir c;:ekin

me ic;:indeyd i .  Van utanc;:, yan korku. Korkusu 
annesindendi .  Va duyarsa? Duyarsa da, «A�k 
olsun kmm. Demek boyle �eylere heves edi
yorsun?• derse. 

E l in in  bir hareketiyle sanki d u�uncelerin i  
geri lere att1 . Boh9ay1 kapt1 , obur odaya gitti. 
Buyuk aynah konsolun kar�1s1nda c;:abucak so
yunup oyuncu elbisesini giyd i .  Gerc;:ekten de 
yak1�m1�t1 .  Hem de oylesine ki, hie;: kimse, h ie;: 
b ir  kadm onun kadar guzel o lamazd1 .  

Obur odaya giri nce, tecrubeli oyuncu ka
dm hayretini  saklayamad1 ,  kalkt1 ,  gene;: km he
yecanla optU optu. Hem de bir erkek i�ta
h1yle!  

49 



- Eger bu hayata at1 lsan da oturak alem
lerinde ba�lasan oynamaya, hepimizin pabucu· 
nu dama atarsm val l ah i !  

Nazmiye'nin h;:inde, tuhaf b i r  arzunun son 
derece cesur ihtiras1 oldu bitti ya�ard1 .  Gorup 
imrendigi herhangi bir �eye kar�1 deh�etli ya
kmhk !  B i r  zamanlar oyuncu k1z k1yafeti, � irn
di de rak1 .  Ne 1;:1kard1 i<;:se? Bu dunyaya iki  se
fer gelmeyecekti ya!  

- Abla . . .  -ded i .  
- Camm? 
- Rak1 insam i;:ok m u  sarho� eder? 
- ii;:ene bag h. 
- Nas1I yani ? 
- ii;:en saglamsa, dayamkhysa rak1 h i <;:  b i r  

�ey yapmaz. 
- Degilse? 
- Sen �imdi b1rak bunlari ,  i<;:mek mi  isti-

yorsun ? 
- Sarho� olursam ya? 
- Olmazsm, ben varim.  
- Ya Durdane'ler anneme soylerse? 
- Sen de onlan soylersin !  
- Nas1 I ?  
Anlatt1 , her �eyi anlatt1 :  Onlar d a  rak1 i<;:er

lermi�  gizl i  gizl i  ve �imdi de sevgi l i leriyle bu
lu�maya gitmi�ler!  

Nazmiye ;nin i<;:indeki k1skan1;:hk y1 lam bir
den ba�1 m  kald 1rd 1 .  Sevgi l i leriyle bulu�maya m1  
gitmi�lerd i?  Yani ihsan ' la bulu�acakt1 Durdane? 

Sordu. 
Tecrubeli kadm ,  bu soru�tan hemen mam1 

1;:1karm1�t 1 :  
- Ni<;:in? -diye goz k1rpt1-. Ne var da? 
Nazmiye utanarak, 
- H i<;:. . .  -dedl. 
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Kadm tekrar sordu:  
- Voksa . . .  
- N e  yoksas1 abla? 
Osti.inde durmaz gori.inerek yans1 h;:ilmi� 

rak1 kadehini  uzatt 1 :  

bak! 

-Hele bir yudum a l  �undan!  
Tereddi.itli.iydi.i. 
- Bi lmem ki nas1I o lur . . .  
- Nas1I olacak, gayet gi.izel olacak. i i;  de 

Kadehi tereddi.itle, korka korka dudagma 
goti.iri.ip ki.ii;:i.ik bir yudum ald1. Vi.izi.i buru�tu, 
ama, yudumu gene de yuttu. 

- Aferin, aferin Nazmiye. Ac1 hgma bak
ma. Sonra sonra �erbet gibi gelecek! 

Vanm saat i<;:inde Nazmiye bir kadehi i<;:
mi�ti ,  tath b i r  sarho�lugun mestl ig i  i<;:inde, gi.i
li.iyor, soyli.iyor, kahkahalar at1yordu. B i rden 
dolu kadehi kapt1 ,  bir nefeste yansm1 i<;:iverd i .  

- Va��a Nazmiye! 
Art1k di.inyalar onundu. Kar�1smdaki kadm 

yabanCI deg i ld i ,  Ona her �ey soylenebi l i r, Sir 
veri leb i l i rd i .  Tath bir i.irpermeyle ihsan'dan soz 
a1;:t1 : i l k  gordi.igi.i anda a�1k o lmu�tu ona. Del i  
gibi seviyordu. Di.irdane'hin ni�anhs1  o lmas1 
ne ifade edeb i l i rd i ?  Gerekirse o da kendisi g i
b i ,  ihsan'a, uOyuncu Kadm n  o lur biterd i !  

Tecri.ibeli kadm, 
- Aferin . . .  -dedi-. Bu  di.inyaya iki sefer 

gelmeyecegiz. Sen hi<;: merak etme. Ben bir  
yolunu bu lur  ihsan'a b ir  haber ui;:ururum. Sev, 
sevebi ld ig in kadar sev, olanca gi.ici.inle sev ve 
sevi l  yavrum !  

Nazmiye'nin kafasmda h e r  � e y  s i l inmi�ti . 
Valmz ihsan vard1 san ki di.inyada. 

ihsan 'm �erefine yanm kadeh daha i<;:ince 
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ba�lad1 oynamaya. Tecrubeli b ir  oyuncu kadm 
gibi  oynuyordu. 

6 

i hsan ccOyuncu Kadmadan meseleyi i�itin
ce sanki dunyalar onun oldu. Sevil iyordu,  de
mek del i ler, 1;1 lgmlar gibi  sevi l iyordu ha? 

En yakm arkada�1 Necmi'nin dukkanma 
ko�tu. 

Yusuf'larm Necmi,  uzun boyu, geni� omuz
l ari ,  kuvvetli bi lekleriyle yeni yeti�me del ikan
l m m  i<;:inde kendine en i;:ok sayg1 toplayan bir  
gen<;:ti .  Sabaha kadar i<;:ki  i<;:se asla bozulmaz, 
c1v1mazd1. 

ihsan'1 uzun uzun dinledikten sonra sord u :  
- Guzel m i  ? 
i hsan pek b i r  �eyler bi lmiyordu: 
- Cok guzelmi� . . .  -ded i .  
- Demek n i�an l 1  o ldugunu bi l iyormu�? 
- Bi l iyormu�. cc Bana ne ni�anl 1smdan ;  ge-

rekirse onun sevgi l is i  olurum ! a diyormu�. 
ihsan'm henuz ayrica bir sevg il isi yoktu. 

Arada du kkana gel en ni�anlls1yle dukkanm ge
risinde oturuyor, ho�be� ediyor iarsa da, e l i  k1-
zm el ine bile degmiyordu. ik i  k1zkarde�. siyah 
i;:ar�aflariyle uzun uzun oturur, pei;:elerini b i le  
ai;:mazlard 1 .  Korkuyorlard 1 .  c;evrenin  taassubu 
ni�an l 1 l arm son derece masum oturu�lari n 1 ,  el 
tutma, opu�me gibi kui;:uk yaramaz l lklarm1 ol
sun hazmedemedigi  i<;:in,  gorUlup d i le  du�mek
ten korkuyorlard 1 .  

0 gunden sonra ihsan ' la  Necmi ,  Nazmiye'
lerin evi onunden Slk<;:a ge<;:mege ba�lad1 lar.  
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B i rind e  Nazmiye penceredeydi . ihsan ' 1  b ir  ar
kada�1yle gorunce kalbi sokUlurcesine i;:arpma
ga ba�lad1 .  Ne · perde gerisine saklanmaya, ne 
de hi<;: o lmazsa kai;:maya f1rsat bulamad1 .  Val
n iz  ihsan deg i l  Necmi de gormu�tU. 

Ag1r ba�h Necm i ,  Nazmiye'nin guzel l ig i  
kar�1smda i;:arp1 ld 1  adeta: 

- Vay anasm1 ,  . . .  -dedi-. Ne guzel k1z be! 
ihsan'm sanki d i l i  tutulmu�tu, cevap vere

medi ama, i<;:ind eki k1skani;:hk y1 lan1  da ba�1n1 
kald 1rm1�t1 : Arkada� 1 .  velev en yakm arkada�1 
olsun, sevgi l is in i  ne  d iye gormu�tu sanki? 

Gunler gei;:iyor, ihsan'la Nazmiye'nin pen
cereden bak1�malar1 her ikisini  de tatmin etme
meye ba�hyordu. Daha yakm olmak istiyorlar
d1 b i rb irl erine. Bunu nas1I temin etmel iydi ler? 
ihsan kafa patlat1rcasma du�unuyor, akhna ge
len i;:arel eri hi<;: kimseye ai;:m1yordu. Zaten 
Necmi'yle de pek s1k1 f1k1 konu�muyordu ar
t1k. 0 ag1r  ba�h Necmi'nin,  k1zm yak1c1 guzel
l ig i  kar�1smda nas1I altust oldugunu gozleriyle 
gormu�tU. Demek araya « kadm » g i rd i  mi ,  en 
yakm arkada�hklar  bile bozu labi lecekti? 

B i r  gun hi<;: beklemedig i  anda Nazmiye' le
rin evi onunde Necm i 'y le kar�1 la�1verd i .  ikisi  
de kul akmemelerine kadar k1zard1 lar .  

ihsan, 
- Hayrola? -ded i .  

Kahn, simsiyah ka�lan fena fena i;:ablan 
Necmi, 

- Hay1rlar . . .  -cevabm1 verdi . 
- Ne geziyorsun burada ? 
Sorunun manasm1 kavram1�t 1 .  Zaten ok da 

yaydan 1;1km1� say 1hrd 1 :  
- Sen ne geziyorsun? -diye sordu .  
ihsan �oyle b i r  du�undu, serti;:e, 
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- Bunu bana sormaya hakkm yok Sfr 
nin . . .  -ded i .  

Necmi kes+i att1 : 
- Hak degirmende olur! 
- Ac;:1k konu�sana! 
Kafas1 hafifc;:e k1zan Necmi ic;:ini c;:ekti : 
- Onu ben de seviyorum arkada�! 
- Sen de mi seviyorsun? 
- Evet. 
- Vazgec;: Necm i ,  bu kadar arkada�hg1m1z 

var . . .  
- iyi ya, madem a rkada�hk guduyorsun . . .  
- Eee? 
- Sen vazgec;:. Ostel ik  ni�anhsm da. Bi-

rak, annemi gonderip Al lahm emriyle isteye
yim.  Arkada�hg 1m1z gene arkada�hk. Aksi 
halde . . .  

ihsan'm ic;:i  titredi .  « Aksi halde, kuvvetl i  
o l an  ahr  k1z 1 ! • m1  demege getiriyordu? ic;:ini  
c;:ekti . Oyle demege getirse bile, ok yaydan 91k
m1�t1 b ir  sefer. Al lah ya ona, ya da kendine 
yard1m edecekti . En yakm arkada�1 olmas1 hie;: 
bir �ey ifade etmiyordu demek? Demek kan l l  
k in l i  olacaklar, b i rb i rl erine s i lah c;:ekebi lecekler
d i ?  

Nefretle aynld 1 lar. 
Necmi'nin gozu dunyay1 gormuyordu. Deg i l  

arkada�. anas1n 1 ,  babas1n 1  b i le  k 1 rab i l i rd i .  H ie;:  
vakit gec;:i rmeden meseleyi annesine hemen o 
ak�am ac;:t1 . ihtiyar kadm di kkatle d in led ikten 
sonra ,  

- Vavrum -dedi-, nereden b i l iyorsun sen 
bu k1z 1?  

- Gordum. 
- Nas1 I  gordun? 
- Pencerede. 
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- Kendini  sana m1 gosteriyordu? 
- Gostermiyordu, b ir  tesaduf gordum. 

Sen �imdi b1rak ahret sual lerini de git bak. 
Hatta iste. Kai; vakittir., beni evlendirmek iste
m iyor muydun? Peki d iyorum �imdi .  Faz la ko
nu�ma! 

ihtiyar kadm yatagmda butUn gece aglad 1 .  
Neydi bu  ba�ma gelenler? H 1s 1m akrabalar, 
konu kom�u. b i ld ik  gorduk, tan1d1k ne derdi bu 
i�e? H1s1m akrabalarda bu kadar guzel k1z var
ken ne diye hi<;: bir ine bakm1yor da soyunu, 
sopunu bi lmedigi b i r  istanbul luya balta ol maya 
i;:al 1�1yordu? 

Sabah1 sabah ett i .  
bte yanda Necmi'nin de gozune uyku g i r

memi�t i .  Annesinin bu meseleyi nas1I ince ele
y ip  s 1k dokuyacagm1 b i l iyordu.  S1k s1k bahsini 
ettigi  guzel , zengin, tertip l i  duzenl i  akraba k1z
lan dururken, .. yazmm istanbu l lusu .. na tak1 l
masm1 hazmedemeyecekti . Arna v1zgel i rd i .  K1-
zm pembe beyaz yanaklan,  simsiyah ka�1 go
zu i<;:ine i�lemi�ti. Deg i l  ayazmm istanbul lusu • ,  
i sterse umumi ev kad m 1  olsundu. Ne e�. ne  
dost, ne h 1s 1m akra ba, ne de arkada�lar . . .  i ste
di kleri kadar dedikodu yapsmlar, d i led i klerini 
soylesinlerd i .  Seviyordu, seviyordu onu! Degil 
i hsan, ordu olsundu kar�1smda isterse. Gere
kirse i hsan'la b1i;:ak b1i;:aga b i le  gelmekten i;:e
kinmeyecek, i;:ocukluk arkada�1yle kan l 1  b1i;:akll 
o lacakt1. 

Buna kar� 1 l 1 k  ihsan da Necmi gibi bi legi
ne s1k1 b i r  insanla kar�1 kar�1ya gelmenin ne 
d emek oldugunun farkmdayd1 ama,  goz gore 
gore de sevdig i  klZI kapt1ramazd1 ya. Hem bu 
erkekl ige de s1gmazd 1 .  Mesele dal lan1r  budak
lanir ,  etrafa yay1 l 1 rsa ne yapard 1 ?  ·Yaz1k yaz1k. 
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insan sevdig i  klZI ba�kasma kapt1rn m 1 ?» der
l erse ne cevap verird i ?  Gi.inlerce oh;:ti.i, bh;:ti . 
Ne yapmah, nas1I hareket etmel iydi ? 

B i r  gi.in Nazrniye'lerin evi oni.inden gei;:er
ken, perdenin her zamandan i;:ok a1;:1 ld 1gm1 ,  ge
celeri uykularm1 ka1;:1rd1g 1  k1zm ki.i<;:i.ik bir pu
sula gosterdig in i  gordi.i. i�i anlam1�t1 .  K1z mek
tup atacakt1 ona! 

Vava�lad 1 ,  geri  dondi:i. Tam penceren in  al
tma gelince, sekize katlanm1� bir  pusula ayak� 
lannm dib ine di.i�ti.i. Egi ld i ,  a ld 1 ,  h 1z la  oradan 
uzakla�t1 .  

Nazmiye arkasmdan heyecanla bak1yordu. 
Gen<;: ad a mm ta i lerdeki ko�e ba�mda durdugu
nu, pusulay1 okudugunu, sonra da geri dondi.i
gi.ini.i gordi.i. Gel iyordu.  Adeta 1;:1rpman kalbini  
e l iy le bast1rarak bekledi.  Nefesini kesmi�ti . 
Del ikanh geldi geldi ,  ba�1n1 kald1np bakt1, 
sonra e l indeki pusu lay1 opti.i. 

Nazmiye ferahlad1 .  « Gece gel . Sokak ka
p1sm1 arahk b1rakacag1m, g i r, alt kattaki saman
l l kta beni bekle !  » diye yazm1�t1. Demek bu ge
ce gelecek, samanhga gi recek, onu bekleye
cekti ? Di.inya v1zgel i rd i .  N e  annesi, ne M i l li
c i lere kan�t1gmdan kimsenin �i.iphesi kalma
yan abisi ,  ne de Di.irdane'ler! 

B i rden annesin in ses i :  
- Nazmiye! 
Si lk in ip ko�tu: 
- Efendim anne? 
- Ne ya p1yorsun orada? 
- H i<;: annecig im. 
- 0 pencerede ne var b i lmem ki? 
K12 1nm sinir l i  hal ine d ikkat etti .  B u  si-

n ir l i l ig i  yeni degi l ,  ka<;: vakittir gozi.inden ka1;:m1-
yordu. Kadmcag1z, bir yandan bir icik oglunu, 
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obi.ir yandan gittikc;:e daralan, zorla�an gec;:im 
derd in i ,  �imdi d e  pek vaz1h olmamakla bera
ber, kmnm h1zla degi�en huyu dolay1s1yle ba
�mda herhangi bir �eyin dola�1p dola�mad1g1-
rn di.i�i.inmekten harap olmu�tu. Oglu savu�
mu�. annesiyle k1z kard e�in i  kaderleri n e  terk 
etmi�ti. E l lerinde avuc;:larmda pek bir  �eyleri 
yoktu. Oglunun b1rakt1g1 i.ic;: be� kuru� da h1z la 
eriyordu. Bir parc;:a altm avadam da bozdurur, 
kor bogaza sarf ederlerse sonra ne olurdu? 
Oste l ik  Nazmiye'nin evlenme zamarn da gel
mi�ti .  Varin ,  bel l i  o lmaz, bir isteyeni 91k1ve
ri rse . . .  

B u  s1kmt1yla ak�am1 buldu. Gece ri.iyasm
da kmni gordi.i:  Verl i ler  b19ak, 'tabanca zoruy
le ka9 1rm1�lar. B i r  bag c;:ardagmda 91r 1 I  91plak 
soymu�lar, oynat1yorlar! 

Hafakanl a r  bogarak uyand1 .  Kmnm yata
gma g itt i ,  bo�tu. 

Vi.iz numaraya m1 91km1�t1 yoksa? 
Tekrar yatt 1 ,  beklemeye ba�lad 1 .  Az sonra 

da dald1 gitti. 

Nazmiye saman l 1kta, sinirl i  bir bekleyi� 
ic;:indeydi.  Kalbi tatl1 tatl 1 9arp1yor, az sonra 
gelecek sevgi l isiyle neler konu�acaklarm1 ,  ken
d in i  onun kol larm a  nas 1 I  b 1 rakacagm1 tasarll
yor, deris in in altmda karmcalan malar o luyor
du. 

B i rden aklma annesi geldi. Va uyarnverir 
d e  kendisini  ararsa? 

Kar�1smda birisi  varm1� gib i ,  sesli ses l i ,  
aArarsa arasm ! •  ded i .  • istedig i  kadar a rasm. 
Bulamazsa c;:ok c;:ok sesleni r. Ko�ar g iderim. Ner
de o ldugumu sorarsa, yi.iz numaradayd1 m de
r im. inanmazsa . . .  • s in i rl endi  : · inanmazsa i nan-
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masm. On sekizimdeyim, bana h i<;:  kimse kari
�amaz! » Elin in b i r  hareketiyle sanki kafasmda
k i leri geri l ere itti : Kulag1 kiri�te, bekl iyordu. 
Az sonra gelecek, onu kol lar i  arasma alacak, 
kuwetle s 1kacak, can 1n 1  ac1tacakt 1 .  Varsm ac1t
s 1n ,  kemiklerini k 1 rs 1nd 1 .  Onun olmak, temel l i  
onun o lmak istiyordu .  Karis1 olamayacag1n 1  b i le  
b i le  onun o lmak! Ne 1;1 kard 1 ?  insan dunyaya 
iki sefer gelmiyordu ya!  

Annesi n in sesi : 
- Nazmiye! 
Tokat yemi� gibi sars 1 ld 1 .  Ayaklanmn ui;:

larma basarak saman l l ktan h 1z la  1;1kt 1 ,  alt kat
taki helaya girdi . Bu oylesine guru ltusuzce ol
mu�tu ki. 

i htiyar kadmm sesi daha h1zl l tekrarland 1 :  
- Nazmiye, yavrum ! 
Nazmiye sozde heladan 1;1kt 1 ,  cevap lad 1 :  
- Efendim anne? 
- Nerdesin? 
- Burday 1m,  nerde olacag 1 m ?  
Merdiveni ko�arak 1;1 kt1 ,  annesinin yamna 

gel d i :  
- N e  var? 
- Ruyamda once seni, sonra da abin i  gor: 

dum. 
- Nas 1 I  gordun? 
- Sorma, bak �u kalbime! 
K1z1n1n ate� pari;:as1 gibi  yanan ufac1 k el i

ni  a ld 1 ,  kotu kotu i;:arpan kalbinin ustUne koy
du :  

- Ah bu evlatlar, ah  bu evlatlar. B i r  gun 
bir kenarda t1kan1p kalacag 1m!  

- Ruyam a nlatmadm y a  . . .  
lhtiyar kadm ya� l l  gozlerini avui;:larmm 

i<;:iyle s i ld ikten sonra derin bir i <;:  g01;:ird i :  
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- Seni gordum pe�in.  Bu;:ak, tabanca zo
ruyle kac;:i rip bir bag c;:ardagmda 91nl  91plak soy
mu� oynat1yorlard 1 .  

Nazmiye: 
- Amaaan sen de be anne . . .  -dedi-. Beni 

hep de boyle gorursun! 
- Mahsus gormuyorum ya k1z1m, Al lahm 

i� i .  Kimbi l i r  belki  de bana malum ediyor. 
- Neyi ? 
- Soyletme beni yavrum. 
- Sayle b i r  �ey varsa . . .  
- Vok ama . . .  
- Eee? 
- Sonunun ne olacagm1 ne, b i l i ri m ?  Gu-

nun birinde ben de gozlerimi yumarsam . . .  
- Allah kerim.  
- Kerimin kuyusu da deri n !  
- Abimi nas 1 I  gordun? 
i htiyar kadm unutmu�tu. H at1rlaymca ur

perd i :  
- Allah yarabbi,  . . .  -dedi-. Sonumuzu hay1r 

etsin ama, ben bu gidi�i hie;: begenmiyorum !  
- H angi g id i� i? 
- Abinin g id i� in i !  
Sustu. Kafasmda, gordugu ruyanm t1pk1s1 ,  

hele, o as1 lma sahnesi canlanm1�t 1 .  Oglunun 
e l lerini arkasmdan baglam1�lar, beyaz gomlek 
giydirmi�lerd i .  Vuzu kirec;: beyazl lgm1  a lm1�t 1 .  
Sehpaya ad1m ad1m yakla�m1�. iskemleye 91k
m1�.  i l megi bonuna el iyle takm1�t 1 .  

Veni b ir  ag1t tutturdugu s 1 ra ,  Nazmiye sa
b1rs1zhkla, 

- Gene ba�ladm m1  anne? -dedi .  
Kadm cevap vermed i .  Vatagmda oturmu�. 

ba�1n 1  avuc;:lan ic;:ine a lm1� h19kinyordu. Neden 
sonra, 
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- Ben bir  gun SIZ ln yuzunuzden olece
g im . . . -dedi-. B i l iyorum bunu, Al lah1  b ir  bi ldi
g im gibi b i l iyorum!  

tu: 
Nazmiye patlamamak h;:in kendini  zor tut-

- Vat hadi,  yat. H i <;:  bir '  f?ey olmaz! 
Annesini  yat1rd1 ,  yorganm1 uzerine i;:ekti .  
Peki ama, f? imdi ne olacakt1? Kadm ya 

uyumazsa? Va sabaha kadar uyumaz da onu 
kontrolu altmda tutarsa? 

k i !  

Akima parlak b i r  f ikir geld i :  
- :;;u kam1m da -dedi-, oyle sanc1 lamyor 

ihtiyar kadm yatt1g1 yerden sordu :  
- N'oldu? 
- Bi lmem. Of?utmuf?um gal iba. Boyuna 

helaya kof?uyorum !  
- Karnm bozu lmuf? olacak. B i r  pari;:a f?ap 

yut! 
- Nerde? 
- Mutfakta, rafta . Mercimek kadar yutsan 

yet er! 
Kalkt1 , ter l ikl erini  g iyip odadan 1;:1kt1. Ka

ranhk sofay1 b i r  solukta ge<;:ti .  Mutfak, sofanm 
n ihayetindeydi .  Samanhk da mutfagm altmda. 
Tahtalarm i;:atlak yahut budak de l iklerinden af?a
g1s1  gorunurdu. H eyecanla egi l ip bakt1 : i l k  ba
k1f?ta zifiri karanhk i<;:inde hi<;: b i r  f?eyi fark et
med i .  Gozu ahf?mca, kimbi l i r  nereden lf? lk alan 
pencerenin kirl i camlanyle hafifi;:e aydmlanan 
dar bir lf? lk  sutununda bir insan karalt1smm k1-
m1 ldad1gm1 fark etti .  H eye,candan kalbi sanki 
gogsunu par1;:alay1p d 1f?an 1;:1kacakt1. Gozlerin
den s1cak dalgalar gei;:iyor, e l i  ayag1 titriyordu. 
Gelmif?ti demek? Demek aym evin 1;:at1s1 altm
da,  aym havay1 teneftus ediyorlard 1 ?  
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Mutfagm do�eme tahtalarma yi.izi.ikoyun 
uzanm1�. gozi.i i rice bir budak del iginde, a�a
g 1ya bak1yor, karalt1y1 gittik<;:e artan bir heye
canla seyrediyordu. Annesinden deg i l  de anne
sinin yi.iregine i nivermesinden korkmasa, hi<;: 
b ir  engel tammayacak, a�ag1ya, onun kollan
na ko�acakt1 . Arna olmuyordu, olmuyordu i�te. 
Seven, sevilen, sevi�en insanlarm arasmda 
birtak1m insanlar vard 1.  Hatta sadece insanlar 
deg i l ,  dag lar, d enizler vard 1 .  Yoksa hemen ko
�ar, sevdig i  adamm varhgm1, varhgma kat1ve
r ird i .  Sonu ne o lursa olsun. B i r  gece, tek b i r  
geceyi b i rl ikte ge<;:irmenin otesinde ne olursa 
olsun v1zgel ird i !  

A�ag1da bir kibrit i;:ak1 ld 1 .  Avui;: i<;:inde b i r  
s igara yak 1 ld 1 .  

Nazmiye bi.iti.in bu olaylan nefes a lmadan 
takip ediyordu.  Kibrit sonmi.i�ti.i. Zaman zaman 
yamp sonen sigaranm kml ate�inden ba�ka bir  
�ey goremiyordu. Tam b u  s 1 rada gene anne
sinin sesi : 

- Nazmiye! 
F1r lad 1 :  
- Efendim anne? 
- Bulamadm m 1 ?  
- Buldum, i<;:tim a m a  . . .  
- Eee? 
- Buruntu gei;:medi. 
- Gei;:er, yava� yava� gei;:er. Boyacmm 

ki.ipi.i deg i l  ki  i<;:er i<;:mez tes i rin i  gostersin 
yavrum. 

- Gene helay1 boylamak laz1m. 
Tereddi.ide l i.izum gormeden odadan 1;1kt1. 

M erdiveni pervas1zca ind i ,  helaya g itti once. 
G i.iri.ilti.iyle ai;:1p kapad1ktan sonra ayaktannm 
ucuna basarak samanhga yoneldi .  
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Bayi lacakt1, nerdeyse bay 1 lacakt1 heyecan
dan! 

Etrafma bakmd1 ,  kimseyi goremeyince f1-
s 1 ldad 1 :  

- ihsan! 
Tereddutler h;:inde, k1s1k bir ses cevap

l ad1 :  
- Efendim? 
B i r  el uzand1 ,  Nazmiye'nin e l in i  tuttu , i;:ek

ti .  Nazmiye i;:eki len yana, kap1 arkasmdan koyu 
karanhga suruklendi. 

- Annen uyanik m 1 ?  
- Uyanik ama, a ld 1 rma. 
- Ya bizi yakalarsa? 
Gen<;: adamm kuwetl i  kollarmm aras1n-

dayd 1 .  
- Ne olur? 
- Ne mi  olur? k1yametleri koparir!  
Kararh, hatta bi�az da sinirl i  ! 
- Koparsm. . .  -dedi-. Korkuyor mu sun? 
- Ben m i ?  
- Evet! 
- Ben senin i<;:in korkarim.  Bana gore 

hava ho�. 
Kai;: vakittir kafasm1 i�gal eden bir �eyi 

sordu:  
- Kahn ka�h b i r  arkada�m var  senin ,  

kim o?  
ihsa n tela�land 1 :  
- Ni<;:in sordun? 
- Senden ayri bizim evin onunden ge<;:i-

yor da . . .  
- B i r  �ey soylUyor mu? 
- Soylemiyor, bak1yor sadece. P is  p is ba-

k1yor, oyle sinir leniyorum ki .  Ni<;:in bak1yor? 
Ne istiyor? 
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i hsan cevap vermedi ,  cam s1k1 lm 1�t1. Gem;: 
km daha kuwetle s 1kt1 . Sonra iki  ate� pan;:a
s1 gibi s1cak dudaklanna dudaklarm1 yap1�t1rd1 .  
Gozleri yumulmu�. hazdan gittik<;:e 1;:1 ld 1rarak 
birb i rlerine kuwetle sanlm1�lard1. Sonra sa
manhgm nemli  topragma yuvarland1 lar .  Dudak
lar dudaklan aray1p buldu, di�ler dudaklan ez
d i ,  ezd i .  Verde alt ust olan iki gen<;: vucut bu 
dunyadan, bu dunyanm b i rtak1m yasaklanndan 
uzak, i;:ok uzaklardan b i rbirlerine kan�1p eridl
ler. Daha daha i;:ok sevi�ecek, b irbir lerine ye
minler edecekler, b irbir leri i<;:in olume gide
ceklerini soyleyeceklerdi k i .  . .  

- Nazmiye! . 
Sanki yuzlerce du� birden bo�and1 ,  sanki 

buzlu sularm altmda kald 1 lar  bir an. ihsan f1rla
m1�t1 ,  Naz miye de. Ayakustu f1s1 lda�t1 lar :  

- Beni seviyorsun degil  m i ?  
- Bu d a  l at m 1 ?  Sen? 
- Ben de. 
- Ne yapacag1z � imd i ?  
- Yan n  gene gel ! 
- Peki .  Peki ama, bu gece sana doya-

mad1m kl. 
- istersen bekle! 
- iyi ya. 
- Annemi uyutur hemen gel ir im. 
F1r lad1 .  H elaya ko�tu, helanm kap1s1n1 a1;:1p 

�apad1ktan sonra annesinin yanma gitti . 
Sin ir l i  s inirl i : 
- Ne oluyorsun anne, uNazmiye, Nazmi-

ye! n Ne var? 
Sesi titreyen kadm,  
- Merak ettim kmm . . .  -ded i .  
- Ne var merak edecek? 
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i htiyar kadm cevap vermedi .  Yorgam ye
ni ba�tan omuzuna c;:ekip uyumaga haz1rland 1 .  

Nazmiye d e  aym �eyi yapt1 ama uyku tut
mak ne mumkun? Kafasmda az onceki sevi�
me sahneleri. E l inden n as1 I  tutmu�. nas1I 9ek
m1�.  kollarmm arasma nas1I a lm1�. dudaklarma 
dudaklar1n1  nas1I yap1�t1rm1�. onlari nas1I d i�
lemi�ti. D i�lenen dudaklarmm tath ac1s1n1 du
yarak soluyor, annesinin horlamaya ba�lamas1-
m bekl iyordu. Cok gec;:meden o da oldu. 

Nazmiye hep o kedi sessiz l ig iyle a�ag1ya, 
sevgi l is in in  yanma indi .  B 1ra kt1klar1 yerden ba�
lad1 lar.  

B ir  ara Nazmiye sordu:  
- Beni  c;:ok seviyor musun? 
- Dunya lar kadar! 
- Ya Durdane'yi ? 
Gene;: adamm kollari gev�edi adeta. 
- Cevap versene! 
- Senin yamnda s1f1r kah r o! 
- N ic;:in n i�anlandm oyleyse? 
- isteyerek n i�anlanmad 1m ki .  
- Va? 
- Ba�kalarinm arzusu uzerine. 
Nazmiye 'nin c;:ok iyi bi ldigi  �eyleri tekrar

lad 1 :  R ifat amcasmm el inde buyumu�tU. Hat
ta � imdiki dukkan1n1 da ona o ac;:m1 �1 .  Zaten 
babasmm saghgmda be�ik kertmesi olan Dur
dane'yi ona sormadan, s1rf bu yuzden ni�an
lam1�lard 1 .  

- Peki, � imd i  ne  o laca k? 
ihsan ic;: ini  c;:ekti: 
- Bi lmiyorum. 
- B i lmiyor musun? 
Falsosunu duzeltti : 
- Yani sen nas1I istersen demek isted im !  
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Nazmiye'ye kalsa mesele basitti: Durda
ne'den vazge9ip, kendisiyle evlenmel iyd i .  

Gen9 adam g e 9  vakit sevg i l isinden aynl
d1g1 zaman anhyordu ki ba�ka 9are yoktur! Ev
den du�unceli  du�unceli  9 1kt1 . Ba�ka 9aresi ol
mad1gm1 b i lmesi ,  kol larmda harikulade k1vra
ni�lariyle ona dunyanm �imdiye kadar tatma
d1g 1 ,  tadamayacagm1 sand1g1 hazlarm1 veren bu 
klZI 9 1 ld 1r ircasma seviyordu. 

Gokteki ay kir l i  bulutlarm gerisinde yuzu
yordu sanki. :;;ehir uykudayd1 .  Cok uzaklardan. 
berrak gecenin deri n l iklerinden 9alg1 sesleri 
yuzerek geliyordu.  Duymuyordu. Bir sigara yak
t1 . Akl mda ,  akhnm i<;:inde Nazmiye, hep o, hep 
o vard 1 .  u lcap ederse amcama da,  onun a9t1g 1  
dukkana da ,  kmna da s 1rt1m1 doner, Nazmiye'yi 
ah nm! n diye ge9ird i .  Sonra kafasmda bamba:;;
ka b i ri canland 1 :  Arkada�1 . eski arkada�1 Nec
mi. Necmi ger9ekten canlanm1� gibi konu�ma
ya ba�lad 1 :  a K1z beni seviyor, onu kollanmm 
arasmda ezd im,  optum, sevdim.  Aradan 9eki l  
art1k !n Necmi sanki cevaplad1 : uSen onunla 
evlensen b i l e  aradan 9eki lmeyeceg im! • u Peki ,  
ne olacak?• a Ne olursa olsun, k1r i lan k1r i ld1g1  
yerde kalsm ! n " Bi rbir imize kur�un mu ataca
g1z?· u Kimbi l i r ,  belki de . . .  • 

ihsan eve yakla�m1�t1. Sigarasm1 ust uste 
<;ektikten sonra izmariti fiskeled i .  Cebinden 
anahtan 91kard 1 ,  kapmm ki l id ine soktu. 

1 

Oglunun gunlerden beri bitip tUkenmeyen 
1srarmdan b1k1p usanan Necmi'nin annesi o gun 
nihayet, 
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- Peki -dedi-. Vann gider bakanm!  
Necmi hayatmda i lk  defa annesinin boynu

na sanld 1 ,  ihtiyar kadmm buru�u k yanaklanm 
optU. Sanki annesi gidip klZI gordukten sonra 
her �ey duzelecek, Nazmiye hemencecik  peki 
diyecek ve evleneceklerdi .  

Evden ne�eyle 1;1kt1 , dukkana geldi .  Duk
kanda hi<;: tammad1g 1  efendiden b i r  adam . C1-
ra k, 

- i�te -dedi- . Necmi abi geld i !  
K1rm 1Z1 fes l i ,  kahn yap1h, siyah dolgun b1-

y1kh yabanc 1 ,  
- Karakola kadar ge l i r  misiniz? -ded i .  
Necmi hayretler i<;:inde: 
- Karakol mu? Ne var ki? 
- Muhim degi l ,  sizden baz1 �eyler sora-

cag1z. 
- Ne soracaksamz burada sorsamza! 
- Burada olmaz. 
- Ni<;:in? 
- Olmaz da onun i<;:in!  
Adam m sinir lendigini  anlam1�t1 . Anlam1�t1 

ama , karako l la  hi<;: b ir  i lgisi  de yoktu. Bu yakm
larda oturak a lemi  de yapmam1�lard 1 .  Voksa ta 
eski a lemlerin hesabm1 m1 soracaklard1 ? 

Komiserin odas1 tammad1g1  b i rtak1m boy
nu k1ravathl arla doluydu. Fes l i ,  kalpakh birta
k1m beyler. Cekinerek odaya gird i .  Merakia 
beklemege ba�lad 1 .  

Vamna sokulan fes l i ,  ko lah yakah b ir i ,  
- Siz i  buraya kadar yordugumuzdan do-

lay1 ozur di leriz . . .  -diye ba�lad1 .  
Necmi hi<;: b ir  �ey anlamadan m1n ldand 1 :  
- Estagfuru l lah .  
- Dini mubin ve padi1.>ah1m1z efendimiz'e 

hizmet etmek ister mis in? 
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:;;a�alad 1 .  Sonra kendini toplad1 : 
- Elbette, el imden gel en bir �ey varsa . . .  
- Var. ihsan'm arkada�1 oldugunu ogren-

dik!  
H eyecan land 1 :  
- Evet, arkada�1y1m. 
- 0 halde, �u maarif mufetti�inin evine. 

i l l e  geceleri n il;: in g i rip  1;:1kt1gm1 da b i l i rs in !  
Necmi 'n in suratma sanki aniden bir yum

ruk i nd i .  
- Bunu bi lmiyorum efendim . . .  -ded i .  
- Camm saklamaya luzum yok. Maarif 

mufetti�inin padi�ah1m1z efendimiz a leyhine 
i;:ah�an hain mi l l ic i lere i ltihak ettig in i  d e  mi 
duymadm? 

Necmi busbutun �a�alad1 . 
- Val l ahi b i l l ahi h i<;: b i r  �eyden haberim 

yok! 
Fes l i ,  k1 ravath adamlar bak1�t1 lar .  Del ikan

h oylesine ikna edici �eki lde inkardan gelmi�
ti k i ,  inand1lar. Sonra izah etti ler:  

- Mustafa Kemal den i len asin in etrafmda 
toplananlara kan�an bu ada m, annesiyle k1z 
karde�ini mahsustan burada b1 rakt1 . K1z guzel . 
Geni;:leri avlay1p M i l lici lere kat1 lmalarm1 te
min edecek. Seni sorduk, ogrendik. Akh ba�m
da, d in ine, padi�ahma bagh bir insanm1�sm. 
Oyle  d insizlere kat1lmayacagm1 b i l iyoruz. Sen
den Padi�ah1m1z efendimiz i<;:in bir yard1m is
tiyoruz: Bize ihsan'm oraya ni<;:in girdigini og
reni p  haber verir misin? 

Necmi'nin ba�1 donuyor, gozleri karanyor
du.  Ba�mm donup goz lerin in kararmasma se
bep, Nazmiye'nin abisinin M i l lici lere i ltihak et
mesi, Padi�ahm a leyhinde 1;:ah�mas1 def.i i i ,  ya
rm annesinden istetecegi Nazmiye'nin ihsan '1 
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geceleri evine almas1yd 1 .  Bu vaziyet kar�1smda 
onu n i kahla a lamazd1 ama. seviyordu. 

Korkun<;: bir intikam hissiyle yanarak, 
- Peki -dedi-. E l imden gelen her �eyi ya

pacag1m !  
Beriki ler fevkalade memnun, b irb irlerine 

bak1�1yorlard 1 .  ii;:lerinden birinin b ir  i�areti uze
rine kui;:uk b i r  keseyi tutup uzatt1 lar:  

- i lerdeki h izmetlerine ve padi�ah1m1z 
efendimize olan baghhgma kar�1hk, sana hedi
yesi ! 

Kese cebine yava�i;:a kondu. 0, farkmda 
bile olmad 1 .  Demek ihsan kmn evine gir ip 1;1k1-
yordu geceleri ? Onu bir y1lan gibi goruyor, of. 
keden kuduruyordu. 

Eve o ofkeyle g itti . Aglayacak kadar h 1 rs 
hyd1 .  

- Ana -dedi-, ana .  Yarm Nazmiye'lere 
gitme! 

ihtiyar kadm hi<;: bir �ey anlamam1�t1 : 
- Peki ne diye 1srar  edi p duruyo rdun? 
- i�in ii;:yuzunu b i lm iyordum. 
- Nedir ii;:yuzu? 
- Orospu k1z geceleri ihsan'1 evine a l i -

yormu�! 
Bu sefer ihtiyar kadm a�in bir zevin<;: i<;:in

de, oglunun boynuna sanld 1 ,  yanaklarm1 op
tu optU. 

- Ben sana d ememi� miydim yavrum? 
Oylelerinden ai le o lmaz. Orilar maazal lah, ho
vardanm birini  kap1dan, bir ini  pencereden ahr! 

- Sonra , abisi de M i l licilere i ltihak et
mi�!  

ihtiyar kadm hayretle, 
- Deme! -ded i .  
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- Etmi� de padi�ah1m1za kar�1 koyac.ak
m1�!  

- TOvbe estagfurullah . . .  Yedi evl iya kuv
vetindeki Padi�ah efendimize ha? 

- Mustafa Kema l 'e kat1 l m1�. 
ihtiyar kadm p ek de i.izerinde durmuyor. 

oglunun �u lstanbu l lu  k1zdan sogumasm1 cana 
minnet say1yordu. 

Necmi o gi.inden sonra gittiki;:e artan bir 
s in irl i l i k  i<;: inde,  antenlerin i  gerip ihsan'1 taki
be ba�lad 1 .  Ne kadar takip etse olmuyordu. En 
iyisi onunla ban�makt1 . Gi.inl erce i;:areler ara
d 1 ,' n ihayet bularak ban�t1 .  iki arkada� hafta
lardan sonra o gece bir  Ermeni meyhanesinde 
kar� 1hkl l  oturup dertle�mege ba�lad1 lar. Kadeh
ler kadehleri takip ettiki;:e muhabbet koyu la�1-
yor, ihsan eski arkada�m1 tekrardan bulmanm 
sevinci i<;:inde her �eyi anlat1yordu. 

Bir ara, 
- K1zm M i l l ici l ik le fi l an a lakas1 yok . . .  

-ded i .  
Necmi, 
- Saklama . . .  -dlye gi.ildi.i-. H erkesin ag

zmda! 
- Yan i ,  abisi onlara zararh evraklar m1  

yol luyorm�? 
- Sen daha iyi b l l i rs in !  
- Birak yahu,  bana ne abisinden? Bana 

kendi laz 1m Necmi ,  kendi !  
Kadehler tekrardan doldu, bo�a ld 1 .  
Necmi ba�ka b ir  �ey sordu ;  
- Peld ne o lacak �imdl ,  ne yapacaksm? 
- Neyi ? 
Ni�anlmdan aynlacak m1sm? 
l hsan hemen cevap veremedi .  Veremezdi 

de. Nazmiye'yl di.inyalar kadar seviyordu. bte 
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yandan ekmegiyle buyudugu day1smm klZI var
d 1 .  K1z hala, arada s1 rada dukkana gel iyor, mus
takbel evl i l iklerinden bahsediyor ,  kabi l  oldugu 
kadar bunun i;:abukla�t1r 1 lmasm1 istiyordu .  

- Vallahi �a�1rd 1m kald1m Necm i .  . .  -dedi . 
Necmi ak1 I  verd i :  
- :;;a�in p kalacak bir �ey yok. Daymm 

klZlyla evlenir, bunu da . . .  
Cevap vermedi .  Kafasmdan ewelki gece 

ge<;:ti . 0 gece hayli i<;:ki l iyd i .  Samanhgm nem
li toprag1 uzerinde tath tath sevi�irken, bir da
ha geri donUlemeyecek kadar i leri gitmi�. klZI 
goz ya�larma bogmu�tu. Al lahtan korkard1 .  Hal
buki, hi<;: de istememi�ti boyle  olmasm1 !  

Necmi,  
- Demek sadece sevi�iyorsunuz? -diye 

sordu. 
- Oyle ya. 
- Ba�ka? 
- Ne ba�kas1 ? 
- Opmek, s 1kmak m 1 yalniz? 
Ac1 ac1 gUlumsed i .  Bu gUlumseyi� her �eyi 

iti raf yerine ge<;:mi�. Necmi i�in i;:ok i leri lere 
vard1g1m anlam1�t1 .  Sanki beyninde bir k1rba<;: 
�aklad1 .  B i r  zamanlar en yakm arkada�1 olan 
adamdan art1k busbutun nefret etmege ba�la
m1�. ona her hangi b ir  fenah k du�unecek kadar 
i l eri gitmi�ti. 

Ertesi gun erkenden karakola gitti : 
- Efendim -dedi-, benden b i le  saklad1g 1  

g iz l i  bir �eylerle me�gul oldugunu saniyorum ! 
inand 1 lar: 
- Sezinledin demek? 
- Evet, sezinledim. 
- Agzm1 aramadm m 1 ?  
- Arad1m a m a  soylemedi !  
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Ne vicdan azab1 , ne de kotUluk yapt 1g 1n 1  
b i lmekten gelen yuz k1zart1s1 . . .  

Necmi gittikten sonra karakoldakiler bu 
konuyu uzun uzun goru�tUler. Anhyorlard1 ki 
M i l lic i lere kat1 l an eski mufetti� bo� durmu
yor, k1z karde�i vas1tas1yle yer l i  del ikanh lara 
nufuz ediyordu. 

- Baskmdan ba�ka c;:are yok . . .  -dedi si-
yah kalpa kh b lr l .  

K 1 rp 1 k  b1y1 kh ,  fesli b ir  ba�kas1 , 
- Ben de b u  kanaattay1m . . .  -diye ekledi. 
- Ben de. 
- Ben de azizim. Beklemekte hie;: bir fay-

da yok. Gece oglan eve g i rdikten yirmi  dakika 
sonra bask1n 1  yapar . . .  

- Karata lari sue;: ustu yakalar iz !  
- Tamam. 

8 

Karakolda kararla�t1 r i ld 1g 1  gibi ,  ihsan Naz
miye'lere gi rdikten yirmi dakika sonra baskm 
yap1 ld 1 .  Serin serin esen ays1z bir geceydi . De
g i l  mahal le ,  belki de tekmi l  Konya uykuya var
m 1 �t1 . 

Sokak kap1s 1n 1n  y 1k1 l 1 rcas1na 9al 1 nmas1 ,  
terutaze a�klarmm en hararetli saniyelerini  
ya�ayan a�1klar1 ,  urperti lere bogarak tela�lan
d 1 rd 1 .  

ihsan, 
- Bas1 ld 1k !  -diye f 1s1 ldad 1 .  
H e r  yam gazel g ibi titreyen Nazmiye, gene;: 

adamm elini iki  eliyle s1ms1k1 tutmu�tu. Heye
canla sordu: 

-,--- Ne yapacag1z? 
ihsan bir  hamlede ah1r 1n arka sokaga a91-

lan penceresine ko�tu. Tahta kapak s1k1ca c;:eki-
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l ip  i;:engellenmi�ti .  D1�anya kulak verd i :  Ne ses 
vard 1 ,  ne hareket. Herhalde pencere onunde 
kimseler yoktu. Var veya yok, tereddude, ince 
eleyip s1k dokumaga vakitleri yoktu. Tahta ka
pag m  i;:engel in i  i;:ekti , kapag1 itti . D 1�arda kim
seler gorUlmuyordu. Baskm1 yapanlar sokak ka
p1sma toplanm1�. Mia kapmm· dem i r  tokmagm1 
h 1zh h1zh vurarak haykmyorlard 1 :  

- Cabuk ai;:mazsamz kap1y1 k 1racag 1z!  
Annesin in sofada, .. Nazmiye, Nazmiye» 

diye bag 1 rarak aranmasmdan sokak kap 1smm 
y1k1 lacakm1� gibi i;:ahnmasmdan korkan Naz
miye, sevdig i  adamm yamba�mda, heyecan
dan i;:eneleri vurarak bekliyordu. B i rden ufac1k, 
tombul e l in in gen<;: adamm nas1rh, kocaman, 
kudretli avucu i<;:ine a lmd1gm1 h issetti. Eli er
keginkinin kudretli avucu i<;:indeyd i .  Ne ana, ne 
de ba�kalan . . .  

- Cabuk d 1�an atla !  
Pencereden d 1�n atlad1 .  Sonra hayretler 

i<;:inde uyanmaya ba� l ayan mahallenin kalabah
g1 i<;:ine kan�t1 lar. 

Nazmiye hovardas1yle kai;:1yordu, hem de 
sonu bel i rsiz bir kai;:1�la!  

Sokak kap1s1 an  be an artan b i r  h1zla y1k1-
hrcasma i;:alm1rken Nazmiye'nln ihtiyar anas1, 
saga sola i;:arpmarak k1zm1 anyor, arada bir de 
sokaktan gelen seslere kulak kabart1yordu :  

- Kap1y1 k1 rahm! 
- K1rahm k1rahm . . .  Vakit gei;:irmek i<;:in 

mahsustan ai;:m1yorlar! 
- Kimbi l i r, belki de gizli yol lardan ka<;:

m 1�lard 1 r  bi lel  
- Belki  de toplant1 ha l indeydi ler.  
- Vahut da b i r  yerlere M i l lici lerden gelen 

giz l i  kag 1tlan sakhyorlard 1 r! 



Son bir  gayretle aband1klan hantal sokak 
kap1s1 pash rezelerinden doku lup geriye yatt1. 
Fes l i ,  kalpakh bir  a lay insan, •Z1 l l O l l ah1 f i la
lem•in i rade ve saltanatma kar�1 duran, bu 
memleketin gerc;:ek sahipleriyle bir l ik oldukla
nni  sand1klan b i r  eve dald1 .  Sa91 ba�1 akpak 
o lmu� i htiyar, bagn yamk anadan acele acele 
sormaya ba�lad1 lar. 

- Kmn nerde? 
- Cabuk soyle, yoksa c;:ok tena o lur !  
- Ne bak1yorsun be, cevap versene! 
Vi l larin ve bitmez tUkenmez kah1rlarm 

insafs1zcasma t1rmalad1g1 buru�uk yuzuyle i h
tiyar ana sadece bak1yor"u. Kmni ne yapacak
lard 1 ?  Verini soylemezse nic;:in fena olacakt1? 
istedikleri neyd i ?  

E l inde tuttugu kuc;:ucu k i dare lambasmm 
sari 1�1g1yle aydmlanan yuzu bembeyazd 1.  

- Kmmdan size ne? -dedi .  
Koca kalpakh, kahn siyah ka�lar kinle 9a

t 1 ld 1 :  
- :;; imdi  seni  sac;:lanndan yakalar yerler

de suruklerim, kaltak! 
Hayatmda tek bir defa boyle bir soze mu

hatap o lmam1�1 .  Sal land1.  Sall and1 ama kork
muyordu. Kocaman kalpakh, as1k surata nef
retle bak1yor, cevap vermiyordu. 

- Cevap versene, g id in in kanc1 g 1 !  
Ev tepesinde tml  f 1n l  donmege ba�lad 1 .  

Nerdeyse y1k1 lacakt1. Neler, neler soy1Uyorlar
d 1 ?  Kimdi •g ldin in kanc1 g 1 ? u  0 mu? :;;u,  be� va
kit namazm1 ka91rmayan, agz1  duah, d i l inden 
A l l ah kelamm1 du�urmeyen kadmcag1za m1  soy· 
len iyordu butun bunlar? 
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- Nerde orospu k1zm? Soylesene be! 
B irden bir  �eyler oldu. Kam damarlarm

dan f1�k1racakm1�9asma muthi� b i r  ta�mayla 
adeta kfrkred i :  

- Sizsiniz, hepsi de sizsiniz ! .  
B i r  anda ortahk kari�t 1 .  insafs1z kocaman 

bir el ihtiyar kadm1 ak pak olmu� sac;:larmdan 
kavray1p merdivenden a�ag1 c;:ekti . Kadit vu
cut merdiven basamaklarmdan ta�hga yuvar
land 1 .  E l inde idare lambas1 parc;:alanm1�. parla
yan gazlar merdiven tahtalanni tutu�turmu�tu. 

Ta�hkta baygm yatan kadmcag121 oylece 
b1rak1p, k121 I  a levlerin titrek aydmhgmda evin 
ic;: ine dag 1 ld 1 lar.  Odalar, c;:ekmece, sand1klar her 
yer arand1 .  M i l licilere kat1 l d1gmdan art1k kim
senin �uphesi kalmayan cc Mufetti�· in  kitapla
n, yaz1h kag1tlan hoyratc;:a toparlan1p bo� bir 
c;:uva la dolduruldu. ButUn bunlar oldu ama. yet
miyordu. K1z nerdeydi? Eve ald1g1  gene;: adam 
nerdeyd i ?  

A�ag1 lardan b i r  ses, 
- Kac;:m1�lar! -diye bag1rd1-. Ko�un ko�un! 
Yukardaki ler merdivenleri ruzgAr gibi ine-

rek ah1ra g irdi ler.  Evet, kac;:m1�lard 1 .  Ah1rm ar
ka sokaga bakan penceresinden savu�mu�
lard 1  ! 

Koca kalpakh, c;:at1k siyah ka�h adam di�-
lerini g1c1 rdatarak, 

- Kap1y1 mahsustan gee;: ac;:t1 . . .  -dedi .  
- Elbette elbette . . .  
- Evet ama benim kim oldugumu bi lmi-

yor o .  Cabuk karakola kald1rm da bi raz ok�a
yahm! 

uE mir  kul lan " derhal emre uyarak ihtiyar 
kadmm ta�hkta yan ustU yatan cesedine ko�
tular. Ko�tular ama, art1k o dunyasm1 c;:oktan 
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terk etmi�; rahmeti rahmana kavu�mu�tu. 
Bi legini  tutan uzun boylu adam, 
- Olmu� . . .  -ded i .  
Kocaman kalpa kh , 9at1k siyah ka�hs1 ,  
- Allah belasm1 versin . . .  -diye homur

dand 1 .  
Sonra , kadmm yerde yatan cesedine bir  

tekme att1 .  
- Kahpe kan ! 
Vap1lacak bir  �ey kalmam1�t1 . Evde ele ge

c;:ir i len evraklarla bi rl ikte karakola gidi ld i .  Cu
vallara doldurulup geti rilen evraklarla kitap
l a r  i nceden inceye gozden gec;:i ri ldiyse de, di�e 
dokunan bir �eyler bulunamad 1 .  

Kara kalpakl l ,  ' 

- Bir l ikte ka91rm1� olmasmlar? -ded i .  
O l abi l i rd i .  
B i r  ba�kas1 sordu :  
- Kac;: ki�iydi ler acaba? 

Nazmiye'nin ufac1k, yumuk yumuk eli hala 
sevgi l isinin nas1rh ,  sert avucunda, Meram bag· 
larmm uzum salk1mlan yuklU kutUkleri arasm
da nefes nefese ka91yorlard 1 .  ihsan bir ara dur
du :  

-Voruldum mu? 
Nazmiye kekeled i :  
- Yoo, hay1r. 
Vorul mu�tu oysa. Arna, yorul dugunu soy

Iese ne 91kacakt1 ? Va ka91p kurtulacaklar, ya 
da yakalamp rez i l  kepaze olacaklard 1 .  Onun 
ic;: in yakalanmamaya, buralardan, gec;:ip gitmege, 
hatta bu memleketi terk etmege mecburdular. 

Nereye gideceklerd i ?  
G u n  aganrken �ehirden 91km1�. tozlu yol

lara du�mu�lerd i .  Uc;:suz bucaks1zm1� hissini 
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veren geni� Konya ovasmda he;yecailh iki nok
ta, sadece iki zavalh noktayd1 lar .  Nazmiye, bir 
ara, 

- Zaval l 1  annecig im . . .  -ded i .  
ihsan ona hak verd i :  
- Dogru, zava l l 1 .  :;; imdiye kadar bizimki

ler de duymu�lard1r. Velhas1I olmek var, Kon
ya'ya geri donmek yok! 

- Yok sevgi l im.  Senin le olduktan sonra . . .  
- Benden d e  ar o kadar. 
- Camm benim.  
- B i r  tanem. 
Orac1kta, o lanca heyecaniarma ragmen, 

geni�c;:e bir c;:ukur ic;: ine gizlenerek kimbi l i r  ka-
9 1nc1 sefer b irb!rlerinin oldular. 

S i l le'ye dogru yol ahyorlard 1 .  S i l l e  bagla
nnda geceyi gec;:irip, gunduz gene yola koyul
mak kararmdayd1 lar. Gerc;:i butun gun arabah 
koylu lere rastlam1�lard 1 .  ihsan'm cebinde araba
c1ya verecek kadar uc;: be� kuru� vard1 ama, ya
na�mam1�. arabac1lardan da, sivi l lerden de sak
lanm1�la rd 1 .  

- Arna yarm, i l k  rastlayacag1m1z arabaya 
atlanz . . .  -dedi ihsan. Nazmiye ba�1n1 sal lad 1 :  

- Cok iyi o lur sevg i l im.  
Geceyi baglardan birindeki metrGk b i r  

c;:ardakta gec;: lreceklerd i .  Buras1 terk edi lmi� 
olmakla beraber, adamak1 lh harapt1 . Yer yer 
c;:atlak duvarlarmdan bol y 1 ld1zh gokyuzu goru
nuyordu uste l ik. 

lhsan, 
- Burada kimse rahats1z etmez bizi. . .  

-ded i .  
- Evet sevg i l im .  
- Sabaha kadar dinlenir  . . .  
- Sabah leyin yolu tekrardan tutanz! 
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Kibrit yakmay1 teh l ikel i  bulduklan ic;:in,  i h
san cigarasm1 b i le  binbir ihtimamla, avucu ic;:in
de yak1yor, kibriti hemen sonduruyordu. Kib
ritin bu bir anhk aydmhgmda Nazmiye yerdeki 
bir �i�eyi fark ederek, 

- A -dedi-, bir �i�e var orada! 
- Ne �i�es i?  
- Bi lmem. Rak1 �i�esi olmah . . .  
Kibrit tekrar 9ak1 ld 1 .  Rak1 �i�esiydi ger

c;:ekten de. Hem de b i r  deg i l ,  b i rkac;: tane. Bu 
ru�turulup tortup edi lmi� gazete kag1tlan,  ek
mek parc;:alan,  zeytin c;:ekird ekleri , yumurta ka
buklan . . .  

san.  
- Hovardalar eglenmi$ burada -dedi i h-

- Oyle anla�1hyor. 
- Bak, ekmek parc;:alan de henuz taze. 
Nazmiye a ld 1 ,  bakt1 : 
- laze. 
- Demek eglentinin ustlinden c;:ok g�-

memi�? 
Karanhkta birbir lerinden gizl i ,  e l lerindeki 

ekmekleri usul usul  yiyi p ,  b i rb irl erine sanlarak, 
91plak tahtanm tozlan uzerine uzand1 lar.  Du
varlarm c;:atlagmdan vuran y1ld1z 1�1gmda alt
ust o luyor, opucuk �ap1rt1 lan,  in i lti ler, a Camm, 
sevgi l im ,  ruhum . . .  » m1n lt1 lan 9ardag1 dolduru
yordu !<i ,  b irden b i r  kibrit 9ak1 ld 1 :  

- Kimsiniz? N e  anyorsunuz burada? 
Sw;;ustU yakalanm1�lard 1 .  iki 9 1 lgm a�1k, 

deh�etle toparlanarak ayaga f1rlad 1 .  Kibrit tek
rar 9ak1 ld 1g 1  zaman anlad 1 l ar ki bask1m yapan
lar, mavzerl i ,  gogusleri c;:aprazlama fii.>ekle do
lu ,  koca b1y1kh, azgm bak1�h e�k1yalard 1 .  

ihsan, 
- Hie;: . . .  -ded i .  
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- Nas1 I  hie;:? 
- Karim da . . .  
� Karin da ,  bag c;:ardagmda ne i�iniz var 

u lan? 
- Yolcuyuz. 
- Nerden gel ip nereye gid iyorsunuz? 
ihsan korku ic;:inde: 
- Konya'dan geliyoruz . . .  -ded i .  
- Konya'da, kimlerdens in? 
Amcasmm ismini  verse miyd i?  Nas1 I  o lsa 

fena yaka l anm1�lard 1 .  Belki de amcasm1  tam
yan bi riyd i .  

- Rifat efend in in  yegeniyim. 
- Hangi R ifat efendi ? 
Anlatt1 , uzun uzun anlatt1 . Ke�ke anlat

masayd1. Cunku adamm Rifat efend ide al ma
cak eski b i r  intikam1 vard 1 .  

- iyi . -dedi-, Deyyus amcamn bana yap
t1klarmm ac1sm1 �imdi senden a l lr iz gayri 
-Adamlarma dondu-: Yakm lambay1! 

Lamba yak1 ld1. l�1yan odada Nazmiye'nin 
urkek yuzu, titreyen e l leri meydana 91kt1. 

Kocaman b1y1 k l l ,  as 1k yuzlU adam, 
- Vay yavru vay!- dedi-. :;;u guzel l ige bak! 
Cenesini ok�ama k ic;:in uzanan e l i ,  ihsan'm 

sert yumruguyle defoldu ve ans1zm deh�etl i b ir  
kavga ba�lad 1 ,  ama c;:ok surmed i .  Dort, be� az1-
l 1 haydut. dal gibi genci s 1ms1k1  yakalay1p, di
rege baglad1 lar. ihsan 'm att 1g 1  bir yumrukla ag
z1  burnu kan ic;:inde kalan e�k1ya ba� 1 .  kar�'· 
sma d ik i ld i .  E l leri arkasmd ayd 1 .  

- :;; imdi gorursun durzu . . .  -dedi-. Sen
d en bunun ac1sm1 bak nas 1 I  a lacag1m! 

E l in in  tersiyle, mudafaas1z ihsan'm sura
tma oyle bir patlattl ki, ihsan'm burnundan 
oluk gibi kan bo�and1 .  Bunu goren Nazmiye 
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di�i  bir kaplan gibi f ir lam1�. adamm ustUne 
at1 lm1�t,1 .  Adam 9ok kuwetl iyd i .  Gen9 k1zm 
el in i  kuwetl i  avucuyle kavrad1 , kolu buktu buk
tu. Ac1dan cam yanan Nazmiye korkun9 bir 
91ghkla dizi uzerine k1vn h rken, ihsan baglan
d1g1 yerden kukruyordu: 

- Kahpeler! S i lahs1z bir insana yap1hr 
m1 bu?  Siz in dininiz ,  Al lah1mz yok m u ?  Siz 
Musluman degi l  misiniz? 

Vah�i bak1�h adam bir kahkaha att1 : 
- Din, iman, Allah . . .  
Ve adamlarma emretti : 
- Haz1rlaym sofray1 ! 
Ku�agmm arasmdan i ri tabakas1m 91kard1, 

yerde k1vranmakta olan Nazmiye'ye uzatt1 : 
- Sar bakahm c1garam1 ! 
Nazmiye'nin  e l i  tabakay1 kapt1 , hm9la fir. 

latt1 : 
- Z1kk1m i<;:!  
Adam geni�.  rahat b ir  kahkahadan sonra, 
- Bay1 h nm asi kan lara . . .  -ded:- .  Asi ka-

n larla iyi zevkleni l ir !  
- Allah kahretsin sen i .  . .  
Ald1rmad1 .  Adamma emretti : 
- Topia  o tutUnleri , tabakay1 getir! 
TUtunu toplay1p tabakay1 getiren uzun boy-

lu ,  ince adam, 
- Kanc1g1 koyuver de biz terbiye edelim 

aga . .  -ded i .  
ihsan cevaplad1 : 
- Kanc1k sensin,  sizsiniz, hepinizsiniz !  
B i r  kenarda sakin oturur gorunen e�k1ya 

ba�1 . 9evik b ir  hareketle mavzerini kapm1�. 
ihsan'a aniden 9evirmi�ti .  Fakat tetigi 9ekme
ge kalmad1. Nazmiye gene bir di�i kaplan 9e
vikl igiyle namlunun uzerine atlam1�. patlaya-
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cak mavzerin namlusundan 91kacak kur�una 
tam hedef olmu�tu. Bereket, adam tet igi c;:ek
memi�ti. 

Nazmiye'yi bir kenara zorla oturttu lar. 
Gece h1zla i lerl iyordu, yere seri len gazete 

kag1tlar1n 1n  uzerine c;:e�itl i yiyecekler seri ld i .  
rak1 �i�eleri ac;:1 ld 1 .  Ag1 r  ag 1 r  demlen i lmege 
ba�land r.  

Cok gec;:meden kafalar bulundu, saz ufak
tan ufaktan t1mb1rdad1. Nazmiye'den c;:ok ih
san'm ic;:i  ic;:ine s1gm1yor, bi razdan ba�larma 
gelecekleri tasarlayarak kahroluyordu. Cok 
gec;:meden o da oldu:  Gozlerinin aklari fena 
fena k1zarm1� e�k1ya ba�1 . h 1 rsla Nazmiye'ye 
dondu :  

- Kalk  iki f1rlan . . . -ded i .  
Nazmiye h i e;:  b i r  �ey anlamrid1 .  ihsan sert 

bir kar�J l 1 k  verd i :  
- N e  munasebet? Cengi degil  o !  
Geni� omuz lu, azgm adam yanmdakilere 

emretti : 
- Kald1r 1n �unu ! 
B i rkac;: ki�i gene;: kmn ustune 9ul land 1 ,  

oturdugu yerden yaka pac;:a kald 1 rmak istediler
se de,  Nazmiye bogazlanmaya goturUlen bir  ko
yun gibi debel eniyor, kendini yerden yere at1-
yordu: 

- Yapmaym, Allah a�kma yapmaym. Ra
hat b1rak1n ben i !  

ihsan 'm kuturleri , Nazmiye'nin ac1 yalva
ri�larma kari�an hungur hungur aglamas1 9ar
dag1 dolduruyor, e�k1ya larsa ora l 1  b i le o lmu
yorlard 1 .  

- Kalk k1z kalk, kahbe dolu,  kalk i�te! 
Entarisi ,  alttaki gomlegi boydan boya y1r-
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t1 lm1�.  bembeyaz eti , kuwetl i  memeleri f1rla
m1�t1. 

- Vapmaym, Allah a�kma yapmaym! 
Dinleyen yoktu. ihsan'sa onu s 1ms1k1 tu

tan, sevg i l is in in yarch mma ko�maktan ahko
yan i pleri kuwetle zorluyordu; ne yapsa bo�tu, 
kurtu l up sevg i l is in in i mdadma ko�am1yordu. 

Gene;: k1zm yan 91plak vucudunu seyrede 
ede bir zaman gec;:ti , kafalar az daha bulundu. 
Cardag1 dolduran be� az1h haydut birb i ri pe�i 
s1ra devirdikleri rak1 �i�elerinin tesiriyle ada
mak1 lh sarho� olmu�lard 1 .  Bak1�larmdan �eh
vet, �ehvetin canavarhg1 ak1yordu. B i rer ac;: 
kurda benziyorlard1 .  Bir ara reisleri yerinden 
uzanarak Nazmiye'nin bi legini  s 1ms1k1 tuttu, k1-
z1  kendine c;:ekti. Gene;: kmn 91rpmmalan para 
etmedi :  

- Anne, annecigim . .  Vapmaym, Al lah a�
kma yapmaym. Ben namuslu kmm. i l i�meyin 
ban a! 

Ald1ran yoktu. Cel ik gibi kuvvet l i ,  ic;: leri 
nas1rdan sert bu k 1 l l 1 ,  kahn bi lekl i  e l ler ne na
mus tamyorlard 1 ,  ne de d in  iman. H atta Al lahla 
f i lan da a lakalan yoktu. 

- Allah a� kma yapmaym, Peygamber 
a�kma! 

TUrkc;:e bi lmiyor, bu d i lden an lam1yor gibiy
dller. 

- Sizin de karm1z, kmmz yok mu? Onla
n benim yerime koyun. Onlara boyle yap1 lsa ra
z1 o lur musunuz? 

Kahkahalar, ac;:1k sa91k �aka l ar c;:ardagm 
bas1 k dammda �a khyor, kaba eller bi ldiginden 
�a�m1yordu. ihsan kufretmekten yorulmu�tu. 
Gozleri kan c;:anagma donmu�. bag1rmaktan 
sesi k1s1 lm1�t1 .  B i r  ara reis, adamlarma, · Sus-
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turun �unu! • emnni verince, h;:lerinden kor
kurn;: bak1�h biri kalkt 1 ,  mavzerinin dip9igiyle 
vurarak gen9 adamm suratm1 a l  kanlar i9inde 
b1rakt1 . N azmiye 91 ld 1racakt1 . Vari  del i ,  ayaga 
f1rlad 1 .  ik inciyi vurmaga haz1rlanan adamm ko
lunu tuttu: 

- Vurma, vurma ona vicdans1z. Oynaya-
cag1 m ! 

Adam reise bakt1 .  Reis, 
1 B i rak  . . .  -ded i .  
Adam 9eki ld i  kenara. Bekleniyordu, oyna

mas1 bekleniyordu . 
- Hadi ,  seni bekliyoruz . . .  
Zaten par9a par9a ustu ba�I i9inde yari 

91plakt1. Busbutun soyundu. :;; imdi tek beyaz 
ki lotuyl e kalm1�. korku daha 9ok a levlenen 
kininin hmc1yle oynuyor, yuzu a l  kanlar i9in
deki sevg i l is inin intikamm1 a lamamanm deh
�etiyle oynuyordu. Lambanm sari 1� 1g1  i9inde 
a levdenmi� gibiydi . Donuyor, donuyor, donu
yordu. 

Baglama'ysa vuruyordu habire: 
cc Mente!iieli  mente!iieli 
Deli oldum &!iika du!iieli.  

Sonra ba�ka, daha sonra daha ba�ka ha
valar. Rak1 �i�eleri boyuna bitiyor, b irer ke
nara f1 rlat1hyor, yerleri n e  yeni leri ac;:1hyordu. 
Mavzerler pe�in kucaklara, sonra da yanlarma 
b1rak1 lm1�t 1 .  Nazmiye'nin kafasmdan birden b i r  
fikrin �im�ek aydmhg1 ge9ti : Bunlara oyle uzun 
uzun oynay1p, oyl esine co�turacakt1 ki, i9tik
leri i9kiden sonra birer b irer kenara s121p ken
di ler inden ge9ecekler, tufekleri , belierindeki 
kamalan unutacak, s1zacaklard 1 .  
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Fikir parlakt1 . Bu parlak fikrin verdig i  kud
retle b i rden b i r  a lev gibi co�tu : 

- Vur yigit, daha h1zh vur! 
Alevden bir sutun gibi a labi ld ig ine donen 

k1zm bu yepyeni enerj is i  oradakilerin i�tahm1  
alabi ldigine art 1rm1�.  baglama i lahi le�mege 
ba�lam1�t1 ki , birden patlayan bir mavzer, raf
ta yanmakta olan lambay1 parc;:alad 1 .  Ortahk 
birden kararm1�. karanhkta kuturler sac;:an gol
geler deh�etli bir panikle saga sola ka91�maga 
ba�lam1�t1 .  

- Bas1 ld 1k! 
- Bas1 ld 1k  c;:ocuklar, mavzerim nerde? 
- Davranm aslanlanm! 
Ev gerc;:ekten de sar1 l m1�t 1 .  Rasgele ate� 

edil iyor, arada hedefini bulan bir  kur�un ac1 
feryatlar 9 1 kar1yordu. B ir inde, 

- Aaaaah! ·diye hayk1ran ihsan'm sesi 
duyuldu. 

Nazmiye yere yatm 1�t1 . Sevgi l is inin sesini 
a lmca tan1m1�t1 : 

- ihsan, sen misin? 
- Benim Nazmiye_ Benim sevgi l im 

ama.  _ _ Hakk1m,  hakkm1 helaL . _ 
B i r  h 1r1 lt1 . Nazmiye oda karanhgmda p at

l ayan si lahlarm mermi lerinden k1v1 lc 1mlanarak 
9 1kan kur�unlarm birer yarasa gibi uc;:u�una 
ald 1rmadan sevgi l isine ko�tu, onun iplerine 
ragmen one dogru kayk1 lm1� vucuduna deli gi
bi sar1 ld 1 :  

- Kahpeler, kahpeler vurdunuz mu sevgi
l im i?  

Bay1 ld 1 .  
Gozlerini ac;:t1g1 zaman gune� lyice yuk

selmi�ti ve Nazmiye hie;: tan1mad1g1 b i r  ba�ka 
haydudun kucagmda, doludizgin yol alan bir 
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atm uzerinde, dag ba�mdaki b ir  patikadan h1z
la yol a l lyordu. 

Bu adam kimd i?  Onu nereye goturuyordu? 

9 

Gunler, haftalar, aylar  ge9ti. 
Va�1 henuz yirmi lerden kurtulmu� otuzluk 

eski Maarif Mufeti�i Sedat, aylard1r M i l lici bir
l igiyle dola�maktan, bi rbirine kan�an sa91 sa
kal lyle tanmmaz bir  hal a lm1�t1 . Bugune kadar 
ne badireler atlatmam1�lar, Yunan'a ne bas
kmlar yap1p, ne esirler, esirlerden daha onem
l i ,  ne s i lahlar, ne cephaneler igtinam eyleme
mi�lerd i !  

Cebinden me�in kapl 1 ku9uk not defteri
ni 91kanp ag1r ag1r yazmaya ba�lad 1 :  

" ·  . . . . .  izmir'e asker c;1karan Vunanhlar 
gemi iyice az1ya alm•!iilar. Gelen haberler c;ok 
kotu. Bir k1s1m zabitlerimizle erlerimizi ol· 
durmu!iiler. Memurlar1m1za hakaretler ediyorlar
m• !ii· Bu !ii&rtlar alt1nda halk1m1zm Allah1ndan 
ba!iika guvenecegi tek destek bizzat kendi az
mi, kendi gucu, kendi iradesi olabilir.• 

B i rden bir  ses, tepesi bulutlara degen da-
g m  mor kayalarmda yank1 land 1 :  

-Sedat beey! 
Defteri i9 cebine yerle�tiri rken cevaplad1 : 
- Efendi m? 
- Biraz gel i r  misiniz? 
Ki lot pantolonu, 9izmeleri , kocaman kal

pag1yle ko�tu. 
Cag1ran, Mustafa Kemal Pa�a'mn te�ki lat 

i 9in vazifelendirip aylarca once bu havaliye 
yollad1g1 mavi gozlu, enerj ik ,  dinamik  yuzba�1y-

84 



d 1 .  Aylardan beri zaman zaman Yunan'a vuru
lan darbeleri tertipleyen komutan . . .  

Sedat esash b i r  9ak1h�la komutanm1 se-
lamlad 1 :  

· 

- Emret kumandamm !  
Geni;:, ate�l i ,  o n isbette de kibar kuman

dan masas1 yanmdaki a lc;:ak iskemleyi i�aret 
ederek, 

- Buyrun Sedat bey . . .  -dedi-. Oturun. 
Sedat yuzba�mm onunla c;:ok muhim bir 

�ey konu�acagm1 anlam1�t 1 .  
- Sizi  d in l iyorum yuzba�1m.  
Vuzba�1 sigara paketin i uzatt1, Sedat bir  

tane ald1  ve yuzba�1smm ate�inden yakt1 . Vuz
ba�1 .  onundeki kag1tlan kan�t1nyordu. B i rden 
ba�1m kald 1 rd 1 .  Sedat'm gozlerinin ic;: ine  ba
karak, 

- Karde�im -dedi-. Askerce konu�ahm. 
Veni b ir  vazife i le sizi K. koyune gondermek 
istiyorum. Ne dersiniz? 

Sedat du�unmeden, 
- Emredersiniz kumandamm . . .  -dedi-. Der

hal tal imatmm bekl iyorum ! 
Vuzba�1 me mnun, gUlumsedi :  
- Siz ve arkada�larm1zdan ba�ka tUrlu 

cevap a lamayacag1m1 b i ld ig im halde gene de 
sordum. Te�ekkur ederim Sedat Bey. Sizin o 
koyde akrabamz vard1 gal iba? 

Sedat tashih etti : 
- Akraba degi l ,  fakat akraba kadar yakm 

ahbap. Baba, h atta dede dostu . . .  
- Ala. Fakat b u  vazife h emen deg i l .  B i r  

hafta sonra. 
- Ba�ustune kumandamm. 
- Sac;:m1z, saka lm1z  da iyice uzam1�. Boy· 

l e  o ld ug u  daha iyi ; c;:unku oraya kac;:ak girecek-
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sm1z. Malum ya, di.i�man i�ga l i  altmda oras1 .  
S iz i  M i l lici ler hapsetmi�ti. Hapishanede sa91-
mz sakahmz uzad 1 .  Size c;:ok eziyet etti ler. i l
laki kendi leriyle 9ah�mamz1 istiyorlard1 .  Sizse 
boy l e  �eylerle ba�1 ho� olmayan bir i nsandm1z. 
Kac;:tm1z. Akrabamza i ltica ettiniz.  Anladm1z 
m1? 

Sedat sertc;:e, 
- Anlad1m kumandamm . . .  -dedi-. Bir �ey 

sorabi l i r  miyim? 
- Buyurun . . .  
- N e  yapacag1m orada? Vazifem ne? 
- Bunu daha sonra ogreneceksiniz, :;; im-

di size alt1 gi.in izin veriyorum. lzine giden 
arkada�m1z az once geldi. S 1ra sizde. Gid in .  
Anneniz i ,  k1zkarde�i nizi gori.in. B ir  suretle bu
raya getir in.  Hatta K. koyi.indeki arkabamzm, 
pardon, ahbabmmn yanma b i rl i kte giderseniz 
c;:ok daha iyi o lur !  

Sedat az  kalsm yi.izba�mm boynuna san
lacak, yanaklanm opi.ici.iklere bogacakt1 . Aylar
dan beri tek sat1 r la  olsun sagh k  durumlarma 
dair haber a lamad1g1 annesiyle karde�ini oyle 
merak ediyordu ki. Geceleri koti.i koti.i ri.iyalar 
gori.iyor, kan ter ic;:inde uyamyordu. Vazifesinin 
ba�ma donmeyi�ini nas1I yorumlam1�lard1 aca
ba? Hi.iki.imet ne demi�ti ? M i l licilere kat1 ld1g1-
m anlam1� m1yd 1 ?  Anlasalar b i le ,  �imdi g ider. 
M i l licilerin onu esir a ld1klan m ,  kendi leriyle 
c;:ah�maga zorlad1klanm,  halbuki Hal ife-i mi.is
l imin  ve Z1 l lu l l ah 1-fi l 'alem olan Padi�ah'a kar�1 
asl olmad1gm1,  olamayacag1 ic;: in ,  i l k  zamanlar 
peki demesine ragmen, bir gi.in i �te boyle ka-
91p geldig in i  soyleyebi l i r, b i r  gece de M i l lici 
hisler besledigi nden emin o ldugu eski katibi 
Recep efendiyi de yanma ahp, annesi k1z kar-
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de�iyle bir l ikte Konya'dan usullac1k savu�abi
l i rd i .  

Fikrini yuzba�1ya uzun uzun anlatt1 . Yuzba
�1 el in i  s 1kt 1 :  

- M uvaffakiyetler Sedat bey. :;;u andan 
itibaren iz inl isini z !  

Hie;: vakit gec;:irmege luzum yoktu. Co�kun 
bir heyecan ic;:inde yolu tuttu. B i r  gun sabahm 
erken saatlarmda Konya'ya vard 1 .  Sokaklar hep 
ayn i ,  hep o eski sokaklard1 .  Tani� yuzlere rast
hyor. fakat tanmmad1g1 ,  tanmamad1g1 ic;:in mem
nun, ald1r 1� etmiyordu.  ic;:inde annesinin sabun 
kokulu, tertemiz havas1 . Aylard 1 r  hasret ka ld1-
g1 bu tem izl igin kollarma kendi ni atacak, ana
c1gmm yalniz onun ve k1z karde�i ic;:in c;:arpan 
kalbi uzerine ba�lnl  koyarak, kana kana ag la
yacakt1 . Bu g_oz ya�lan,  yara h  vatanm yaralarm1 
bir parc;:a da olsa sarmaya c;:ah�maktan gelen 
gayretlerin in  sevinc;: gozya�lan olacakt1 . 

Anac1g1 ,  i l le bu mubarek kadm . . .  Kimbi
l i r, aylard 1 r  oglunun yoklugundan nas1I uzUlup 
aglam1�t1. Kimbi l i r  ne kotu ruyalar  gormu�tu. 
Ba�ka zaman olsa onu uzecek en kuc;:uk ha
reketlerden kac;:m1rd1 ama, �imdiki oylesi de
g i ld i .  Esi r vatanm yard1mma ko�anlarla birl i k  
olmu�tu. Annesi bunu anlaymca o n u  nas1I sa
racak, yapt1klar1 baskmlarm h lkayesi ni cdi nler
ken gogsu kimbi l i r  nasil kabaracakt1 ? Diyecek
ti k i :  

- Elbette yavrum. Ben seni bu gunler 
ic;:in dogurmad1m m1? 

Birtak1m cadde ve sokaklan dalgm dalgm 
gec;:ti kten sonra evlerin in  sokagma geld i .  Du
raklad1 pe�in.  Duraklay1�mm sebebi, heyeca
n1yd 1 .  A�1r1 b i r  h eyecan ic;:inde bogulacak ka
dar hummah bir  ha ldeyd i .  Nihayet sokak ka-
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p1s1 .  E l in i  tokmaga uzatt 1 ,  i;:ald1.  Annesinin az 
sonra, • Ki m  o? .. d iye i;:mlayacak sesini bek
l iyor. Anne, annecig i ,  kimbi l i r  nas1 I  �a�acak, 
nas1I ko�up boynuna bayg m h k  ii;:inde sanla
cak! 

- Kim o? 
Kahn bir ses, bir erkek ses i.  Ba�1m kal

dmp bak1yor: Kocaman b1y1kh bir erkek pen
cerede. Hii;: tamm1yor. 

- Kimi anyorsunuz? 
- Annemi .  
- Annen k im? 
ismin i  soylUyor. Adam kesip at1yor: 
- Burada boyle kimse yok. 
Pencereden i;:ekil iyor. Eski mufetti� o ldu

gu yerde sars1hyor. Sars 1hyor ama, kendini  
toplamas1 i;:ok surmuyor: B i r  ba�ka eve, daha 
ucuz bir eve ta�mm1� olmazlar m 1 ?  

B i rd e n  kom�u R 1fat efendileri hat1rhyor. 
Kap 1 l arm1 i;:ah p  sorsa . . .  Uygun o lur  mu acaba ? 
N ii;: in  olmasm? Cahyor. Fakat ne ses, ne de 
nefes. Tekrar tekrar i;:ahyor. Neden sonra de
min  kendisini ust katm penceresinden cevapla
yarak, • Bu rad a boyle kimse yok.• diyen koca 
b1y1kh adam, tekrar aym pencerede gorunu
yor: 

- Evde yoklar onlar da. 
- Nereye g itti ler? 
- Meram'daki baglarma. 
Omuzlan du�uk, halsiz, ag1r ag1r i;:1k1yor 

sokaktan. Peki ama onlan nerede, nas1 I  bula
cak? 

Car�1 ii;:ine dogru ag1r ag1r yurudu. B i ldik, 
gorduk, tamd1k dukkanlarm onunden gei;:iyor, 
fakat li;:eri g l ri p  sormak gel miyordu ii;:inden. 
Nas1I kar� 1 layacaklarm1 b i lmedigi li;:in, cesareti 
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k1r1 kt1 .  Belki d e  9ekinir lerd i .  Uzun uzun konu�
mak da ic;:inden gelmiyordu. En iyisi ,  eski ve
fakar katibi Recep'i bulmakt1. 

Ad1mlar1  onu Recep'in arka sokaklardan 
bir indeki ku9ucuk evine goturdu. H i9  tereddut 
etmeden kap1y1 9ald1 .  Recep'in ihtiyar annesi 
kap1y1 ac;:t1 : 

- Kim o? 
- Recep efendi evde m i ?  
- Vok. 
- Nerede? 
- Daireye g itti. K imsiniz siz? 
Valan att1 : 
- Ben, oglunuzun M ufetti�i Sedat Beyin 

yanmdan gel iyorum da . . .  
Kadm i rki lerek kap1y1 a z  daha kapad 1.  
- Ni9in 9ekindin valde? 
Kadm korkuy la  buyuyen gozlerini bu hi9 

tanimad1g1 adama 9evirmi�. suzuyor, kendi le
r ine bir  zarar getirmesinden korkuyordu. H al
buki kadm Sedat'1 tan 1 rd 1 .  Demek kocaman b1-
y1g1 simsiyah s akal lyle ger9 ekten tanmmaz ha
le gelmi�t i?  

- H a ?  Ni9in 9ekind in?  
Kadm i<;: in i  9ekti : 
- Cekini�im, M i l lic i lere kat1 lm1� dedi ler  

de ondan. As1 I 9ekindigim bu deg i l .  
- Va ? 
- Anas1, k1z karde�in in  ba�m a  gelenler . . .  
Sedat'm i<;: inde sanki b ir  d amar koptu, ya

hut da gorunmez el ler kafasma gorunmez b i r  
odunu h 1z la  vurdular. 

- Ba�ma gelenler m i ?  
- Sor.ma evlat. A l l a h  dost ba�ma ver-

mesin . . .  
- N e  oldu yan i ?  
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Kin� k in �  kadm her �eyi ag1r  ag1r  anlat
t1 .  Sonunda, 

- Kendine soyleme sakm yavrum . . .  -de
d i-. Ne de olsa uzu lur. 

M ahvolmu�tu. Hungur hungur aglamamak 
h;:in kendini zor tutuyordu. Demek anas1 , ana
c1g1 pol is baskmmda olmu�. k1z karde�i Rifat 
efendin in  yegeniyle ka91p g itmi�ti ? Kadma dert
l i  dertli bakt1ktan sonra: 

- Haydi eyva l l ah valde . . .  -dedi . 
Kadmm n e  dedig in i  duymadan, du�uk 

omuzlanyle oradan uzakla�t1. Bir yer, tenha, 
gorUlup ay1planmayacag1 b ir  yer laz1md1 �im
di ona. Herkeslerden uzak, kimsenin goreme
yecegi bir yer. Orada kana kana aglayacak, 
aglayacakt1 . Battal battal yururken gozune Mev
lana tUrbesi i l i�ti . Buras1 olabi l i rd i  kapamp ag
layacag1 yer. Gitti ,  tUrbenin arka k1smma, i n
san gozlerinden uzak bir  ko�eydi buras1 . Duva
rm dibine garip garip 9omeldi,  s1rtm1 duvan
na dayad1 tUrbenin, kana .kana aglamaya ba�
lad1 .  Yumulu gozleri gerisinde zava lh anacag1 
bel i rmi�. nurlu yuzu tekme yara lan i<;:inde, 
sanki og luna dargm dargm bak1p, " Goruyor 
musun hal imi  yavrum?" d iyordu. u Bizi b1raktm 
gittin .  Ba�1m1za ne hal ler geldi .  Bu ya�1mda 
insafs1zlar beni tekmel edi ler, sa9lanm1 tutam 
tutam kopard1 lar. K1z karde�inse . . . . . . . . .  .. 

Bu haya l i ,  annesin in yoluk sa9h, surat1 tek
melerle morarm1� peri�an haya l in i  kovmak, on
dan kurtulmak istiyordu. Aglamaktan gozlerin
de ya� kalmam1�t1 . Ne su9u vard1 ?  Evet, anas1, 
k 1z  karde�i ama, as1I ana, butUn m i l letin ana
s1 bu halde degil miyd i ?  M i l letin bu anasmm 
suri;it1 du�man 9izmeleri altmda ezi lmiyor muy-
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du? Nice nice TUrk k1zlarmm 1 rz1  namusu, du�
man sofralarmda, du�man yataklarmda berbat 
olumuyor muydu? 

Anas1yle sanki �oyle bir konu�ma ba�lad1 
aralarmda: 

· Hal imi  begeniyor musun yavrum?n  
• Begenmiyorum anac1g 1m.n  
cc Niye sebep verdin bunlara ?n 
cc Mecburdum ana . ..  
• Ni<;:  in mecburdun?•  
• Cunku as1 I anam1z olan vatan du�man 

i�ga l indeyd i .  Yurdunu seven her yurtta� bu as1I 
anasm1 kurtarmaya ko�uyordu. Ben de ko�mak 
zorundayd1m . . .  • 

0 zaman anas1 sanki , 
·Al lah kolunuzu kuwetl i ,  k1hcm121 keskin 

et sin yavrum ! n dedi. Art1k aglam1yor, anas1-
nm haya l in i  duymuyordu. Ka lkt1 . Ag1r ag1r  
aynld1 Mevlana tUrbesinden. Konya'da i�i kal
ma m1�t1 art1k. i� i .  yuzba�1smm yamnda, akmc1 
arkada�larmm arasmdayd1 .  Gitmel i ,  hi9 vakit 
ge9irmeden bas1p gitmel i ,  anasmm,  k1zkarde�i
n in  felaketlerine sebep olan bu Padi�ah taraf
tan insanlardan yurdun temiz lenmesi i<;:in 9ah
�anlara kat1 lmahyd 1 .  

Car�1 i<;:inde buldu gene kendini .  B i rden 
eski katibi Recep efend i .  Az kalsm ismiyle 
9ag1 racakt1 . Kendini zor tutarak yakla�t1 . Kolun
dan yaka lad 1 .  Gen9 adam uzun uzun bakt1 ,  ba
k1�t1 lar .  

- Beni tamdm m 1 ?  
- Sizi ,  siz i .  . .  tamyacag1m a m a  . . .  
- Evet? 
- Sesiniz ve gozleriniz . . .  
- Evet? 
- H i9 yabanc1 deg i l !  
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Yanyana yuruyorlard 1 .  Sedat sordu :  
- Nereye gidiyorsun boyle? 
Recep efendi gene dikkatle bakarak, 
- Dai re h;:in bir miktar kaat, defter a la-

cag1 m d a  . . .  
- Bo�sunuz yan i ?  
- Ogleye kadar, evet. 
- Oyle yemegini b ir l ikte yiyeb i l i riz o hal-

de. 
Recep efendi birden tamyarak, 
- M ufetti� b ey . . .  -dedi-. Sedat bey siz 

m is in iz?  
- Susss . . .  
Recep efendi 9 1 lgm b i r  ne�e i<;:indeyd i :  
---.,. Fakat, nas 1 I  o l u r  Mufetti�im, n e  cesa

ret bu boyle? 
- Birak �imdi bunu. Agop'un meyhanesi

ne gidel im m i ?  
- H a l a  unutmad1mz m1  Mufetti�im? 
Agop'un meyhanesinden ic;:eri g i rd i ler. B i l

hassa plakisinin ustUne yoktu. Gerekli yemek
l eri 1smarlad1ktan sonra, Sedat: 

- B i r  ku9uk karafaki ic;:sek . . .  ne dersin? 
- l9el im Mufettl�im. 
- Ogleden sonra daireye gideceksin ama? 
- Sizi bulduktan sonra Mufetti�im, g it-

mesem de o lur  . . .  
Vi l l ar  y 1 h  tam�t1g 1 Agop servis yaparken 

arada Recep efendiye lat at1yorsa da eski Mu
fetti� Sedat Beye bakm1yordu bi le .  Akhn m  
k1y1smdan ge9 irmiyordu 9unku. 

Recep boyuna gozlerini Sedat beyden ka-
9myordu.  Bu, eski mufetti� in di kkatinden ka9-
macll. Sordu:  

- Ni9in g0zlerime bakmaktan 9 ekiniyor
sun Recep? 
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- Cekinmiyorum Mufetti�im. 
- Anneml e  k1z karde�imse . . .  
Recep heyecanla, 
- Evet? -ded i .  
- Butun maceray1 tafsi lat1yle annenden 

ogrendim!  
- Annemden mi?  
- Evet. Size ugrad1m once. Kendimi Mu-

fetti� Sed at' m arkada�1 di ye tamtt1m . . .  
- Tammad1 m 1 ?  
- Sen tamyabi ld in m i ?  
- Hakl lsm1z.  Sonra? 
- Sonra . . .  
Di�lerini kotu kotu g1c1rdatt1 : 
- Alacaklan olsun Recep, saltanat poli

sinin a lacag1 olsun! 
- Valmz saltanat pol isinin mi M ufetti-

� im? 
B i raz da patavats1zca gurled i :  
- Topyekun saltanatm! 
Vakm masalard aki k 1rm121 fesl i ,  kalpa kh 

mu�terilerden bi rka91 dondu, hayretle bakt1 . 
.. Topyekun saltanatm ! • sozlerini i �itmi� lerdi 
ama, ·ne manaya soylediginin farkmda olmam1�
lard 1 .  

Vemekleri ni 9abucak y1y1p, onlerindeki 
karafakiyi de temiz ledikten sonra daha serbest 
konu�abi lmek i<;:in kalkt1 lar. Geze geze istasyo
na dogruldular. Volda eski Mufetti�. 

- Recep -dedi-. Valmz ben deg i l ,  yurdunu 
seven, onun d u�man 9izmeleri nden kurtulmas1-
m isteyen her namuslu TUrk evlad1 bugun si la
ha sanlm1� vaziyette. Bir anne, bir k1z karde�in 
sozu olmaz, as1 I anam1z �Ian vatanm yanmda. 
Ben bir  anayla bir k1z karde� verdimse, ba�ka
lan benden az vermedi ler, hala da veriyorlar. 
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Sonen ocaklarm, y1k1 lan hanumanlarm, zorla 1 rz
larma ge9i len bakirelerin haddi hesab1 yok! 

Durdu. Eski katibinin yakasm1 kuwetle 
tuttu: 

- Cevap ver bana Recep, yurdunu, mi l le
tini seviyor musun? 

Recep tereddutsuz, 
- Elbette . . .  -dedi . 

Benimle b i rl i kte gel ir  misin? 
Elbette Mufetti�im.  Yalmz . . .  
Annen m i ?  
Hay1 r Mufetti�im, onu du�unmuyorum . 

G itmeden once sizin yuvamz1 y1kan, annenizi 
• kahpe» diye sa9larmdan surukleyen saltanat 
pol is in in bir bombayla 9at1sm1 tepesine y1k
mayahm m 1 ?  

Eski mufetti� b ir  an du�undu, sonra, 
- Hay1r . . .  -ded i .  
- Ni9in? 
Ag1  r ag1 r ,  tane tane konu�tu: 
- Cunku, �imdi i<;:  du�manlarla ugra�ma

ya vaktimiz yok. Butun mesele d1� du�man
larda. Pe�in d1� du�man, sonra i<;: du�man .  
D 1�  du�mandan yard1m1  kesi len i<;: du�manlar, 
o zaman daha rahat9a temizlenir ve hepsinin 
9at1 lar1 ba�larma y1k1hr .  Ben yann vazifeme 
avdet etmek istiyorum! 

Recep efendinin k1v1 lc 1mlar sa9an gozle
ri ve er.kek ses i :  

- Beni d e  yanm1zda b i l i n  Mufetti�im !  

Meram baglannda s i n e  s i n e  i lerl iyorlard1 .  
Vakit ak�amd1 . Yukarda a y  vard 1 .  Uzaklardan 
9alg1 sesleri aksediyordu. 

Eski Mufetti� sordu :  
- Gene b i r  oturak alemi gal iba? 
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Recep ba�1ni  sal lad 1 :  
- E�raf egleniyor . . .  
Gcdayet yel i hafiften hafiften yanaklanni 

ok�uyor, tef, dumbelek, ka�1k seslerine ag1r  
ag1r yakla�1yorlard1 .  Vol lan herhalde oturak 
aleminin civarmdan ge9iyor olmahyd 1 .  

- Vakla�1yoruz Recep . . .  
- Evet Mufetti�im. 
- Selamunaleykum deyip 9okel im mi,  ha? 
- Tani� bi riyse . . .  
Oturak alemi kuru lu  bagm bah9e duva

nna once Recep t1rmanip ic;:eri bakt1 . Sonra 
ind i :  

- Tani� biri am� . . .  
- Eee? 
- Girmeyel im Mufett1�im. 
- Ni9in? 
- Necmi orda da . . .  
- Hangi Necmi? 
- Beni konu�turma Mufetti�im. 
- Niye? 
Recep soy lemek istemiyordu. Eski Mufet

ti�inse merak1 gittik9e art1yordu. israr etti : 
- S ebebini soyle Recep. Ni9in 9ekiniyo r-

sun ? 
- Senin i<;:in Mufetti�im. 
- Ben im i<;:in mi? 
- Evet. 
- Scni dinl iyorum. Mutlaka sebebini soy-

lemelisin!  
Recep nihayet ag1r  ag1r  anlatt1 :  
- B u  Necmi, k1zkarde�inizin felaketine 

sebep olanlardan. :;;imdi de k1zkarde�iniz i  oyun
cu k 1z  olarak, dost olarak yanmda ta�1yor. Bel
ki gene yanmdad1r. Gormeniz dogru deg i l !  

Eski Mufetti�. yeni akmc1 Sedat her �eyi 
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anlam1�t1 . Demek k1zkarde�i oradayd1 , b i r  du
var otede? 

Art1k kendi r  kement zaptedemezdi Sedat '1 . 
Onu dunya gozuyl e son bir defa gormel i ,  der
d in i  dinlemeliyd i .  N e  kadar fena olursa olsun 
karde�iydi . Belki de pis, 9ok pis hayat �art
Ian i<;:inde k1vramyordu. 

Mahiyeti bel irsiz bir hissin itmesiyle, az 
once Recep'in t1rmand1g 1  duvara s19rad 1 .  E l le
riyle kenan tuttu. Kendini yukan 9ekti : i<;:erde, 
aga9larm altmda geni�9e b i r  alem kuru l mu�. 
saz hafif hafif tmg1rd1yordu. Ortada kadm fi lan 
yoktu. Az once akseden tef, d umbelek, ka�1k, 
zil seslerine bak1 l l rsa , kadm ,  hatta kad mlar 
oynam1�. belki de  li9eriye din lenmeye 9ekil
mi�lerd i .  

Vamba�mda t1pk1 onun g ib i  duvarm ke
narma tutunarak kendini yukan 9ekmi�. ic;:eriyi 
seyretmekte olan Recep'e sord u :  

- H a n i ,  kadmlar nerde? 
- Bi lmiyorum.  Belki ic;:eriye 9eki lmi�ler-

dir  . . .  
- Necmi hangisi ? 
- Taa orda, sazcmm yamnda oturan ka-

l m  siyah ka�l l  del ikan l 1 .  Cigarasm1 yakt1 . . .  
- Demek b u  pisb1y1k, it . . .  
- Polisle b ir l ik  oldu, k1z kard�inizin ve 

annenizin felaketine sebep oldu!  
B i r  kenarda bagh oldugu anla�1 lan atlar  

ki�nediler. 
Eski MGfetti�in iyi iyini yiyordu� Cevik 

b ir  hareketle bah9eye atlamak, belindeki ta
bancanm butUn kur�unlam11 �u vatan, m i l let 
endi�esinden- uzak keyf ehl in in uzerine bo�alt
mak gel iyordu i<;:inden. 

- H erifler ne  kadar rahat. . .  -ded i .  
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Recep cevaplad 1 :  
- Cok. 
- Du�man 9izmesi altmda bile eglenebi l-

mek �evkin i  kendi lerinde bulabi l iyorlar. 
- Ni9in bulmasmlar? 
- Dogru. 
- Du�man bunlara ne yapacak? Kendi-

leriyle b ir l ik  olan lardan du�mana zarar gel
mez kl . . .  

- Cok dogru Recep. Ak1 I n e  diyor, b i l i
yor musun? 

- Ne diyor Mufetti�im? 
- Cek tabancay 1,  atla ic;:eriye, butUn mer-

mi leri iz'ans1z beyin lerine bo�alt! 
- Benden de al o kadar Mufetti�i m !  
B i rden ahenk tekrar ba�lad1 .  Tef, dumbe

lek, saz oynak bir hava tutturmu�tu. B irden, 
acne; ,  guzel b ir  kadmm ortaya �im�ek kibi at1 l
d 1g 1 ,  tUller i<;:inde yari 91plak donmege ba�
lad1g1 gorUldu. Ne eski Mufetti�. ne de eski 
katibi tek kelime b i le  soylemediler. Bak1yor, 
sndece bak1yorlard1. Gen9, guzel kadm,  dal larm 
arasmda yanan fenerlerin sari 1�1gmda mer
mer gibi bacaklari, harika vucuduyle doner
ken u lvile�iyordu adeta. Dondu , dondu, dondu. 
B irden Necmi 'nin kal m sesi duyuldu: 

- K1z Nazmiye! 
Eski Mufetti� urperd i .  Kimdi bu? K1z karde

�i mi yoksa? K1z karde�iyse ya? Ne yapard1 o 
zaman? Ne yapmas1 laz1md1? 

Necmi tekrar, daha ofkeyle gurledi : 
- K1z Nazmiye, gelsene! 
Cev£ip alamaymca yerinden h 1 rs la kalkt1 ,  

ic;:eri g itti . Oyuncu elbisesi i<;:inde halsiz Naz
miye'yi, eski Mufetti�in k1z karde�i Nazmiye'yi 
bi leginden surukleyerek meydana f1rlatt1: 
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- Oyna! 
K1z inat ediyor, oynamamakta ayak diriyor

du ki, Necmi'nin bel inden kamasm1 9 1karip, 
hasta k1za f1rlatt1g1 ,  kmn da ac1 bir 91ghkla 
y1k1 ld1g1 goruldu. Kama gogsunun sol yanma 
saplanm1�t1 . 

Eski Mufetti� art1k duramazd1 . Tabancasm1 
9ektigi gibi bah9eye atlad1 .  Lahzada kendini 
oturak aleminin ortasmda bulmu�tu. Davetl i le
rin 9 1ghg1 ,  tela�1 arasmda tabancasm1 Necmi ·
ye dogrulttu, ate� etti. Necmi korkun9 bir  fer
yatla yere yuvarlanirken, ortahkta kimseler 
kalmam1�t1. Bir an, tereddutlU bir andan sonra, 
eski Mufetti�in tabancas1 ust uste i� leyerek 
ortahg1 busbutun kari�tmp meydandakileri bi
rer kenara sindirerek si ld ikten sonra, k1z kar
de�ine ko�tu. Kanlar i<;:indeyd i .  Kucaklad1 .  B ir
den Recep'in ses i ,  

- Mufetti�im,  atlara atlay1p ka9ahm! 
Alem yapanlara ait oldugu anla� 1 lan ik i  

at ,  orada ham bekliyordu. Bindi .  Recep de b in
mi�ti . Bah9eden ruzgar gibi 91k1p, aym altmda 
sessizce yatan tozlu yolda a labi ldigine uzak
la�t1 lar.  B ir  saat, iki saat, belki de be� saat 
doludizgin yol a ld1ktan sonra, aga9larm a l tmda 
durdular. 

Eski Mufetti� kucagmdaki kanh,  hareketsiz 
vucudun yuzune bakt1. Gozleri kapahyd1.  Fakat 
olmemi� oldugu anla�1 hyordu. Cunku vucut 
sogumam1�t1 . 

- Nazmiye, yavrum . . .  
Gen9 k1zda hafif b ir  k1p1rdama oldu, inle-

d i .  
- Nazmiye, ac;:  gozlerini yavrum.  Ben ya

banc1 degi l im,  agbeyinim! 
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Yarah vucut sanki sars1 ld 1 .  Gozleri hafif9e 
a91 ld 1 :  

- Abi ,  abicigim. Sen, sen ha?  
- Evet Nazmiye, ben abin . . .  Nas1 lsm yav-

rum? 
Kekeled i :  
- Cok, 9ok tena -Sonra gucunun ustun

de bir  d irenmeyle gozlerini daha a9t1-; Abi , 
hakkm1 helal e t  abi.  Ben, ben art1k . . .  

Gerisini tamamlayamad1 .  Bir ,  sonra bir  da
ha sars1 ld1  ve butUn vucut 9ozUluverd i .  Olmu�
tu. 

- Nazmiye, Nazmiye, karde�im! 
Eski mufetti�. eski katibinin ya�h gozle

ri onunde, k1z karde�ine sar1 lm1�.  sars 1 la  sar
s 1 la  aghyor, kol lan arasmdan onu b1 rakmak 
istemiyordu. Fakat 9aresiz b1rakacakt1 .  He
men orac1kta a9t1klar1 b ir  9ukura gomup, uze
rini orttUler. 

Daha sonra, as1 I vazifelerinin ba�ma ko�
makta olan iki  ath artlarmda b i r  toz bulutu b1ra
karak 9abucak, gozden kayboldu. 
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GAVU R U N  Klll  

1 

:;;otor Kamran uyand1g1 zaman sabah gi.ine· 
�i ti.i i perdelere vurmu�tu. S u;:rad 1 .  Virmi yedi 
ya�m pml p1ril ne�esiyle bir ti.irki.i tutturdu. 
U.cuyordu. Evdoksiya'y1 bulacakt1 bugi.in. Bulu
�acak, sevi�eceklerd i .  

Gi.ildi.i. Kimbi l i r  ne kadar bekletecekti ge-
ne!  

Her zaman boyle. Kamran istedigi kadar 
erken gelsin, k1z bi ld ig inden �a�mazd1. Bek
letird i .  Sevgi l isini  bekletip i.izmekten zevk mi 
ahyordu ne!  

El lerini birbirine si.irdi.i. Pe�in i�e nereden 
ba�lamas1 gerektigini di.i�i.indi.i . El in i  yi.izi.ini.i y1-
kamah, di�lerini f m;:alamah, sonra giyinip iti
nayla taranmahyd1 .  

Mutfaga ge9ti . Bo l  s u ,  sabunla gi.izelce y1-
kand1 .  Kuruland 1 .  Odasma dondi.igi.i zaman go
zi.i komodinin i.izerindeki portakal l i kori.i �i�e
sine i l i�t i .  Ayya� degi ldi  ama, boyle gi.inde 
iki kadehcik olsun atmak hi9 de fena ka9ma
yacakt1 . 

B i r, b ir  daha. 09i.inci.iyi.i di.i�i.ini.irken kap1 
9almd1 .  Mobi lyac1 Antranik'ten ba�kas1 olama
yacagma �i.iphesi yoktu. Gitti , a9t1 , tamam, o .  
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Ost katta oturuyordu, sabahlan i�e giderken 
ugramasa olmazd1 sanki. 

- Sabahlar hay1r yavru. Ne haber? Likar 
i9iordun sabah sabah? 

- l9iyordun de �una ulan!  
- i9iyordun, i9iordun . . .  Hepisi  da b i r  ka-

piya 9 1kar. 
- Gevezel ig i  b 1rak. istiyorsan vereyim? 
- Boyle zabah zabah . . .  Bayramd1r?  Vok-

sa seyrand1r? 
Evdoksiya'nm duvarda as1 l l  zarif 9er9evel i 

fotografma gitti , h e r  gunku gibi uzun uzun,  hay
ran hayran bakt1ktan sonra, 

- Allah bag1�lasm -dedi-. Cok guzel k1z-
d 1r !  

- Anlad1k be. i9ecek mi  sin? 
- E i9erim helbet . . .  
Kamran'm yanma gitti . Akl mda Evdoksiya'-

n m  fotograf 1 .  Goz k1rparak sordu : 
- S1k1 s1k1 saroorsun? 
Kadehe l i ker doldurup uzatt 1 :  
- Saroorum. 
- Dudaklanm dudaklarma yap1�t1roorsun? 
- Gevezel ig i  b 1rak  da i9 �unu. 
Antran ik  b ir  nefeste emre uydu. Tekrar 

sordu :  
- He? Vap1�t1roorsun ? 
- Vap1�t1roorum. 
- Dudaklarm1 di�loorsun? 
- Di�loorum. 
- Gozlerini yumoor? 
- bt be Antranik! 
- ln ioor? 
- Ba�lanm H1ristos'undan ha !  
Antranik b ir  kahkaha att1 . 
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- K1skanoorsun he? 
Kam ran cevap vermedi . Lacivert kostUmu

nun pantolonunu duvardaki ask1dan a ld 1 ,  baca
gma ge9irirken Antranik kadehini tekrar dol
durdu. Va�1 kirk civarmdayd1 . iyi i�leyen ku9uk 
bir  moble atolyesi vard 1 .  Kamran Tarlaba�1 ·na 
9 1kan darac1k sokaklardan bir isindeki kocaman 
apartmamn bekar odasma zevkle do�edigi is
kemlelerle gardrop, karyola ve ceviz bufeyi 
ondan taksitle satin a lm1�t 1 .  

Antranik'in hayat1 9e�itli kadmlarla dolu 
o ldugu halde, gene de obur, doymaz, ac;: goz
IU b ir  zamparayd1 .  Oyle k i ,  yalmz zamparal lkla 
da kalmaz ci nsi munasebete dair ac;:1k sa91k h i 
kay�ler dinlemege bay1 l l rd 1 .  

ikinci kadeh l i koru yuvarlad1g1 s 1ra , Kam
ran beyaz gomlegini giymi�. al k1 ravat1n1  bag
lam1�. briyantinl i  sa9larm1 tanyordu. Antran ik'i 
hemen hemen unutmu�tu. Pek pek bir saat 
sonra, pembe 9i9ekler yuklu �efta l in in altmda 
bekleyecegi Evdoksiya'y1 du�unuyordu. 

Antranik agzm1 yumrugunun tersiyle s i lerek 
yanma geldi : 

- A�k olsun yavrum Kamran! 
Kamran hayretle dondu;  
- Ne var? Hayrola? 
- K1yak oglansm! 
- Ben oglan degl l lm. 
- Ne olursan ol .  Valmz, ac;: gozunu. Cok 

�aheser k1zd1r bu. Ka91rma el inden! 
- Ka91rmaya niyetim yok. 
- Evleneceksin?  
- Allah kismet ederse. 
- Ne zaman? 
- Bi lmem. 
- Nas1I b i lmezsin? 
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- Bi lmenin nas 1 l 1  o lur mu? Sevi�iyoruz 
i�te. 

Kam ran evlenmek i<;: in can at1yordu ama . . .  
K1zda bir urkekl ik,  b ir  korku. B i rinde, .. Dedem 
beni oldurur! n demi�ti. 

B irer sigara yak1p 9 1kt1 lar. Vakit henuz pek 
erkendi .  P 1 r 1 I  p 1 r 1 I  n isan gune�i altmda, Be
yog lu  Ba l lkpazari'ndan Galatasaray'a vurdular.  
Uzun uzun yurumek gel iyordu bugun Kamran'
m i<;:inden. Vuruyecekti de. iz inl iydi nas1I olsa. 

Parmakkap1 'da ayr 1 ld 1 lar. 
Kamran tara l l  sa9lar 1 ,  lacivert kostumu, za

rif siyah iskarpinleriyle geri dondu. Gune� oy
le tatllyd1 ki .  B i lek saatma bakt 1 :  Vedi bu9uk. 
Evdoksiya'yla bulu�masma en azdan bir bu9uk, 
iki saat vard 1 .  Ondan sonra ne kadar bekleti
lecegini Allah b i l ir .  

09 kadeh l i ker ba�1m tatll tath donduruyor
du, daha ic;:mek, sarho� olmak gel iyordu i<;:in
den. B ir  yerlerde blrka9 kadeh at1p atmamay1 
du�undu. Fena olmazd1 , olmazd1 ama, i<;:ince 
vah�ile�iyor, hatta canavarla�1yordu. 

Vazge9ti .  
Garaja geldi. 
:;;otor Niyazi 'yle katip, supaplari a l l�t1r1 l

makta olan bir taksinin yamna 9omelmi�. geve
zel i k  ediyorlard 1 .  Kamran'm yakla�t@m gorun
ce kestiler. Ci9ek bozugu yuzuyle kara kuru 
b i r  mu�mul ay1 hat1r latan �otor N iyazi ,  

- Helal o lsun yavrum . .  -dedi-. Helal  o l -
sun sana bu gen9l ik !  

Kamran k1zd 1 :  
- Ba�ladm m1  gene? 
- Ba�larim ulan, tabii. K1zdan gonul lusun 

be !  
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Katip gUldu. Kamran kufredecekti ki ,  Niya-
zi devam etti: 

- Gonul lusun ama, sende i� yok! 
- Niye? - dedi katip .  
- Niyesi var m1  be katip?  Bu gern;:l ik, bu 

guze l l ik,  bu fa9a . . .  istese, mang1r demetle ge
lecek �erefsizim ! 

Kamran'm tepesi att 1 :  
- Ba�lanm anandan k1z karde�inden ha 

N iyaz i !  
El leri arkasmda, garaj kap1sma dogru yu

rudu. :;;otor Niyazi arkasmdan gogsunu yumruk
lad1 :  

- Anam da kurban olsun sana, k 1z  karde
�im de yavrum!  

izah etti: 
- :;;akay1 b1rak katip, istese, sahiden man

g 1 r1 demetle kazam r. 
- Nas1 I ?  
- Nas1 h var m1  b e  karde�im? Pi l i<;: gibi 90-

cuk. Artist g ib i .  Bunun pe�ine du�en kannm, 
i<IZin hes11bi yok. Oyle gacola r  tamyorum ki ,  
arabasma keyif i<;:ln bin iyorlar. Lakin, herif e�
�ek, kafa yok! 

- iyi ama, bir sebebi olmah . . .  
- Jigololuk edemezmi�. U lan enayi dedim, 

bu dunya fani b ir  dunya. Bu dunyada yeyip 
i<;:tigin, bir de sevip sevi ldigin kar kah r. Kime 
kalm1� bu dunya? Kalsa Sultan SUleyman'a 
kah rd1 .  Bak bizim patrona. B i lenler var katip, 
on sene oncesine kadar senin ben im gibi don
suzun biriymi�. :;; imdi? Mi lyonluk. Neden? A<;:
m1� gozunu. 

- Ac;:m1� ha? 
- Ac;:m1� tabii. Dev gibi herif. Zengin ko-

cakanlar tavlam1�. Sonra da Alaman hatbinde 
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lasti k karaborsas1 yapt1 ,  tuttu yukunu. . .  Ay1p 
m 1 ?  Ay1p ne? Yakalanmak ay1p. istersen adam 
oldur, kerhane i�let. Veter ki ele ge9me. Ele 
ge9medin  de mang1r1  demetledin mi ,  ne ay1p 
var ne de bir  �ey! 

d " ?  I .  

Katip gUldu: 
- Biz im patron evet, kazanm1� ama �im-

- :;; imdiye bo�ver. Marika'ya yedi riyor. 
Haydan gelen huya gider! 

Garaj sahibi yuz yirmi kiloluk govdesiy
le ic;:eri gi rince, kalkt1 lar. Patronun pe�is1ra ya
z1haneye girdi ler. 

i9medigi zamanlar as1k yuzlu,  ofkel i  bi
riydi ama, i<;:ti mi  de tadma doyulmazd1 .  

Masasma ge9ti. Yorgun !Ji r ay1  ag1rhg1y
le kendini masas1 ba�mdaki iskemieye b1rak
t1. Ba�1 zonk zonk at1yordu. Gece sabaha ka
dar hem�erileriyle Beyogl u  barlarmda i<;:tig i  
i<;:k in in  haddi hesab1 o lmam1�t1. Pe�in rak1 , 
sonra bol ,  �arap, vermut, bira, tekrar rak1, tek
rar �a rap, tekrar bol . . .  Eve ne zaman, nas 1 I ,  al
tmdaki hususiyi tosiatmadan nas1I g ittig in in ,  
nas 1 I  soyunup yatagma nas1 I  g irdigin in farkmda 
degi ld i ,  du�unuyordu. Bu gidi�in gidi� o lmad1g 1-
n1 anhyor, ama ba�ka turlu de davranam1yordu. 
i9erken ic;:erken gunun bir inde ko�ede 9atlay1p 
kalacakm1� gibi gel iyordu. Biri orta ik i ,  oburu 
l isenin dokuzunda iki oglu vard1 .  Cocuklar ate� 
gibi  �eylerd i ,  okuyorlard 1 .  Hem okuyorlar, hem 
de babalarmm tuttugu yolu zerrece begenmi
yorl ard1 .  Kar1s1 vaktinden once k1r1�m1� ihtiyar 
yuzlu  bir kadm on sekiz y1I once memleketin
den alm1�.  sonra da istanbul'a getirmi�ti. bt
kelendigi zaman insafs1zca doverd i .  Bu yuz
den kadm igne ip l ige donmu�tU. 
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Patron ba�1n1 kald1 rd 1 ,  katibine bakt1 .  
Katip, rak1 isteyecegini sanarak, 
- Vanm ki lo lugunuz oylece duruyor . . .  

-dedi .  
Patronun gozleri parlad1, yuzu seviml i le�-

ti : 
- Sahi mi?  Va�a be! 
Katip dolaptan yanm ki lo lugu a ld 1 ,  ma

sanm uzerine koydu. Patron can s1kmt1smdan 
s1yn lm1�t1 .  iri, yag l l  yuzu keyitli parhyordu. 
Kocaman el leriyle kavrad1g1 �i�eyi yumruk
lay1p t1pay1 9lkard1ktan sonra, �i�eyi tepesi
ne d ikt i .  L1k1r hk 1r  ic;:iyordu ki, b irden 1shk:  
Beygi r su lar  g ibi . . .  

Patron 1shgm geld@ tarafa hmc;:la don
du. Kim olursa olsun, bag1np, 9ag 1 racak ana 
avrat sovecek, gerekirse kalk1p yumruklaya
cakt1 ama, olmad 1 .  Metresiyd i .  Marika .  Vaz1-
hane penceresinde durmu�. ccAy1 .. ya bak1yor
du. 

uAy1 .. tela�land1. Cocuk gibi yumu�ay1ver-
ml�ti .  

- Buyur Marika, gel ! 
Katibe dondu : 
- iskemle versene ablana! 
Marika pencereye dayanm1�t1 .  H ic;: isti-

fini bozmadan, 

d im.  

- Ak�am nerdeydin ulan inek? -dedi. 
Patron etrafma bakmd1 kekeledi :  
- Ev, evdeydim Marika .  
- Degi ld in !  
- Val lahi evdeydim Marika, b i l lahi evdey-

- Valan soyleme i nek. Ben kac;:m kurra
s1y1m ?  

- Al lah be lam1 versin k i .  . .  
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Marika ba�1 m  sal lad 1 :  
- Verecek, verecek bir  gun zaten . . .  
Garaj kap1sma dogru giderken Kamran'a 

rastlad1 .  Tamm1yordu. Adeta �a�1rarak durdu 
- Siz burada m1  9ah�1yorsunuz? 
Kamran bi raz ge9, 
- Evet -dedi-. :;;otorum. 
- Veni mi girdiniz? 
Vaz1hanesinden ko�arak gelen patron ce-

vaplad 1 :  
- Veni say1 l l r  M arika. 
Kadm sert9e dondu : 
- Sana sormad1m.  
- Peki Marika . . .  
Marika sinirlenmi�ti . Zaten sinir l iyd i .  H 1 rs

la yurudu. 
Patron pe�inden gitti . 

2 

Pembe 9i9ekler yuklu �efta l in in altmda si
nirli s in ir l i  dola�1 rken be�inci sigaray1 da yakt1. 

Patronuna 9 1 k1�an kadm1 unutam1yor, ada
m1 ay1phyordu. insan istedigi  kadar sevsin,  
del i  divane olsundu isterse. B i r  kadm kar�1sm
da . . .  

B i rden sevgi l is ini  hat1 rlad 1 :  Kendi de aym 
deg i l  miyd i?  

B i lek saatma bakt1 : On .  b i r  saatten berl 
bekl iyordu. Daha da kimbi l i r  ne kadar bekleye
cekti . Her zaman boyle beklemiyor muydu? 

i9ini 9ekti. 
Bekl iyordu, bal gibi de  bekl iyordu. Patro

nundan ne fark1 vard 1?  Kimb i l i r, belki de gu-
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nun birinde Evdoksiya da patronun metresi gi
bi ba�layacakt1 . 

Sigarasmdan a ld 1g 1  dumam tepesindeki 
�efta l in in yaprak yuklU dal iarma dogru ufled i .  

N i9 in  bekletiyordu? Mahsustan m 1 ?  Ta
hakkume yava� yava� a h�t1rmak i9 in m i ?  

Buna birden akh yatt1. Herhalde ah�t1rmak 
i9in ama, derhal tedbir a lmahyd 1 .  Bag1rip 9a
g 1 rmah ,  hatta hatta, canm1  fazla yakmamak 
�art1yle ku9uk bir tokat! 

Ceketini 9 1karip �efta l in in  dalma ast1 .  
Hava inadma guzeldi .  Geceki yagmurla 1s

l anan dal lar,  kahverengi toprak, uzaklardaki 
kulubeler 1 h k  1 h k  tutuyordu. Bembeyaz kele
bekler avu9 avu9 serpi lmi�ti sanki. Pembe, 9i-
9ekli dal larda incir ku�lari ,  kuyrukka ld1ranlar 
c1V1 lda�1yor, balari lari , sari sari ym1lt 1 lar ha l in
de 9i9ekten 9i9ege u9uyorlard 1 .  

Verdeki kuru b i r  yaprag1 ni�anlayarak f1rt 
diye i l eri tUkurmu�tu kl, bi raz uzun, ama ga
yet bi9iml i  bacaklariyle Evdoksiya, aga9larm 
arasmda gozuktU. Beyaz eteklerini savura sa
vura geliyordu! 

Kamran'm tekm i l  du�uncesi duman gibi 
u9uverdi .  

Gel iyordu!  
Ni hayet, ince uzun bacaklari ,  simsiyah sa9-

lari , uzun kirpikl i  iri s iyah gozleriyle tam kar
�1smda durdu, askerce bir  selam 9akt1 : 

- Emret komitanim! 
Kamran e l in i  uzatt1 : 
- Ho� geldin! 

El s1k1�t1lar. K1z ,  
- Arna . . .  -dedi, sustu. 
- Ee?? . .  . 
- Hemen gideceg im. B ! r  daha d a  . . .  
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- Bir daha da? 
- Gelmeyecegim!  
Kamran kire9 kesi lmi�ti, sendeledi .  Ani

den bir yumruk yemi�ti sanki . Ne demek is
tiyordu? Sahi mi �oylUyordu? Her zaman, 9a
buk gidecegini  soyler, iki  ayagmr bir pabuca 
sokardr ama, bir daha gelmemekten soz ac;:
mazd r .  

- Ni9 in  gelmeyeceksin? 
- Dedem duymis konu�tugumiz i !  
- Sahi m i ?  
- Gozum 9 iksin k i .  
- Duyarsa duysun b e  Evdoksiya! 
- Sen 9i ldird in Kamran? 
- Neden be? 
- Olur duysun? 
- Olur ya.  
- Olmaz. Oldurur i kimizi da !  
- Ben pr rasa sanm1�t1m. 
Evdoksiya'nm yanaklarr al  a l  oldu : 
- Bi l i rsin nedir  Etiniki  Eterya? 
Kamran, 
- Yoo -ded i .  
- Yoo ya. Etiniki Eterya komita demek-

t ir. Komitadrr benim dedem. B i l irsin ne yaptr 
annemi?  

- Bi lmem. 
- B!r  kur�unda! 
- Yok can im? 
- Dalga ge9me benimlen Kamran! 
Kamran 9evik bir hareketle klZI b i legin

den yakaladr ,  kuwetl i  kol larr arasma a ld r .  Du
dak dudaga gel iverdi ler. Krzm kafasmda dede
si fi lan s i l inmi�t i .  

Neden sonra, 
- Birak . . .  -dedi . 
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Ba�1 geriye devri ld i ,  gozleri yumuldu. Et
I i ,  k1pk1rm1Z1 dudaklari ya� ya� parl 1yordu. B i r
den h m ;:mla�t1 : 

- Birak, b 1rak, b 1rak  i�te! 
Sert memeler del ikan l m m  kuvvetli gog

sunde ezil iyordu. Gozlerini tekrar yumdu. A<;
t1. Pembe 9i9ekler yuklU dal larm arasmdan <;i
vit mavisi gogu gordu:  Gogun deri n l ikl erinde 
geni� kanatll bir ku�. kanatlarm1 germi�.  bo�
lukta ak1yordu. 

Bir ara Rumca bir tUrku 9a lmd1 kulagma. 
Bir sevda tUrkusu. Dedesinin 9al 1�t1g1  f1rmda 
hamurkar Mihal soylerdi bu turkuyu 9okluk. 

Kamran'm hi<; beklemedigi bir davram�la 
s i lkin ip  kurtuldu. 

tel 

- Git, 9abuk git burdan Kamran! 
Kam ran turkuyu i�itmemi�ti : 
- Niye? Ne var? 
- Of yarabbi . . .  Git d iyorum sana, git i�-

- Vahu ne var, soylesene! 
- Mihal gel iyor. 
- Mihal k im? 
Evdoksiya cevap vermedi .  TUrku yakla�1-

yordu. Mihal ' in  kim oldugunu anlatmak oyle 
uzundu ki. 

TUrku iyice yakla�m1�t1 . Kamran da i�it
mi�ti . Dondu. Aga9larm arasmdan 91kan tai;; 
bebek yuz lu ,  ir i  del ikanl 1y1  gordu. 0 da onlari 
gormu�tu. TUrkusunu kesti . Ka�lari 9at1 ld1 . 
Tombul yanaklari pen9e pen9e k1zard 1 .  Demek 
Evdoksiya'yla konu�an TUrk oglu buydu? 

Kamran e l lerini arkasma koymu�tu. Dun
yanm butUn teh l ikelerine meydan okuyan bir  
hal i  vard1 .  

M ihal ,  hamur lekeleriyle yer ycr agarmr� 
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mavi i� tu lumunun kollarm1 d irseklerine kadar 
9emirlemi�ti . Vanlarma yakla�mca durdu.  Ev
doksiya 'ya dargm dargm bakt1 . Kamran pi re
lenmi�ti birden: Voksa k1zla takmt1s1 m1 var
d 1 ?  

Miha l  Rumca, 
- Demek boyle? -ded i .  
Evdoksiya d ik i ld i :  
- Boyle evet. Ne var? 
- Eve doneceksin b irazdan deg i l  m i ?  
Evdoksiya sert b i r  cevaba haz1rlan 1yordu 

ki, biraz Rumca anlayan Kamran, M ihal 'e so
kuldu : 

- Donecek. Ne var? 
Miha l  beklemiyordu. :;;a�alad1. 
Kamran omuzundan itti: 
- Cevap versene Ian!  
- Sen kari�ma. 
- Sen kari�ma m1? 0 benim sevgi l im 

enay i !  
Mihal sars1 ld 1 .  Duru mavi gozleri do lu  do

lu ,  yanaklari al a l ,  Evdoksiya'ya bakt1 :  
- Dogru mu? 
Evdoksiya uzun ki rpikl i ir i  siyah gozlerini 

onune indirmi�ti . Mihal bak1yor, gozunu ay1r
mamacasma bak1yordu. Sonra bi rden h 1rsla  
dondu, birbirine dola�an kaba postal lar i ,  mavi 
i� elbisesiy le aga9larm arasmda s i lkin ip ,  gitti. 

Evdoksiya kire9 kesi lmi�ti . Kamran'm e l i-
ni tuttu : 

rum.  

- Korkuyorum! 
Kamran kol larmm arasma 9ekti : 
- Kimden? Ondan m 1 ?  

Hay1r, dedemden. 
Bo�ver be Evdoksiya, korkma be yav-
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- Dedemi n  ne adam oldugunu bi lmezsin. 
i9ini 9ekti .  Kamran numara yapmad1gm1 

anl lyordu. Demek dedesinden bu kadar kor
kuyordu. Madem herif oz kmni oldurmu� bir  
canavard 1 ,  o halde Evdoksiya onun yanma don
memel iydi . 

ti : 
B irden km omuz ba�larmdan tutup sars-

- Sana b:r teklifim var . . .  
Evdoksiya hayretl e bakt1 : 
- Ne tekl ifi ? 
- Vapar m1sm? 
- Bi lmiyorum ki ne? 
- Dedene fi lan bo�ver! 
K1zm gozleri busbutun buyudu : 
- Va ? 
- Bas1p bize gidel im !  
- Sizeee??. 
- Bize tabi. Ne var? Nikah1mm k1yd1r1-

riz, kanm olursun!  
Evdoksiya ufac1k, bembeyaz e l leriyle yu

zunu kapad1 . Kamran bi leklerinden tuttu, e l le
rini yuzunden 9ekti . 

- Ha? Kari m  olmak istemez misin? 
- Sen 9i ld ird in? 
- Yoo . . .  
Evdoksiya'nm gozleri dald1 . B ir  kucak sa

kal l ,  kocaman b1y1g1yle dedes i ,  y1 l lard1r Kum
kap1 'da tek ba�ma oturan haminnesinin dul 
k1zkarde�i . pe�ine du�en Rumlar, daha kotUsu 
ki l ise, k i l isenin as1k yuzlU papazlari kUI renk
li bir s1kmt1 hal inde i<;:inden ge9ti . B i r  H 1 ris
tiyanm bir Muslumanla evlenmesi kabi l  miy
d i ?  
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Kamran'm d i l i  9ozUlmu�tu : 
- Ne var olmayacak? Senin dedenden 

ba�ka kimsen yok say1 l 1 r. Benimse hi9 kim
sem yok. Mesut oluruz be Evdoksiya! Gel ! ba
s1p gidel im.  :;;erefsizim gUI gibi ge9iniriz. Hem 
bi l iyor musun, beni sabahlan i�ime ugurlad1k
dan sonra f i leyi a hr, 9ar�1ya 9 1karsm. Her �ey
leri kendi e l in le se9ersin .  Sana bir  de duduk
lu tencere ahnm . . .  

Evdoksiya kat1 la  kat1 l a  gUldu : 
- DuduklU tencereee? 
- Tabii ya. 
- Ben bi lmem kul lanmay1. 
- Kolay be Evdoksiya. Gel �oyle oturup 

konu�ah m bi raz. 
K1z1 el inden �efta l in in dibine 9ekti .  S1 rt

lann1 agacm govdesine dayay1p, yan yana otur
dular. 

Sonra? 
Sonra . . .  Nerde kalm1�bk? 
Vemegi duduklU tencerede pi�irdim . . .  
Pi�irdin. Beni yemege bekleyeceksin .  

Gelgelel im .  Geleceg im.  Ko�up kap1y1 ac;:acak
sm. Boynuma san lacaksm. Camm kocac 1g 1m 
diyeceksin. Seni  kol lanmm arasma alacag1m . . .  

- Sonra? 
- Sonra , masam1zm ba�ma ge9ip yeme-

gimiz i  yiyecegiz. Haa, rak1 da i9ecegiz i ki�er 
kadeh. 

- i9mem ki ben? 
- Zarar yok ben i9erim. 
- Sana da i9irmem. 
- Valvarmm. 
- Nas1 I ?  
- .. Kanc1g 1m,  kanc1g 1m,  can im kar1c1g 1m , »  

d iye. 
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- Vermem. 
- Cok yalvam1m. 
- Gene vermem. 
- Peki, olu yuzumu op dersem? 
Evdoksiya'nm yuklU gogsu heyecanla m1p  

in ip  kalk1yordu. B i rden d el ikanhnm boynuna 
at1 ld 1 .  S 1ms1k1 san ld1 lar.  Dunya s i l inmlfti . 0 

anda her �ey v1zgelebi l i rd i .  
Sonra ? 

- Sonra, taksiyle gezmege 91kanz. 
- Taksi surmeyi ogretirsin bana? 
- Sen istedikten sonra . . .  
Evdoksiya e l lerini  9 1 rpt1 : 
- Va�asin. Beni goren bayanlar amma da 

kiskani r deg i l  m i ?  
- Fena m 1 ?  
- Fena o l u r  m u ?  Belki de doktor 1cans1 sa-

n i rlar!  
- Kimbi l i r? 
Evdoksiya 'nm gozleri uzaklara, taa uzak

lara diki ldi . Ka�lan hafif9e 9at1 lm1�t1 . i9 in i  9ek
t i .  

Kamran sordu:  
- Ne var? Ni9in 9ektin i<;: in i? 
Evdoksiya cevap vermiyor, k1s1h gozleriy

le uzaklara bakmaya devam ediyordu. Neden 
sonra, 

- Biz, 9ok fakiriz Kamran . . .  -ded i .  
Kamran'm i<;:i s1zlad 1 :  
- Ben? Ben zengin miy im Evdoksiya? Ben 

de fakirim. 
Evdoksiya b i rden ayaga kalkt1 .  Kamran da: 
- Nereye? 
- Mihal dedeme gitti soylediyse ya? Kor-

kuyorum Kamran, 9ok korkuyorum . 
- Korkma. 
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- Gidecegim ben. 
- Boyle b i rden m i ?  
- N e  yapay1m,  korkuyorum . Sen b i r  daha 

gelme buraya. Ben yazmadan gelme olmaz m 1 ?  
Adresini b i l iyorum. Vazanm sana . . .  

Kamran cevap vermedi .  
Aynld1 lar. 
Evdoksiya, beyaz etekleri w;:a w;:a aga9-

l arm arasmda kayboldu. 

3 

Hamurkar Miha l  f 1rmda, yanm bir  un 9u
valma oturmu�. tombul yanaklan avu9larmda, 
Evdoksiya 'nm dedesine gozlerini d ikmi�t i .  Ne 
muthi� adamd1 bu Barba Komyanos! 

B i r  kucak sakah ,  kaba b1y1g 1 ,  i ri govdesiy
le masa l lardan 91k1p gelmi� b i r  devi hat1rlata
rak f1rma ekmek atmaktayd1 .  

H i9  b i r  zaman ofkesini bel l i  ettnezd i .  Ba�
kalanm 91 ld 1rtacak o laylar kar�1smda o, buz gi
biydi . Din ler, sadece d in ler, sonunda da ne 
tUrlU davranmas1 gerekiyorsa o tUrlU davramr
d 1 .  Nitekim y1 l l arca once, kmm dede yadiga
n tufegiyle temizledigi gun! 

Damad1 gelmi�. ayaklarma kapanm1� . .. Ba
ba• demi�ti . «Seviyorum 91 ld in yorum onun 
i<;: in. Arna o . . .  • 

Barba Komyanos o zamanlar domuz kasa
b1yd 1 .  Kmnm �arap tuccan Kozmidi 'nin og
luyle kin�t1rd1g1  kulagma 9ahnm1�t1 , huylamp 
duruyordu zaten. Beyaz 9er9evel i  gozlUgunun 
ustunden damadma �oyle bir bakm1�. sonra, 
Yunan kurtulu� sava�larmdan kalma dede ya-
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digari ag 1r  Rus kapakl lsm1 duvardan a l l p  uzat
m1�t1 : «Yap vazifeni yavrum ! .. 

Ufak tefek damat koca Rus kapakl 1sma 
deh�etle bakm1�t 1 .  

Komyanos, .. vapsana vazifeni ! •  d iye gur
leyince, miskin damat tufegi a lm1� ama yere 
du�urmu�tU. 0 zaman Komyanos 9 1 lgma done
rek p 1s 1r ik  damadma oyl e bir  bakm1�t1 ki, de
l i kan l l  tekme yemi� kopek gibi 9 1k 1p gitmi�ti . 

Bunun uzerine Komyanos, namlusunun de
mirinde kurumu� kan lekeleri bulunan tufegini  
yerden alm1�.  opmu�. a lev a lev gozleriyle k 1z 1 -
nm evine gitmi�t i .  K1z 1 ,  o s 1 ra bir ya�mda olan 
Evdoksiya'y1 yatagma henuz yat1rm1 �t 1 .  Baba
sm1 e l inde tufek, gozleri donmu� gorunce sap
sari kesi lmi�.  b i r  �eyler sezerek orac1ga 9ome
l ivermi�ti. 

Komyanos'un a lev a lev gozleri deh�et sa-
91yordu. E l indeki Rus kapakl lsm1 k1zmm uze
rine 9evirerek, " istavroz 9 1kar! " diye gurlemi�. 
sonra da tetige dokunuvermi�ti. Duvarlari sar
san bir  patlama. Ac1 b ir  9 1g l lk .  Hepsi bu kadar. 
Komyanos dede yadigari tufegiyle kasabamn 
darac1 k  sokaklarmda bir  y 1 lan g ib i  gozden kay
bolmu�tu. 

Uzun zaman Komyanos'tan ses sada 9 1k
mad 1 .  Karismm iki gozu iki  9e�me, lanet ede
rek, oksuz torununu bagrma bast1 . Evdoksiya ik i  
ya$ma bast1g1  y 1 I  haber geld i :  istanbul 'dayd1 .  
Karis1yle torununu istiyordu. ihtiyar kadm i s
temeye istemeye haz 1 rland1 .  Evdoksiya'nm kan
c 1k  babas1 ise, ihanetlerine goz yumdugu ka
rismm olumunden az sonra yeni bir kari bul
mu�tu. 

Evdoksiya'yla anneannesi istanbu l 'a geldi-
ier. 
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Komyanos istanbul 'da eski zenaatm1 deni
yordu. Bir domuz kasabmm yamndayd1 .  Arna, 
adamm huyunu begenmiyordu. Namus, din, m i l
l iyet bahislerinde gev�ekti .  Kadm ve paradan 
ba�kasm1 du�undugu yoktu. lrz, namus, vatan, 
memleket, ki l ise v1zgel iyordu. 

Cok ge9meden kasaptan aynld1 .  F1rma gir
d i .  0 gun, bugun ayni f1rmdad1r. 

Komyanos en son ekmekleri de f1rma at
t1 .  Saka l h  yuzu su gibi terlemi�t i .  F1rmm ac;:1k 
agzmdan vuran klZ l l  a levlerle kan h kanh par
hyordu. 

F1rmm demir kapagm1 9ekip kapad1.  
Komyanos ger9ekten de bir  devd i !  istese, 

Mihal ' i  tek el iyle havaya kald1rn, yavru bir do
muzu yutar, b ir  oturu�ta otuz somunu yiyebi
l i rdi .  

Mihal boyle du�unuyordu. Barba Komya
nos'a bakarken. 

Barba Komyanos'sa, Miha l'e bakm1yordu 
bi le .  Beyaz 9er9eveli goz lugunu duzeltti. Ko
caman postal lariyle kaba kaba basarak, M iha l '
in onunden ge9ti, f1rmdan 91kt1 .  

Mihal arkasmdan bakaka lm1�t1 . Vanma so-
kulan hamurkar arkada�1 Dimitri 'ye, 

- Ne adam be! -dedi .  
Dimitri goz k1rpt1 : 
- K121 amma 9eki�tirdin ha!  
- Tabii 9eki�tiririm.  
- Va �imdi g ider  k m  doverse? 
- Doverse dovsun. TUrk 9ocuguyle niye 

konu�uyor? Kendi dininde insan kalmad1 m 1 ?  
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- Kendi d in inde, senden ba�ka birisiyle 
konu�sayd1 gene 9eki�ti r ir miydin? 

Mihal  un 9uva lmdan sinir l i  s in ir l i  ka lkt1 .  
Dimitri usteled i :  
- H a ?  Ceki�tir ir miydin? 
M i ha l  cevap vermed i .  

4 

Evdoksiya dedesini kar�1smda gorunce e l i  
ayag1 9ozUldu. Kalbi oy le  9arp1yordu k i .  

Komyanos sahici b ir  dev g ib i  buyu k ayak
lanyle yakla�t 1 .  Omuzundaki ceketi her zaman
ki gibi verd i .  Evdoksiya'nm doktUgu su i l e  e l in i  
yuzunu her zamanki g ib i  sabunlad1 .  Evdoksiya'
nm uzatt1g1 havluyla her zamanki gibi kuru
land1. 

Demek ki ,  M ihal gevezel ik  etmemi�ti . 
Evdoksiya'nm i<;:i i<;:ine s1gm1yordu. •Afe

rin Mihal ,  aferin koca oglan ! "  
Miha l'e aferindi ama, yuz bulup s1 rna�

mamas1 �art1yle. Voksa gene pe�ine tak1 hr ,  
gevezel i k  ederse, kUlahlan degi�ebi l i rd i .  

Dedesinin boynuna sar1 ld 1 .  
Dev onu bir  9ocuk g ib i  kucagma a ld 1 ,  ev

den ic;:eri girdi .  Evdoksiya sotray1 haz1r lam1�
t 1 .  Nefis domuz butu sahanda s1cak s1cak tu
tuyordu. :;;arap testisi sofranm yan1ba�mday
d 1 .  Evdoksiya Rumcanm belki de en ahenkl i ,  
e n  tath , e n  nefisiyle b1c1rday1p duruyordu. 

Komyanos sotraya oturmad1 . 
- ButUn bunlan topla, teyzene gidece

g iz !  -dedi .  
Evdoksiya �a�t1 . Anneannesinin o lumun.

den sonra goru�medikleri bald121na ne i<;:in 
g itmek istiyordu dedesi acaba? 
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Sorulamazd1 . Emir  emirdi.  • ButUn bun Ian 
topla ,  teyzene gidecegiz! • demi�t i .  Dev oyle 
emretmi�ti . Viyecekler toplanacak ve gidi le
cekti .  

S 1cak domuz butu, ekmek ve �arap sepe
te konup, teyzenin Kumkap1 'daki evin in yolu 
tutu I du. 

Evdoksiya 'nm anneannesinin inadma ince, 
uzun, kupkuru bir  kadm olan Vaso ana kap1y1 
ac;:1p da kar�1smda kaynm1 gorunce, istavroz 
9 1kard1 .  

Komyanos, 
- Domuz butumuz var, �arab1m1z da . . .  

-dedi-. Bogaz1m1zdan ge9medi.  
Vaso ana inanmad1 .  Komyanos boyle ince

l i kleri ak1 I  edecek adam degi ld i .  Onu d aimi 
bir ruya i<;:inde, onune 9 1kan1 yer, yutar, koca
man ayaklanyle her �eyi ezer ge9er bi l iyordu .  
Ka9 kere ruyalarma girmi�ti . Vaso anaya gore 
o, bin ki lo luk bir s i l indir kadar h issizd i .  Onun 
i<;:in eni�tesini asla sevememi�. ondan sadece 
korkmu�tu. Ablasmm olumunden sonra ise de, 
ziyaretleri seyrekle�ti rmi�t i .  Pek pek ayda, i ki 
ayda bir, Evdoksiya'y1 gorecegi geldigi zaman. 

Bir gun de aralarmdaki pamuk ip l ig i  ko· 
puvermi�ti : Komyanos b i r  �ey soylemi�ti. Va
so ana iti raz etmi�ti. Komyanos kadmm itira
zma ters ters bakmakla yetinmi�t i .  Vaso ana 
anlay1p sussa ya . . .  Hay1r ,  inad1m inat. 0 za
man Komyanos, Evdoksiya'y1 deh�ete du�uren 
bir �ey yapm1�t1 : Vaso anay1 uzerinde oturdu· 
gu minderle beraber kald1np sokak kap 1smm 
onune b1rak1vermi�ti : Vaso ana,  • Lanet olsun 
sen in gibi adama! " demi�ti . • Koca budala. Ka
ti I, cani . Oz kmni oldurenden hay1r m1 ge
l i r?» 
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Bununla beraber, domuz butuyla �arap 91-
kan ld 1 .  Ven i ldi ,  i<;:i ldi . Komyanos ge9 vakit, 
omuzunda ceketiyle kalkt1 .  Evdoksiya da kalk
t1 .  Fakat Komyanos onu durdurdu: 

ti : 

- Sen burada kalacaksm!  
Evdoksiya 1� 1 1  1� 1 1  gozleriyle dedesine bak-

- Bu gece m i ?  
- Bu gece ve her  gecel 
Evdoksiya 'nm goz lerindeki 1� 1 lt1 sondi.i. 
Vaso ana bir �eyler seziyordu. Vegenini 

�i.ipheyle gozden ge9irdi .  Sonra eni�tesine don
di.i. Sormaktan 9ekiniyordu. Komyanos bald121-
n1  d1�an 9ag1rd 1 ,  kulagma bir �eyler f1s1ldad 1 .  
Vaso ananm gozleri bi.iyi.idi.i : 

- Vaaaa! 
Komyanos 91kt1 gitt i .  
K1zm yanma donen Vaso ana, onu sedire 

kapanm1� h19k1rn buldu. 
- Bo�una aglama. . .  -dedi-. Ne yapsan 

nafi le! 
i r i  siyah gozleriyle ya� ya� bakan Evdok

siya, 
- Ben burada ya�ayamam!  -diye bag1rd1-. 

Bu karanl l k  evde, bu gi.ine�siz sokaklarda ya
�ayamam ben! 

- Va�ayacaksm. Deden oyle istiyor! 
- Va�ayamam! 
- Va�ayacaksm! 
- Peki ,  n i9in boyle olmasm1 istiyor? 
- Bunu sen daha iyi b i l i rs in .  
B i l iyordu, Evdoksiya �i.iphesiz ki daha iy1-

sini b i l iyordu. 
- Kendi dininde adam kalmad1 m 1 ?  
B i rdenbire her  �eyi anlam1�t1 ; demek de-
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desi , Kamran'la sevi�tigini  haber a lm1�t 1?  De· 
mek namussuz Mi hal . . .  

Sert9e cevaplad 1 :  
- Kalmad 1 !  
- Edepsiz, yuz karas1 ! 
Kocakan odadan 9 1kt 1 .  
Evdoks,iya ag lamanm pa:ra etmeyecegini  

anlam1�t1. Anlam1�t1 ama,  burada da ger9ekten 
ya�ayamazd 1 .  Darac1 k  sokaklar, rutubet l i  lo� 
odalar, kupkuru teyzesi . . .  Ha lbuki ne gun lerdi  
o gunler! Bardaktan bo�amrcasma yagan ay
dml lk  yagmurlarm altmdaki goz alabi ldigine 
yemye�i l 9ay1 rlar, ke lebeklerin avu9 avu9 ser
pi ld ig i ,  pembe 9i9ekler yuklU dal lar,  9 i9ekten 
9i9ege u9u�an ari larm sari v 1z 1 lt1 lar 1  . . .  

Ke�ke Kamran' 1  d in leseydi . 
Gozleri dald 1 .  Tammad1g1 annesi ge9ti ka

fasmdan. Vuregi kabard 1 .  Kendini tekrardan 
sed ire yuzu koyun att 1 ,  omuzlari sars 1 la  sars1-
la h 19k 1rmaya ba�lad 1 .  

5 

Kamran beklemekten 9 1 lgma donmu�tU. 
• Sen bir daha gelme buraya. Ben yazmadan 
gelme olmaz m 1 ?  Adresi n i  b i l iyorum. Vazanm 
sana . . .  " dedig i  halde, ni9in yazmam1�t1? Ba�ma 
b i r  �eyler mi gelmi�t i?  Vazmasm1 bekleme· 
den gitse m iydi ? Hatta her zaman bulu�tuklan 
bah9eye deg i l ,  dogrudan dogruya evlerine!  

V 1 rt1c1 b i r  ku� gibi h 1 rsl lyd 1 .  Bi lse ki k 1 -
zm ba�mda b i r  �eyler var, sonu olUm olsun 
isterse, g ider gozunu budaktan sakmmazd 1 .  

uEn iyisi ,  kafay1 9ekip gitmek! " diye ge· 
9irdi.  
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Gerc;:ekten de . . .  kafay1 c;:ekti m i ,  birtak1m 
ince eleyip s1k dokumaktan kurtuluyordu. Boy
le zamanlarda en olmayacak i�lerini bir 9 1 r
p1da hal ledivermi�ti. a 0 zaman, morukla ac;:1 k 
ac;:1k konu�ur, torununu sevdig imi ,  onsuz ya
�ayamayacag1m1 soylerim biter gider! It 

Gunler gec;:tikc;:e ic;:indeki ate� buyudu , ge
l i�ti , alev hal in i  a ld1 .  Ne olursa olsun, dayana
mayacakt1 art1k. Dald1 meyhaneye. Meyhane, 
Beyoglu Ba l lkpazari'nm b i rbir ini  kesen darac1k  
sokaklarmdan b i rinde, pat1rt1c1 gene;: edebiyat-
91 larm omuz omuza doldurdugu, kesif b ir  si
gara dumamyle kap l l ,  darac1 k bir yerd i .  Otur
mak deg i l ,  ac;:1k �arap, b i ra ,  yahut votkalar tez
gah ba�mda ayak ustu ic;: i lebi l iyordu. 

Kamran da bir ki�i l ik  yer bulup tezgah ba
�ma gec;:ti. i lk,  i kinci bardak �araplar mezesiz 
fi lan yuvarland1ktan sonra, kuc;:ucuk bir tabak
la kay1� gibi sert, bayat bir  ciger tava sunul
du. Ald1rd1g1 yoktu. Kafasmda Evdoksiya, yal
mz Evdoksiya! 

Oc;:uncu bardakla beraber bir sigara yakt1 . 
Etrafmda b i r  suru insan, edebiyattan ko

nu�uyorlar, meyhane ari kovam gibi uguldu
yordu. Umurunda deg i ld i .  Zaten anlam1yordu da 
konu�ulanlari . ic;:ine, ic;:indeki lere kapanm1�t1 : 

a- Kafay1 buldum m u, tamam. Kut, du�e
rim evlerine. Sonunda olum yok ya. Ne diye
cek? Pek pek, din imiz ayr 1 ,  sana veremem mi  
diyecek? Kovacak m1 ben i ?  Kovsun. Arna b 1 rak. 
Kabahat gene de bende. 0 gun ne yap1p ya
p1p tUydurecektim. :;;erefsizim gel i rd i .  Tam yu
mu�am1�t1 ama, neyse . . . • 

Dorduncu bardag1 yuvarlad1 . Agzma bir  ci
ger parc;:as1 att1 . « . . .  H1zll gidiyorum. Bo� ver. 
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Kafay1 9abucak bulup .. :;;araplar da tesirsiz be. 
On bardak i9meliyim ki ke9i ler ka9sm . . .  • 

• Ke9i leri ka91rmak• sozu Antranik ' indi .  
Antranik, mobi lyac1 Antranik. P i l i9  gibi kan lar 
du�ururdu hergele. Kamran'm Evdoksiya's1 da 
pi l i9  gibiyd i .  Onu da m1  du�urur? 

Vuzu as1 ld 1 .  
" . . .  H 1ristos'undan ba�lanm onun. Ba�la

mas1 kolay ama, dur bakal lm yuz verir mi  Ev
doksiya? c;ocuk musun. Evdoksiya yuz ver ir  mi  
h i9 ! u 

Gozleri daldi, Evdoksiya'nm sert gogsu, 
ruzgar l 1  etekleri , b iraz uzun ama nefis bacak
lan . . .  

Evdoksiya ger9ekten de bo�verirdi ona. 
Be�inci bardag1 k1zm �erefine d ikti . 
Peki ama, ne malumdu bo�vereceg i ?  Va 

ba�ka kadmlar gibi o da mangmna tav olursa 
Antranik ' in? 

Altmc1 bardaga uzamrken , kendi kendine, 
uVava�! · ded i .  u H 1zh gidiyorsun ! •  

K1zd 1 .  H 1zh giderse n e o lurdu? Ke9i leri mi  
ka9 1n rd 1?  i�te gene Antranik !  

Do lu  bardaga san ld 1 ,  ic;:medi .  Tekrardan 
b 1rakt 1 .  Viz gel i rdi Antranik .  Onda mang1r 
varsa kendisinde de gen9 1 ik  vard 1 .  Ne demi�ti 
�otor N iyaz i?  Hem camm Antranik' le bu kadar 
dosttular. Bi rbirlerinin ac1 kahvesini i<;:mi�ler
d i .  . .  

Tezgaha dayand 1 ,  b ir  sigara yakt1 : Antra
nik' i  haya l lemi�ti . Sivri burnu, ufac 1k  b1y1g 1 ,  
1 � 1 1  1� 1 1  gozler i :  " Bi rbir imizin ac 1  kahvesini i<;:
tik Kamran. GUlduk, soyledik. Du�undugun �e
ye bak. 0 benim karde�im be. :;;erefsiz im kar
de�imden, Haygano�'tan farks1zd1r yammda ! •  

i9ini  9ekti . 
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Boyle diyeceg in i ,  d i l ler dokecegini bi l iyor
du. B i l iyordu ama, inanamryordu . Boyle konu
�acaktr elbette . ButUn zamparalar bu agzr kul
lanrr, karr larr , ya hut krzkarde�lerini tavlayacak
larryle boyle konu�urlardr .  

Sigarasrnrn kulUnu s in ir l i  s inir l i  9arpt r .  
H r ristiyandrlar esasta, ik is i  de H rristiyan. 

Antranik'te para boldu. Pek oyle  moruk da sa
y r lmazd r .  Kendisi servisteyken eve gelse, Ev
doksiya'dan mesela utU istese . . .  uAman Ma
dam, affedersiniz.  Benim utu bozulmu�. acele 
i� im var. Sizinkini ver ir  misiniz?,. 

Otkelenmeye ba�lamr�tr . 
Orn ver, utU al derken . . .  Ge9en hafta gor

dugu bir  f i lmi hatrrlad r .  Kendi gibi yakr�rkl r  
b ir  gen9, Evdoksiya gibi guzel bir krz la tanr�rr .  
Evleneceklerdir. Krzr babasrndan ister. Adam 
i�i yoku�a vurur. Alamadrn, veremedin . . .  Krz
la i�i uydurur, ka9 1rrr. Guzel guzel ya�ayacak
lard r r. Gelgele l im,  bu Antranik gibi kurt bir 
kom�ularr vardrr, utU verip utU a l r rken kadrnr  
tavlar, ba�larlar krrr�tr rmaya. Adam trpkr t rp
krsrna Antranik. Kr rkr a�krn ama kadrnlarr kah
kahadan krrrp ge9iren bir i .  Gel zaman git za
man, i�ler oylesine trkrrrnda gider ki . . .  

Kamran'rn tepesi att r .  0 hrzla �arap barda
grna tekrar sarr ld r ,  son damlasrna kadar i<;:ti . 

Bo� hemen doldu. Dolu bardaga goz krr
parak mrr r ldand r :  

- Bo� ver. 0 sinema. Antranik degi l ,  onun 
�ah r Evdoksiya'yr ba�tan 9 1karamaz! 

Arkasrnda bir horultu. Dondu :  Eski totru 
altrnda kocaman burnuyle srzmr�. pos bry rk l r  
b ir i .  Evdoksiya'nr n dedesine benzett i .  

Gidecekti. Kafayr adamakr l l r  tuttuktan son
ra mutlaka gidecek, Evdoksiya'yr dedesin in 
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evinde gorecekti . l<aran karard 1 .  Kimse, hh;: 
kimse cayd1ramazd 1 .  Gerekirse isteyecekti de
desi nden hatta ! 

Kendi kend ine goz k1 rpt1 : Va vermezse? 
Peki ama, nh;:in vermez? 
Kendisi Kamran, oteki Evdoksiya diye m i ?  

Belki ama, niye? GorUlmemi� �ey m i ?  Voksa 
9eker vurur mu? :;;ayet boyle bir �eye kalkar
sa, Kamran'm el leri armut toplam1yor ya! 

Belki de vurup vurulmadan karako lluk olur
!Br. Olsunlar. Daha iyi .  Kamran i<;:in pek de o
nemli deg i l .  H i9 kimsesi yok, b ir  ba�ma bir  i n
san. Durumu komisere anlat1r. Sevi�iyoruz, de
l i ler gibi sevi�iyoruz, der. Onun i<;:in mahvolu
yorum der. Allahm emriyle istedim, vermedi ,  
derim .  N i9 in  vermedigini  sorar. Ne cevap ve
rir? Dinimiz ayn, m 1  der? Desin.  Kanunda boy
le �ey var m 1 ?  Vok. Vok, ama ya�1 ku9uk. De
desi raz1 olmazsa . . .  

Gozleri n in onunde karalt1 lar u9u�maya ba�
lam1�t1 . 

Ger9ekten de Evdoksiya'mn ya�1 ku9uktU! 
Karakolda da, mahkemede de haks1z 9 1kab i l i r
d i .  

Ne�esi ka9m1�t 1 .  B irden gozleri parlamaya 
ba�lad 1 :  .. valvannm be! M diye ge9ird i .  a El ine, 
ayagma kapan 1nm, baba derim, babac1g1m de
rim .  Ben de sen in  b ir  evladm 1m.  Vapma, ac1 
bize. Kendi gen91 ig ini  hat1rla, derim .  0 da gen9 
oldu elbette . Kimbi l i r, belki o da sevd i .  Ana
smdan boyle kaz 1k gibi dogmad1 ya. Torununu 
oyle  ya�atacag1m ki, derim, herkes imrenecek. 
Ne i� yapt1g 1m1  sorar.  Taksim var derim. Pat
ronu fi lan kan�t1rmaya luzum yok. Biz im pat
ron iyi insan nas1I olsa. Taksiyi belki de bana 
verir. Piyasada sekiz, on taksisi var, benzin de-
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polari , garaj1 var. Valvarir im, veri r. Oderim 
borcumu. Taksi benim oldu mu gunde s1rt1s1ra 
y i rmi saat bi le 9ah�1r 1m. Borcumu odedikten 
sonra, ya�ad1k. Her gun otuz, kirk. Ma9 gun
lerinden daha 9ok. Araba kendimin o lunca 9ok 
temiz kul lamrim, orselemem hi9. Para birikti
rir, b ir  taksi daha a h rim.  Taksim iki olur.  0 

zaman eskiyi bizim Sureyya'ya devrederim. Su
reyya her gun temiz yirmi yapsa, onu benim,  
onu onun.  Vedi bu9uk versin ,  be� versin. Ayda 
yapar yuz e l l i  l i ra .  Vuz e l l iyi  her ay acentaya 
yat1r1r, yeni taksinin borcunu 9abucak odedik
ten sonra, 9ekerim u9uncu arabay1 .  

09uncu arabay1 9ekince, eski arabay1 Su
reyya'ya. Sureyya, iyi arkada�t1r. Kar1s 1 ,  90-
cuklari var. K1zkarde�ini bana yutturmak iste
mi�ti ama, bo�ver. Sureyya 9ocukluk arkada
� 1m.  Ben ona iyi l i k  yapmak istiyorum. A9sm 
gozunu adam olsun.  Bu zamanda baba evladma 
yapmaz. Odesin borcunu. Derken 9ekerim dor
duncu taksiyi . Piyasada dort araba, dordu de 
k1z gibi ! »  

Kar�1 raftaki kocaman karmh siyah �arap 
�i�esine goz k1rpt1 . Gunde orta lama yir
mi�erden seksen papel . Ayda? 09 kere sekiz 
y irmidort, iki bin dortyuz l ira !  .. 

Gozleri h 1 rsla parlad1. 
.. iki  bin dort yuz! iyi bir apartmana ta�1-

mr1z!  » 

Dolu bardaga uzamrken koca gobekl i �arap-
91yla gozgoze geld i ler.  

Adam: 
- H1zh gidiyorsun . . .  -dedi . 

Kamran haya l lerinden s1yr 1hp ba�1m sal l a-
d 1 :  

- Dogru, h1zh gidiyorum. 
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- Nh;:in? 
- c;unku . . .  
GUluverd i .  
- Bir  dalgan var gal iba?  
- Eh i�te . .  
- Kari da lgas1 m1? 
- Gibi b i r  �ey. 
Kamran'm arkasmda s1zm1� horlayan ihti

yarm, yans1 h;:i lmi� �arap bardagma uzanan 
kupkuru bir i ,  

- Zordur Allah kurtarmasm . . .  -dedi .  
Kamran dondu. Kuru adam, ihtiyarm yarim 

bardak �arabm1 dikmi�ti bi le .  Kamran'm ken
disine bakt1gm1 gorunce, eski siyah totruyle se
lamlad 1 :  

- Hay1 rl l ak�amlar M ajeste! 
:;;araphanede ona .. Le�9i " derlerdi. Art1k 

mezelerle karnm1  doyururdu. Kamran'm yanma 
sokuldu. Ve�i le 9alan kupkuru bir yuzu vard 1 .  

- Kadmdan bahsediyordunuz gal iba? 
- Evet . .  -dedi Kamran. 
- Vani a�1k m1sm1z? 
- Hem de nas 1 I .  . .  
- Bi l i r im zordur ama, �ene de Allah kur-

tarmasm ! 
- Amin.  
- Cok �akac1sm1z, hem de mert del ikan-

l lya benziyorsunuz. Bana comertl ig iniz hak km
da fi kir versen ize! 

Karman hayretle sordu: 
- Nas1 I ?  
- Mesela bana �arap 1smarlayab i l i rsinlz !  
Amma da pi�kin adamd1 . .  Ne olursa olsun,  

9ok ho�una gitmi�ti Kamran'm. Tezgahm geri
sinde diki lmi�. kendilerini seyreden �arap91ya 
i�aret etti .  Le�9inin bardag1 doldu. 
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Kamran, 
- Bardagm1z1 aim ve yerin ize ge9in lut-

fen . . .  -dedi .  
- Ne var? 
- Kendine gel ! 
- Ben kendimdeyim. Kendimde olmad1g1-

m1 hi9 bir vatandal? iddia edemez. Etse bile 
ispat edemez. i9tim,  evet. Her vatandal? gibl, 
istedi gim kadar ic;:mek hakk1m1 kul land1m.  Bi
naenaleyh . . .  -Geyirdi . 

Mul?teriler kahkahadan k1nhyorlard 1 .  
:;;arap91 i l? i  uzatmamak i<;: in ,  garsona gozuy-

le il?aret etti .  
Garson kol?tu. Kulagma f1s1ldad 1 :  
- Haydi bakahm Lel?<;:i .  voltam al ! 
:;;oyle b i r  bakt1 :  
- Almazsam ne olur? 
- KUlah lan degil?ir iz!  
ButUn bu olanlardan habersiz Kamran he

sab1 odemil?t i .  Lel?<;:iyle b irl i kte l?araphaneden 
91kt1 lar. 

Testekerlek, p 1n l  p 1n l  bir aym gunduze 
<;:evirdigi aydmhk bir gece vard 1 .  

Caddenin karl?I tarafma ge9ti ler. 
Lel?<;:i ,  meyhaneden uzaklal?t1k9a ofkesi ar

t1yordu :  
- Az kald1 agzm1  burnunu dag1tacakt1m . . .  

-dedi . 
Kamran ko luna girdi ama, kendi havasm

dayd 1 :  
- Mesela -dedi-, sen Barba Komyanos 

olsan . . .  Torununu bana vermez miydin?  
Lel?<;:i durdu. 
- Ben m i ?  
- Sen. 
- Bir iki demezdim, derhal ! 
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- Arna senin ismin Komyanos, benimki 
Kamran'sa? 

- Benimki Dikran, seninki istefan da ola-
b i l i r !  

- Verirsin demek? 
- Bir iki demem dedim ya! 
- Kil iseye filan bo� mu veri rsin? 
- Soruyor musun? 
Kaldinma yan yana oturdular. 
Kamran'm goz leri �i�mi�ti , kekeliyor, zor

la konu�uyordu: 
- Ben, ben, namuslu insanim ben arka

da�. Cal l�1r, kazan ir, harcarim. :;; imdi b ir  tek 
taksim var. Arna yarm ? Varin iki o lacak, u9 ola
cak, do rt olacak . . .  

Le�9i sordu:  
- Nas 1 I ?  
- Nas1I m 1 ?  B i lm iyor musun? 
- Yoo ! . . Anlamad1m? 
- Anlamayacak bir �ey yok. Bardagm1 a l  

ve yerine ge9! 
- Emredersiniz ama, benden size kotU-

luk gelmez, tam ters i .. 
- Nas1I tam tersi? 
- Vard1m1m dokunabi l i r !  
- Mesela? 
- Mesela, ne bi leyim ? Kavga filan etti-

giniz zaman . . .  
- Yumruguna s1k1 m1sm? 
- Soruyor musun? lsterse dev olsun kar-

�1mdaki . Cenesine bir  b ir  d aha .. 09uncuye M
eet kalmaz. 

Dolu bardag1 bir nefeste dikti ,  bo�u �a
rap91ya uzatt 1 .  

:;;arap91 ,  Kamran'a sordu :  
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- Dolduray1m m 1 ?  
Le�9i cevaplad1 :  
- Tabii tabii.. 
Kamran dondu: 
- Ne kadar 9ok i9ersem o kadar muthi�

le�iyorum! 
Bardak doldu. Le�9in in k1r1�1klar i9indeki 

ye�i l imsi yuzu pembele�iyordu. 
- Bu mert l igin i  omrum olduk9a unutma

yacag1m. Mertl ikten de ba�ka, �ovalye l ik  ade
ta! 

- Vok camm? 
- :;;erefsizim ki . Goreceksin ,  sana toz 

kondurtmayacag1 m ! 
Kamran co�tu :  
- Heey �arap91 !  Arkada�a istedigi kadar 

ver, i9ebi ld ig i  kadar i9s in !  
Le�9i �arap91ya heyecanla sokuldu.  
:;;arap91 , 
- i�ler t1k1rmda, dayan! -ded i .  
Le�9i h e r  ak�amki Le�9i degi ld i :  
- Lauba l i l i kten ho�lanmam! 
- Anlamad1m? Ne zamandan beri ? 

- Bu f1rtma da ge9er Le�9i .  Varin gene 
bana muhta9sm ama! 

Le�9i s1rtm1 �arap91ya donerken:  
- Bu hususu yarm du�unuruz! 
i9ebi ldikleri kadar i9ti ler. Tam olmu�lard 1 ,  

ayakta duram1yorlard1 .  Le�9i , Kamran'a yan 
bakanm sUlalesine sovdu. 

:;;arap91 ,  
- Host, hOoost! ! -dedi. 
- Din le oyleyse: Benim 9ah�t1g 1m taksi 

de, esasta patronun. Patron karismdan deg i l  de 
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metresinden korkar ama, gene de iyi adamd1r. 
Tan i r  m1sm bizim patronu? 

Le�9i att1 : 
- Nas1 I tanimam? Metre.s inden korkar! 
- Va�a be! Ne b i l iyorsun? 
- Eski ahbab1md1r .. Sonra? 
- Cal l �t 1g 1m taksiyi bana verir mi ver-

mez m i ?  
- Sen istedikten sonra . . .  
- Va�a. 0 zaman n e  yapanm ben? Ha?  

Ne yapanm? 
- Ne yaparsm ?  
- S1kanm di�imi ,  s 1kanm s 1kanm . . .  Ode-

rim borcumu. Odedim m i ,  tak, hemen yeni b ir  
taksi 9ekerim acentadan. Ge9erim di reksiyo
na. Eskiyi de Si.ireyya'ya veri r im!  

Le�9i, tanirm1� gibi,  
- Bo�ver Si.ireyya'ya! -ded i .  
- Niye? Cirkin k 1 z  karde�ini bana vermek 

istedigi i<;:in m i ?  
ipucu yakalanm1�t1 : 
- Tabii ya. Ben varken Si.ireyya da kim 

oluyor? Senin yoluna oli.iri.im be! 
Ba�1 gogsi.ine di.i�ti.i. 
Kamran, 
- Uyuma! -ded i .  
- Uyumuyorum. 
- Sen �otorli.ikten 9akar m1sm? 
- Tayyareden bi le 9akanm ! 
- Benim eski taksiyi sana versem, gi.in-

de ka9 l i ra verirsin bana? 
Le�9i 'nin fikri yoktu . Att1 :  
- Otuz l i ra! 
Kam ran �a�t1 : 
- Sahi mi?  
- Tabii sah i .  Sami 'ye bo�ver .. 
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- Hangi Sarn i ?  Si.ireyya de l  
- Evet, Si.ireyya. Bo�ver Si.ireyya'ya. 
Kald1rima s1rti.isti.i uzand1 . 
Kamran sordu:  
- Uyuyor musun? 
- Yoo ! .  Seni din l iyorum. 
Az sonra horlamaya ba� lad 1 .  
Kamran b i r  zaman kendi kendine konu�

tu. Le�c;:iyi unutmu�tu. Sonra kaldmmdan kalk
t1 . El leri pantolon ceplerinde, mmidanarak cad
deyi tutt\,I : 

- . . .  Gi.inde otuz l i ra,  ayda? Dokuz yi.iz 
l i ra .  B i r  taksi daha c;:ekerim. Veni taksiden 
gelecek parayla borc;:lari oder, sonra da i.ic;:i.in
ci.i taksiyi . . .  

Evdoksiya'lara gidiyorum sanarak kendi 
evin in yolunu tutmu�tu. 

6 

Antranlk o gi.in kar l 1  sat1�lardan dolu 
para kazanm1�t 1 .  Bol kazancm ne�esiyle Be
yoglu 'nun temiz lokanta larmdan birinde kendi
ne mi.ikel lef bir ziyafet c;:ekmi�. eve gee;: vakit 
fitll g ibi  donmi.i�ti.i. 

Apartman kap1smdan g i rd i .  
Orta l 1k  zifiri karanl lkt1 . Bozuk elektrigi  

Mia yapt1ramad1g1 ic;:in apartman sahibinin ki.i
c;:i.i k k1zma Ermenice sovdi.i. 0 apartman sa
hibin in yalniz ki.ic;:i.ik k1zma deg i l ,  karisma, bi.i
yi.ik k1zma, gel in ine, hatta kaynanasma bi le  
soverdi ama ,  Antranik agzmm tadm 1  b i l i rd i .  
Boyle 9ak1r keyif dondi.igi.i geceler apartmanm 
zifiri karanl lg 1yle kar�1 la�mca, pe�in kocaman, 
yagl 1 surat1yle apartman sahibi canlan1rd1 ka-
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fasmda, sonra otekiler. i l le  lacivert gozli.i ki.i-
9i.ik k1z! Ki.i9i.ik k1z Dam Do Siyon'a g idiyordu .  
Eger Antranik on ya� daha gen9 olsa, k1zm 
pe�ine mutlaka di.i�erdi. :;; imdi  bi le ka9 sefer 
okul kap1sma kadar takip etmi�. ama lat at
maktan 9ekinmi�t i .  Cekini� i .  gorenleri n ,  .. Qhal 
Kaz1k gibi herif. Va�mdan ba�mdan da utan
m1yor . . .  D gibi  manas1z laflar etmeleri korku
sundand1.  

lkinci kata geldi .  
Bu kat da zif iri karanh kt1 .  Tekrar sovdi.i. 

Ki.ifi.irle beraber apartman sahibinin yagh ,  ko
caman yi.izi.i arkadan da ki.i9i.ik kmn lacivert 
gozleri . . .  Gozleri ya. . .  Durdu. Ayagma yu
mu�ak bir ag1rh k, belki de b i r  insan cesedi 
tak1 lm1�t 1 .  Ti.iyleri d i ken diken oldu. Egi ld i ,  
yokl ad 1 .  Ger9ekten de b i r  cesetl 

A rt1k ne apartman,  ne zifiri karanhklar,  
ne de apartman sahibiyle ki.i9i.ik k1zmm lacivert 
gozleri !  

Karanh k merdiven leri 9 1 lgm gibi indi ,  so-
kaga f1rlad 1 .  Gozleri yuva larmdan ugram1�t1 .  

Bir ceset! 
Oli.i!  
Oli.im ve oli.iden i grenird i .  Ne zaman bir 

cenaze olsa da ki l isenin 9an1 ag 1r, pash sesiyle 
vurmaga ba�lasa, Antranik c,rtalardan s i l in i r, 
defin merasimi bit ip ,  o li.i gomi.ili.inceye kadar 
o rta h kta gori.inmezdi .  

B a h kpazan sokagmdan, Galatasaray'a 9 1k
t 1 .  Tam ko�e ba�mda durdu, b i r  cigara yakt1. 
Dem in  ayag 1yle dokundugu o li.iyi.i hat1rlad1. i9 i  
titredi . Sonra bir bulant1 duydu. B i r  o li.ini.in buz 
gib i ,  gev�ek etini d i�leri arasmda farz etmek
ten gelen bir  i g renmeyle, bulant1s1 bi.isbi.iti.in 
irttl .  
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El indeki cigaray1 f 1rlatt1 : 
- Al lah belasm1 vers in !  
Peki ama ne yapmahyd 1 ?  Sokaklarda sabah

lara kadar gezecek degi ldi  ya! Gi.inlerden beri 
uykusuzluktan imam gevremi�ti zaten. 

B i r  �eyler yapmahyd 1 .  Gidip karakola ha
ber verse? Verse ama, i� uzayabi l ir ,  soru�
turma fi lan derken gene de sabah1 bulabi l i rd ! .  

E n  iyisi eve h i 9  gitmemek, b i r  otelde sa
bahlamak! 

Bu  da mahzursuz degildi. Diyel im ki, bu 
ceset, apartman kirac1 larmdan bir ihtiyarm ce
sedidir .  Adam ge9 vakit merdivenleri 91karken 
anl bir kalb sektesinden di.i�i.ip olmi.i�ti.ir. Sa
bah leyin, yahut gece yansmdal) sonra i� mey
dana 9 1kt1 ,  durumdan pol is haberdar edi ld i ,  so
ru�turma ba�lad 1 .  B i r  de gori.ildi.i k i ,  her gece 
evinde yatan mobi lyac1 Antranik, hi9 sebep 
yokken, bu gece otelde sabahlam1�!  

Tela�land1 : 
" . . .  Ondan sonra ay1k la  p irincin ta�m1 Ant

ran i k  cenapl an ! •  diye soylendi. Ne olursa ol
sun, gidip karako la  durumu haber vermeliyd i !  

Semt karakoluna g itti , haber verdi .  Pol is
lerle b ir l ikte apartmana geldi ler. Antranik iki 
pol isin arkasmdan ic;:eri g i rd i .  Merd iveni birka9 
basamak arkadan 91kmaya ba�lad1 .  Oli.i kalk1p, 
pol islere ragmen Antranik' in g 1rt lagma sanla
mazd1 ,  gori.ilmi.i� �ey degi ld i  ama, oli.iyi.i gor
mekten korkuyordu o. 

ikinci katm sahanh gmda polislerden bir i ,  
- i�te - dedi - .  Buradal 
lki polis el fenerlerini yerdeki adamm yi.i

zi.ine s1kt1 lar. Bol 1� 1kta birdenbire aydmlanan 
yi.iz, bir o li.ini.in yi.izi.i deg i l ,  normal �ekilde ne
fes alan sapasaglam bir insanm yi.izi.iydi.i. 
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Pol is lerden bir i ,  
- Adam sadece s1zm1�. . .  ded i .  
Ancak bunun uzerine kendine gelen. Ant· 

ranik, pol isl ere sokuldu.  Bakt1 ,  tanid1 ! 
- Ooo ! dedi bizim Kamran 'd1r . . .  
Polislere dondu 
- Cok affedersiniz ,  zahmet verdim si

ze. Fark edememi�im karanh kta. 
Polislerin yard1m1yle Kamran odasma ta

�m1p yatagma yat1r1 ld 1 .  Valniz kald1g1 zaman 
Antranik kendi kendine uzun uzun gUldu 

- Hey oglum Kamran dedi ben sana 
demez mi id im c;:ok ic;:me, kac;:mrsm kec;:i leri 
dey i ?  

Sonra gozlerini odada dola�t1rd 1 .  Ta  kar
�1daki konsolun ustUnde zarif c;:erc;:evel i b i r  
gene;: k1z  fotografma gozu i l i�ti . Gitti, fotog
raf1 el ine a ld 1 .  Dikkatle, uzun uzun bakt1 . Daha 
iyi gorebi lmek ic;: in gozlugunu takt 1 .  

- Vay kopoglu Kamran vay! -diye soylen
d i-. Lokman Hekimin ye dedigidir!  

Fotograf1 zarif c;:erc;:evesinden 91karip a r
kasm1  okudu :  " Her  zaman sen in ,  EVDOKSi" 
VA! · 

M m ldand1 : 
- Rum imi� . . .  
Fotograf1 c;:erc;:evesine takt1 .  Kmn e l  yaz 1s1 

ic;:ini tath tath g1c1klam1�t1 . Bu  yaz1y1 yazanm 
kalem tutan yumuk, kar g ib i  e l in i  haya l ledi .  
Parmaklarm buklum yerleri belki de  hafifc;:e 
c;:ukurdu. Antran ik  bu tUrlU tombul e l leri c;:ok 
severdi. Boyle b i r  e l i  avucu ic;:ine ahp ,  saatler
ce, ok�ayab i l i rd i .  Gozlerin i  yumdu. Evdoksiya'
nm kar g ibi e l in i  avucunda hissetmege 9ah�
t1 .  Titredi .  Haya l ler haya l lerin pe�i s1ra akma
ya ba�lad1 . Fotografmda canlanan Evdoksiya, 
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c;:erc;:eveden atlam1�. Antran ik' in dizine otur
mu�tu. Antrani k onu pe�in s1ms1k1 kucaklam1�. 
sonra el in i  incecik b luzunun altma sokarak k1-
zm ate� gibi yanan eti uzerinde kayd1rmaya 
ba�lam1�t1 .  K1z f1k1r f1k1rd1. Tath sesiyle u Vap
ma! D diye k1vramyordu. " . . .  Al lah a�kma yap
m a l  • 

Antranik tekrar, hem de daha ic;:ten tit
red i .  Dondu, Kamran'a bakt1. 

- Kopog lu!  -dedi-, kopoglu Kamran! 
Ne olursa olsun bu km tammahyd1 .  Bu

nun ic;: in de tek c;:are, Kamran' la ahbaphg1  art1r
makt1. 

Esnedi. Oyle de uykusu gelmi�ti ki . . .  Ev
doksiya'nm fotografma bakt1 

- Vakmda tam�1riz herhalde matmazel! 
-dedi .  

El iyle opucuk gonderip elektrigi  sondur
du. D1�ar1 9 1kt 1 ,  kap1y1 c;:ekti. 

ic;:i nde kuwetli b i r  istek ba�lam1�t1. Tek
m i l  s in irlerini geren, yureginden 1 h k  1 h k  b i r  
�eyler ak1tan b i r  istek. Demin  cinayet i htima
l ine  kar�1 c;:arpan yuregi ,  �imdi deh�etli b ir  
kadi n istegiyle 9arp1yordu. 

Dal resinin kap1s1 onunde durdu. Anahtari 
9 1karmak i stemiyordu cam . Apartmandaki bu
tUn kadmlari akl indan gec;:ird i .  Kocakari lar, hiz
metc;:i ler de dah i l ,  y 1gmla kadm. lc;:lerinde mu
saitleri yok degildi  ama, gecenin bu saatin
de l .  . .  

• . . .  Sokakta bulabi l i r  miyim acaba?• d iye 
du�undu. ic;:inde bir ihtima l in  k1v1 lc1m1 yand1. 
Barlardan, yahut herhangi �ekildeki anla�ma
dan donen kadml ar . . .  Vahut hovardas1yle bo
zu�up kendinl sokaga atan, dovulup kovulan . . .  
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istiklal Caddesi ,  ara sokaklariyle ta Tak
s im'e kadar uzand1 kafasmda. 

• . . .  Nh;:in olmasin? Istanbul bu! .. 
B i lek saatma bakt1 : ik i 'ye gel iyordu. Uy

kusu vard1 .  Uykusuzluktan geberiyordu ama, 
derisin in altmda her �eyin ustUnde bir kadm 
ihtiyac1 , onu rahat b1 rakm1yordu. Eger bu ih
tiyac1 yenemezse imkani yok uyuyamayacakt1. 
Anahtari cebine at1p apartmanm karanh k  mer
divenlerini ko�arak inmege ba�lad1 .  

7 

Gum gum yumruklanan kapmm sesine 
gozlerini ac;:an Kamran, ba�mda muthi� b i r  
ag1 rhk  h issederek b i r  yandan b i r  yana dondu. 

Kap1 tekrar yumrukland1. 
Kamran istemeye istemeye dogruldu. 

OstU ba�1yle oylece yat1p kalm 1�t1 .  Buraya 
nas 1 I  geldig in i ,  apartmana nas 1 I  girdigini  ha
t1r lamaya 9ah�1rken kap1 tekrar yumrukland1. 
Bu s 1 rada Antranik' in kufreden sesi .  

Kamran karyoladan atlad1 ,  gitti kap1y1 ac;:-
t1. 

Antran i k  gurUltUyle ic;:eri g i rdi : 
- Ne id i  ak�amki hal in  be Kamran? Ben 

sana demez mi ic;:me bu kadar, ka91 r1rsm ke-
9i leri dey i ?  

Van gozle d e  Evdoksiya 'nm resmine bakt1. 
Kamran, 
- Bira k  ak�am1 -dedi-. Ba�1m fena a gri

yor! 
- Aspir in 19 yavru .. 

Hi9 blr �ey l9emem. M idem bulani-
yorl 
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etti 

- Voksam sevdallsm? 
Kamran h;:in i  9ekti 
- Hem de nas1I ! 
Antranik Evdoksiya 'nm fotografm1 i�aret 

- Ona? 
Kamran fotografa gitti , a ld 1 ,  opti.i . 
Antranik, 
- Helal olsun yavrum, -dedi-. Sevdad1 r 

b u .  c;oraps1z yat1rn insan 1 .  Lakin k1yak k1z! 

gun! 

B i lmiyormu� gibi sordu 
� Ti.irk'ti.ir? 
- Degi l ,  Rum. 
Fotograf1 yerine koydu. 
- Kimin nesidir bu? 
Kamran huyland1 
- Sana ne? 
Antranik gi.ildi.i. 
Kam ran, 
- Bana bak. . .  -dedi .  
- Ne var? 
- Ni9in sordun? 
- Hii9,  oyle. 
- Bo�una sormazsm. Var  bfr domuzlu-

- Vok be yavrum. Sana da m 1 ?  
Kamran rahatlad1.  Gene de, 
- Bel l i  o lmaz . . .  -dedi-. Sen �imdi bo�ver 

ona, dokuza da bana bir  ak1 I  egret! 
- Ne g ib i?  
� Bu k1z Rum.  B i r  dedesi var, aksi mi  

aksi .  Kmn odi.i kopuyor. Sen i  dedenden iste
yeyim d iyorum, olmaz, din imiz ayri, dedem 
vermez, beni oldi.iri.ir, d iyor. Sen ne dersin bu 
i �e?  

Antran ik  uzun uzun di.i�i.indi.i. Sonra, 

138 



- Oldi.irmeyi ge9. . .  -dedi-. K1z sen! sa
h iden sevoor? 

- Sevmese konu�ur mu be? 
- Belli o lmaz ama, madem bi loorsun 

sevoor, mesele yok. 
- Mesele yok degi l  var. Hem seviyor, 

hem de ben imle  konu�maktan korkuyor. 
- Oyleyse ka9sm sana be yahu!  
- Ulan,  korkuyor diyorum sana be!  
- Hem sevoor, hem korkoor. K1yak dal-

ga. Seven korkmaz! Sen niye ku lak as1orsun 
onun korkmasma? 

- Ne yapay1m? 
- Git iste moruktan be! 
Kam ran, 
- Ben de boyle di.i�i.ini.iyorum . . .  -dedi-. 

Di.in gece bunun i9 in i9tim. Kafay1 bulup gi
decektim moruga, isteyecektim.  Fazla ka9 1 r
m1�1m, zom olup 9 1kt1m.  Dinle beni �imdi : 
Bana yard1m edeceksin !  

- Nas1 I ?  
- Moruga b ir l ikte gidecegiz! 
Antranik'in gozleri parlad1 : 
- Gidel im be yavrum. Gidel im ama, da

ha once 9ekel im kafalanl  
- Tamam . . .  
- Haydi gidip sarm1sag1 bol b irer i�kem-

be 9orbas1 i9el im.  
Kamran davrand 1 .  Ak�am da pek bir  �ey 

yememi�ti . Osti.ini.i ba�1n1 9eki�tirip di.izeltt ik
ten ,  sa9larm1 tarad1 ktan sonra Antranik' le ev
den 91kt1 . i�kembe 9orbas1, kukure9i , tuz lama
s1yle me�hur Rum i�kembecisine g i rd i ler. 
Sarm1sag 1 ,  si rkesi bol b irer i�kembe 9orbas1 
soyledi ler. 

Antranik, a Rum klZ I• konusuna doni.il me-
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si i�ln can at1yordu ama, Kamran'm �i.iphe-
1 en m esinden korkuyor, a�am1yordu. Nihayet 
Kamran kendisi a�t1 : 

- K1z �ok gi.izel Antranik . . .  -dedi-. Pe�i-
ne de di.i�en di.i�ene! 

- Ne bi loorsun? 
- Kendi soyli.iyor. 
- Kendi soyloor ha? 
- Benden hi� bir �ey saklamaz. 
- Seni k1skand1rmak i�in tabii. . .  
- Beni sevmese k1skand1rmaga ne ihti-

yac1 var? 
- 0 da dogru. Sonra? 
- Sonras1 sagh k  i�te. Dedesi dev gibi  

b i r  �ey. Herifte b i r  boy var, iki  metre �eref
sizim . . .  Eski komitac1 lardanm1�. Benimkin in  
annesini kur�unla  vurmu�! 

Antran ik  bir 1shk �ald1 : 
- Demek kur�unla? Sebep? 
- Egri yolda gormi.i�! 
- Bo�ver. B ir  gi.in basar gideriz, bitti 

gitt i .  Asian gibi del ikanhsm. El in ekmek tu
toor. Daha ne? 

- Dlnimiz ayn. 
- Ald1rma. Din,  min,  �u bu. . .  Hepimiz 

insaniz !  
- Adamm boyle �eyleri takt1g1 yokmu� 

pek. 
- Gorecegiz. 
Bol sirke, sarm1sakh �orbalar s1cak s1cak 

geldi. Ka�1klara san ld1 lar.  

8 

0 gece g ideceklerd i .  
Kam ran, 
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- Ay1 k  gidel im . . .  -dedi .  
Antranik iti raz etti 
- Olmaz! 
- Ni<;:in olmasm? 
- Olmaz da onun i<;:in.  Boyle yerlere bo� 

kafayla gidi lmez. Cok degi l .  iki�er kadeh ata
riz, kafalarim1z ci la lamr,  akhm1z ba�1m1za ge
l i r !  

Meyhaneden zom oluncaya kadar i<;:ip, 
apartman merdivenlerine seri ldigi  gi.inden be
ri agzma i<;:ki koymam1�t 1 .  Aradan epeyce za
man ge9mi�ti . Cam da istemiyor degi ldi .  Son
ra, daha mi.ihimmi ,  kafay1 bulmadan ac;:1k ac;:1k 
konu�amazd1. En o lmayacak i�leri ,  kafay1 bul
duktan sonra sokti.igi.i bir ger9ekti . 

Antranik cevap bekl iyordu. 
Kam ran bakt1 ,  gi.ildi.i. Bunun « iyi ya! • de

mek oldugunu anlayan Antranik' in ne�esi art
t 1 .  

- Bize gidel im.  Evde rak1 var, mezel ik  
b ir  �eyler de ahriz . . .  

Kamran'm koluna gird i .  U9uyordu. Gi.in
lerden beri i9inde k1vranan Rum k1zm1 gore
cekti ,  belki de k1zla konu�acakt1 .  KIZI dede
sinden koparabi l i rlerse -ki bu hususta kendi 
cerbezesine gi.iveni vard1- dostluk, kom�u
luk, hatta dostluk ve kom�uluktan da i leri  b ir  
mi.inasebet ba�layacak aralarmda, sonra da . . .  

Beyoglu Bahkpazari'nm c1v1I c1v1I renk ve 
ses kalabahgm1  h 1z la  ge9ti ler. Ko�e ba�mdaki 
kukure99iden s1cak s1cak kukure9, manavdan 
elma. portakal . muz ald1 lar. Sonra apartmana 
geldi ler.  Vakit heni.iz erken oldugundan, mer
d ivenler a laca karanhkt1 ,  ama elektrik ihtiyac1 
duymad1lar. 

Antranik' in e�yalari yen i ,  p 1r i l  p1ri ld1 .  Ce-

141 



viz karyola, koltuk, kanape, orta masas 1 ,  bi.ife, 
iskeml eler, kan renkl i  kocaman hal 1 ,  fi lan . . .  
Kadmlarda gi.iven hissi uyand1ran, zengin bir 
hovarda odas1yd 1 .  

Kamran kanapeye yan geldi .  h;: i  i<;:ine s 1g
m1yordu. Tath bir heyecanla 9arpan yi.iregine 
ragmen, sakindi. Antranik'e bakt1 .  Bi.ifeden 91-
kard 1g 1  kesme, b i l lur  rak1 tak1mm1  orta masa
nm i.izerine koydu. Kadehlere rak1 doldurdu. 
Bi.iyi.ik porselen bir tabakla meyve getirdi. 

Hi9 bir zaman yumruk mezesiyle i<;:ki i<;:
mezdi .  Kadm hususunda hi9 de kal ite arama
d 1g 1  halde, i<;:ki hususunda i� degi� ird i .  i9kiyi 
usul ve erkanca, si.ize si.ize, sindire s indire 
ic;:mekten zevk a l l rd 1 .  

Ki.i9i.ik ceviz masalardan birini Kamran'm 
oni.ine getird i .  Rak1  tak 1mm1 ,  meyve tabagm1 ,  
ki.i9i.ik ki.i9i.ik kesi l ip  pembe bir  tabaga doldu
rul mu� kar gibi francalay1 koydu. Her �ey 
tamamd1,  ba�layab i l i rlerdi . El lerini keyifli ke
yifli ugu�turarak Kamran'a bakt1 

- Ne di.i�i.inoorsun? 
Kamran i<;:ini 9ekti 
- Bi lmem? Pis b ir  s1kmt1 var i<;:imde. 
- Bo�ver! 
- El imde olsa, kolay .. 
- :;; imdi ata l lm iki�er kadeh, bir �ey kal-

maz! 
Antranik susuz ic;:erd i .  Sulu rak1 bulant1 

veriyordu. Kamran da tersine susuz tek yu
dum alamazd 1 .  

Kadehlerini « Gavur K1z 1 ,, n m  sag l 1gma kal
drrrp toku�turdular. 

i l k  yudum Kamran'm i<;:indeki pasa ben
zer s1krnt1y1 s i l lp  si.ipi.irdi.i. Dama rlarmdaki 
kan h 1z l 1  h1zll dola�maya ba�lad 1 .  i ri bir muzu 
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sari kabugundan soyup agzma oldugu gibi att 1 ,  
d i l iyle damagmda ezerek, tadm 1  91kara 9 1kara 
yedi, yuttu. 

Antranik de Kamran'dan geri kalm1yordu. 
Muz, portaka l,  elma, manc:!a l in  . . .  

- Fakat -dedi-, bobrek 1zgaras1 , �i�. be
yinl i  salata f i lan da olmal l  k i .  . .  

Gozu birden taa kar�1 apartmamn pence-
resi onunde soyunan bir  kadma i l i�t i .  

- Kariya bak -dedi-. Kamran bak kariya! 
Kamran dondu, gordu, sordu 
- Kim o be Antranik? 
GUldu : 
- Bizim Ha9aduryan'm gel inidir !  
Ba�lad1 kadmm kunyesini okumaga. Ka

dmm ka9 ya�mda, ka9 karde�i oldugu, kim
lerle konu�tuklari , nerelerde bulu�tuklari , bu 
kadmm ni9in boyle pencere onunde soyundu
gunu fi lan uzun uzun anlat1 rken, Kamran, 

- iyi ama, -dedi-, adam bizi kovarsa ya? 
Antranik, Ha9aduryan'm gel ininden bahse

diyordu. Kamran'm sorusunu s 1ras1z buldu 
- Ben ne agnat1 r 1m, sen ne sorarsm be 

oglum? -dedi .  
Kamran gUldu 
- Vallaha Ha9aduryan'm gel ini  deg i l ,  dun

ya guzel inden bahsetmek degi l ,  guzel kendi 
burada olsa, gene de hava arkada:;; ! 

- Haydi oyleysem, �erefine Matmazel Ev
doksiya'nm! 

i9ti ler. 
- Sen fena tutu�mu�sun aslamm. KotU 

ihtimDlleri at kafandan. Adam adam gidip iste
yeceg iz. Verdi ne ala, vermedi mi?  

- Vermedi mi ne olacak? 
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- 0 zaman da ona gore b i r  hal 9aresi bu
l acag1z! 

- Farzedel i m  aksi l i k  9 1kt1, herif bizi kap1 ·  
dan kovdu!  

- Kovamaz . . .  -dedi Antranik. 
- Farzet kovdu birader! 
- Kovamaz oglum, biz kovulacak ki�i mi-

yiz? 
- Degi l i z  ama, oyle farzet! 
- Farz da edemem ama . . .  
- Ee? . .  
- 0 zaman . . .  
- 0 zaman? 
- I� degi�ir! 
- Nas1 I?  
Di.i�i.indi.i, o l9ti.i , bi9ti. Ne cevap verebi l i rd i ?  

B i lmiyordu ki !  
Kadehlne sari ld1  : 
- Hele birer daha atal 1 m .  
Atti lar.  Antranik agzmdaki meyveyi �ap1 r

data �ap1 rdata yiyordu .  Kamran'sa cevap bek
l iyordu. 

- Evet -dedi-. i� nas 1 I  degi�ir? 
Antranik n ihayet, 
- Kap1�1 ri z  be Kamran ! . . .  -ded i .  
- Ohoo . . .  i� bi.isbi.iti.in sarpa sarar. 
- Nasi l?  
- Karako l luk o luruz! 
- Olursak oluruz be evlad1m. Ne 9 1kar? 

Hem sana b i r  �ey deyim? Sen 9ok evhaml 1sm, 
9ok da ince di.i�i.inoorsun.. Di.i�i.inmeceksin. 
O luruna b1 rakacaksm i� i .  B u  adam bu kadar ya
banidir? Kibar olur Rumlar, halden agnarlar! 

B i rer tek daha atti lar. 
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Barba Komyanos tek ba�ma �arap i<;:iyordu. 
F1 rmdan getirdigi kocaman somunu iri e l leriyle 
i kiye bolUp lokma kopard 1 .  Gel irken i�kembe
ciden ald1g 1  dogranm1 �  tuzlamalardan yat1rip 
�arap kupasma sari ld 1 ,  iki par9ay1 lokmasmm 
arasmda b i r  nefeste temizled i ,  lokmay1 agzma 
att1 . 

Kaba, beyaz b1y1 gmm altmda bir  degirmen 
gibi ag1 r ag 1 r  i�leyen saglam di�leri lokmay1 
bir anda oguttU. 

Veni b i r  lokma att1 agzma. Onlar da bir on
ceki gibi 9abucak ogunup kuwetl i  mideye indi .  

Komyanos'un en sevdig i ,  �arabm1 tek ba�1-
na ic;:mekti .  

Tek ba�ma! 
Ne zaman boyle bir  ba�ma ic;:se, yuregi �a

� 1 lacak �eki lde yumu�ay1verir, yuzunun sert 
9izgi leri s i l in i r, gozlerinin i<;:i gUlmege ba�laf
d 1 . 

Art1k i<;:inde p 1 r1 I  p 1 r1 I ,  gurUI gurUI b i r  ba�
ka alem ba�lam1�t1r. Hat1ralarmm en renkl i le
ri canlamr. Komyanos be� yuz, bin ,  b in be� 
yuz ki loluk bir s i l indir olmaktan 9 1kar. Boyle 
zamanlarda aglar da . . .  Dede yadigari emektar 
si lahla hayatma son verdigi  k 1z 1m hat1r lam1� 
olabi l i r. Amma onu oldurdugune asla pi�man
l 1 k  getirmez. Egri yolda gezen k1zm1 o ldurmek 
zorundayd 1 ,  bunun uzerinde durmaz bi le .  Dini  
butUn her H 1 ristiyan onun gibi davramrd 1 ,  dav
ranmal 1yd 1 .  Hooo�. � imdi boyle dini  butUn ba
balar nerde? 

Komyanos'un kabuguna 9eki l i� i  bundand1r. 
:;;arap bardagm1  tekrar doldurdu. Tam ic;:er

ken , d1�arda bir motor homurtusu !  
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Bardag1 yerine koyup, yamndaki pencere
den bakt1 B i r  taksi .  Kap1smm onunde durmu�
tu. iki ki�i indi .  Karanh kta yuzleri bel l i  o lmu
yordu. lki karalt1. Aym boy, aym kahptayd 1lar.  
Kap1ya geldiler, tokmag1 vurmaya ba�lad1lar. 

Cam s1k1 larak kalkt1 .  
Kimdi?  Kimlerd i ?  Nic;:in,  niye gelmi�lerd i ?  

Ne istiyorlard 1 ?  
Vuzunun tathh g 1  gec;:mi�. c;:izgi ler  kuwet

lenmi�ti . Art1k be� yuz, bin,  iki  bin ki lo ag 1rh
g mdaki insafs1z, gaddar bir si l indirdir. 

G itti , kap1y1 ac;:t1 . 
Barba Komyanos iyi TUrkc;:e bi lmezd i .  Vil

lar y1h �uradan buradan kulagma c;:almanlan, 
e l inde olmayarak bel lemi�ti. 

Antran ik, 
- Kalispera ! -dedi .  
Rumca bi ld iginden deg i l .  istanbu l lularm 

hemen hepsinin bi ldigi kadar. 
Adam Mia bir �ey anlamam1�. yuzlerine 

ofkeyle bak1yordu ki, Antranik, TUrkc;:e, 
- Sizinle biraz konu�mak istooruz . . .  -de-

di .  
Komyanos cevap vermedi . Kar�1smdaki le

rin TUrk oldugunu anlam1�t1 . Rumca, ne iste
diklerini sordu. Cevap alamaymca h1zla evden 
91k1p evi onlara b1 rakt1 . Berikiler �a�1rm1�lard 1 .  
Adam duvarmm karanhgmda kaybolunca, Kam
ran f1s 1 ldad1 : 

- Nereye gitti bu be? 
Antranik, 
- Val la ha hie;: b ir  �ey anlamad1m. . .  -de

d i-. 0 bizim d i l imizden anlam1yor, biz onun . .  
Kamran'm ald1g1  a l kol hemen hemen - hie;: 

b ir  i�e yaramam1�t 1 .  Ay1 lm1�t1 . Cekiniyordu. 
Titriyordu . . .  B i rden akhna Evdoksiya geldi : 
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Evde miydi acaba? Van i ,  birka9 dakikadan 
beri ayrn 9at1 altmda m 1yd1 lar? Ayrn havay1 m1 
kokluyorlard 1 ?  

- K 1 z  meydanlarda yok! 
Antranik, 
- Sahi ha . . .  -dedi . 
- Vatm1 �  m1 acaba? 
- Va yatm1�t1r ,  ya da kom�uya filan git-

mi�tir! 
Kamran hafif9e seslendi : 
- Evdoksiya, k1z, Evdoksiya! 
Bekled i .  Cevap alamaymca az d aha, sonra 

da daha h 1z l l  bag 1 rd 1 .  Gene cevap alamaymca, 
- Evde yok. . .  -dedi . 
- Vok. Valn iz  k1z deg i l ,  koca heriften ba�-

ka da h i9 kimse yok gal iba! 
- Oyle gorunuyor. 
- iyi ama, evi bize b 1 rak1p nereye gitti ? 
- Kim b i l i r? 
Antranik odaya yurudu. Be� numara gaz 

lambasmm aydmlatt1g 1  oda pek faki rdi .  Sedir, 
par9a par9a 9ullar, ust uste konulmu� yatak
lar  . . .  Valrnz, duvarda z 1r 1 lt1 b i r  tUfek as1 1 iyd 1 .  
Pasianm1� demir  k 1s 1mlar1 yagl 1 yag l 1  parl 1yor
du. 

di : 
Antranik duvarda as1 l 1  tUfege gitti , yokla-

- Hey babam hey! -dedi . 
Kam ran, 
- Nuh N ebi 'den kalma ... -diye m 1r 1 ldand1 . 
- TUfek d e  herife benziyor! 
Kamran gUldu : 
- Sahi ha.  
- Dev gibi kerhaneci .  TUfegi b i le  kendi-

ne gore. 
- lyi ama, nereye gldebl l lr?  
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- Hem nereye gidebi l i r, hem de maksa
d1 ne? 

- Evi bize b1rakmayacak ya. Nas1 I olsa 
gelecek. Bekleye l im.  

- Belki  de klZ I ,  varsa kar1sm1 9ag1 rmaya 
gitmi�tir. 

- Beki de .. 
Aritranik, Barba Komyanos'un demin tek 

ba�ma �arap i<;:tig i  sedirin i.izerindeki sofraya 
sokuldu. i ri ir i  dogranm1� tuzlamalar, kocaman 
somun, �arap i<;:tig i  i ri bak1r kupa . . .  

- Herifin her �eyi kendine gore. 
- Kendine gore . . .  -dedi Kamran-. Devin 

e�yas1 . . .  
- Arna herif pek oyle korkun9 deg i l .  
- Degi l .  Voksa evi bize b1rak1p g itmez, 

biz i  ic;:eri sokmazd1 ! 
- Orman kibari n e  d e  olsa camm . .  

Ceneye dalm1�iard1 k i ,  sokak kap1smda 
bi rtak1m f1s1 lda�malar oldu. Kulak verdi ler :  
Rumca konu�malar. 

D1�ar1 9 1kt1 lar .  Kapmm oni.inde kocaman 
Komyanos, yanmda gen9 ir isi  bir del i kanh .  
Kamran, hamurkar Miha l ' i  tamm1�t1 . .  Buz ke
s i ld i .  Mihal de onu tamm 1�t1 .  Ta� bebegi hat1r
latan renkl i ,  tombul yanaklari taa kulakmeme
lerine kadar k1zard 1 ,  ka�lari 9at1 ld 1 .  Bir anhk  
�a�kmhktan sonra Komyanos'a dondi.i, Rum
ca, 9abuk 9abuk bir  �eyler soyled i .  Komya
nos'un surat1 kar1�1verd i .  Antranik' le Kamran'a 
deh�etle bakt1 .  Miha l'e dondi.i. Sert sert emir
ler verdikten sonra, evden 9 1kt1 gitti. 

Antranik' le Kamran �a�1rm1�lard 1 .  M i ha l  
de  dah i l ,  i.i9 k i� i .  heybetli i htiyarm 9 1k1p  g it
tigi kap1ya bakakalm1�lard 1 .  
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Mihal ,  
- Nas1I k1zd1gm1 gordi.ini.iz! -dedi .  
Antranik, 
- Nh;:in geldigimizi b i lmiyordu ki . .  
Kamran'a bak1p gi.ili.imseyen M ihal ,  
- Mal um . . .  -ded i .  
Kamran'm kulaklarr ugulduyordu. B irden 

sarho� olmu�tu. Mihal ' in  kar�1sma diki ldi  
- Ne soyledin ona? 
Mihal i.irkti.i: 
- Hh;: bir �ey soylemedim. 
- Soyledin u lan!  Onu bize kar�1 k1�k1rt-

tm. Namussuz! 
M ihal geri led i .  Araya Antranik gi rdi : 
- Noluyorsun be Kamran? Ne var? An-

layahm baka h m !  
- Anlamayacak bir  �ey yok. B u  kopek . . .  
Mihal  diki ldi  
- Agzm1 bozma! 
- :;; imdi agzma . . .  
- Evdoksiya, mevdosiya yok art1k!  
Kamran sars1 ld 1 .  Araya Antranik gi rdi : 
- Nh;:in yok? 
- Evdoksiya w;:tu! 
- Nereye? 
- Mem lekete . .  
- Hangi memlekete? 
- Atina'ya, Yunanistan'a!  
Kamran'm sanki gogsi.inde bir  �ey koptu. 

Sendeledi . Antrani k'e tam zamanmda tutun
masayd1 di.i�ecekti. 

Antrani k s1ms1k1 tuttu : 
- Ne o? Ne o loorsun ? Kendine gel be 

evlad1m !  
Kamran'1 odadaki sedire oturttu. Tekrar 

M ihal ' in  yanma gitti : 
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mz? 

- Ciddi mi soyluorsun? 
Mihal iki  yamna bakt1ktan sonra, 
- Ne ciddi m i ?  -dedi .  
- Sahiden Yunanistan'a gitti ? 
- :;;erefsizim ki gitti. 
- Peki ama, n i<;: in? Kamran'dan ka91 rd1-

- Bana gore hava ho�. Dedesi boyle is
tedi boyle oldu. Ona Komyanos derler. :;;akaya 
gelmez! 

Kamran'm art1k �uphesi kalmam1�t1 KIZI 
Atina'ya tuydurmu�lerd i !  

Sanki dunya tepesine y1k 1 lm1� gibi ,  rriah
volmu�tu. Bi rden hungur hungur bo�and1 . Ev
doksiya's1z b ir  dunyada ya�amaya ne IUzum 
vard1 bundan sonra? 

Antranik onu d 1�ar1 9 1kanrken, M i hal ta�
bebegi hat1 rlatan yuzuyle memnun, bak1yor, sa
dece bak1yordu. 

Kendi di 9 1kt 1 .  Kap1y1 9ekti. 

1 0  

Kamran o gunden sonra yemekten, i<;:mek
ten kesi ld i ,  kendin i  busbutun i<;:kiye verd i .  

Antranik, 
- Sag l 1 k  olsun be evlad1m. Alt taraf1 ka

r 1 .  OzUlmege degmez. Hani ne derler? Amas
ya'nm bardag 1, bir i  o lmazsa b i ri daha . . .  -dedik-
9e, Kamran'm gozleri doluyor, 

- Vapma Antranik -diyordu- l:)eni sen an
la bar i !  

- Anloorum evlad1m, a�1kl 1 k  kotu �ey
dir,  b i l i r im.  Lakin insam yek ekmege muhta9 
ettigi de vakidir. Kendini kap1p  koyuverme. 
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Ne yapahm? B 1 rakt1 gitti i�te. Demek sevmoor
mu� sen i !  

Gorunu� oyleydi ama, Kamran gene d e  ih-
timal vermiyordu. 

- imkam yok! -diyordu. 
- imkam o lmayan nedir? 
- Beni sevmedigi  h;:in gitmes i.  
- Oyle ama, gitti. 
- Gitmedi gibi gel iyor bana! 
- Va? 
- GotGru ldu. 
- Zorla m 1 ?  
- Zorla. 
Antranik gunler ve gunlerce Kamran'dan 

aynlmad1 .  Onunla meyhane meyhane dola�t 1. 
Onu, Beyog lu'nun giri lmesi en zor, en giz l i  ran
devu evlerine gotUrdu. c;e�it 9e�it k1zlar, ka
d mlarla tam�t1rd1 .  Ne yapt1ysa nnfi le .  Kamran 
Evdoksiya'y1 unutam1yordu. Bu yuzden i�ini  
b i le  aksatt 1 .  Hatta bir gun az kals ;n korkum;: 
bir  karambola sebebiyet veriyordu. Kar�1dan 
h1zla gelen yuklU bir kamyona tam bindirecek
t i .  Kamran'm ak1I almayacak, izah1 gu9, hari
kulade usta bir manevras1 , bir refleksi , daha 
dogrusu, hem kendin i ,  hem de yuklU kamyonu 
k1I fark1yle, 9arp1�maktan kurtarm1�t1. Kamyo
nun yamndan bah k  gibi s1ynhp  ge9tikten son
ra, 9arpan kalbiyle bir kenarda durdurdu ara
basm1. Her yamndan soguk, buz gibi terler bo
�anm1�t 1 .  

Evdoksiya'y1 unutam1yordu. 
Duraklarda mu�teri beklerken di reksiyon 

ba�mda dahp gidiyor, mu�teri avlamakta h i9 
kimseyle yan� etmiyordu. Kazanc1 yan yanya 
du�mu�tU. Mu�teri kend i l ig inden gel irse ahyor, 
gelmezse bo�veriyordu. 
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Patronu b i r  gi.in, 
- Kamran, -dedi-. Ne olacak bu i�in so-

nu? 
- Hangi  i� in patron?  
- Otekilerin yansm1 bi le kazanam1yorsun ! 
- lsterseniz arabamz1 b1 rakay1m !  
- Hay1r, -dedi patron-. Arabam1 senden 

iyisine verecek degi l im ama, s i lkin  �u derbe
deri i ken bi raz. Ate� gibi del i kanhydm eski
denl 

Cevap vermedi .  
Kamran i� in in  ba�ma dondi.ikten sonra 

mu�mulaya benzeyen �otor N iyaz i,  
-Sevda l l !  -dedi .  
Patron i lg i lendi: 
- Sevdal l  m1? Sahi m i ?  
Otekiler de tasdik edince, patron ku�ku-

land1 : 
- Fen a, hem de 9ok fen a . . .  
Niyazi ekledl : 
- Hem de oyle a�1k ki ,  dumam tepesin

den 9 1k1yor. Vemeden, ic;:meden kesi ld i .  0 ar
tist gibi 9ocuk neye dondi.i gormi.iyor musu
nuz! 

- Apta l !  -dedi patron-. insan kan yi.izi.in
den bu hale gel i r  mi be? 

- Bu kafayla arabay1 bir gi.in toslar bu an-
dava l l 1  ! 

Akima ba�ka bir  �ey geldi : 
Kamyon meselesini anlatt1 lar. 
Patronun ku�kusu artt 1 .  Uzun uzun di.i�i.in

di.ikten sonra, arabay1 bir zaman i<;:in Kamran'
dan a lmaya karar verd i .  

0 sabah araba vermedi ler Kamran'a. 
Sebebini  sordu. Soyledi ler : 
- Patron, arabay1 toslamandan korkuyor! 
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- Bundan sonra h ie;: mi vermeyecek? 
- Vok canim,  hie;: vermemeyi de nereden 

91kar1yorsun? Bu dalgadan kurtulup, aklm ba
�ma gel ince gene mesele kalmaz! 

Bu  s 1rada patron da geldi : 
- Seni severim, b i l i rsin,  -dedi-. B ir  zaman 

araba kullanma. Valniz benim arabam1 deg i l ,  
ba�ka arabalarda da c;:a ll�ma. Karasevda, bel l i  
o lmaz. Toslarsm. Genc;:sin. Genc;:l ig ine yaz 1k 
o lur  . . .  

Kamran boynunu buktu. 
Nas1 I gec;:inecek, nas1I ya�ayacakt1 ? Gun 

kazanip gun yiyenlerdendi .  B ir  kenarda bir ik
mi� paras1 da yoktu, tekrardan i�e ba�laym
caya kadar idare etsin.  Herkesler, cc Bi r  Rum 
k1zma abay1 yakm1�.  E l indeki avucundaki leri 
yedirmi�. Sonunda Rum klZI b1rak1p savu�
mu�! » diyorlard 1 .  Hele patronun arabay1 e l in
den a l l�  sebebi de yay1 l mca, hie;: kimse araba
sm1 emanet etmedi . 

Tam manas1yle i�sizd i .  Gunlerce ba�1bo� 
dola�t1 . El indeki uc;: be� kuru�u da ic;:kiye ver
dikten sonra busbutUn z i l  kald 1 .  Antranik 'in 
dostc;:a i lgisi olmasa acmdan olmese b i le  mete
l iksiz kalacakt1 . Antrani k  ufak ufak yard1m edi
yordu. Hem de asla, .. vard1m ediyorum ! n  ko
kusu vermeden. Arna, ne zamana kadar surup 
gidecekti? 0 da tamam1yle yabanc1 biriydi ni
hayet. 

Apartmanm kiras1 da geldi 9att 1 .  
0 gun, uzam1� saka l 1 ,  du�mu� omuzlariyle 

apartmana geldi. Va�amaktan b1km1� usanm1�
t1 .  Evdoksiya's1z b i r  dunyada ne diye ya�aya
cakt1? Oda, odadaki e�yalar, �u bu oyl e mana
s1zla�m1�t1 k i .  Valniz resim,  Evdoksiya 'nm za
rif c;:erc;:eve ic;: inden gUlumseyen resmi !  
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Gitti ,  ald1 uzun uzun bakt1 .  Gozlerinden 
boncuk boncuk dokuyordu. Bu  derbeder omru 
daha ne zamana kadar ta�1yacakt1? Evdoksiya'
s1z b ir  dunya ya�anmaya deger miyd i?  Art1k 
ne olursa olsun, bir �eylere karar vermel i ,  bir 
�eyler yapmah ,  bu 1st1raba bir  son vermeliydL 

Gunlerden beri kafasma tak1 lan ufac1k, 
p ir i l  p ir i l  bir tabanca haya l i  gene geldi ,  ic;:ine 
oturdu. Kurtulu� bundayd1 .  Kamran'1 bu kuc;:u
cuk oyuncak kurtaracakt1 . Anas1z babas1z, ya
km, hatta uzak akraba yokluguna �imdi de ca
nmdan c;:ok sevdigi Evdoksiya'nm yoklugu ek
lenmi�ti .  

Havas1zhktan bogulurcasma, ic;: gec;:ird i .  
El inde c;:erc;:eveli resim, pencereye gitt i ,  

a�ag1ya bakt1 .  
Tabanca olmazsa ba�ka yollar da vard1 1s

t1raplarm1 dindi rmek ic;:in.  Bulundugu pencere 
hayli yuksekteydi .  Gozlerini yumup kendini 
yukardan a�ag1ya b1rak1verirse.. Beynin in us
tUne du�er, bir anda her �ey biterdi .  

Fotograf1 yeri ne goturup koydu. 
Her �ey bir  anda biterd i ,  evet. Hatta ay1k 

kafayle  degi l ,  sarho�ken yapard1 bu  i�i. Haya
tmm en son ic;:kisiyle omrunun en son nokta
sm1 koyuverird i .  

ic;:ini  c;:ekti. 
Zorn oluncaya kadar kafay1 c;:ekmek ic;: in 

paras1 da yoktu. Al lah belasm1 versin.  Cah�
m1yordu, i� vermiyorlard1, ad1 " Karasevdah "  
9 1km1�t1 . :;;otorlukten ba�ka yapacag1 i� yok
tu . . .  

E l leri arkasmda odanm ic;:inde dola�maya 
ba�lad1 .  

B irden aklma Antranik geldi .  Ona zaten 
hayli borc;:lanm1�t1 . Son olarak tekrar borc;: la-
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n ir, a ld1g1  parayla bol ic;:ki,  bol bol meze temin 
eder, kafay1 c;:eker, ondan sonra da veda mek
tubu yaz1p . . .  

Pencereye yeni ba�tan gitti , a�ag1ya bakt1 
Antrani k'e olan borcuna kar�1 1 Jk ,  ondan 

taksitle satin ald1g1  kanapeyle, koltuklari b1 ra
k1rd 1 .  E�yalarmm geriye kalanm1 da ya KJZ J la
ya, yahut Veremle Sava� Dernegine teberru 
ederd i .  Bu mesele degi ldi . As1 I  mesele, bu o lU
mu, kendi yuzunden olan bu olumu Evdoksiya'
nm i�itip i�itmeyecegindeydi . 

Beyni parc;:alanm1� kanl 1  cesedini hayal le-
d i .  

Gazeteler b u  resmi basarlard1 herha lde. 
Valrnz TUrk gazeteleri deg i l , Rumca gazeteler, 
hatta belki Yunanistan 'daki ler de basarlard 1 .  
0 zaman haberi olurdu i�te Evdoksiya'nm! 

Sigara arand1 yoktu. Vazgec;:ti . 
Ne yapard1 acaba? Aglar m1yd 1?  OzUlur 

muydu? Kendi sebep oldugu ic;:in pi�man m1 
olurdu? " Ke�ke o zaman kac;:sayd1m ! "  m1  der
d i ?  Vahut da, hasta o lur  yataklara m1 du�erd i ?  

Evdoksiya'y1 hasta o l u p  yataga du�mU!:; 
farzetti . i ri siyah gozlerin in aklari sararm1�. 
e lmac1k kemikleri f1rlam1�. boynu incelmi�. 
rengi solmu� . . .  

istemiyordu, Evdoksiya'nm hastalan1p ya
taga du�mesini ,  bu hale gelmesini istemiyor
du. Uzun k i rpikl i  kara gozler c;:ukurlarma go
mUlmemel i ,  rengi solmamallyd1. Onun ic;: in olse 
bile, o ya�amal1yd 1 .  Ruzgarll eteklerini savura
rak ko�u�mal 1 ,  c1v1 I c1v1I  sesiyle tUrkUler 9ag 1 r
ma llyd 1 .  Evdoksiya'ya bu yak1� 1rd 1 !  

Tekrardan sigara arand1 .  
Va patronu? Patronu ne derdi bu i�e aca

ba? Belki de, araba vermedigi ic;: in pi�man o lur, 
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metresine, .. Vahu, derd i ,  haberin var m 1 ?  Biz im 
Kamran kendini o ldurmu�! D 

Marika patronun e l inden gazeteyi ahr ,  
kanh b i r  kuh;:eden ibaret resme bakar, merak
la sorard1 cc N ic;: in? Nic;:in o ldurmu� kendin i?n  

Patron cevaplard 1  : .. Bi r Rum k 1zm1  sevi
yordu. Karasevdaya tutulmu�tu. K121 ka91rd1 lar.  
Ben de arabay1 e l inden a lmca, yokluga du�tu. 
Agmna gitti, camna k1yd 1 .  Zava l l 1  Kamran! n 

• Peki ama, nesine ac1yorsun?n 
Patronu herhalde �oyle derdi : 
.. c;ok, c;:ok namusluydu . . . o 

Gozleri doldu. Gerc;:ekten de namusluydu. 
Bir taksinin uc;: tekerlegi �otore 9ah�1r derler
di ama, bu sozun Kamran ic;: in olmad1gm1 pat
ronu herkesten iyi b i l i rd i .  

Hatta arkada�lan, ·Aptal ! n demi�lerdi b u  
yuzden de ,  a ld1rmam1�t1. ccApta l n  deg i l ,  namus
l uydu sadece. H 1 rs1zhgm hangi bic;:imi olursa 
olsun, el inden gelmezd i .  H 1 rs1zhg1  kendi ken
dine kar�1 hakaret sayard1. isterse kimse gor
mesin ,  kokusu 91kmasm. Kendi b i l iyordu ya. 

Arkada�lan o lumunu gazetede okuduklan 
zaman pek pek, ccAl lah rahmet eylesin. Cok 
saft1 ama, budalayd1 b ir  parc;:a . .  Lakin c;:ok na
muslu c;:ocuktu! " derlerd i .  

Sonra sonra herkes i� in in  ba�ma doner, 
ertesi daha ertesi gunler gazeteler yeni kaza
lar, yeni kati l ler, yeni Intihar haberleriyle Kam
ran'm hat1rasm1 si lerler, kimbi l i r  hangi tarih
te, istanbul 'un hangi meyhanesinde hangi a r
kada�1 . kimbi l i r  hangi vesi leyle onu hat1rlaya
rak, .. . .  bir Kamran vard1 bir tarihte, sizden iyi 
o lmasm ! n d iye ba�lar, kimbi l i  r hangi mu�te
rek hat1 ralarm1 anlat1rd1. 

B i rden eski �otor arkada�l armdan Hayri 'yi 
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hat1 rlad1.  Asian gibi  ogland 1 .  Yumruguna da 
s1kl .  B ir  bar karis1 yuzunden kendi kendini vur
mul?tu. Ne oldu? Hie;: .  Ozerinden hafta gec;:me
mil?. unutu luvermil?t i .  

Kamran, kendini o ldurmenin hie;: b ir  l?eyi 
c;:ozumlemeyecegi kanaatine varmakla beraber, 
bal?ka 9 1kar yol da bulam1yordu.  

Arkasmda goz yal?I dokecek bir  yakmm1  
b1 rakmadan olmek! 

Annesini hat1 rlad1 . 
:;; imdi sag olsayd1 . . .  Sag olsayd 1 ,  belki 

de i ntihari falan dul?Gnmez, onun art1 k yalniz 
oglu ic;:in c;:arpan ihtiyar kalbi uzerine bal?lni  
kor, saatlarca aglard 1 .  

Aaa ah annesi sag olsayd 1 !  
Halasmdan defalarca dinledigi annesm1 

haya l ledi Yel?i l  ipek bal?ortUlu ,  dal gibi ince 
bir kadm.  :;;al?J lacak bir h1zla mekik oyas1 ya
par, gergef il?ler, koca evin tahtalarm1 gunde 
bi rkac;: su s i ler, bol? zamanlarmda tatl 1 ,  yan1k 
sesiyle turku soylermil?. 

Annesi sag olsayd1 l?imdi de, gozunde 
gozluk, kol?ede otursa, gene mekik oyas1 yap
sa, gergef il? lese, Kamran akl?amlari il?ten don
dugu zaman kap1da karl?1 lasa, ari kovarn gibi 
uguldayan bal?ml gogsune c;:ekip, oglunun sa9-
larm1 okl?asa . . .  

Kendini karyolasma att 1 ,  hungur hungur bo
l?and 1 .  

Sonra uykuya gec;:ti . Annesini ruyada gor
mege devam etti : Bal?ml annesinin gogsune 
dayam1l?t1 . ihtiyar kadm,  burul?uk, mavi mavi 
damarll ufac1k el iy le oglunun sac;:larm1 okl?u-
yor, 

· Yavru m.. diyordu, a Kamranim benim! • 
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Kamran bal?lnl kald1nyor, annesine usul-
lac1k soruyor : 

" Benim babam niye yok anne?• 
" Baban var evlad1m, nic;:in olmasm?n 
« Nerde?• 
o Dumlupmar'da! • 
«Ne yap1yor?• 
.. Dul?mana karl?I koyuyor! • 
Bal?ml annesinin gogsune tekrar day1yor, 

art1k bir l?ey sormuyor. 
Mangalda kocaman bir tencere sesi i  ses ! i  

kaynamaktad1r. Pencerelerde savrulan karlar . . .  
Kamran tekrar soruyor : 
«Annecigim ! •  
Annesi yumul?ac1 k sesiyle : 
a Soyle yavrum . .  • 
« Evdoksiya'y1 ben c;:ok seviyorum. Gid ip  

dedesinden bana istesene onu ! » 

uVermez evlad1m."  
« Neden?•  

« Dinimiz ayn da ondan yavrum. H e m  onu 
Yunanistan'a ka91 rmad1lar m 1?•  

«Antranik diyor k i ,  k1zm sende gozu olsa 
gitmezd i ,  diyor. Evdoksiya beni sevmiyor niuy
du annecig im? 

a Seviyordu evlad1m,  o da seni seviyordu . .  » 

« Seviyordu da nic;:in gitti ?•  
" 0  gitmedi. · "  

a Va?• 
n GotUrUldu ! "  
Annesinin gogsunden f1rhyor, kol?uyor Ant

ranik' in dukkanma: 
« Nas1 lm1l?? K1z seni  sevmiyo1, sevse git

mezdi diyordun ! • 

Antranik ufac1k b1y1g 1 ,  ti lkiye benzeyen yu
zuyle kurnaz kurnaz gUluyor: 
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•Peki ? Nolacak?" 
« H i ic;: .  Annem ka91r 1 ld1  diyor, yoksa k1z se

ni c;:ok seviyordu diyor! ,, 
Kamran kan tere batm1�. say1klayarak u

yand 1g 1  zaman pencerelerin k1rm1Z1 basma per
delerine gune� vurmu�tu. 

1 1  

Art1k n e olursa olsun olmege karar ver
mi�ti . Evdoksiya duysun, duymasm,  ac1s1n ac1-
mas1n, aglasm aglamasm, patronu metresine 
ne derse desin yahut demesin viz gel iyordu. 
ic;:indeki yararnm �iddetl i ac1s1na tahammulu  
kal mam1�t 1 .  Bu karanl 1k  alemden art1k kurtul
mal lyd1 .  

Hele az  once gelen apartman sahib in in ,  
" Bana bak, i� inden at1 lm1�s1n.  Varma kadar 
kiray1 getirmezsen ben de buradan atanm! n 

demesi kur�un g ib i  i�lemi�ti . 
Kamran ni hayet b i r  taksi �ofOruydu ama, 

namusuyle ya�ar, hie;: kimsenin on parasma 
tenezzUI etmezdi .  Bu yuzden de hie;: kimse ta
rafmdan hakarete ugramam1�t1. Demek yarm ki
ray1 vermezse ev sahibi e�yalanni d1�an ata
cak, rezil edecekti ! 

Va bundan sonra? Bundan sonra da h ie;: 
k imse i� vermeyecek, verse b i le  kafasmdaki 
hayalden kurtu lamayacag1 ic;:in dalga gec;:ecek, 
veri len i�i lay1k1yle yapamayacagmdan, at1 l a
cakt1 . At1 lmak, kovu lmak, burunlanmak. . .  Bu 
muydu bundan boyle nasib i?  

Sokaga da lgm da lgm 91kt1 . Antranik' in yo
l unu tuttu . 

Antranik dukkandayd 1 .  Kalantor b ir  mu�te-
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riyi kafese sokmakla me�guldi.i. Paris'ten, 
Leindra'dan ornekler vererek kan renkli oda 
tak1mmm reklamm1 yap1yordu. 

Kalantor zatsa kafese gi receklerden de
g i ldi besbe l l i .  Bereket karisma, k1zma. i l l e  klZI 
b i r  ic;:im su, bir harika ,  arada babasmm kolunu 
c;:ekerek, baygm baygm, 

- Babac1g 1m. . .  -diyordu. 
Bitiyordu Antranik. Utanmasa, ay1p olma

sa k1zm hatin ic;:in be� paras1z verirdi oda ta
k1mm1 ! byle ic;: g 1c 1klay1c 1 ,  oyl e tahrik edici b i r  
sesti ki bu ,  Antranik' in yag lan eriyordu. 

Sonunda adam, 
- · ·  Pekala. . .  -demek zorunda kald1 . 
Antranik vurdugu partin in sevinciyle uc;:u-

yordu. Kan renkl i  oda tak1mmm ambalajm1  yap
t1rd 1 ,  kamyonete yi.ikletti , adamlarmdan bi risiy
le s evkedip zorla kafese g i ren kalantoru, kans1-
n 1 ,  k1zm1 -i l l e  k1zm1- yerlere kadar egi l ip  
selamlad1ktan sonra Kamran'a dondi.i: 

- Bu ak�am bendesin Kamran !  
Kamran ic;: in i  dertl i dertli c;:ekti: 
- Ben de bunun ic;: in gelmi�tim.  
- Ala. Nereye gidel im? 
Kamran bezgin bezgin, 
- ic;:kiyle meze ahr bize gideriz . . .  -ded i .  
Antranik iti raz1 bast1 :  
- Olmaz, kab i l  deg i l .  Calg1h ,  gaco lu  ma-

colu bir yere gideriz. 
- Hay1r. Bize gidecegiz. 
- Oyleyse iki kari bulahm ... 
- istemem. 
- Ha? 
- istemem. Bo l  ic;:ki ,  bo l  meze . .  Meze bol 

o lmasa da olur. ic;:ki bol olsun. Zorn oluncaya 
kadar ic;:ecegim Antranik! 
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Antran ik �upheyle bakt1 : 
- Ne ic;: in? 
- Camm oyle istiyor! 
- Pekala evlad1 m  . .  istedigin ic;:ki olsun! 
Oylece yap 1 ld 1 .  
Gune� devri l i rken Kamran'm odasmda �e

refe kadehler kaldmhyordu. Her zaman az 19 ip 
c;:ok konu�an Kamran, bugun c;:ok ic;:iyor, ic;:tikc;:e 
kabuguna r,ekil iyor, ic;:tikc;:e d i l i  tutuluyor, dalgm· 
h�J '  art1yordu .  Antranik buna dikkat etmekte ge
cikmedi . Kamran her zamanki Kamran olmak
tan c;:ok uzakt 1 .  Kadeh in i  ag1z ag1za doldurup 
dikiyor, bo�u tekrar dolduruyordu.  

B i r  ara, 
- H1zh gidoorsun, . . .  -dedi Antran ik. 
Kamran bombo� gozlerle dalgm dalgm 

bakt 1 .  Kamran duymad1.  
Tekrarlamak zorunda kald1 : 
- H1zh gidoorsun evlad1 m !  H1zh gidoor-

sun deorum. 
- Ben mi?  
- Burada senden ba�kas1 var? 
- Adaaam sen de . . .  
Antrani k busbutUn �uphelend i :  
- Nic;:in? 
Kamran duymad1 .  Tekrar kad�hine sari ld1 . 

El leri titriyordu. B i r  nefeste dikti . Bo�u yeni
den dolduracakt1, Antranik b 1 rakmad1 .  

- Yava� gidel im, muhabbet tath olsun! 
Kamran ic;:ini  c;:ekti. 
Antrani k, 
- Bi l i rim -dedi-, dertl isin.  Lakin var m 1  

e l im izde b i r  �ey evlad1m? 
- Annen var m 1  Antranik? 
- Var. 
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- Ba�1m gogsune koyup ag lad1gm o lur  
mu? 

- Eeh o da olur baz1  baz1 . .  
- Sac;:larm1 ok�ar m1,  oper m i ?  
- E tabii, anne deg i l  m i ?  
- Senin ic;:in aglar m1  Antranik? Oglum 

der mi? Yavrum,  yavrucugum der mi  sana? 
- Der. 
- Sen de aglar m1sm? 
- Baz1  baz1 . .  
- Gozlerinin ya�m1 s i ler  m i ?  
Antranik cevap vermedi . Kamran'm rak1 

�i�esine uzanan el in i  tutup kadehe koyma
sma engel oldu. Arna Kamran sert bir hare
ketle Antranik' in e l in i  itti, kadehini doldurdu. 
Bir nefeste dikt i .  Sonra taa ic;:ten gelen bir ah 
c;:ekti : 

- Aaaah Antranik ah!  Olsem arkamda 
aglayamm yok. Ne ana, ne baba, ne karde�. ne 
de sevg i l i !  Boyle ya�am r  m 1 ?  

Antranik cevap vermed i .  
- Ya�anmaz Antranik! Hele i�siz de 

olunca . . .  
- Paras1zsm gal iba? 
- Hem de nas 1 1 !  
- Niye soylemezsin be evlad1m? 
Cebinden bir  tomar para 9 1kard 1 ,  bir k1s-

mm1 Kamran'a uzatt 1 .  
Kam ran, 
- istemem . . .  -ded i .  
- Nic;:in? 
- Bundan sonra paraya hie;: ihtiyac1m ol-

mayacak! 
- Anlamad1m? 
- Ne paraya, ne anaya, ne babaya, ne 

de sevgi l iye! 
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- Art1k ne apartman sahibinin evqen at-
mak tehdidi ,  ne de at1 lacak e�yalar 

- Tuhaf konu�oorsun! 
- Belki ama, boyle Antranik.  
Kadehin i  yeniden doldurup dikti . 
Antranik b i r  �eyler  seziyordu ama, ne? 

B i lm iyordu. E�elemek istediyse de, Kamran 
somurtmu�tu �imdi de. ic;:inde, ic;: inin taa derin
l erinde karanl ik sular c;:alkalan iyordu sanki . C1-
va k1vammda, simsiyah ag 1r  bir ag1rl 1k ;  hie;: b ir  
yerden igne burnu kadar olsun 1�1k a lmayan 
zifiri bir karanhk. 

Antranik saatma bakt1 , sonra birden kar�1 
apartmarn hat1 rlad1 . Dondu. Pencerede deg i ldi 
Hac;:aduryan 'm gel in i .  ic;:eri d1�an g ir ip  91k1yor, 
odadan odaya gec;:iyordu. Bir ara pencereye 
geldi,  iri memeleriyle d1�any1 seyre ba�lad 1 .  

- Kanya bak! 
Kamran, ic;:indeki zifiri ag1 rhktan yava� ya

va� yuze 9 1kt1 .  Antranik'e bo�. bombo� goz ler
le bakt1 . 

Antranik tekrarlad 1 :  
- Kanya baksana b e !  
Oturdugu yerden kalkt1 . Kanya bakacag1-

na, pencereden a�ag1ya bakt1 : 
-· Vay anasm1 . . .  -ded i .  
- Ne var? 
- insan a�ag1 du�se bin parc;:a olur!  
- Belkim on bin parc;:a! 
B i rdenbire dondu, Antranik' in yanma geldi : 
- Can tath m1d1r? 
Antranik, 
- Tathd 1r  . . .  -dedi .  
- Ne zaman degi ldir? 
- Canm tath o lmad1g1 vaki degi ld ir  ki . .  
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- Vakidir Antranik! 
- Degi ld ir  Kamran!  
- Vakidir, 1srar etme. Canm tatl1 o lma-

d1g 1  an vakidir. Belki sen boyle bir am ya�a
mad1gm h;:in bi lmiyorsun ama, canm tatll ol
mad1g1 zamanlar vard1r.  Ne zamand1r, b i l i r  mi
s in? 

- Bilmem. 
- Bu;:ak kemige dayand1g1 zaman! insan-

da bu;:ak ne zaman kemige dayan 1r? 
- i�ini gucunu kaybedip, yolsuz kalmca. 
- Sen yolsuz kalsan ne yaparsm? 
- Ben mi?  Gayet basit: Volsuzluktan kur-

tulmanm yolunu arar bulurum!  
Kamran a c 1  ac1 gu ldu ,  sonra kah1r l l  kah1 r-

1 1 ,  
- Ben, -dedi-, herhangi b ir  yol bulama

yan, cigeri iki para etmez, sunepe bir insan 1m!  
Ben bugun b ir  h i9 im bu dunyada. Terk edi lmi� 
bir hi9!  Beni dunyaya bag layan tek bag yok.  
Ben dunyadan go9up giderken arkamdan hi9 
kimse aglamayacak. Ben sahipsiz b ir  zava l l 1-
y 1m!  

Ge9ti yerine oturdu, ba�1m avu9lar1 i<;:ine 
ald1 . 

Antranik i<;:miyordu .  Te la�lanm1yordu da. 
Sarho� hezeyanlari samyor, arkada�mm s1zma
sm1 bekliyordu. S1zarsa, karyolasma yat1rip tU
yecekti .  c;unku gene deh�etli bir, .. kadm ihti
yac1 ,, ba�lam1�t1 .  

B i r  kadm! 
Nas1 I olursa olsun,  bir kadm bulmal l ,  kol

larm 1 ,  boynunu di�lemel i ,  posasm1 91karmal ly
d 1 .  

Tam b u  s1rada kapmm z i l i  . . .  
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Antranik kalkt1 ,  yalpalayarak kap1ya g itti . 
Postac1yd 1 :  

- Kamran !  
Antranik, 
- Evet. . .  -ded i .  
Postacmm uzatt1g1 mektubu a ld 1 ,  kap1y1 

yava�c;:a orttu. 
Kamran agl 1yordu. Ba�1 hala avuc;:lari ic;:in

deydi . Bu dunyadan bu her �eye ragmen guzel ,  
bu ya�anas1 dunyadan goc;:up gitmek! . . .  

- Kamran, bak mektup geldi yavrum . .  
Kumkap1 'dan ! 

Kamran ba�1n1 kald1rd1, 1slak gozleriyle 
dertl i dertli bakt1 : 

- Nereden? 
- Kumkap1 'dan! 
Du�undu. Bulamad1 .  
- Kumkap1 . .  Kimden olabi l i r?  Tanid1g1m 

kimse yok ki Kumkap 1 'd a !  
- Al y 1rt oku !  
Ald i ,  y 1rtt1 . Mektubun altmdaki imzay1 go· 

runce yerinden ne�eyle s19rad 1 :  
- Evdoksiya, Evdoksiya'dan Antranik!  
Uc;:uyordu sanki .  Ne olum, ne de bu ya�a

nas1 dunyadan vakitsiz goc;:menin  karamsar l 1g 1 .  
E l inde mektup, odanm ic;:inde oynuyor, z 1p ll
yordu. 

- Evdoksiya'dan. Evdoksiya'dan Antranik, 
Evdoksiya'dan! 

- Duymuyor musun ulan Antranik? Sana 
soylUyorum hayvan!  Mektup Evdoksiya'dan ge
l iyor. Evdoksiya'dan gel iyor. Evdoksiya'dan ge
l iyor heeey ! .  . .  

Antranik, 
- Ulan oku baka l 1m !  -dedi . 
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- Sana ne be el?ek, sen ne anlarsm? Bu 
mektup Evdoksiya'dan geliyor! 

- Anlad1 k, yarma. Oku l?Unu! 
Kamran h 1z l l  h 1z l l  okuyuverd i :  Dedesi , 

Kumkap1 'daki teyzesi Vaso ana'mn yanma hap
setmil?. Gi.inl erden beri 1st1rap 9ekiyordu. Kat'i 
kararm1 vermil?ti : Ka9acakt1 ! 

Antranik, 
- Haydi hay1 rl l s 1 .  . .  -dedi . 
Kamran COl?kun b i r  sarhol?luk i9indeyd i ,  

u9uyordu. E l inde mektup, l?ark 1 lar  soyli.iyor, 
kendi kendine dans ediyordu. Bir ara durdu, 
m 1ri ldand1 :  

- Eee . .  Art1k yeni bir hayat bal?l lyor 
Kamran kendine gel!  

Sonra Antranik'e dondi.i: 
- Nas1 lm1l?? K1z seni sevse b 1 rak1p git-

mezdi diyordun, nas1 lm 1l??  
Antranik omuz s i lkt i :  
- Vamlm1l? 1m.  
- Peki ama. . .  ka91rd 1m diyel im.  Sonra? 
- Ne sonra? 
- Metel ig im yok be! 
- Di.il?i.inme. il? bulup 9al ll?mcaya kadar 

ben sizi idare ederjm . . .  
- 0 halde yarm hemen apartman kiras1-

m verel im.  
- iyi  ya. 
Cebinden deminki desteyi 91karip epeyce 

bir par9asm1 Kamran'a uzatt 1 .  Kamran a ld 1 .  
Sonra heyecanla boynuna sari ld1 Ermeni 'n in .  
Vi.izi.ini.i, gozi.ini.i uzun uzun opti.i: 

- Antranik bu iyi l ig 'n i  hi9 b i r  zaman 
unutmayacag1m!  

Ertesi sabah Kumkap1'ya indi ler. Evdok
s iya'nm verdigi adresi aray1p buldular. Dara-
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c 1 k  b ir  sokakta, yana kayk1 lm1�.  harap b i r  ah
�ap ev. Tahtalar  siyah siyah kararm1�. k 1rm1-
z 1  kiremitler paslanm1�. yosun tutmu�tu. 

Kamran'm kalbi h1zh h1zh 9arp1yordu. 
- Demek -dedi-, demek �u anda aym 

havay1 kokluyorum onunla ha? 
- Birak edebiyat1 . . .  
- inanam1yorum b e  Antranik! 
- Hemen tertlbat1m1Z1 ahp . . .  
- i�e ba�layahm,  aslan Antranik! Sen dun-

yanm en iyi arkada�1 .  en iyi insamsm be .  
- Diskur gec;:oorsun benimle? 
- Ay1p ettin . . .  Acaba Evdoksiya ic;:erde 

midir? 
ic;:erde, gunlerden beri  hapsolundugu tek 

odada, sedire uzanm1�. mektubun Kamran'a 
ula�1p u la�mad1gm1 du�unuyordu. i�i  c;:ok zeki
ce idare etmi�ti. Teyzesini ku�_kul and1rmamak 
ic;:in her tUrlU ta�kmhktan kac;:mm1�t1. 0 kadar 
ki, Barba Komyanos gunlerden b i r  gun yine 
domuz budu ve �arapla geldigi zaman, Vaso 
ana klZln d1�an 9 1kt1g1 bir ara mujdeyi vermi�
ti .  

cc Akh ba�ma geldi art1k, usland1 ! »  
Saglam di�leriyle domuz budunu kay1ts1z

ca di�leyen Komyanos ald1n� etmez gorun
mu�tU. Hatta Evdoksiya eskiden o ldugu gibi  
yine dedesinin boynuna sanl lp ihtiyarm sa
kal h  yuzunu opucuklerle bogdugu halde bi le .  

Evdoksiya Kamran'a yollad1g1 mektubu o 
gece i�te, teyzesinin dedesine, ccAkh ba�ma 
geldi art1k, usland1 ! • mujdesini verdig i  gece 
yol lam1�t1 . 

Bu nas1I o lmu�tu? 
:;;oyle: 
Vaso ananm kom�usu bir  Zel iha vard1 . 

167 



On i ki ya�larmda, � 1r 1n  m1 �1rm, cin m1 cm . . .  
i l kokulun be�ine gidip gel iyordu. Sinema has
tas1 ,  Evdoksiya'y1 gorunce bay1 lm1� .  adeta ta
parcasma sevmege ba�lam1�t1 . Onu, ·Ablac1-
g 1m ,  camm ablac1g 1m ! ,, diye dizine yatmr, 
sac;:larm1 tarar, kurdele baglar, dudaklarm1 bo
yar, oper oper, operd i .  

Vaso a n a  i l k  zaman lar Zeliha'nm gelmesi
ni istemezdi ama, zeki k1z kocakarmm gozune 
girmesini b i lmi�.  ne yam1� yapm1� guvenin i  
kazanm1�t1 . Vaso ana d1�ar1 9 1kt1 m 1 ,  ba�lar
lard1 min i  m1r1 I konu�maya. Evdoksiya hep 
Kamran'dan bahsederd i .  Ka�mdan, gozunden, 
kuwetli  kol larmdan, nas1I sarip, nas1I ok�a
d 1g 1 ,  nas1I optugunden . . .  Vaso ana ic;:eri g i rdi 
mi  de, laf degl�iveri rd i .  

Evdoksiya Kamran'r oyle bal land1rarak an
l at1 rdi ki, Zel iha hazdan k1r1 l 1 rd 1 .  Sevim l i  og
renci yuzu avuc;:larmda, sedire yuzukoyun uza
n 1 r, Evdoksiya 'y1 dinlerd i .  

B i r  gun . . .  
Uzun uzun anlatt1 , ama Zeliha'nm kulag1-

na g i rmedi .  Ne olursa olsun, Evdoksiya Kam
ran'a kac;:mallyd 1 !  Hele Kamran'm apartmanm
dan, k1rm1Z1 c;:ic;:ekli basma perdelerinden, Ev
doksiya'ya Beyoglu magzalarmdan neler a laca
g mdan, onu nas1 I  ya�atacagmdan bahsettikc;:e, 
Zeliha'nm ic;:i lc;: ine s1gm1yor, hemencecl k ka�
l arm1 c;:atarak: 

• Ben senin yerinde o lsam . . 11 

• Ne yapardm?• 
• Ne mi yapard 1m? Kac;:ard1m be! • 
Evdoksiya gUldu: 
·Ya deden benimki gibi  o lsayd 1?•  
• Nic;: in?• 
•Arna benim dedem . . .  
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" Canavar m 1 ?• 
· Canavar y a !  Ne yapt1 annemi b i l i rs in? De

dem c;:ok fenad1r Zel iha, b i lmezsin.  Dedem ca
navard 1 r! " ded i .  

•Val lahi  de kac;:ard1m bi l lahi de! " 
•Ne soylUyorsun?• 
· H adi be sen de, korkak! Aptal ! ·  d iyor

du. "Val lahi  de aptalsm, b i l lahi de! • 
• Peki ama, nic;:in?• 
" Kac;: k1z! Ne duruyorsun ? Ah ben olma

hy1m ki senin yerinde. Demek sana otomobil 
kullanmay1 da ogretecek?» 

• Ogretecek tabii .u  
·Sana imreniyorum Evdoksiya ! .  
· Sahi mi?•  
" Gozum 91ksm ki .  . .  » 

ButUn bu konu�malar Evdoksiya'nm cesa
retini artt1 rm1�t1. 0 gece dedesi gene domuz 
butu ve �arapla gelip de Vaso anadan Evdok
siya hakkmdaki mujdeyi ahrken, Evdoksiya'nm 
mektubu Zel iha'nm yumuk eliyle postaya at1l
m1�t1 .  

Dedesi gee;: vakit kalk1p evine gittikten 
sonra Vaso ana, 

� Deden c;:ok memnun oldu! • demi�ti. 
• Neye memnun oldu?• 
"O oglani unutup usland1gma ! •  
Evdoksiya sahte b i r  heyecanla teyzesin in  

boynuna san lm1�.  kadmm kupkuru yanaklarm1 
opucuklerle bogduktan sonra, 

·Camm teyzecig.jm, .. demi�ti ,  • �eker tey
z ecigim benim ! •  

Her geceki gibi yemek yenmi�. Vaso ana 
yun ormu�. Evdoksiya da Zeliha'nm getirdig i 
derg i leri du�uncel i du�uncel i  kan�t1 rd1 ktan 
sonra yataklarma g irmi�lerdi. 
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Vaso ana dunyadan habersiz koca gunun 
yorgunluguyle hemenceci k uykuya gec;:ivermi�
ti . Evdoksiya ise, gittikc;:e artan bir  heyecanla 
bekliyordu. Kamran'a b i ld ird ig i  saat yakla�t1k-
9a heyecam art1yor, dedesi korkunc;: ag1rhg1y
le ic;:inde buyuyordu. Buyudu, buyudu . . .  Heye
cam oyl e artt1 ki, cayacak hale geld i .  Ke�ke yaz
masayd1 .  Ke�ke unutmaya 9ah�sayd1 onu. Nic;:in 
bu 91 lgmhg1 yapm1�t1 sanki ? Kac;:t1g1 anla� 1 l m· 
ca ,  dedesi hukumete ba�vuracak, ya�1 kuc;:uk 
diye hukumet de onu dedesine tesl im edecek
ti .  0 zaman? Ne olacakt1 o zaman? 

Soguk soguk terleyerek yuzukoyun dondu , 
yorganm altmda buzUldu. 

Dedesi o zaman kimbi l i r  nas1I kuplere bi
necek, nas1 I  bag inp 9ag1 racak, belki de duvar
da as1h duran koca tufegiyle . . .  

Evdoksiya bundan sonrasm1 du�unmek is
temiyordu. Annesin in oldurUldugunu bi ld ig i  bu 
tUfekten urperird i .  Kac;: sefer, " Dedecigim, sat 
bu tufeg i ,  korkuyorum ! .. demi�ti de, ihtiyar, 
iri gozleriyle beyzi goz lugunun ustunden deh
�etle bakm1� sanki, " Beni hayata baglayan tek 
�ey o tufektir. Bu  laf1 bir daha tekrarlama ! .. de
mek istemi�t i .  

Bununla beraber Evdoksiya gene de tekrar
lam1�t 1 .  

Gece yar1sm1 bir saat gec;:e Evdoksiya'nm 
heyecam a�1r1 bir hal ald1 .  Vataktan yava�c;:a 
kalkt1. Ayak parmaklarm m uc;:larma basa basa 
pencereye gitti . Beyaz perdenin ucunu kald 1 r
d 1 .  D1�ar1ya bakt1 .  Ko�ede henuz kimsecikler 
yoktu. Bekc;:i kaba postal lanyle pencerenin 
onunden ag1r  ag1r gec;:ti. Tam ko�e ba�ma gel in
ce durdu,  dudugunu kuvvetle otturdu . Arkasm
dan gene her zamanki ag 1r  sessiz l ik. 
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Perdeyi kapat1p yatagma dondu, ama g i re
medi .  Teyzesine bakt1. Karanh kta yuzu bel l i  ol
muyordu. Valniz ,  horultusu i�iti lebi l iyordu. 

Boyle de bir zaman ge9ti. 
Ceyrek saat sonra, gecenin  derin l ig inde 

pe�in bir motor homurtusu . . .  Homurtu -yakla�1· 
yordu. Vataktan f 1rla d 1 .  Perdenin kenarmdan 
gozetledi. Kimseler yoktu. Belki de  herhangi 
bir dolmu�. bardan, gece kuluplerinden mu�
teri geti rmi�ti . Kimbi l ir ,  Kamran mektubu a l
mam1�t1 belki de. Olabi l i rdi k i ,  o adresten 9 1k
m1�.  mektup el ine ge9memi�t i !  

Tela�land 1 .  
Olabi l i r  miyd i ?  Mektubunu almam1� olabi

l i r  miyd i ?  
Tam b u  s1 rada ko�ede i k i  �aralt1 ! 
Heyecandan, kalp 9arpmt1smdan bogu lacak 

hale geldi .  Tekrar bakt 1 :  tamam, iki  ki� i .  iki  
ki�iden bir inin Kamran oldugunu tanid 1 .  Art1k 
ok yaydan 91km1�t1 . Durulacak zaman degi ld i .  
Teyzesi, dedesi, mahkeme, polis, falan f i lan  . . .  

Heyecanh ama cesurdu art1k. Oda kap1sma 
vava�9a flitti. Demi r mandal gunlerden berl 
kimbi l i r  ka9 sefer yagland1g1 i<;:in, gurUltUsuzce 
kaikt1 . 

Gen9 k1z sofaya suzu ldu. Saklad1g1 yerden 
boh9asm1 ald1 ,  sokak kap1sm1 da odanmki gibi 
gurUl tusuzce ac;:t1 ,  sokaga 9 1kt1 , ama kap1y1 9ek
medi .  

Ko�e ba�mdaki karalt1 lar h 1z la  yanma ge
l ip  el i nden boh9asm1 a ld 1 lar. Sonra hep be
raber, az i l erdeki taksiye atlay1p, sakin Kum
kap1 gecesini  kan�t1rarak uzakla�t 1 lar. 

Maha l le  bek9isi tekmi l  mahal leyi dola�1p 
Kamran' la Antranik' in az once Evdoksiya'y1 bek
ledikleri ko�ede durdu. Dudugunu tam ufleye-
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cekti ki ,  gozune Vaso'nm ac;:1k sokak kap1s1 
i l i�ti . Dudugunu otturmekten vazgec;:erek git ti, 
kap1y1 9ald1 . Koyu karanh klarda kuwetle yan
k1 lanan tokmak sesi Vaso anay1 uyand1rd1. 

ihtiyar kadm kulak verd i :  Tamam, kendi 
sokak kap1s1n1n tokmak sesiydi . Rumca, 

ti. 

- Evdoksiya ! -dedi-. Heeey Evdoksiya ! 
Cevap a lamad1. 
Tekrar, 
- Evdoksiya k1z!  
Akima hie;: de kotu bir  �eyler gelmemi�-

- Olu gibi yatar . . .  -diye soylenerek kalk .. 
t 1 ,  lambay1 yakt1 : Evdoksiya'nm yatag 1 bo�tu! 

- Nereye gitti ? 
Sofaya 91kt1. Sokak kap1s1 da ac;:1kt1. Bek-

c;: I ,  
- KapmlZI ac;:1k b1rak1rs1n1z, h 1 rs1z g irdi 

mi de dovunursunuz! -dedi ve kapmm kanad1n1  
ofkeyle c;:ekti .  

Vaso ana hala �uphelenmiyor, Evdoksiya'y1 
tuvalette saniyordu. 

El inde lamba, bekledi ,  uzun uzun bekledi .  
Sonra seslendi : 

- Evdoksiya! 
Cevap alamaymca , g ittl kap1y1 ac;:t1 ,  bakt1 . 
Voktu. Tuvalette de yoktu! 
B i rden �uphelenerek kuwetli  kuwetl i  ba

g 1 rmaya ba�lad 1 :  
-Evdoksiya! 

- Evdoksiyaaa! . 
Odaya ko�tu: 
- Evdokslyaaa ! .  
H e r  �eyl anlam1�t1 . Vere d i z  c;:oktU, lam-
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bay1 b i r  kenara b1rakrp hungur hungur bo�an
d 1 .  

Taksi apartmanm onunde durdu. 
Kamran, 

- Siz yukari 9 1km, ben arabay1 b1rak1p 
geleyim! -dedi . 

Antran ik, Evdoksiya 'nm boh9asm1 a ld 1 ,  ara
badan indi .  Evdoksiya da indi .  Antranik' in pe
�inden apartmana g i rd i .  i9inde muthi� bir kor
ku vard 1 .  Dedesi ,  dedesinden korkusu. Titriyor, 
ad1mlarm1 ters ters at1yordu. Teyzesinin sokak 
kap1sm1 ac;:1k b 1rakt1gma pi�man olmu�tu. Va 
eve h1rs1z g irer de kadmcag1zm ufak tefeglnl  
9alarsa? 

Antranik' in katma geldiler. Evdoksiya zen
gin moblel i ,  p ir i l  pi ri l salona girince afa l lad 1 .  
Teyzesini f i lan unutarak, 

- Ooo! -dedi- Kamran'm 1111 butUn buntar? 
Antranik gUldU: 
- Vok canim.  
- Va ? 
- Benim. 
- Sizin mi? 
- Evet. Begendiniz? 
- Cok. Kariniz yok mu sizin? 
- Hay1r .  bekarim ben. 
- Vaz1k. 
- Ni9in? 
- Bu kadar guzel e�yalara b i r  hanim la-

z 1md1 da. 
Antranik hemen ta�1 gedigine koydu: 
- Sizin kadar guzel in i  bulsam belki ev

l en irdim . . .  
Evdoksiya adama dikkatle bakt1 , begenme-
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di .  Kustah bir hal i  vard 1 .  Ba�ka bir  �ey sor
mamak karariyle gec;:t i ,  b ir  kenara oturdu. 

- :;;oyle buyursa id in iz matmazel ! 
- iyi boyle. Kamran'm evi nerede? 
- Alt katta oturur o ama, kulak asma. Va-

ziyeti c;:ok bozuk! 
Evdoksiya �a�alad 1 :  
- Nas1I yan i ?  
- Sizi Yunanistan'a gitti dedi ler i d i ,  c;:ok 

muteessir  olduydu. Patronu arabay1 a ld1  e l in
den. Soylemesi ay1p, bugun cebinde metel igi  
yoktu da, ben bore;: verdim.  Tabii hep siz in ha
t1rm1z ic;: in !  

Evdoksiya 'nm ka�lari c;:at1 ld 1 :  
- Benim hat1r im ic;: in  m i ?  
- Tabi matmazel . 
- Beni ewelce tamyor muydunuz? 
- Fotograflarm1zdan. Lakin fotografm1z-

dan daha g uzel imi�siniz !  
Evdoksiya i yice pirelenmi�ti : 
- Garaj uzak m 1 ?  -diye sordu. 
- Epeyce. 
Antranik bufeye gitt i ,  kapagm1 ac;:t1. Goz 

ahc 1 ,  p 1r il p in l  bir b i l lur 1�1 lt1s1 . 
- Konyak ahrsm1z? 
Evdoksiya hep o urkuntUyle, 
- Mersi -ded i .  
- Teskin eder matmaze l .  Bak c;:ikolata-

lara! 
Konyak kadehiyle c;: ikolata dolu �ekerl ig i  

zarif  bir tepsiye koyup getirdi : 
- Lobon'dan ald1md1 ,  hususi, sizin ic;: in !  
Evdoksiya fena ic;:erlemi�ti ama,  bozmu

yor, Kamran'm gelmesi ic;:in vakit kazamyordu. 
Konyak kadehini a ld1 ,  bir de c;:ikolata. 

Antranik gene;: k1zm yanmda titriyordu. 
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- Bu mobi lyaya siz lay1ks1mz matmazel ! 
-dedi-. Kamran arkada�1md1r,  lakin sizin dengi-
niz olmad1g1 da muhakkak. Nerden baksamz b i r  
�ofOr pan;:as1 . Ev sahibi de i y i  b i r  boyam1� .  
Verememi� ki ray1 . . .  Bense, ev sahibim hat1 r im1 
dirhem dirhem sayar. Neden? Kiralar imm vak
tm1 ge9irmem hi9. Oderim tam zamanmda. Pa
ram var, kazarnyorum, ne i<;:in geciktireyim? 
Kamran ise odeyemez tam zamanmda. Hem b i 
l iyor mu sun, kendini oldurucek id i  ! 

Evdoksiya adamak1 l l 1  s 1k 1 lm1�t1 . Ne pis he
rifti bu? Guya yakm arkada�1 .  nas 1 I  da at1p tu
tuyordu arkasmdan! 

- Sonra 9ok da havayidir! Bir dalda dur
maz. i9kiyi de 9ok ic;:er. Cok i<;:in9e ka91r ir  ke<;:i· 
leri .  Ben ise oglum Kamran deri m ,  ic;:me bu ka
dar, ka91 r irsm ke9i ler i .  Laf agnamaz. Vagni� 
ettin iz  ona ka9makla matmazel ! Bu lmal l  id in iz 
denginizi .  

Evdoksiya el indeki kadehi b 1 rak1p kalkt1 : 
- Ben dengimi buldum mosyo. Rica ede

rim bir daha Kamran'm arkasmdan at1p tutma
ym! 

Antranik bozuldu: 
- Sozum o degi l ,  �u ki , s iz in gibi bir mat-

mazel lay1k degi ld ir  demek istedim! 
- Siz i  alakadar etmez oras 1 !  
S1rtm1  dondu . 
Kamran geldigi zaman Evdoksiya'y1 agla

yacak kadar uzgun buldu. Akl 1 gitti . Kol larmm 
arasma a larak sordu:  

- Ne var? Neyin var?. 
Evdoksiya her �eyi anlat1p, b ir  daha bu 

kustah adamla konu�mamasm1 soyleyecekti ,  
vazge9ti . Adamm belki de huyu buydu. :;; imdi
lik susmay1 uygun bularak, 
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- Vok bir �eyim -dedi-. Cok heyec'0nlly1m 
da . . .  

Antranik rahat b i r  soluk a ld 1 .  Sonra araya 
girdi : 

- Heyecanl l  idi  c;:ok. Konyak i kram ettim, 
asabm1 teskin etsin, di ye, ic;:medi . . .  ic;:se iyi idi ,  
teskin eder idi .  . .  

Evdoksiya, 
- Cok yorgunum -dedi-, kendi evimize 

gidel im!  
- G idelim �ekerim. 
Antranik gene araya g i rd i :  
- Uykun geldi i s e  g i r  yat benim karyo-

lamda. 
Kamran sertc;:e dondu : 
- Oha! 
- Agnamadim ?  
- Oha diyorum, hayvan! 
V 1 l 1�t1 : 
- Cok �akac1d1r  Kamran, c;:ok da severim . . .  
iyi geceler d i leyip kendi katlarma geldi-

ler. Antranik'i f i lan hemen unutmu�lard 1 .  Ku
cak kucaga karyolay1 yuvarland1 lar. 

- M ektubun bir gun gecikseydi . . .  
- Ne olurdu? 
- Beni bulamazd 1 !  
- Nic;:in? 
Kamran cevap vermedi . Evdoksiya ir i  s i-

yah gozlerini ay1rarak 1sra r ett l :  
- Nic;:in? -diye usteled i .  
- Kendimi oldurecektim ! 
Ekdoksiya del ikan lmm kol larmdan s1yri hp 

oturdu: 
- Nic;:in? 
- Senin ic;: in !  
- Benim ic;: l i in?  
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- Tab ii. Dedene gittim.  seni sordum . . .  
Evdoksiya heyecanland 1 :  
- Dedeme? Ne ded i ?  
- H i<;: bir  �ey. Beni d in lemedi bi le.  Zaten 

TUrk9e bi ldigi  de yok, ben de Rumca b i lmem. 
Evden 9 1kt1 g itti . 0, hani o gun bir Rum oglu 
hamurkar vard1 ya? 

- M ihal?  
- Tamam, Miha l .  Mihal geldi , Evdoksiya 

yok. Yunanistana g itti , dedi. 
- Sahi m i ?  
- Sonra da i t ,  bizi  kovdu !  
- Siz. S i z  k im? 
- Antranik' le ben i .  
- Deminki . Er.meni mi  o?  
- Ermeni ama,  9ok candan arkada�t1r !  
Evdoksiya gene yuttu. Kamran'm uzun 

uzun anlatt1klarm1 din l iyordu. Ge9 vakte ka
dar konu�tular. :;;atak stikuyordu. Kamran. 

- Boh9an'da neyin var? -dedi .  
- Cama�mm, entari lerim . . .  
- Gecel i k  entarin d e  var m 1 ?  
- Var! 
- C1ka r  da giyin ,  yatal 1m!  
Evdoksiya boh9asmdan k1sa kol lu  geceligi

ni  9 1kard 1 .  
- Gel  soyay1m sen i !  
Gen9 k 1 z  kendini  tesl im etti. Gen9 adam 

soymaya ba�lad 1 :  Entarisini 91kard 1 .  Pempe ki
lotu, pembe sutyeniyle bir altm1� be� boyunda 
fi lcli�indenmi� gibi , s1ms1k J . bir vucut. 

Evdoksiya, 
- Geceligim -dedi-. gecel ig imi  giyme

dim ! 
Kamran'm ya lmz sesi degi l ,  her yam tit

riyordu :  
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- istemez. 
Karyolaya atladr .  
Evdoksiya, 
- A. . .  -dedi- pencere ac;:rk! 
Kamran buyuk bir sabrrsrz l rk  ve ofkeyle  

karyoladan tekrar atlayrp g itti kapattr . Kah n  
perdeleri c;:ekti . Elektrig i  sondurdu, krrmrzr ge
ce lambasrnr yaktr .  

- Ba�ka? Ba�ka b i r  emrin var  mr?  
Gene;: krz, 
- Vok -ded i .  
Kamran, srrtrndaki atlet fani lasrm da 91-

karrp karyolaya tekrar, hem de bir  daha ka lk
mamacasrna atlad r .  

* 

Kamran uyandrgr s rra ,  Evdoksiya'nrn bi lek 
saati sabahrn sekizini gosteriyordu, Evdoksi
ya Mia uyuyordu. Egi ld i ,  optu. 

ac;:tr . 
Evdoksiya bunu beklermi� gib i ,  gozlerini  

- Gunaydrn !  
- Gunaydrn karrc rg rm!  
- Nasr ls rn? 
- Ben iyiyim, sen? 
- Ben de. 
- Korkuyor musun? 
- Kimden? 
- Dedenden! 
- Artrk faydasr yok . . .  
- Korkma, faydasr o lsa b i le  korkma! 
- Valmz . . .  
Srmsrkr kucakladr :  
- Valmz? 
- Teyzemi du�unuyorum!  
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- Nesin i?  
- Sokak kap1sm1 ac;:1 k b1 rakm1�t1m . .  
- Ne olur? 
- H1rs1z g i rdiyse ya? 
- Fakir b ir  koca karmm evinde h 1 rs1zm 

ne i� i  var? 
- Dogru ama, gene de ac1yorum. Benim 

yuzumden. . .  Dede me ne cevap verecek? De
mi�ti ki, Evdoksiya usland1 art1k demi�ti . Ka
dmcag1za bir �ey yapmasa bari . . .  

- Hie;: bir  �ey yapmaz, hie;: b ir  �ey yapmaz, 
korkma! 

- Dedemin ne kinci oldugunu bi lsen . . .  
- Bi l iyorum Evdoksiya, i riyari, koskoca-

man b i r  kahptan ba�ka bir �ey degi l  Evdoksiya. 
El inden hie;: bir �ey gelemez, hie;: bir �ey yapa
maz. Goreceksin nas1I mesut o lacag1z.  Tekrar
dan patrona gidip i� isteyecegim. Beni karde�i 
gibi sever. Cok c;:ok c;:ok mesut olacag1z? 

- Ak�amki araba kimindi ? 
- Bir arkada�tan a lm1�t1 m.  
- Bo�tasm demek �imdi? 
- Varmdan itibaren i�lerimi yoluna koya-

rim Evdoksiya. 
- Kamran ! 
- Camm? 
- Art1k senin  karm oldum . Bana h ie;: ya-

Ian soylemeyeceksin deg i l  m i ?  
- Soylemeyecegim. 
- Ben de sana Kamran. B i rbirimize en 

soylenmemesi gereken �eyleri b i le soyleyel im 
olmaz m i ?  

- O l u r  Evdoksiya. 
- Sonra . . .  beni c;:ok, c;:ok, c;:ok seveceksin  

degi l  mi?  
- Gittikc;:e artan b i r  a�kla! 
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- Sar ben i !  
:;; imdi hayatlarmda yeni b ir  devre ba�la

m 1 �t1 . 

1 2  

Vaso ana, aglamaktan kan c;:anagma don
mu� gozleriyle eni�tesin in yolunu tuttu . Yir
mi ya� ihtiyarlam1�t1 sanki . Siyah ba� ortusu
nun altmdan kurtulan bir  tutam beyaz sa91 sa
bahm k1pk1rm1z1 gune�iyle pembeye boyanm1�
t 1 .  

Komyanos'un e�igine diz c;:oktU. Kap1y1 c;:al
maktan korkuyordu. Basi la  bas1la yenmi� ta�a 
a lnm1 dayad 1 ,  h 19k1 rmasma devam ett i .  Komya
nos'un �akas1 yoktu. K1z1 kendisine emanet 
etmi�ti. Suc;:u o lmad1gm1  nas 1 I  anlatabi lecekti 
ona? 

Barba Komyanos sabahm dordunden beri 
f 1rmda, ocaga ekmek atmaktayd1 . i�ini  hafifle
tince akl ma cigara ic;:mek geldi .  Aksi g ib i .  ci
garasm1 da evde unutmu�tu. Sokak kap1smm 
kocaman anahtarm1 del ikanl lya uzatarak, 

- Git, cigaramla kibritimi al  gel ! -ded i .  
i riyari delikanl l  anahtari a ld 1 ,  geni� ad1m

larla uzakla�t 1 .  
Barba Komyanos kan ter ic;:indeyd i .  F1 rm

dan d 1�ar1  9 1kt 1 .  K1pk1rm1z 1  b i r  top gibi dogma k
ta olan sabah gune�inin pembe 1 �1gma c;:omel
di ,  s 1rt1 n 1  f 1rmm duvarma dayad 1 .  Beli de oyle 
agriyordu ki. GozlUgunu 91kard 1 ,  yorgun goz
lerini avuc;:larmm ic;:iyle uzun uzun ugalad 1 .  
Yetmi�i a�km bir  ihtiyar ic;:in c;:eki l i r  hayat de
g i ld i .  Bu ya�tan sonra, sabahlara, sabahlardan 
ak�amlara kadar k1zgm ate�in kar�1smda omur 
tuketmek! Lakin ,  torunu, Evdoksiya. . .  Evdok-
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siya olmasa imkam yok 9alJ�mazd1 bu kadar. 
Ne , i<;:in 9al J�acakt1? Para m1 bir iktirecek? Ne 
munasebet. Bundan boyle ne para, ne pul ar
t1k. Onun i<;:in tek arzu, son nefesine kadar dini  
butUn bir  H 1 ristiyan olarak ya�amak, bu arada 
Evdoksiya'y1 ba� goz etmek . . .  

N e  zaman Evdoksiya'y1 ba� goz etmeyi du
�unse aklma hemen Mihal gel ird i .  Cok seviyor
du kocaog lam. Kendi gen91 ig ini  hat 1rl 1yordu onu 
gorduk9e. Mihal de kendi gibi i riyari, az ko
nu�an, icabmda ofkel i  b iriydi .  Din ine, mi l l i 
yetin e  de bag l J  gorunuyordu. Ne zaman Yunan 
mi l l i  kurtulu� sava�larmdan yahut din u lulari
nm menkibelerinden soz ac;:sa iki  eli kanda bi
le ols'a her �eyi b 1rak1r, Barbay1 can kulag1y
le dinlerdi . Sonra, k1zda gozu o ldugunu an
lam1yor da degi ldi  ama, anlamamaz l iktan geli
yor, hi9 olmazsa bi rka9 y1 I  ge9mesini bekl iyor
du. Bi rka9 y1 I  ic;: inde k1z daha da buyur, ke
narda iyi kotu biraz para lari olur,  M ihal de  
iyiden iyiye k1za abay1 yakard1 . 

i9 in i  9ekti. 
Ne iyi, ah ne iyi olurdu o zamari ! :;; imdi

ki oturdugu oday1 onlara verir, yandaki ku9uk 
odaya ge9erd i .  Evin erkegi Mihal  ak�amlan i�
ten yorgun argm,  ter i<;:inde donerdi . Evdoksiya 
ko�ar kap1y1 ac;:ar, ba�iard 1  kocasmm onunde 
c1v1 I c1v1 I .  .. Domuz butuyle  �arap desti leri d e  
haz1rsa, ge9erlerdi sofraya. G U l e  soyleye, da
ha dogrusu gen9 l erin gUlup soyle�melerini haz
la dinleyerek yemeklerini yerlerd l .  Onlara neler 
anlatmazd1 ! Dini  butUn b i r  H 1 ristiyam dini  bu
tUn b i r  H1r istiyan yapmaya yarayacak neler! 

Uzaga gitmege IUzum da kalmayacakt1. 
Dedelerin in TUrkler, Bulgarlar, S 1 rplarla yapt1k
lan bitmez tUkenmez mi l l iyet ve d in ,  mezhep 
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sava�lari  onlara da, onlarm c;:ocuklarma da iyi 
dersler olacakt1 . M i l li ,  d ini mar�larm zaman za
man kin tohumlari eken havas1 ic;:inde buyuye
cek torunlari da kendi gibi d in lerine bag h ,  mi l l i  
heyecan larma sad1k insanlar olarak yeti�ecek
lerd i .  
kendi g ib i  din lerine bag h ,  m i l li  heyecanlarma 
sad 1k  insanlar o larak yeti�eceklerdi . 

Cigarasmdan derin derin duman a ld 1 .  
Mavi gozlU M ihal ' le  oynak b i r  k1srak ka

dar c i lveli Evdoksiya'dan kimbi l ir  ne guzel to
runlar olacakt1 !  ButUn gun onlarla oynayacak, 
onlara oyuncaklar yapacak, dualar ogretecekti . 

Komyanos, kafasmdan p1r i l  p ir i l  b i r  tUrku 
gibi gec;:en tath haya l lere dalm1�t1 ki, Miha l  
heyecanla geldi .  Kulakmemelerine kadar albez 
gibi k1zarm1�t 1. Aghyordu. 

Komyanos yerinden f1r lad 1 :  
- N e  o be?  Ne var? 
Mihal J:>us�utUn bo�and1 .  
Komyanos c;:ok onemli  b ir  �eyler o ldugunu 

anlam1�t1 .  Tekrar gurled i :  
- Cevap versene be ,  ne  var? 
Mihal lc;:ini c;:eke c;:eke her �eyi blr 9 1rp1da 

anlatt1 . 
· 

Kac;:m1�t1, kac;:m1�t1 ha? Kendi dini nden, 
kendi m i l letlnden blr ini  b 1 rak1p, din, m i l l iyet 
du�mam birine, b ir  TUrk'e kac;:m1�t1 demek? 
Demek dinine, m i l l iyetine dair y 1 l l ar y1h anlat. 
t 1g1  �eyleri c;:igneyip bir  du�mana kac;:m1�t1 ha?  

Tepesinde sanki dunya f i r i l  f 1ri l donuyor-
du. 

Dinini ,  m i l letini b 1rak1p kac;:m1�t 1 !  
Miha l ' le  gozguze gel ince kendini topar

lad 1 :  
- Peki -dedi-, pekala! 
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Mihal sordu: 
- Ne yapacaksm? 
- Neyi ne yapacag1m? 
- Pol ise gidel im,  ya�1 ku9uk. Zorla geti-

rel im !  
Mihal 'e oyle b ir  bakt1 k i ,  koskoca del i kan

h tokat yemi� gibi sars1 ld 1 .  
Oise, TUrklere ba� vurmazd1 . Ne mahke

meleri, ne polisleri ,  ne kanun, ne de nizamla
n ! .  . .  

Onu hayata kuwetle bag l ayan baglardan 
biri daha kopmu�tu. Ne olacakt1 , kotu yolda 
gezen kahpe kansmm terbiyesini veremeyen, 
korkak, kanc 1k  b i r  babadan dogan 9ocuk bun
dan ba�ka tUrlU mu olurdu? Anas1 �arap9mm 
ogluyla, babas1 ba�kalanyle du�up kalkan bir  
k 1z  . . .  

Eni�tesini kar�1dan goren Vaso ana, titre
yen kupkuru el leriyle ustuste 1stavroz 91kar
d1ktan sonra, adamm ayaklan onune di z 9ok
tU: 

- Komyanos! Su9um yok benim Komya
nos! 

Kocaman postal lara kapand1,  yuzunu go
zunu surdu. Fakat Komyanos bin, lki bin, be� 
bin ki loluk bir s i l indir g ib i ,  Vaso anay1 bir ke
nara itip evden ic;:eri g i rd i .  Uguldayan kulaklan 
ve muthi� kininin hmc1yle odasma ge9ti ,  du
varda as1h duran dede yadigan si lah1 a ld 1 ,  u9 
sefer opup alnma koyduktan sonra tufegl  be
riki odaya getird i ,  duvara ast1. 

Sonra geld ig i  gibi evden 9 1kt1 .  Vaso ana
ya tek kel i m e  soylemeden, f1rmm yolunu tut
tu. 

Vaso ana arkasmdan bakakald1 .  Ne yapma
hyd1 ? 
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Hie;:.  Vapacak b i r  �eyi yoktu k i .  
Kalkt 1 ,  yo lu  tam tutacakt1, agac;:larm arasm

da ag 1 r  ag 1r  gelmekte olan M i ha l 'e gozi.i tak1 ld 1 .  
Aghyordu. Oglanm k1z ic;: in aglad1gm1 anlam1�t1 . 
Demin anlam1�t1 daha. iyi ama, madem seviyor
du, ne d iye �imdiye kadar e l in i  c;:abuk tutma
m1�t1 da gi.il gibi klZI b i r  Ti.irk'e yed irm i�ti ? 

Mihal ,  kolu kanad1 k1rik, geldi ,  duvara da-
yand 1: 

- Ne ded i?  
Vaso ana: 
- Hie;:. 
- K1zmad1 m 1 ?  
- K1zmad1 .  
- Pol is ,  karakol laf1 etmedin mi? 
- Din lemedi.  
Uzun uzun bak1�t1 lar. M i ha l  h ie;: b i r  �ey 

anlam1yordu bu kocaman sakalhdan. Gerc;:ek
ten de bir devdi o. H ie;:  kimse ne yapacagm1 
ne ti.irli.i davranacagm1 b i lmezdi. 

- Kac;:arken haberin de mi olmad1? 
- Nerden olsun? 
- 0 �otorle kac;:t1 deg i l  m i ?  
- Tanimam k i .  . .  
- Onunla, mutlaka onunla ama,  o ,  k1zm 

Yunanistan'a g ittig in i  b i l iyordu, oyl e soyle
m i�tim.  Kumkap1 'da oldugunu nereden ogren
mi�? 

V8so ana kupkuru bir  soru i�areti gi biy-
d i .  Omuz s i lkti. Neden sonra aklma geldi ,  
sordu :  

- M adem gozi.in vard 1 ,  neden e l ln l  c;:abuk 
tutmadi n? 

Mihal ' in gozleri doldu. 
Gi.ine� h1z la yi.iksel iyor, etraf1 kavnyordu. 

Vaso ana evin in  yolunu tuttugu halde M ihal 
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hala duvara s1rt1yle dayal l ,  ihtiyar kadmm ar
kasmdan hazin hazin bak1yor, b ir  taraf1 k1ri l
m1�. yahut kolu  veya bacag1 kopmu� gibi hal
siz d i ki l iyordu. 

1 3  

Antranik gene;: evl i lerin mesut hayatlarmda 
bir sarsmt1, bir degi�im, felaketle biten b i r  
sonuc;: bekliyor, gunler gec;:tigi halde bekledik
lerinin olmay1�maysa ic;:erl iyordu. 

K121n ya�1 kuc;:uktu, nic;:in dedesi i�e mu
dahale etmiyordu? Nic;:in etmiyordu da, Kam
ran'1 hapse atm1yorlard 1?  

Atsalar, Evdoksiya ortada kalsa, apartman 
sahibinin kirasm1  veremedikleri ic;:in d 1�ar1 
at1 lsa, yek ekmege muhtac;: olsa, Antranik araya 
g i rip  borc;:larm1 odese, kadmla lauba l i  olsalar, 
derken i�ler yoluna g i rse . . .  

Beyoglu'nun kuc;:uk meyhanelerinden birin
de beyin salatas1, anc;:uyez, zeytinyag l l  yaprak 
dolmas1 ve lakerdayla rak1 ic;:iyordu . 

Oc;: gun gec;:mi�ti aradan, hala b i r  ses 9 1k
may1�mm sebebi , Komyanos'un haberi o lma
d1�mdan m1, yoksa torununun ka91r ild 1g1  yeri 
bi lmediginden miyd i ?  

Bu ikinci i htimal daha uygun geldi .  Kom
yanos herhalde bi lmiyordu torununun ka91ri l
d1g1 yer i .  Bi lse, polise haber verir, ya�1 kuc;:uk 
o ldugundan, zorla ay1 rtab i l i rd i .  

Rak1sm1 yudumlad1 ,  i ri b i r  lakerda parc;:as1-
m c;:atal lyle agzma att1. Kuwetl i  d i�leriyle ag 1r  
ag1r  c;:ignerken gozleri haz la  yumuluyordu. 

Verini bi lmedigine gore, b i r  " iy i l ik•  yapsa 
m1yd1 acab? 
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Dirseklerini masaya dayoo 1 .  
Hemen �imdi kalksa, gitse, Komyanos'u 

bulsa. durumu anlatsa, ihtiyan k1�k1rtsa hatta . . .  
Nic;:in olmasm? Km c;:ekip yanma b i le  a lsa ,  ara
larmda yakmhk bel irecegine gore, evlerine dost 
s1fat1yle g irip 9 1kar, gunun birinde de kimbi· 
l i r  . . .  

Bekard1 nas1I olsa, i�leri de yolundayd1 .  Ev
doksiya'nm guzel hat1n ic;: in kocaman ihtiyan 
da yamna ahr, hep bir l ikte gUI gibi gec;:inip gi
derlerd i .  Din degilse bile, mezhep fark1 da umu
runda degi ld i .  Evdoksiya ic;:in din bile degi�tire
b i l i rd i !  

B i r  sigara yakt1, ag 1 z  dolusu dumam tavan
daki kir l i  ampule dogru ufledi .  

Aklan hafifc;:e kanh sarho� gozleriyle bak1-
yor, hie;: bir �ey gormuyordu. Evdoksiya ic;:ine, 
yureg inin ba�ma oturmu�tu. Kamran' la ka9 1rd 1k
lan gece, km kendi katma getirdigi zaman yap
t1g1 yoklama umit verici degi ld i  ama, ald1r 1� et
miyordu. Kamran'a a�1kt1 ,  gozu dunyay1 gorme
yeb i l i rd i .  Hoo�. pir i l  p 1r i l  moblelere nas1I b ir  
imrentiyle bakt1g 1  da gozunden kac;:mam1�t1 
Antranik' in.  Deg i l  Evdoksiya gibi fakirl ik  ic;:inde, 
mahrumluklarla buyumu� bir  k1z, zengin kadmlar  
b i le  i lgisiz kalamazd1 moblelerine. 

Kor bir kemanc1 :;;open'den bozuk duzen 
b i r  �eyler c;:ahyordu. Duymuyordu. Valmz,, yal
mz Evdoksiya'y1 du�unuyordu. Sanki hemen git· 
mi�.  Komyanos'u gormu�. haber vermi�.  Kam
ran' 1  tevkif ettirmi�ti de k1z ona kalm1�t1 ! 

Ne iyi o lurdu . . .  Gene;: kans1yle b ir l ikte i�e 
gider gel irlerdi. Evdoksiya kasada otururdu. Og-
1 eleri Mardiros'un lokantasmda yemeklerini gu
le soyleye yerler, ak�amlari ,  mevsim yazsa yaz-
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I l k  gazinolara, kll?Sa kll?hk gazinoya, bara gider
ler, eve c;:ok gee;: donerlerd i .  

lc;:ini hasretle c;:ekti. 
Evet evet, haber vermeliydi k1zm ka91nl

d1g1 yeri. Ne duruyordu? Nic;:in vakit gec;:i riyor
du? Hemen l?imdi ihtiyara gitmesini engel le
yen ne vard 1?  

Gee;: kalmll? g ib i  kadehleri uste uste devi
rip kalkt1 .  Hesab1 hep ayn i gee;: kalmll? hissi 
ic;:inde gorup meyhaneden 91kt1 .  Bir taksiye at
lad 1 .  

Barba Komyanos'un evi karanh k  pencere
leriyle geceye sessizce yaslanm1l? gibiyd i .  Ka
p1y1 bol?una 9ald1 ,  9ald1 . . .  

Neredeydi acaba? 
Akima f1nnda 9ahl?t1g1 geldi. Bu saatte f1-

rmda olabi l i r  miyd i? '  Sanm1yordu. Olsa olsa ya 
bir meyhanede, ya da ahbaplanndan bir inde . . .  

F 1rma geldi .  Semtin tek f1rm1 oldugu ic;:in,  
bal?kas1 yoktu. lc;:erde hafif b i r  ll?lk.  G i rd i .  Pe
l?in gozune hie;: kimse i l il?medi. Saga sola bak1-
n 1 rken, kal m bir ses ne istedigini  sordu .  Se
sin geldigi yana bakt1ysa da sahibini goreme
d i .  Neden sonra un c;:uva l lannm arasmdan dog
rulan M ihal ' in pel?in k1v1rc 1k sari sac;:lanni ,  son
ra da olgun ll? lkta mavi mavi parlayan gozleri
ni gordu, tan id1 .  

- Barba Komyanos buradad1r? 
- Vok. . .  -dedl . 
- Verinl b i l i rs in? 
i ri del ikanh ag 1 r  ag 1r  yanma yaklal?tl . Es

ki tal? bebek renkl i l ig i  hemen hemen s i l inmil?, 
yeri ne bir solukluk, bir durgunluk, bir lsteksiz
l i k  gel ip oturmul?tu. 

- Ne yapacaksm? 
- Beni tanidm m 1 ?  
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- Tanid1m. 
- Evdok5iya'y1 merak etmez5in? 
Del ikanlmm renk5iz, i5tek5iz yuzu 5anki 

bi rden e5ki p 1 r i l  p 1 r i l  tal? bebek rengini a ld 1 ,  
fer5iz gozleri parlamaya bal?lad 1 .  Antranik' in 
adeta el lerine 5an ld 1 :  

- Evdok5iya ? Evdok5iya m 1  dedin?  B i l i r-
5in yerin i ?  

- Bi l ir im. 
- Nerede? 
- Onu Komyano5'a 5oyleyecegim ben! 
Mihal fazla u5telemeden Antranik'i  e l in

den d 1l?ar1  9ekti. Adeta kol?arca5ma karanl l  k 
5okag 1 ,  ku9uk caddeyi ge9ip, derinden derine 
ut 5e5i gelen 5emtin kuytu, e5ki , 9ok e5ki gun
lerden kalma ufac1 k meyhane5inden i9eri 5ok
tu. Sigara dumanlanyle tu l lenmil? bu darac1 k 
meyhane, babadan ogula ge9e get;:e o zaman
ki hayatm1 5urdurup goturuyordu. Burada ra
k1, kirk e l l i ,  hatta daha 9ok onceleri i9 i len ka
dehlerle i9 i liyor, rak 1 lar  mul?terilere e5ki, 9ok 
e5ki y 1 l larm karafaki leriyle 5unuluyordu. Du
vardaki re5imler, ma5alar, a5ma lamba hep 
e5ki gunlerin el?ya51yd 1 .  Ma5alar, i5kemleler 
de. 

Antranik 9evre5ine l?8l?km l?8l?km bakm1r
ken. kendin i  birden dev yap 1 1 i  Komyano5'un ma-
5851 onunde buldu. Koca herif bir kenarda tek 
bal?ma oturmul?. rak1 i9iyordu. Gozlerinin aklan 
k1pk1rm1z1yd1 .  Omuzlan 9okmul?. gozleri yuva
larma 9okmul?tU. Komyano5'un 9ok buyuk b i r  
darbe yedigi her hal inden anlal?1 1 iyordu. Ku5-
kun, dargm, k in l i  b ir  ha l i  vard 1 .  El iyle, koluyle, 
tahrik ederce5ine durumu anlatan Mihal ' i  dal
gm dalgm dinledi. Torununun ka9t1gm1 ,  kime, ne
reye ka9t1gm1  ogrenmil?ti il?te. Ogrenmil?ti ama 
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n e  olacaktr ? M i hal ' in bekledigi gibi ,  kalkrp ka
rakola ko�acak, "Torunumu kac;:rran TUrk �ofO
ru tevkif edin .  Torunumu da bana verin ! " m i  
diyecekti? 

Hala maki nel i  tufek gibi konu�an M ihal' i  
kocaman e l inin agrr  b ir  hareketiyle susturduk
tan sonra, Rumca, 

- Benim Evdoksiya is iml i  torunum yok! 
-dedi .  

Mihal c;: r ldrracaktr . D in i ,  mi l l iyeti ayrr bi ri
ne kac;:an torununu ne diye umursamryordu ko
ca herif? Del i  m iydi bu? Hani dinden, m i l l i yet· 
ten soz ac;:r l rnca kimseye srra vermeyen Kom
yanos bu muydu? 

Komyanos, hala c;: rrr ldayrp duran oglana oy
le b i r  bakr� baktr k i ,  Mihal ' in  c;:enesi �rp kesil
d i .  :;;a�alamr�tr . ihtiyarrn muthi� sesiyle gur
lemesini bekl iyordu. Arna gurlemedi .  Agzrnr ir i  
e l in in  tersiyle si l ip adeta h rnc;:la kalkt r ,  tek ke
l ime soylemeden c;:rktr gitti . 

Mihal  de, Antranik de donmu� kalmr�lard r .  
Antrani k neden sonra sordu : 
- Neye krzdr? 
- Evdoksiya 'nrn lafr edilmesine olacak . . .  
- · vay anasrn r  . . .  
- Hukumetle bitecek i�i yoktur! 
- Ya ? 
- bcunu kendi a l r r !  
M eyhane kaprsrnda ayrr l rr larken Antranik, 

M ihal ' in  ya�l r  gozlerine dikkat etti . B i l iyordu, 
M ihal ' in  de onu sevdigini  bi l iyordu. B i l iyordu 
ama, ba�kalarrnr  du�unecek halde degi ld i .  An
cak kendini du�unuyordu o. .. Krzr .. kurtarmak 
ic;:in ba�ka c;:areler bulmal ryd r .  Hem de vakit 
gec;:irmeden, guzel krzrn orselenip eskimesine 
m eydan vermeden! 
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Ertesi sabah hep bu meseleyi du�unerek 
Taksim'e dogru ag1 r ag1 r yururken, Kamran'm 
eski �otor arkada�larmdan Copur Niyazi 'ye 
rastlad1. Kamran tam�t1rm1�. « Cok geveze pe
zevengin oglu ! ,, demi�ti .  

Gerc;:ekten de, hemen ba�lad1 
- Merhaba Antranik usta. Nerde senin 

yumurta ic;: i?  
Antranik b ir  kahkaha att1ktan sonra ,  
- Sorma -dedi .  
- Niye? 
- Niyesi var m1 be N iyaz i ,  c;:ekti yavruyu 

koynuna, dunyay1 unuttu! 
- Hadi ! 
- Hem d e  n e  yavru ! 
- Nas1I oldu bu? 
- Ka91rd 1 .  Hem de ya�1 kuc;:uk . . .  
- Pol is  fi lan aramad1 m 1 ?  
Antranik ofkel i  ofkel i  ic;: in i  c;:ekti :  
- K1zm sahi bi muracaat etmezse ne bi l 

s in pol is !  
Her �eyi uzun uzun anlatt1. Mu�mula N i 

yazi'ye gore hava ho�tu. Guzel del ikanhyd1 . El
bette guzel k1zlar1 tavlayacak, yat1p kalkacak
t1. Kalkacakt1 ama, onun yerinde kendi olsa . . .  
Kendi olsa, deg i l  guze l ,  civelek Rum klZ I ,  dun
ya guze l i  olsa bo�verir, mang1ra bakard1 .  

Garaj'da katip haber verd i :  
- Seninki du�tu a z  ewel !  
- Kim benimki ? 
- Kamran. 
- Sahi? Ne ic;:in? 
-..,. Rum k121yle evlenmi�. patrondan araba 

isteyecekmi� . . .  
Niyazi i�in ic;: yuzunu anlatt1 . Sonunda, 
- K1z c;:ok fiyaka l lym1�. . .  -ded i .  
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- Kimden duydun? 
- Bir kom�usu var, Antranik diye, o an-

latt1 . . .  
- iyi ya, patrona akoz edel im,  hemen i� 

verir! 
Anlay1�1 i  anlay1� 1 i  bak1�t1 lar. 
Ceyrek saat sonra patron ak�amdan ka l

ma �i� gozleriyle art ayaklari i.izerine kalkm1� 
beyaz bir  ay1 g ibi  garaj�an i<;:eri  g i rince, oda
dan 91k1p kar� 1 lad1 lar.  Adam zeytinyag1 havu
zuna bat1p 9 1 km1� gibi yag l l  yag l l  parllyordu. 
Masasma h 1 rsla ge9ip oturdu. 

Katip ko�tu, yarim kiloluk rak1 �i�esini ge
tird i ,  oni.ine koydu. Huyu buydu, b i l iyorlard1 . 
Ne zaman ak�amdan kalsa d a  gozleri �i� �i�. 
as1k yi.izi.i yagl l  yag l 1  pariayarak garaja gelse. 
yarim ki lolugu oni.ine si.irerler, · herlf. ln yi.izi.i
ni.i gi.ildi.iri.irlerd i .  

Gene oyle, gi.ili.imseyerek bakt 1 .  Sonra t 1 -
pasm1 91kar1p �i�eyi tepesine dikt i .  

Kamran usul lac 1k odaya girmi�t i .  Patronun 
rak1 �i�esini indi rmesin i  bekliyordu .  :;; i �e inin
ce, masaya yakla�t 1 ,  e l in i  uzatt1 : 

- Gi.inaydm patron !  
Patron isteksizce bakt1 : 
-Gi.inaydm. Ne var ne yok? 
Kamran gi.ili.imsedi : 
- Gi.izel l ik .  
- Hayrola? 
- Evlendim de . . .  
- Vaa ! 
- i� istemege geldim. 
Patron hep o isteksizl ikle �i�eyi ald1 ,  tek

rar tepesine d ikti . Sonra, gozlerini katiple 
mu�mula Niyazi 'ye 9evi rdi . « Ne dersiniz? Dog-
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ru mu? i� verel im m i ?  Arabaya bir  zarar geti r· 
rnez m i?»  demek istercesine baktr . 

Niyazi, 
- Bir hayrr i�le artrk patron . . .  -dedi .  
- i�leyel im ama ,  sevda l r l r k  ge9ti mi sag· 

lama? 
Kamran utan9 ic;:inde, gUlumsuyordu: 
- Ge9ti patron. 
- Ge9tiyse, yarrn gel , yeni tamirden 91 -

kan arabalardan bir ini  a l !  
- Cok te�ekkur eder im.  
Kamran 9 rk rp gitikten sonra Niyazi frsrl

dadr: 
- Bir gavur krzrnr  ka91rmr� patron, eh . . .  

Verne d e  yanrnda yat! 
- Sahi m i ?  
- Antranik diye bir  kom�usu var. anlatr-

yor, herif 9 1ra gibi tutu�mu� �erefsiz im!  
Patron uzerinde durmadr . 
Gunler ge9iyor, saadetleri gun b e  gun ar

tryordu. Kamran sabahleyin erkenden garaja 
ko�uyor, prr r l  p rr r l  arabayr a l rp  eve ugruyor, Ev
doksiya'yr kaprda kendisini bekler buluyordu.  
Gen9 kadrn, sokak kom�ularrnrn imrenen ba
kr�larr onunde arabaya giriyor, araba hrzla u
zakla�ryordu. Ne Evdoksiya ne de Kamran, u
zerlerine 9evrilen bakr�larrn farkrnda deg i l ler
d i .  c;e�itli erkek bakr�larrnrn yanrnda, gen9, or
ta ya�l r ,  guzel , hatta 9 irkin kadrn bakr�larr da 
vardr k i ,  bu bakr�lar daha 9ok Kamran'a d ik i l i· 
yor. gen9 adamla gecelerini ge9i ren Rum krzr
n r kr skanryorlardr . 

B i r  i kindi ustu Taksim'de patronla patron
larrnrn �i�man metresine rastladr lar.  Kamran 
Marika'yr unutmu�tu. Marika'nrn patronuilu na-
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s 1 I  yeyip bitird ig in i ,  adamm kanya nas1I kul ka
le oldugunu Copur N iyazi 'den c;:ok i�itrni�ti .  

Patron ,  
- Biz i  istinye'ye at1ver . . .  -dedi . 
- Emredersin patron!  
Bindi ler. Araba usta bir  manevrayla Ayaz

pa�a'dan a�ag 1 lara uc;:up g itti. 
Kamran yolda, • kansm 1 •  patronuna tak

dim etti . 
Patron, yag l l ,  kocaman yuzuyle memnun, 

gUldu. Gene;: kadmm elini s 1kt1. Ne guzel kadm
d1 ya!  Vamba�mda h1� 1mla oturan Marika'dan 
c;:ekinmese, • istinye'de b ir l ikte c;:ekel im ! ·· tek
l ifinde bulunurdu ama, cesaret edemiyordu. De
mek Copur N iyazi 'nin soyledigi kadar vard 1 .  
Gerc;:ekten d e ,  ne  guzeld i .  . .  

Marika durtunce patron dondu :  
- Ne var? 
- Bag1rma.  Vakla�. getir kulac1gm1 . . .  Ma-

dem kans1 imi� .  davet etsene �unlan !  
Anlamam1� davrand 1 :  
- Kimleri ? 
Marika erkek gibi sovdukten sonra, 
- E��ek, -dedi-. Patron deg i l  kaz c;:obam 

olamazsm sen! 

ti : 

Patron gUldu. Sonra, 
- Kamran be . . .  -ded i .  
Kamran di reksiyon ba�mda yanm sag yap-

- Buyur patron!  
- Biz im hamm ne diyor bak . . .  

Kamran az daha dondu. Mari ka'yla goz-
goze geldi ler:  

- Emret abla! 
Marika,  tatl l Rum �ivesiyle, 
- Bugun bizim misafi r imizsiniz !  -ded i .  
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Kamran te�ekki.ir ett i ,  ipe un sermek iste
diyse de olmad 1 .  Evdoksiya'ya dondi.i: 

Ne diyecekti?  Ne diyebi l i rd i?  Patron la  ba
yam madem oyl e istiyorlard1 . . .  

istinye koyu i.izerindeki zarif h;:ki l i  lokan
talardan biri oni.inde taksiden indi ler. Gi.ine� he
ni.iz devri lmedig i ,  vakti kerahet gelmi� say1 l
mad1g1  h;:in, semtin b i lhassa mehtap alemleri
nin burada tadm1 9 1karan ehli d i l ler heni.iz so
ki.in etmemi�t i ,  lokanta tenhayd1,,. 

Tam deniz i.izerindeki, b ir  masa l 1  zarif ka
binlerden bir ine g i rip  kap1y1 kapatt1 lar. Sonra 
garson geldi .  Emirl erini not edip 9 1kt 1 .  Varim 
saat i9inde masa, rak 1s 1 ,  bi ras1 , votkas1yle 9e
�itli salatas 1 ,  tur�usu, tava ve k1zartmalariyle 
zengin �eki lde donand 1 .  Patron ,  b irdenbire ipek
le�en Marika'nm farkmdayd1 ama, a ld 1 rm1yor
du. :;;otori.iyle kar�1 kar�1ya oturmu�. gen9 ada
mm hemen her sozi.ini.i li.izumundan 9ok fazla 
degerlendirerek, pas i.isti.ine pas veriyor, bo
yuna gi.ili.iyordu. 

Nesine gerekti? 0 da sotori.ini.in gen9, c1-
v1I c1v1I karis1yle kar�1 kar�1yayd1 ya! Gen9 ka
dmm ince, zarif bardagma boyuna bira dolduru
yor, tabagm 1  bo� b1 rakm1yordu. 

Veni ld i ,  i9 i ld i ,  kafalar tutu ldu. 
Ak�am inmi�. ay olanca p1r i lt 1s1yle yi.iksel

mi�ti . D i rseklerini masaya dayam1�. bulutsuz 
gokte p 1r i l  p 1 r1 I k 1m1 ldayan denizi seyrediyor
lard 1 .  

Kamran birden masa i.izerindeki e l in in i.ize
rine yava�9a konulan b i r  e l in  temas1yle kendi
ne geldi .  El in i  9ekti. Marika'yd 1 .  Sarho� goz
l eriyle gen9 adama yiyecek gibi bak1yor, e l in i  
9ekmemesini adeta yalvariyordu. Valvariyordu 
ama, ne demekti bu? Kar�1smdaki kadm her 
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�eyden once, patronunun metresiyd i .  Sonra, 
yamba�mda oturan Evdoksiya'yla dopdoluydu. 
Evdoksiya gibi gene;:, guze l ,  c1v1I c1v1 I bir kad1-
nm yanmda Marika ne ifade edebi l i rd i ?  

ic;:ini  c;:ekti , kansmm ufac1k burnunun par
lad1g1 profi l i ne �oyle b i r  bakt1 .  

O da aym �eyleri du�unuyordu.  c;unku de
minden beri kar�1smdaki adamm kocaman a
yaklarmdan zarif ayagm1  ka91rmaktan bir  hal 
olmu�tu. Kalbi yarah bir  ku� gibi  91rpm1yor, 
herhangi bir rezaletten korkuyordu. Ne olursa 
olsun, Kamran'a soylemeliyd i .  Soylese, belki 
de adam i�inden atard1 kocasm1 ,  yeni i� bu
luncaya kadar s 1k1�1rlard 1 .  Anhyordu hanyay1 
konyay 1.  B i r  yandan Antranik, ote yandan ko
casmm patronu . . .  

Usulcac1k kocasma bakt1. Ka�lan 9at1 lm1�
t1. Tela�land1 . Nic;: in? Voksa patronunun fark1-
na m1 varm1�t1 ? Vard1ysa c;:ok, c;:ok fena olabi
l l rd i .  

Ayaklarm1 i skemlesinin a ltma kabil oldu
gu kadar c;:ekti . 

Patron i� in tark m dayd1 .  Ayagm1 kabil o l
dugu kadar uzatt1g1 halde gene;: kadm m  zarif 
ayagm1  bulamay1�ma ic;:erl iyordu. Nic;:in? Nic;:in 
kac;:inyordu? Kocasma bu kadar m1  baghyd 1 ?  Alt 
taraf1 be� para h k  bir �otor. lstedig i  anda kuy
rugundan tutup atard 1 .  Kafasm1 fazla k1zd1rn
sa . . .  K1zd1r 1rsa atard1 ,  ne yan i ?  

Sinir l i  s in ir l i  kadehi ne sanld1 .  Otkeyle ic;:
ti . Bo� kadehi masaya k1rarcasma b1 rakt1 . 

Mari ka, 
- Ne o luyorsun? -diye sormak zorunda 

kald1 .  
Duymad1 .  Patrondu o .  Onlara ekmegi ken-
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disi veriyordu. Boyle oldugu halde, ne diye ak
si Ii k ediyordu sanki ? 

t i :  
M arika cevap alamaymca omuzundan sars-

- Ay1 gibi ba�ladm m1 gene? 
Sarho� g6zlerle, ofkeyle bakt1 :  
- Dogru konu�! 
Marika'nm da tepesi att1 : 
- Ne? Dogru konu�mak m 1 ?  Bana m1 soy

luyorsun? 
- Nic;:in agzm1 bozuyorsun? 
- Ay1 dedim d iye mi? Degi l  mis in? :;;u 

kahba bakm ! Ay1dan fark1 var m1 Al laha�kma? 
Patron masadan hmc;:la kalkarken �i�eler 

devri ld i ,  buyuk bir �ang1rt1 koptu. Marika aya
ga f1rlam1�. adamm yakasma yap1�m1�t 1 .  Kam
ran'a iri memeleriyle yaslanarak guya adamm 
ustune at1 l mak istiyor, hazdan ic;: i  gidiyordu. 

Patron, b i lhassa Evdoksiya'nm yamnda ha
karete ugramaktan muteessir, kap1y1 ac;:t1, gar
son geldi .  Hesab1 s in ir l i  s in ir l i  gorup 9 1kt1 git· 
t i .  Evdoksiya da, Kamran da ne yapacaklarm1 
�a�1rm1�l ard1. Kamran ak1I ederek pe�inden ko�
tu. Adam o s1ra gelen �do lu  b ir  otobuse b in
mek uzereydi .  Kamran' 1  gorunce: 

- Ben eve gidiyorum . . .  -dedi-. Ablam evi
ne b 1 rak1rsm! 

Otobus bast1 g itti. 
Kamran lokantaya dondu. Evdoksiya'y1 pat

ronunun metresini yat1�tmr �uldu. Rumca ko
nu�uyorlard 1 .  B i r  zaman ayakta diki lerek onla
ri  d in led i .  Sonra, 

- E -dedi-, TUrkc;:e konu�un bakahm va
tanda�lar! 

TUrkc;:e konu�maya ba�lad1 lar.  
Marika, 
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- Demek ya�1 ku90k Evdoksiya 'nm ?  
Kam ran, 
- Ku9uk, -dedi-. Ku9uk olmasa hemen ni-

kah k1yd1racag1m ama, ne fayda . . .  
- Peki, dedesi aray1p sormad1 m 1 ?  
- Sormad1 .  
- Ya sorarsa? 
- Sorarsa, yand1k . . .  
- Seni hapse atarlar! 
Evdoksiya 'nm akh g ittiyse de Kamran, 
- Atarlar . . .  -dedi .  
- Evdoksiya'y1 da  dedesine verir ler!  
Marika, Kamran d1�ardayken Barba Kom

yanos'a dair  Evdoksiya'dan hayli malOmat al
m1�t1 . ihtiyan tanim1yordu ama, oturdugu yeri 
b i l iyordu. B i r, yahut iki  sefer gitmi�l ig i  vard1 
o semte. Daha dogrusu, uzaktan akrabas1 kirk 
be� l ik  Eleni teyze o semtte oturuyordu. 

Kafasmda henuz 9ok muphem b ir  �eyler, 
yeniden masaya ge9ti, ic;:mege devam etti . Ev
doksiya bu .tekrar ba�layan i<;:i�ten korkuyor
du. Saniyordu ki kadm, i<;:ip eve gidecek, ada
mm ba�ma i�ler ac;:acak! 

Mari ka'ysa unutmu�tu b i le  metresin i .  Kar
�1smda oturan adamm koklad1g1 havay1 kokla
maktan mest, kadeh ustUne kadeh deviriyor, 
omrunun hi9 bir zaman unutamayacagm1 san
d1g 1  tath dakikalarm1 ya�1yordu. 

Evi, bankada dolu paras1 ,  b i lez ikleri, elmas 
ta�h yuzukleri vard 1 .  Gen9 adamm bir tek i�a
retiyle butUn bunlan feda edebi l i rd i .  M esela 
bir taksi alabi l i rd i  ona. Bir d eg i l ,  iki mi istedi ,  
onu d a  alabi l i rd i .  Ugruna servetlerini sa9abi
lecek nice nice zenginler v�rd1 .  Zaten 9e�itli 

• morugu •  I dare etmekten b i ri ktirmi�ti o ka
dar b i lez ig i ,  yuzugu. 09 kath apartman yavru-
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sunu onlardan birisi yapt1 rm1�t1. 0 da Kamran'a 
yedi rse ne 9 1kard 1 ?  Bu di.inya fani bir di.inyay
d 1 .  Her �ey b i r  ri.iya gibi  gel i p  gec;:iyor, i nsan 
ne yaparsa yamna o kahyordu. 

Rak1 � i�esine el att1, bo�alm1�t1. Catahyle 
tabagma h1zh h 1zh vururken, Evdoksiya bi legi
n i  yakalad1.  Rumca. 

- Veter -dedi-, yeter abla!  
B i legini sertc;:e c;:ekti .  Onun deg i l ,  otekinin 

mani olmasm1 istiyordu. Tekrar vurmaya ba�
l ad1 .  Az sonra bir  garson ko�arak geldi .  Mari
ka, 

- Rak1 ! -dedi. 
- Veti�ir abla,  istemez. Kalk1p gidel im. 

Bakm vakit c;:ok gee;: oldu! 
Ancak bunun i.izerine c;:atah el inden b1rak

t 1 .  Kalkt1. Ayakta duram1yordu. Evdoksiya i l e  
Kamran kollarma g i rd i ler. Evdoksiya degi l  de, 
Kamran'm tuttugu kolu hazdan titriyor, ic;:i  g i
d iyordu. Del ikanhya daha fazla abanabi lmek 
ic;: in  kendin i  oldugundan daha sarho� gosteri
yor, gene;: adama yasland1kc;:a yaslamyordu. 

B ir l ikte d 1�an 91kt1lar. Evdoksiya'yla Ma
rika arkaya gec;:ti ler. Kamran di reksiyona. Ara
ba h1zla uzakla�t 1 .  

14 

Ertesi gi.in sokak kap1smm suc;:lu suc;:lu 
9ahnmas1yle gozlerini ac;:an Marika karyoladan 
atlad1 , pencereden bakt1 : Ak�am hakaretle ba
s1p giden metresiyd i .  Unutmu�tu onu. B i rden 
akh ba�ma gelerek, s in irleri geri ld i .  Her zaman 
degil boyle, hakaretlerin,  d ayaklarm en ag1r la· 
rma dayanan • ay1 • ,  ak�am nic;:in o numaray1 
yapm1�. onlan orada nic;:in b 1rak1p g itmi�t i?  

198 



Bi rden kafasmda �im�ek 9akt1 :  Herhalde 
farkma varm1�t1 �otoruyl e arasmda gec;:enleri n !  

Kap1 boyuna c;:ahmp duruyordu. Hie;: acelesi 
yoktu, beklesindi hayvan. F1rtmah ,  bora h k1� 
gecelerinde sokak kap1smda az m1 bekletmi�. 
az  m1  yalvartm1�t1 ? 

Merdiveni inerken kafasma koymu�tu :  .. E-
vet,• d iyecekti ,  a seviyorum onu! • 

Kap1y1 ac;:t1 : 
- Ne var? 
Adam boynunu bukl'!lu�tU. Adeti buydu. Ak

�amki davram�mdan dolay1 gucendirdig in i  sa
myordu. Ozur d i leyecek, e l lerine ayaklarma 
kapanacakt1. 

- Marika! -dedi-. Marika 'c 1g 1m . . .  
Marika h 1rsl a kolundan ic;:eri c;:ekti :  
- ic;:erl g i r  de sonra, ay1 ! 
Onden yukan 91karken adam, uysa l b i r  ko

pek gibi takip ediyordu. 
Mari ka'mn odasma gec;:ip kap1y1 o rttUler. 

Kadm el lerini  geni� kalc;:alarma dayayarak, 
- Beni �otorunden k1skandm deg i l  m i ?  

-diye sordu. 
Adamm cevap vermesine meydan kalma

m1�t1 . Kadm m  etli avucu adamm yagh ablak su
ratma �ak1rt1yle lndi .  Adam raz 1 ,  a ld 1rmad1 bi
le. Kadm ustUne basa basa, 

- Seviyorum -dedi-, evet seviyorum onu, 
anladm m 1 ?  

Adama gore hava ho�tu. 0 da oteklnl se
viyordu, ama nas1I ac;:1klayabi l i rd i ?  

- El imi  e l in in  ustUne koydum d iye k1skan
dm ha? K1skan, umurumda b i le  degi ls in .  ButUn 
mahm1 ,  mUlkumu, otemi beri ml ,  her �eyiml ye
direbi l i r im ona. Sen de b i r  kenarda geber lster
sen . . .  

199 



Adam sadece bak1yor, Evdoksiya'y1 du�u
nuyordu. 0 da oteki ic;: in aym �eyleri neden 
yapmasm? El in i  tutan m1 vard 1 ?  Basit, fakir  
b i r  �otorun kans1 degi l  de  kocaman bir  garaj 
sahibinin . . .  Kans1 diyemedi .  Evlenmesine i m
kan yoktu. Kans1, koca koca c;:ocuklan . . .  Metre
si o lab i l i rd i .  Hem de istedigi en kibar, en zarif 
semtlerden bir indeki en mukellef apartmanlar
dan b i rin in  herhangi b i r  kat1m dayay1p do�er, 
bankaya hesap ac;:tinr, ustUne otomobi l ler  ya
pard 1.  

Marika'ya dikkat etti . • Catla, patla !  • diyor
du kadm. 

- Canm sag olsun -dedi-. lstersen hemen 
�imdi gidip gondereyim sana Kamran' 1 ,  arabas1y
l e  gez, dola�! 

Adamm yuzune pe�in sevinc;:le, sonra te
reddutle bakt1. Sahi mi soylUyordu? 0, dunya 
kadar ayaklarma kapanan, dayagma, hakaretle
rine, her �eyine katlanan adam m1yd1 bu? 

- Demek beni sevmiyorsun art1k? 
Kendini toplad1 :  
- Seviyorum amma ne yapay1m Marika? 

Sen madem beni sevmiyorsun . . .  
- Sahiden gonderir misin Kamran' 1?  
- Nic;: in  gondermeyeyim ? 
- K1skanmaz m1sm? 
Att1 : 
- K1skanmaz olur muyµm? 
- Peki? 
Cevap vermedi .  Kadm, 
- Ne bekliyorsun? -dedi. 
- Ne yapay1m? 
- Nic;:jn  gidip gondermiyorsun? 
Kafasmda �im�ek 9akt1 : 
- Evini b i lm iyorum . . .  
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Kadm ak�am Evdoksiya'dan ogrenmi�ti. 
Soyled i .  Adam sevinc;:ten uc;:a uc;:a Kamran'lara 
dogrulduysa da vazgec;:ti sonra. Pe�in garaja 
gidip Kamran'm gel ip gelmedigini  ogrenmeliy
d i .  

Garaja gelmemi�ti henuz. Katib'e, 
- Benim biraz i� im var. Kamran gel irse 

soyle, arabay1 ahp  bize gitsin. Ablamzm cam 
gezmek i stiyormu� . . .  -ded i .  

B i r  taksiye atlad1.  
Aga cami in in onunde indi.  Camiin yamn

daki sokaktan Abanoz'a dogru yurudu. Tarlaba�1 
caddesine kadar ag 1r  ag 1r  g itti. Caddeyi de hep 
ag1r  ad1mlarla kar�1ya gec;:ti .  Bir sokak daha. 
Pe�in apartman tabelalarma goz gezdirdi .  Bu
lamad1 arad1gm1 .  Geri dondu. Daha ba�ka b i r  
sokaga sapt1ysa da yanl l� geldigini  anlayarak 
orac1ktaki bir tUtUncuden sordu. Gerc;:ekten de 
yamlm1�t1 . TUtuncu, 

- Beyoglu Bahkpazan'na taraf g it, orada 
sor . . .  -ded i.  

Oylece yapt1. 
Gune� yeni doguyordu. Sat1c1 larm 9 1ghk

lan kocaman apartmanlarm kalm duvarlarmda 
c;:mhyordu. Sora sora arad1gm1 buldu. Arad1-
g 1  apartmanm tam kar�1smda kuc;:uk bir mey
hane vard 1.  i htiyar sahibi masalan s i l iyordu. 
G i rse, tUI perde gerisinden �otorunun 91k1�m1 
kontrol etse . . .  

Oylece yapt1 . Kamran 91k1p l �ine gittikten 
sonra gider, kap1y1 c;:alar, gene;: kadmdan koca
sm1 sorard 1 .  Bu suretle b i r  bahane uydurup ka
dm1  urkutmemi� olurdu. 

M eyhaneye dald1 .  
- Kal imera barba ! 
lhtiyar adam �oy le  b i r  bakt1ktan sonra, 
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- Kali mera . . .  -ded i .  
Masalari s i lmesine devam etti. Bu  saatta 

rak1 ic;:ecek deg i l  ya mu�teri !  
- Bana rak1 ver ! 
E l indeki bezle dogruldu:  
- Raki i i ?  
- Oyle ya! 
Adam bozuk b[! TUrkc;:eyle. 
- Sevdal is in? -diye sordu. 
- Ne sayarsan say! 
ihtiyar tezgaha gec;:ti, kocaman �i�eden 

duble kadehi doldurup getird i .  
- Meze? M eze? 
- Ne var? 
- Vok hazir bir �ey. Var ak�amdan kalma 

fasulya piyazi . . .  
- iyi ya, getir. 
Rak1 neyse ya, mezeyle alakas1 yoktu. Fe

na halde agriyan ba�mm agr1sm1 gec;:irmek ic;: in  
sabahlari tekrardan rak1ya ba�lamasmm bir  se
bebi de buydu. 

Susuz musuz i l k, sonra i kinci duble
leri yuvarlad1ktan sonra kendine gel di .  Ooooh . . .  
dunya vard 1 .  lc;:tikc;:e ak�ama tekrardan donu
yor, ic;:indeki arzunun kuwetlendigini  h issedi
yordu. Kimbil i r, belki de  peki derdi gene;: ka
dm.  Nic;: in demesin? B i lmez miydi bu tip k1zlar1 
o! Kamran gibi b i r  c;:ulsuzla ya�ay1p omur tUke
tecegine, kendisine metres o lup rahata kavu�
may1 ne diye ist�mesi n ?  

lhtiyar meyhaneci bo� kadehifli tekrar dol
durup gitti. 

Marika'nm haberi bile o lmazd 1 .  Kadm1 me
sela Ni �anta�1 'ndaki apartmanlardan bir ine at
sa da, haftada bi rkac;: gecesini onunla gec;:irse . . .  

Kadehi a h p  yari yariya d i kti .  
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Hem kimbi l l r, belki de Marika gerc;:ekten 
sevlyordu Kamran'1.  :;;ayet boyle bir  �ey var
sa . . .  Memnun olurdu. H em ne, Kamran ic;: in de 
avantajh olur pekala. Hem kendi kurtulur, hem 
de Kamran araba sahibi olurdu. Kamran'm ara
ba sahibi olmas1 umurunda degi ld i .  Veter ki 
Marika 'dan kazas1z, belas1z kurtulsun. 

Geriye kalan rak1y1 ic;:mek uzere kadehine 
tam sanlm1�t1 ki ,  sac;:lan tara h,  p 1n l  p 1n l  Kam
ran'm apartmandan 9 1 kt1gm1  gordu. B i rkac;: ad1m 
gitti, apartmanm yukanlanndan Evdoksiya'nm 
ses i,  

- Kamraaan ! ! ! 
Kamran durdu. Sesin geldigi yana bakt1, 

gUldu, el sal lay1p uzakla�t1 . 
Patron, penceredeki tUI perdenin gerisinden 

usul lac1k bakt1 . Apartmanm ust kat pencere
lerinden bi rindeki Evdoksiya'y1 gordu. Darma
dagm sac;:lanyle ak�amkinden de guzeldi .  

Kamran gozden kayboluncaya kadar arka
smdan bakt1, sonra ic;:eri c;:eki ld i .  Ku� kadar 
hafifti. Ay_na kar�1sma gec;:ti, sac;:lanm c;:abuk 
c;:abuk tararken tath bir tUrku tutturmu�tu. Rum
ca, zarif bir a�k tUrkusu. Sonra mutfaga gec;:ti .  
Gazocagma ispirto dokup kibriti c;:akt1. 

Ak�amdan beri unutamam1�t1 �u kocasmm 
patronunu . . .  Gece ruyasma bi le g i rml�ti. Aman 
yarabbi, ne kaba saba adamd1 ! Va Marika'nm 
hakareti?  

Ocagm ba�1 iy ice 1smm1�t1, t1shyordu. Pom
palamaya ba�laymca patronu fi lan unuttu. Son
ra tekrar hat1r lad1 .  Hat1rlad1 ama o neyd i ?  M ak· 
sac n 1  anlam1yor deg i ld i .  Gozlerin in  ic;: ine yi
yecek gibi bakmas1 b i r  yana, kocaman ayakla
nyle ayagm 1  ezmesi .  . .  

Z i l  sesi .  
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Comeldigi yerden f1rlad1 . Kimdi acaba? 
Kamran m1? Belki de. H erhalde. Belki de b i r  
�eyini unutmu� o lacakt1. 

Kap1y1 ac;:t 1 :  Mobi lyac1 Antranik! 
Unutmu�tu bu s 1 rna�1 k Ermen i 'yi de. Ne 

vard 1 ?  Ne istiyordu gene? 
Ka�larm1 9att1 : 
- Efendim? 
- Kalimera! 
- Kal imera ama, ne  istiyorsunuz? 
- Kamran gitti m i ?  
H 1 rsla,  
- Gitti -dedi-. Kap1y1 az daha orttu. 
Antranik art1k umidini  kesiyordu yava� ya-

va�. Gunlerden beri kuc;:uk bahanelerle ne za
man ugrasa ters suratla kar�1 lan1yordu. Bugun� 
se hakarete ugram1�t1 adeta. N iktekim kap1 
suratma yava�c;:a kapand1 . Bir an kap1y1 tek
melemek, k1rmak, ic;:eri g i rmek, • kaltag1 .. tokat
l amak tokatlamak . . .  sonra da  altma ahp dudak
larini  opmek deg i l ,  d i�iemek gec;:ti ic;:inden. Ala
cag1 o lsundu, a lacag1 o lsundu kaltagm! 

H 1 rsl a dondu, merdivene yururken , Kam
ran'm patronuyle kar� 1 la�t1. Adami bi rkac;: se
fer gormu�tu. B i rinde Kamran gostermi �ti , bi
rinde de Copur Niyaz i .  Hie;: sesini 91karmadan 
merdivene yurudu, merdiven in  a laca karanl lg1-
na sinip gozetlemege ba�lad1.  

Patron 9ak1r keyif, kapm m  zi l ine bast1 .  Bek
led i ,  tekrar bast1 . Sonra kap1 araland1.  Evdok
siya. 

Gene;: kadm s 1 rna� 1k  Antranik' i  beklerken 
kocasmm patronuyle kar�1 la�mca �a�1rd 1 :  

- Buy run . . .  -dedi . 
Adamm canma minnet, g ird i ,  kap1y1 ka

patt1 . 



Evdoksiya ne yapacagm1 nas1I davranaca
gm1  bi lm iyordu. Ne ic;:in « buyur»  etmi�ti san
k i?  

Adam; 
- Kamran yok mu? -diye sordu. 
Evdoksiya titreyerek; 
- .Hay1r -diye cevaplad1-, yok. Az ewel 

9 1 km1�t 1 .  Ne yapacaktm1z? 
Kaba adam, 
- Laz1md1 ,  -dedi-. Laz1md1 ya, bo�ver �im

d i .  Rak1 var m 1  rak 1?  
Kocasmm patronuna ne diyeb i l i rd i ?  . K1zar 

da kocasm1 i �ten kovarsa ya? 
Cevap vermeden bufeye gitti, yarim �j�e 

rak1 getird i .  
- M eze? 
- Mezemiz yok efendim. 
Adam y 1 l l�t1 : 
- Vok mu? Nas1 I  yok? Bunlar ne? 
Gene;: kadm m  yanagmdan makas a lmak l c;:ln  

e l in i  uzatt1 ama,  el i  �iddetle geri iti ld i .  
- Nic;:in? 
- Rica ederim ,  ben namuslu kadm1mJ 
- B i liyorum. 
- Bi l iyorsaniz dogru durun. 
Patron kendini  orac1ktaki bir iskemleye b1-

rakt 1 .  Ba�1 donuyordu. Ne diye elinL itmi�.  ni
c;: in s 1kt1rmam1�t1? Kalksa, zorla kollarmm ara
sma alsa, opse opse opse . . .  

- Gel buraya! 
Evdoksiya'nm gogsu heyacanla in ip in ip 

kalk1yordu. 
- Rahat b1rakm ben i !  -dedi-, Al lah a�kma 

rahat b 1 rakm ben i .  Ben namuslu kadm1m!  
Patron cevap vermedi.  Rak1  �i�esinin t1pa

sm1 9 1karip su ic;:er gibi l lk 1r  l l k1r d ikten sonra, 
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- Ooooh! -dedi-. Senin ic;:in ic;:tim Evdoi<
siya, yavrum ! 

Evdo�siya ic;:ini  c;:ek c;:eke aghyordu. Mah
voldugunu samyor, �ayet adam uzerine c;:ul lan
maya kalkarsa kac;:may1, yahut bar bar bag 1 r
may1 kuruyordu. 

Fakat oyl e olmad1.  Adam rak1sm1 ic;:ip bitir
d i kten sonra, 

- Kocan, bizim Marika'y1 gezmege gotu-
recek bugun . . .  -dedl. 

Evdokslya �a�1rd1: 
- Kamran ha? 
- Tabli. Gezdirecek, haberin olsun. Bir 

taraf1 1 namus olmaz. Bunun adma enayi l ik  der
l er !  

E l ler i  arkasmda, ag1r  ag 1r  dola�1yordu. 
Evdokslya sankl  donmu�tu. Nas 1 I  olurdu? 

Kocas1 ona nas1 I  lhanet ederd i ?  Gunlerden beri 
hie;: eks l lmeyen bir a�kla n as 1 I  sevdigin l  b i l i
yordu. 

Patron, 
- Mari ka ona taksi alacak, ev a lacak, her 

�ey a lacak! -dedi.  
Evdoksiya olu g ib i ,  ln led i :  
- inanmam , hay1r, Kamran yapmaz boyle 

�ey !  
- Nic;: in  yapmasm ?  Gene;:, guzel adam. 

M etresl olamaz m1  senden gizl i ?  
- Olamaz, o lamaz, hay1r! 
- Olursa? 
Olursa ne yapard1 sahiden? Arna kabi l  de

g i ld l ,  o lamazd1 . lnanmak ic;: in sebep yoktu. Boy
le b ir  �ey olursa . . .  Sah i ,  ne yapard1 ? Onu terk 
mi ederdi ? Edince nereye g ider, k imin yanma 
s 1gm1rd 1 ?  Dedesinin m i ?  Kabil deg i ld i .  Oldurur
du dedesi. 
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Patron uzun uzun dola�t1ktan sonra gene 
tam kar�1smda durdu: 

- Sana e l imi  b i le  surmeyecegim �imdi.  
Sen ist�yene kadar ... B i l iyorum, b i r  gun gele
cek, bunu sen kendin isteyeceksin. 0 zaman . . .  
-Co�tu- : lstedigin en mutena semtte, en guzel 
apartmarn tutacag1m, dayay1p do�eyeceg im ic;:i
ni . ButUn servetimi  yoluna dokecegim Evdok
siya. Bana guven. M arika'dan nefret ediyorum 
art1k. Seni gordukten sonra Mari ka oldu ben
ce. Zaten sabahleyin ugrad1m,  beni kovdu, · Kam
ran'1 seviyorum, ona araba a lacag1m, ne isterse 
a lacag 1m•  ded i.  Nefret ediyorum Marika'dan 
Evdoksiya! 

Evdoksiya birden parlad 1 :  
- Lutfen evimi  terk ed in ,  istemiyorum 

sizi ,  IUtfen ! 
Patron cevap vermedi. Usulcac1k 91k1p ka

p1y1 c;:ekti. Ne olursa olsun memnundu. lc;:ini  
dokmu�tU ya! 

Merdivenin a laca karanl 1gmda gene Antra
nik'e rastlad1ysa da farkmda b i le  olmad1.  Olsa 
b i le  ne degi�ecekti ? Tarnm1yordu ki Antranik' i .  

Antran ik  sevinc;: ic;:indeyd i .  Hie;: ummad1g 1  
anda ne guzel b i r  ipucu yakalam1�t1 ! Ne yap
mal 1yd1 � imdi? Kap1y1 9al 1p durumu gene;: kad1-
na anlatmal 1  m1? Voksa beklemel i  miyd i ?  Nic;:in 
bekl iyecekti? Madem kocasmm patronuyla a la
kas1 vard 1 ,  kendisiyle de olsa ne 9 1kard 1 ?  

Gitti , z i l i  9ald1 .  Bekled i.  Tekrar 9ald1 .  Tek
rar bekledi . Neden sonra kap1 ac;:1 ld 1 :  

- Ne istiyorsunuz? 
Evdoksiya'nm gozleri aglamaktan k1pk1rm 1-

z1yd 1 .  
Antranik, 
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- Kocanm patronuna �apur �upur da bize 
yarabbi �ukur ha? -dedi. 

Evdoksiya anlamamakla beraber, gene de 
kap1y1 suratma kapatt1 .  

Antran ik  bu i kinci darbeye birinciden c;:ok 
k1zd 1 .  Kapmm onunde diki ldi  d i ki ld i . .  sonra kor
kunc;: tasawurlarla c;:eki ld i  gitti .  

1 5  

Araba istinye'deki dunku meyhanenin onu
ne gelince, Marika, 

- Dur . . .  -dedi. 
Kamran kuwetli b ir  frenle arabay1 durdur

du.  indi ler. Bal renkli  emprime tayyoru ic;:inde 
gene;: kadm son derece a h m h ,  onden girdi.  Kam
ran itirazs1z takip etti . Garson dunku mu�teri
lerini  tamm1�t1 .  Deniz uzerindeki kuc;:uk kabine
lerden birini ac;:t 1 ,  buyur etti . 

Vakit ak�amla ikindi aras1. Yan larmdakJ 
pencereden gorunen Bogaz'm mavi sulan hafif 
dalgac1klarla tath tath k1p1rd1yordu. 

Zarif garson hurmetle sordu :  
- Ne emrediyorsunuz? 
Marika Kamran'a bakt1 :  
- Ne ic;:e l im? 
Kamran i� i  o luruna b1rakm1�. i� in nerelere 

varacagm1 merak ediyor, zorluk 9 1karm1yordu.  
- Siz bi l i rsiniz . . .  -dedi. 
- Rak1 . . .  , -ded i.  
- Meze ne emrediyorsunuz? 
- Taze, h.az1r ne varsa. 
- Ba�ustUne . . .  
Garson d1�an 91k1p kap1y1 c;:ektikten sonra 

Marika gene;: adamm el in i  ok�1yarak, 
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- Camm . . .  -dedi. 
Kamran buna da ses 91karmad1 ama, Ev

doksiya'yla oylesine doluydu ki ,  patlayabi l i r, 
gen9 kadm1 tokatlayabi l i rd i .  Sabahtanberi ara
bada yapmad1gm1 b1 rakmam1�t 1 .  D ireksiyon si
midini  tutan el in i  ok�am1�. ba�1m del ikanhnm 
omuzuna dayam1�. ondan hayat macerasma dair  
inceden i nceye bi lgi  edinmek istemi�ti. 

Gelen rak1yla mezeleri i9mege ba�laymca, 
kadm daha ilk dakikada kafay1 bulmaya ba�la
m1�. sululugunu art1 rm1�t 1 .  Kamran i9in i ki yol 
vard 1 :  B i ri ,  ekmegin in  hat1n i9in kadma taham
mUI etmek, yahut ekmegin i  fi lan tepeleyip, ka
dm1 yuzustu b1rakarak savu�makt1. i9inden, i9i
nin derin l ik lerinden gelen sonuncusuydu. M a· 
say1 ,  kadm1  b 1 rak1p savu�mak, b i r  daha da 
semtlerine ugramamak en iyisiydi �uphesiz. 
Arna yapabi l i r  miydi bunu? Evleneli daha on· 
be� gun olmam1�t1 . G 1 rtlaga kadar bor9luydu. 
Gun kazand1gm1 gun yiyor, bir kenara bir �ey
ler atam1yordu. Bu �artlar altmda i�ini  b1 raka
mazd1. 

Kadm, aklan pembele�mege ba�layan goz
leriyle Kamran'a yiyecek g ibi bakarak, 

- Benimle bulunmaktan memnun deg i l  
misin? -diye sordu. 

Kamran ters bir aevap vermemek i9in sus
may1 tercih ett i .  

Kadm dolu kadehin i  gene bir  nefeste d ik· 
tikten sonra, 

- Cevap ver! -dedi. 
Cevap alamaymca adeta kustahl a�t1 : 
- Evdoksiya benden 9ok mu guzel yan i ?  
Kamran n ihayet, 
- Elbette . . .  , -dedi. 
Kadm ate� puskurerek; 
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- Elbette m i ?  -diye gurledi-. Elbette m i ?  
Vuzume kar�1 bana hakaret m i ?  

- Aksi halde o n a  hakaret olmaz m1yd 1?  
- Olabi l i r. Ben onunla bi r miy im? Benim 

param var, evim var, sana bir, hatta iki  taksi 
satm alabi lecek kadar. Onun neyi var? Hh;: bir  
�ey i !  

- Bun Ian b1 rakah m da . . .  
- N e  yapa h m ?  
- H i<;: bir  �ey. i9e l im sadece. c;unku vakit 

ge9 oluyor! 
Kadm dirseklerini  masaya h 1 rs la dayad1, 

tombul yuzunu avu9lan i<;:ine ald1, Kamran'a 
ok gibi bakt1 : 

- Bu gece benimle kalacaksm!  
Kamran i rki ld i :  
- Nas1 I ?  Seninle mi?  
- E\,'.et, benimle. 
- imkam yok. 
- Ben boyle istiyorum. 
- Olacak �ey degil ki. . .  
- Olmayacak n e var? Guzel guzel yeriz, 

ic;:eriz, sonra basar benim eve giderlz. istersek 
orada da ic;:eriz, s_onra da yatanz!  

- Evdoksiya bekler! 
- Allah canm 1  alsm Evdoksiya'n m !  
Kamran yerinden ok gibi f1rlad 1 :  
- Allah senin canm 1  a lsm!  
- Benim m i ?  Defo l ,  defol burdan!  
Kamran arabanm kontak anahtarm1 kad1mn 

suratma f1r latt1: 
- Al anahtarm1 ,  inek! 
H 1 rsla dondu, 91karken kadm ofkeden mos

mor, hayk1rd 1 :  
- Bir  daha b u  kap1y1 goremezsin ,  b u  ka

p1dan i� a lamazsm b i lmi�  o i l  -dedi . 
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Kamran bunlari duydu, a ld 1rmad1.  Pe�in ka
bineden, sonra m eyhaneden nefretle 9 1kt1. Oh 
be, dunya vard 1 !  i� a lamazsa k1yamet mi kopar
d 1 ?  Dunya onlarm kap1smdan m1 i baretti ? Sa
bahtan beri bir turlU veremedigi  karan rak1 
verdi rivermi�ti. Kansmm ustune gUI koklama
yacak, ona ihanet etmeyecekti.  Para pul,  araba 
�u bu . . .  v1zgelecekt i !  

Az sonra durakta duran otobuse. atlay1p 
�ehrin yolunu tuttugu s1ra elektrikler yanm1�t1 . 
:;; imdi  evine g idecek, kansm1 kollari arasma 
a lacak, bugun olup bitenferi ona anlatacakt1 . 
Oyle kararla�t1rmam1�lar m1yd 1?  

Antranik'i  apartm1).n kap1s1 onunde buldu. 
- Merhaba ahbab! 
Antranik bir sir verircesine, 
- Sana -dedi-, anlatacaklarim var! 
Kamran merakland 1 :  
- Hayrola? 
- Gel �u meyhanede ik i  kadeh atahm !  
Kamran'1 kolundan ihtiyar barbanm meyha

nesine 9ekti .  Uzun uzun oturmayacaklari  i9 in,  
tezgah ba�ma ge9ti ler. Meyhane yukunu a lm1�
t1. Vuksek bacakh iskemlelere kar�1hkh otur
dular. 

- Barba , bize iki  duble . . .  -dedi Antrani k. 
Kamran iti raz etti : 
- Hay1r  hay1r, tek olsun. 
- Birer duble iyiydi be yavrum. 
- Tek olsun. Zaten i9ki l iyim . . .  
M erakla bekl iyordu. N e  vard1 acaba ? 
Rak1lar geldi, kadehleri toku�turup yudum-

lad1ktan sonra Antranik, 
- Sen benim eski arkada�1msm. . .  -dedi. 
- Evet? 
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- Bu itibarla seni c;:ok severim, t1rnag1-
nm ta�a dokunmasm1 istemem. 

- Peki, malum. Sonra? 
- Benden duymu� olma, hie;: kimseye de 

bir �eyden bahsetme . . .  
Kamran patlayacakt1 sanki . 
- Peki yahu -dedi-, anlad 1 k. Neyse soy-

leyiversene �unu! 
- Senin patron var ya? 
- Evet? 
- Bu sabah size geld i !  
Pe�in h i e;:  b i r  �ey anlamad 1 :  
- N e  olmu� gelmi�se? 
- ic;:erde uzun zaman kald1 ! 
- Patron mu? 
- Patron. Sonra 9 1kt1 , yuzu k1pk1rm121yd 1 !  
Kamran e l indeki kadehi tezgaha ofkeyle 

b1rakt 1 :  
- Ne demek istiyorsun? 
Antranik sogukkanh hkla omuz si lkti : 
- Hi i ic;:.  Valniz,  dedim ya? Ortahg1  pat1 r·· 

d1ya verme, aram1zda kalsm. Belki de kotu b i r  
maksatla gelmemi�tir. Kimbi l i r, belki de karm 
sana bundan bahseder! 

Fiti l i  a lm1�t1 .  Hie;: de ic;:ecegi yokken, ka
dehindeki rak1y1 d ikt i ,  bo�u tezgah uzerinde 
surerken, 

- Doldur barba ! -dedi . 
Dolu kadeh onunde duruyor, Kamran goz

lerini kadehe dikmi� du�unuyordu. 0 gece is
tinye'deki meyhanede kafay1 bulduktan sonra 
patronun hal in i  hat1r lad1 :  Evd9ksiya'dan gozle
rini hemen hemen ay1rmam1�. sanki ayag1yle 
masanm altmda gene;: kadm m  ayag1yle me�gul 
olmu�tu. 
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Antranik' in sesi du�uncelerini b i r  an ic;:in 
dagrttr : 

- Kadrn m i l leti deg i l  m i ?  Aman Al lah .  En 
dogru bi ld ig im anamdr ,  · onu da babamla yaka
lad rm!  

Kamran cevap vermedi. Aklrndan patronu, 
patronunun garaj r ,  c;:ifte c;:ifte taksi leri ,  apartma
n r ,  hepsinden beter de hovardal rg r  gec;:ti. Evet, 
hovarda adamdr .  Degil Evdoksiya gibi guze l ,  
zarif, Marika gibisine b i le  avuc;: dolusu para 
yedirmiyor muydu? 

Kadehin i  yudumladr .  
Evdoksiya'ya ac;:r lsa da dese ki ,  .. sana zen

gin semtlerden birinde bir  apartman kiralarrm. 
Apartmanrnr  dayar do�erim. Emrine hususi ara
ba verir im. lstedigin gibi giyinir, gezer, tozar, 
di ledigin kadar para harcarsrn .  B rrak Kamran' r ,  
bana gel ! "  dese, gene;: kadrn ne dereceye kadar 
bu parlak tekl ifi reddederdi ?  

Cevab rnr sanki Antranik verd i :  
- Patronunu reddetmez Kamran! 
Tela�la  baktr : 
- Etmez degil m i ?  
- Bugun etse b i le  . . .  
- N e  demek bugun etse bi le? 
- Vani ,  henuz genc;:sin iz, b irb irinizi sevi-

yorsunuz. B i rkac;: ay sonra birbirinize doyup u
sandr ktan sonra . . .  

- Beni brrakrr m r ?  
- Kati b i r  �ey soylenemez a m a  . . .  
- Bel l i  d e  olmaz ha? 
- Olmaz. c;unku,  dedim ya, en dogru b i l-

digiril anamdr onu da babamla . . .  
Ost · yanrnr  duymadr , yahut da duydu anla

madr .  Vureg ine b i r  ate� du�mu�tU. yakryordu. 
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Evdoksiya, caml')dan c;:ok sevdigi  Evdoksiya de
mek bir gun onu b1rakabi l i rd i ?  

Kadehi uc;:uncu sefer dolmul?tU. 
- Acaba nic;:in geldi? -diye sordu. 
Antrani k memnun, cevaplad 1 :  
- Hemen de kotuye yorma. Belki de iyi

l ig ine gelmil?tir! 
Kamran ic;:ini  c;:ekti .  Antranik l?U anda bu-

lunmaz bir dert ortag1yd 1 .  
- Birak  -dedi-. iy i l ige gelmez o !  
- N e  bi l iyorsun? 
Dun gece, istinye koyu uzerindeki meyha

nede patronun, kansma yiyecek gibi bakt1gm1 ,  
masanm altmda ayag1yle kadm1  nas1I rahats1z 
ettiginden, bugun Marika'mn ona neler yapt1g 1 ,  
ne tekliflerde bulundugundan bahsetti. 

Antranik' in goz leri parhyordu. Demek Ma
rika da ona baz1 tekli flerde bulunmul?tu? 

- 0 halde -dedi-, beni d in le Kamran. Eve 
git, karma hie;: bir l?ey sorma. Bakahm o sana 
ac;:acak m 1 ?  

Kamran l?al?km, sordu:  
- Neyi ? 
- Patronunun geldig in i !  
- Ac;:mazsa ya? 
-"7" Ac;:mazsa demek senden 9izl iyor! 
- 0 zaman? 
- 0 zaman karma guvenmemen laz1md1r. 

Cunku saman altmdan su yurutmege karar ver
mil? demektir !  

Vanm saat sonra kafas1 karmakanl?lk, mey
!1aneden 9 1kt1 .  Anttanik dogru soylUyordu, ka
ns1 bakahm ac;:acak m1yd1 patronunun geldigi-
n i ?  

Evdoksiya h ie;:  b ir  l?ey olmam1l? g ibi karl?1-
lad1. Her zamanki gibi boynuna san ld1 ,  yanak-
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I ann i  optU, gUldu, soyledi ,  el inden tutarak ye
mek masasma 9ekti. M asa 9e�itl i  salatalar, yi
yeceklerle donat1 lm1�t1 . Antranik' in kafasma 
soktugu �uphe o lmasa, degi�mi� h i9 bir �ey 
yok nazariyle bak1 labi l i rdi ama, i<;:i rahat degil
di .  istiyordu ki ,  kar1s1 meseleyi ac;:sm, patronu 
o yokken eve ni9in geldi ,  soylesin! 

Evdoksiya saatlerden beri bunu du�unuyor
du:  Patronunun geldig in i ,  hatta yapt1g 1  tekl if
leri soylese, Mari ka'yla gezip tozmaya 91k 1p 
9 1kmad 1klarm1 sorsa m1yd 1 ?  

Sormama ga karar vermi�ti . Zorlu b i r  s1-
navd1 bu. :;;ayet kocas1 saklamaz, soylerse me
sele yoktu. Saklarsa, bell iydi ki adam saman 
a ltmdan su yurutecek! 

Yeni ld i ,  i<;: i ld i ,  Evdoksiya �uphel i  gozlerle 
kocasm1 goz hapsine almasma ragmen, gene 
de Rumca tUrkUler soylemekten geri kalmad 1 .  
:;;ayet gecen in b i r  vaktinde kap1 sert sert 9al l 
n ip ,  ic;:eriye korkutuk sarho� patron girip met
resi ne kar�1 takmd1g1  tav1rm hesabm1 sormasay
d1 gene de bu tetikte samimiyet surup gidecek
t i .  

Patron deh�etli kaba, sordu: 
- Ulan it! Yengeni niye b 1 rak1p geldin? 
Kamran �a�alad1 : 
- Bana m1 soylUyorsunuz? 
- Sana soylUyorum! 
- 0 halde dogru konu�un: Ben ne u lan im,  

ne de it !  
Patron yerinde duram1yordu. Onu duyma

m 1 �  gibi Evdoksiya'ya dogru yalpalayarak yak
la�t1 : 

- Marika'ya evlenmek tekl i fjnde bulun
mu�. Kadm reddedince de arabay1 f i lan b 1 rak1p 
voltasm1 a lm1� !  -dedi. 
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Kamran kafasma odun yemi� gibi sars 1 l
d 1 .  Gozleri Evdoksiya'ya g itti : Sapsar1yd1 , o lu 
gibi  bak1yordu. 

Patronuna hmc;:la dondu: 
- Valan, yalan soylUyorsunuz! 
- Valan m1 soylUyorum? Ben yalan soy-

lemem. Kadm sana, beni bi raz gezdi r demi�. 
Sen de tutmu� istinye'deki meyhaneye gotur
mu�sun .  Valan m 1 ?  

- Meyhaneye ben deg i l ,  o tekl if etti . 
- G ittiniz m i ?  
- Gittik. 
- ic;:tiniz m i ?  
- ic;:tik. 
- Sonra? 
- Sonra manas1z �eyler soyledi ,  k1zd1m . . .  
GUlerek Evdoksiya'ya bakan patron, 
- Duyuyorsun ya -dedi-, senin haberin ol

madan neler donuyor! 
Evdqksiya hmc;:la cevaplad 1 :  

- ButUn bunlardan benim haberim var. 
Kamran benden hie;: bir �ey saklamaz. Madem 
i�inizden aynld1 kocam, sizin de evimde i�iniz 
yok. Buyrun d 1�ar1 ! 

Kamran muthi� b ir  sevinc;:le kansma bakt1 . 
Ne arslan gibi kar1yd 1 !  Kocas1m nas 1 I  da muda
faa ediyordu! 

Patron �a�1rm1�. soylecek lak1rd 1  bulama
m1�t1 . Sendeled i .  Sonra busbutUn ag1 rla�an goz
leriyle gene;: kadma bakt1 : 

- Demek beni kovuyorsunuz? 
Gene;: kad1n tereddutsuz, 
- Evet -dedi-. c;unku siz de, metresiniz 

de igrenc;: insanlarsm1z !  
- Kocanm i� ine son verd ik  diye m i ?  
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- Hay1r. Bundan once ben bu kanaata var-
m 1�t1m.  

- Demek . . .  
- Evimden 91km IUtfen !  
Patron bir �eyler homurdanarak kap1ya a g1r 

ag1r yurudu, durdu, arkaya bakt1. Bir �eyler soy
l eyecekti ,  vazge9erek 9 1kt1 gitti. 

Evdoksiya kap1y1 h 1 rsla orttUkten sonra, 
kocasmm yanma geldi .  Gen9 adam hayranhk
tan kabma s1gam1yor, kansma ne turlU te�ekkur 
edecegini  b i lemiyordu. 

- Kanc1g1m,  -dedi-, val iah i ,  b i l lahi  ki. . .  
Evdoksiya agzm1 kapad1 kocasmm,  
- Kaba adama inanmamam1 soylemene, 

kendini savunmana luzum yok. Cunku, bu igren9 
adam sabahleyin, sen gittikten sonra geldi ,  met
resin in sana yapt1g1 tekl ifierin aynin i  bana da 
yapt1 !  

Kamran ferahlayarak, 
- Peki, n i9in bunu bana soylemedin? 
- c;unku, ba�mm belaya girmesin i ,  uzUl-

meni istemiyordum! 
Kamran kansm1 kol lan arasma ald 1 ,  du

daklarm1 sert9e optUkten sonra, 
- 0 halde -dedi-, beni �imdi daha iyi an la

yacaksm. Ben de sana kadmdan bunun i9 in ,  
uzUlmemen i<;: in bahsetmemi�t im!  

Tekrar opu�tu ler. 
- Ganim kocac1g 1m!  
- Camm kanc1g1m . . .  
- isterse uzule l im,  bundan sonra . . .  
- Birbirimizden hi9 bir �ey i .  . .  
- Saklam1ya h m !  
Kamran kansm1 kucaklad1 ,  karyolaya go

tUrup usul lac1k b1 rakt1ktan sonra gen9 kadm,  
- Bir  de -dedi-, �u Antran ik  m i  ne  . . .  
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Kamran hayretle sordu :  
- Antranik m i ?  0 da nes i?  0 benim en 

iyi arkada� 1m!  
Evdoksiya gUldu: 
- Van i l l yorsun kocac 1g 1m.  0 da, belki da

ha pek c;:ok kimseler de bize du�man. Biz senin
l e  �u guzel dunyada yapaya lniz 1z .  B i rbir imizden 
ba�ka dayanip guvenecegimiz yok !  

- Dogru. Antranik'i  anlatacaktm . . .  
Anlatt1 , her �eyi anlatt1 :  Teyzesinin evinden 

ka9 1 rd 1g 1  i l k  gece . . .  Hani b 1rak1p arabay1 gotUr
mu�tu? 0 s 1 ra i�te, Antranik, Kamran'1 kotUl e
yip kuc;:uk du�urecek �eki lde konu�mu�. moble
siyle ovunerek ona tekliflerde bulunmu�tu. 

Kamran birden mosmor kesi ld i .  iki saat on
ce barbanm meyhanesinde gosterdig i  sahte ya
kml lg 1  hat1 rlam1�t1 .  Hemen kalk1p onu bulmak, 
agzm1  burnunu k1rmak gec;:ti ic;: inden. Sonra vaz
gec;:ti . Ne 91kacakt1 ? En iyisi ,  selam1 sabah 1 ,  
merhabay1 kesmekti. 

- Vay namussuz vay! -diye m1r 1 ldand 1 .  

1 6  

ButUn bu olanlar �im�ek h1z 1yle garaja, garaj
dan da garajdaki lerin dostlarma, dostlarmdan da 
dostlarmm dostlarma yay1 lmaga ba�lad1 .  Antra
n ik  durumu C.opur Niyazi 'den ogrenince hayret
ler ic;:inde kald 1 :  

- Demek i� in i  b 1 rakt1 ? 
- B1 rakt 1 .  
- Demek patronun metresini red@tti ? 
- Etti .  
- :;; imdi ne yapacak? 
- Bunu ona sor! 
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Antranik �oyle b i r  du�undu. Voksa gene 
kendisine muhtac;: m1  olacaklard 1 ?  Akima yatt 1 .  
Evdoksiya'y1 ka91rmadan onceki i�siz gunler in i  
du�undu. Belki gene oyle muhtac;: olur,  bore;: 
isterdi. i� ine gel irdi bore;: vermek. Hatta Ev
doksiya'ya, kocasmdan gizl i !  

0 ak�am apartman kap1smda rastlad1g1 
Kamran'a sinsice sordu:  

- i�ittiklerim dogru mu? 
Kamran kendini zor tutarak, ama gene de 

bel l i  b ir  ofkeyle, 
- Ne i�ittin?  -ded i .  
- Patronunla at1�1p i� in i  b 1rakm1�sm. 
Kesti att1 : 
- Sana ne? 
Apartmandan ic;:eri girdi .  
Antranik 9arp1 lm1� g ib i ,  apartman kap1sm

da ona uzun uzun bakt1ktan sonra ic;:eri g ird i .  
Merdivenleri ag1r  ag 1 r  9 1karken hep bunu du�u
nuyordu: uSana ne? uyi. Belki de dogruydu. Ona 
neydi ama, yarm be� paras1z kal l r  da ondan bore;: 
istemege gel irse . . .  

Kamran'larm katmda durdu. 
Nic;: in .bOyle sert konu�tu? Dune kadar dost

tu da bugun birdenbire nic;:in bozulmu�tu? 
Kamran'larm kap1sma bakt1 . Hie;: bir �ey

den haberi yokmu�. yahut apartman kap1-
smdaki s in irl i l ig in in  sebebini ogrenmek isteyen 
candan bir  dost gibi davranarak gitse! 

Nic;:in o lmasmd 1 ?  
Kap1ya g itti , e l ini z i l e  uzat1rken aklma gel

d i :  Candan bir dosttu da adamm kansma ne 
diye sulanm1�t1 ? Candan dost boyle m i  davra
n 1 rd 1 ?  

E l i n i  z i l i n  dugmesinden c;:ekti. 
Cektl ama, ne b i lecekti ic;:in i ?  Evdoksiya 
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bundan bahsetmi� miydi bakahm ona! Etmemi� 
olmas1 akla daha yakmd1.  Cunku bahsetmi� o l
sayd1 ,  Kamran'm bunu yutmamas1, h ie;: olmaz
sa kar�1 la�t1klan bir  gun teessuf etmesi gere
kird i .  Kald1 ki, b i l iyordu Kamran'm huyunu. Ka
nsma sata�1 ld1gm1 duysa dogrudan dogruya ya
kasma san h r  atard1 tokad1 .  Demek gene;: kadm 
sir  sakhyordu. :;; u halde mesele yoktu. Girmel i ,  
onlarla yakmdan alakah b i r  dost ki�i l i giyle i�
l erine kan�mahyd 1 .  

Z i l e  bast1. 
Az sonra kap1 araland1, Evdoksiya b i r  dal ki

raz gibi terutaze gorundu. 
Antranik, 

- Ak�amlar hay1r . . .  -ded i .  
Gene;: kadmm yuzu as1 ld 1 ,  ka�lan 9at1 ld 1 :  
- Ne istiyorsunuz? 
Antranik �a�alad 1 :  
- M isafi r l ige geldim! -dedi .  
Kansmm omuzu uzerinde peydahlamveren 

Kamran cevaplad 1 :  
- Bundan sonra bize misafir l ige gelme, 

bizimle de merhabay1 kes! 
· Antranik du�memek ic;:in kapmm kenarma 

tutundu: 
- Peki ama, n ic;: in? 
- Sebebin i  b i lmiyor musun? 
- Bi lmiyorum. 
Kamran kansma dondu: 
- Sayle Evdoksiya! 
Gene;: kadm oyle bir bak1� bakt1 ki, Antra

n ik  her �eyi anlayarak ters yuz dondu, kat mer
d ivenine sersem sersem yurudu: Demek ka
dm kocasm1 c;:ok seviyor, ondan hie;: b i r  �eyini 
saklam1yordu? 

Kap1y1 kapat1p evl erine c;:eki l i r  c;:eki lmez ge-
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ne d1�ardaki her �eyi unutuvermi�lerd i .  Evdok
siya ic;:in onem l i  olan,  kocas1yd1 .  Kocasmm b i r  
an b i l e  s1k1 lmasm1, kara kara du�unmesini is
temiyordu. El leri bel inde, hamarat hamarat ko
nu�masma devam etti : 

- Ben istemiyorum senden hie;: b i r  �ey. 
Ne ceviz karyola, ne moble, duduklU tencere, 
ne de bufe. Hepsini satacag1z, tasinacayiz 
Fener mi olur Balat m1 ,  Haskoy mu . . .  bir yere, 
tutacayiz bir odal i bir ev, bitti ! 

Kamran masa ba�mda rak1sm1 yudumluyor
du.  Gerc;:i bi raz paralari vard1 ama, pek pek 
bir ay yeterdi ,  ondan sonra ne yapacaklarm1 du
�unuyordu. Karismm bu candan teklifi kar�1sm
da gozleri ya�ard1 .  U lan ne aslan kar1yd1 bu 
be! 

Kol larm1 ac;:t1 : 
- Gel yavrum, gel bana! 
Gene;: kadm hep o terutaze kiraz dah ince

l igiyle kocasma yakla�t1 : 
- Du�unme, h is b ir  sey du�unme. S1rt s 1r

ta veri r, kazaniriz sok para. Veter ki sevel im 
b i rbirimizi ! 

Gece yarisma kadar yedi ler, ic;:tiler, sonra 
yatt1 lar. Dunya s i l inmi�t i .  Ne i�sizl ikleri ,  ne de 
ev e�yalarim sat1p �ehrin k1y1 mahallelerinden 
birinde tek gozden ibaret bir eve ta�mmak zo
runda kalacaklar i .  Umurlarmda bi le deg i ld i .  Ger
c;:ekten de, iki gonUI birbirin i  sevdikten sonra 
saman h k  seyran olurdu. 

Ertesi gun e�yalarm1  ucuz pahah deme
den satt1 lar. Fener'de arka sokaklardan bir inde, 
emekli bir pol is in dort kath evinde bir oda b i r  
mutfag1 kira lad1lar, ta�md1 lar. Apartman katma 
verd ikleri ayhk ki rayla bu bir oda mutfakhk ye
ni evlerinde tam be� ay oturabi leceklerd i .  Be� 
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ayl 1k  kiray1 da pe�in verdi ler. Kamran be� ay, 
be� l<oca ay hie;: 9al 1�madan haz1r yese gene de 
ac;:  kalmad1ktan ba�ka, haftada bi rkac;: gece Te
peba�1 . yahut ba�ka gazinolara gideb i lecekler
d i .  Sat1 lan e�yalarm paras1 hayli tutmu�tu. Faz
la kalaba l 1ktan da kurtulduklan caba. :;; imdi gu
zel bir tahta karyola ,  zarif bir yemek masas1 . p1-
nl pml a luminyum tencerelerle boy boy tabak
lan vard 1 .  Pencerelerdeki perdeleri Evdoksiya 
kendisi i�lemi�t i .  Ufac1 k  odalan gosteri�siz ama 
temiz  pakt1. i l k  zamanlar c;:ekinen, goru�mekten 
sakman Turk kom�ulan �imdi canciger dost ol
mu�lard 1 .  Kendi aralarmda bile ondan bahseder
ken, .. oogrusu ag1rl 1gma a ltm deger �u gavur 
klZI ! » deseler. otekiler paylay1veriyorlard 1 :  

- Vooo . . .  Gavur mavur yok. Kald1rm bu 
laflar 1 .  Din inden bize ne? Bize insanl 1g 1 ,  gUler 
yuzu, tatl l  di l i  yeter! -diyorlard1 .  

Vaz, kiremit daml 1  dar sokaklarda c;:mlayan 
dost kahkahalanyle h1z la gei;:ti .  K1�a dogru bir 
gun Evdoksiya kocasma f1s1ldad 1 :  

- Gebeyi m Kamran!  
Kamran bunu aylard1r hasretle bekl iyordu: 
- Sahi mi?  
Gerc;:ekti . Art1k gunler, gunlerce bunun 

uzerinde duruldu. c;ocuklan acaba k1z m1 o la
cakt1 . oglan m 1 ?  K1z olursa ismi ne konmal 1y
d 1 ,  oglan olursa ne? 

Her gece haya l lerinde �atolar, ka�aneler 
kuruyor, tatl l  tatll konu�arak gece yarilarm1 
ediyorlard 1 .  D1�arda korkunc;: f1rti nalar kimbi
l i r  nerelerde a91k kalm1� pencere kanatlan 
yahut kap1 lan gumburtu lerle c;:arparken, onlar 
dogacak c;:ocuklan da aralarmdaym1� gibi hayal 
alemlerinde dola�1rlard 1 .  Bir gun Kamran'm ak
l ma korkunc;: bir  fikir adeta du�tu : 
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c;ocuklari dogarsa ph;: say1 lmayacak m1y-
d 1 ?  

Saadetlerini aylard 1 r  belki de i l k  olarak  bu 
du�unce bir karaduman gibi kaplad 1.  Dogruydu, 
ph;: du�erd i .  N ikahlari k1y1 lmam1�t1 .  Evdoksiya 
Kamran'm karis1 deg i l  metresiyd i !  

Kamran i9 in i  9ekt i .  Karisma bakt1 .  Evdok
siya, her zaman �ak1yan, kocasmm en ufak s1-
kmt1sm1 bir 9 1rp1da dag1t1veren Evdoksiya da 
du�uncel iydi bugun. 

Ger9ekten de ne yapacaklard 1 ?  
Ak1 l larmdan kocaman saka l l ,  b1y1 g 1 ,  kara 

puskUI ka�lariyle Barba Komyanos ge9t i .  An
cak onun musaadesi olursa evleneb i lecekler
di. Aksi halde daha iki y1I beklemeleri gereki
yordu. 

Gunler gunlerin pe�inden h1z la ge9iyor, Ev. 
doksiya'nm karnmdaki yava� yava� buyuyordu. 
Barba Komyanos'u nas1I raz1 edebi l ir lerd i ?  Kam
ran karisma bundan soz ac;:maga cesaret edemi
yordu. B i l iyordu ki gen9 kadm dedesinden mut
hi� korkmaktad1r. Cunku, annesin i ,  Evdoksiya'
nm gen9, korpe, f 1k1r f 1k 1r  annesini insafs1z b ir  
kur�unla oldurmu�tUr! 

Evdoksiya'nm karm buyuduk9e endi�eleri 
art1yordu. Cocugunu cc pi 9 n l i kten nas 1 I  kurtara
b i l i rd i ?  

Kamran b i r  gun, 
- Gidecegiz !  -dedi. 

Evdoksiya'nui uzun siyah kirpikl i  kara goz-
leri buyuk buyuk ac;:1 ld 1 :  

- Nereye? 
- Dedenel 
Gen9 kadmm korkudan adeta dudaklari u-

9uklad1:  
- Dedemeee?? 
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- Evet. 
- Kabil deg i l  Kamran, o ldurur ben i !  
- Hie;:  b i r  �ey yapamaz. Vanmda ben va-

r im!  
Gunler, haftalar, aylar gec;:ti . Evdoksiya'nm 

karm buyudukc;:e buyudu. Karm buyudukc;:e te
reddutleri art1yor, karnmda ta�1d1g1  " pic;:• ine 
kar�1 buyuk b i r  cinayet i� l iyormu� g ibi gel iyor
du. Vann dogaca k c;:ocuguna pie;: denecekti .  Bu
nun da mesulu kendisiyd i !  

Sarard1 soldu. Zaman zaman kalk1p tek ba
�ma gitmek, dedesinin e l ine ayagma kapanmak 
gel iyordu ic;:inden. Arna bi l iyordu ki aksi ihti
yar laf anlamaz, aradan aylar  deg i l  y1 l lar, hat
ta yuzy1 l l ar  gec;:se ondaki kart kinin erimeye
cegini ,  tam tersi ,  katmerle�ip nas1rlanacag1-
m bi l iyordu. 

0 ak�am Kamran sevinc;:le geldi :  
- i� buldum Evdoksiya, hem de adama

k1 l h  dolgun maa�h.  guzel bir i�. Buradan ta�ra
ya gidecegiz!  

- Ta�raya m1? Neresi o?  
- lzmir'e! 
- Ne i� i?  
- Hususide �ofOrlUk. B ir  doktorun husu-

sisinde. Ayh k dolgun. Bize yat1p kalkacak yer 
de temin edecekler. Valmz b i r  mesele var, �u 
n ikah meselesi. Kalk giyin. Hemen gidel im de
dene. Kan�ma sen. Ben onu yumu�atmas1n1 bi·  
I i  r im! 

Evdoksiya ic;: ini  dertl i dertli  c;:ekti .  G itme
l iydi gal iba, ba�ka c;:are yoktu. G itmel iydi ama, 
Kamran pe�in gidip dedesiyle konu�sa, adam1 
yumu�atsa . . .  

Kamran, 
- Olmaz -dedi-. Seni boyle gebe gorurse 
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daha kolay irnana gel ir. Arna sanrn1yorurn ters 
kar�1 l ayacagm1.  Goreceksin, bizi fevkalade iyi 
kar�1layacak. Mesut oldugurnuzu gorecek, rnern
nun olacakt1r! 

Evdoksiya butun gece, Karnran'a sezdirrne
den, gozya�1 doktu. Gidecekti, kararm1 verrni�
ti. c;ocugunu nikahs1z dogurup yavrusuna a pic;:·  
darngasm1 vurdurtrnadansa g idecek, sonu o lurn 
bi le o lsa  g idecekti. 

Ertesi ak�arn atlad1 lar  bir taksiye, Barba 
Kornyanos'un evin in yolunu tuttular. Her taraf 
kar ic;:indeydi ,  kar usul usul yag1yordu. Evdok
siya arabanm b i r  ko�esine korkuyla buzUlrnu�. 
sonunu du�unuyor, arada 1s lak kirpikleriyle 
Karnran' 1  kolluyordu. 0, pervas1zd 1 .  Degil Korn
yanos, onun gibi birkac;: Kornyanos olsa tepele
yebi lecegini saniyor, rahat rahat sigara ic;:iyor
du. 

Dedesinin karanl lklara gornUlrnu� evi ay
dml lk  tek penceresiyle gorununce kalbi busbu
tUn h1z l l  atrnaya ba�lad 1 .  Korkuyordu, c;:ok kor
kuyordu. Sanki olurne zorla goturUluyordu .  A
rna sonu olurn de olsa art1k geri donUlernezd i !  

Araba, karlarm erid ig i  c;:arnurlu sulan yan
l ara s19ratarak eve h1zla yakla�mca, Karnran, 

- Dur! -ded i .  
Araba kuwetli  b i r  frenle durdu. Karnran 

atlad1 once. Arabay1 arkasmdan dola�arak Ev
doksiya'nin oturdugu tarafa geld i ,  kap1y1 ac;:t1 : 

- Hayd i !  
Evdoksiya yuklu karniyle davrand1.  Karnra'

nm yard1rn1yle arabadan karlara indi .  Tiri l  ti r i l  
titriyordu. Soguktan deg i l ,  az sonra kar�1 la�a
cag1 dedesinin nas 1 I  davranacagmdan. 

Karnran �otore, 
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- Bekle. . .  -dedi .  
E l inde Evdoksiya 'nm e l i ,  Barba Komyanos'

un sokak kap1sma yakla�t 1 .  Ta� merdivene 9 1k
t1 ,  kapmm tokmagm1 usulUyle 9ald1 .  

Evdoksiya neredeyse bay1 lacakt1. Gozlerin
den karalt1 lar uc;:u�uyordu. Kap1 ac;:1 h p  da dede
sin in kocaman sakah ,  b1y1g1,  beyzi goz lUklu 
i ri gozleriyle kar�1 la�mca, d izlerinin dermam 
busbutUn kesi lerek iki e l iy le  Kamran'a tutun
du ve onu kendisine siper a ld 1 .  

Kamran sertc;:e: 
- Merhaba . . .  -dedi . 
Koca adam, homurtuya benzeyen bir �ey

ler m m ldand1ktan sonra el iyle ic;:erisini  i�aret 
ett i .  Sonra ic;:erisinin a lacakaranhgmda kaybol
du. Evdoksiya b i r  parc;:a ferahlar gibi o lmu�tu. 
Dedesinin art1 k onu affedecegini ,  ustUnu de
g i�mek ic;: in elbisesini g iymek uzere kuc;:uk o
daya gec;:tigini samyordu. 

Kamran, 
- Gordun lllj], -dedi-. K1zmad1 ! 
Evdoksiya usu l lac1k m m ldand 1 :  
- Vani lmis im.  Haydi odaya gec;:el im . .  
Ozerinde b i r  parc;:a domuz butu v e  yans1 

ic;: i lmi� �arap bardagi bulunan tepsi sedirde du
ruyordu. Tam odaya girmi�lerdi ki Kamran'm 
gozune duvardaki tarihi b ir  resim i l i�ti . Kapmm 
hemen yanmda, duvara as1 hyd1 . Yunan entari l i  
Efzun askerlerin in toplu b ir  resm i .  

Kamran resme dalm1�t1.  Bi rden Evdoksi
ya'nm korkunc;: 9 1ghg 1 !  

Dondu. Komyanos, el inde dede yadigan,  
ag1r Rus kapakhs1yle kapmm onunde beli rmi�
ti. Va�mdan beklenmeyen c;:evik bir hareketle 
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si lahm1 torununa c;:evir irken, her �eyi anlayan 
Kamran, ihtiyarm uzerine bir pars c;:evikl igiyle 
atl am 1�. namluyu ni�an ald1g1 yonden havaya 
kald1rm1�t1 . Tam bu s 1 rada eski kurt tetige bas
t@ lc;:in, maha l ley i ,  mahallenin durgun gecesi
ni a l lak bul lak eden b i r  patlama oldu. Eski s i la
h m  en son kur�unu hedefine deg i l ,  tavana git
mi�.  tavanm eski harap tahtalarm1 del ip gec;:
mi�ti .  

Evdoksiya yere baygm y1k1hrken, Komya
nos, kucagmda dede yadigan tufegiyle sokaga 
f1rlam1�. karanhklara kan�mak istemi�t i .  Arna, 
pe�inden ko�an Kamran'm,  "Tutun ka91yor! » 

sesleri uzerine, az evvelki muthi�  patlamadan 
meraka du�up topla�an m ahal le l in in arasmdan 
s1yn hp kac;:amad1 .  Az sonra yeti�en bekc;:i ve 
pol lsler bu  evlat katil i hunhar ihtiyan si lah1y
le yakalad1 lar.  

Evdokslya yakmlardaki b ir  hastanenin bem
beyaz karyolasmda goz lerini  ac;:t1g 1  zaman ca
nmdan c;:ok sevdigi  kocasm1 ba�ucunda bulmu�
tu. Once uzun uzun aglad1 ,  sonra kocasmm boy
nuna sanlarak, 

- Ne oldu? -diye sordu. 
- Ki m? 
- Dedem. Kac;:t1 m 1 ?  
- Hay1r yakaland1 , hapse at1 lacak! 
Evdoksiya kocasm1 yanaklarmdan heyecan

la operek, 
- Kamran -dedi-. Kamran'c1g 1m.  Beni sen 

kurtardm. Sen olmasan ben �imdiye gene;: ya
�1mda kara topraga gi recektim. Onun ic;: in ,  d in
le beni sevgi l im:  Sen hayatta benim her �eyim
sin bundan sonra. Anam, babam, dedem ve ko
cam tabii. Beni kendi TUrklUgune ve din ine ka
bul eder mis in? 
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Gene;: adamm gozlerinden yuvarlanan se
vinc;: ya�lan gene;: kadmm yuzune damlad1. Ka
r ism1 hayatmda belki de her zamandan c;:ok da
ha ate�li �eki lde sararak, 

- Sen istedikten sonra, elbette sevg i l im !  
-dedi. 

Gecenin ic;:inde b i r  vapurun kahn k a l m  ot
tUgu duyuluyordu. 
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KARDE:;; PAYI 

Siverekli kahveden i�eri nefes nefese g i r-
d i .  Alt1 kol lu  iskambil  oynayan hamalba�mm 
yanma gitti: 

- Aga -dedi-, depoda yad1rg1 hamallan i�
ba�1 yapt1rd1 lar, habarm olsun! 

Hamalba�mm kag1tlan at1p masadan f1r la-
masm1 bekliyordu. 

Hamalba�1 buz gibiyd i :  
- Nas1 I o l u r  Ian? 
- Valansam �u i ki gozum avu�lanma ak-

sm aga . . .  
- Tonunu i ki bu�uk l i radan pazarh k ettik. 

Vann sabah erden i�ba�1 yapacag1z. Vad1 rg1 
hambah nas1 I  l�e  sokar? 

- Bi lmem, sokmu� i�te. Git kendi gozunle 
gor! 

S iverek l i ,  hamal larmm en apta hyd1. Getir
d ig i  habere inanmad1ysa da, kalkt1. Kocaman 
b1y 1g1 ,  ka�ma egik kasketi, omzunda lacivert 
ceketiyle kahveden �1kt1 , kaldmmda durdu; de
po sahibi Refik beyin tUkrugunu yalayacagma 
lnanam1yordu. 

Meseleden haberli hama l larsa etrafm1 ah
vermi�lerdi .  B u  i�e b i r  �are bulmahyd 1 .  Vazlfe
slydi de. Gezip dola�acak, I� bulacak, ucretlerl 
kesi�ecek, l��isinin hakkm1 koruyacakt1. 
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Siverekl i ,  
- Nolacak � imdi  aga? -dedi .  
Cat1k ka�lanyla sertc;:e bakt1 :  
- Ne nolacak? 
- Vad1rg1 hambal meseles i ?  
Adeta �ahland1 : 
- Benim camm sagken o depoda yad1rg1 

hambal c;:ah�amaz! B iz  ba�ka semte gidip fiyat 
k inyor muyuz? Erkekl ige s1gar m 1 ?  

Ostleri ba�lan k i r  pas ic;: inde, e l i  yuzu ka-
rah insanlar gurledil er: 

- S1gmaz, Al lah var! 
- Ben �imdi gider tahkik  eder im!  
Omzunda ceketi, sari yemeni leriyle sin ir l i  

s in ir l i  uzakla�t1 . 
iki  yuz metre otede, deniz kenarmdaki .. is

Ti KBAL HURDA DEMI R DEPOSU •nun geni� 
kap1smda durdu. Depo toz ic;:inde. Vad1rg1 ha
mal lar kantere batm1�lard 1 .  Hurda demir dolu 
orme sepetler pe�in kantarda tart1hyor, sonra 
k1y1daki mavnaya goturu lup bo�alt1l lyordu. 

Ablak yuz lu, yuvarlak kalc;:ah depo sahibi  
kap1da d iki l en hamalba�1y1 gorunce, l�i anlad1 .  
Herifin e l leri arkasmdayd 1 .  Ka�lan 9at1 lm 1�t1 . 
B1y1klarmm uc;:lan titriyordu. 

Vanma gitt i :  
- Hayrola aga? 
Hamalba�1 meydan okurcasma, 
- Ne bu? Noluyor? -dedi .  
- Ne var da? 
- Vad1rg1 hambal lan i�ba�1 yapt1rm1�sm. 

Kesi�memiz bu  muydu? Benim ekip yarm sa
bah, tonunu ik i  buc;:uktan c;:ekmeyecek miyd i ?  

Refik bey l � i  �akaya vurarak hamalba�1y1 
kolundan depoya c;:ekti: 
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- Hakhsm, siz c;:ekecektiniz ama . . .  
- E? 
- Sizden sonra bunlar geldi ,  fiyat k1rd 1 .  

Ma lum ya ,  ticaret! 
- Ticaret ama, erkekl ige s1gar m1 Refik 

bey? 
- Ticaret ded i k  evlad1m .  Hem b1rak �u 

erkekl ig i  merkekl ig i .  H erifler yallah deyince o
tuz kuru� k1rd1lar. Sen olsan benim yerimde ne 
yapardm? 

Refik bey gibi  yapard1 ama, gene de.  
- Sen tUkurdugun tUkrugu yaladm!  -dedi. 
Refik bey ald1n� etmedi. Elini sari keten 

pantolonunun cebine soktu, 9 1kard1 .  
- Her koyun kendi bacagmdan as1 hr !  
Paray1 s1k1�t1rd1 .  Hamalba�1 avucundaki 

paraya gtiz ucuyla bakt1 : Eh, fena degi ld i .  Ge
ne de, 

- Hamallara ne cevap verecegim? -dedi . 
- Her koyun kendi bacagmdan as1 h r  de-

d im ya ·aslan im!  
- Va beni  din lemezlerse? 
- Ne olur? Baskma m1 gel ir ler? 
- Ac;: it firm y1kar! 
- Eh o zaman da keskin si rken in  zaran 

kupunedir! 

Siverekli kahvenin tinundeki kald1nma o
turmu�tu. Siperi yamn yumru kasketi ensesi
ne y1k1 lm 1�t1. Hamalba�mm bu i�i koparacag1-
na inani tamd1 .  

Vanmdaki Boluluya, 
- Bizim hambalba�1 a rsland 1r  -dedi-. Re

fik bey deg i i ,  onun �ah1 olsa . . .  
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- Arsland1 r ya, kuyrugunu tramvay depe-
lemi� bes! 

Bir ba�kas1 sordu:  
- Ne kuyrugu Ian? 
- Bizim hambalba�m m  d iyorum, kuyrugu-

nu tramvay depelemi� de .. 
Saat on gi.ine�in in s1kmt1s1 ic;:inde tats1z 

kahkahalar yi.ikseldi. Lakin bo�tu, ne yapsalar 
bo�. Vann sabah sabah i�ba�1 yapacakiard1 oy
sa. Va hamalba�1 depo sahibine sozi.ini.i gec;:i
remezse? 

Bo lulu, 
- Geci kti . .. -dedi. 
- Gecikti .  
- Gidip baksak m 1  acep? 
- Depoya m1? N iye? 
Siverekl i ,  
- Niyesi v a r  m1? Belk i  de b iz im yi.izi.imi.iz

den depo sahibiyle kavga edip karakol luk ol
mu�tur! 

Bu  fikir ak1 l larma yatm1�t 1 .  Olur olurdu. 
Sivereklinin pe�ine tak1 lmd1.  Varmki i�ten 

olmanm korkusu ic;:inde, deponun yolu tutuldu. 
Depoda degi�mi� bir �ey yoktu. Vad1 rg 1  

hamallar tozu dumana katarak i�  gori.iyorlard1 .  
Sepetler doluyor, tart1 l lyor, mavnaya ko�turu
lup bo�alt1 l lyordu. 

Depo sahibi kantarmm ba�mdayd1 . Bak
m1�. a ld1rmam1�t1. 

Bolulu, 
- Bizi ipledigi yok . . .  -dedi . 

Homurtular oldu. 
Siverekli sagma bakt1,  soluna bakt1. H i e;:  

kimse, n e  ti.irli.i davrani lacagm1 kestiremiyor
du. 

- Arkada�lar ne diki l iyoruz? -ded i .  
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- Ne yapahm? 
- Vanp sorahm be !  
i leri at1 ld 1 .  Arkada�lan pe�inden kara bu

lut gibi  gitti. Depoda i� durdu. E l i  yi.izi.i ter ic;: in
de yad1 rg1 hamal lar  da merakla soku ldular. 

Refik bey i.irkmi.i�ti.i ama bozmad1 : 
- Ne var? Ne istiyorsunuz? 
Siverekl i ,  
- Agam121  . . .  -dedi. 
- Agamz k im? 
- Tamm1yor musun Refik bey? Biz i  tam-

m1yor musun? H urda demirini az m1 c;:ektik? 
l� in i  a z  m 1  gordi.ik? 

Refi k bey kesti att1 : 
- Ben sizi tam mam. Agamz geldi. Gori.i�

ti.ik, anla�t1k! 
- Nas1I anla�tm1z? 
- Nas 1hm ondan sorun, hadi  kalaba h k  et-

meyin ,  i� zamam �imdi !  
Siverekl i ,  
- Kendi nerde? -ded i .  
- Kahyas1 deg i l im  ya ,  ne bi leyim ben? 
- Demek yarm i�ba�1 yapmayacag1z?  
- Hay1 r. 
Bel leri k 1nlm1� g ib i ,  kahveye dondi.iler. 0-

muzlan di.i�mi.i�ti.i. Kur�unl a  vurulmu�. avratla
rma sovi.iimi.i� gibiydiler. Hie;: birinden tek lat 
c1km1yordu, dokunulsa ag layacaga benziyorlar
d 1 .  

Siverekl l  de  s1k1hyordu a m a ,  aglay1p d a  
gozden olacak degi ld i  ya! 

E l i  kulaga att1: 
cGeeeeelini geelini Ki.irdi.in gelini!• 
Kahn ,  s1cak, erkekc;:e bir sesi vard1. Her 

zaman, "Ya�a Ian Siverekl i ", "Ya�a I an del i
bozuk ! "  d iyen arkada�larmdan ses 9 1km1yordu. 
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Kahvenin  c;:uruk iskemlelerine, kahve onunun 
kald1nmma yanlam1�lard1 . 

:;;ark1sm1 yanda kesti. Kalkt1 . Demir pas1 
ic;:indeki kasketini 91kard 1 :  

- Ah u l a n  kanc1k anam, ah !  
i<ald1nm ta�ma vurdu. Gene kimse aldm� 

etmedi.  ic;: lerine oylesine kapanm1�lard1 ki .  
Kasketi giydi. Gozune i l i�en Lazogluna, 
- Binin yans1 kac;: Ian? -diye sordu. 
Gaga burunlu Lazoglu,  
- On iki b in be� yuz . . .  -ded i .  
Cadde boyunca ag 1 r  ag1r  uzakla�t1. 

Siverekl i ,  el leri ceplerinde, kasketi en
sesine y1k1 l l ,  hovarda bir tUrku gibi dald1 Tah
takale'nin omuz omuza kalabal lgma. Aglay1p da  
gozden mi  o lacakt1 ? 

M1s 1rc;:ar�1s1 'nm kap1smda durdu. Saga bak
t1, sol a bakt1 . .. Yuk muk olsa da ta�1sa hie;: fe
n a ka9mazd1 han i .  M i l let kahveci dukkanmm 
onune kuyruk o lmu�tu tekmi l .  Bu  �ehi r l i lerde 
de tobe ak1 I  yoktu. Analarmdan kahveyle dog
mu�lar g ib i ,  zorlat1yorlard1. Kirk y 1 I  ic;:mese ak
l ma gelmezdi .  ic;:ince ho� oluyordu olmasma 
a ma,  o lmaymca da aglay1p gozden mi  o lacakt1? 

Vamna efendiden bir i  sokuldu:  
- :;;urda b i r  az e�yam1z var. Cakmak91-

lara gidecek. Var m1sm? 
- Bak hele bakl 
Yuk de yuktu hani. Vard1 bir yuz altm'1�  

ki lo. "Va Al lah  ya sat1 r ! "  d iye omuzlad1. Efen
din in pe�inden yurudu. Donu�te Tahtakale'nin 
kuc;:uk lokanta larmdan bir inde bir  tabak kuru 
fasulyeyle az p i lav yed i .  Agzm1 e l in in  tersiy le 
s i l ip  9 1kt1. Bunun ustUne bir c 1gara �artt1 hani .  
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Cebinde ezi lmi�. km� kiri� " Koyli.i"si.ini.i " De
l i bozuk"lardan bir inin ate�inden yakt1, M 1s1r-
9ar�1s1 'nm kap1s 1  oni.ine c;:omeldi .  Oooooh, di.in
ya vard1 be! Varin bu vakta kadar benzinin i  al
m1�t1 .  Gozleri kahve ic;: in diki len kadmlardan bi
r in in dolgun bacaklannda, dald1 gitti. 

Ak�am i.isti.i arkada�larm1 kahvede sinir l i  
s in ir l i  fiskos eder buldu.  B ir  �ey vard1 ama, 
ne? Sokuldu, kulak verd i :  Hamalba�1 Balat'ta
ki b ir  meyhanede oturmu� c;:ekiyormu� kafay1 ! 
Bu da lat m1yd 1 ?  0 adam, her daim orda c;:eker
di .  Ne 91kard1 bundan? 

Bo lulu, 
- Ziftin pekinl ic;:sin -dedi-, i.isti.imi.i

ze vazife deg i l  a, depo sahab1yla uyu�mu�! 
- Varin sabah i�e ba�hyok oyleyse? 
- Allah canm1 ala deli it! Depo sahabm-

dan avantasm1 a lm1�.  yad1rg1 hamballara b1rak
m1�  i�i ! 

B i rden dank dedi .  
- Vaaaa! 
:-- Vaa ya ne belled in?  Yogurt mu? 
Ka�lari 9at1 ld 1 .  Arkada�larm1 gozden gec;:ir-

d i .  Hala h 1 rshyd1lar. En ak1ldanelerl o degi ldi  
ama, ne duruyorlard 1 ?  

As1k yi.izler, aklari kanh gozler sinir l i  s in ir
l i  c;:evri ldi : 

- Ne yapahm? 
- Niye  vanp yakasm1 destelemlyorsunuz? 

Kahbe avrathdan niye hesap sormuyorsunuz? 
Si.irmeneli bir i htiyar, 
- Sen sorsana -dedi-, sen ne duraysun ? 
En ak1ldanelerinin o o lmamas1 onemli de-

g i ld i .  E l leri arkasmda, Balat'taki meyhanenin 
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yolunu tuttu. bteki ler gene pe�indeyd i .  Pe�in
deydi ama, herif kati lden on y 1 I  yatm1�t 1 .  Te
pesi att1 m1 sustahsma sanhveriyordu. 

Fitil g ibi  sarho� hamalba�1 . kar�1smda Si
verekliyl gori.ince tepesi att1 : Ne? Kasketi en
sesine y 1k1 h ,  ceketi omzunda, el leri arkasma 
bagh �u  k 1 lkuyruk mu ondan hesap soruyordu? 

Kendin i  �oyle b i r  tartt1. 
- Ne istiyorsun Ian? 
Siverekl i ,  
- D1�an gel ,  b i raz konu�acag1m1z var! 
- Ne konu�acaksm1z? 
- Camm gel  b iraz . . .  
Hamalba�mm gozi.i meyhane kap1sma gitti : 

Ordayd1 lar. Ostleri ba�lan demir pas1 ic;:inde, 
eli yi.izi.i karah i nsanlar . . .  Peki ama,  meyhane 
halk1 da  9akm1�t1 durumu gal iba, bi.iti.in gozler 
onlara c;:evri lmi�t i .  Bu meyhanede en azdan 
yi.iz sefer ic;:mi�. garsonlara bah�I� dag1tm1�t1. 
H at1n d i rhem di rhem say 1hrd 1 .  C igeri iki  etmez 
b irine posta m1 koydururdu? 

El in in tersiyle, 
- Bas git ulan burdan, lnek! -dedi .  
Meyhanenin ugultusu dinmi�t i .  
Siverekl i  arkada�lan arasmda en ak1 ldane 

degi ldi  ama, gayret day1ya di.i�mi.i�ti.i. Hamal
ba�mm yakasma uzand1 ,  tuttu, masadan kal
d 1rd 1 ,  d 1�an c;:ekti .  

Hamalba�1 beklemiyordu. Siverekl in in e l i-
ne 9arpt1 : 

- Birak yakam1 Ian!  
Kuwetl i e l  b 1 rakmad1 .  
- B1raksana lanl 
- �vanta ald1gm dogru mu? 
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- Belle ki dogru. Sana ne? Bunlarm ic;:in
de en ak1 ldane sen mis in? Birak yakam1 ! 

· 

Kuwetle s i l kindl ,  "Del i  oglan"a b i r  tokat 
patlatt1. 

Del i iog lanm el le'ri arkasmdayd 1 .  Tmma1. 
m1�t1 b i le. Valmz kasketinin yamru yumru si
perl donmi.i�ti.i. Adamm i.is�i.ine kocaman b i r  
d a g  heybetiy le yi.iri.idi.i. Hamalba�1 geri c;:ekil
di, sustahsm1 9 1kanp, �ak1rt1yla ac;:t1 . El i nde 
susta h ,  ad1m ad1m geril iyor, Siverekliyse ad1m 
ad1m yakla�1yordu. Atik b ir  davram�la susta
hy1 tutan b i lege yap1�t1 . Kuwetle s 1kt1, s 1k
t1 . . .  Ac1dan yi.izi.i buru�an hamalba�1 iki  kat 
oldu, oldu . . .  B 19ak el inden di.i�ti.i. Vere diz 
verd i ,  yani.isti.i devri ld i ,  hayalan burulan b i r  
oki.iz g ib i  bogi.irmege ba�lad1 .  

Veni lmi�ti .  M eyhane oni.indeki caddenin 
parkeleri i.izerinde, Siverekl iyle arkada�lannm 
ayaklan dib inde k1vramyordu. Slverekli egl ld i ,  
yerden sustahy1 a ld 1 ,  ortadan k1np uzatt1 : 

- Al l  
Arkada�larma dondi.i: 
-. Bundan boyle kendi gobegimizi kendi 

e l imiz le kesel im arkada�lar! -dedi-. Bu  i bneye 
li.izum yok! Kazanc1m121 da karde� pay1 ederiz. 
Oldu mu? 

Olmayacak ne vard 1 ?  
Arkasmda e l ler i ,  omzunda ceketi , ensesi

ne y1k 1h ama siperi donmi.i� kasketiyle a rka
da�larmm oni.inde, elektriklerin aydmlatt1g 1  cad
dede a g1r ag1 r  yi.irudu. 
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Y E N i  $0F0R 

Sekiz ton ti.iccar e�yas1 yi.ikli.i koca kam
yon , kel daglar arasmda keyifli b ir  homurtuyla 
yol a lmakta . Gene;:, dine;:, p 1r i l  pml .  Vagh si.ipap
lar ne�eyle in ip  91k1yor, ekzozda en ufak b i r  
t1kan1khk yok. Simsiyah asfaltm i.izerinde yeni 
lastikler ne�eli bir ti.irki.i tutturmu�. Heni.iz ak
�ama vakit var. Bununla beraber, hava serin .  

Kamyon sahibi de kamyonda, sofOri.in ya
nmd a  oturmaktad1r. Otuzluk, esmer, i ri burun
lu, son derece �1k. Tombul e l in in  parmaklarm
da k1ymetl i yi.izi.ikler. Boyuna esniyor. Gozka
paklari �i� �i�. Gozlerin in ak1 kan h .  Oyle uy
kusu var ki . . .  Gece, barda sabaha kadar eglen
mekten gelen mi.ith i� b ir  yorgunluk ic;:inde. Ne 
olursa olsun, iyi b ir  gece gec;:irmi�t i .  Kadmm 
yeni di.i�ti.igi.i her  hal inden bel l iyd i .  Kaynak91 
ihsan, "Numarad1r.  Bunlarm yalniz Allah b i r  
dedigine inanacaksm!"  demi�ti ama, gene de 
yeni di.i�ti.igi.ine inanmak isteyen taraf1 ag1r  ba
s1yor. Hem canim, yeni di.i�mi.i�. eski di.i�mi.i� 
ona ne? Ne zaman di.i�erse di.i�si.in. Kocasmm 
yi.iksek b i ri o lup  olmad1g1 da i lg i lendirmez. Gi.i
zel b i r  gece gec;:irmi�ti ya . . .  

Az sonra asfalt yol yerini toprak, berbat 
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bir yola � 1 rakt 1 ,  yeni lastiklerin keyifl i ti.irki.i
si.i kayboldu. 

Gene;: patron tekrar esnedi .  
Tam b u  s 1 rada kamyon derince b i r  c;:ukuru 

h 1z la  gec;:erek, ta c1vatalar1ndan sars1 ld 1 .  
Patronun akh gitti : 
- Biraz dikkatli o l !  
:;;otor y i rmi  be� l ik, gi.ic;:li.i kuwetl i ,  h 1 rsh 

b i r  �ey. K1v1rc 1k ,  siyah sac;:lari f1rc;:a k 1h  gibi  
sert ve i syankar. Cat1k ka�lariyle susmakta. 

:;;otor muavi n i ,  on sol c;:amurluga ustaca 
c;:omelmi�. arada gozahc1  p 1 ri lt 1 lar la yanlarmdan 
yag g i bi ak1p giden taksi lere hayranl 1 kla  bak1p 
ic;:  c;:ekiyor, sonra da sigarasmdan a ld 1g 1  ag1z 
dolusu dumam taksinin arkasmdan kinle i.ifli.i
yor, " Kanc1k anasma" sovi.iyor, " Babam gibi 
bir z1 rtapoza varacagma, hal l i  vak1th b i rine va
ramaz m1yd1n?" diye gec;:iriyor, sonra her �eyi 
unutuyor, kel daglara, uzak koylere filan can
s1k1nt1s1yle bak1p, susuyor. 

Kamyon yeni bir c;:ukuru h1zla gec;:ip sars1-
h nca, patron tekrar, 

- Evlad 1m,  d ikkat et diyoruz sana!  
:;;otor homurdand1 :  
- Ben senin evladm deg i l i m ! 
- Sozi.in geli� i . .  
- Sozi.in geli�i meli�i  yok .  Agzmdan 91-

kani kulagm duysun ! 
Patron, �ofOri.ini.in as1k yi.izi.ine, 9at1k ka�

larma i l k  defa dikkat etti . Peki ama ne demek 
istiyordu? Onunla her zaman evlad1m diye ko
nu�urdu, k1zmazd 1 .  Bugi.in niye k1z 1yor? 

:;;otor "Kenef !"  diye gec;:irmi�ti , "Evlad1m
m1�. Sen bana eviad1m diyecek adam m1s1n?" 

Veni b ir  c;:ukur ve her zamandan c;:ok sars1-
lan kamyon. 
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- Dikkat etsene direksiyona yahu! 
' - El imden bu kadar gel iyor. Begenmiyor-
san . . .  

d in? 

- Evet? 
- Kendin  gee;: otur! 
Patron hayretler ic;:inde. 
- Vaa! 
- Evet. 
- Bunu bana istanbul'da nic;:in soyleme-

- Burda icap etti rdin  de onun ic;:in.  
- Dil in in altmda bir �eyler var sen in  . . .  
Var, d i l in in altmda b i r  �eyler oldugu ger

c;:ek. Koca istanbul 'da yetmi�  be� kuru�la b1 ra
k1p gitti, s 1 rt s 1rta i.ic;: gi.in, geceli gi.indi.izli.i i.ic;: 
koca gi.in gitti. Barlarda, gazinolarda, kan lar
la . . .  Di.i�i.inmedi ,  ac;: m1 ,  cam rak1 ister m i ,  ka
n dalgas 1 .  . .  Di.i�i.inmedi. Di.i�i.inmedigi ic;: in de . . .  

Beri yanda patron, 
• Peki ama, diye gec;:i riyordu, yi.iki.i bo�alt

t1ktan sonra kamyonu garaja c;:ekti. Oc;: gi.in, i.ic;: 
koca gi.in e l in i  kolunu salhya salhya gezd i ,  do
la�t1 ,  eglend i .  Cahm etmiye ne hakk1 var? On 
be� gi.in li.ik  a lacagm1  da pe�in vermi�tim. Bu
gi.in aym dokuzu, daha alt1 gi.in var a ld 1gm1 
ode�m iye ! ' '  

Kamyonun yeni b i r  a laboras1 .  
Camurluktaki muavin az kalsm yuvarlana· 

cakt1 . 
Patron sadece bakt1, sert bir bak1�. 
:;;otor, 
- Ne o? -ded i .  
- B i r  �ey yok. 
- Bir �ey yoksa ne bak1yorsun ? Kan�-

mam sonra! 

240 



- Noolur? 
- Ne mi o lur? 
Kamyonu yolun kenarma c;:ekerek durdur

du, atlad1 .  
- Daha iyisini  bul d a  kamyonunu kul lan

sm!  
Vi.iri.idi.i gitti . 
Patron, b i r  anh k �a�kmhktan sonra, pe�i-

s1ra ko�tu. 
- Nereye g idiyosun? 
- Birak  kolumu be! 
- Nereye gidiyorsun kamyonu b1rak1p? 
- Camm nereye isterse . . .  
- Kamyonu yazmm yi.izi.inde b1rakamazsm! 
- B1rakt1m bi le.  
- B 1 rakamazsm. 
- B1rakt1m bile i�te. 
- B1rakamazsm diyorum sana!  
- Birak kolumu be,  b 1 rakamazm1�1m . .  B1-

rakt1m i�te, e l inden geleni geri koma!  
Tekrar yolu tuttu. 
Patron arkasmdan bakakald 1 .  Gid iyordu, 

gerc;:ekten de gidiyordu. Epeyce yi.iri.idi.ikten 
sonra, b ir  donemec;:te kayboldu. Peki ama, nere
ye gidecekti ? Memleket c;:ok uzaklardayd 1 .  Her
halde bir  taksi veya bir  kamyon bulur, atlar . . .  
Peki, sekiz ton e�ya yi.ikli.i kamyon ne olacakt1 ? 
Koca kamyon . . .  (Etrafa korkuyla bakt1.) Ortah k  
1ss1z. Va ugursuz b i r i  9 1kar da  . . .  Ha lbuki aksi
l i k  etmese, bu gece, bir de yann ak�ama ka
dar. . .  Gee;: vakit memlekete varirlard 1 .  :;;oyle 
boyle yedi sekiz yi.iz l i ra kan olacakt1. 

Muavin usul lac1k sokulmu�tu. 
Dondi.i. 
- Gitti . .. -ded i .  
- Gitti beyim. 
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- Nic;:in gitti ? 
- Bi lmem ama . . .  
- Evet? 
- Her ha Ide paras1zd1 da ondan . . .  
- Bir  hafta once o n  be� gunlugunu pe�in  

vermi�tim.  
- Evet ama ,  paras1zd 1 .  Yetmi�  be� kuru� 

vard1 cebinde, bende de o kadar. Para c;:ok la
z1md1 herhalde, sizi de bulamad1 ,  hie;: ugrama
dm1z  . . .  

- O n  be� gunlugunu pe�in vermi�tim .  
- Oras1 oyle, lakin, del ikanh adam, cam 

rak1 ister, kadm i ster. Koca istanbul'da yetmi� 
be� kuru�la . . .  

- Buna m 1  ic;:erled i?  
- Bi l mem ama ,  herhalde . . .  
- Peki, g itti m i  yani � imdi? 
- Gitti bey. 

• 

Patron ic;: in c;:ekti. 
- istedi de vermedi k  m i ?  Adam soyle-

mez m i ?  Karanh kta goz k1 rpt1gm1 ne bi leydim? 
Muavine dondu : 
- Sen kul lanamaz m1sm �unu? 
- Kul lanamam bey. 
- Demek bizi boyle b 1rak1p . . .  
- Gitti bey! 

:;;otor gitmem i�ti . Dagm donemecini  k1v
nhp,  yol kenarmdaki bir agacm altma uzanm1�. 
d i rsek keyfi yapmaktayd1 .  

Gune� kel daglar gerisine c;:eki lmi�.  orta h k  
sanya boyanm1�t1. 

Mecburdu, e l ine ayagma du�meye mecbur
du patron. Her zaman bu halt1 i�l iyor, koca �e
h i rde onu kamyonuyle ba�ba�a b1rak1p gidiyor-
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du.  Rak1 istiyordu cam, kadm istiyordu. Patro
nun bunlari di.i�i.inmeye mecburiugu yoksa, o 
da boyle yapard1 i�te. Babasmm oglu degi ld i  
ya.  Vallah deyince yedi sekiz yi.iz l i ray1 b i r  se
ferde kazamyordu. 

Az sonra, tahmin ettigi g ib i ,  muavin gi.ile-
rek geldi .  

- Ne haber? 
Muavin,  
- Sag h k  . . .  -dedi-. Kalk !  
- Ne var? 
- Seni patron istiyor. 
- Bo�ver 
- Uzatma da kalk. 
- lyi ama . . .  Bo�u bo�una m 1 ?  
- Vok camm.  Ben anlatt1m, dedim boy-

le boyle. Dinledi .  Sonunda, 9ag 1 r  gelsin ,  ded i .  
- Ne bi ld i  burda oldugumu? 
Muavin �a�alad1 .  
- Sen mi soyledin yoksa? 
- Vok camm. 
- Ne bi ld i  oyleyse? 
Muavin yutkundu. 
:;;otor, 
- Boktan adamsm. . .  -dedi-. Manzaray1 

9akt1rdm nihayet. Peki nolacak � imdi? 
- Hie;:.  istegin paray1 verecek. 
- Maa�1m1 da art1racak m 1 ?  
- Art1racak. 
- Avans? 
- Verecek. Arna, sen de bizi  kol larsm 

gayri . . .  
- Tabi yahu, ben yalmz kendi nefsini  di.i

�i.inenlerden degi l im oglum.,. 
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Patron 91 kard1 otuz l i ra verd i .  
:;;otor paray1 a ld 1 ,  d i reksiyona gec;:ti ,  ara

ba yi.iri.idi.i. Muavin kamyonun tepesine yan gel
mi�ti H1zh bir ak�am i nmekte, karanhklar dag
lari  ve daglar aras1 ndan gec;:mekte olan kam
yonu yutmaktaydl. 

:;;otor lambalan yakt 1 .  

Memlekete vari lmca, patron �otore yol 
verd i .  

:;;otor bunun boyle olacagm1 tahmin et-
mekle beraber, gene de mi.ithi� ic;:erledi . 

Muavin ,  
- Cok kalle�mi� . . .  -ded i .  
:;;otor cevap vermedi .  Gozlerini b i r  nokta

ya dikmi�. di.i�i.ini.iyordu. Bu kal le�l igi  kesesi
ne b 1 rakmayacakt 1 .  B i rden sin ir l i  s in ir l i  yi.iri.idi.i . 
Muavin ko�tu, kolundan tuttu: 

- Nereye usta? 
- Hie;:,  �oyle gidiyorum. 
Garajdan 9 1kt 1 .  
Yapacagm1 b i l iyordu, bunu onun yanma b 1 -

rakmayacakt 1 .  "B 1 rak1rsam, anamm donu ba�1 -
ma ! "  diye m1r i ldand1 . 

Cazm durdugu b i r  s 1 ra ,  muavin bardan ic;:e
ri gird i .  Patronun locasma gitti. Patron beyaz l i  
kadmla oturmaktayd1 . Muavin kulagma egi ldi , 
b ir  �eyler soyledi .  Patron, 

- Yaa? -ded i .  
- :;;erefsizim k i .  . .  
- Peki peki hadi . .  Buras1 d a g  ba�1 degi l !  
Muavin  c;:eki ld i .  Beyazh kadm merakla sor-

du: 
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- Ne var? 
Patron s in ir l i  s in ir l i ,  
- Buras1 dag ba�1 deg i i .  . .  -diye m m ldan-

d 1 .  
- Ne var  a l laha�kma? 
- Amasya 'm n bardag 1 ,  b ir i  olmazsa biri 

daha. Paramla deg i l  mi? Kendine yol veri rim ,  
ba�kasm1 9ah�t1m1m, m a l  benim.  H i e;:  ki mse 
keyfimin kahyas1 degi l  ! 

- Ayol ne oluyorsun? 
- Hie;: cam m . . .  Benim kamyonun eski �o-

tori.i. Vol verdiydim,  niyeti koti.iymi.i� gi.iya, mey
haneye g i rmi� . . .  G i rsin. Korkum mu var? Dag 
ba�1 m1  buras 1?  Buras1 �ehir.  Adamm gozi.ini.i 
dort ac;:arlar! 

Kadm, 
- El adam1yle ugra�mak zor. . .  -dedi .  
Patron k1zd 1 :  
- Dag ba�1 deg i l  bura, �eh ir !  Kanun var, 

polis var, mahkeme var . . .  
Tam bu s1rada �otor bardan ic;:eri yalpayla 

g i rd i ,  p istin i.izerinde durdu, gozleriyle aran
maya ba�lad 1 .  Patron sozi.ini.i �Ip, kesmi�t i .  Tam 
zamanmda kesmi�. yerinden f1rlam1�t1 .  Ci.inki.i 
�otor de onu gormi.i�ti.i. Gelecek, rezi l l i k  91ka
racak, hatta . . .  Oglamn gozi.i kanh oldugunu bi
l iyordu. Gedikl i  okulundan bu yi.izden 91kanl
m1�t1, hapis yatm1�. vurmu�. vurulmu�tu. Bo� 
gezmezdi .  

Patron yanma dosc;:a gitti, e l in i  omzuna 
koydu. 

:;;otor, 
- Ne o? -ded i .  
Patron gi.ilmeye 9ah�t1 , kontak anahtarm1 

uzatt1. 
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- Ne bu? 
- Al da yarm il?e bal?la tekrardan . . .  
- Sebep? 
- Hie;:. Sonradan pil?man oldum . . .  
:;;otor anahtari a ld 1 ,  ic;: in i  c;:ekti :  
- Neyse -dedi-, oyle o lsun.  Anam avra

d1m olsun n iyetim c;:ok kotuydu, veri lmil? sa
dakan varm1i;I 

- Ne gib i?  
- Ne gib i  m i ?  
Patronu kotu kotu suzdukten sonra, 
- Ha di ,  -dedi-, ha di git yerine otur da . . .  

B i r  daha boyle kal lel?l ik etme. Al lah1m1 i nkar 
edeyim,  karil?mam! 

El inde kontak anahtari ,  bardan 9 1kt1 ,  gitti. 

Patron fena halde bozulmul?tU. Evet mem-
1 ekette kanun vard 1 ,  polis, candarma, mahke
me vard1 ,  buras1 dag bal?I degi ldi  ama . . .  

Beyaz l l  kadm, 
- Kim o?  -diye sordu. 
Patron sin ir l i ,  
- H ie;:, -dedi-. B iz im yeni l?OfOr . . .  
Vuzu nefretle burul?tu, viski kadehine u

zand1 . 
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K U D UZ 

Eve gel ip de bel? yal?mdaki oglunun ya
nagmdaki tenturdiyot lekesini gorunce, akl l  
g itti . 

- Ne oldu yuzune oglum? 
Karis1 her zamanki gibi yaka s i lkti : 
- Varamaz c;:ocuklarm olacag1 o. B i r  gun 

de gozu 9 1kacak . . .  
c;ocuk odaya ka91p saklanm1l?tl b i le .  
- . . .  ne durdan anlad1g1 var, ne oturdah. 

ButUn gun gene yeyip bitirdi ben i !  
- c;ocugun yuzune n e  o ldu ,  diyorum? 
- Kedi i le ugral?anm hal i  budur. B in ker-

re soyledim,  ugral?ma l?U kediyle, b ir  gun bir  
penc;:eyle gozunu 91karn, ugral?ma l?Unun la ,  d in
letemedim !  

- Vani kedi mi  t1rmalad 1?  
- Evet. 
Adamm telal?I artt1. 
- Tedbir olara k  ne yaptm? 
- Ne yapacag1m, tenturdiyot surdum. 
- 0 kadar m 1 ?  
- Bal?ka ne yapab i l i rd im? 
Adam 91 lgma dondu. 
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Neler yapamazd 1 ?  Cocugunu seven, c;:ocu
gunun ustune titreyen b i r  ana nelere kaadir 
deg i ld i ?  0 gun gazetede gozleri yal?ararak o· 
kudugu b i r  havadisi hat1r lad 1 :  B i r  ana,  yanm1l? 
l(Ocugunun kurtu lmas1 ic;:in, derisinin bir met
re karesin i  yuzdurmul?tu. 

- Peki, ya kedi kuduzsa? 
Kadm buz gib i ,  omuz s i lkt i :  
- Kuduzsa kuduz. 
- Olur mu? Nic;:in doktora goturmedin?  
Kadm laf1 uzat1p, il?i  kavgaya vard1rmamak 

ic;:in odaya c;:eki ld i ,  kap1y1 itti . Kap1 biraz sertc;:e 
kapand1.  

Kansmm bu davraml?I adamm ofkesini 
busbutun artt1rd1 : "Senin sozlerini ben boyle 
dinlerim il?te ! "  demek istiyor gibi geld i .  Ev te
pesinde dondu. El ine ne gec;:erse kansmm ba
l?mda parc;:alamak gec;:ti ic;:inden, her zaman, her 
zaman boyleyd i .  Ak dese kara, kara desek ak. 
En biri l?U kedi ic;:in . .  "Sevmiyorum, evimde ke
di kopek sevmiyorum, istemiyorum, b1rak git
s in ! "  dedigi halde, fareleri bahane ederek, al
d 1rmam1l?t1. 

iskarpinlerini 9 1kanp, ust kattaki odasmm 
yolunu tuttu . 

Kediyi ogluna degil?emiyordu. Oglu kuduz 
olup olebi l i r, ama kedi sokaga at1 lamazd1 . c;un
ku hamm sozunu yurutecek, kocasmm ak de
digine kara d iyecekti. 

Peki ama, c;:ocuk kuduz ald1ysa ya? 
Her zaman ask1ya guzel guzel ast1g1 ceke

tini 9 1kanp sand1gm uzerine f1 rlatt1. Ceket ye
re kayd1 ,  a ld1rmad 1 .  Sonra pantolonla gomlek 
de b i rer kenara at1 ld 1 lar. 

0 ne soguk, buz gibi omuz s i lkil?t i?  Ken-
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disine Jnat olsun diye c;:oougunun o lmesine 
goz mu yumacaktl yan i ?  

Kap1 usulcac1k ac;:1 ld 1 .  
- Vemek yiyecek misin? 
Nefretle, 
- Hay1r  . . .  -ded i .  
- Nic;: in  yuzume bakm1yorsun? 
- Senin gibi kalbsiz anamn yuzune bak1l-

maz! 
- Vaa! 
- Gerc;:ek analar evlatlan ic;:in deri lerini 

bile yuzduruyorlar .. 
Kadm i ri s iyah gozleriyle kocasma uzun 

uzun bakt1. 
Adamm arkas1 donuktu. 
- Evladm ic;:in kediyi feda edemiyorsun . . .  

-dedi.  
Kadm hmc;:la,  
- Etmiyecegi m !  -cevabm1 verd i .  
- Bir  gun bir  penc;:ede gozunu kor eder-

se gorursun . . .  
- Etsin !  
- Etsin m i ?  
Cevap vermedi .  Kap1y1 gene nefretle c;:e

kip savul?tU. Kedi lerin de kuduz olabi lecegin i  
baytarm hammmdan il?itmil?ti oysa. B irden ak
h bal?ma geldi ,  oglunun sari , k1v1r k1v1r sac;:h 
bal?lnl haya l ledi. 

Va sahiden kuduz mikrobu a ld1ysa? 
Vuzunde tenturdiyot lekesiyle, oglan yas

t1klan uc;: uca dizerek trenc i l ik  oynuyordu. Ne 
kuduz, ne b i r  l?ey. Annesinin odaya gir il?ini  duy
mad1 bi le .  Butun yast1klan uc;: uca dizmil?ti. Ba
l?a gec;:ti .  Lokomotif gibi  f1l?lad1 pel?in .  Sonra 
otmege bal?lad 1 .  Lokomotif g ib i ,  " Kut kuf kuf, 
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kuf kuf kuf! ! ! " diye tam hareket ederken, an
nesin i  gordu. 

- Bak annecig im,  trenci l ik  oynuyorum 
kendi kendime. H ie;:  yaramaz l 1k  etmiyorum. 
Bundan sonra hep kendi kendime oymyacag1m. 
Sarmam el lemiyecegim!  

Kadm cevap vermedi . Kuduz mikrobu ne 
zaman faal iyete gec;:erdi acaba? Hemen m i ?  
Voksa b i r  zaman sonra m 1 ?  

c;ocuk lokomotif o lmay1 b 1rakarak, anne
sine kol?tu. 

- Ne dul?Gnuyorsun annecigim? Nic;:in ag
l 1yorsun ? Babamla kavga m1 ettiniz gene? Be
n im yuzumden m i ?  

Kadm orac1ktaki iskemieye kendin i  b 1rak
t 1 .  icap ederse, c;:ocugu ic;:in derisini yuzdur
mekten kac;:macagm1 m 1  samyordu? Ne kadar 
yanl ll? anlam1l?t 1?  Vi l lar  y 1 l 1  hie;: bir zaman an
layamam1l?tl zaten. Ak dedigine kara, kara de
digine ak. 0 havadisi sabahleyin gazetede o
kumul?. derisin in yuzUlmesine raz1 o lan anne
ye ne kadar aglam1l?tl . 0, bunu bi lmiyordu. 

da. 

- Ha annecigim? Ben im yuzumden m i ?  
Anlam1yor, anlayam1yordu, anlayamayacakt1 

- Seni hep aglat1yor. Sevmiyorum ben o 
adam 1 .  Ben seni seviyorum. Sus annecig im,  ag
l ama !  Nas1I olsa buyuyecegim.  0 ihtiyarlaya
cak. 0 zaman gosteririm ona ben! 

Hie;: b ir  zaman anlal?l l  amayacak olduktan 
sonra . . .  

- . . .  onu odaya kapayacag1m, hele yara
mazl1 k ets in !  Hele e l lesin Sarmam ! 
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Adam arkasmda e l ler i ,  odan n ic;:inde don 
pac;:a, kol?eden kol?eye gidip gel iyordu. 

Evlad1 ic;:in derisini yuzdurmekten c;:ekin
meyen analarm yal?ad1g1 bir dunyada demek 
boyleleri de  vard1?' Hem de karis1yd1 bu. Boyle 
kay1ts1z, tal? kalb l i  bir kadm1 ne diye a lmll?tl 
sanki ? Ak dedigine kara, kara dedigine ak. Ha
yat yoldal?I m 1 ,  omur tOrpusu mu? "Guzel bir 
f i lm var. Gidel im mi?" dese, hemen "O fi lm 
hie;: de guze l  degi lmil?.  Baytarm hamm1 gitmil?. 
begenmiyor! "u basard 1 .  Valmz fi l m  uzerine m i ?  
H e r  l?eyde. Vita yaglarmm yeni 9 1kt1g 1  y 1 l larda 
da. " Karic1g 1m, c;:ok methediyorlar bu yaglar1 . 
Hem ekonomik, hem de mideye, karacigere 
c;:ok mUlayimmil? . . .  " demil?. d in letememil?ti. 

Bir sigara yakt1 . 
Evet, ak dedigine kara, kara dedigine ak. 

:;;u Sarman konusunda mesela. Oysa, tembel 
kedinin ne fare tuttugu vard1 ,  ne de hatta evin 
ic;:inde dolal?IP hie;: o lmazsa fareleri urkuttUgu. 
ButUn gun sobanm yanmda uyurdu. Sonunda 
da, il?te. 

ic;:ini c;:ekti. 
Peki ama, c;:ocuk kuduz a ld1ysa ya? 
Bi lek saatine bakt1 : On'a gel iyordu. Bu 

1s 1rma ne zaman olmul?tU acaba? Gidip !'fOrmak 
gec;:ti aklmdan. Arna hay1r, yavrusuna karl?I bu 
kadar soguk b i r  ananm yuzunu goremezdi. Hem 
bu gene bir c;:el?it yeni lg i  o lurdu. 

Veni lg i  m i ?  
S igarasm m  kUlunu mahsustan yere 9 1rpt1 . 
Veni lmeyecekti . Kol?eden kol?eye g itti , gel-

di, gitti, geldi .  
Kedi  her halde sabahleyin dokuzdan sonra 

1 s1 rm1l?  o lacakt1 .  -
c;unku dokuzu bel? gec;:eye kadar evdeydi , 
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hie;: b ir  f?ey olmam1f?t 1 .  Dokuz buc;:uk, on ihti
mal . . .  

Tekrar bi lek saatine bakt1 : On. On'a on 
vard1 .  Demek on iki saat once. Mikrobun kirk 
gunde marifetlerini gosterecegini i1?itmif?ti. Bu 
hesapc;:a c;:ok zaman vard1 daha. 

S igarasmdan duman a ld 1 .  
Kirk gun sonra o lacaklan duf?unmek iste

miyordu ama, kab i l  degi l .  Her f?ey kafasmdan 
h1zla gec;:iyor, dantelalarla suslu kuc;:ucuk yast1-
g 1nda yuvalarmdan flr lam1f? gozleriyle oglunun 
sari sac;:h baf?I s i l inmiyordu. 

Karyolasmm kenarma c;:oktU. 
Humma a levleri . . .  Yuva lanndan f1rlam 1f? 

ela gozler, k1pk1rm121 yanaklar, bof?lukta sav
rulan ufac1k yumruklar . . .  

Karyoladan kalkt1 .  
Ufac1k yumruklar, ela gozler, k1rm121  ya

naklar . . .  
Kap1ya g itt i .  
Ne haldeydi acaba? Uyuyor muydu? Her 

hangi  b ir  if?aret. b ir  olaganustuluk olab i l i r  m iy
d i ?  Arna c;:ok vakit vard1 daha. Olsun. Gidip il
gi lenmeliyd i .  

Topuzu c;:evird i .  
Kans1, kendi ic;: in geldigini  sanmaz m1yd 1 ?  
E l i n i  topuzdan c;:ekti. 
Hay1r, onun ic;:in degi l .  H ie;:  olmazsa bu ge

ce. Gitmeyecekti ona. 
Sigaras1n1 unutmuf?tU, yenisini  yakt1 . 
Oglunu gormek fstiyordu. Herhangi b ir  

if?a ret baf?lam1f? m1yd 1 ?  Uyuyor muydu? Atf?l?i 
artmlf? m1yd 1 ?  Voksa normal m i ?  

Bof?lukta savrulan ufac1k  yumruklar, e l a  
gozler, k 1rm121 yanaklar  . . .  

V a  vaktinde doktora gotUrmeleri laz1m da, 
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birbi rlerine gosterdikleri bol? kaprisler yuzun
den ihmal ediyorlarsa? Va telafisi imkans1zla
l?1rsa? 

Sigaray1 gene masanm kenarma b1rak1p o
dadan y1 ld inm gibi 9 1kt1. Merdivenleri b ir  so
lukta indi .  Vatm1l? o lacaklard1 .  Pencerede ll? lk 
yoktu. Her l?ey normal miydi  yani ? 

Ne diye usul usul deg i l  de, gumbur gum
bur inmil?ti merdivenleri sanki ? Belki de gUlu
yordu yatagmda, k1s k1s. Gene ayag 1ma getir
d im diye. "Hay1r. Onun ic;:in,  onunla banl?mak 
ic;:in gelmedim.  Vuzunu bile gormek istemiyo
rum. Oglum ic;:in geldim ben ! "  

0 d a  b i lmel iyd i  bunu. Ayag1ma kadar gel-
di, g irmege cesaret edemedi , dememeliydi. 

Topuza uzand1 ,  h 1rsla c;:evirdi . 
Oglu ic;: in gelmil?ti ! 
G i rd i ,  elektrigi yakt1 : 
Hie;: kimseler yoktu odada. Karyola bom

bol? . . .  Peki ama, nereye g idebil irlerdi? Cocugu 
bu havada d1l?an 91karmak dogru muydu? Va 
soguk ahrsa? Va zatUrree, zatUlcemp olursa? 
Vukan f1rlad 1 .  Cabucak giyind i .  Evden kurl?un 
gibi  9 1kt1 .  ButUn bi ld ik, gorduk, tan1d1k,  el?. dos
tu dolal?tl . 

Peki ama, nereye gidebi l i rd i?  
B i r  sigara yakt1. 
Gece, sakin gece, bulutlu ,  serin ,  ama sakin 

gece. 

Kadm, yavrusu ic;:in derisini yuzduren ana
larm dunyasmda yal?amaya lay1k bir anne ol
dugunu ispat ic;:in deg i l ,  oglunun kuduz olmas1 
ihtimaliyle 9 1 ld1rarak, kediyi de ahp, taksiye 
atlam1l?. hastanenin yolunu tutmul?tU. 
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Nobetc;:i doktor, her l?eyi b ir  9 1rp1da heye
canla an latan kadm1 dinledikten sonra, kediyi 
muayene etti. 

- OzUlecek b i r  l?ey yok efendim . . .  -dedi-. 
Merak etmeyi n l  

Kadmm s1rtmdan daglar devri lmil?ti . 
Vanagmda tenturdiyot lekesiyle del ikanhy

sa, annesinin kol lari arasmda, iri ela gozlerin i  
duvardaki elektrikle il?leyen saate dikmil?ti. 
Saatin kadranmdaki -akrep ve yelkovandan 
bal?ka- uc;:uncu, k1rm 1z1 c;:ubuk h1z la  donmektey
d i .  
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NECATi 

Ben ya�ta, tam yedi y r ld rr  yatryordu. Gece
leri hapishanenin en alt krsmrndaki odasrnda, 
kogu� halkrn rn  Allahlr kitapl r  kufUrlerle zar at
trklarr ,  yahut kadrn lara dair hayasrzca hikayeler 
an lattrklarr s r ralar,  o ,  incecik yatagr ic;:inde ki
tap okurdu. Okudugu �eyler c;:ogu muzisyenlerin 
biyografi le!'lyle, Gorki ve oburlerinin h ikaye 
kitaplarrydr .  Vatagrnrn biti�igindeki duvara ko
murle, ":;;AL YAPiN - KOc;OK PE:;;KOF - GOR
Ki " yazmr�tr ki, bu yuzden onunla zaman za
man alay ederlerd i .  

B i z  " Kuc;:uk Pe�kof" derdik;  Capon Nur i ,  
":;;alyapin" derd i ,  ba�gardiyansa yuzunu nef
retle buru�turarak, 

- 0, Nam rk  Kemal 'd ir !  -diye hrnc;:la soy
lerdi-. Ne kitabr gene o koltugundaki? 

Necati b iraz uzun fakat gayet bic;:iml i  bur
nuyle bir  heykel gibi  durur, hemen cevap ver
mezdi .  

Uzun sac;:larr vard r .  Bu sac;:lar  IU le IU le ,  90-
gu zaman kirl iydi .  Omuzlarr c;:ok geni� .  etekleri 
c;:ok uzun ceketi, bu ceketi hal i  vakti yerinde 
b i r  mahkOm vermi�ti altlarr param parc;:a, han-
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tal potinleri ,  dizi  yamall  pantolonuna ragmen, 
hayat1 ve insanlari seviyordu. 

Bal?gardiyanla gardiyanlarm alay1 fazlaca 
artt1 rd1klar1 zamanlar b i rdenbire oradan uzak
l al?lr ,  kogul?una i nerd i .  

- Evet -derdi-, a lay ediyorlar .. Kendisini 
esrar c;:ekmeye, b19ak ku l lanmaya vermeyen bir 
i nsanla a lay ediyorlar! 

Bal?gardiyan a lay la  sorard1 : 
- Necati Bey, tahsi l  dereceniz ne? 
Necati gayet ciddi, 
- Ben bir il?c;:iyim -derdi-, ekmek paras1 

kazanmaktan mektebe vakit bulamad1m . . .  
- i lki de m i  bitiremedin? 
- Bitiremedim . . .  
- iki sene de m i  okuyamadm ?  
- Okuyamad1m . . .  
- Peki oyleyse, o e l indeki kitaptan ne 

anl lyorsun? 
Necati durur, dul?Gnur, gozleri dalar . .  i hti

mal ag1r  bir cevap verecektir . .  Lakin oyle b ir  
cevap vermek zorundad1r ki ,  ba�gardiyan k1-
z1p, " Hadi ic;:eri ! "  demesin. Bal?gardiyam k1z
d1rmamas1 , ba�gardiyanm hiddetini ustUne c;:ek
memesi laz1m .. Cunku Necati hapishanede y 1 l
lardan beri bel? para yard1m gormeden yal?1yor. 
Necati 'n in ne anas1 var, ne babas1 . .  Necati d1-
l?arda oldugu gibi ic;:erde de, 9al 1l?madan yal?a
mak hakkma sahip degi l .  

(Necati hapishanede "meydanc1"d1r. Ha
pishanenin temiz l ik  il?lerini gorur.. Buna kar
l? l l 1k,  her mahpus gibi b ir  tek taym verir dev
let ona. Valmz, b ir  bal?ka imtiyaz1 vard1r  Neca
ti 'n i n :  Haftada iki defa olan gorul?me gunlerin
de ziyaretc;:i lerden bahl?il? a hr, o kadar.) 

Bal?gardiyan, 
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- Peki oyleyse, o e l indeki kitaptan ne 
anhyorsun? -demil?ti. Necati neden sonra ce
vap verd i :  

- B u  kitab1 yazan da  benim gibi cah i l  b i r  
okuz de . . .  

Bal?gardiyan kahkahalarla gUldu: 
- Demek o d a  senin  gibi cahi l  b ir  okuz! 
Necati cevap vermedi . Muhakkak ki Bal?-

gardiyana kmyor ve ac1yor. 
- Demek Necati Bey, cahi l ler de kitap 

yazabi l i rler? 0 halde bu kadar mektebi ,  yuk
sek mektebi ,  doktor mektebini filan kapasm
lar . . .  

Necati gene susuyor. Bal?gardiyansa ce
vap beklemektedir. Valmz bal?gardiyan deg i l ,  
o s 1ra orda b i ri kmil?. bal?gardiyanm sozlerine 
gUlmeye kendilerini  zorunlu sayan bir suru 
i nsan da aym cevab1 beklemektedir. 

- Oyleyse sen de bir kitap yaz! 
Necati bunu y1 l lardan beri kuruyor zaten .. 

0 dul?unuyor ki: " . . .  onlar da benim gibi cah i l
mil?ler .. Okumay1, yazmay1 kendi kedi lerine og
renmil?ler ve f1rmda, atel?lerin kmlhgmda kitap 
okuyarak, kitap yazacak hale gelmil?ler madem, 
ben de bir gun . . .  " 

Vazacak! B i r  gun, ":;;u budalalardan" bah
sedecegi muhakkak. Oyle anhyor ki insanlan . . .  

Lat arasmda c;:ogu sefer, 
- Orhan -derdi-, b i l iyor rr1usun oyle km-

yorum ki . .  
- Kime? 
- Kendi kendime . . .  
- Neden? 
- Acmacak insanlarm sozlerine k1zmama-

ya hala ahl?t1ramad1 m kendi mi !  
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- Pekala bol? verebi l iyorsun .. Ha lbuki ben 
senin yerine oyle sin i rleniyorum ki. . .  

- Sahi m i ?  -diye el lerime sari l 1 rd1-, sahi 
mi  soylUyorsun? Sen de mi  kmyorsun onlara? 

- Neden l?al?1yorsun? Ben insan deg i l  mi-
yim? Benim sin irlerim yok mu? 

- Onlar da k1zarlar m1ym1l?? 
- Kimler? 
- il?te onlar . .  Kuc;:uk Pel?kof, :;;alyapin . . .  
- Nic;:in k1zmasmlar? Elbette k1zarlarm1l?· · 

Onlar da insan deg i l ler m i ?  
- Arna . . .  
Sonra birdenbi re nel?eyle 9alkan1rd 1 :  
- Oyleyse Orhan, bana kitap ver, c;:ok c;:ok 

kitap ver bana. Okumak, her l?eyi ogrenmek 
istiyorum ben! 

Ona kitaplar verirdim . .  0, bu kitaplari ade
ta oburca, okur, yer bitirird i .  Ertesi gun gozleri  
kan c;:anagma donmul?. gel ir, karmakarll?lk sac;:
lari ,  y 1kanmam1l? yuzu, 9apakl 1 gozler i .  . .  

- Adam iyi yazm1l?. Orhan -derdi-, muthil? !  
S in i r l i  e l leriyle sac;:larm1 geri lere tarar, 

sonra, 
- Bak dinle . .  -derdi-, sana dokuzuncu sen

foniyi soyleyeceg im!  
Bal?lard1 . . .  Kendi sesiyle heyecanlan1r, 

sesi yukselir yukse l ir ,  gozleri yumulur, yal?ari r, 
yal? c;:izgileri yuzunden suzulurdu. Muhakkak ki 
heyecanmm zirvesindedir, daha, daha yuksele
cek . . .  Kap1 ac;:1 l 1veri r, bal?gardiyanla yarani ka
p1da peydahlanirlar, 

- Ne o gene? Ki l iseye c;:evirdin buray1 
be!  

Necati usul lac1k SIVll?l rken, arkasmda alay
c1 kahkahalar . . .  

B ir  gun, 
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- Orhan -dedi-, b i r  sevg i l im olsa .. Kernan 
9almasm1 bi lse . .  Ben de bir l?eyler soylesem . . .  
Sonra . . .  E l imi  e l ine degdirmesem, sadece bak
sam gozlerinin ic;:ine, o kadar! 

- Ne 91kar bundan? 
- Bi lmem, dikkat ettim, Gorki 'de kadm-

lara sayg1 var.. F 1 rmda c;:ahl?lrken kerhaneye 
giderlermil? de, o, hep d1l?arda beklermil? ve 
arkadal?lari s1k1 h rlarm1l? ondan . . .  
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COCUK 

lstiklal caddesindeki kocarnan apartrnan-
1 ardan birinin kol?esine dayarn1l?tl s1rtm1 .  Ayak
larmda yarnah pabuc;:lar, bal?mda okul kasketi. 
Ga l iba ortaokul, yahut b i r  bal?kas1 .  Eskiydi . La
civerdi solrnul?. kurnal?m hav1 adarn ak1 l h  dokUl
rnul?. siperinin rnul?arnbas1 yer yer 9atlarn1l?tl . 

Havada henuz ne kar, ne ayaz. Arna soguk 
vard1 besbel l i .  Vard1 .  c;ocugun ayak degil?ti ri
l?inden, yuzunu burul?turul?undan bell iydi.  E l le
rini birbi rine surtuyor, arada hohluyordu da. 

Dernek kars1z, ayazs1z arna, soguk vard 1 .  
Caddeden ge l ip  gec;:enlerden c;:ogu havay1 

nefis buluyorlard1 .  B i r  bak1rna, nefisti de. Alkol 
a lmrnll?, rnide s1k1ca doyurulrnul?; paltolara bu
runUlrnul?se elbette nefisti. Sonra, gece, trarn
vaylar. otobusler, p1r i l  p 1r i l  neon larnbalari . . .  

c;ocugun dersi vard1 halbuki. B irkac;: kart
postal satabi lse, hernen kiril?i  k1racak, cetvel 
tahtas1, c;:izgisiz kag1t, tri l ink. Arna tri l ingi  yok
tu. Bunu hat1rlaymca yuzu burul?tu. HalOk'unki 
gibi kocarnan deg i l ,  kuc;:ucuk bir tak1rn1 olsayd 1,  
pergel tak1rn1 .  HalOk'unki kadarm1 el l i  l i raya bi-
1 e verrnezl erdi . 

E l l i  l i ra! 
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TUtunde c;:ahl?an annesinin on bel? gunluk 
kazanc1.  

Kabi l degi ldi .  
Kuc;:ugu b i le  kabi l  deg i l  gibi geldi .  Vedi bu

c;:uk l i ra .  Bel? l i ra olsun. Bel? l i ray1 nerden bu
lacakt1? 

- Kartposta l lanm var, guzel istanbul man
zaralan ! 

Bu kartposta l lan da bal?ma bela etmil?t i .  
Bel? l ira vermil?ti yuzune. Kelepir. Onar kurul?
tan topunu okutabilse, sekiz l i ra kazanacak. Arna 
nerde? Bir hay1r sahibi 9 1ksa da, topunu b i rden 
alsa, sekiz l i ras1 o lurdu. Sekizin bel?ini pergel 
tak1mma veremezdi ki. Pergel tak1mmdan once, 
c;:orap, defter, eskicide penc;:elenmil? para bek
leyen ayakkaplan . . .  

Annesi ,  "OIUyorum," diyordu, " Bana ac1 og
lum" diyordu, " B i rak  mektebi de yard1m et ba
na," d iyordu. "Sabahm yedisinden, akl?amm be
l?ine kadar ayakta diki lmekten bitiyorum, ac1 ba
na yavrum," diyordu. 

Ac1masma ac1yordu annesine. Annesine ac1-
d1g1 ic;:in okumak istiyordu ya. Hie;: olmazsa or
tay1 bitirse. Ogretmen, "oku ! "  diyordu, "mut
laka oku, sonuna kadar ! "  Haluk b i le  b ir  gun, 
"Ah" demil?ti, " karnem seninki gibi o lsa ! "  

Karnesi kendisininki gibi olsa n e  olacagm1 
sormul?tu. 

- Beybam, annem, teyzem, halalanm . . .  
- Kartpostal l an m  var, guzel istanbul man-

zaralan ! 
Onun da beybas1 , teyzeleri, hala lan,  yahut 

am1ca veya day1lan olsa. Karnesin i  gorunce, 
"Aferin, aferin sana ! "  deseler. Ne hediye is
tedigin i  sorsalar. 
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0, " Bana Haluk'unki gibi  b i r  pergel tak1-
m1 aim, bal?ka bir l?ey istemem." derd i .  

S1rtm1  dayad1g 1  apartman kol?esinin tam 
karl?1sma rastlayan acentadaki pir i l  p 1r i l  bir gri 
bisiklete dikmil?ti gozlerin i .  Goruyordu ama 
farkmda degi ld i .  Akl mda Ha lUk'un pergel tak1-
m1. Kocaman, her l?eyi tamam. S1cac 1k bir oda
da, bol ll? lk, rahat masa, c;:ini murekkep, taba
ka tabaka c;:izgisiz kag1t, cetvel . . .  

- Kartposta l lanm var, guzel istanbul man
zaralari !  

Tarihc;:i odev vermil?ti : Mezopotamya'da, 
Asur devlet i .  Paralel ve meridyen durumunu 
filan c;:izecek. B i l iyor, oyl e b i l iyor ki ne yapaca
gm1 .  0, Haluk mu? Haluk Asur devletini b i le 
b i lememil?ti . Ha lbuki Asur devleti , M i lat
tan once 1300 y1 l mda Babil devletinin kuzeyin
de genil?ledi, Babi l devletini y 1kt1, Mezopotam
ya'y1 zaptetti .  Ah, M ezQPotamya'y1 gormek 
isterdi . Mezopotamya'y1 , H indistan' 1 ,  Cin' I ,  Or
ta Asya 'y 1 .  i l k  vatanim1z. Damarlarim1zdaki kan
da Orta Asya bitki lerinden izler var demil?ti 
ogretmen. Belki ama, her halde baba tarafm
dan. Ana tarafmdan olamaz. Babas1 vaktiyle 
buyuk gemi lerle ugrad1g1 l i manlardan birinde 
gorup sevmil? annesin i .  Evlenmil?ler. Mari ,  Fat
ma olmul?. Uzun hikaye. 

- Kartpostal larim var, guzel istanbul man
zara lar i !  

Donup bakmi,yorlard1 bi le .  
H epsi n i  satabilse, sekiz l i ra .  Pergel tak1 m 1  

i c;: in  bel?ini harcayamazd1 k i !  
Babas1, 9ark91 babas1 o lmemeliyd i .  Olme

se a l l rd 1 .  lsterse e l l i  l i ra olsun, ahrd 1 .  Tombul ,  
k1rm121 yanaklari , kocaman piposu, s o l  kal?ma 
y1kt1g1 kasketi, sari b1y1g1 ,  mavi gozleri . . .  Kuc;:u · 
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ci.ikti.i o zaman. Babas1 seferden l?il?e l?il?e l?a
rap, peynir  ve acayip cigaralarla dondi.ikc;:e, an
nesi oyle nel?elenirdl ki. Bir inde babas1 koca
man bir  para vermil?ti. Kocaman. 0 zamank! 
yal?ma gore kocaman. Neler a lm1l?tl neler .. An
nesi k1zm1l?tl da, babas1 . .. Cark91 babas1 ,  p ipo
lu, kasketl i ,  sari b1y1kh ,  mavi goz li.i babas1 arka 
91km1l?t1 ! 

" Babac1g1m" diye ic;:inden gec;:irirken, par
desi.isi.ini.in yakas1 kalk1k, mavi gozli.i, kahve
rengi totr l?apkah birisi oni.inde durdu. Kart
Iara deg i l ,  yi.izi.ine bak1yordu. Gozlerinin 191-
ne. Mavi gozleri tuhaf tuhaf gi.ili.iyordu ada
mm.  Babasm1 hat1rlad1. Arna bunun ne piposu 
vard 1 ,  ne de sari b 1y1g 1 ,  hie;: b1y1g1 yoktu. Goz
lerine bak1yordu, gozlerinin ta ic;:ine, ay1rma
macasma. 

- Kart m1  sat1yorsun? 
- Evet. Gi.izel istanbul manzaralari . . .  
- Kac;:a? 
- Onar kurul?. Bakm, c;:ok gi.izel manza-

ralarl 
Adam hiila gozlerinin ic;:ine bak1yor, 

ogi.irti.ici.i bir a lkol sa91yordu, 1 h k  1hk .  
- Sen daha gi.izelsin . . .  -ded i .  
c;ocuk anlamad 1 .  
- Alacak m1sm1z? 
- Alay1m m 1 ?  
- S i z  b i l l rsiniz. 
Adam, kartlardan bir  tutamm1 c;:ekti, c;:ocu-

ga uzatt1. 
- Say. 
c;ocuk heyecanla sayd 1 .  
- On bel? tane!  
Gozleri hala gozlerinde. Ogi.irti.ici.i alkol  

kokusu. .  Bol?ver, a lacak ga l iba .  Yal?asm, ah-
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yor. Onardan yuze l l i  kurul?. Peki ama, gozle
rini n ic;:in gozlerinden ay1 rm1yor? El in i  panto
lon cebine soktu, tomarla para 91kard1. Kir l i  
k 1vrik kag1t paralardan bi rka91 yere dul?tU. 
Egi l ip ald 1. Cocuga kirl i  b i r  iki buc;:ukluk uzatt1. 

- Bozugunuz yok muydu? 
- Vok. 
- Bozdurahm oyleyse, durun. 
- istemez, hepsi senin olsun! 
- Benim mi? Nic;:in? 
Adam f1s1 ldad1 : 
- Cok guzelsin de .. 
Arkasma donup yurudu. 
E l inde parayla c;:ocuk diki ldi  kald 1 .  Ne d i

ye fazla para vermil?t i?  
SebepJ 
Fazladan b1rak1 lan yuz kurul? fenasma gi

d iyordu. Hakk1 degi ld i  ki .  Namussuzluk, yahut 
h 1rs1zhk gibi geldi .  

Kel?ke vermeseydi .  
Adam geri donmul?tu. 
Hep o 1srarla bakan mavi gozler, kahve

rengi totr l?apka, ogurtucu a lkol kokan 1 l l k  ne
fes. Bak1yordu, gittikc;:e fenalal?t1g1 sezilen ba
kll?. 

Kartpostal lar arasmdan yeni b ir  tomar c;:e-
kip,  rasgele bir  i ki buc;:ukluk b1rak1p, yurudu. 

Bel? l i ras1 o lmul?tu. 
Arna . . .  
Kartlari sayd 1 :  E l l i  bel? tane. Demek yir

mi bel?i sat1 lm1l?tl . Onar kurul?tan iki buc;:uk 
l i ra. iki buc;:uk l i ras1 olmas1 laz1md1.  Nic;:in bel? 
l i ras1 vard1 ? Hakk1 degi ld i  ki. Nic;: in? Ac1m1l? da 
sadaka m1  vermil?t i?  istemiyordu. Sadakaya i h
tiyac1 yoktu, viz gelirdi.  

Fazla iki  buc;:uklugu, karl?I kol?ede d i lenen 
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kor ihtiyarrn c;:anag rna b1 rakmaya karar _ verir
ken, mavi gozlu adam tekrar geldi. Ald1g1  bu
tUn kartlan il?portaya b1rakt1 .  c;ocuk memnun. 
Bel? l i ray1 hemen uzatt1. 

- Buyrun paranlZI ! 
- Kalsrn. 
- Nic;:in? 
Adam cevap vermedi .  Pantolon cebinden 

9 1kard1g1 para tolnarrndan bir onluk aymp il?
portaya att1. 

c;ocuk, 
- Peki ama , n ic;: in? -diye bag 1 rd 1 .  
- Cok guzel sin de onun ic;: in !  
Ve yanag rn 1  okl?amak ic;: in  uzand1 .  
c;ocuk anlam1l?t1 ,  her l?eyi anlam1l?t1 .  Ar

t 1k l?Gphesi kalmam1l?t 1 .  i ri ela gozleri ve k1p
k1rm1Z1 yanaklanyle b i r  ofke 9 1ghg1  gibi  bakt1 
adama. bnceki bel? l i rayla, sonraki on l i ray1 
kapt1 , suratrna f1rlatt1 : 

- Alc;:ak! 
Boynuna kmnapla gec;:iri l i  kuc;:ucuk il?por

�as1 ,  istiklal caddesinin kalabahgma kanl?tl . 
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ECZA N E D E K i  K IZ  

S 1rtmda hep o soluk kur�uni manto. Mav: 
e�arpm1  baglamam1�t1 . Bir kucak sapsan, k1-
v1r k1v1r sac;:lan . . .  Vanmda iki oglan vard 1 .  B i ri 
uzun boylu, gUl ec;:, oteki k1sa boylu . . .  Her �eyi 
c iddiye a lan, a hngan, as1k yuzlU . . .  

Uzun boylu, gUlec;: olani k1zara bozara bir 
�eyler anlat1yor, arada arkada�m1 dirsegiyle 
durtuyordu. 

Eczanedeki k1z din l iyordu sadece. GUlum
suyordu. Adeti boyleydi .  Ne soylerlerse soyle
sinler gUlerdi, hep gUlerd i .  Valniz, evde anne
si . . .  Annesi gUlunecek b i r  �ey b i le  soylesc, 
gUlmezd i .  

Eczane kap1sma varmadan aynld1 lar. 
K1z ic;:er giriverdi.  
GUlec;: oglan, 
- Kafese g irdi say1 h r  . . .  -ded i .  
Oteki cevap vermedi .  Kendine yedi rse; b i r  

arkada�1 varsa soy le  de o n u  da  bize tavlasm, 
derdi ama kendine yediremiyordu. 

Eczanedeki k1z c;:eyrek saat sonra manto
sunu soyunmu�. tekrar 9 1kt1 .  B i r  sokak a�ag1-
daki laboratuvara gidecekti. l�i  buydu. Ecza-
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qeyle laboratuvar arasmda mekik dokumak. 
Haz 1rlanm1l? i lac;:lan eczaneye getirmek, rec;:ete 
gotUrmek, mul?teri rec;:etelerini deftere kaydet
mek, tezgah bal?mda diki lmek . . .  

S1rt1nda beyaz i l? gomleg i ,  etekleri hava-
1 1 . . B i r  sokak al?ag1s1na giderken sari b ir  oglan 
peydahland 1 .  Nereye gittigini  sordu. 

- Laboratuvara -ded i .  
- Ogleden sonra sinemaya gidecegiz de-

g i l  m i ?  
Dun, ewelki ,  daha ewelki gunlerde ah

baphg1  i lerletmil?lerd i .  Daha dogrusu, oglan 
boyle samyordu. 

San sac;:lan ll?l l  ll?l l ,  yanaklan tUysuz, ama 
kal?lan 9at1k . . .  Balat'taki Laz m kahvesinde blum 
oynarken, arkadal?larma l?Oyle anlatmll?tl :·  "Ec
zanede 9ahl?1yor. Lakin ne k1z l  Vann sinemaya 
gidecegiz . .  B i r  konul?Ul?ta taviad1m l?erefsi
zim . . .  • 

K1z, 
- Kabi l degi l .  . .  -ded i .  
Delikanh duraklad 1 :  
- Kabi l  deg i l  m i ?  
- Degi l .  
- aAvare• ama .. 
- Bi l iyorum, kabil deg ! I .  
- Sahi mi soylUyorsun? 
- Sahi .  
Laboratuvarm sokagma SC\�>1verd i .  
Del ikan l l  d ik i ld i ,  d ik i ld i .  . .  Akhndan, tokat-

l amak gec;:ti. Arna gee;: kalmll?tl . " lnek! " d iye 
m1r 1 ldand 1 .  

K 1z  l aboratuvara girmil?ti b i le .  Laboratu
vardaki Ero l,  

- Bugun gene harikasm! -ded i .  
- Sahi  m i ?  
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- :;;erefsizim ki .• 

- Var m 1 ?  
- Ne? 
- :;;erefin! 
Erol aniden b i r  kahkaha att1 . Laboratuvarm 

as1k yuz lu mesul muduru, kah n  c;:erc;:eveli goz
lugu gerisinden sertc;:e bakt1 : 

- Noluyor orda?  
K1z,  
- GUluyoruz.. -ded i .  Rec;:ete leri b 1 rak1p 

laboratuvardan 9 1kt1. 
Kahn c;:erc;:evel i gozlugu gerisinde mosmor 

mudur, 
- Terbiyesiz! -diye m1ri ldand1 . Lakin gu

zel k1zd 1 .  Guzel k1zd1 ama, pas vermiyordu. B i r  
gun laboratuvarda yali11Zken gelmil?ti. Gozlerini 
k1zm yuklu gogsune dikmil?.  "Cok guzelsin ! "  
demil?ti d e ,  "Sac;:larmdan uta n ! "  cevabm1 al· 
m1l?tl . 

Eczaneye donuyordu. Hie;: tammad1g 1 ,  h 1 r-
pani b ir  oglan, 

- Hoy dalayum! -ded i.  
Dondu: 
- Sahi mi?  
- Tecrubesi kolay da. 
- Ne duruyorsun? 
Eczaneden ic;:eri girdi .  
Oglan,  " Ekmek 9 1kacagm1"  anlam1l?tl. Ee· 

zanenin onunde yukari ,  al?ag1 tur att1. Sonra 
ic;:eri girdi .  K1z ordayd1. Tezgahm arkasmda. 
Ecza dolabmm cammda sac;:larim duzeltiyordu. 

Dondu : 
- Buyurun? 
Beriki y1hl?t1 : 
- Dil? macunu . . .  
Tamm1l?t1 : Dalmaktan bahseden. GUldu. 
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- Cok laz1m m 1 ?  
- Vok canim. 
- Va? Dal maya m 1  gelmil?tin yoksa? 
- Ne bic;:im k1zsm sen be! 
ihtiyar eczac1 ta kol?ede, gazetesinden ba· 

�m1 kald 1 rd 1 :  
- Ne oluyor gene orda? 
K1z omuz s i l kti :  
- Hie;:  . . .  Dil? macunu istiyor da . . .  
- Nic;:in vermiyorsun? 
Att1 : 
- istedigi  markadan yok. 
c;ocuga s1rtm1 dondu. Ecza dolabmm ca

m mdaki il?ine devam etti. 
Del i kanh yutkunarak 9 1kt 1 .  Kafese koymul?

tu, ne o lursa olsun koymul?tu kafese. Lakin 
guzel k1zd 1 .  Hemencik randevu a h r, sinema
ya. Geri lerde, en geri lerde yanyana iki kol
tuk . . .  

Kalbi c;:arpmaga bal?lad1 . 
Pel?in e ! in i  avuc;:lan ic;:ine ahr  okl?ar, sonra 

da ufaktan ufaktan . . .  
- N.erye u lan?  
Durdu. B i r  arkadal?I . Aksaray'da berberde 

9ahl?1yordu. 
GUI du: 
- B i r  tane yakalad1k!  
- Ne? Gaco mu? 
- Arna bildigin'  gibi degi l  . .  
- Sahl mi? 
- Namussuzum ki .  . .  Eczanede 9ah�1yor. 

Oyle numarac1 k i .  S inemaya goturecegim.  is
tersen bir l ikte gide l im.  Belki de arkadal?I var
d i r. Onu da sana . . .  Ha?  

Vanyana yuruduler. Eczanenin onunden ge-
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c;:erlerken, k1z, e l inde birtak1m kutu larla ec
zaneden 9 1k1yordu. Duraklad1 lar .  

- il?te, bu. Nereye? 
K1z dondu, bakt1 ,  gUldu. Cevap vermedi .  

Laboratuvarm sokagma sapt1 .  Pel?inden gel ip 
gelmedikleri umurunda deg i ld i .  Unutmul?tU za
ten .  Kutul an l aboratuvara b1rak1p 9 1kt 1 .  Hala 
bekliyorlard 1 .  Volunu kestiler. c;ocuk hiy de fe
na olmayab i l i rd i .  Durdu. 

- Ne var? 
- Eczanedeki moruga amma da numara 

yaptm ha! 
- Apta lm blridir, ald1rma. 
- Ne matrak k1zsm sen be . .  
- Sahi m i ?  
- $erefsiz im k i . .  Sennen sinemaya gide-

l im m i ?  
- Kac;: matlnesine? 
- Kac;: matinesine istersen. 
- "Avare"mi oynuyor? 
- istersen "Avare"ye g ideriz . .  
- Bir  mani 91kmazsa . .  
Bast1 gitti . 
Delikanh sevinc;:ten 91 ld1racakt1 . Arkadal?l

nm kolunu tuttu: 
- Nas1 I ?  Valan m1ym1l?1m? Namussuzum 

bir sefer konul?tum, l?IP, tavlad 1m!  
Saatlar devr i l i  devri l iverd i .  Paydosta sac;:

lanni duzeltti , soluk mantosunu s1rtma gec;:ir
d i .  

Laboratuvardaki Erol geldi .  
- Mang1rdan ne haber? 
- Bi lmem . Moruk hie;: orah degi l . .  
- Voksa bugun de mi  hava? 
- Bugun de hava ahrsak yand1m . . .  
Akl mdan, i ri mavi gozleriyle Feridun gee;:-
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t i .  Bugun ic;:in ,  mutlaka getiri r im, demil?ti . il?
siz guc;:suz tak1m1ndan, yumruguna s1k1 Feridun 
kan parasma tenezzUI edeceklerden deg i ldi  
ama, kahveciye fena tak1 lm 1l?t l .  Kahveci Hasan 
abi adam vurup ic;:eri g irmil?, 91km1l?. gun gor
mul? umur surmul?. h 1rsh del ikanh ,  "Soz insa
nm agzmdan 9 1kar! " demil?ti. "Gel bana, Ha
san abi yolsuzum, veremiyecegim,  de, helal 
olsun. Arna l?U gun deyip de veremedin mi, go
runme gozOme!"  

Kahvenin buyuk cam1 gerisinde dokuz do
gurarak, eczaneden donecek sevgi l is in in yolu
nu bekliyordu. 

Bir sigara yakt 1 .  
Vanma Taz1 Nur i  sokuldu:  
- Ne haber Feridun? 
S1k1nt1yla dondu : 
- Mang1r bekliyorum. 
- Saglam m1? 
- Saglam can im . . .  
- Aman saglam olsun. Hasan abiyi k1z-

d1 rmaya gelmez . . .  
B i rden gozune i l il?ti : Soluk mantosuyle ge-

l iyordu. Ok gibi f1rlad 1 .  
- Ne haber? 
Gene;: k1z kulak memelerine kadar k1zard 1 .  
- Vok mu? 
- Eczac1 dedi ki . . .  
- Eczac1 m1?  Vok mu yani ? 
Bol?alan b i r  zemberek gib i ,  k1za ik i  tokat. 

Sonra bast1 g itti . 
Gene;: k1z eve h 1rsla  geldi .  Annesi hie;: b ir  

l?ey sormad 1 .  0, 
- Bana iki  buc;:uk l i ra ver . . .  -ded i .  
Sevgi l is in i  kahvede bulamad 1 .  Kahveci, 
- Neresi ni seviyorsun o inegin? -dedi-. 
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Hal is K1r im. iki  buc;:uk l i ra borcu var, bugun 
yarm, bugun yarm . . .  

Gene;: k1z e l indeki iki  buc;:uklugu Hasan abi
nin suratma f1 rlatt 1 :  

- Al.  Fazla konul?ma! 
Uc;:an sari sac;:lariyle kol?arak uzaklal?tl . 
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AS LAN TO M S O N  

Ayagmda babasmm kocaman postal lan,  ba
i;;mda, kulaklanna gec;:mii;; kasketi, boynuna 
kmnapla as1h ii;;portas1yle evden 91kt1 .  Colugu 
�ocugu etrafm1 a lm1i;; , gai le l i  bir ev erkegi he
saphhg1yle sokag1 gec;:ti. Caddedeki tUtuncu
nun bulundugu koi;;eye ii;;portasm1 her zaman
ki g ibi  yerlei;;tird i .  

Ne 91kacakt1 sanki ? Zengin mi  olacakti.? 
Cengel l i  igneler, renk renk balonlar, kuri;;un 
kalemler i ,  bir miktar mavi kurdele, dugme, 
pash 9ak1lar, zarf kaat.. Kayhan, "Ne diye oku
lu b1 raktm sanki?" demii;;t i .  

isteyerek mi  b 1 rakm1i;;t 1?  Ablas1 kocaya 
kac;:m1i;; , annesi amel iyat olmui;; , babas1 tahsi l
darh ktan a91ga 9 1kanlm1i;;t 1 .  Voksa b1rak1r m1y
d 1 ?  Notlaf1 Kayhan'dan da, Erol 'den de iyiyd i !  
:;; inasi ,  Kayhan, Erol muhendis olmay1 kuruyor
lard 1 ,  hakimin oglu avukat, sari Nazan' la ken
disi de doktor. 

Fakat nerde? 
Taksi lerin akt1g1 kalabahk caddeye s1km

t1yle bakt1 . 
Nazan belki de okurdu. 
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Sm1fta yan yana oturduklari, sari sac;:l 1 ,  m a
vi gozlU Nazan. Doktorun kmy1m diye 9al 1m 
atmaz, 9ikolatalarm1 onunla paylal?1rd1. Halbu
ki Ayla? Muteahhidin km? Kadi l laklari var di
ye yanmdan gec;:ilmezdi . B i r  gun k1zm1l?. "Pis, 
demil?t i .  Koca posta l 1 1 I "  

ic;: ini  c;:ekti . 
Koca posta l 1 1  demil?t i .  Koca posta l 1 1yd1, 

saklam1yordu ama, ne suc;:u vard 1 ?  Daha _iyi le
r in i  bulmul? da g iymemil? miyd i ?  

Ayla'y1 h i e;:  sevmezdi .  A rn a  Nazan'1 ? Cam 
gib i .  Mavi gozleriyle tatl1 tatll gUlerek gel ir ,  
"N ic;:in dul?Gnuyorsun kardel?im? Ac;: m1sm? Bir 
yerin m i  agriyor? Voksa gene Ayla m1  b ir  l?eY 
soyledi?" 

GurUltucu bir ogrenci kalabal1g1 il?portas1-
nm onunde durdu. 

- Ne haber il?portac1 ? 
- Mi lyoner mi olacagm1  samyorsun il?-

portac1 l 1kla?  
- Okulu b1rakanm ha l i  budur  il?te! 

Kayhan, Ero I, :;; inasi,  daha bal?kalar1 . . .  Ce
vap vermedi ,  gelmiyordu ic;:inden. 

Ero I, 
- Haydi c;:ocuklar, mac;:a gecikecegiz! -de-

d i .  
Geldikleri g ib i ,  yeni paltolari ,  p 1 r i l  p 1r 1 I  

iskarpinleri ,  c;:anta lariyle c1v1 I  c 1v1 I  uzaklal?tl
lar. 

il?portac1 arkalarmdan uzun uzun bakt1. 
Kimi doktor, k imi avukat, k imi de muhendis 
olacakt1 I Kendlsi? Kendisl ya? 

il?portay1 tekmelemek gec;:ti ic;:inden. Ba-
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bas1n1 ,  annesin i ,  kuc;:uk kardel?in i ,  il?portas1n1 
fi lan b 1rak1p, atlasa uc;: bacah bir  vapura . . .  

- Merhaba Nuri ! 
Dondu: 
Cumhur. San Cumhur. 124. Bu oteki ler gi-

bi hayvan deg i ld i .  
- Nerhaba . . .  -ded i .  
- Nas1I il?ler? 
- Bol?ver. Sinemaya g idiyor musun? 
- Dun gitt im. 
- Ne oynad1 ? 
- Demi r  Maskel in in intikam1 .  
- Guzel m i ?  
- N e  soylUyorsun b e  kardel?im.  Bittim!  
- Anlatsana . . .  
Cumhur, tahta 9antas1n1 yere dikl.emesine 

koyup i l il?ti . ll?portac1 c;:omeld i .  Kara sari ya
naklan pembelel?meyc bal?lam1l?t l .  Gai le l i  ev 
erkegi hesapl 1 l 1g 1ndan kurtulmul?tU. Can kula
g1yle dinl iyor, ela gozleri yel?i l yel?i l  parhyor
du. Dunya si l i nmil?ti .  Art1k Demir Maske li  Hay
dut Tom Mix' in yan1bal?mdad 1r, omuz omuza. 
Daha dogrusu patron Mix'in fedakar muavini 
Asian Tomson kendisidir. Patron Mix'in ver
digi b ir  vazifeyi bal?armak ic;:in X-13 sokagm
daki bir meyhaneyi tek bal?ma basacakt1r. 
Patron Mix, "Tomson, demil?tir, bu il? i  senden 
bal?kas1 yapamaz! ", "Yes yes .. " der, X - 13 so
kagma dalar. Boynu mendi l l i  haydutlar b iraha
nede, yuksek bacakh iskemleler uzerinde, ic;:-
ki ic;:mektedi rler. Darac1k pantolonunun on 
ceplerindeki iki tabancas1n1 da c;:eker: " Ka-
meen I ! ! "  Patron Mix'e kafa tutup c;:eteden 
ayn lan boynu mend i l l i  haydutlarda l?afak atar. 
El lerini  kald1np yere inerler. Karl?1 lar1n
da Asian Tomson vard 1 r. Hele g 1k  de-

275 



sinler . . .  Hepsini onlerine katar. Halkm COl?kUn 
alkll?lan arasmda meyhaneden 9 1kanp, sevgi
l is i  guzel Nel l i 'n in evinin onunden gec;:irir. Nel
l i  pencerededir.  Tomson'u gorunce 91 lgm gibi 
bag1rn, opucuk yollar. ButUn kadmlar opucuk 
yol larlar Tomson'a. Tomson gibi var m 1 ?  Hie;: 
kimse onun gibi ata binemez, otomobil kul la
namaz. Tomson, Asian Tomson bir  yumrukta 
on bel? kil?iYi serer! 

Cumhur gittikten sonra da, Asian Tomson
l uktan kurtulamad 1 .  Ne caddeden akan renk 
renk taksi ler, ne insanlar, ne de Kayhan' la ote
ki lerin doktor, avukat, yahut muhendis olacak
lan . B i r  gun atlayacak uc;: bacah kocaman bir  
vapura, gidecek. Orda, herkes Asian Tomson 
olab i l i r !  Bel ki Nazan' lar da gel i r. Sevgi l isi olsa, 
kendi de Asian Tomson. Patron M ix'e kafa tu
tan haydutlan onune kat1p Nazan 'la rm evl 
onunden gec;:irse! 

- Bu c;:engell i  ignelerin daha buyukleri 
var m1 oglum? 

Hayalleri tuzla buz olmul?tur. Varken, 
- Vok . . .  -ded i .  
- Nas1I yok, var ya  il?te ! 
- Vok diyorum il?te, yok ! !  
- Acayip. Deden yal?mdaki b ir  ihtiyara 

karl?I . .  Utanm1yor musun? 
Tepesi att1. ihtiyarm yakasma san larak, 
- Bana bak! -dedi-, tamyor musun ben i ?  

- Patron M ix'in muavin i  Asian Tomson 
derler bana! 

Kocaman postal lan,  kulaklarma gec;:mil? 
kasketi . . .  Henuz otmeye bal?lamll?, kuc;:ucuk bir  
horozu hat1rlat1yordu. 
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<; i R K i N  

Oda yatagmda sabahlari her gene;: k1z gi
bi uyan 1r ,  elini yuzunu y1kad1ktan sonra ayna 
karl? 1s 1na gec;:er, uzun uzun boyamrd1 ama, na
fi le.  Sokakta del ikan l l l ar, 

- Ay ay . .  Kanya bak. Yogurtlu pathcana 
donmul?! .  demez ler mi, k1pk1rm1z1 kes i li r, ken
dini eve atar, bal?lard1 hungur hungur aglama
ya. 

Cok c;:irkin oldugunu bi l iyordu. B i l iyordu 
ama, k121yordu gene de. Kendini kendi yarat
mam1l?tl ya. Kendini kendi yaratsa, giyim ku
l?ammda kusur etse hadi neyse. 

Cogu sefer annesinin kol l arma at1 l 1 r, ugul
dayan bal?lnl onun kuru gogsune yaslar, ihti
yarm klrll? klr ll? yuzunu gozyal?lariyle y1kaya
rak, 

- Annecigim -derdi-, camm annecig im.  
Beni  dogurmasan olmaz m1yd 1?  

ihtiyar d a  ic;:lenlrdl: 
- Yavrum benim.  Ben seni bu boya getl· 

rinceye kadar az zahmet mi c;:ektim ?  
Annesini  ik l  omzundan tutarak, c;: irkinl igi

ni yuzune vurmayan, onu sevgi lerin en ic;:l is iy-
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le seven annesine yal?ll gozlerle uzun uzun ba
kard 1 .  

Anne de oyle . .  K1smeti h i e;:  b ir  zaman ac;:1l
mayacak tal ihsiz kmna merhametten k1r i l arak 
bakar, agz1 kara koml?ularm1 ac1 ac1 hat1 r lard 1 :  

- Fehime hamm, -derlerdi-. Sen b u  km 
kimden peydahladm Allah al?kma? Babas1 da 
boyle miydi? 

- Ne var? Ne olmul?? Neresini begenmi
yorsunuz kmmm? 

- Neden begenmeyel im? Mal?l?al lah1 var. 
0 kal?lar, o gozler, o boy, o pos . . .  

Kahkahalar yukse lir ,  kendini b i lmezin b ir i ,  
- Val lahi  Fehime hamm teyze -diye il? i  az1-

t1rd1-, sen in  yerinde olsam, onu guzel l i k  musa
bakasma sokard1m! 

0 zaman, o zaman il?te Fehime hamm mut
h il?  b ir  ofkeyle, k1zm1 aslanlar gibi savunur, 
ag1zlarmm paym1 ver ir, sonra da nefretle kal
kar, evine gelir, eli ayag1 titreyerek odasma 
kapamr, pek pek birkac;: y1I sonra yapaya lmz 
b1 rakacag1 yavrusu ic;: in  s1cak gozyal?l ari do
kerd i .  

K 1z  ise, c;:ogu sefer her  l?eyden habersiz, 
ama bir  l?eyler sezerek annesini aglarken yaka
l aymca, sorard 1 :  

- N i c;: i n  agl 1yorsun annecigim? 
ihtiyar kadm dudagm1  1s1rarak, 
- Hie;: -der-, hie;: yavrum. 
- Benim ic;:in mi?  
- Voook, val lahi yok. Aglanacak neyin 

var senin l?Gkur? 
- Belki l at 9akm1l?lard1r benden oturu 

de . . .  
0 zaman anne tekrardan bol?amr, ana, k1z 

b irbirlerine sarilarak bal?larlard1 h 19k1rm1ya. 
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Ne olursa o lsun o da k1z, yani kadind1 .  Her 
kadin gibi o da begeni l meyi , aranmay1, pel?in
den kol?ulmay1 istiyordu. Vapurda, tramvayda, 
trende, otobuste, l?Urda burda o da s 1k1l?t1 r i l lp  
lat  at1 lmal 1 ,  hatta c;:imdiklenmeliyd i .  Ah boyle 
bir l?ey olsa! Gunun birinde onun pel?ine de 
bir isi  tak1 l 1 p  l at atsa! 

Nerde? Donup bakm1yorlard1 b i le .  Veni di
kindigi emprimesine, iskarpinine, boynundaki 
elmas tal?ll  madalyonuna ragmen bakm1yorlar, 
bakm1yorlard1 il?te! Peki ama, madalyonu bir 
saat once avuc;: dolusu para vererek satin al
m 1l?t1 ! S 1 rtindaki emprime elbiseyi en iyi terzi
lerden birisine yuksek ucretle, ozene bezene 
di ktirtmil?ti ya ! Va iskarpinleri ? Memleketin 
en luks magzasindan satin a lm1l?tl .  ButUn bun
lar bak1lmaya, b ir  kere, b ir  kerecik olsun do
nUlup bak1lmaya, irmenilmeye degmez miyd i?  

Otke ic;:indeyd i .  "Ince, uzun, l?il?man, esmer, 
beyaz, b1y1kl l  b 1y 1ks1z bir alay sersem. Bakm1-
yorlard 1 ,  bakm1yorlard1 il?te. Kendi lerini begen
mil? ukaliilar, zuppeler . .  Zuppeydiler il?te, zup
peydi ler . . .  

Bi rden duraklad 1 .  Karl?I kald1r 1mda yak1-
l? lk l i  bir del ikan l l ,  basit hatta tena giyinmil? 
bir  kad in in  pel?ine tak1 lm1l?tl . Hemen iki  ad1m 
gerisinde, bir l?eyler soylUyor, fakat kad in  al
d 1 rm1yordu. Halbuki boyle bir l?ey kendine ol-
sa! 

· 

Onleyemedig i  bir otkeyle  karl?IYa gec;:ti . 
Kad in in  giyinil?i  gerc;:ekten de kotuydu. Hele 
i skarpinleri? Boynunda madalyonu t i lan da yok
tu. Va s 1 rtindaki elbise? Ne emprimeydi ,  ne 
bir  l?ey. :;;u erkekler de sahiden aptal l?eylerdi .  
K1 l 1 ks1z b i r  kad in in  pel?ine dul?mekte ne vard1 
sanki ? Voksa guzel miydi kadi n ?  Cok mu gu-
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zeldi? K 1hk k1yafetini bol? verdirecek kadar gu
zeldi de del ikanh umursamam1l? m1yd 1 ?  

Ad1mlarm1 a z  daha ac;:t1. Del ikanhyla omuz 
omuza gidiyorla rd1 .  Fakat kadmm yuzunu pek 
merak etmil?ti. Kendisini i lg i lendirmezdi ama, 
merak etmil?ti il?te. 

Kadma tam yaklal?1 rken, bi rden bi r durakla
ma oldu. Arkasmdaki del ikanh geldi 9arpt 1 ,  
9arpmas1yle beraber de,  

- Pardon!  -ded i .  
B i r  an,  b ir  andan da k 1sa  b i r  zaman goz 

goze geldi ler. c;ocuk ne kadar guze l ,  ne kadar 
tathyd 1 !  ic;:inden ezici bir baygmhk gec;:ti, sonra 
da dehl?etli bir k1skanc;:hk. 

Bast1 yaygaray1 :  
- Pardon mu? Pardon mu? Deminden be

ri pel?imden gel iyor, lat at1p duruyorsunuz. Se
simi 9 1karmad1m. Gel ip 9arptm1z  ni hayet! 

- Ben m i ?  
- S i z  evet, siz!  
Hemen toplanan bi r kalabahk etraflarm1 

ahvermil?ti. Delikanh k1pk1rm12 1 ,  l?al?km, bak1-
yor, hayretler ic;:inde bak1yordu. 

- Ne olmul?? -dedi ler-, ne var? 
- Ne olacak, onumu kesti , mahsustan 

9arpt1 . Dogru yolunda giden, kendi halinde, na
muslu bir k1za i l i l?i l i r  m i ?  Ay1p deg i l  mi? Utan
m1yor musunuz? 

H1zla uzaklal?tl. 
Uc;:uyordu. Kabina s1gam1yor, hazdan k1nh

yordu.  Oh olsundu, oh olsundu il?te, ne iyi yap
m1l?ti l 

Eve gel dl .  Hep aym heyecan, hep aym te
lal?. hep aym gurur. 

Annesi ,  
- Ne o? -dedi-. Ne bu telal?en? 
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Omuz s i lkt i :  
- Hie;: .  it in  bir i  satal?tl da.  
- Sana m 1 ?  
- Bana ama, b i ld ird im haddin i .  aTerbiye-

siz,,, dedim, uben senin  bi ld ig in k1zlardan de
g i l im ,•  dedim !  

Annesi uzun uzun bakt1 .  Sonra, 
- Aferin -dedi-, aferin benim kmma. Her 

kul?un eti yenmedigini  anlasm! 
K1z o akl?am hayatmda belk i  de i lk defa 

nel?e l i  bir l?ark1 soyledi. 
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KAD I N  PAR M A G I  

Ev sahibi evine yorgun argm geldi .  Soyu
nup dokunecek, el in i  yuzunu, ayaklar 1n 1  y1 ka· 
yacak, nas1r 1n 1  j i letle kestikten sonra karyola· 
sma s 1rt ustu uzanacakt1 . Buna c;:ok ihtiyac1 var· 
d 1 .  0 gun. belki de her gunden c;:ok yoru lmul?. 
Mi l l i  korunma ekiplerinin ust uste baskmm
dan yuzunun ak1yle s1yri l l p  9 1k 1ncaya kadar 
imam gevrem il?ti . 

Karis1 sokak kap1s 1nda karl? 1 lad 1 .  Takmll?  
tak1l?t 1rm1l? .  surmul? surul?tUrmul?tU. Cok onem
li bir l?ey soyler gibi sesini k1sarak, 

-'- Kirac1 lar haber gondermil?, akl?am otur
maya geleceklermil? . . .  -ded i .  

Koca gobekl i ,  yusyuvarlak ev sahibinin 
gozleri karard1 . Dunya tepesinde f1 r 1 I  f 1r i l  don
meye, sol ayagmm kuc;:uk parmagmdaki nas 1 r  
s 1z lamaya bal?lad 1 .  Agz 1n 1  ac;: 1p  gozunu yuma
cak, k1yametleri kciparacakt1 ki, karis 1 ,  "susss! " 
yapt1 .  Pel?in ayakkaplar1n1 9 1karmas1na yard1m 
ett i ,  sonra da merdiveni 9 1kmas1na. 

0 anda ev sahibini  dunyada hie;: bir l?ey 
bu kotu haber kadar kah1 rland1 ramazd1 . 

Lavabonun yanma geldigi zaman mosmor
du. Tam agz1n1  ac;:acakt1 k i ,  kadm tekrar sozu
nu agzma t1kt1 : 

- Ben memnun muyum l?ekerim? Gel-
d iklerini istiyor muyum? Arna ne yapa l lm?  Be
yefendi seni arzu ediyormul?! 
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- Ben etmiyorum onu. 
- Ay1p ay1p. Boyle dul?Gnmek sana yak1l?-

maz. Onlar bal?ka k irac1ya benzerler m i ?  
- Ben? B e n  de bal?ka e v  sahibine benzer 

miyim? 
- Benzer misin h ie;: cammm ic;: i?  Sendeki 

nezaket, kibarl l k  kimde var? 
Adam kurbanl l k  koyun gibi kadere nza 

gostererek sustu ama, yuzundeki morluk gec;:
medi. Cenesi dul?Gk, l?lrfmt1 kansm1 b i l irdi .  Sos
yete hayat1 yal?1yor dedi rtmek, ki barl lk  taslamak 
ic;:in camm veri rdi . Kimbi l i r, belki de merdiven 
bal?mda filan rastlam1l?. kah1rlanm1l?t1. 

Gerc;:ekten de, merdivende rastlal?mll?lar, ev 
sahibinin kans1 bal?lam1l?t1 : "Vefas1zlar. Bizi  
unuttunuz art1 k ! "  Kiracmm kans1 durur mu? 
" Kac;: vakitt ir  gelmek istiyoruz ama,  val iahi her 
seterinde de bir  mani 9 1k1yor !"  -" Bu akl?am gel
senize .. "- " B i r  mani in iz yok mu?"- " Ne mani
miz o l acak kardel??"- " Benimkiyle gorul?medim 
ama .. .  ". "Amaaan sen de.  Biz arzu lad1ktan son-
ra . . .  " - '' 

Ev sahibinin en sinir ine dokunan, kirac1-
nm lugat paralayarak konul?mas1 ,  bir de du
ra dura, karl?1smdakini hic;:e saya saya lat et
mesiydi.  Ne samyordu kendini? Alt taraf1 ki
rac1yd1. Latia kann doymazd1 .  istedigi kadar 
bi lgic;:,  hatta a l im olsundu, bir evi olmad1ktan 
sonra . . .  

Salonu gec;:erken gozu duvardaki yuvarlak 
saata i l il?ti : Sekiz buc;:uga geliyordu. ic;:ini  c;:ek
ti. " Dokuz, on, b i r, on ik i . . .  Uykusuzluktan, ka
fa sal lamaktan imamm gevreyecek. Ne mecbu
riyetim var, ne mecburiyetim var yahu ! "  

Odalardan b i rinden 91k1veren kans1yJe kar-
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l?l lal?tl . Kadm dudagmm rujunu tazelemekten 
gel iyordu: 

- Ne o? -dedi .  
Adam bal?Jnl dertli dertli sal lad 1 :  
- Bana oyle geliyor k i .  . .  
- Ee-e? 
- Senin  munasebetsiz l ig in bu ! 

Ceyrek saat sonra ust kattaki ki rac1 da 
karisma ayni l?eyleri soyledi : 

- Senin  munasebetsiz l ig in bu!  
Oc;: c;:ocuk dogurdugu, otuz sekizi c;:oktan 

al?t1g 1  halde sa91n1  at kuyrugu baglayan tombul 
kadmm ince kal?lari 9at1 ld 1 :  

- Bal?ladm m1  gene? 
c;erc;:evesiz gozlugunun cammda c1va pa· 

ri lt1 lar1 oynal?an uzun ,boylu, tepe sac;:lari dokuk 
ki raci nm da can 1 ,  evinde din lenmek istiyordu. 
Karis1 sokak kap1smda karl?1 lay1p, "Ev sahipleri 
sitem ediyor. Bu akl?am bizi oturmaya bekli· 
yorlar ! " deyince, dunya tepesinde donmeye 
bal?lam1l?tl . Karismin,  " Bal?ladm m1 gene?"sini 
sertc;:e cevaplad 1 :  

- Bal?lad1m tabii. Saatlarca oturulur m u  
o kutukle? 

- Nic;:in? Nesi var? 
- Ahfel?in kec;:isi g ib i ,  boyuna bal? sal l 1 ·  

yor. Cahi l ,  el?l?ek, yarma,  mel?l?e odunu . . .  
- Veter, yeter had i !  
Adam homurdanarak ceketini 91kard 1 ,  lava· 

bonun yolunu tuttu. 

Kapinm z i l i  ust uste, ac1 ac1 9al 11id1g1  s 1ra , 
e v  sahibl  karyolasma s1rt ustu uzanmll?, gov-
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desinden seller gibi akan yorgunlugunu din l i
yordu. 

istemeye istemeye dogruldu.  " Mani imiz  
9 1kt 1 ,  gelemeyeceg iz! " diye haber yol lamll? ol 
sayd1 lar ah !  

Arna nerdee? Kansmm ele gune karl?I de-
9il? iP kibarl�l?maya 9al 1l?an sesini il?itince, bu
tUn umitleri k 1nld1 .  Karyoladan isteksizce uza
nan ayag1 terl ig in i  aramaya bal?lad1 .  B irden ka
nsmm 9ag1ran ses i .  F1r lad 1 .  

- Vay efendim, hol? geldiniz,  sefalar ge
tirdiniz.  Bu ne l?eref boyle? 

Gozlugunun cammda oynak c1va p1nlt 1 la
nyle kirac1 cevaplad 1 :  

- 0 l?eref bize a i t  efed im!  
- Aman efendim, rica ederim . .  B iz i  unut-

tugunuzu sanmll?tlk. 
- Unutmak m 1 ?  Sizi  unutmak kaabil m i ?  
E v  sahibinin kans1 soze kanl?tl 
- Tatl 1  sohbetteriniz in hayrarny1z beye

fendi !  
Kiracin m  kans1 cevaplad 1 :  
- Biz de efendim.  Zaman zaman sizi ko

nul?uruz Vam1k' la .  Hele Vam1k! "Ne kibar, ne 
anlay1l?l 1 ,  ne ic;:ten i nsanlar", der. Oyle degi l  mi  
Vam1k? 

Salona gir i ld i .  Beyaz k1 l lf  gec;:i r i lmil? kan 
k1rm1z1s1 maroken kanepe, koltuklar, duvarlarda 
a lelade c;:erc;:eveler ic;:inde tal?basma resimler, 
kll?,  bahar, yaz resimleri .  

Ev sahibi kirac1ya, kirac1 ev sahibine 9ak
t1rrriamaya 9al 1l?arak duvardaki yuvarlak saata 
birer goz att1 lar :  Dokuza gel iyordu. Oc;: saat, 
uc;: koca saat vard1 daha misafi r l ig in bitmesine!  

285 



iZi N G O N O  

i9erde bi rden b i  r tabak l?ang1rt1s1 !  
Mide Ulseri olah beri 9enesi busbutun du-

l?en lokanta sahib i  s 19rad 1 :  
- Ne o gene? Tabak m 1  k1r i ld 1? 
:;;efgarson kOl?tU, durumu ogre nip gel  d i :  
- Garson R1za. Tabak k1rm1l?! 
Adamm 9enesi ac;:1 ld 1 :  
- Gene m i ?  Gene m i  o ?  P i s  herif, m1y

m mt1 herif, sakar herif . . .  
-OzUlmeyin patron, hesabma yazanz! 
- Elbette yazacaksm. Hem k1rsm,  hem de 

keseme mi gitsi n?  Hesabma yazanzmll?. Vok 
bir de yazma! 

- isterseniz yol vere l im? 
- Vol vermek istersem kuyrugundan tutar 

atarim. H i<;: kimseden ak1 I  almaya ihtiyac1m 
yok! 

:;;etgarson lahavle 9ekerek mutfaga ge9ti .  
Garson R1za,  kocaman burnu, tepe sa9lan do
kuk i ri bal?lyle urkek, tabak k1riklarm1 toplamll?, 
su9lu su9lu diki l iyor, l?efgarsonla goz goze gel
memek i<;:in bakm1yordu. Esasta lat soylemeye 
hi9 kimsenin hakk1 yoktu. K1 rd1ysa hesabma 
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yaz 1 lacakt1. Her zaman boyle, s 1k s 1k k1rar, k1-
rmca da hesabma yaz1 l 1 rd 1 .  Vaz 1 l 1 rd1 ama, Ul
serli cenabetin d 1 rd1rmdan kurtulamazd 1 .  Ame
rika'da "modern tavukc;:uluk" uzerine ihtisas 
yapmakta olan kardel?i il?ini bitirip donunceye 
kadar bu c;:i leyi c;:ekecekti. Ondan sonra? On
dan sonra yoluna altm dol?eseler donup bak
mayacakt1 . 

Patrondan bal?ka l?efgarsonun da tuz biberi 
eks ik  olmazd1 her zaman ama, bugun, hayret! 
Ses 91karmam1l?tl. 

Usullac1k bakt1 : Bir kenarda sinir l i  s in ir l i  
sigara ic;:iyordu . 

Garson R1za, tuz biberden kurtu ldugu ic;:in 
memnun. "Ald1rma! " diye gec;:ird i .  " Bu dunya 
fani b i r  dunya. Sultan SUleyman'a b i le  kalma
mll?.  insan tam zamanmda dil?ini  s1k1p susma
sm1 bi lmel i ! "  

B u  il?i  c;:ok iyi bal?ariyordu. Lokantada pat
ron, l?efgarson, evde karis1 ag1zlarm1 bozmaya, 
kufre mi bal?ladl lar? Cevap vermez. Gozlerin in  
ic;: ine baka baka susar. Susar ama, altta da kal
rnazd 1 .  "H ayvan ! "  m1 dediler? Hemen yap1l?t1rn 
ic;:inden : "Sensin ! "  Patron ana avrat m1 sovdu? 
" Ben de sen in ! "  derdi .  

Duymazlarmll?. Ne 91kar? Kalb in i  bozar, 
karl? l l lk  vermenin hazzma varird1 ya! 

E l in in bir hareketiyle kafasmdakilerden 
kurtu ldu. ButUn bunlar oneml i  degi ldi .  bnem l i  
o lan ,  yarm deg i l  obur gundu. iz in gunuydu. 
Koml?u f1rmc1yla bulul?UP yal?amaya gidecek
lerd i .  F1rmc1da para demetle. He:.rif b i r  giydi
gini bir daha giymiyor. Masraflari o c;:ekecek, 
az c;:uruk iki kar1y1 da kendisi bulacakt1 . Buysa 
il?ten b i le  degi ld i .  Lokantaya y1gmla gel ip gidi
yorlard1 ama, b i ld ik, tanil?  kari lara bol? veriyor-
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du. Gevezelik ederler, pel?in lokantadaki lerin,  
sonra da evin kulagma gidebi l i rd i .  Korku l u  ru
ya gormemek niyetindeydi . Sonra, lokantaya 
gel ip giden kari larla c;:ok da laubal iydi .  Garson 
R1za' l 1gm1 b i lmeyen, tamam1yle yabanc1s1 ol
mallyd1 lar.  Usanmll?tl Garson R1za' l 1ktan. H ie;:  
o lmazsa haftada bir, i z in  gunlerinde unutmally
d1 bunu. 

ButUn mesele kar1sm1 atlatmaktayd1 . Gun
lerden beri, " Evde oturmaktan b1kt1m usand1m 
R1za. Bu hafta izn in i  b ir l ikte gec;:irel i m ! "  de
yip duruyordu. Esasta k 1 l 1b 1k  fi lan degi ldi .  is
tese kar1y1 iki tokatta y1kab i l i rdi ama, c;:enesin
den korkuyordu, y 1 lm1l?t l .  Agzm1 ac;:t1 m1 erkek 
gibi saver, karl? 1 l 1k  veri ldi  mi  de mal?aya, ter
l ige sar1 l 1 rd 1 .  B ir  kadmm mal?aya, terl ige, odu
na sar1lmas1, hatta vurmas1 onemli degi ld i .  
O nemli  olan, koml?ularm duymamas1yd 1 .  Gel 
gor ki c1r lak kari koml?ulara duyurmadan ede
mezdi .  Sevmiyordu, bunu sevmiyordu il?te! 

ButUn gece, ertesi gunku izini dul?Gnerek 
sabah1 sabah etti. Orta l 1 k  agarnken karismm ya
n mdan usul lac.1k kal kt1 .  Kadm uykusunda b i le  
k imbi l i r  kimlerle d idil?tig inden, solgun, ince yu
zu sinir l i  s in ir l i  oynuyor, arada d il?lerini g 1c 1rda
tarak bel irsiz b i r  l?eyler mmldaniyordu. 

Ceketini ,  pantolonunu, gomlegin i ,  i skarpin
lerini f i lan ald1 ,  o da kap1sm1 yaval?c;:a ac;:1p kori
dora bir golge gibi kayd 1 .  Beyoglu 'ndan Kas1m
pal?a'ya inen sokaklardan birindeki harap bir 
apartmanm rutubetli odalarmdan birinde oturu
yorlard 1 .  Vari karanl 1 k  sofa, lol? merdivenler uy
kudayd1 henuz. Bal?ka zaman olsa kadml 1  erkek
li kirac1 lardan s1yr1 l 1p  kac;:amaz, " K1z Munevver! 
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R1za tuyuyor haberin olsun ! "  di ye gevezelik e
derlerd i .  

Merdivenleri c;:abucak ind i .  Sokak kap1smm 
arkasmda giyind i .  G iyindi ama,  c;:ok onem l i ,  c;:ok 
hayati bir �eyi hesaplayamam1�t 1 :  Pijamalarm 1 !  
Ne yapacakt1 ? lzine b ir l ikte goturemez, kapmm 
arkasmda b 1 rakamazd1. 

Caresiz, merdivenlerl tekrardan 91kt1 . Oda 
kap1sma geldi .  Kalbi de kotU kotU c;:arp1yordu. 
Va bir aksi l i k  o lursa? Va c;:ocuk uyamr, yahut ka
rism1 �eytan durterse? 

Anahtar del ig inden ic;:eri bakt1 : Hele �ukur, 
uyuyordu. Vuzunde hep o s in irl i  k1m1 lt1 l ar . . .  
Oglu da uyuyordu m1�1 I  m1� 1 I .  Gorunurde her
hangi b i r  tehl ike yoktu. 

Kap1y1 yava�c;:a ac;:t 1 ,  pijamalarm1 sedire 
tam f1rlatt1 , karis1 !. 

Goz goze gel iverd i ler. ince, si msiyah ka�
lar  c;:at1 ld1 ,  c;:uruk di�leri siyah siyah gorunen 
ag1z ba�lad1 :  

- Nereye sabah sabah? 
Garson R1za'nm tepesinde oda f1ril f 1r i l  

donmege ba�lam1�t1 . M idesinde bulant1 . Cevap 
verecek oldu, sesi 9 1kmad1 .  :;;a�1rm1�t1 adama
k 1 l l 1 .  Kadmsa bir �eyler sezerek yataktan f1rla
m1�t1 b i le .  Kocasm m  yakasma yap1�t 1 :  

- Sana soylUyorum! Sabah sabah nere
ye? 

Camm di �ine takarak, 
- Lokantaya! -dedi. 
- Lokantaya m1? Ne lokantas1 ? izin l i  de-

g i l  mis in bugun? 
- . . . . . . . . .  ? 
- Ka91yordun degi l  m i ?  Namussuz, ka91-

yordun! Beni gene dort duvar arasmda b1raka-
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caktm . . .  Hie;: b ir  yere g idemezsin !  K1yametleri 
koparir, kafam gozunu yaranm ! 

Kendin i  toplad1 . Boynunu buktU, sesini ha
z inle�tird i :  

- Kanc1g1m -dedi-. Camm kanc 1g 1m!  Val
lah i ,  bi l lahi lokantaya gidiyorum. Du�undum, 
izine 91k1p da ne olacak? Bo� yere- para har
camanm zamam m 1 ?  Ne ustunde kald1 ne ba
�mda. Coraplarm parc;:a parc;:a. Kom�ulardan 
utamyorum. Hangisinden a�ag1sm? Bence h ie;:  
b ir i  senin  ayagma su dokemez. Val lahi seni 
boyle gordukc;:e erkekligimden utamyorum. iz in
li 91kmay1p da uc;: be� kuru� kazansam fena 
m 1 ?  Binbir eksigimiz var . . .  

Ate� gormu� balmumu gibi eriyiveren ka
dm zay1f yerinden avlanm1�t1 . Goz ya�lan ic;:in
de kocasmm boynuna sanld 1 :  

- Camm kocac1g1m benim.  Demek iz inini  
benim ic;: in feda ediyorsun? 

- Ne yapay1m cammm ic;: i?  Seni  du�un
meyip de kimi du�unecegim ?  Senden ba�ka 
kimim var? 

Eli yuzu duzgun, az motor iki kany1 bulufl 
f1rmc1yla bir l ikte Bogaz'daki ic;:ki l i  lokanta lar
dan birine ac;:1 lmak zor olmad1 .  Garson R1za'hg1 
f i lan b1 rakm1�t1. Memnundu. Uc;:uyordu. Laci
vert kostumu, mavi papyonuyle alelade "gar
son"luktan 9 1km1�t1 . Kadmlan da, "muteahhi
d im" diye tavlam1�t1 zaten. Valmz f1rmc1 . Onu 
da " Bozma! " diye tembihlemi�ti .  

Ceki l ip  bi rle�ti r i lerek haz1rlanan masalara, 
arkasmda el leriyle nezaret etti . "Olmad1 og
lum, onu oraya deg i l ,  �uraya koy ! "  yahut " Bana 
bak garson, evlad1m ! "  derken t1pk1 t1pk1sma 
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bir  "muteahhit"i hat1 r lat1yordu. Fmnc1ysa gUl
memek, gUlmemek deg i l  kahkahadan km lma
mak ic;:in kendin i  zor tutuyordu. 

Ne olursa olsun, bambal?ka bir  insand1 bu
gun. Vann gene, "Garson R1za"hg1n1  tak1nacag1 
umurunda degi ld i .  Paras1 olsa, " Beyefend i ,  be
yefendicigim" d iye konul?an, goz suzen kanlara 
l?ampanya bi le 1smarlard 1 .  isterse motor olsun
lar, l?ampanyaya deymesinler! 

Pec;:etesin i  ald1 ,  ac;:t1 . Gozu birden buyucek 
bir l?arap lekesine i l il?ti. Esasta olagan l?eyler
dendi. Hele Garson R1za ic;:in uzerinde durul
maya asla degmeyen bir l?ey. Arna hay1r ,  Gar
son R1za deg i ldi l?U anda. Koca gobekli  b ir  mu
teahhit, b i r  beyefendiyd i .  Catahni h 1rsla kapt1, 
tabaga kuwetl i kuwetli vurdu. 

Garsonlar kol?Ul?tular.  Masas1 bal?mda bir
tak1m hesaplara_ dalmll? patron bal?lnl kald 1 rd 1 ,  
gozlugunun ustunden bakt1. 

Garsonlar la konul?acak deg i ldi  ya! 
- Patronunuzu c;:agmn! 
Ufak tefek patron kol?arak geldi .  
R 1za pec;:eteyi suratma f1rlatt1 :  
- Ne bic;:im pec;:ete b u ?  Mul?teriye verme

ge utanm1yor musunuz? 
Patron pec;:eteyi a ld 1 ,  bakt1, kulakmemeleri

.ne kadar k1pk1rm121 kesi ld i .  Deg i l  boylesine b i r  
muteahhide, s 1radan herhangi b i r  mul?teriye 
b i le  veri lemezd i .  Garsonlara, "Gosteririm si
ze ! "  demek istercesine bakt1. Sonra yerden 
goge kadar hakh mul?teriye dondu: 

- Affedersiniz,  affedersiniz beyefend i .  . .  
-dedi-. Kusur garson larm . . .  

- Benim muhatab1m sensin. M adem ku-
sur garsonlarda, kuyruklarmdan tut at! 
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F1rmcmm Veniharman sigara paketinden 
bir sigara a ld 1 .  

Patron derhal. n ikel 9akmagm1 91kan:p c;:ak-
t i .  

- Hakk1 a l in iz  var  beyefendi !  
Kadmlar «Saym muteahhit»e sayg1yla ba

k1yorlard1 .  
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Oc; ARKADA:;; 

Bel?, a lt 1 ,  yedi yal?mda i.ic;: kafadar, i.ic;:i.i de 
Si.itli.iceliyd i ,  Si.itli.ice'den b1km1l?lard 1 .  

Oc;:i.ini.in annesi de il?c;:iyd i .  Sabahm c;:ok er
ken saatlerinde evden 91kar, il?lerine gider, ge
cenin gee;: saatlerinde il?ten donerlerdi .  

Oc;:i.ini.in de babas1 yoktu, gormemil?lerdi,  
b i lmiyorlard1 .  Valmz aras1ra duyarlard1 k i ,  b i r  
zamanlar onlarm da babalari varmll?. Pek ah 1m 
l?iih1m babalar deg i l lermil? ama,  ne de olsa ba
ba . . .  Evin ic;:ine c 1gara dumanlarm1 salarak ki.if
reder, para buldukc;:a kafay1 c;:eker, ti.irki.i soy
lerlermil?. 

Her ne hal ise. . .  Babalari var veya yok, 
mi.ihim deg i l .  Mi.ihim olan,  Si.itli.ice'den b1km1l? 
olmalar1yd 1 .  Her gi.in Hal ic;: ' in kir l i  su larmda ko
caman birer kul? oli.isi.i gibi usu l lac1k gel ip,  rih
t1mdaki babalara palamarm1 at1p, bi rtak1m yol
cular b 1rak1p, b i rtak1m yolcular ald1ktan sonra 
geldikleri g ibi  usullac1k g iden vapurlar, aym 
gok, aym sokaklar, aym arsa . . .  Velhas1I b1k
m1l?  usanm1l?lard1 Si.itli.ice'den! 
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0 sabah gene arsada b ulul?tular. 
En buyuk ve kuwetli leri Kocakafa Sait'ti 

ama, en ac;: 1kgozleri de ortanca, Makara Hasan. 
Dedi k i ,  

- U lan -dedi-, bu  SutlUce'den de b1kt1k a r-
t1k degi l  m i ?  

En  kuc;:ukleri H idayet, 
- B 1 kt1k! -cevabm1 verdi .  
Kocakafa Sait i r i  kulakh bal?ml sal lad1 .  
Makara Hasan 'm gozleri parhyordu. 
- Ben Kad1koy'e b i le  gittim -dedi-, anne

min hanimlarmm konagma .. 
- Senin annenin hanimlari  m1 var? 
- Var tabii. . .  Bana l?eker b i le  verdi ler.  

Kad 1koy oyle guzel k i ,  gorseniz bay1 l lrsm1z!  
Buras1 ne? SutlUce . . .  

Kocakafa Sait pash bir  tel parc;:as1yle top
rag 1 kazmaktayd1 . 

d i .  

E n  kuc;:uk, H idayet, 
- Benim annemin hanimlari  yok. . .  -de-

Kocakafa Sait, 
- Benim de . . .  - diye m 1nldand 1 .  
Makara Hasan, 
- Tabii . . .  -dedi-, herkesi n annesinin han1-

m1 olmaz k i .  
Kocakafa Sait  onundeki il? iy le mel?gul , 
- Ben Kad1koy'u gormedim . . .  -ded i .  
- Senin annenin de hanimlan olsayd1 .  . .  
- Sen benden daha m 1 kuwetl is in? 
- Degi l i m  ama, senden daha iyi kol?anm ! 
- Ben d e  senden daha iyi yuzerim . .  As1I 

yuzmek marifet. . .  Kol?mak da ne? . . .  
Makara Hasan d il?ler inin arasmdan flrt d iye 

tUkurdu. 
En1 kuc;:uk, H idayet, 
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- Sen l?imdi annen olmadan Kad1koyu'ne 
gidebi l i r  mis in? -diye sordu. 

- Tabii gideb i l i rim ,  gidemiyecek ne var? 
Bin vapura, Kopru'de in ,  ordan bin Kad1koy va
puruna, yal laahl 

Kocakafa Sait bal?ml kald1rd1 ,  ewela Ha
san'a bakt1 , sonra H idayet'e, sonra gene Ha
san'a, daha sonra da e l indeki pash tele .  Teli  
f 1r lat1p kalkt 1 .  

- Gidel im mi?  
M akara Hasan'la H idayet gozleriyle anlal?

tl lar. Oc;:unun gozunde de birer p 1n lt1 bal?lad 1 .  
Hidayet'in mavi, Hasan'm kara, Kocakafa Sait'
i n  kurl?uni gozbebekleri aydmland1 .  

- Gidel im be! 
- Gidel im!  
- Annenin hanimlarmm evin i  bulab i l i r  

mis in orda? 
- Bulamayacak ne var? Annemle oyle 

guzel yemekler yedi kti ki . . .  Kap1y1 c;:alanm, an
nem burda m1 diye soranm . . .  

Kocakafa Sait, 
- Niye? 
- Numaradan . .  a Vok,» derler. " Ol?udum.• 

d erim, .. ism .. derler, ·Arkadal?lanm da var• de
r im,  ·Onlar da gelsin,• derler .. -Gozlerindeki 
pm lt1 a lev hal in i  ald1-. .. Qnlar da gelsin,  .. der
ler, siz de gel irsiniz .. Onlarm beyaz beyaz ta
baklan var. Vemeklerini masada, c;:ata l ,  b19ak, 
kal?lkla yiyorlar . . .  Siz de c;:ata l la  yiyeceksiniz .  
El le yemek ay1p. 

Kocakafa Sait, 
- Cata l la  yeriz! -dedi. 
- Borekleri de vard 1 r  belk i ,  belki de al?u-

releri l  
- Vahut kavunlan ! 
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- Pastalan yahut da, degil m i ?  
- Sorarlarsa, ne babani1z, n e  d e  annemiz 

var deyin . •  

Kocakafa Sait,  
- Benim annem var! -dedi.  
- Nah u lan be . . .  B i l iyoruz oldugunu. 
- Ti.iti.inde c;:ah�uyor beni m  annem, Ciba· 

l i 'de . . .  
- Bi l iyoruz be, yuh b e  . . .  Ac1rlar, para ve-

r irler enay i !  
- Annem y o k  dersem para m1 verirler? 
- Para verirler tabii . .  
- Benim annem yok! 
- Aferin. Ne annemiz var, ne de babam1z 

deyin ,  oksi.izi.iz deyin . . .  
- Ben n e  deyim? 
- Sen de, ne annem var ,  ne babam de . . .  
- Derim, e h  . . .  
- ikiniz birden demeyin. .  Kime sorarlar-

sa 0 soylesin, oteki sussun. ikiniz b i rden soy
lerseniz belki de vermekten vazgec;:erler!  

Kocakafa Sait,  
- Benim annem yok !  -dedi-. Hasa n !  Be

nim annem var ama, mahsustan yok deg i l  m i ?  
Para versinler diye. Voksa benim annem var, 
Cibal i 'de . . .  

- Bi l iyoruz be, sen d e  . . .  
- Beni m annem var ama, mahsustan yok! 
- Kes l?imdi.  Orda, sorarlarsa soylersin !  
- Hasan . .  Pirzolalan da var m1?  
- Belk i  de vard 1 r  . . .  
- Benim annem yok diyecegim degi l  m� 

Hasan? 
- Aferin . •  

- Arna var, Ciba l i 'de, ti.iti.inde . . . 
- Of be yahu . . .  
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H idayet, 
- Biz yemek yerken bize bakarlar m 1 ?  

-diye sordu. 
- Kim? 
- Annenin han imlari . . .  
- Bakmazlar. Onlarm odalari var, biz ye-

megi mutfakta yiyecegiz, yahut da yemek oda
smda, masada .. 

Kocakafa Salt, 
- Benim annem yok! -diye soylend i .  
- . . . . . . . . .  ? 
Vapur gel iyordu, iskeleye kol?tular. Vapur 

yolcu b1 rakt1, yolcu a ld 1 .  Oc;: kafadar da yolcu
larla b irl i kte vapura girdi lerse de, i l k  ag1zda 
kel?fedi lerek iskeleye iade edi ldi ler. 

Kocakafa Sait, 
- Art1k benim annem var deg i l  mi  Hasan? 

-diye sordu. 
Hasan aglayacak kadar h 1rshyd 1 :  
- A l l a h  senin de belani versin, annenin 

de! -dedi .  
Beriki ,  
- Ben senden kuwetliyim ama! -ded i .  
Vapur k i r l i  sularda uzaklal?1yordu. 
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BOVOKBABA 

Gecenin i l eri bir saat1. Buyukbaba, gece
l i k  entarisiyle yatagmdan usullac1k kalkt 1 ,  b ir  
kedi sessiz l igiyle mutfaga gec;:ti . n Enayi ler, d i 
ye gUldu.  Viyecekleri benden sakllyorlar. Ka
c;:m kurras1y1m ben! • 

Teldolabm kapagm1 ac;:t1 . Kocaman bir  ka
y 1k  tabak dolusu dolma: Patl 1can, b iber, doma
tes. Sonra tel kaday1f1 , k1ymal 1  makarna, su
cuk, dogranmll? past1rma. 

Sevinc;:ten 91 ld 1racakt1 . a • • •  Rezi l ler! Ac1m
dan oldurecekler ben i .  :;;ekerim yuksel i rmil?. 
sanc1 l arim artarmll? . . .  Fetanet hammdan a ld1-
g 1 m  tertip iyi geld i .  Bir i nsan kendi kendisinin 
doktoru olmasm1 bi ld ikten sonra . . .  Gel baka
l 1m do Ima hazretleri ! " 

Dolma tabagm1 masaya i ndird i .  B i r  iskem
le c;:ekti .  Tam bal?layacakken, og lu, klZI , gel in i ,  
damad1 . . .  i l le og lu! Tek kelime soylemedigi hal
de, kal?larm1 9at1p ters ters bakmas1 yok mu . . .  

iskemlesinden suc;:lu suc;:lu kalkarken, 
- Fetanet hammdan ald1g 1m tertip c;:ok 

iyi gelmil?ti de . . .  -de di . . 
Cevap· vermediler. 
M uttaktan suklum puklum 91kt1 .  Peki ama, 

acmdan olecek degi ld i  ya !  
Odasma geldi. 
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Midesi kazm1yordu. Hastahgmm yemekle 
ne a lakas1 vard1? Dokunurmu�. sanc1lan artar
m1�. . .  B i r  i nsan kendi kendisinin doktoru ol
duktan sonra . . .  Voksa acmdan m1  oldi.irmek is
tiyorlard 1 ?  Acmdan oldi.iri.ip . . .  Peki ama, ne 
yapm1�t1 onlara? 

Vatagmda m1�1 I  m1� 1 I  uyuyan kansmm ya
nma g itti. 

B i r  gi.inden b i r  gi.ine, hie;: birisinin i�ine 
kan�mam1�t1 .  Zaten herkesin i� i .  gi.ici.i aynyd1 .  
Ne di  ye kendi i�leriyle ugra�m1yorlar da  . . .  

Kadm bir  yandan b i r  yana dondi.i. 
- :;;aziye, h i�t. :;;aziye! 
Kadmm uykusu c;:ok hafitti . K1m1 ldand1 . 

Di.irtti.i :  
- Baksana bana :;;aziye! 
- Efendim? 
- Bunlar  benden ne istiyorlar? Midem 

kazm1yor ac;:h ktan .  Fetanet hanimm verdigi ter
tlp de iyi gelmi�ti. Nedir benden istedi kleri Al
lah a�kma? 

ihtiyar kadm da dertl iyd i .  Gene;: k1zhg 1 ,  ye
ni gel in l ig i ,  �i!"Tldi de haminnel ig inin gec;:mek
te oldugu, her tahtasm1,  her c;:ivi yarasm1 ez
berledigi ,  babasmdan, annesinden, haminnele
rinden bir  �eyler sinmi� k irk y 1 l hk  evine s1gd1r
m1yorlard1 .  Gel ini  �oyle dursun, oglunu, k1zm1 ,  
torun larm1 da sevmiyordu. Kan�1yorlard1 ,  her 
�eyine kan�1yorlard 1 .  

- Bi lmem. Bizden isted)kleri ned ir  bi l
mem ki ? Senin �ekerin var had i .  Beni m ?  
Ben im neyim var? Vedigim bir  lokma goz
lerinde bi.iyi.iyor. Bu ev sanki rahmetli dedem
den bana kalmad1. Kendilerininmi� gibi hare
ket ediyorlar. :;;urasm1 burasm1 isted ikleri g ibi  
tamire ka lk1�1yorlar. Sorunca cevap vermiyor-
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lar. Biz im hie;: bir �eye akhm1z m1 ermez? Bu
nak m1y1z? 

- M idem kazm1yor. Benim hastahg 1m hep 
ac;:h ktan. Senelerd ir a g1z tad1yle bir yemek yiye
medim, yedirmiyorla r  . . .  

- Toplasmlar c;:oluk 9ocuklarm1 gitsinler!  
- Gitsinler! Valniz kald1k m1 ne iy i  degi l  

mi? 0 zaman Cerkeztavugu b i le  yapardm. 
- Cerkeztavugu, pathcan dolmas 1 ,  zerde, 

p i lav . . .  
- Zerdeyle p i lav d a  ha?  
- Zerde, p i lav, a la  ev makarnas1 . . .  

. . . . . .  ? 
. . . . . .  ! 

Hafta lardan beri s.okaga b 1rakm1yor, b i r  
�eyler yemesinden korkuyorlard 1 .  0 gi.in art1k 
i l ig ine tak dedi, kimseye haber vermeden ev
den usu l l ac1k s1v1�t1. Bastonuna dayana daya
na, kac;: vakittir hasret kald 1g 1  kahvenin  yolu
nu tuttu. 

En c;:ok ogluna kmyordu. Km da ondan ge
ri kalmazd1 ama, og lu. i l l e  o. Sanki onu o boya 
getiren kendisi deg i ld i .  istemiyordu, ne  oglu 
ne km, ne gel in i  ne damad1 ,  hatta ne de torun
lan .  Evind� kanc1g1yle yapayaln iz  kalmak is
tiyorc:!u. Oc;: ayh klan onlara yeterd i .  Cehenne
min dibine kadar yol lan vard1 ,  ba�ka eve git
sinlerdi . 

Kahveden ic;:eri ki.iski.in ki.iski.in girdi .  Ooo
ooh! Tavla �ak1rt1 lan,  cigara duman 1 ,  kahka
halar . . .  Bay1hyordu. Eskiden oldugu g ib i ,  kah
vedeydi, keyfince. . .  Kulagmm arkasmda bir  
sap karanf i l le  :;;opar ocak91 kar�1 l ad 1 :  

- Ooo bey baba. Buyurun! 
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- Bey baba m 1 ?  Ananm yuzunu gorme
den bey baba l 1k  o lur  mu ulan? 

- Olmaz bey baba, hakl 1sm1z!  
:;;apkasm1,  bastonunu a ld 1 lar. Gec;:ti ,  her 

zamanki masasma oturdu . M emnundu. Vi l lar 
y 1 l 1  genc;:l ig i ,  sonra orta ya�l l l 1g 1 ,  � imdi de te
kai.itli.igi.ini.i gec;:ird ig i  bu kahveyi c;:ok seviyor
du.  :;;opar ocak91 ,  kahvenin i l k  sahibi Cingene 
Murat'm torunu, Va�ar'm oglu, zurnac1 Va�ar'm. 
Babasma nas1 I  da benziyordu. H1h demi�. bur
nundan di.i�mi.i�ti.i. Zurnac1 Va�ar da Va�ar'd1 
han i !  Me�rutiyet'ten once C1r9 1 r, Hi.inkarsuyu 
alemler i .  . .  

- E bey baba . . .  Coktand1r gori.inmi.iyor-
dunuz . . .  

- Gee;: mi� olsun, hast a diye i�ittikti . . .  
- Voklamaya gelecektik ama, malUm y a  . . .  
Ba�1n1 dertli dertli sa l lad 1 :  
- N e  hastay1m,  n e  de b i r  �ey. Kopeklere 

maskara oldum. Vedigime kar1�1yorlar, i c;:tigi-
me kar1�1yorlar, gezip dola�t1g 1ma kar1�1yorlar .. . 
:;;ekerim yi.ikselirmi�. sanc1 larim a rtarm1�  . .  . 
insan kedi kendisi nin doktoru olduktan son
ra . . .  :;;u bizim rahmetl i At1f efendin in torunu 
Aysel var ya, dakti lo Aysel? Annecigi  Fe
tanet hanim d a  t1pk1 benim gib i .  B i r  tertip bul
mu� kadmcag1z, bana da verd i .  Cok iyi geldi .  
Amma evdeki lere anlat! Kendi leri t 1ka basa 
yiyorlar, bana gelince yok. Onlardan bizim 
hanim da yaka s i lkiyor. Diyor ki ,  9 1k1p gitse
ler de seninle yalniz kalsak, ben sana Cer
keztavugu b i le  yaparim diyor! Sonra dolma, 
p i lav, zerde, ala ev makarnas1 . . .  

Kahvenin oni.inde b i r  taksi durdu. Oglu,  
9at1k ka� l 1 ,  as1k yi.izli.i oglu indi .  Suc;:i.isti.inde 
yakalanm1� gibi masadan kalkt1 .  
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- $apkam1,  �apkam1 ver in!  
El leri  titriyordu. 
Oglu kahveden ic;:eri g i rmi�ti : 
- Geldim oglum, gel iyorum..  Bastonumu 

da verin . . .  
Oglunun oni.ine di.i�tu. kahveden 9 1kt 1 lar.  

Arkalarmdan kahkahalar patlad1.  
- Adamak1 l l 1  tozutmu� f1kara! 
- Boyledir bu meretin sonu. Al lah ge-

cinden versin ama, yakmd1r. Neden dersen, 
bizim Beytul lah'm babas1 da t1pk1 boyleydi . 
Yiyecek vermiyorlar, midem kaz1myor diye 90-
cuklarm1 9eki�tir ir  dururdu. Doktora goti.irmi.i�
ler,  bir muayene. Demi� b 1 rakm, istedigini ye
sin . . .  

- Verni� m i ?  
- Di.inyay1 yemi� be! 
- Sonra? 
- Sonra, 9ekti cartay1 ! Yemese de 9e-

kecekmi� ya . . .  

Taksin in i<;:inde, b ir  kenara bi.izi.ilmi.i�. kor
kak mavl gozlerle oglunu kolluyor, k1zd1 rma
mak ic;:in oksi.irmi.iyordu bi le .  Taks i ,  omuzlar 
i.izerinde kar�1dan kar�1ya ge9irilen bir tabuta 
yol vermek i<;:in durdu. Bi.iyi.ikbaba tabuta deh
�etle bakt1 . Tabut ge9ip gittig i ,  taksi h1z la uzak
la�t1g1 halde b i le  tesirinden kurtulamad1 .  E�i n ,  
dostun, ahbabm omuzlarmda musa i la  ta�ma, 
ordan da mezar l lga goti.iri.ili.ip gomi.ilecek, son
ra da unutulacakt1. 

Unutulmak! 
lstemiyordu, unutulmay1 ,istemiyordu. Bu 

masmavi gok, bu a ga9lar, bu taksi ,  otobi.isler, 
c1v1 I c1v1 I i nsanlar .. Patl lcan dolmalar i ,  borek-
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ler, 9erkeztavuklar1 , karis 1 ,  k i rk y 1 l l 1 k  kar is 1 ,  
kulagmm ardmda b i r  sap karanf i l iy le :;;opar o-
9ak91 ,  kahve. Gen9l ig i ,  orta ya� l l l l gmdan b i r  
�eyler sak l l  bu kahveyi b ir  daha hi9 b i r  zaman 
gelip gormemek i.izere b 1rakmak istemiyordu. 

Mi.itehass1s doktor ki.i9i.ik bir muayeneden 
sonra, durumu anlam1�t1 . Alevin sonmeden on
ceki p1r1 lt1s1 . . .  

i htiyar b ir  kenarda giyini rken, oglu dok-
toru d 1�ar1 9ekti :  

- Viyecek olarak  ne tavsiye edersiniz? 
Doktor ba� 1n 1  i.imitsizce sal.lad1 : 
- Her �ey yiyeb i l i r  art1k . . .  
- Aman doktor . . .  
- Maalesef evet. B i r  mucize, gokten b i r  

mucize inmezse . . .  
Ogulun goz pmarlarmda kabaran tuzlu ya�

lar, s 1hhatli yi.izi.inden pe�i pe�ine yuvarland1-
lar. 

Bi.iyi.ikbaba evden i9eri 9 1 lgm gibi g i rd i :  
- Dememi� miydim? Gordi.ini.iz mi.i? H i 9  

b i r  �eyim yokmu�. Ac;:l 1 ktanm1� ben im hasta
l l g 1m .  Doktor b i r  bakt 1 ,  ossaat anlad 1 .  Elbette 
anlar, mi.itehass1s!  Haydi 9abuk yiyecek verin ! 

Oglu, k1z 1 ,  gel in i ,  damad1 , torunlari  v e  ka
ris1 . . .  

Dolma tabagm1 oni.ine koydular. iskemle
sini  9ekip oturdu. Kari kocay1 yalniz b1rakt 1 lar. 
ihtiyarm mavi gozleri c 1v 1 I  c1v 1 ld 1 .  lki yanm1  kol
lad 1 ktan sonra, 

- lnsan kendi kendinin doktoru o lma h !  
-dedi-. Enayi ler . . .  Beni hast a san1yorlard 1 .  . .  

Dolmalara uzand1.  
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