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OYUNCU KADIN

Nazmiye sedire boylu boyunca uzanmis go-
cuk gibi aghyordu.

ihtiyar annesi biitiin tersligine ragmen, alti
yasindan beri dksiiz bilyiyen biricik kizinin gok
tzildigiind anladig: igin, fikrinden belki caydiri-
rim {midiyle yamina sokuldu. Kizin topuklarina
kadar uzun, ipek kadar yumusak saglarint ok-
sarken,

— Sus, -dedi-, aglama. Cocuk gibi aglamak
sana yakismaz. Giinlerden beri kendini de ha-
rap ettin beni de. Baban yok, abin teftiste.
Gengsin, giizelsin, etrafin gozii iistiinde. Kendi-
ni benim yerime koy da diisiin. Sen benim ye-
rimde olsan...

Nazmiye hirsla dogruldu:

— Senin yerinde olsam kizimt hemen goén-
derirdim!

ihtiyar kadin aci aci giildii :

— insallah o giinler de gelir, bana hak ve-
rirsin yavrum!

— Peki, neden gekiniyorsun? Rifat efendi-
ler namussuz insanlar mi? Bir senedir komsu-
luk yaptyoruz. Ne fenalikiarint gordiin?

ihtiyar kadin,



— Hasa, -dedi-. Hi¢c bir fenaliklarimi gor-
medim. lyi insanlar, hossohbet insanlar, din-
lerinde diyanetlerinde, namuslu insanlar ama...

— Eee?

Sesini kisti. Sanki duyulmaktan korkuyor-
du:

— Taa Meram’lara, oturak alemlerine kiz
basinla nasil yollarim seni?

Nazmiye titizlendi:

— Kiz basimla nasil yollarmis. Basbaya-
gi. Rifat efendi amcanin hamimi, ben kendi
elimle gotirir, elimle getiririm demedi mi?
Sonra ben... Bana hi¢ mi itimadin yok? Erkek-
ler icki igecek, kadinlar oynayacaksa bana ne?
Ben, Rifat efendi amicanin hanimi, kizlariyle
bir kenardan seyredecedim. Istersen sen de
gel!

Bes vakit namazinda burus burus anne igin
calgs, isret, oyun haram seylerdendi. Degil boy-
le muhabbetlerde bulunmak, ne seyreder, ne
de seyredenleri dinlerdi. Onun igin giinlerden
beri bunun iizerinde israrla duran kizi Nazmi-
ye'ye sertge mukavemet ediyor, komsu Rifat
efendilerin Meram'daki baglarinda tertiplene-
cegini isittigi oturak alemine kizim yollamak
istemiyordu. Ama mani olamayacakt galiba.
Gengler laf, s6z dinlemiyor, duyduklarina can
atiyorlardi. Zaman zaman isitmisti, béyle mec-
lislerde yalmz galgi, oyun, i¢ki degil, kavgalar
da olurmus, baskinlar da. ille baskinlar!

Fethiye hanim igini gekti.

Ya maazallah bdyle bir baskin olsa da ki-
zini kacirsalar!

Sesli sesli, «Allah’im sen gdsterme yarab-
bi!» dedi.

Nazmiye hayretle bakti:
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— Niye godstemesin?

— Hig. Aklima koti kot seyler geliyor
da...

— Nedir kéti seyler?

Anlatt, olanca korkusunu bir bir sayd
doktii. Nazmiye'nin aklina da gelmiyor degildi
bunlar, ama, aldiris etmiyordu. Baskina ugrasa-
lar da kagirilsa... Ne cgikardi sanki? Annesi
madem Allaha inaniyordu, su halde alin yaz-
gisina da inanmasi lazimdi. Sayet Cenabiallah
alnina bu koti kaderi yazmissa...

Ertesi giin, Rifat efendinin haremiyle kiz-
lar1 bu fikirlerine giildiiler.

— llahi teyze -dedi hanmim-, diisiindiigiin
seye bak. Bdyle baskinlar binde bir ya olur ya
olmaz. Olsa bile, degil bizlere tecaviiz, oyuncu
kadini bile fena maksat igin kagirmazlar. Bi-
zim Konya'min oturak alemleri disarililara gok
yanhis aksettirilmis. Oturak alemleri ar, haya,
namusun en g¢ok bulundugu yerlerdir. Oradaki
erkekler kadina, «fahise» goziiyle bakmazlar.
Oyle olsa ben bagimda béyle seylere miisaade
eder miyim?

ihtiyar kadinin akli yatmiyordu. Nasil olur-
du? icki ve kadin bir arada olur da fuhus, ahlak-
sizlik nasil olmazdi?

Rifat efendinin hanimi her seyi uzun uzun
anlatip ihtiyar kadini ikna ettigini sandigi hal-
de ilave etti:

— Ben de, annem de sizin gibi bes vakit
namazimizda insanlar degil miyiz teyze?

Nazmiye'nin annesi gene de igini geke-
rek, )

— Oyle, -dedi-, 6yle ama...

— Evet?

— Kardesi burada yok, olsa hadi gitsin
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diyecedgim. Kardesi teftiste. Gelir duyarsa ki-
yametleri koparirl

Temin ettiler. Degil kardesi, komsularin bi-
le haberi olmayacakti. Oturak giini gencg kizi
alacaklar, bir faytonla baga goétiirecek, ertesi
giin de gene faytonla, hi¢ kimseye gdsterme-
den getirecek, annesine teslim edeceklerdi.
Yavrucadi bu kadar sikmakta mana yoktu. Ge-
zip dolasmaya alismus bir istanbul kizi béyle-
sine sikiya gelebilir miydi ?

Dedikleri gibi oldu. Giines batip ortalik ka-
rarinca geldiler. Yerlilerin kiyafetine soktular
Nazmiye'yi. Hele yerli dokumasi kocaman be-
yaz Ortiiye birinip, tipki yerli kadinlari gibi
tek gozini acik birakinca annesi bile taniya-
madi.

ihtiyar kadin, komsu Rifat efendinin karisi,
annesi, kizlari arasinda evden g¢ikan kizinin ar-
kasindan iist iste kulhiivallahi, elham okuyup
ifliyor, yavrusunun basina bir kaza gelmemesi
icin Rabbine niyaz ediyordu.

Nazmiye ise annesini hemen unutmustu.
iri iri yildizlari ve pinl piril ayiyle sicak yaz ge-
cesinde bir baska goriinen Konya sehrine hay-
ranlikla bakiyordu. Cok gegmeden sose, yerini
toprak yola biraktl. Uzun uzun gidildikten sonra
Rifat efendinin hammu arabaciyi durdurdu. inil-
di. Misafire hi¢ bilmedidi seyler gdstermek
arzusundaydilar. Bir ara Nazmiye,

— QOooh! -dedi-. Hava sicak ama, ne gi-
zel esiyor ara sira...

Biiyik hamm,

— Yapraklari devindirir, ruhlari sevindirir
bu yel kizim! -dedi.

Kizlar izah ettiler:

— Gedavet yeli derler burda buna.
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— O da ne?

Tecriibeli biayiik hanim,

— Geda'dan, yani fakirden gelir, Fikara
riizgari demek.. Selmenl indir de daha iyi duy
kiz!

— Selme ne?

— Biiriindigiin beyaz ortii..

Nazmiye, otekiler gibi beyaz selmesini in-
dirince «agedavet> yelini daha iyi duydu. Ger-
cekten de ruhunu sevindiren, g¢ok tath, ok
hos bir yeldi.

Gece, iri iri yildizlar, testekerlek, pinl
piril ayiyle bir tiirkii gibi uzuyordu. Ne iyi et-
misti de birlikte gelmisti. insan gezip dolastigi
yerlerin 0Ozelliklerini goriip 6grenmeliydi.

Birden gecenin iginde beyaz beyaz kaya-
lara rastladilar. Nazmiye irktid. Anlattilar:
«Kizlar Kayasi» deniyordu bunlara. Bir devrin
birinde, bir gelin alayi buradan gegerken, ge-
linin aptes bozacag gelmis. Bir kenara ceki-
lip isini bitirmis. Sonunda da, tahretlendigi eli-
ni yikamadan ekmedi tuttugu igin, o anda yal-
niz gelin degil, tekmil kafile olduklari yerde
tas kesilmisler! ’

Durdular. Basta Rifat efendinin ihtiyar an-
nesi, avuglarini agip dua ettiler. Tam bu sirada
yanlarindan kege kiilahli iki kisi gegiyordu. Ka-
dinlarin dua ettigini goriince onlar da ayn se-
kilde avuglarini agtilar, Rablerine dua ettiler.

Gece, yildizlar, ay, «Kizlar Kayasi», gelinle
birlikte tas olan gelin alayr Nazmiye'ye heye-
canla karisik bir korku vermisti. igi tath tath
eziliyor, kalbi garpiyordu. Aklinda agabeysi, hep
agabeysi... Annesi agabeysini bahane etmisti
géndermemek i¢in. Oysa agabeysi hic de mani
olmazdi. Tam tersi. Bugiin, bu gece gorecegi
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seyleri anlatsa nasil memnun olur, nasil aferin’i
basardi. Ciinkii merakliydi béyle seylere, bili-
yordu. Konya'ya, Konyalilarin yasayisina dair
isittiklerini az- mi1 not etmisti defterine!

Rifat efendilerin bagi, kalin yiksek duvar-
larla gevrili komsu baglarin ortasinda, iginden
Meram cayimin nazli nazli akip gegtigi, elma,
ceviz gibi gesitli meyve agaglariyle dolu, genis,
kocaman bir bagdi. Ortasinda kocaman kerpig
bir ev. Ustii Kandira geleni denilen bir gesit
kamisla ortiiliydi. Kamislarin iizeri de toprak.
Evin etrafindaki agaglara tirmanan asmalar, as-
malarda salkim salkim iiziimleri etrafa bambas-
ka bir giizellik veriyordu.

Bir ara,

— Teyze -dedi-, giicenmezseniz size bir
sey sdyleyecegim...

Kizlar, kadinlar temin ettiler; Ne vardi gi-
cenecek?

Gilimseyerek,

— Evleriniz de insanlariniza benziyor!
-dedi.

— Ne gibi yavrum?

— insan sizleri de, evlerinizi de ilk goriis-
te yadirgiyor. Eksi, asik yizli oluyorsunuz ama,
sizinle tanisip, evlerinizin igine girince...

— Fikrini degistiriyor mu?

— Ossaat!

ihtiyar kadin dertli dertli igini gekti:

— Haklisin yavrum. Yizimiin eksiligi, yil-
lar yili gektigimiz kahir, mihnetten. Kahir geken
insan yasli olur, cam giilmeyi istemez...

Tas sekiden gecip eve girdiler. Yerli hiz-
metgiler giindiizden beri hazirhkla mesgul ol-
duklarindan, icerde cgifte karpuzlu lambalar ya-
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niyordu. Nazmiye dantelali, islemeli bembeyaz
ortilere, sedirlere, perdelere hayran oldu.

Mutfak ayrn bir alemdi. Tencereler kayn-
yor, kirtikli bakir kaplarda mezelerin gesidi ha-
zirlamyordu. Rifat efendinin kigiik kizi,

— Gel Nazmiye abla, bak! -dedi.

Nazmiye'yi elinden g¢ekerek i¢ odalardan
birine gotirdi. Kigik bir lambanin aydinlattigi
odanin sediri Ustiinde yanyana iki bohga du-
ruyordu.

— Nedir bunlar?

— Kadinlarin bohgasu.
— Hangi kadinlarin?
— Aksam oynayacak kadinlarin!

Nazmiye merakla sokuldu. Bohgalarin biri
mor, oteki kirmizi kadifeden, sirmalarla isli,
son derece zarif, cana yakin seylerdi.

— Ne var iclerinde?

— Kadinlarin oyun elbiseleri, kasiklari,
zilleri... Oyuncu kadinlar bohcgalarini gonderdi-
ler mi gelmemezlik edemezler, gok ayiptir. Bi-
zim Silleli birinde bohgasini géndermis. Saat
dokuz olmus, on olmus, on bir olmus yok. Ba-
bam kizmus. Evine haber yollamis. Annesinin
haberi yok. Sormus kizina. Kiz hasta yatiyor-
mus o sira, «Bohgami gonderdim ama, hig der-
manim yok ana,» demis. Kadin ifrit olmus, «Ma-
dem bohga gonderdin, gebersen gideceksin!»
demis, kizimm savmis evden!

Yarim saat iginde evin kadinlari, kizlari da
mutfaga girip her seylerin hazirlanmasina yar-
dim ettiler. Nazmiye'ye kigiik bir iskemle ver-
mislerdi. Mutfadin bahgeye bakan penceresinin
kafesi gerisine oturup erkeklerin hazirladiklari
icki sofrasina dald.
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Kiicik bir iskemle, ayaklari havaya gelmek
suretiyle ortaya konulmus, izerine gok biiyik
bir bakir tepsi yerlestirilmisti. Tepsinin etra-
finda firdolayr minderler...

Konya'nin eski ailelerinden birine mensup
Rifat efendi igcin bu gece bir gesit miisabaka
vardi. 914 harbinin basladigi yillarda Konya'-
ya memuriyetle gelip bir daha Konya'dan ay-
rilamayan reji memurunun kiigiik kizi olan oyun-
cu sevgilisiyle Silleli Ayse karsilikh oynaya-
caklardi. Her ikisinin efesi de namh oldugu
gibi, her ikisi de memleketin en namh kadinla-
riydi.

Nazmiye bunu duyunca biisbiitiin heye-
canlandi. Heyecaninin asil sebebi, ev halkinin
boyle bir kadina seferber olusuydu. Nasil olu-
yordu bu? Hig bir istanbullu, kocasinin, babasi-
nin, hatta oglunun metresine, degil hizmet et-
mek, kadinin yiiziinii gérmek istemezdi. Kiigiik
kiza usullacik sordu.

Kiz,

— Burada adet boyle... -dedi.

Nazmiye pencerenin kafesi gerisinde bu
adeti diisiinirken, birden gézii fevkalade yaki-
sikli bir gence takildi ve kafasindakiler silin-
di. Kasi, gbzii, ufacik agzi, ince simsiyah biyi-
di... Sofraya yemek tasiyordu. Her hali, bakisi,
durusu, konususu bambaskaydi. Kimdi bu deli-
kanh?

Evle sofra arasinda gidip geliyor, heyecan-
la, istahla is goriiyordu. Ayip olmasa Nazmiye
sorardi bu delikanlinin kim oldugunu ama, ayip-
ti, hem de c¢ok ayip.

Ug, dort delikanli icki tenekelerini, gerez
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tabaklarini, kapakli ¢inkolarla patlican biitii-
metlerini, sdégirtmelerini, kayk tabaklarda ne-
fis divleleri tasiywp duruyorlardi. Rifat efendi,
misafirlerini karsiliyor, yerlerine oturtuyordu.
Nihayet kendisi de yerine gecti. Davetliler he-
niiz tamam degildi, kadinlarla galgicilar da gel-
memislerdi. Rifat efendi giimiis tabakasini mi-
safirlerine veriyor, misafirler cigara sariyor,
tath tath hosbes ediliyordu. Rifat efendinin
hasmi sayilabilecek Kavafoglu en sonra geldi.
Kirgil sakalli, kirgil uzun biyikh bir ihtiyardi
ama, genis omuzlariyle heybetliydi, hi¢ de ih-
tiyara benzemiyordu. Selamiinaleykiim'le gegti
yerine oturdu. Hal hatir soranlara agir bash
cevaplar verdi. Sanki az sonra oynayacak ka-
dinlarin heyecani igindeydi. Kaslari gatik, basi
hafifgce oOnine egikti. Rifat efendinin uzattig
tabakay! siikdnetle aldi, hi¢ telaslanmadan ci-
garasini sardi. Bu sirada kadinlar da gelmisler-
di. Kavafoglu bakmadi. Kadinlar birbiri pesi si-
ra igeri girip istlerini baslarini degisirlerken,
Nazmiye Rifat efendinin kizlariyle oda kapisi
disinda bekliyor, kadinlarin hesabina kendisi
heyecanlaniyordu. Kimbilir nasil utaniyor, na-
sil korkuyorlardi!

— Ben olsam kabil degil yapamam bu
isi...- diye fisildad..

Rifat efendinin kiigiik kizi omuz silkti:

— Ne var yapamayacak?

— Sen yapabilir misin?

— Yaparim yal

— Adam sevgilin olursa tabii..

— Tabi...

Nazmiye'nin aklindan deminki delikanl
gecti. Az kalsin soracakti ki, pesin Rifat efen-
dinin, yani demin kapi dniinde fisildastigi kizin
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babasininki ¢ikti. Nazmiye sug¢ istiinde yaka-
lanmis gibi irkildi. Kadinsa hig orali degil, icer-
den vuran isikla yiizii aydinlanan Nazmiye'ye
hayran hayran bakiyordu.

Sordu:

— Kim bu giizel kiz?

Rifat efendinin kizi cevapladi :

— Sehirde komsumuz!

— Nerelisin?

Nazmiye kekeledi:

— istanbullu.

— jstanbullu mu? Neresinden?

— Aksaray’dan.

Kadinin gozleri sizildi, icini gekti:

— Camim istanbul...- dedi.

Nazmiye merakla sordu:

— Yoksa siz de mi istanbullusunuz?

Otuzunu yeni asmus, nefis kadin basinm
salladi. Bir ¢irpida her seyi anlattiktan sonra,
bir baska giin uzun uzun dertlesmek uzere
ayrildi. Bahgeye, kendilerini sabirsizlikla bek-
leyen igki sofrasina gitti. Usul, adapga efesi-
nin yanina oturdu. Yaltaklanan bir kedi cilvesi
icindeydi. Gbézucuyle rakibine bakiyor, cilvede
ondan geri kalmamaya c¢alisiyordu. Ondan geri
dedil de. iri siyah gozleri, uzun kirpikleri, bem-
beyaz gerdani, saglari...

Efesinin tabakasindan sardigi cigarayi efe-
sinin kulagi ardina koydu. Meclise ilk geldigi
anda, «Agalar hos geldiniz!» deyisi cana yakin,
ic giciklayiciydi.

Oteki kadin da tipki beriki gibi, misafirle-
re hos geldiniz demis, sonra da efesinin yani-
na oturarak sardigi cigarayr kulaginin ardina
koymustu. Berikine nisbet sarisindi bu. Belki
aym yasta, ama daha ¢ok yipranmisti. Her hali
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yorgun, her hali isteksizdi. Rifat efendi ilk ba-
kista bunu anladigindan, memnundu.

Sazlar akort oldu, kadinlar misafirlerin ci-
garalarim sararken onlar giciklayici oyun hava-
larina gegmislerdi bile :

«Kabagi da boynuma takarim aman.

Hovardayi1 gdziinden ¢akarnim aman.»

Kadinlar efelerine raki verdiler: Hizmette
sanki yarisiyorlar, efelerinin yiizlerini kara ¢I-
karmamada calisiyorlardi. Koca sofranin etra-
findakilerse kadinlarin verdikleri rakilar edeple
iciyor, en kiigilk bir sululuk géstermiyorlardi.

Biitiin bunlari kafes gerisinden heyecanla
seyreden Nazmiye, daha gok yakisikli delikan-
liya bakiyordu. Tam karsiya oturmustu, Kavaf-
oglu’'nun yamina. Arada kadinlara yiyecek gibi
baksa bile hemen kendine geliyor, gézlerini in-
diriyordu.

Kadinlar kadehleri ist iste ikiser sefer su-
nup meze verdikten sonra, efelerinin elinden
kendileri de igtiler. Sofranin az gerisinde otu-
ran galgicilarsa, Igkinin verdigi kudretle gittik-
¢e cosuyorlardi. Bu coskunluk g¢ok gegmeden
kadinlan da sardi. iki kadin, yayindan kurtu-
lan iki ok gibi ortaya firladilar. Tahta kasikla-
rin uygun sakirtisi meclisi biyiiliyor, en agir
baslilar bile cosuyordu :

«Menteseli Menteseli
Deli oldum aska diiseli,
Uc giin oldu yar gideli
Kaldim evlerde yaliniz.»

Yukarida piril piril ay, yanaklari oksayan
serin Gedavet yeli...

Nazmiye icmeden sarhos olmustu. Gergek-
ten de sdylendigi kadar vardi su oturak dlemi.
Hayatinda ilk defa, erkek olmayisina hayiflani-
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yordu. Bir zaman geldi ki, ne kadinlar, ne gal-
gl, ne de baskalari. Yalmz o, kasi, gozi, biryigiy-
le igcine aktigini sandigi delikanl!

Kadinlar yavas yavas agdirlasip, efelerinin
yanlarina edeple oturdular. Baslarini efelerinin
kollarina dayamislardi. Sonra dogruldular, bakir
masrapalarla raki ikram ettiler.

Calgi, kadinlarin dinlenmesi igin «Kirik ha-
vaslar ¢aliyordu.

Bitin bunlar Rifat efendinin karisi, anne-
si, kizlari igin tabii seyler oldugundan, hatta
seyir dahi etmiyorlar, igcki sofrasinda soguduk-
¢a kaldiriip getirilen mezelerin yerine sicak-
larimi yolluyorlardi.

Sonra oyun tekrar basladi. Kadinlar gene
bundan Onceki gibi meydana firladilar, birbir-
lerinden geri kalmamacasina basladilar oyna-
maya. Bu sefer kasiklar atilmis, masalar alin-
misti ele. Tef, darbuka, saz seslerini bastiran
zil sesleriyle kadinlar gergekten gevik, gergek-
ten gizel oynuyorlardi. Simdilik ne Kavafoglu,
ne de Rifat efendi karilarina en kiigik bir ku-
sur bulamazlardi. Yalmz,-kigik bir sey carpi-
yordu deminden beri Rifat efendinin goziine:
Nazmiye'nin pek begendigi delikanh galiba sar-
hos oluvermisti. Arada cosuyor, el cgirpiyor,
eliyle tempo tutuyor, kadinlara yilisiyordu. Kim-
bilir, belki kadinlar da hoslamiyorlardi ondan.
Ne olursa olsun, boylesine yilismak, kadinlara
sulanmak ¢ok ayipti. Ayiptan gegtim, efeler
kendilerine en biiyiik hakaret sayarlardi bunu.

Nitekim daha sonra delikanlinin sululugu
dylesine artti ki, Kavafoglu kirgil, piskil piskiil
kaslarinin altindan Rifat efendiye bakti. Bu
bakisiyle, «Daha ne duruyorsun? Yedenin se-
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ninkine sulamyor, versene terbiyesini!» demek
istedi.

Bunu anlayan Rifat efendi, yegeninin 0k-
siizligiine, boyle meclisiere yeni katildigina al-
dins etmedi. Belinden kamasinmi cgektigi gibi
delikanhya firlatirken, Nazmiye korkung bir ¢ig-
ik attu.

Kama delikanliya degil, oniindeki siniye
saplanmisti. Fakat bu ¢ighk da neydi? Kim at-
mist1?

Rifat efendi hisimla kalkti, eve geldi, giir-
ler gibi sordu:

— Kimdi o bagiran?

Kansi, annesi, kizlan izah ettiler. Ettiler
ama yerlere gecmisti. Ne diye getirmislerdi
sanki bdylesini? Kavafoglu'na karsi rezil etmek
icin ml?

Yerine dondi, hala saplandigi yerde ¢im-
kiyip duran kamayi saplandigi yerden gekip alir-
ken, yedenine cikist:

— Kalk defol!

Kiz yizli delikanli emre uyarken, ¢igligin
sahibi igin Rifat efendi sadece:

— lstanbullu bir komsu kizi... -dedi-. Bi-
zimkilerin misafiri...

3

Delikanli bu «istanbullu komsu kizi»ni duy-
mustu. Bu kiz yoksa amcasinin sehirdeki evi
yaninda oturan Maarif memurunun hemsiresi
mniydi?

Soramadi,

Yengesiyle haminnesinin agtigi odaya gi-
rip sedire uzandi. Kadinlarin azarlayici sdzle-
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rini duymuyor, ¢ighd atam disiniyordu. Bir
gin amcasiyla gitmisti. Siyah c¢arsafiyle evden
cikarken sdyle bir gormiistii ama lzerinde dur-
mamisti.

Kadinlar kapiyi ¢ekip gittikten sonra, uzan-
dig1 sedirden yavasca kalkti. Yalpalayarak so-
faya bakan pencereye gitti. Disarisi zifiri ka-
ranhikti. Calgi gittikge hizlanan bir tempoyla
devam ediyor, kadinlarin zil sesi geliyordu.

Kiz nigin ¢ighdi basmisti? Demek kama
firlatihisim goérmiisti? Seyir mi ediyordu? Her-
halde seyrediyor olmaliyd). Seyrediyorsa, ka-
manin kendisine saplanacagini sanarak mi
korkmustu?

Bitin bunlardan habersiz Nazmiye, attig:
cighdin cok ayip oldugunu anlamisti. Nicin bdy-
lesine heyecanliydi? Sesini namahreme duyur-
manin ginah oldugunu da biliyordu giiya!

Hala pencere kafesinin gerisinde, basi
avuclari iginde, siit dokmis gibi oturuyor, di-
sarlyl seyretmiyordu. Seyretmeyisi hem utan-
cindan, hem de artik seyredecek bir seyin kal-
mayisindandi. O, kalkip gitmisti. Gergi ayni ga-
tiin altinda, onunla ayni havayi kokluyordu
ama, ne cikardi?

Rifat efendinin kiigik kiz1 fisiltiyla sordu:

— Kamay: ihsan'a mi atiyor sandindi?

— ismi ihsan mi onun?

— ihsen, amczmin ojludur.

— 8Sahii?

— Ablamin da besik kertmesi...

— Ne demek o?

— Dogustan nisanli yani.

Nazmiye cevap vermedi. icindeki kiskang-
lik yilam hayatinda ilk defa basim kaldirmisti
Ne diye nisanliyd: sanki? Hig¢ de gizel degild:
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pis kiz. «Pis kiz» deyigine sasti. Simdiye ka-
dar hig boyle disinmemisti. Can ciger ahbap,
arkadastilar. Onu ne kadar severdi. Ama «ih-
san=in nisanhsi oldugunu 6grenince artik onu
sevemezdi!

Disarda «Kesik cayirs havasi baslamis,
oyuncu kadinlar kendilerini efelerinin kucadina
atmiglardi. Adet buydu. «Kesik gayir» havasi
caldi mi, kadinlar ya kendilerini efelerinin ku-
cagina atar, ya da olduklari yerde Aadeta
tas kesilerek efelerden istenen bahsislerin ve-
rilmesini beklerlerdi.

Bu sefer bahsis degil, gelecek hafta «otu-
rak alemi»nin kendi baginda olmasi vaadinde
bulunan Kavafoglu'ya karsilik Rifat efendi de
calgicilara birer takim elbise séz verdi.

Ancak bunun izerine saz tekrardan basla-
di, kadinlar da oyuna devam ettiler.

Nazmiye'nin gozi hi¢ bir sey gormiiyor, bu
ev, bu insanlardan sikiliyordu. «ihsan» sevme-
ge mi baslamisti? Bunu da bilmiyordu. iginde
tuhaf bir sikinti... Buna sevmek mi denirdi?
Sevmek bu muydu? Simdiye kadar hi¢ basindan
gecmemisti ki bilsin. Belki de sevmiyordu. Sa-
dece hoslaniyordu ondan. Deminki yerine gidip
otursun, calginin dhengine uygun sekilde el
¢irparak tempo tutsun, raki igsin...

Peki ama, ginin birinde «o kiz»la evlene-
cek miydi? Evlenecek, onunla yatip kalkacak,
ona «karicigim» diyecek, ondan «kocacigim»
cevabim mi alacakti? Belki de bunlarin hig biri
olmayacakti. Yerlilerin bu tiirli- konustuklarini
sanmiyordu. Bu tirli konussun veya konusma-
sin, bir giin elbet evlenecekler, koyun koyuna
yatacaklardi ya!
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Bir ara gozii disariya kaydi. Kadinlar cos-
muslardi. Calginin, kanlari simseklestiren nag-
meleriyle gilginlar gibi déniiyor dodniyorlardi.
Rifat efendininki daha baskin gériniiyordu. Ya-
vas yavas devrilen ayin nurlu 1511 yliziindeki te-
ri hafifge parlatiyordu. Bir an gozii efesine gitti.
Memnun, giilimsiyordu. Bilirdi huyunu. Bdyle-
sine memnun giilimsedi mi isler yolunda de-
mekti. Kavafoglu ise hirsh bir somurtkanhk
icinde. Ortada gittikge simseklesen kadinda
yeni bir yekinme oldu. Sonra hafif bir durak-
lama. Sirtindakileri seyunup soyunup firlatiyor-
du. Gozii tekrar efesine gitti Hep aym mem-
nunluk. Cevik bir hareketle uzun salvarini da
cikardi, bembeyaz bacaklan, fildisini hatirlatan
kuvvetli viicuduyle alevden bir siitun gibi doén-
medge baslad.

Ortada ¢it gitkmiyordu. Herkes basini 6niine
egmis, dikkatle bakmaktan c¢ekinme degil, da-
vet sahibine karsi bir saygisizlik olur mu gibi-
lerden kadini gozleriyle mimkiin oldugu kadar
yememege gayret ediyorlardi.

Ama dayanilacak gibi degildi. Uglari evvel-
den hafifge kapatilmis yiikli gdgsi insam ¢il-
dirtabilir, ugruna kanlar doktirap, canlara kiy-
dirabilirdi. Diizgiin iki bacak birer mermer sii-
tun ihtisamiyle gonilleri rizgéarlandinyordu.

Tam bu sirada Kavafoglu'nun bozuldugu,
elinin belindeki kamasina gittigi, onu kimindan
cekip soniik oynayan, dolayisiyle Rifat efendi-
nin 6ninde yenilgiye ugramaktan gelen bir hing-
la kamayi firlathdi goriildi. Tiz bir ¢ighk! Ka-
din, Kavafoglu'nun meydanda dénen sevagilisi,
devrilen bir ségit gibi yere yikildi. Calgi dur-
mus, oyun durmustu. Kavafoglu yerde kivranan
kadina bakmiyordu. Hisimla kalkti, oradakilere
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bir «Allahaismarladik» olsun demeden, diyecek
yizi), bulemadan, utancindan &decta kahrolarak
basti gitti.

Kadinin gdgsinden kamayi ¢ekmis cikar-
mislardi. O, ne bir an oluk gibi bosanan kanin,
ne de aciyan yarasinin farkindaydi. Sugunu bi-
liyordu. Efesinin yizini kara ¢ikarmisti. Yara-
lamak degil, dldiirse yeriydi. Hisimla kalkip gi-
den efesinin ardindan kosmak, yetisip boynu-
na sarilmak, kendini affettirmek istiyordu.

Birakmadilar. Birakilmayinca hem korku,
hem de yenilginin verdigi utangla oraciga c¢ok-
tii, basladi hingiir hiingir aglamaya. Zaten sar-
hostu. Sinirleri alabildigine titriyor, gézlerinden
yagmur gibi yas bosamyordu.

Bir ara, onu tutanlarin arasinda dogruldu:

— Birakin beni! -dedi-. Birakin!

Sebebini sordular.

— Efemin ardindan gidecegim... -diye in-
ledi-. Bana darildi, kiistii. Ben ne yapacam bun-
dan geri? Yamina varayim, kamim ona helal. Be-
ni oldirsin, lokma lokma dograsin varsin. Bi-
rakin!

Birakmadilar. Odalardan birine kaldirip,
muhabbete devam ettiler.

Rifat efendininki simdi meydanda tek ba-
sina dondyordu. Yar cgiplakti. Yarisi kazanmis
bir kisrak gibi galimli, cilveliydi. Hani ayip ol-
masa, mermer viicudundaki Grtiilerin timini
de atar, ortada anadan dogma donerdi, ama
ayipti.

Pirill pinl ay, tath tath esen Gedayet vyeli,
kanlari damarlarda simseklestiren nagmeler,
bol bol sunulan raki...
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Muhabbet gece yarilarina kadar siirdi)
gittl.

4

Nazmiye o giinden sonra o geceyi unuta-
madi. Annesine asla sezdirmedi ama, iginde
Rifat efendinin dostuna karsi elinde olmayan
bir yakinhgin imrentisi basladi. O da onun gibi
bir oyuncu olsa, efesinin, deli, gilgin gibi sev-
digi, ugrunda oOlmeyi seref, san sayacag efe-
sinin yizinid ak c¢ikarsal

Bu efe kim olabilirdi?

Hig siiphesiz o geceki delikanh!

Onu bir tirli unutamyordu. Unutmak sdyle
dursun, kara kaslari, kara gozleri, uzun boyu,
genis omuzlari, ince kipkirmizi dudaklariyle de-
likanh kalbini doldurmus, geceleri riiyalarina
giriyordu. Zaman zaman dehsetli bir kiskangli-
din atesiyle uyamiyor, sabahlara kadar onu, hep
onu disiiniyordu. Ne diye Rifast efendinin kiziy-
le evicnecekti? Evlenmese, kendisinin olsa, el
ele tutusup buralardan gitseler... Fakat nerede?
Zaman zaman duyduguna gére ihsan, babasin-
dan kiigiik yasta yetim kalinca annesi bir daha
evlenmemis. Rifat amcasina siginmislar. Rifat
efendi ihsan igin yalmz amca degil, baba ol-
mus ayni zamanda.

Mevsim ilerledikge hazirliklar da ilerliyor-
du.- Hazirliklarin ilerlemesi Nazmiye'nin igini
yakip kavurdukga kavuruyor, cildirtacak gibi
oluyordu. Gergi ihsan'in amcasindan ayri is yap-
tigimi biliyordu ama, ne gikacakti. Sermayesi am-
casi tarafindan verilmis, hala amcasinin kanadi
altinda c¢alisip gidiyordu. Boyle olunca elbette
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amcasinin soziinden c¢ikmayacak, ona damat
olacakth.

Elinde beyaz bir is, komsu Rifat efendile-
re bakan tahtabosun yanindaki pencere gerisin-
de, ihsan'in gelivermesini bekliyordu.

Delikanli geliyordu da arada. Nazmiye'-
nin igcine avucgla ates atip evden igeri giriyor,
ama basini kaldirip pencereye bakmiyordu. Bak-
sa, bakiverse... Ayip, giinah, ne olursa olsun
kendini gosterecek, giilecek, geng adamin dik-
katini gekecekti.

Sonralari kigiik, kiigicik bir pusula ya-
zip hazirladi. Onu deli gibi sevdigini yazmist
pusulaya. Biliyordu bunun ¢ilginlik oldugunu.
Cilginhk, c¢inki, olabilirdi ki delikanl isi ciddi-
ye almaz, pusulayi arkadaslarina, hatta amca-
sinin kizlarina gdsterir, 6ginar, Nazmiye'yi di-
le disirdrdi.

Bitiin bunlar, bitin bunlarin doguracadi
korkung neticelerin bindebiri aklindan gegmek-
le beraber, sonu ne olursa olsun, neye varir-
sa varsin, bu c¢ilginhg isleyecekti.

Bir giin, Rifat efendinin dostu olan oyun-
cu kadin misafirlige geldi Rifat efendilere. Naz-
miye bunu pencereden gérmiisti. Annesinin
yanina gitti:

— Cok sikihyorum annecigim... -dedi-. Si-
kintidan patlayacagim!

Mutfadin o6niinde kis igin sehriye doken
annesi,

— Nigin sikiliyorsun? -diye sordu.

— Bilmiyorum.

— Ne var sikilacak siikiir yavrum?

— Bilmem. Cok, ¢ok sikiliyorum!

— Sikiliyorsan Rifat efendilere geg¢ evla-
dim!
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O da bunu bekliyordu zaten. Gene de agiz
yapti:

— Bilmem ki nasil olur? Rahatsiz etmez
miyim?

— Ne rahatsiz edeceksin? Seni seviyor-
lar zaten. Git, genclerle goriis, konus...

— Oyle yapayim bari...

— lsini de al.

isini de alip Rifat efendilere gegti.

Rifat efendilerin sehirdeki bu evleri de
Meram'daki bag evini hatirlatiyordu. Burada da
bag evindeki gibi, tas sekiden gecgip eve gi-
riliyordu.

Ceviz masalar, konsollar, konsollarin izer-
lerinde karpuzlu lambalar, islemeli beyaz per-
deler, perdelerin aym islerle isli bembeyaz sa-
kiz gibi ortiiler, duvarlarda zarif mahfazalariy-
le asili «Kelam - Kadimsler...

Pek dyle sik sik evlerine gelmeyen komsu-
nun gizel kizm evin kizlan sevingle karsila-
dilar. ihsan'in nisanhsi,

— Ne iyi ettin geldigine Nazmiye... -diye
fisildadi-. Sey de geldi az evvel.

Nazmiye pencereden «kadin»1 gordigi hal-
ed mahsustan sordu:

— Kim?

— Hani o gece oturak aleminde.. Babamin
sevgilisi canim!

Nazmiye sasmis gorindii:

— Sahi?

— Nigin sastin?

— Bizler olsak kiskaniriz da..

— Ne var kiskanacak? Gel de bak...

Hep birlikte misafir odasina girildi. Baba-
larinin sevgilisi, gengisi, dostu, ne denirse de-
nilsin, gergekten fevkalade giizel kadindi. O
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gece oturak alemindeki kiyafetinden eser yok-
tu. Yalmz kiyafetinden degil, erkek yakip kavu-
ran, damarlarindaki kanlarim simseklestiren
cilvesinden de. Sedirin bas kdsesinde hanim
hanimcik oturuyor, zarif parmaklariyle sigara
sariyordu. Nazmiye'yi kapida goriince giilim-
seyerek,

— Gel bakalim hemserim... -dedi-. Gizel
hemserim benim!.

Nazmiye kulak memelerine kadar kipkir-
miz1 kesilerek gitti, kadinin ufacik, tombul,
bembeyaz elini sikti:

— Sizin yaninizda bizim giizelligimizin so-
zii mi olur?

Gergekten giizel kadin memnunlukla giil-
dii:

— Bak sen haspaya... Kiz simdi sira siz-
de. Biz unumuzu eledik artik!

Nazmiye yanina ilisti:

— Amma da yaptimiz ha abla!

— Nigin?

— Nigin olacak, ununu elemis insan hali
var mi sizde?

— Demek hala ise yarar buluyorsun beni?

— Bana- giizelliginizi methettirmek istiyor-
saniz...

Suh kadin bir kahkaha atti:

— Evet?

— Bende o kabiliyet ne gezer?

Nazmiye bunu dyle bir cilveyle sdylemis-
ti ki, yalmz oyuncu kadin degil, Rifat efendi-
nin kizlari, kansi, annesi de katila katila gil-
diiler.

Oyuncu kadin,

—Ben seni ¢ok sevdim... -dedi-. ismin ne
senin bakayim?
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— Nazmiye.

— Demek istanbullusun. Ne kadar zaman-
dir ayrisin istanbul’dan?

— Ben mi? Eh var bir ii¢ sene.

— Goresin gelmiyor mu istanbul'u?

— Gelse bile ne gelir elimden?

Muhabbet tath tath siiriip giderken pesin
kahveler igildi, sonra serbetler. Daha sonra
da Konya'min iinli divle kavunlan yendi. ihti-
yar biyik hamimla kizlarin annesi ikindi na-
mazina kalkip disari giktilar, bir daha da oda-
ya donmediler. Goriilecek isleri vardi. Sonra,
gen¢leri basbasa birakmak da istiyorlardi. Be-
rikilerin canina minnetti yaslilarin gitmesi. Bas-
ladilar tatli tarafindan konusup dertlesmege.

Nazmiye igin dnemli olan, oyuncu kadinin
hayat macerasiydi. istanbul’'un neresinde oturu-
yordu? Babasi, annesi kimdi? Buralara nasil,
ne icin gelmis, bilhassa bu hayata nasil dis-
misti?

iri siyah gozleri, pembe pembe yanaklariy-
le oyuncu kadin gergekten giizel, gergekten
cana yakind.

— listanbul'da, Fatih'te otururduk... -diye
basladi-. Babam kiigiik bir asar katibiydi. Pek
dyle varlik iginde degildik. Babamin annemin bi-
ricik kizt oldugum igin, iistiime pek titrerlerdi.
Yetisip serpildigim sira babam o6ldii. Yokluga
diistiik. Bereket, teyzeme. Beyi ilk zamanlarda
babam gibi kiigiik bir memurken, sonralar itti-
hat ve Terakki Firkasina girip isini uydurdu,
cok gecmeden bol paralar kazandi, Sisli'de
apartman, Bilyiikada'da kdsk, Nisantasi'nda ko-
naklar satin aldi. Ben asil teyzemlerde gordiim
ne gordiimse. Siise, gezip tozmaya ¢ok diiskiin
teyzem, beni yanindan ayirmazdi. Enistemin
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Alamanya'dan getirttigi kirmizi Benz otomobi-
liyle hemen her giin gezer tozardik. Goren-
ler teyzemle beni kardes sanirlardi. Cok ¢apkin
kadindi. Doktor, sair, siyasi bir alay asig var-
di ama o hi¢ birini sevmez, hi¢ birine baglan-
mazd....

Basta Nazmiye, lg¢ kiz, adeta nefes almak-
sizin dinliyorlardi. Ne de tatli, ne de merakl
anlatiyordu!

— hic unutmam, enistem bir yanda
kimbilir kimin karisina, kizina ilam ask eder-
ken, bu yanda karisina, yani teyzeme ilam
ask ederler, enistem goérir, aldirmazdi. Mon-
den, medeni hayat derlerdi buna. Kibarlik, as-
rilik icabatindan sayiliyordu. Bdyle oldugu hal-
de, pekala da kari kocaydilar ve teyzem, enis-
temin sihhatiyle yakindan -alakalanir, iistiine
basina bizzat bakar, birbirlerine «camim», «se-
kerim», anonosum» derlerdi!

Nazmiye sanki hasretle igini gekti.

Oteki kizlar bakistilar ama, bu Nazmiye'yi
yadirgamaktan gelen bir bakis degil, belki tas-
vipkar cinsten bir bakisti. Oyle ya, gizliden giz-
liye yapacagini, agiktan agiga yapmak!

Oyuncu kadin devam ediyordu:

— enistemin Sisli'deki apartmaninin
sofrasi her Allahin aksami gesit gesit misafir-
lerle dolar tasar, igilen igkilerin, yenen yemek-
lerin haddi hesabi olmazdi. Enistem bir yanda,
teyzem Ote yanda sevgilileriyle sarmas dolas
olurlarken, bana da misafirleri agirlamak diiser-
di.

Nazmiye merakla sordu:

— Sizin asiginiz yok muydu?

Kadin gevrek gevrek giildii:
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— Hangi giizel kizin olmaz ki? Senin yok
mu simdi mesela?

Nazmiye irkildi. Aklindan ihsan gecti. Geg-
ti ama, gene de,

— Yok... -dedi.

— inanmam.

— inanin abla, valiahi yok.

— Yoksa, sahiden yoksa yazik, acirum.
Sevmek, sevildigini bilerek sevmek... Aaaah
cocuklar, insan nasil yiikseliyor, nasil ulvile-
siyor biliyor musunuz?

Nazmiye bunu gayet iyi anliyordu. ihsan'i
hayallemek, sadece hayaliemekle bile nasil
heyecanlandigini, dinyalarin nasil onun oldu-
gunu nefsinde tecrilbbe etmemis miydi su ii¢
bes giinde!

— Sonra abla?

Oyuncu kadin, bugulu birer kara zeytine
benzeyen goz bebeklerini tath tath sizerek
derinden derine i¢ gecirdikten sonra,

— Sevin cocuklar! -diye pekistirdi-. Seve-
bildiginiz kadar sevin. Sevdiginiz, ama gercek-
ten sevdidiniz igin hayatinizi tehlikelere atin,
d6lime bile aldins etmeyin. Cinki, insan iki
defa gelmiyor diinyaya!

Rifat efendinin kizlari yadirgamislardi bu
sozleri.

lhsan'in besik kertme nisanlisi,

— Ya cennet? -dedi-, ya cehennem?

Canli, capcanli kadin kesti atti:

— Vizgelsin her sey!

Nazmiye i¢in hi¢ de yadirganacak sey de-
gildi. Seviyordu, giinden giine ¢ogalip kuvvet-
lenen bir askla seviyordu ihsznini. Oyuncu
hemserisininsézleri kuvvet veriyor. tek taraf-
Il da olsa askim biliyordu
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Rifat efendinin kigik kizi sabirsizlandi bu
sefer:

— Sonra abla?

— sonra, asiktim ben de, deli gibi
asiktim hem de. ilk askim, ilk sevdam. Ugu-
yordum!

— Sevgiliniz ¢ok gilizeldi oyleyse...

— Cok. Ama, ¢ok da zengin bir ailenin
ogluydu. Servetin tek varisi. Deliler gibi, ¢il-
ginlar gibi sevisirdik...

— Sonra?

— Sonrasim birakin anlatmayayim cgocuk-
lar!

— Nigin?

— Cunkd... sizi de, kendimi de lGzmek is-
temem!

Kizlar yalvardilar, ellerine kapandilar.
Oyuncu kadin igini geke geke anlatti:

—  Aramizda karar vermistik: Evlenecek-
tik! Ama evdeki pazar carsiya uymuyor c¢ogu
sefer. Bizim samimi, candan kararimizi ailesi
umursamadi bile. Amcasinin kizina sozliiymis.
Mal meselesi, amcasinin kiziyle evlenmesi
sartmus. Israr etti, benden baskasiyle evlene-
meyecedini sdylediyse de...

Nazmiye'nin kalbi yarali bir kus gibi ¢irpi-
niyordu goégsiinde. Aman yarabbi, ne kadar da
benziyordu hayat maceralari birbirine! Gergi
ihsan heniiz kendisini sevmiyordu ama, giniin
birinde ne yapip yapip ona gorinecek, kendini
sevdirmenin yolunu bulacakt. ihsan'in su daha
bakmasini olsun beceremeyen gorgiisiiz tasra
kizini sevemeyecedine inamyordu. Sevemezdi
ihsan gibi her bakimdan ince bir delikanl bu
kizi!

— dinletemedi. O sirada bana da bu-
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ral), yani Konya'll ¢cok zengin bir talip ¢ikmis-
ti. Belki bilirsiniz, idrislerin Hakki derler, ken-
dini oldirdi de sarki yakildiyds...

Kizlar bu maceray) biliyorlardi. Nazmiye
ilk defa 6greniyordu, hayretler icindeydi.

— Peki, nasil razi oldunuz babaniz yerin-
deki adama?

— O giinlerde annem de délmistii, tek ba-
sima kalmistim teyzemin evinde. Bir sidinti,
zavalli bir siginti. Ne yapabilirdim? Gergi tey-
zem beni hi¢ bir sekilde burunlamiyor, giyim,
kusam hususunda kendinden ayirt etmiyordu
ama, olsun. Yaraliydim istelik. Sevgilimden
zorla ayrilmistim. Onu istemeye istemeye ev-
lendirmislerdi. icim kan agliyordu. Peki dedim.
Babam yasindaki adamin pesine takilip Konya'-
ya geldim. Gelis o gelis...

Nazmiye sordu:

— ilk zamanlar sikilmadimiz mi?

— Hem de nasil! Distan kaba saba gori-
nery insanlarin, kaba saba evleri, geri yasayis
tarz), alabildigine alaturkalilik... Ama sonrala-
ri yavas yavas anladim ki, Konya ve Konyali in-
sana kendini birdenbire acip sagmiyor. Yavas
yavas giriyorsunuz iclerine. insanlari tipki evle-
ri gibidir Konya'nin. Evlerinin dis gorinisleri
ne kadar kaba, asik surath degil mi? Ama ige-
riye girdiniz mi hir ferahiik. bir rahathk bas-
lar. Insanlari da éyle. ilk gériiniiste asik, eksi
surath seyler. Sonralar is degisiyor. Konya'ya
kisin gelmistik. Her taraf bembeyaz. Kar, bir
kefen gibi kaplamis. Sabahleyin uyandigim za-
man kocam ekseriya kaba kaba oksirerek bir
seylerle mesgul olurdu. Zaten kocadan c¢ok
habaya yakisirdi. Kudretsiz, zayif bir adam. Kis
gecip de ilkbahar baslayinca Konya neselen-
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mede yiiz tuttu. Bir giin hi¢ unutmam, yata-
gimda gozlerimi agmistim ki, kocamin kaba 6k-
siiriigit. Pinll pinl bir giines vardi. Yataktan
kalktim, pencereye gittim. Kocam bahgedeydi.
Sirtinda Sam hirkasi, gillere karsi oturmus
kahve iciyordu. Beni pencerede gériince, «Hay-
darlarin” Mistafendiler haber gonderdiler, oraya
davetliyiz, haberin olsun!> Canima minnetti..
Babam vyerindeki kocamdan bikmis usanmis-
tim. Hazir havalar da diizelmege yiiz tutmus-
tu... Aksam gittik. Hava heniiz serin oldugun-
dan, oturak dlemini bahgede degil, evde tertip-
lemislerdi. Haydarlarin Mistafendinin karisi,
yetismis kizlari, annesi, kayinvaldesi vardi
ama, burada bdyle seyler yadirganmaz. Yani
ben mesela, su kizlarin babasiyle dostum. Be-
nim efemdir 0. Boyleyken ne onlar beni yadir-
gar, ne ben onlan kiskanirim. Ben zaten bura-
da yillar yili bir zevk, bir bedii vasita olarak
yasiyorum. Efem beni arkadaslarindan kiskan-
maz. Bilir ki arkadaslari diiriist insanlardir, ba-
na koti gozle bakmazlar.

— Sonra abla?

— Sonra, ickiler, yiyeceklerle sofra hazir-
landi. Misafirler sofra basindaki yerlerini aldi-
lar. Hayatimda ilk defa bir «oturak alemi» go-
recektim. Davet sahibi Haydarlarin Mustafendi
meclisin basi. Derken dostu nazla, cilveyle
geldi. Ben, Mustafendilerin kizlariyle ébiir oda-
nin yatakhdgindaki bir budak deliginden seyre-
diyordum biitiin bu olanlari. Neyse, kadin gel-
di, meclisi selamladi. Sonra efesinin yanina
oturdu. Tabakasimi aldi, pesin efesine bir si-
gara sardi. Adam zaten sigara igiyordu. Kadin
sardigi sigarayr adamin kulag arkasina koyup
misafirlerin yanina gitti. Sirayla sigaralarimi
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sarip veriyor, sigara igenlerin de kulaklari ar-
dina koyuyordu.

Biitiin bunlari yadirgiyordum ama, ne yalan
sOyleyeyim, hosuma da gidiyordu. Hosuma gi-
disinin bir sebebi, meclisteki giizel bir delikan-
hydi.

Giizel kadin durdu, igini ¢ekti. Sonra de-
vam etti:

— Hem de nasil giizel... Bana, istanbul'da-
ki sevgilimi bir anda unutturuveren bir giizel.
Allahim neler yaratirmis megder.. G6ziim budak
deliginde, nefes almaktan korkarcasina baki-
yor, bakiyordum. O kas, o gozler, o kaytan bi-
yik... Duramadim. Sordum ev sahiplerinin kiz-
larina, usulcacik. Sorusumdan anladilar, giiliis-
tiller. Ne olursa olsun, ¢cok bedenmistim. ister
alay etsinler, ister ayiplasinlar, isterse de gii-
nah saysinlar. Vallahi, ne insanlar umurumday-
di, ne de tobe tébe Allah! Zaten hi¢ bir seyi
diisiinecek halde degildim. Sofrada rakilar da-
gihyor, kadin oynuyordu ama kimin g6zi gori-
yordu kadini, rakiyi. Galiba bir parga geveze-
lik ettim, yani delikanlimin giizelliinden sikga
bahsettim. Ertesi, daha ertesi giinlerden itiba-
ren memleket calkalanmaya baslamis: «istan-
bullu kadin Veysel'e abayi yakti!»

ismi Veysel'mis. O devirlerde ¢ok mes-
hurmus. Dedikodu sismis, genislemis, biyi-
miis hem Veysel'in hem de kocamin kulagina
gitmis. Gitmis ya, ati alan Uskiidar'i gegmisti.
Veysel evimizin civarindan eksilmiyordu. Zen-
gin g¢ocugdu, giyinip kusanmiyor mu, dort duva-
nn arasinda beni cilginhiklar basiyordu. Kapiyi
agsam, su oglam igeri alsam, al yanaklarini 6p-
sem, 6psem, opsem... Opmekle de kalmayip,
dislesem diyordum. Yapar miyim yapardim ha-
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ni. Bir gece kocam dargin geldi, yiizime bak-
miyor. Oysa ellerimi degil, ayaklarimi, ayakla-
rimi degil opilmedik yerimi birakmazdi. Beni
karsisina alir, dakikalarca yiziime bakar bakar
aglardi. Nigin agladigini sorardim, «Ya bir giin
baskasina gtz korsan?» derdi. Giliiverir ge-
cerdim. Ciinkii yerlilerden birine gonil verebi-
lecegim aklima gelmezdi. Adam «Sakin bdyle
bir sey yapma. Yaparsan kendimi déldiriirim!»
derdi. Neyse, eve dargin geldi. Yiziime bakmi-
yor. Sebebini sordum, sdylemedi pesin. Son-
ra boynuma sarildi, gocuk gibi basladi higki-
rip aglamaya. Ona aciyordum, sadece aciyor-
dum, o kadar. Ama bu hi¢ bir zaman onu al-
datip oyalamam igin sebep olamazdi. ihtiyar
kocamin giil hatir igin Veysel'i sevmedigimi
olsun sdyleyemezdim. Saklamadim. «Evet, de-
dim, seviyorum. Elimde degil. Cek kamani, vur
beni. Ben bu candan vazgectim zaten!»

Oldugu yere yikildi gocuklar. Ben o zaman
anladim seven insanin ne demek oldugunu. Yi-
kildi. Oldii sandim. Yerde mosmor, kivraniyor,
cildirmisgasina kilimleri tirmaliyordu. Kalkti.
Korkunglasan yiziyle yiziime, gdézlerimin igi-
ne bakti bakti: «Seni dldiiremem, sana, senin
bu gizelligine kiyamam, dedi. Kiyamam ama,
seni baskasinin kollarinda da diisiinemem, gil-
dirirnnm. Hakkini helal et!»

Odadan cikt1 gitti. Ne yalan sdyleyeyim,
umursamadim. Aklima bile gelmedi koti sey.
Ne bileyim? Goézdag verdi sanmistim. Saatler
gecti aradan, yok. Eh dedim, belki de birkag
gin icin basip bir yerlere gitmistir. Ertesi giin,
sabah pencereden bakinca ne goreyim? Herif
kendini ceviz agacina asmamis mi? Dili mos-
mor, agzindan ugramis, sallanip yatir. Korkung
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bir cighk attigimi hatirhyorum, o kadar. Bayil-
misim. Gozlerimi agtigim zaman etrafimda kom-
sulari, hikiimet adamlarini gérdim...

Rifat efendinin kizlari bu maceray: bildik-
leri icin onlara gok enteresan gelmemisti.
Nazmiye ise heyecandan titriyordu. Oyuncu ka-
dinin elini tutmus sikiyor, sikiyordu.

— Sonra abla?

— Sonra ne? Herifi g¢abucak unuttum.
Veysel'le yasamaya basladim. Basladim ama,
buralarin kot bir usuli var. Her zaman sdyle-
rim: delikanli palazlandi mi, hemen evlendi-
rirler. Hem de sevdigiyle degil, ananin, baba-
nin, hatta akraba taalidkatin minasip gordiigi
biriyle. Delikanli biyiiklerinin séziini kiramaz
ama, gozii de disarida kalir. Bir bakima bu oyun-
cu kadin tasimak fena usul degil. Zaten yerli-
ler bu usuli hor gdrmezler. Bak bana, Rifat
efendiyle pekala yasayip gidiyorum. Hem de
ikinci karisi gibi. Evin iginde burun buruna ol-
madigimizdan, kavga da etmiyoruz ¢ocuklarin
analariyle!

Nazmiye sabirsizlik igindeydi. Dayanama-
di, sordu:

— Demek birlikte yasamaga basladiniz?
Sonra?

Oyuncu kadin giildii:

— Nasil yasadigimizi, yani nasil yatip
kalktigimizi, nasil sevistigimizi mi égrenmek
istiyorsun?

Nazmiye kulakmemelerine kadar kizardi:

— Ask olsun abla!

Artik hi¢ bir sey sormamaya karar vermis-
ti. Bir sey daha sorabilirdi oysa. Veysel ne ol-
mustu? Rifat efendiyle nasil tamismisti? Daya-
namadi, sordu. Kadin anlatti: Veysel'in diis-
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manlari bir giin bir baskinla kadimi alip kagir-
mislar. Sonra is bigaga dokiilmiis, Veysel vuru-
lup 6lmiis. Kadin bir zaman elden ele dolas-
mis, sonunda kismet Rifat efendiymis!

Nazmiye tatmin olmustu. Ne tuhaf, kadi-
nin macerasi Nazmiye'nin yeni baslayan mace-
rasina nasil da benziyordu!

Benziyordu ama, tek tarafl. jhsan igin ya-
nip tutusuyordu, lhsan’in haber! yoktu.

Ne olursa olsun haberli kilacakti onu.

5

Tahtabosun yamindaki pencgreden ayrilmi-
yordu artik. Annesi, teftise diye cikip bir da-
ha donmeyen oglunun {zintisii iginde oldugun-
dan, kizina dikkat edemiyor, etse bile, tahta-
bosun yanindaki pencereyi pek sevdigine ve-
riyordu.

Maarif memurunun vazifesi basina donme-
yisi yalmz anneyi, yalmz mabhalleyi, bildik gor-
digil degil, dairesini de meraka disiirmistd.
Nigin donmiiyordu? Gideli on bes giine yaklas-
tigi halde hi¢ bir haber gikmamasi yoksa o da
mi «Milliclslere karisti sorusunu uyandiriyor-
du kafalarda.

Ihtiyar anneyse biitiin gece bu sorunun
endisesi iginde uykularini kagiriyor, sayet boy-
le bir sey olduysa ne yapacaklarini diisiiniiyor,
hi¢ bir cikar yol bulamiyordu.

Arada gozleri kirlenip uykuya dalacak olsa
kotii kdti riyalar gorerek uyamyor, kalbi so-
kiilircesine c¢arpiyor, soguk bir terdir bosani-
yordu. Su Mustafa Kemal Pasa da nereden ¢ik-
misti? Yedi evliya kuvvetindeki koskocaman
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padisaha ne yapabilecegini saniyordu? Padisa-
ha asilik Allaha karsi durmak degil miydi?

Ama gene de bir teseliisi vardi: Oglu.
Biliyordu ki oglu, herkesten zekidir, herkesten
iyi disinir. Madem akh yatiyordu, herhalde
Mustafa Kemal Pasa'da bir is vardi. Belki de
onun tuttugu yol dogruydu!

Bir gece rilyasinda oglunu asarlarken gor-
dii. Beyaz gomlek giydirmisler, ellerini arkasin-
dan baglamislar, sehpaya cikariyorlardi. Bir
cighkla uyandi. Kizi da uyanmisti. Merakla an-
nesinin yanina kostu:

— Ne var annecigim?

Soguk soguk terlemisti:

— Hig, hi¢ yavrum...

— Nasil hig? Riiya mi gérdiin gene?

— Aman sorma Nazmiye, kalbime bak na-
sil carpiyor!

Nazmiye elini annesinin kalbine koydu.
Gercekten de, yakalanmis bir kusun telash cir-
pinis1 igindeydi.

— Agabeyimi mi gordiin?

— Sorma dedim ya...

— Nasil gordiin?

Gozleri yuvalarindan firlamisti  kadinin.
Hep o manzarayi yasiyordu: Arkasindan bagh
elleri, beyaz gomlek icinde, daragacina goti-
riliiyor!

Kizimin 1srarina dayanamadi, anlatti.

Nazmiye,

— Su ig, gecger, unutursun... -dedi.

icti, icti ama unutmak ne miimkiin?

Nazmiye lambay: tekrardan kismis, yata-
gina girmisti. O da rilya goériiyordu annesinin
cighgini isittigi sira ama, agabeysinin dedil, ih-
san'in rilyasini. ihsan, Rifat efendilere gelmis,
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kapiyr galarken Nazmiye sekize kath mektubu
atmis. Geng adam, ayadi dibine diisen mektubu
almis, yukari bakmis, goz goze gelmisler, gi-
lismeler... O sira, tam o sira annesi ¢ighg
basmisti iste.

Bir daha uyku tutmak ne miimkiin?

Ama boyle de iyiydi. Riyay! uykuda degil,
uyanik gorityordu simdi. Hi¢ bir zaman yanin-
dan ayirmadigi sekize kath mektubu gdgsiinde,
memelerinin arasindaki yerinde yokladi. Duru-
yordu. Memelerin i1lik teriyle hafifge nemlen-
misti. Bir giin elbet gelecek, kapiy1 galacakti.
Kati kararini vermisti. Sonu ne olursa olsun
atacakti. isterse almasin, isterse ayagiyle gig-
nesin!

Oyuncu kadinin anlattiklarindan Gylesine
cesaret almisti ki, ihsan'a «oyuncu kiz» olabi-
lirdi. Madem adetti burada, ne cikardi? Zaten
agabeysi de basimi alip gitmisti. Bir kaliyordu
annesi. Annesiyse yasimi yasamis, disini dise-
misti.

Hi¢c ummadidi hi¢ beklemedidi bir giin ih-
san geliverdi. Giinlerden beri kimbilir kag se-
fer-vardigi karara ragmen gene de g¢ekindi, bas-
ladi titremegde. Eli koynuna, memelerinin arasi-
na gidip, kadidi alincaya kadar sanki dakikalar
gecti. Ok yaydan firlamis, delikanh kalbine bir
avug ates daha atarak amcasinin evine girmis,
kapiy1 kapamisti.

Nazmiye kesik kesik i¢ini gekerek agliyor-
du. Birden cesaretsizligine kizarak yiizii kor-
kunglasti. Niye, niye cesaret edememisti? So-
nu neye varirsa varsin, madem karar vermis-
ti, su halde?

iri siyah gdzlerinden siiziilerek pembe be-
yaz yiiziinden ¢enesine dogru akan yaslar eli-
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nin tersiyle siliverdi. Az sonra gikacakti oglan.
O zaman atacakt.

isini dizlerine indirmis, gézlerini silmis,
bekliyor, heyecanli heyecanh soluyarak bekli-
yordu. Hi¢ kimse, hi¢ kimseden korkusu yoktu.
isterse gériilsiin, dile diissiin, iistiine tiirkii ya-
kilsin. Vizgelirdi. Seviyordu, seviyordu iste.
Oyuncu kadinin dedigi gibi, sevgilisinin ugrun-
da Olebilir, onun ugrunda kotii olabilirdi. Ne
cikard1? Insan gercekten de, iki sefer gelmi-
yordu diinyaya!

Birden annesi:

— Nazmiye, kos kizim kos!

Dizleri iizerindeki isi birakip firladi. An-
nesi mutfaktaydi. Tencerede iyice kaynamis
kuyruk yagimi kevgirden gegirecekti.

Annesine c¢abucak yardim edip yerine do-
nerken, Rifat efendilerin sokak kapisinin kapan-
digini duydu. Annesinin dikkatini ¢gekecek se-
kilde kostuysa da is isten gegmis, geng adam
hizla uzaklasmisti. Ancak arkasindan gorebildi.

ihtiyar kadin bir seyler sezerek mutfak ka-
pisinda dikiliyordu. Rifat efendilerin kapanan
sokak kapisi, kizinin telasla kosmasi, sonraki
sinirli hali...

Ne vard1? Kizin telasi neydi, niyeydi?

Misafir odasina gegti, pencereden sokaga
bakti: Rifat efendinin yegeni, ihsan. Sokak bo-
yunca agir adir gidiyordu. Yoksa, evet yok-
sa?...

Telasla misaflr odasindan ¢ikti, kizinin ya-
nina geldi:

— Ne var Nazmiye? Nigln mutfaktan
alelacele gikip pencereye kostun?

Nazmiye pencereye dayanmis, uzaklardaki
Alaattin tepesine kederli kederli bakiyordu.
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— Bir sey yok... -dedi.

— Nigin yiziime bakmiyorsun?

Sertge dondii:

— Ne var yiziinde?

Ihtiyar kadin kizinin yash kirpiklerine dik-
kat etti:

— A... sen aglamissin!

Nazmiye hirsla kalkti, oradan uzaklasir-
ken, )

— Of yahu anne of! -dedi.

Kizinin arkasindan merak ve endiseyle ba-
kiyor, kiz1 sanki bir tehlikenin esigindeymis gi-
bi kahroluyordu. Yoksa Rifat efendinin yaki-
sikli yedenine, Diirdane'nin besik kertme so6z-
lisiine mi kendini kaptirmisti? Sayet bdyie bir
sey varsa sap gibi yanarlardi. Oglanin hayat
macerasini Rifat efendinin annesinden defalar-
ca dinlemisti. Oglani rahmetli agabeysinin hatiri
icin Rifat efendi yamna almis, az gok okut-
mus, biiyiitmiis, sermaye vermis, miistakil bir
is sahibi etmis, kiziyle de nisanlamisti. Boyle
olunca, Nazmiye'ye doniip bakmazdi. Ddniip
baksa, kizin gizelligine kapilsa bile, sonunda
evlenmesine imkan yoktu. Hem zaten bdyle
bir sey olamazdi da. Kapi karsi komsuydular,
oturup kalkmis, tuz ekmek yemislerdi. Komsu
hatiri vardi arada...

Kizinin savusup gittigi odaya sinirli sinirli
yiiridii:

— Ne var, ne oluyorsa bana anlatacaksin
Nazmiye! -dedi.

Nazmiye hep o bunaltici haliyle,

— Anne -dedi-, annecigim. Benimle mes-
gul olma!

— Olacagim Nazmiye, annen degil miyim?
Hakkim degil mi? Agabeyin basima bir dert
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acmisken bir de sen agcma yavrum. ikiniz iki
yandan beni 6ldiirmek mi istiyorsunuz? Zaten
geceleri gézlerime uyku girmiyor. Aciyin biraz
bana. Babamzin zamaminda iyi bir glin mi gor-
diim? Hep kahir, hep aci, hep gbz yasi...

Aglamaya baslad!.

Nazmiye sertge dondii:

— Gene hi¢ yoktan bir sey c¢ikardin!

— Hi¢ yoktan deme yavrum, ben ana-
yim. Bunca yas yasadim. Senin gectigin yol-
lardan ben de gegtim. Bilirim genglik nedir.
Deli genglik, insami gilgina gevirir, attigi adimi
bildirmez eder. Surda kapi komsuyuz, Allah
gostermesin kanh kinli oluruz vallahi!

Nazmiye irkildi: Annesi isi anlamis miydi
yoksa?

— Ne demek istiyorsun anne?

— Demek istedigim su: Dirdane’nin ni-
sanhisina aklini taktinsa, vazgeg yol yakinken!

Nazmiye cevap vermedi. Demek zeki ka-
din bir seyler sezmisti? Sezsindi, varsin sez-
sindi. Hi¢ kimse engel olamayacakti. Seviyor-
du, evet. Aptal bakisl, ¢irkin degilse bile ken-
dinin yaninda s6zi bile edilemeyecek, kaba
kiza birakmayacakti o ince ¢ocudu. jhsan onun
dengi degildi. Sansini deneyecekti. Seviyor-
du, hem de cilgin gibi seviyordu. Daha sim-
diden, riyada, onunla yatiyor, kucak kucaga
yatiyor, her seyi yapiyordu.

Gene de,

— isin yok mu senin anne? -dedi-. Git
isinin basina Allah askina!

ihtiyar kadin isteledi:

— Benim isim de giiciim de sizsiniz yav-
rum, agabeyinle sen. O haydi erkek. Sen? Kiz
basinla, su yabanci memlekette vallahi ¢engi
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olur kalirsin. Bilir misin nedir oturak alemleri?
Bilmezsin. Adami ¢iril giplak soyar da sikir si-
kir oynatirlar alimallah.

Nazmiye iginden giildii. Oturak alemini gor-
memisti sanki. Ne cikardi? Fena miydi? Hele
sikir sikir oynamak? Hi¢c de fena degildi. Son-
ra, kadinlari gérmiis, kadinlardan birinin hayat
macerasini dinlemisti. Bu macera kigik bir
degisiklikle kendi hayat macerasina benziyor-
du.

Hala sdylenip duran annesine tekrar ci-
kisti:

— Sus artik be anne, sus artik be yahu!

ihtiyar kadin igini dertli dertli gektikten
sonra,

— Ben senin igin nefesimi tiketiyorum
yavrum... -dedi-. Bana gore hava hos. iste gel-
dim iste gidiyorum...

O giinden sonra Nazmiye igten ige yansa
bile, belli etmemede calisiyordu. Zaten ihsan
da bir daha ugramamisti. Pencereye eskisi gi-
bi devamli oturmuyor, ama delikanhinin gelip
gelmedidini gene de kontroldan kagirmiyor-
du.

Bir giin Rifat efendininkiler misafirlige gel-
di. Kizlar da gelmislerdi. Bir tuhaftilar. Yok-
sa bir seyler mi sezmislerdi?

Bir yandan Nazmiye, 6te yandan annesi
misafirlerini ellerinden geldigi kadar agirhiyor-
lardi. Bir ara Rifat efendinin annesi,

— Sedat beyden ne haber? -diye sordu.

ihtiyar kadinin omuzlar diistii. Ne cevap
verebilirdi? Teftise diye gidip bir daha dén-
mediginden baska gercekten de bildigi yoktu.
Ama hissediyordju ki laf lafi agacak, Sedat'inin
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belki de «Millicinrlere katildigi bahis konusu
olacakt).

— Vallahi bilmem ki -dedi-. Teftise diye
cikmisti evden...

— Epeyce uzadi galiba degil mi?

— Uzad ya.

Rifat efendininki sdze karisti:

— Peki ama, nereye gidebilir?

— Vallahi hi¢ bilmem. Sasirdim kaldim.

Kadinlar manali manali bakistilar. Sonra
kalkip gittiler. ihtiyar kadin biisbiitiin kahirla-
narak bir kdseye cekildi, basladi aglamaya. Naz-
miye ne kadar teselli etse kar etmiyor, ka-
dinin iki gozi ki gesme, boyuna aghyordu.

Bir sabah Rifat efendinin kizlari .geldi, an-
nesinden Nazmiye'yi istediler. Bir ahbaba gez-
meye gideceklermis, evde sikilacagina onlar-
la gelsinmis. ‘

ihtiyar kadin pek de memnun olmamakla
beraber, komsularin hatirini kirmak istemed:.
Razi oldu.

Nazmiye seving icinde, hazirlandi. Pele-
rinli siyah ipek carsafiyla dyle giizel olmustu
ki, Rifat efendinin kiigik kiz dayanamadi, boy-
nuna sarildi yanaklarindan 6ptu.

Sonra li¢ kiz, Ug¢ siyah garsafli, evden gik-
tilar. Bir faytona atlayip babalarinin dostu olan
«Oyuncu Kadin»in evine yollandilar. Nazmiye'-
den bunu mahsus saklamiglardi. O gin kadini
pek sewdigi igin, bir sirpriz yapmak istemisler-
di.

Araba kadinin kapisi 6ninde durdu, indiler.
Kapi agilip da karsisinda «Oyuncu Kadins1 go-
riiverince, Nazmiye'nin hayreti mithis oldu.

— Aaa -dedi-. Ask olsun size... insan ha-
ber vermez mi?
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Kizlar kahkahalarla giliiyorlardi.

Oyuncu Kadin,

— Niye -dedi-, memnun olmadin mi?

Nazmiye boynuna sarildi:

— Memnun olmamak mi? Deli olabilirdim
sevingten!

Sarmas dolas oldular.

— Demek beni bu kadar seviyorsun?

— Seni diinyalar kadar seviyorum abla-
cigim!

Konusa, giliise misafir odasina gegtiler.
Oyuncu Kadinin misafir odasi, Rifat efendinin
misafir odasindan farksizdi. Hatta cok daha
zevkli, cok daha sirin. islemeli bembeyaz ser-
giler, aymi cinsten perdeler, masa, sehpa Or-
tiileri. Ustelik kapidan girince tam karsi kose-
de Rifat efendinin biyiitilmis kocaman bir
portresi!

— E... Hos geldiniz bakalim!

Kizlar memnun, cevapladilar:

— Hos bulduk.

— O giinden beri nasilsimz?

— Sizi gordik daha iyiyiz.

— Allah daima iyi etsin. Ne iyi ettiniz de
geldiniz. Size ne ikram edeyim? Haa? -Capkin-
ca goz kirpti-: Raki igcer misiniz?

Nazmiye telaslandi:

— Raki mi?

— Ne 0? Niye telaslandin?

— Kizlar raki icer mi?

Olgun kadin gerdan kirarak,

— Nigin igmesin? -dedi-. Giinah mi?

— Hem giinah, hem de...

— Hem de?

— Ayip!

Kadin iistelemedi, i{izerinde de durmad.
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Rifat efendinin kizlarinin nigin geldiklerini bi-
liyordu. Sevgilileriyle bulusacaklardi. Her za-
man evlerinden buraya diye cikar, sonra da
sevgililerinin yanina kagamak yaparlardi. Bi-
yik kizinkini tamyordu, ihsan. Kiiciiginkiyse
ihsan’in bir arkadas:.

Nazmiye'ye sezdirmeden goz kirpti. Kizlar
anlayarak hafifge gildiiler. Bakislariyle, «Aman
Nazmiye duymasin!> demek istediler. Tecri-
beli kadin ne tirli hareket edecegini gayet
iyi biliyordu. Bir bahane vyaratt::

— Diirdane, yavrum... Babana kadar git-
sen de, yarin aksam Zeynel'lere davetli oldu-
gumuzu sdylesen...

Diirdane sedirden atladt:

— Naciye de benimle gelirse...

Naciye, '

— Gelirim ama -dedi-, Nazmiye ne ola-
cak? Cam sikilmaz mi yalnz?

Oyuncu Kadin,

— Ask olsun -dedi-. Benim yanimda cam
stkilir mi?

Nazmiye guldi:

— Sikilir mt hi¢ ablacigim?

Kizlar gittikten sonra- Oyuncu Kadinin boy-
nuna sanld:

— Canmim ablacigim. isterse onlar hic gel-
mesin, hep seninle oturayim... Daha iyi!

Kadin, geng, kérpe kizin temasiyle birden-
bire degisti. Sanki olgun bir erkekti artik. Geng
kizi sehvet ihtilaglart iginde kollarinin arasina
aldl, siktt siktl... Geng kiz da kendini kudret-
li bir erkedin kollarinda samiyor, zevk aliyor-
du. Sedire yuvarlandilar. Ne tuhaf, geceleri
riiyasinda ihsan' gérdiigii zamanki gibi igi gi-
c:klaniyor, tarifsiz zevkler duyuyordu.
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Tecriibeli kadin usulcacik kalkti. Obiir oda-
ya gecti. Ceyrek saat iginde sogus eti, zey-
tini, peyniri, rakisiyle gizel bir icki tepsisi ha-
zirlayip getirdi. Nazmiye hayretler iginde, ses
citkrarmyor, ama icmemede, ne olursa olsun ig-
memede niyetleniyordu.

Tecriibeli kadin teklif bile etmedi. Kendi
basina oturdu. Gozleri Nazmiye'de, bir erkek
gibi ihtirasla bakiyor, agir agir igiyordu.

Bir ara sordu:

— Sevgilin var mi Nazmiye?

Kulakmemelerine kadar kipkirmizi kesi-
len Nazmiye giildi.

— Var mi kiz?

— Var ama, ne bileyim...

— Nasil yani?

— Ben de bilmiyorum.

— Cok tuhafsin. Ya var, ya yok!

— Var ama, benim kendini sevdigimden
haberi yok heniiz...

— Heniiz mi? Demek yeni basladin sev-
mege?

— Sdyle boyle yirmi ginlik mesele.

— Onun haberi yok demek?

— Yok.

— Nigin ¢aktirmiyorsun?

— Firsat bulamiyorum.

Geng kadin rakisini yudumladi. Sonra,

— Ver bana adresini -dedi-, karisma geri-
sine...

Nazmiye'yi bir diisiincedir aldi. Nasil vere-
bilirdi? Zaten kendisinin de bildigi yoktu. Diik-
kaninin nerede oldugunu bile bilmiyordu.

Oyuncu Kadin birdenbire bambaska bir sey
sordu:

— Senin abin Milliciler'le mi karismis?
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Nazmiye'nin tepesinden sanki kaynar su-
lar dokildi:

— Yoo... -dedi.

— Yoo degil, karismis. Benden saklama.
Benden size zarar gelmez. Bilakis, fayda ge-
lir. Elimden gelen yardimi esirgemem!

— Eksik olmayin abla ama, vallahi sakla-
miyorum. Maarif memuruydu, teftise cikti, bir
daha dénmedi. Annemin de bildigi bundan iba-
ret. Boyuna aghyor.

— Aglamak neye yarar? Yarin belki de
hitkimet evinizi arastirir, zararli kagitlar bu-
lursa...

Nazmiye'nin aklindan agabeysinin kitapla-
ri, deste deste yazilmis kagitlari gegti. O giine
kadar «zararli kagit»in ne oldugunu duymamis-
ti, hadla da bilmiyordu.

Sordu:

— Nedir zararli kagit abla?

— Ne bileyim ben? Millicilere ait mek-
tup, gazete, kitap herhalde. Var mi bdyle sey-
ler?

— Agabeyimin  kitaplari, kagitlann var
ama...

— Kaldirin, bir kdseye saklayin en iyisi.
Ne o? Kire¢ kesildi yiuzin. Korkuyor musun?

— Kendim igin degil ama...

— Eee?

— Annemin yiredine iner!

Olgun kadin rakisit  yudumlayip agzina
iri bir sddgius attiktan sonra,

— Bir sey olmaz insallah... -dedi-. Birak
simdi bunlari. Aklima ne geliyor biliyor mu-
sun?

— Ne geliyor abla?

48



— Benim elbiseleri giysen sana kimbllir
nasil yakisir?

Anlamamisti:

— Hangi elbiseleri?

— Opyun elbiselerini!

Kafasinda slmsek cakti: Sahiden de, na-
sil olurdu acaba? Yakisir miydi?

— Olur mu bana?

— Bende boy boy, gesit gesitleri var. Se-
nin yasindayken, hadi hadi az daha kabacayken
girdim ben de bu hayata. O zaman bdyle koca
koca gdgiisler, genis kalgalar nerde? Senin
gibiydim. Dur da bak...

Obiir odaya istahla kostu, kag vakittir sar
kadife bohgasinda uyuyup duran mor {zerine
sari sirmalarla isli oyun elbisesini getirdi.
Nazmiye bunlari godrince gocuk gibi sevinerek
ellerini cirpti:

— Ah ne giizel abla, bayildim ben bun-
lara. Tam da bana gdre ha, degil mi?

— Sana gore tabii. Giysene!

Cok istedigi halde gene de tuhaf bir gekin-
me igindeydi. Yari utang, yari korku. Korkusu
annesindendi. Ya duyarsa? Duyarsa da, «Ask
olsun kizim. Demek bdyle seylere heves edi-
yorsun?» derse.

Elinin bir hareketiyle sanki disincelerini
gerilere ath. Bohgayr kapti, dbir odaya gitti.
Biiyilk aynali konsolun karsisinda gabucak so-
yunup oyuncu elbisesini giydi. Gergekten de
yakismisti. Hem de dylesine ki, hic kimse, hig
bir kadin onun kadar giizel olamazdi.

Obiir odaya girince, tecriibeli oyuncu ka-
din hayretini saklayamadi, kalkti, geng kizi he-
yecanla opti Opti. Hem de bir erkek ista-
hiyle!
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— Eger bu hayata atilsan da oturak alem-
lerinde baslasan oynamaya, hepimizin pabucu-
nu dama atarsin vallahi!

Nazmiye'nin iginde, tuhaf bir arzunun son
derece cesur ihtirasi oldu bitti yasardi. Gorip
imrendigi herhangi bir seye karsi dehsetli ya-
kinhk! Bir zamanlar oyuncu kiz kiyafeti, sim-
di de raki. Ne cikardi igse? Bu diinyaya iki se-
fer gelmeyecekti ya!

— Abla... dedi.

— Canim?

— Raki insanmi gok mu sarhos eder?

— ligene bagh.

— Nasil yani?

— ligen saglamsa, dayanikliysa raki hic bir
sey yapmaz.

— Degilse?

— Sen simdi birak bunlari, igmek mi isti-
yorsun?

— Sarhos olursam ya?

— Olmazsin, ben varim.

— Ya Diirdane’ler anneme sdylerse?

— Sen de onlar sdylersin!

— Nasil?

Anlath, her seyi anlatti: Onlar da raki icer-
lermis gizli gizli ve simdi de sevgilileriyle bu-
lusmaya gitmisler!

Nazmiye'nin igindeki kiskanghk yilam bir-
den basinmi kaldirdi. Sevgilileriyle bulusmaya mi
gitmislerdi? Yani ihsan’la bulusacakti Diirdane?

Sordu.

Tecribeli kadin, bu sorustan hemen mana
cikarmisti:

— Nigin? -diye gtz kirpti-. Ne var da?

Nazmiye utanarak,

— Hig... -dedl.
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Kadin tekrar sordu:

— Yoksa...

— Ne yoksasi abla?

Ustiinde durmaz gbriinerek yarisi igilmis
raki kadehini uzatti:

—Hele bir yudum al sundan!

Tereddiitliydii.

— Bilmem ki nasil olur...

— Nasil olacak, gayet giizel olacak. i¢ de
bak!

Kadehi tereddiitle, korka korka dudagina
gotiirip kiigiik bir 'yudum aldi. VYiizi burustu,
ama, yudumu gene de yuttu.

— Aferin, aferin Nazmiye. Aciligina bak-
ma. Sonra sonra serbet gibi gelecek!

Yarim saat icinde Nazmiye bir kadehi ig-
misti, tath bir sarhoslugun mestligi iginde, gi-
liyor, sdyliyor, kahkahalar atiyordu. Birden
dolu kadehi kapti, bir nefeste yarisini igiverdi.

— Yassa Nazmiye!

Artik diinyalar onundu. Karsisindaki kadin
yabanci degildi, ona her sey sdylenebilir, sir
verilebilirdi. Tath bir iirpermeyle ihsan'dan soz
acti: ilk gordiigii anda asik olmustu ona. Deli
gibi seviyordu. Diirdane'nin nisanlisi olmasi
ne ifade edebilirdi? Gerekirse o da kendisi gi-
bi, ihsan'a, «Oyuncu Kadin» olur biterdi!

Tecriibeli kadin,

— Aferin... -dedi-. Bu diinyaya iki sefer
gelmeyecegdiz. Sen hic merak etme. Ben bir
yolunu bulur jhsan'a bir haber ugururum. Sev,
sevebildigin kadar sev, olanca giiciinle sev ve
sevil yavrum!

Nazmiye'nin kafasinda her sey silinmisti.
Yalmz ihsan vardi sanki diinyada.

jhsan'in serefine yarim kadeh daha igince
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basladi oynamaya. Tecriibeli bir oyuncu kadin
gibi oynuyordu.

ihsan «Oyuncu Kadin=dan meseleyi isitin-
ce sanki diinyalar onun oldu. Seviliyordu, de-
mek deliler, cilginlar gibi seviliyordu ha?

En yakin arkadasi Necmi'nin diikkdanina
kostu.

Yusuf'larin Necmi, uzun boyu, genis omuz-
lari, kuvvetli bilekleriyle yeni yetisme delikan-
linin iginde kendine en c¢ok saygH toplayan bir
gencti. Sabaha kadar icki igcse asla bozulmaz,
civimazd..

ihsan'i uzun uzun dinledikten sonra sordu:

— Giizel mi ?

ihsan pek bir seyler bilmiyordu:

— Cok giizelmis... -dedi.

— Demek nisanli oldugunu biliyormus?

— Biliyormus, «Bana ne nisanlisindan; ge-
rekirse onun sevgilisi olurum!» diyormus.

ihsan'in heniiz ayrica bir sevgilisi yoktu.
Arada ditkkana gelen nisanlisiyle dikkanin ge-
risinde oturuyor, hosbes ediyoriarsa da, eli ki-
zin eline bile degmiyordu. iki kizkardes, siyah
carsaflariyle uzun uzun oturur, pegelerini bile
acmazlardi. Korkuyorlardi. Cevrenin taassubu
nisanlilarin son derece masum oturuslarini, el
tutma, Opisme gibi kiigiikk yaramazliklarini ol-
sun hazmedemedidi igin, goriilip dile diismek-
ten korkuyorlardi.

O giinden sonra ihsan'la Necmi, Nazmiye'-
lerin evi oninden sikga gegcmede basladilar.

52



Birinde Nazmiye penceredeydi. ihsan'l bir ar-
kadasiyle goriince kalbi sokilircesine ¢arpma-
da basladi. Ne ‘perde gerisine saklanmaya, ne
de hi¢ olmazsa kagmaya firsat bulamadi. Yal-
miz [hsan degil Necmi de gérmiistii.

Agir basli Necmi, Nazmiye'nin gizelligi
karsisinda carpildi adeta:

— Vay anasini,... -dedi-. Ne giizel kiz be!

ihsan'in sanki dili tutulmustu, cevap vere-
medi ama, igindeki kiskanglik yilani da basini
kaldirmisti: Arkadasi, velev en yakin arkadasi
olsun, sevgilisini ne diye gormiistii sanki?

Giinler geciyor, ihsan’la Nazmiye'nin pen-
cereden bakismalari her ikisini de tatmin etme-
meye bashiyordu. Daha yakin olmak istiyorlar-
di birbirlerine. Bunu nasil temin etmeliydiler?
ihsan kafa patlatircasina diisiniiyor, aklina ge-
len careleri hig kimseye agmiyordu. Zaten
Necmi'yle de pek siki fiki konusmuyordu ar-
tik. O agir bash Necmi'nin, kizin yakici giizel-
ligi karsisinda nasil altiist oldugunu gozleriyle
gormisti. Demek araya «kadin» girdi mi, en
yakin arkadasliklar bile bozulabilecekti?

Bir giin hic beklemedigi anda Nazmiye'le-
rin evi éniinde Necmi'yle karsilasiverdi. ikisi
de kulakmemelerine kadar kizardilar.

ihsan,

— Hayrola? -dedi.

Kalin, simsiyah kaslari fena fena cattlan
Necmi,

— Hayirlar... -cevabini verdi.

— Ne geziyorsun burada ?

Sorunun manasini kavramisti. Zaten ok da
yaydan ¢ikmis sayilirdi:

— Sen ne geziyorsun? -diye sordu.

hsan sdyle bir diisiindii, sertge,
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— Bunu bana sormaya hakkin yok se
nin... -dedi.

Necmi kes*i atti:

— Hak degdgirmende olur!

— Agik konussana!

Kafasi hafifge kizan Necmi igini gekti:

— Onu ben de seviyorum arkadas!

— Sen de mi seviyorsun?

— Evet.

— Vazge¢ Necmi, bu kadar arkadashigimiz
var...

— lyi ya, madem arkadashk giidiiyorsun...

— Eee?

— Sen vazgeg. Ustelik nisanlisin da. Bi-
rak, annemi gdnderip Allahin emriyle isteye-
yim. Arkadashgimiz gene arkadaslik. Aksi
halde...

ihsan'in igi titredi. «Aksi halde, kuvvetli
olan alir kizi'» mi demege getiriyordu? igini
cekti. Oyle demege getirse bile, ok yaydan ¢ik-
misti1 bir sefer. Allah ya ona, ya da kendine
yardim edecekti. En yakin arkadasi olmasi hig
bir sey ifade etmiyordu demek? Demek kanli
kinli olacaklar, birbirlerine silah gekebilecekler-
di?

Nefretle ayrildilar.

Necmi'nin gozii diinyayr gérmiiyordu. Degil
arkadas, anasini, babasini bile kirabilirdi. Hig
vakit gecirmeden meseleyi annesine hemen o
aksam acti. ihtiyar kadin dikkatle dinledikten
sonra,

— Vavrum -dedi-, nereden biliyorsun sen
bu kizi1?

— Gordim.

— Nasil goérdiin?

— Pencerede.
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— Kendini sana mi gosteriyordu?

— Gostermiyordu, bir tesadiuf gdérdim.
Sen simdi birak ahret suallerini de git bak.
Hatta iste. Kag vakittic_beni evlendirmek iste-
miyor muydun? Peki diyorum simdi. Fazla ko-
nusma!

ihtiyar kadin yatadinda biitiin gece agladi.
Neydi bu basina gelenler? Hisim akrabalar,
konu komsu, bildik gérdik, tanidik ne derdi bu
ise? Hisim akrabalarda bu kadar gizel kiz var-
ken ne diye hi¢ birine bakmiyor da soyunu,
sopunu bilmedigi bir istanbulluya balta olmaya
calisiyordu?

Sabahi sabah etti.

Ote yanda Necmi'nin de goziine uyku gir-
memisti. Annesinin bu meseleyi nasil ince ele-
yip sik dokuyacadini biliyordu. Stk sik bahsini
ettigi giizel, zengin, tertipli diizenli akraba kiz-
lari dururken, «yazinin istanbullusu»na takil-
masini hazmedemeyecekti. Ama vizgelirdi. Ki-
zin pembe beyaz yanaklari, simsiyah kasi go-
zii igine islemisti. Dedil ayazinin istanbullusu»,
isterse umumi ev kadini olsundu. Ne es, ne
dost, ne hisim akraba, ne de arkadaslar... iste-
dikleri kadar dedikodu yapsinlar, dilediklerini
soylesinlerdi. Seviyordu, seviyordu onu! Degil
ihsan, ordu olsundu karsisinda isterse. Gere-
kirse ihsan’la bigak bigaga bile gelmekten ge-
kinmeyecek, cocukluk arkadasiyle kanli bigakh
olacakt.

Buna karsilik ihsan da Necmi gibi bilegi-
ne siki bir insanla karsi karsiya gelmenin ne
demek oldugunun farkindaydi ama, gbéz gore
gbre de sevdigi kizi kaptiramazdi ya. Hem bu
erkeklige de sigmazdi. Mesele dallanir budak-
lanir, etrafa yayilirsa ne yapardi? «Yazik yazik.
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insan sevdigi kizi baskasina kaptirir mi?» der-
lerse ne cevap verirdi? Giinlerce dlgti, bigti.
Ne yapmali, nasil hareket etmeliydi?

Bir giin Nazmiye’'lerin evi Oniinden gecger-
ken, perdenin her zamandan c¢ok acildigini, ge-
celeri uykularim kagirdig: kizin kiigiik bir pu-
sula gosterdigini gordii. isi anlamisti. Kiz mek-
tup atacakti ona!

Yavasladi, geri dondiéi. Tam pencerenin al-
tina gelince, sekize katlanmis bir pusula ayak-
larinin dibine distii. Egildi, aldi, hizla oradan
uzaklasti.

Nazmiye arkasindan heyecanla bakiyordu.
Geng adamin ta ilerdeki kése basinda durdugu-
nu, pusulayr okudugunu, sonra da geri dondii-
giinii gordii. Geliyordu. Adeta cirpinan kalbini
eliyle bastirarak bekledi. Nefesini kesmisti.
Delikanh geldi geldi, basim  kaldirip bakt,
sonra elindeki pusulayr Optii.

Nazmiye ferahladi. «Gece gel. Sokak ka-
pisim aralik birakacadim, gir, alt kattaki saman-
likta beni bekle!» diye yazmisti. Demek bu ge-
ce gelecek, samanliga girecek, onu bekleye-
cekti? Diinya wvizgelirdi. Ne annesi, ne Milli-
cilere karistigindan kimsenin siiphesi kalma-
yan abisi, ne de Diirdane’ler!

Birden annesinin sesi:

— Nazmiye!

Silkinip kostu:

— Efendim anne?

— Ne yapiyorsun orada?

— Hig annecigim.

— O pencerede ne var bilmem ki?

Kizinin sinirli haline dikkat etti. Bu si-
nirliligi yeni degil, kag vakittir goziinden kagmi-
yordu. Kadincagiz, bir yandan biricik oglunu,
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6bir yandan gittikge daralan, zorlasan gegim
derdini, simdi de pek vazih olmamakla bera-
ber, kizimin hizla degisen huyu dolayisiyle ba-
sinda herhangi bir seyin dolasip dolasmadig-
ni disiinmekten harap olmustu. Oglu savus-
mus, annesiyle kiz kardesini kaderlerine terk
etmisti. Ellerinde avuglarinda pek bir seyleri
yoktu. Oglunun biraktigi iic bes kurus da hizla
eriyordu. Bir parga altin avadam da bozdurur,
kor bogaza sarf ederlerse sonra ne olurdu?
Ustelik Nazmiye'nin evlenme zamani da gel-
misti. Yarin, belli olmaz, bir isteyeni c¢ikive-
rirse...

Bu sikintiyla aksami buldu. Gece riiyasin-
da kizini gordii: Yerliler bigak, tabanca zoruy-
le kacirmislar. Bir bag cardaginda ciril giplak
soymuslar, oynatiyorlar!

Hafakanlar bogarak uyandi. Kizinin vyata-
dina gitti, bostu.

Yiiz numaraya mi ¢ikmisti yoksa?

Tekrar yatt), beklemeye basladi. Az sonra
da daldi gitti.

Nazmiye samanlikta, sinirli bir bekleyis
icindeydi. Kalbi tath tatli garpiyor, az sonra
gelecek sevgilisiyle neler konusacaklarini, ken-
dini onun kollarina nasil birakacagini tasarl-
yor, derisinin altinda karincalanmalar oluyor-
du.

Birden aklina annesi geldi. Ya uyaniverir
de kendisini ararsa?

Karsisinda birisi varmis gibi, sesli sesli,
«Ararsa arasin!> dedi. «istedigi kadar arasin.
Bulamazsa gok gok seslenir. Kosar giderim. Ner-
de oldugumu sorarsa, yiiz numaradaydim de-
rim. inanmazsa...» sinirlendi : «inanmazsa inan-
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masin. On sekizimdeyim, bana hi¢ kimse kari-
samaz!» Elinin bir hareketiyle sanki kafasinda-
kileri gerilere itti: Kuladi kiriste, bekliyordu.
Az sonra gelecek, onu kollari arasina alacak,
kuvvetle sikacak, canini acitacakti. Varsin acit-
sin, kemiklerini kirsindi. Onun olmak, temelli
onun olmak istiyordu. Karisi olamayacagini bile
bile onun olmak! Ne c¢ikardi? insan diinyaya
iki sefer gelmiyordu ya!

Annesinin sesi:

— Nazmiye!

Tokat yemis gibi sarsildi. Ayaklarimin ug-
larina basarak samanliktan hizla c¢ikti, alt kat-
taki heldaya girdi. Bu dylesine giriltisizce ol-
mustu ki.

ihtiyar kadinin sesi daha hizli tekrarlandi:

— Nazmiye, yavrum!

Nazmiye stzde heladan cikti, cevapladi:

— Efendim anne?

— Nerdesin?

— Burdayim, nerde olacagim?

Merdiveni kosarak c¢ikt, annesinin yanina
geldi:

— Ne var?

— Riiyamda once seni, sonra da abini gor-
dim.

— Nasil gordiin?

— Sorma, bak su kalbime!

Kizinin ates parcgasi gibi yanan ufacik eli-
ni aldi, koti kota carpan kalbinin istiine koy-
du:

— Ah bu evlatlar, ah bu evlatlar. Bir giin
bir kenarda tikanip kalacagim!

— Riyam anlatmadin ya...

Ihtiyar kadin yasli gozlerini avuglarinin

iciyle sildikten sonra derin bir i¢ gegirdi:
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— Seni gordim pesin. Bigak, tabanca zo-
ruyle kacirip bir bag ¢ardaginda giril giplak soy-
mus oynatiyorlardi.

Nazmiye:

— Amaaan sen de be anne... -dedi-. Beni
hep de bdyle gorirsin!

— Mahsus gérmiiyorum ya kizim, Allahin
isi. Kimbilir belki de bana malum ediyor.

— Neyi?

— Soyletme beni yavrum.

— Soyle bir sey varsa...

— Yok ama...

— Eee?

— Sonunun ne olacagim ne, bilirim? Gi-
nin birinde ben de gozlerimi yumarsam...

— Allah kerim.

— Kerimin kuyusu da derin!

— Abimi nasil goérdiin?

ihtiyar kadin unutmustu. Hatirlayinca iir-
perdi:

— Allah yarabbi,... -dedi-. Sonumuzu hayir
etsin ama, ben bu gidisi hic begenmiyorum!

— Hangi gidisi?

— Abinin gidisini!

Sustu. Kafasinda, gérdiiga riyamn tipkisi,
hele, o asilma sahnesi canlanmisti. Oglunun
ellerini arkasindan bagdlamislar, beyaz gdomiek
giydirmislerdi. Yizi kireg beyazhigini almisti.
Sehpaya adim adim yaklasmis, iskemleye ¢ik-
mis, ilmegdi bonuna eliyle takmisti.

Yeni bir adit tutturdugu sira, Nazmiye sa-
birsizlikla,

— Gene basladin mi anne? -dedi.

Kadin cevap vermedi. Yataginda oturmus,
basini avuglari igine almis higkinyordu. Neden
sonra,
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— Ben bir giin sizin yizinizden 0&lece-
gim... -dedi-. Biliyorum bunu, Allahi bir bildi-
gim gibi biliyorum!

Nazmiye patlamamak igin kendini zor tut-
tu:

— Yat hadi, yat. Hi¢ bir' sey olmaz!

Annesini yatirdi, yorganini iizerine gekti.

Peki ama, simdi ne olacakti? Kadin ya
uyumazsa? Ya sabaha kadar uyumaz da onu
kontrolu altinda tutarsa?

Akhna parlak bir fikir geldi:

— Su karnim da -dedi-, 6yle sancilaniyor
ki!

ihtiyar kadin yattigi yerden sordu:

— N’oldu?

— Bilmem. Usiitmisim galiba. Boyuna
heldaya kosuyorum!

— Karnin bozulmus olacak. Bir parga sap
yut!

— Nerde?

— Mutfakta, rafta. Mercimek kadar yutsan
yeter!

Kalkti, terliklerini giyip odadan cikti. Ka-
ranhk sofayl bir solukta gecgti. Mutfak, sofanin
nihayetindeydi. Samanlik da mutfagin altinda.
Tahtalarin ¢atlak yahut budak deliklerinden asa-
gisi goriniirdii. Heyecanla edgilip bakti: ilk ba-
kista zifiri karanhk iginde hig bir seyi fark et-
medi. G6zi ahisinca, kimbilir nereden 1sik alan
pencerenin kirli camlariyle hafifgce aydinlanan
dar bir 1sik siitununda bir insan karaltisinin ki-
mildadigimi fark etti. Heyecandan kalbi sanki
gdgsuni parcalayip disari gikacakt.. Gozlerin-
den sicak dalgalar gegiyor, eli ayad: titriyordu.
Gelmisti demek? Demek aym evin catisi altin-
da, aymi havay: teneffiis ediyorlardi?
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Mutfagin doseme tahtalarina vyiziikoyun
uzanmis, gozii irice bir budak deliginde, asa-
diya bakiyor, karaltiyi gittikge artan bir heye-
canla seyrediyordu. Annesinden degil de anne-
sinin yiregine inivermesinden korkmasa, hig
bir engel tanimayacak, asadiya, onun kollari-
na kosacakti. Ama olmuyordu, olmuyordu iste.
Seven, sevilen, sevisen insanlarin arasinda
birtakim insanlar vardi. Hatta sadece insanlar
degil, daglar, denizler vardi. Yoksa hemen ko-
sar, sevdigi adamin varligini, varligina kative-
rirdi. Sonu ne olursa olsun. Bir gece, tek bir
geceyi birlikte gegirmenin Gtesinde ne olursa
olsun vizgelirdi!

Asadida bir kibrit g¢akildi. Avug iginde bir
sigara yakildi.

Nazmiye biitiin bu olaylari nefes almadan
takip ediyordu. Kibrit sonmiistii. Zaman zaman
yanip sonen sigaranin kizil atesinden baska bir
sey goremiyordu. Tam bu sirada gene anne-
sinin sesi:

— Nazmiye!

Firladi:

— Efendim anne?

— Bulamadin mi?

— Buldum, i¢tim ama...

— Eee?

— Buruntu ge¢medi.

— Gecer, yavas yavas geger. Boyacinin
kipi degil ki icer igmez tesirini gostersin
yavrum.

— Gene helayr boylamak lazim.

Tereddiide lizum gdrmeden odadan cikti.
Merdiveni pervasizca indi, heldya gitti dnce.
Giraltiyle acip kapadiktan sonra ayaklarinin
ucuna basarak samanliga yoneldi.
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Bayilacakti, nerdeyse bayilacakti heyecan-
dan!

Etrafina bakindi, kimseyi gdremeyince fi-
sildadr:

— ijhsan!

Teredditler iginde, kisik bir ses cevap-
ladi:

— Efendim?

Bir el uzandi, Nazmiye'nin elini tuttu, gek-
ti. Nazmiye gekilen yana, kapi arkasindan koyu
karanlhiga siiriiklendi.

— Annen uyanik mi?

— Uyanik ama, aldirma.

— Ya bizi yakalarsa?

Gen¢ adamin kuvvetli kollarinin arasin-
dayd..

— Ne olur?

— Ne mi olur? kiyametleri koparir!

Kararli, hatta biraz da sinirli!

— Koparsin... -dedi-. Korkuyor musun?

— Ben mi?

— Evet!

— Ben senin igin korkarim. Bana goére
hava hos.

Kag vakittir kafasimi isgal eden bir seyi
sordu:

— Kalin kash bir arkadasin var senin,
kim o?

ihsan telasland::

— Nigin sordun?

— Senden ayn bizim evin dniinden gegi-
yor da...

— Bir sey sdyliiyor mu?

— Soylemiyor, bakiyor sadece. Pis pis ba-
kiyor, Oyle sinirleniyorum ki. Nigin bakiyor?
Ne istiyor?
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ihsan cevap vermedi, cam sikilmisti. Geng
kizi daha kuvvetle sikti. Sonra iki ates parga-
si gibi sicak dudaklarina dudaklarimi yapistirdi.
Gozleri yumulmus, hazdan gittikge c¢ildirarak
birbirlerine kuvvetle sarilmislardi. Sonra sa-
manhdin nemli topragina yuvarlandilar. Dudak-
lar dudaklari arayip buldu, disler dudaklari ez-
di, ezdi. Yerde alt st olan iki gen¢ viicut bu
dinyadan, bu diinyanin birtakim yasaklarindan
uzak, ¢ok uzaklardan birbirlerine karisip eridi-
ler. Daha daha c¢ok sevisecek, birbirlerine ye-
minler edecekler, birbirleri igin d6lime gide-
ceklerini sdyleyeceklerdi ki...

— Nazmiye!.

Sanki ylzlerce dus birden bosandi, sanki
buzlu sularin altinda kaldilar bir an. ihsan firla-
misti, Nazmiye de. Ayakistii fisildastilar:

— Beni seviyorsun degil mi?

— Bu da laf mi? Sen?

— Ben de.

— Ne yapacadiz simdi?

— Yarin gene gel!

— Peki. Peki ama, bu gece sana doya-
madim k.

— [stersen bekle!

— lyi ya.

— Annemi uyutur hemen gelirim.

Firladi. Helaya kostu, helanin kapisini agip
kapadiktan sonra annesinin yanina gitti.

Sinirli sinirli:

— Ne oluyorsun anne, «Nazmiye, Nazmi-
yel» Ne var?

Sesi titreyen kadin,

— Merak ettim kizim... -dedi.

— Ne var merak edecek?
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ihtiyar kadin cevap vermedi. Yorgam ye-
ni bastan omuzuna gekip uyumaga hazirlandi.

Nazmiye de ayni seyi yapti ama uyku tut-
mak ne mimkin? Kafasinda az dnceki sevis-
me sahneleri. Elinden nasil tutmus, nasil gek-
mis, kollarinin arasina nasil almts, dudaklarina
dudaklarint nasil yapistirmis, onlart nasil dis-
lemisti. Dislenen dudaklarimin tath acisini du-
yarak soluyor, annesinin horlamaya baslamasi-
n bekliyordu. Cok gegmeden o da oldu.

Nazmiye hep o kedi sessizligiyle asagiya,
sevgilisinin yanina indi. Biraktiklar: yerden bas-
ladilar.

Bir ara Nazmiye sordu:

— Beni ¢ok seviyor musun?

— Dinyalar kadar!

— Ya Diirdane'yi?

Geng adamun kollart gevsedi adeta.

— Cevap versene!

— Senin yaninda sifir kalir o!

— Nigin nisanlandin dyleyse?

— lIsteyerek nisanlanmadim ki.

— Ya?

— Baskalarinin arzusu izerine.

Nazmiye'nin gok iyi bildigi seyleri tekrar-
ladi: Rifat amcasinin elinde biyumisti. Hat-
ta simdiki dikkanint da ona o agmuisti. Zaten
babasinin sagliginda besik kertmesi olan Diir-
dane'yi ona sormadan, sirf bu yiizden nisan-
lamislardi.

— Peki, simdi ne olacak?

ihsan igini gekti:

— Bilmiyorum.

— Bilmiyor musun?

Falsosunu dizeltti:

— Yani sen nasil istersen demek istedim!
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Nazmiye'ye kalsa mesele basitti: Dirda-
ne’den vazgegip, kendisiyle evlenmeliydi.

Geng adam geg vakit sevgilisinden ayril-
digi zaman anhyordu ki baska gare yoktur! Ev-
den diisinceli diusiinceli gikti. Baska garesi ol-
madigini bilmesi, kollarinda harikulade kivra-
nislariyle ona dinyanin simdiye kadar tatma-
digi, tadamayacadimi sandigi hazlarini veren bu
kizi gildirircasina seviyordu.

Gokteki ay kirli bulutlarin gerisinde yiizi-
yordu sanki. Sehir uykudaydi. Cok uzaklardan,
berrak gecenin derinliklerinden galgi sesleri
yizerek geliyordu. Duymuyordu. Bir sigara yak-
ti. Aklinda, aklimin iginde Nazmiye, hep o, hep
o vardi. «lcap ederse amcama da, onun agtidi
dikkana da, kizina da sirtimi doner, Nazmiye'yi
alirnm!» diye gegirdi. Sonra kafasinda bambas-
ka biri canlandi: Arkadasi, eski arkadasi Nec-
mi. Necmi gergekten canlanmis gibi konusma-
ya basladi: «Kiz beni seviyor, onu kollarimin
arasinda ezdim, Optiim, sevdim. Aradan c¢ekil
artik!> Necmi sanki cevapladi: «Sen onunla
evlensen bile aradan gekilmeyecegim!s «Peki,
ne olacak?» «Ne olursa olsun, kirilan kirildigi
yerde kalsin!» «Birbirimize kursun mu ataca-
g1z?» «Kimbilir, belki de...»

ihsan eve yaklasmisti. Sigarasini st iiste
cektikten sonra izmariti fiskeledi. Cebinden
anahtari c¢ikardi, kapinin kilidine soktu.

7

Oglunun giinlerden beri bitip tilkkenmeyen
israrindan bikip usanan Necmi'nin annesi o giin
nihayet,
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— Peki -dedi-. Yarin gider bakarim!

Necmi hayatinda ilk defa annesinin boynu-
na sarildi, ihtiyar kadinin burusuk yanaklarini
Opti. Sanki annesi gidip kizi gérdiikten sonra
her sey dizelecek, Nazmiye hemencecik peki
diyecek ve evleneceklerdi.

Evden neseyle c¢ikti, diikkana geldi. Diik-
kanda hi¢ tanimadigi efendiden bir adam. Ci-
rak,

— iste -dedi-. Necmi abi geldi!

Kirmizi fesli, kalin yapili, siyah dolgun bi-
yikli yabanci,

— Karakola kadar gelir misiniz? -dedi.

Necmi hayretler iginde:

— Karakol mu? Ne var ki?

— Mihim degil, sizden bazi seyler sora-
cagiz.

— Ne soracaksaniz burada sorsaniza!

— Burada olmaz.

— Nigin?

— Olmaz da onun igin!

Adamin sinirlendigini anlamisti. Anlamisti
ama, karakolla hi¢ bir ilgisi de yoktu. Bu yakin-
larda oturak alemi de yapmamislardi. Yoksa ta
eski alemlerin hesabini mi soracaklardi?

Komiserin odasi tammadigi birtakim boy-
nu kiravathlarla doluydu. Fesli, kalpakl birta-
kim beyler. Cekinerek odaya girdi. Merakia
beklemege basladi.

Yamina sokulan fesli, kolali yakali biri,

— Sizi buraya kadar yordugumuzdan do-
layir 6zir dileriz... -diye basladi.

Necmi hi¢ bir sey anlamadan murildand::

— Estagfurullah.

— Dini mibin ve padisahimiz efendimiz'e
hizmet etmek ister misin?
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Sasaladi. Sonra kendini topladi:

— Elbette, elimden gelen bir sey varsa...

— Var. ihsan'in arkadasi oldugunu &gren-
dik!

Heyecanlandi:

— Evet, arkadasiyim.

— O halde, su maarif mifettisinin evine,
ille geceleri nigin girip ciktigini da bilirsin!

Necmi'nin suratina sanki aniden bir yum-
ruk indi.

— Bunu bilmiyorum efendim... -dedi.

— Canmim saklamaya lizum yok. Maarif
miifettisinin padisahimiz  efendimiz aleyhine
calisan hain millicilere iltihak ettigini de mi
duymadin?

Necmi bisbiitiin sasaladi.

— Vallahi billahi hi¢ bir seyden haberim
yok!

Fesli, kiravatli adamlar bakistilar. Delikan-
li 6ylesine ikna edici sekilde inkardan gelmis-
ti ki, inandilar. Sonra izah ettiler:

— Mustafa Kemal denilen asinin etrafinda
toplananlara karisan bu adam, annesiyle kiz
kardesini mahsustan burada birakti. Kiz giizel.
Gengleri avlayip Millicilere katilmalarini te-
min edecek. Seni sorduk, dgrendik. Akl basin-
da, dinine, padisahina baglh bir insanmissin.
Oyle dinsizlere katilmayacadimi biliyoruz. Sen-
den Padisahimiz efendimiz igin bir yardim is-
tiyoruz: Bize ihsan'in oraya nigin girdidini 6g-
renip haber verir misin?

Necmi’'nin basi doéniyor, gézleri karariyor-
du. Basinin doniip goézlerinin kararmasina se-
bep., Nazmiye'nin abisinin Millicilere iltihak et-
mesi, Padisahin aleyhinde calismasi degil, ya-
rin annesinden istetecedi Nazmiye'nin fhsan"
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geceleri evine almasiydi. Bu vaziyet karsisinda
onu nikdhla alamazdi ama, seviyordu.

Korkun¢ bir intikam hissiyle yanarak,

— Peki -dedi-. Elimden gelen her seyi ya-
pacagim!

Berikiler fevkalade memnun, birbirlerine
bakisiyorlard. iglerinden birinin bir isareti ize-
rine kigik bir keseyi tutup uzattlar:

— flerdeki hizmetlerine ve padisahimiz
efendimize olan baglihgina karsilik, sana hedi-
yesil!

Kese cebine yavasgca kondu. O, farkinda
bile olmadi. Demek ihsan kizin evine girip ¢iki-
yordu geceleri? Onu bir yilan gibi goriiyor, 6f-
keden kuduruyordu.

Eve o ofkeyle gitti. Aglayacak kadar hirs-
liydr.

— Ana -dedi-, ana. Yarin Nazmiye'lere
gitme!

ihtiyar kadin hi¢ bir sey anlamamisti:

— Peki ne diye israr edip duruyordun?

— isin igylziind bilmiyordum.

— Nedir igyiizii?

— Orospu kiz geceleri fhsan'i evine al-
yormus!

Bu sefer ihtiyar kadin asiri bir seving igin-
de, odlunun boynuna sarildi, yanaklarini 6p-
ti opta.

— Ben sana dememis miydim yavrum?
Oylelerinden aile olmaz. Onlar maazallah, ho-
vardanin birini kapidan, birini pencereden alir!

— Sonra, abisi de Millicilere iltihak et-
mis!

ihtiyar kadin hayretle,

— Deme! -dedi.
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— Etmis de padisahimiza karsi koyacak-
mis!

— Tovbe estagfurullah... Yedi evliya kuv-
vetindeki Padisah efendimize ha?

— Mustafa Kemal'e katilmis.

ihtiyar kadin pek de iizerinde durmuyor,
odlunun su Istanbullu kizdan sogumasini cana
minnet sayiyordu.

Necmi o giinden sonra gittikge artan bir
sinirlilik i¢inde, antenlerini gerip ihsan'i taki-
be basladi. Ne kadar takip etse olmuyordu. En
iyisi onunla barismakti. Giinlerce careler ara-
di, nihayet bularak baristi. iki arkadas hafta-
lardan sonra o gece bir Ermeni meyhanesinde
karsilikl oturup dertlesmede basladilar. Kadeh-
ler kadehleri takip ettikce muhabbet koyulasi-
yor, ihsan eski arkadasimi tekrardan bulmanin
sevinci iginde her seyi anlatiyordu.

Bir ara,

— Kizin Millicilikle filan alakasi yok...
-dedi.

Necmi,

— Saklama... -dlye giildii-~. Herkesin ag-
zinda!

— Yani, abisi onlara zararli evraklar mi
yolluyormus?

— Sen daha iyi bllirsin!

— Birak yahu, bana ne abisinden? Bana
kendi lazim Necmi, kendi!

Kadehler tekrardan doldu, bosaldi.

Necmi baska bir sey sordu;

— Peki ne olacak simdl, ne yapacaksin?

— Neyi?

Nisanlindan ayrilacak misin?

Ihsan hemen cevap veremedi. Veremezdi
de. Nazmiye'yl diinyalar kadar seviyordu. Ote
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yandan ekmegiyle biyiidigi dayisinin kizi var-
di. Kiz hala, arada sirada diikkana geliyor, miis-
takbel evliliklerinden bahsediyor, kabil oldugu
kadar bunun cabuklastirilmasini istiyordu.

— Vallahi sasirdim kaldim Necmi... -dedi.

Necmi akil verdi:

— Sasinp kalacak bir sey yok. Dayinin
kiziyla evlenir, bunu da...

Cevap vermedi. Kafasindan evvelki gece
gecti. O gece hayli igkiliydi. Samanligin nem-
li topragi Uzerinde tath tath sevisirken, bir da-
ha geri donilemeyecek kadar ileri gitmis, kizi
g6z yaslarina bogmustu. Allahtan korkardi. Hal-
buki, hi¢ de istememisti bdyle olmasini!

Necmi,

— Demek sadece sevisiyorsunuz? -diye
sordu.

— Oyle ya.

— Baska?

— Ne baskasi?

— Opmek, sikmak m1 yalmz?

Aci aci giilimsedi. Bu gulimseyis her seyi
itiraf yerine gegmis, Necmi isin ¢ok ilerilere
vardigint anlamisti. Sanki beyninde bir kirbag
sakladi. Bir zamanlar en yakin arkadasi olan
adamdan artik bisbiitin nefret etmege basla-
ileri gitmisti.

Ertesi giin erkenden karakola gitti:

— Efendim -dedi-, benden bile sakladigi
gizli bir seylerle mesgul oldugunu saniyorum!

inandilar:

— Sezinledin demek?

— Evet, sezinledim.

— Agzini aramadin mi?

— Aradim ama sdylemedi!
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Ne vicdan azabi, ne de kotilik yaptigini
bilmekten gelen yiz kizartisi...

Necmi gittikten sonra karakoldakiler bu
konuyu uzun uzun géristiler. Anhyorlardi ki
Millicilere katilan eski miifettis bos durmu-
yor, kiz kardesi vasitasiyle yerli delikanhlara
nifuz ediyordu.

— Baskindan baska c¢are yok... -dedi si-
yah kalpakh blrl.

Kirpik biyikh, fesli bir baskasi,

— Ben de bu kanaattaym... -diye ekledi.

— Ben de.

— Ben de azizim. Beklemekte hig bir fay-
da yok. Gece oglan eve girdikten yirmi dakika
sonra baskini yapar...

— Karatalari sug iistii yakalariz!

— Tamam.

Karakolda kararlastirildigi gibi, ihsan Naz-
miye'lere girdikten yirmi dakika sonra baskin
yapildi. Serin serin esen aysiz bir geceydi. De-
gil mahalie, belki de tekmil Konya uykuya var-
misti. ~

Sokak kapisinin  yikilircasina galinmasi,
teriitaze asklarinin en hararetli  saniyelerini
yasayan Aasiklari, drpertilere bodarak telaslan-
dirdi.

ihsan,

— Basildik! -diye fisildad!.

Her yanmi gazel gibi titreyen Nazmiye, geng
adamin elini iki eliyle simsiki tutmustu. Heye-
canla sordu:

" - Ne yapacagiz?

ihsan bir hamlede ahirin arka sokada aci-

lan penceresine kostu. Tahta kapak sikica geki-
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lip cengellenmisti. Disariya kulak verdi: Ne ses
vardi, ne hareket. Herhalde pencere Oniinde
kimseler yoktu. Var veya yok, tereddiide, ince
eleyip sik dokumaga vakitleri yoktu. Tahta ka-
padin ¢engelini ¢ekti, kapagn itti. Disarda kim-
seler gorilmiyordu. Baskini yapanlar sokak ka-
pisina toplanmis, hala kapinin demir tokmadini
hizh hizli vurarak haykiriyorlardi:

— Cabuk agmazsamiz kapiyi kiracagiz!

Annesinin sofada, «Nazmiye, Nazmiye»
diye bagirarak aranmasindan sokak kapisinin
yikilacakmis gibi ¢alinmasindan korkan Naz-
miye, sevdigi adamin yanibasinda, heyecan-
dan geneleri vurarak bekliyordu. Birden ufacik,
tombul elinin gen¢ adamin nasirli, kocaman,
kudretli avucu igine alindigim hissetti. Eli er-
keginkinin kudretli avucu igindeydi. Ne ana, ne
de baskalari...

— Cabuk disan atla!

Pencereden disari atladi. Sonra hayretler
icinde uyanmaya baslayan mabhallenin kalabali-
g icine kanistilar.

Nazmiye hovardasiyle kagiyordu, hem de
sonu belirsiz bir kagisla!

Sokak kapisi an be an artan bir hizla yiki-
lircasina ¢alinirken Nazmiye'nin ihtiyar anasi,
saga sola garpinarak kizini ariyor, arada bir de
sokaktan gelen seslere kulak kabartiyordu:

— Kapiyr kiralim!

— Kiralim kiralim... Vakit gegirmek igin
mahsustan acmiyorlar!

— Kimbilir, belki de gizli yollardan kac-
mislardir bilel

— Belki de toplanti halindeydiler.

— Yahut da bir yerlere Millicilerden gelen
gizli kagitlari sakhyorlardir!
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Son bir gayretle abandiklari hantal sokak
kapisi pash rezelerinden ddokilip geriye yatti.
Fesli, kalpakh bir alay insan, «Zillallahi fila-
lemsin irade ve saltanatina karsi duran, bu
memleketin gergek sahipleriyle birlik oldukla-
rini sandiklari bir eve daldi. Sagi basi akpak
olmus ihtiyar, bagri yantk anadan acele acele
sormaya basladilar.

— Kizin nerde?

— Cabuk soyle, yoksa gok fena olur!

— Ne bakiyorsun be, cevap versene!

Yillarin ve bitmez tikenmez kahirlarin
insafsizcasina tirmaladigi burusuk yiziiyle ih-
tiyar ana sadece bakiyorgu. Kizimi ne yapacak-
lardi? Yerini soylemezse nigin fena olacakti?
istedikleri neydi?

Elinde tuttugu kigicik idare lambasinin
sari 1sidiyle aydinlanan yizii bembeyazdi.

— Kizimdan size ne? -dedi.

Koca kalpakl, kalin siyah kaslar kinle ga-
tildi:

— Simdi seni saglarindan yakalar yerler-
de siriklerim, kaltak!

Hayatinda tek bir defa bdyle bir s6ze mu-
hatap olmamisti. Sallandi. Sallandi ama kork-
muyordu. Kocaman kalpakh, asik surata nef-
retle bakiyor, cevap vermiyordu.

— Cevap versene, gidinin kancigi!

Ev tepesinde firil firl dénmege basladi.
Nerdeyse yikilacakti. Neler, neler sdyliyorlar-
d1? Kimdi «gldinin kancigi?» O mu? Su, bes va-
kit namazini  kagirmayan, agzi duali, dilinden
Allah kelamini disiirmeyen kadincagiza mi soy-
leniyordu bitiin bunlar?
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— Nerde orospu kizin? Séylesene be!

Birden bir seyler oldu. Kami damarlarin-
dan fiskiracakmisgasina mithis bir tasmayla
adeta kikredi:

— Sizsiniz, hepsi de sizsiniz!.

Bir anda ortalik karisti. insafsiz kocaman
bir el ihtiyar kadimi ak pak olmus sacglarindan
kavrayip merdivenden asadi cekti. Kadit vi-
cut merdiven basamaklarindan tasliga yuvar-
landi. Elinde idare lambasi pargalanmis, parla-
yan gazlar merdiven tahtalarini tutusturmustu.

Taslikta baygin yatan kadincagizi dylece
birakip, kizil alevlerin titrek aydinliginda evin
icine dagildilar. Odalar, gekmece, sandiklar her
yer arandi. Millicilere katildigindan artik kim-
senin siphesi kalmayan «Miifettis»in kitapla-
ri, yazih kaditlari hoyratga toparlanip bos bir
cuvala dolduruldu. Biitin bunlar oldu ama, yet-
miyordu. Kiz nerdeydi? Eve aldigi gen¢g adam
nerdeydi?

Asadilardan bir ses,

— Kagmslar! -diye bagirdi-. Kosun kosun!

Yukardakiler merdivenleri riizgar gibi ine-
rek ahira girdiler. Evet, kagmislardi. Ahirin ar-
ka sokaga bakan penceresinden savusmus-
lardi!

Koca kalpaklh, gatik siyah kash adam dis-
lerini gicirdatarak,

— Kapiyr mahsustan ge¢ agti... -dedi.

— Elbette elbette...

— Evet ama benim kim oldugumu bilmi-
yor o. Cabuk karakola kaldirin da biraz oksa-
yalim!

«Emir kullari» derhal emre uyarak ihtiyar
kadinin taslikta yan iisti yatan cesedine kos-
tular. Kostular ama, artkk o diinyasimi c¢oktan
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terk etmis; rahmeti rahmana kavusmustu.

Bilegini tutan uzun boylu adam,

— Olmiis... -dedi.

Kocaman kalpakli, gatik siyah kaslisi,

— Allah belasim versin... -diye homur-
dandi.

Sonra, kadinin yerde yatan cesedine bir
tekme atti.

— Kahpe kari!

Yapilacak bir sey kalmamisti. Evde ele ge-
girilen evraklarla birlikte karakola gidildi. Cu-
vallara doldurulup getirilen evraklarla kitap-
lar inceden inceye gdzden gegirildiyse de, dise
dokunan bir seyler bulunamadl

Kara kalpakl,

— Birlikte kagirmis olmasinlar? -dedi.

Olabilirdi.

Bir baskasi sordu:

— Kag kisiydiler acaba?

Nazmiye'nin ufacik, yumuk yumuk eli hala
sevgilisinin nasirl, sert avucunda, Meram bag-
larilin Gziim salkimlar yikli kitikleri arasin-
da nefes nefese kagiyorlardi. ihsan bir ara dur-
du:

—Yoruldum mu?

Nazmiye kekeledi:

— Yoo, hayrr.

Yorulmustu oysa. Ama, yoruldugunu sdy-
lese ne c¢ikacakti? Ya kacgip kurtulacaklar, ya
da yakalanip rezil kepaze olacaklardi. Onun
icin yakalanmamaya, buralardan, gegip gitmege,
hatta bu memleketi terk etmege mecburdular.

Nereye gideceklerdi?

Gin agarrrken sehirden c¢ikmus, tozlu yol-
lara dismislerdi. Ugsuz bucaksizmis hissini
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veren genis Konya ovasinda heyecanh iki nok-
ta, sadece iki zavalli noktaydilar. Nazmiye, bir
ara,

— Zavalli annecigim... -dedi.

ihsan ona hak verdi:

— Dogru, zavalli. Simdiye kadar bizimki-
ler de duymuslardir. Velhasil dlmek var, Kon-
ya'ya geri donmek yok!

— Yok sevgilim. Seninle olduktan sonra...

— Benden de al” o kadar.

— Canim benim.

— Bir tanem.

Oracikta, olanca heyecaniarina ragmen,
genisge bir gukur igine gizlenerek kimbilir ka-
¢inci sefer birbirlerinin oldular.

Sille'ye dogru yol aliyorlardi. Sille bagla-
rinda geceyi gegirip, giindiiz gene yola koyul-
mak kararindaydilar. Gergi biitiin gin arabali
koyliilere rastlamislardi. ihsan'in cebinde araba-
ciya verecek kadar ii¢ bes kurus vardi ama, ya-
nasmamis, arabacilardan da, sivillerden de sak-
lanmislardi.

— Ama yarin, ilk rastlayacagimiz arabaya
atlariz... -dedi ihsan. Nazmiye basim sallad::

— Cok iyi olur sevgilim.

Geceyi baglardan birindeki metrik bir
cardakta geclreceklerdi. Burasi terk edilmis
olmakla beraber, adamakilli harapti. Yer yer
¢atlak duvarlarindan bol yildizli gokyiizii gori-
niyordu istelik.

ihsan,

— Burada kimse rahatsiz etmez bizi...
-dedi.

— Evet sevgilim.

— Sabaha kadar dinlenir...

— Sabahleyin yolu tekrardan tutariz!
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Kibrit yakmay: tehlikeli bulduklar igin, ih-
san cigarasini bile binbir ihtimamla, avucu igin-
de yakiyor, kibriti hemen sondiriyordu. Kib-
ritin bu bir anlik aydinhiginda Nazmiye yerdeki
bir siseyi fark ederek,

— A-dedi-, bir sise var orada!

— Ne sisesi?

— Bilmem. Raki sisesi olmali...

Kibrit tekrar cakildi. Raki sisesiydi ger-
cekten de. Hem de bir degil, birkag tane. Bu
rusturulup tortup edilmis gazete kagitlar, ek-
mek pargalari, zeytin gekirdekleri, yumurta ka-
buklari...

— Hovardalar eglenmis burada -dedi ih-
san.

— Oyle anlasiliyor.

— Bak, ekmek pargalari de heniiz taze.

Nazmiye aldi, bakt:

— Taze.

— Demek egdlentinin {stiinden gok gec-
memis?

Karanlikta birbirlerinden gizli, ellerindeki
ekmekleri usul usul yiyip, birbirlerine sarilarak,
ciplak tahtanin tozlari {izerine uzandilar. Du-
varlarin gatlagindan vuran yildiz 1siginda alt-
tist oluyor, dpiciik sapirtilari, iniltiler, <Canim,
sevgilim, ruhum...» muriltilari ¢ardagi dolduru-
yordu ki, birden bir kibrit ¢akildi:

— Kimsiniz? Ne ariyorsunuz burada?

Suciistii yakalanmislardi. iki ¢ilgin  asik,
dehsetle toparlanarak ayada firladi. Kibrit tek-
rar gakildigi zaman anladilar ki baskini yapan-
lar, mavzerli, gogiisleri caprazlama fisekle do-
lu, koca biyikh, azgin bakish eskiyalardi.

ihsan,

— Hig... -dedi.
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— Nasil hig?

— Karim da...

— Karin da, bag gardaginda ne isiniz var
ulan?

— Yolcuyuz.

— Nerden gelip nereye gidiyorsunuz?

jhsan korku iginde:

— Konya'dan geliyoruz... -dedi.

— Konya'da, kimlerdensin?

Amcasinin ismini verse miydi? Nasil olsa
fena yakalanmislardi. Belki de amcasini tami-
yan biriydi.

— Rifat efendinin yegeniyim.

— Hangi Rifat efendi?

Anlatti, uzun uzun anlatti. Keske anlat-
masaydi. Cinki adamin Rifat efendide alina-
cak eski bir intikami vardi.

— lyi, -dedi-, Deyyus amcanin bana yap-
tiklarinin acisini simdi  senden aliriz gayri
-Adamlarina dondii-: Yakin lambay!!

Lamba vyakildi.. Isiyan odada Nazmiye'nin
trkek yuzi, titreyen elleri meydana cikti.

Kocaman biyikli, asik yiizli adam,

— Vay yavru vay!- dedi-. Su giizellige bak!

Cenesini oksamak igin uzanan eli, ihsan'in
sert yumruguyle defoldu ve ansizin dehsetli bir
kavga baslad:, ama gok sirmedi. Dért, bes azi-
Il haydut, dal gibi genci simsiki yakalayip, di-
rede bagladilar. ihsan'in attigi bir yumrukla ag-
zI burnu kan iginde kalan eskiya basi, kars:-
sina dikildi. Elleri arkasindaydi.

— Simdi gorursiin  dirzi... -dedi-. Sen-
den bunun acisimi bak nasil alacagim!

Elinin tersiyle, miidafaasiz ihsan'in sura-
tina dyle bir patlatti ki, thsan''n burnundan
oluk gibi kan bosandi. Bunu goren Nazmiye
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disi bir kaplan gibi firlamis, adamin iistiine
atilmisti. Adam ¢ok kuvvetliydi. Geng kizin
elini kuvvetli avucuyle kavradi, kolu biikti biik-
tid. Acidan cam yanan Nazmiye korkung bir
cighkla dizi izerine kivrilirken, ihsan baglan-
digr yerden kikriyordu:

— Kahpeler! Silahsiz bir insana yapilir
mi bu? Sizin dininiz, Allahimz yok mu? Siz
Miisliman degil misiniz?

Vahsi bakisli adam bir kahkaha atti:

— Din, iman, Allah...

Ve adamlarina emretti:

— Hazirlayin sofrayi!

Kusaginin arasindan iri tabakasini g¢ikardi,
yerde kivranmakta olan Nazmiye'ye uzatt:

— Sar bakalim cigarami!

Nazmiye'nin eli tabakayi kapti, hingla fir-
lath:

— Zikkim ig!

Adam genis, rahat bir kahkahadan sonra,

— Bayilirm asi karilara... -ded-. Asi ka-
rilarla iyi zevklenilir!

— Allah kahretsin seni...

Aldirmad). Adamina emretti:

— Topla o titinleri, tabakayr getir!

Titini toplayip tabakayi getiren uzun boy-
lu, ince adam,

— Kancigr koyuver de biz terbiye edelim
aga.. -dedi.

ihsan cevapladi:

— Kancik sensin, sizsiniz, hepinizsiniz!

Bir kenarda sakin oturur gériinen eskiya
basi, cevik bir hareketle mavzerini kapmis,
lhsan'a aniden cevirmisti. Fakat tetigi ¢ekme-
ge kalmadi. Nazmiye gene bir disi kaplan ge-
vikligiyle namlunun i{zerine atlamis, patlaya-
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cak mavzerin namlusundan c¢ikacak kursuna
tam hedef olmustu. Bereket, adam tetigi ¢ek-
memigti.

Nazmiye'yi bir kenara zorla oturttular.

Gece hizla ilerliyordu, yere serilen gazete
kagitlaninin izerine gesitli yiyecekler serildi,
raki siseleri acildi. Agir agir demlenilmege
baslandt.

Cok gegmeden kafalar bulundu, saz ufak-
tan ufakten timbirdadi. Nazmiye'den cok ih-
san'in ig¢i igine sigmiyor, birazdan baslarina
gelecekleri tasarlayarak kahroluyordu. Cok
gecmeden o da oldu: Gozlerinin aklari fena
fena kizarmis eskiya basi, hirsla Nazmiye'ye
dondii:

— Kalk iki firlan... -dedi.

Nazmiye hig¢ bir sey anlamadi. ihsan sert
bir karsilik verdi:

— Ne miinasebet? Cengi degdil o!

Genis omuzlu, azgin adam yanindakilere
emretti:

— Kaldirin sunu!

Birkag kisi geng kizin ustine gulland,
oturdugu yerden yaka paga kaldirmak istediler-
se de, Nazmiye bogazlanmaya gétiirilen bir ko-
yun gibi debeleniyor, kendini yerden yere ati-
yordu:

— Yapmayin, Allah askina yapmayin. Ra-
hat birakin beni!

ihsan'in kifirleri, Nazmiye'nin aci yalva-
rislarina karisan hiingir hingur aglamasi gar-
dadi dolduruyor, eskiyalarsa orali bile olmu-
yorlardi.

— Kalk kiz kalk, kahbe ddli, kalk iste!

Entarisi, alttaki gdmledi boydan boya yir-
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tilmis, bembeyaz eti, kuvvetli memeleri firla-
misti.

— Yapmayin, Allah askina yapmayin!

Dinleyen yoktu. ihsan’sa onu simsiki tu-
tan, sevgilisinin yardimina kosmaktan aliko-
yan ipleri kuvvetle zorluyordu; ne yapsa bostu,
kurtulup sevgilisinin imdadina kosamiyordu.

Geng kizin yari giplak viicudunu seyrede
ede bir zaman gegti, kafalar az daha bulundu.
Cardadi dolduran bes azili haydut birbiri pesi
sira devirdikleri raki siselerinin tesiriyle ada-
makillh sarhos olmuslardi. Bakislarindan seh-
vet, sehvetin canavarligi akiyordu. Birer ag
kurda benziyorlardi. Bir ara reisleri yerinden
uzanarak Nazmiye'nin bilegini simsiki tuttu, ki-
z1 kendine gekti. Geng kizin girpinmalari para
etmedi:

— Anne, annecigim.. Yapmayin, Allah as-
kina yapmayin. Ben namuslu kizm. ilismeyin
bana!

Aldiran yoktu. Celik gibi kuvvetli, igleri
nasirdan sert bu killi, kalin bilekli eller ne na-
mus tanmiyorlardi, ne de din iman. Hatta Allahla
filan da alakalari yoktu.

— Allah askina yapmayin, Peygamber
askina!

Tirkge bilmiyor, bu dilden anlamiyor gibiy-
diler.

— Sizin de kariniz, kizimz yok mu? Onla-
ri benim yerime koyun. Onlara bdéyle yapilsa ra-
21 olur musunuz?

Kahkahalar, agik sacik sakalar gardadin
basik daminda sakliyor, kaba eller bildiginden
sasmiyordu. ihsan kiifretmekten yorulmustu.
Gozleri kan canagina donmiis, badirmaktan
sesi kisilmisti. Bir ara reis, adamlarina, «Sus-
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turun sunu!» emrini verince, iglerinden kor-
kung bakish biri kalkti, mavzerinin dipgidiyle
vurarak gen¢ adamuin suratini al kanlar iginde
birakti. Nazmiye c¢ildiracakti. Yari deli, ayada
firladi. ikinciyi vurmaga hazirlanan adamin ko-
lunu tuttu:

— Vurma, vurma ona vicdansiz. Oynaya-
cagim!

Adam reise bakti. Reis,

— Birak... -dedi.

Adam c¢ekildi kenara. Bekleniyordu, oyna-
masi bekleniyordu.

— Hadi, seni bekliyoruz...

Zaten parga parga (stii basi icinde yan
ciplakti. Bisbitin soyundu. Simdi tek beyaz
kilotuyle kalmis, korku daha c¢ok alevlenen
kininin hinciyle oynuyor, yizii al kanlar igin-
deki sevgilisinin intikamini alamamanin deh-
setiyle oynuyordu. Lambamin sari 1s1d1 iginde
alevdenmis gibiydi. Doniilyor, ddniyor, donii-
yordu.

Baglama'ysa vuruyordu habire:

«Menteseli menteseli
Deli oldum aska diiseli.

Sonra baska, daha sonra daha baska ha-
valar. Raki siseleri boyuna bitiyor, birer ke-
nara firlatihyor, yerlerine yenileri agiliyordu.
Mavzerler pesin kucaklara, sonra da yanlarina
birakilmisti. Nazmiye'nin kafasindan birden bir
fikrin simsek aydinlidi gegti: Bunlara dyle uzun
uzun oynayip, Oylesine costuracakt ki, igtik-
leri ickiden sonra birer birer kenara sizip ken-
dilerinden gegecekler, tifekleri, belierindeki
kamalari unutacak, sizacaklardi.
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Fikir parlakti. Bu parlak fikrin verdigi kud-
retle birden bir alev gibi costu:

— Vur yigit, daha hizli vur!

Alevden bir situn gibi alabildigine dénen
kizin bu yepyeni enerjisi oradakilerin istahini
alabildigine artirmis, bagdglama ilahilesmegde
baslamisti ki, birden patlayan bir mavzer, raf-
ta yanmakta olan lambayi pargaladi. Ortalik
birden kararmus, karanlikta kifarler sagan gol-
geler dehsetli bir panikle saga sola kagismaga
baslamisti.

— Basildik!

— Basildik gocuklar, mavzerim nerde?

— Davranin aslanlarim!

Ev gergekten de sarilmisti. Rasgele ates
ediliyor, arada hedefini bulan bir kursun aci
feryatlar ¢ikariyordu. Birinde,

— Aaaaah! -diye haykiran fhsan'in sesi
duyuldu.

Nazmiye yere yatmisti. Sevgilisinin sesini
alinca tanimisti:

— [hsan, sen misin?

— Benim Nazmiye. Benim sevgilim
ama... Hakkini, hakkim helal...

Bir hinlti. Nazmiye oda karanliginda pat-
layan silahlarin mermilerinden kivilcimlanarak
¢ikan kursunlarin birer yarasa gibi ugusuna
aldirmadan sevgilisine kostu, onun iplerine
ragmen O6ne dogru kaykilmis viicuduna deli gi-
bi sarildi:

— Kahpeler, kahpeler vurdunuz mu sevgi-
limi? ¢

Bayildi.

Gozlerini agtigi zaman giines lyice yik-
selmisti ve Nazmiye hi¢ tanimadigi bir baska
haydudun kucadinda, doludizgin yol alan bir
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atin izerinde, dag basindaki bir patikadan hiz-
la yol aliyordu.
Bu adam kimdi? Onu nereye gotiriyordu?

9

Ginler, haftalar, aylar gegti.

Yasi heniiz yirmilerden kurtulmus otuzluk
eski Maarif Miifetisi Sedat, aylardir Millici bir-
ligiyle dolasmaktan, birbirine karisan sagi sa-
kaliyle taminmaz bir hal almisti. Bugiine kadar
ne badireler atlatmamislar, Yunan'a ne bas-
kinlar yapip, ne esirler, esirlerden daha 6nem-
li, ne silahlar, ne cephaneler igtinam eyleme-
mislerdi!

Cebinden mesin kapli kiigiik not defteri-
ni ¢ikarip agir agir yazmaya baslad:

« ... izmir'e asker cikaran Yunanhlar
gemi iyice aziya almislar. Gelen haberler cok
koti. Bir kisim zabitlerimizle erlerimizi o6l-
dirmiisler. Memurlarimiza hakaretler ediyorlar-
mis. Bu sartlar altinda hallkimizin Allahindan
baska giivenecegi tek destek bizzat kendi az-
mi, kendi giicii, kendi iradesi olabilir.»

Birden bir ses, tepesi bulutlara degen da-
gin mor kayalarinda yankiland:

—Sedat beey!

Defteri i¢ cebine yerlestirirken cevaplad:

— Efendim?

— Biraz gelir misiniz?

Kilot pantolonu, cgizmeleri, kocaman kal-
pagiyle kostu.

Cagdgiran, Mustafa Kemal Pasa'nin teskilat
icin vazifelendirip aylarca 6nce bu havaliye
yolladigy mavi gdzli, enerjik, dinamik yiizbasiy-
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di. Aylardan beri zaman zaman Yunan'a vuru-
lan darbeleri tertipleyen komutan...

Sedat esasli bir cakiligla komutanimi se-
lamlad:

— Emret kumandanim!

Geng, atesli, o nisbette de kibar kuman-
dan masasi yanindaki algak iskemleyi isaret
ederek,

— Buyrun Sedat bey... -dedi-. Oturun.

Sedat yiizbasinin onunla gok miihim bir
sey konusacagini anlamisti.

— Sizi dinliyorum yiizbasim.

Yizbasi sigara paketini uzatti, Sedat bir
tane aldi ve yilzbasisinin atesinden yakt. Yiiz-
basi, dniindeki kagitlari karistiriyordu. Birden
basini kaldirdi. Sedat'in gdézlerinin igine ba-
karak,

— Kardesim -dedi-. Askerce konusalim.
Yeni bir vazife ile sizi K. kdyiine gondermek
istiyorum. Ne dersiniz?

Sedat disinmeden,

— Emredersiniz kumandanim... -dedi-. Der-
hal talimatimzi bekliyorum!

Yizbasi memnun, giliimsedi:

— Siz ve arkadaslarimizdan baska tirla
cevap alamayacagimi bildigim halde gene de
sordum. Tesekkiir ederim Sedat Bey. Sizin o
kdoyde akrabamiz vardi galiba?

Sedat tashih etti:

— Akraba degil, fakat akraba kadar yakin
ahbap. Baba, hatta dede dostu...

— Ala. Fakat bu vazife hemen degil. Bir
hafta sonra.

— Basiistiine kumandanim.

— Saginiz, sakaliniz da iyice uzamis. Boy-
le oldugu daha iyi; ¢linkii oraya kagak girecek-
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siniz. Malum ya, diisman isgali altinda orasi.
Sizi Milliciler hapsetmisti. Hapishanede sagi-
mz sakalimz uzadi. Size gok eziyet ettiler. il-
laki kendileriyle calismamzi istiyorlardi. Sizse
bdyle seylerle basi hos olmayan bir insandiniz.
Kagtimiz. Akrabaniza iltica ettiniz. Anladiniz
mi?

Sedat sertge,

— Anladim kumandanim... -dedi-. Bir sey
sorabilir miyim?

— Buyurun...

— Ne yapacagim orada? Vazifem ne?

— Bunu daha sonra dgreneceksiniz, Sim-
di size alti giin izin veriyorum. lzine giden
arkadasiniz az 6nce geldi. Sira sizde. Gidin.
Annenizi, kizkardesinizi goriin. Bir suretle bu-
raya getirin. Hatta K. koyindeki arkabamzin,
pardon, ahbabinizin yanina birlikte giderseniz
¢ok daha iyi olur!

Sedat az kalsin yiizbasimin boynuna sari-
lacak, yanaklarimi Opiiciiklere bogacakti. Aylar-
dan beri tek satirla olsun saglk durumlarina
dair haber alamadigi annesiyle kardesini dyle
merak ediyordu ki. Geceleri kotii koti riyalar
goriiyor, kan ter icinde uyamyordu. Vazifesinin
basina donmeyisini nasil yorumlamislardi aca-
ba? Hilkimet ne demisti? Millicilere katildigi-
m anlamis miydi? Anlasalar bile, simdi gider,
Millicilerin onu esir aldiklarim, kendileriyle
calismaga zorladiklarini, halbuki Halife-i miis-
limin ve Zillallahi-fil'alem olan Padisah’a karsi
asi olmadigini, olamayacadi igin, ilk zamanlar
peki demesine ragmen, bir giin iste boyle ka-
cip geldigini sdyleyebilir, bir gece de Millici
hisler beslediginden emin oldudgu eski katibi
Recep efendiyi de yamina alip, annesi kiz kar-
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desiyle birlikte Konya'dan usullacik savusabi-
lirdi.

Fikrini ylizbasiya uzun uzun anlatt. Yizba-
si elini sikti:

— Muvaffakiyetler Sedat bey. Su andan
itibaren izinlisiniz!

Hi¢ vakit gegirmege liizum yoktu. Coskun
bir heyecan iginde yolu tuttu. Bir giin sabahin
erken saatlarinda Konya'ya vardi. Sokaklar hep
ayni, hep o eski sokaklardi. Tanis yiizlere rast-
hiyor, fakat taninmadigi, taninamadigi igin mem-
nun, aldirng etmiyordu. iginde annesinin sabun
kokulu, tertemiz havasi. Aylardir hasret kaldi-
g bu temizligin kollarina kendini atacak, ana-
ciginin yalmz onun ve kiz kardesi igin garpan
kalbi Gzerine basimi koyarak, kana kana agla-
yacakti. Bu goz yaslari, yarali vatanin yaralarini
bir pargca da olsa sarmaya c¢ahsmaktan gelen
gayretlerinin seving godzyaslari olacakti.

Anacigi, ille bu mibarek kadin... Kimbi-
lir, aylardir odglunun yoklugundan nasil zilip
aglamisti. Kimbilir ne kotia riyalar gormista.
Baska zaman olsa onu izecek en kiigik ha-
reketlerden kaginirdi ama, simdiki Oylesi de-
gildi. Esir vatanin yardimina kosanlarla birlik
olmustu. Annesi bunu anlayinca onu nasil sa-
racak, yaptiklari baskinlarin hlkayesini dinler-
ken gdgsii kimbilir nasil kabaracakti? Diyecek-
ti ki:

— Elbette yavrum. Ben seni bu ginler
icin dogurmadim mi?

Birtakim cadde ve sokaklari dalgin dalgin
gectikten sonra evlerinin sokagina geldi. Du-
rakladi pesin. Duraklayisinin sebebi, heyeca-
niydi. Asini bir heyecan iginde bogulacak ka-
dar hummali bir haldeydi. Nihayet sokak ka-
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pisi. Elini tokmaga uzatti, ¢aldi. Annesinin az
sonra, «Kim o?» diye c¢inlayacak sesini bek-
liyor. Anne, annecigi, kimbilir nasil sasacak,
nasil kosup boynuna bayginlik icinde sarila-
cak!

— Kim o?

Kalin bir ses, bir erkek sesi. Basim kal-
dirip bakiyor: Kocaman biyikli bir erkek pen-
cerede. Hi¢c tammyor.

— Kimi ariyorsunuz?

— Annemi.

— Annen kim?

ismini soyliyor. Adam kesip atiyor:

— Burada bdyle kimse yok.

Pencereden ¢ekiliyor. Eski miifettis oldu-
du yerde sarsihiyor. Sarsiliyor ama, kendini
toplamasi ¢ok sirmiyor: Bir baska eve, daha
ucuz bir eve tasinmis olmazlar mi?

Birden komsu Rifat efendileri hatirlhyor.
Kapilarini ¢galip sorsa... Uygun olur mu acaba?
Nigin olmasin? Caliyor. Fakat ne ses, ne de
nefes. Tekrar tekrar galiyor. Neden sonra de-
min kendisini (st katin penceresinden cevapla-
yarak, «Burada boyle kimse yok.» diyen koca
biyiklh adam, tekrar aymi pencerede gorini-
yor:

— Evde yoklar onlar da.

— Nereye gittiler?

— Meram’daki baglarina.

Omuzlan diisiik, halsiz, agir adir cikiyor
sokaktan. Peki ama onlari nerede, nasil bula-
cak?

Carsi icine dogru adir agir yiradi. Bildik,
gorduk, tamidik diikkanlarin  Oniinden gegiyor,
fakat Iceri glrip sormak gelmiyordu iginden.
Nasil kargilayacaklarini bilmedigi Igin, cesareti
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kinkti. Belki de gekinirlerdi. Uzun uzun konus-
mak da icinden gelmiyordu. En iyisi, eski ve-
fakar katibi Recep’i bulmakti.

Adimlari onu Recep’in arka sokaklardan
birindeki kiigiciik evine gotirdi. Hig tereddiit
etmeden kapiyi galdi. Recep'in ihtiyar annesi
kapiy1 agti:

— Kim o?

— Recep efendi evde mi?

— Yok.

— Nerede?

— Daireye gitti. Kimsiniz siz?

Yalan atti:

— Ben, oglunuzun Miifettisi Sedat Beyin
yanindan geliyorum da...

Kadin irkilerek kapiy1 az daha kapadi.

— Nigin g¢ekindin valde?

Kadin korkuyla biyiiyen gozlerini bu hig
tanimadigi adama cgevirmis, siziyor, kendile-
rine bir zarar getirmesinden korkuyordu. Hal-
buki kadin Sedat tanirdi. Demek kocaman bi-
yidi simsiyah sakaliyle gergekten taninmaz ha-
le gelmisti?

— Ha? Nigin ¢ekindin?

Kadin igini gekti:

— GCekinisim, Millicilere katilmis dediler
de ondan. Asil gekindigim bu degil.

— Ya?

— Anasi, kiz kardesinin basina gelenler...

Sedat'in iginde sanki bir damar koptu, ya-
hut da gorinmez eller kafasina goriinmez bir
odunu hizla vurdular.

— Basina gelenler mi?

— Sorma evlat. Allah dost basina ver-
mesin...

— Ne oldu yani?
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Kiris kins kadin her seyi agir agir anlat-
t1. Sonunda,

— Kendine sdyleme sakin yavrum... -de-
di-. Ne de olsa uzilir.

Mahvolmustu. Hingir hiingir aglamamak
icin kendini zor tutuyordu. Demek anasi, ana-
cigi polis baskininda 6lmus, kiz kardesi Rifat
efendinin yedeniyle kagip gitmisti? Kadina dert-
li dertli baktiktan sonra:

— Haydi eyvallah valde... -dedi.

Kadinin ne dedigini duymadan, disik
omuzlariyle oradan uzaklasti. Bir yer, tenha,
goriilip ayiplanmayacadi bir yer lazimdi sim-
di ona. Herkeslerden uzak, kimsenin gdreme-
yecegi bir yer. Orada kana kana aglayacak,
aglayacakti. Battal battal yirirken goziine Mev-
lana tiurbesi ilisti. Burasi olabilirdi kapanip ag-
layacadi yer. Gitti, tiirbenin arka kismina, in-
san gozlerinden uzak bir késeydi burasi. Duva-
rin dibine garip garip ¢émeldi, sirtim duvari-
na dayadi tiirbenin, kana kana aglamaya bas-
ladi. Yumulu gozleri gerisinde zavalli anacadi
belirmis, nurlu yizi tekme yaralari iginde,
sanki odluna dargin dargin bakip, «Gériiyor
musun halimi yavrum?» diyordu. «Bizi biraktin
gittin. Basimiza ne haller geldi. Bu yasimda
insafsizlar beni tekmelediler, saglarimi tutam
tutam kopardilar. Kiz kardesinse......... »

Bu hayali, annesinin yoluk sagli, surati tek-
melerle morarmis perisan hayalini kovmak, on-
dan kurtulmak istiyordu. Aglamaktan gozlerin-
de yas kalmamisti. Ne sugu vardi? Evet, anasi,
kiz kardesi ama, asil ana, bitin milletin ana-
si bu halde degil miydi? Milletin bu anasinin
surati diisman gizmeleri altinda ezilmiyor muy-
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du? Nice nice Tirk kizlarinin irzi namusu, diis-
man sofralarinda, disman yataklarinda berbat
olumuyor muydu?

Anasiyle sanki sdyle bir konusma basladi
aralarinda:

aHalimi begeniyor musun yavrum?»

«Begenmiyorum anacigim.»

«Niye sebep verdin bunlara?»

«Mecburdum ana.»

«Nicin mecburdun?»

«Cinkii asil anamiz olan vatan disman
isgalindeydi. Yurdunu seven her yurttas bu asil
anasini kurtarmaya kosuyordu. Ben de kosmak
zorundaydim...»

O zaman anasi sanki,

«Allah kolunuzu kuvvetli, kilicimzi keskin
etsin yavrum!» dedi. Artik aglamiyor, anasi-
nin hayalini duymuyordu. Kalkti. Agir agir
ayrildi Mevlana tirbesinden. Konya'da isi kal-
mamsti artik. isi, yiizbasisinin yaminda, akinci
arkadaslarinin arasindaydi. Gitmeli, hi¢ vakit
gecirmeden basip gitmeli, anasinin, kizkardesi-
nin felaketlerine sebep olan bu Padisah taraf-
tar1 insanlardan yurdun temizlenmesi igin ¢ali-
sanlara katilmaliydi.

Carsi iginde buldu gene kendini. Birden
eski katibi Recep efendi. Az kalsin ismiyle
cadiracakti. Kendini zor tutarak yaklasti. Kolun-
dan yakaladi. Geng adam uzun uzun bakti, ba-
kistilar.

— Beni tamidin mi?

— Sizi, sizi... tamyacagim ama...

— Evet?

— Sesiniz ve gozleriniz...

— Evet?

— Hig¢ yabanci degil!
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Yanyana yiriyorlardi. Sedat sordu:

— Nereye gidiyorsun bdyle?

Recep efendi gene dikkatle bakarak,

— Daire igin bir miktar kaat, defter ala-
cagim da...

— Bossunuz yani?

— Ogleye kadar, evet.

— Oyle yemedgini birlikte yiyebiliriz o hal-
de.

Recep efendi birden tamyarak,

— Miifettis bey... -dedi-. Sedat bey siz
misiniz?

— Susss...

Recep efendi ¢ilgin bir nese igindeydi:

— Fakat, nasil olur Miifettisim, ne cesa-
ret bu boyle?

— Birak simdi bunu. Agop'un meyhanesi-
ne gidelim mi?

— Hala unutmadimiz mi Miifettisim?

Agop’un meyhanesinden igeri girdiler. Bil-
hassa plakisinin tstiine yoktu. Gerekli yemek-
leri 1smarladiktan sonra, Sedat:

— Bir kiigiik karafaki igsek... ne dersin?

— lgelim Mifettlsim.

— Ogleden sonra daireye gideceksin ama?

— Sizi bulduktan sonra Mifettisim, git-
mesem de olur...

Yillar yili tamistigi Agop servis yaparken
arada Recep efendiye laf atiyorsa da eski M-
fettis Sedat Beye bakmiyordu bile. Aklinin
kiyisindan gegirmiyordu cunkd.

Recep boyuna gozlerini Sedat beyden ka-
cinyordu. Bu, eski miifettisin dikkatinden kag-
madi. Sordu:

— Nigin godzlerime bakmaktan ¢ekiniyor-
sun Recep?
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— Cekinmiyorum Miifettisim.

— Annemle kiz kardesimse...

Recep heyecanla,

— Evet? -dedi.

— Bitin macerayr tafsilatiyle annenden
d6grendim!

— Annemden mi?

— Evet. Size ugradim once. Kendimi Mi-
fettis Sedat'in arkadasi diye tamttim...

— Tanimadi mi?

— Sen taniyabildin mi?

— Hakhsimiz. Sonra?

— Sonra...

Dislerini koti kotd gicirdatti:

— Alacaklan olsun Recep, saltanat poli-
sinin alacag olsun!

— Yalmz saltanat polisinin mi  Miifetti-
sim?

Biraz da patavatsizca girledi:

— Topyekin saltanatin!

Yakin masalardaki kirmizi fesli, kalpakl
misterilerden birkagi déndi, hayretle bakti.
«Topyekdn saltanatin!> soézlerini isitmislerdi
ama, 'ne manaya soylediginin farkinda olmamis-
lardr.

Yemeklerini gabucak yiyip, Onlerindeki
karafakiyi de temizledikten sonra daha serbest
konusabilmek igin kalktilar. Geze geze istasyo-
na dogruldular. Yolda eski Miifettis,

— Recep -dedi-. Yalmz ben degil, yurdunu
seven, onun diisman gizmelerinden kurtulmasi-
ni isteyen her namuslu Tiirk evladi bugiin sila-
ha sarilmis vaziyette. Bir anne, bir kiz kardesin
sOzii olmaz, asil anamiz olan vatanin yaninda.
Ben bir anayla bir kiz kardes verdimse, baska-
lari benden az vermediler, hala da veriyorlar.

93



Sonen ocaklarin, yikilan hanimanlarin, zorla irz-
larina gegilen bakirelerin haddi hesabi yok!

Durdu. Eski katibinin yakasimi  kuvvetle
tuttu:

— Cevap ver bana Recep, yurdunu, mille-
tini seviyor musun?

Recep tereddiitsiiz,

— Elbette... -dedi.

— Benimle birlikte gelir misin?

— Elbette Mifettisim. Yalnz...

— Annen mi?

— Hayir Miifettisim, onu disiinmiiyorum.
Gitmeden Once sizin yuvamzi yikan, annenizi
«kahpe» diye saglarindan sirikleyen saltanat
polisinin bir bombayla c¢atisini tepesine yik-
mayalim mi?

Eski mifettis bir an diisindii, sonra,

— Hayir... -dedi.

— Nigin?

Agir agir, tane tane konustu:

— Ciinkd, simdi i¢c dismanlarla ugrasma-
ya vaktimiz yok. Bitin mesele dis disman-
larda. Pesin dis disman, sonra i¢ disman.
Dis diismandan yardimi kesilen i¢ dismanlar,
o zaman daha rahatga temizlenir ve hepsinin
catilari baslarina yikiir. Ben yarin vazifeme
avdet etmek istiyorum!

Recep efendinin kivilcimlar sagan gozle-
ri ve erkek sesi:

— Beni de yaninizda bilin Miifettisim!

Meram baglarinda sine sine ilerliyorlardi.
Vakit aksamdi. Yukarda ay vardi. Uzaklardan
¢algi sesleri aksediyordu.

Eski Miifettis sordu:

— Gene bir oturak alemi galiba?
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Recep basimi salladi:

— Esraf egdleniyor...

Gedayet yeli hafiften hafiften yanaklarim
oksuyor, tef, diimbelek, kasik seslerine agir
agir yaklasiyorlardi. Yollar1 herhalde oturak
aleminin civarindan gecgiyor olmaliyd.

— Yaklasiyoruz Recep...

— Evet Miifettisim.

— Selaminaleykiim deyip ¢okelim mi, ha?

— Tanis biriyse...

Oturak alemi kurulu bagin bahge duva-
rina once Recep tirmanip igeri bakti. Sonra
indi:

— Tamis biri ama...

— Eee?

— Girmeyeiim Mdufettisim.

— Nigin?

— Necmi orda da...

— Hangi Necmi?

— Beni konusturma Miifettisim.

— Niye?

Recep sdylemek istemiyordu. Eski Miifet-
tisinse meraki gittikge artiyordu. israr etti:

— Sebebini sdyle Recep. Nigin gekiniyor-
sun?

— Senin igin Mifettisim.

— Benim igin mi?

— Evet.

— Seni dinliyorum. Mutlaka sebebini sdy-
lemelisin!

Recep nihayet agir agir anlatti:

— Bu Necmi, kizkardesinizin felaketine
sebep olanlardan. Simdi de kizkardesinizi oyun-
cu kiz olarak, dost olarak yaninda tasiyor. Bel-
ki gene yanindadir. Girmeniz dogru degil!

Eski Miifettis, yeni akinci Sedat her seyi
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anlamisti. Demek kizkardesi oradaydi, bir du-
var Otede?

Artik kendir kement zaptedemezdi Sedat'i.
Onu diinya goéziyle son bir defa gormeli, der-
dini dinlemeliydi. Ne kadar fena olursa olsun
kardesiydi. Belki de pis, ¢ok pis hayat sart-
lari iginde kivraniyordu.

Mahiyeti belirsiz bir hissin itmesiyle, az
once Recep'in tirmandigi duvara sigradi. Elle-
riyle kenari tuttu. Kendini yukari gekti: i¢erde,
agaglarin altinda genisge bir adlem kurulmus,
saz hafif hafif tingirdiyordu. Ortada kadin filan
yoktu. Az dnce akseden tef, diimbelek, kasik,
zil seslerine bakilirsa, kadin, hatta kadinlar
oynamis, belki de ligeriye dinlenmeye cekil-
mislerdi.

Yanibasinda tipki onun gibi duvarin ke-
narina tutunarak kendini yukari ¢gekmis, igeriyi
seyretmekte olan Recep'e sordu:

— Hani, kadinlar nerde?

— Bilmiyorum. Belki igeriye cekilmisler-
dir...

— Necmi hangisi?

— Taa orda, sazcinin yaninda oturan ka-
lin siyah kash delikanli. Cigarasim yakti...

— Demek bu pisbiyik, it...

— Polisle birlik oldu, kiz kardesinizin ve
annenizin felaketine sebep oldu!

Bir kenarda bagh oldudgu anlasilan atlar
kisnediler.

Eski Miifettisin igi igini yiyordu. Cevik
bir hareketle bahceye atlamak, belindeki ta-
bancanin bitin kursunlarim su vatan, millet
endisesinden- uzak keyf ehlinin lzerine bosalt-
mak geliyordu iginden.

— Herifler ne kadar rahat... -dedi.
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Recep cevaplad:

— Cok.

— Diisman ¢izmesi altinda bile eglenebil-
mek sevkini kendilerinde bulabiliyorlar.

— Nigin bulmasinlar?

— Daogru.

— Diisman bunlara ne yapacak? Kendi-
leriyle birlik olanlardan diismana zarar gel-
mez kl...

— Cok dogru Recep. Akil ne diyor, bili-
yor musun?

— Ne diyor Miifettisim?

— Cek tabancay, atla igeriye, bitin mer-
mileri iz'ansiz beyinlerine bosalt!

— Benden de al o kadar Mifettisim!

Birden ahenk tekrar basladi. Tef, dimbe-
lek, saz oynak bir hava tutturmustu. Birden,
geng, guazel bir kadinin ortaya simsek kibi atil-
digi, tiller iginde yari c¢iplak dénmege bas-
ladigi goriildi. Ne eski Miifettis, ne de eski
katibi tek kelime bile sdylemediler. Bakiyor,
sadece bakiyorlardi. Geng, gizel kadin, dallarin
arasinda yanan fenerlerin sari 1siginda mer-
mer gibi bacaklari, harika viicuduyle doner-
ken ulvilesiyordu adeta. Dondi, dondi, déndii.
Birden Necmi'nin kalin sesi duyuldu:

— Kiz Nazmiye!

Eski Miifettis Grperdi. Kimdi bu? Kiz karde-
si mi yoksa? Kiz kardesiyse ya? Ne yapardi o
zaman? Ne yapmasi lazimdi?

Necmi tekrar, daha 6fkeyle girledi:

— Kiz Nazmiye, gelsene!

Cevap alamayinca yerinden hirsla kalkti,
iceri gitti. Oyuncu elbisesi iginde halsiz Naz-
miye'yi, eski Mifettisin kiz kardesi Nazmiye'yi
bileginden siiriikleyerek meydana firlatt::
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— Oyna!

Kiz inat ediyor, oynamamakta ayak diriyor-
du ki, Necmi'nin belinden kamasini c¢ikarip,
hasta kiza firlattigi, kizin da aci bir ciglhkla
yikildigi gorildi. Kama gdgsinin sol yanina
saplanmisti.

Eski Mifettis artik duramazdi. Tabancasini
cektigi gibi bahgeye atladi. Lahzada kendini
oturak aleminin ortasinda bulmustu. Davetlile-
rin ¢ighgi, telasi arasinda tabancasimi Necmi'-
ye dogrulttu, ates etti. Necmi korkung bir fer-
yatla yere vyuvarlanirken, ortalikta kimseler
kalmamusti. Bir an, teredditli bir andan sonra,
eski Miifettisin tabancasi lst liste isleyerek
ortaligi bisbitin karistirip meydandakileri bi-
rer kenara sindirerek sildikten sonra, kiz kar-
desine kostu. Kanlar igindeydi. Kucakladi. Bir-
den Recep'in sesi,

— Miifettisim, atlara atlayip kacalim!

Alem yapanlara ait oldugu anlasilan iki
at, orada hazir bekliyordu. Bindi. Recep de bin-
misti. Bahgeden riizgar gibi cikip, ayin altinda
sessizce yatan tozlu yolda alabildigine uzak-
lastilar. Bir saat, iki saat, belki de bes saat
doludizgin yol aldiktan sonra, agaglarin altinda
durdular.

Eski Miifettis kucagindaki kanh, hareketsiz
viicudun yiiziine bakti. Gozleri kapahydi. Fakat
6lmemis oldugu anlasiliyordu. Ciinki vicut
sogumamisti.

— Nazmiye, yavrum...

Geng kizda hafif bir kipirdama oldu, inle-
di.

— Nazmiye, ag gozlerini yavrum. Ben ya-
banci degilim, agbeyinim!
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Yarah viicut sanki sarsildi. Gozleri hafifge
acildr:

— Abi, abicigim. Sen, sen ha?

— Evet Nazmiye, ben abin... Nasilsin yav-
rum?

Kekeledi:

— Cok, cok fena -Sonra giiciiniin {stiin-
de bir direnmeyle gdézlerini daha agti-; Abi,
hakkini helal et abi. Ben, ben artik...

Gerisini tamamlayamadi. Bir, sonra bir da-
ha sarsildi ve biitiin viicut ¢éziliverdi. Olmiis-
tii.

— Nazmiye, Nazmiye, kardesim!

Eski miifettis, eski katibinin yash gozle-
ri oninde, kiz kardesine sarilmis, sarsila sar-
sila aghyor, kollari arasindan onu birakmak
istemiyordu. Fakat caresiz birakacakti. He-
men oracikta agtiklari bir gukura gomiip, uze-
rini orttaler.

Daha sonra, asil vazifelerinin basina kos-
makta olan iki ath artlarinda bir toz bulutu bira-
karak gabucak, gézden kayboldu.
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GAVURUN KIZ!
1

Sofér Kamran uyandigi zaman sabah gine-
si tiill perdelere vurmustu. Sigradi. Yirmi yedi
yasin piril piril nesesiyle bir tirki tutturdu.
Uguyordu. Evdoksiya'yr bulacakti bugiin. Bulu-
sacak, seviseceklerdi.

Gildia. Kimbilir ne kadar bekletecekti ge-
ne!

Her zaman bdyle. Kamran istedidi kadar
erken gelsin, kiz bildiginden sasmazdi. Bek-
letirdi. Sevgilisini bekletip iizmekten zevk mi
aliyordu ne!

Ellerini birbirine siirdii. Pesin ise nereden
baslamasi gerektigini diisiindi. Elini yiizini yi-
kamali, dislerini firgcalamali, sonra giyinip iti-
nayla taranmaliydi.

Mutfaga gecti. Bol su, sabunla giizelce yi-
kandi. Kurulandi. Odasina dondiigii zaman go-
zii komodinin izerindeki portakal likorid sise-
sine ilisti. Ayyas degildi ama, bdyle giinde
iki kadehcik olsun atmak hig de fena kacma-
yacakti.

Bir, bir daha. Ugiinciiyii diisiiniirken kap
calindi. Mobilyaci Antranik’'ten baskasi olama-
yacagina siphesi yoktu. Gitti, agti, tamam, o.
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Ust katta oturuyordu, sabahlari ise giderken
ugramasa olmazdi sanki.

— Sabahlar hayir yavru. Ne haber? Likor
iciordun sabah sabah?

— Igiyordun de suna ulan!

— lciyordun, igiordun... Hepisi da bir ka-
piya cikar.

— Gevezeligi birak. istiyorsan vereyim?

— Boyle zabah zabah... Bayramdir? Yok-
sa seyrandir?

Evdoksiya'nin duvarda asili zarif gergeveli
fotografina gitti, her giinkii gibi uzun uzun, hay-
ran hayran baktiktan sonra,

— Allah badgislasin -dedi-. Cok giizel kiz-
dir!

— Anladik be. icecek misin?

— E igerim helbet...

Kamran'in yanina gitti. Aklinda Evdoksiya'-
nin fotografi. Goz kirparak sordu :

— Siki siki saroorsun?

Kadehe likdr doldurup uzatti:

— Saroorum.

— Dudaklarimi dudaklarina yapistiroorsun?

— Gevezeligi birak da i¢ sunu.

Antranik bir nefeste emre uydu. Tekrar
sordu:

— He? Yapistiroorsun?

— Yapistiroorum.

— Dudaklarini disloorsun?

— Disloorum.

— Gozlerini yumoor?

— Of be Antranik!

— lnioor?

— Baslarim Hiristos'undan ha!

Antranik bir kahkaha att.
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— Kiskanoorsun he?

Kamran cevap vermedi. Lacivert kostimi-
nin pantolonunu duvardaki askidan aldi, baca-
dgina gegirirken Antranik kadehini tekrar dol-
durdu. Yasi kirk civarindaydi. iyi isleyen kiigiik
bir mdble atdlyesi vardi. Kamran Tarlabasi'na
¢itkan daracik sokaklardan birisindeki kocaman
apartmanin bekar odasina zevkle dosedigi is-
kemlelerle gardrop, karyola ve ceviz bifeyi
ondan taksitle satin almisti.

Antranik’in hayati gesitli kadinlarla dolu
oldugu halde, gene de obur, doymaz, ag goz-
li bir zamparaydi. Oyle ki, yalmz zamparalikla
da kalmaz cinsi miinasebete dair agik sagik hi-
kayeler dinlemege bayilirdi.

ikinci kadeh likérii yuvarladigi sira, Kam-
ran beyaz gomlegini giymis, al kiravatimi bag-
lamis, briyantinli saglarimi tariyordu. Antranik’i
hemen hemen unutmustu. Pek pek bir saat
sonra, pembe cgigekler yikli seftalinin altinda
bekleyecedi Evdoksiya'yl disiiniyordu.

Antranik agzim yumrugunun tersiyle silerek
yanina geldi :

— Ask olsun yavrum Kamran!

Kamran hayretle dondi;

— Ne var? Hayrola?

— Kiyak ogdlansin!

— Ben oglan degllim.

— Ne olursan ol. Yalmz, a¢ géziini. Cok
saheser kizdir bu. Kagirma elinden!

— Kagirmaya niyetim yok.

— Evleneceksin?

— Allah kismet ederse.

— Ne zaman?

— Bilmem.

— Nasil bilmezsin?
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— Bilmenin nasili olur mu? Sevisiyoruz
iste.

Kamran evlenmek igin can atiyordu ama...
Kizda bir irkeklik, bir korku. Birinde, «Dedem
beni oldirir!» demisti.

Birer sigara yakip ¢iktilar. Vakit heniiz pek
erkendi. Piril piril nisan giinesi altinda, Be-
yoglu Balikpazar’'ndan Galatasaray'a vurdular.
Uzun uzun yiirimek geliyordu bugiin Kamran'-
in icinden. Yiiriiyecekti de. izinliydi nasil olsa.

Parmakkapi'da ayrildilar.

Kamran tarali saglari, lacivert kostimi, za-
rif siyah iskarpinleriyle geri dondi. Gines 6y-
le tatliydi ki. Bilek saatina bakti: Yedi buguk.
Evdoksiya'yla bulusmasina en azdan bir buguk,
iki saat vardi. Ondan sonra ne kadar bekleti-
lecegini Allah bilir.

Uc kadeh likdr basimi tath tath déndiriiyor-
du, daha igmek, sarhos olmak geliyordu igin-
den. Bir yerlerde blrkag kadeh atip atmamayi
disindli. Fena olmazdi, olmazdi ama, igince
vahsilesiyor, hatta canavarlasiyordu.

Vazgegti.

Garaja geldi.

Sofdr Niyazi'yle katip, supaplari alistiril-
makta olan bir taksinin yanina ¢omelmis, geve-
zelik ediyorlardi. Kamran'in yaklastigim gérin-
ce kestiler. Cigek bozugu yiziyle kara kuru
bir musmulay! hatirlatan sofér Niyazi,

— Helal olsun yavrum.. -dedi-. Helal ol-
sun sana bu genglik!

Kamran kizdi:

— Basladin mi1 gene?

— Baslarim ulan, tabii. Kizdan goéniilliisiin
be!
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Katip guldi. Kamran kifredecekti ki, Niya-
zi devam etti:

— Goniillisiin ama, sende is yok!

— Niye? -dedi katip.

— Niyesi var mi be katip? Bu genglik, bu
giizellik, bu faca... istese, mangir demetle ge-
lecek serefsizim!

Kamran'in tepesi atti:

— Baslarim anandan kiz kardesinden ha
Niyazi!

Elleri arkasinda, garaj kapisina dogru yi-
ridd. Sofor Niyazi arkasindan gédgsiini yumruk-
ladi:

— Anam da kurban olsun sana, kiz karde-
sim de yavrum!

izah etti:

— Sakay birak katip, istese, sahiden man-
gin demetle kazanir.

— Nasil?

— Nasili var mi be kardesim? Pili¢ gibi ¢o-
cuk. Artist gibi. Bunun pesine diisen karinin,
kiziti hesab: yok. Oyle gacolar taniyorum ki,
arabasina keyif i¢cin biniyorlar. Lakin, herif es-
sek, kafa yok!

— lyi ama, bir sebebi olmali...

— Jigololuk edemezmis. Ulan enayi dedim,
bu dinya fani bir dinya. Bu dinyada yeyip
ictigin, bir de sevip sevildigin kar kalir. Kime
kalmis bu dinya? Kalsa Sultan Siilleyman'a
kalirdi. Bak bizim patrona. Bilenler var katip,
on sene oncesine kadar senin benim gibi don-
suzun biriymis. Simdi? Milyonluk. Neden? Ag-
mis gézini.

— Agmus ha?

— Acgmus tabii. Dev gibi herif. Zengin ko-
cakarilar tavlamis. Sonra da Alaman harbinde
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lastik karaborsasi yapti, tuttu yikind... Ayp
mi? Ayip ne? Yakalanmak ayip. istersen adam
dldir, kerhane islet. Yeter ki ele gegme. Ele
gegcmedin de mangiri demetledin mi, ne ayip
var ne de bir sey!

Kéatip giildii:

— Bizim patron evet, kazanmis ama sim-
di?

— Simdiye bosver. Marika'ya yediriyor.
Haydan gelen huya gider!

Garaj sahibi yiz yirmi kiloluk govdesiy-
le igeri girince, kalktilar. Patronun pesisira ya-
zihaneye girdiler.

icmedigi zamanlar asik yiizli, ofkeli bi-
riydi ama, i¢ti mi de tadina doyulmazd..

Masasina gecti. Yorgun bir ayr agirhigiy-
le kendini masasi basindaki iskemieye birak-
ti. Basi zonk zonk atiyordu. Gece sabaha ka-
dar hemserileriyle Beyoglu barlarinda igtigi
ickinin haddi hesabi olmamisti. Pesin raki,
sonra bol, sarap, vermut, bira, tekrar raki, tek-
rar sarap, tekrar bol... Eve ne zaman, nasil, al-
tindaki hususiyi tosiatmadan nasil gittiginin,
nasil soyunup yatagina nasil girdiginin farkinda
degildi, disiniyordu. Bu gidisin gidis olmadigi-
ni anliyor, ama baska tirli de davranamiyordu.
igerken icerken giiniin birinde kdsede catlayip
kalacakmis gibi geliyordu. Biri orta iki, dbiirii
lisenin dokuzunda iki oglu vardi. Cocuklar ates
gibi seylerdi, okuyorlardi. Hem okuyorlar, hem
de babalarinin tuttugu yolu zerrece begenmi-
yorlardi. Karisi vaktinden once kirismis ihtiyar
yizli bir kadin on sekiz yil 6nce memleketin-
den almis, sonra da istanbul'a getirmisti. Of-
kelendigi zaman insafsizca doverdi. Bu yiiz-
den kadin igne iplige dénmustu.

105



Patron basimi kaldird:, katibine bakti.

Katip, raki isteyecegini sanarak,

— Yarim kilolugunuz 0&ylece duruyor...
-dedi.

Patronun gozleri parladi, yiuzii sevimliles-
ti:

— Sahi mi? Yasa be!

Katip dolaptan yarim kilolugu aldi, ma-
sanin Gzerine koydu. Patron can sikintisindan
siyrilmisty. iri, yadlh yizii keyifli parliyordu.
Kocaman elleriyle kavradigi siseyi yumruk-
layip tipays c¢ikardiktan sonra, siseyi tepesi-
ne dikti. Likir hkir igiyordu ki, birden ishk:
Beygir sular gibi...

Patron ishgin geldigi tarafa hingla doén-
di. Kim olursa olsun, bagirip, ¢agiracak ana
avrat sovecek, gerekirse kalkip yumruklaya-
cakti ama, olmadi. Metresiydi. Marika. Yaz-
hane penceresinde durmus, «Ayinya bakiyor-
du.

«Ayi» telaslandi. Cocuk gibi yumusayiver-
mlsti.

— Buyur Marika, gel!

Kéatibe doéndii:

— lIskemle versene ablana!

Marika pencereye dayanmisti. Hig isti-
fini bozmadan,

— Aksam nerdeydin ulan inek? -dedi.

Patron etrafina bakindi kekeledi:

— Ev, evdeydim Marika.

— Degildin!

— Vallahi evdeydim Marika, billahi evdey-
dim.

— Yalan sdyleme inek. Ben kagin kurra-
siyim?

— Allah belami versin ki...
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Marika basimi sallad:

— Verecek, verecek bir giin zaten...

Garaj kapisina dogru giderken Kamran'a
rastladi. Tanimiyordu. Adeta sasirarak durdu

— Siz burada mi ¢alisiyorsunuz?

Kamran biraz geg,

— Evet -dedi-. Sofdorim.

— Yeni mi girdiniz?

Yazihanesinden kosarak gelen patron ce-
vapladi:

— Yeni sayilir Marika.

Kadin sertge dondi:

— Sana sormadim.

— Peki Marika...

Marika sinirlenmisti. Zaten sinirliydi. Hirs-
la yiridi.

Patron pesinden gitti.

2

Pembe cigekler yiikli seftalinin altinda si-
nirli sinirli dolasirken besinci sigarayi da yakti.

Patronuna c¢ikisan kadim unutamiyor, ada-
mi ayipliyordu. insan istedigi kadar sevsin,
deli divane olsundu isterse. Bir kadin karsisin-
da...

Birden sevgilisini hatirladi: Kendi de aym
degil miydi?

Bilek saatina bakti: On. bir saatten berl
bekliyordu. Daha da kimbilir ne kadar bekleye-
cekti. Her zaman bdyle beklemiyor muydu?

icini gekti.

Bekliyordu, bal gibi de bekliyordu. Patro-
nundan ne farki vardi? Kimbilir, belki de gii-

107



nin birinde Evdoksiya da patronun metresi gi-
bi baslayacakti.

Sigarasindan aldigi dumam tepesindeki
seftalinin yaprak yiikli daliarina dogru ifledi.

Nigin bekletiyordu? Mahsustan mi? Ta-
hakkiime yavas yavas alistirmak i¢gin mi?

Buna birden akli yatt.. Herhalde alistirmak
icin ama, derhal tedbir almaliydi. Bagirip ¢a-
girmali, hattd hattd, canini fazla yakmamak
sartiyle kigiik bir tokat!

Ceketini ¢ikarip seftalinin dalina asti.

Hava inadina giizeldi. Geceki yagmurla i1s-
lanan dallar, kahverengi toprak, uzaklardaki
kuliibeler 1hk 1hk titiyordu. Bembeyaz kele-
bekler avug avug serpilmisti sanki. Pembe, gi-
cekli dallarda incir kuslar, kuyrukkaldiranlar
civildasiyor, balarilari, sari sari yiniltilar halin-
de cigekten gicege uguyorlardi.

Yerdeki kuru bir yaprag nisanlayarak firt
diye ileri tukirmiisti kl, biraz uzun, ama ga-
yet bigcimli bacaklariyle Evdoksiya, agaclarin
arasinda goziikti. Beyaz eteklerini savura sa-
vura geliyordul

Kamran'in tekmil disiincesi duman gibi
uguverdi.

Geliyordul!

Nihayet, ince uzun bacaklari, simsiyah sag-
lari, uzun kirpikli iri siyah gozleriyle tam kar-
sisinda durdu, askerce bir selam gakti:

— Emret komitanim!

Kamran elini uzatt:

— Hos geldin!

El sikistilar. Kiz,
— Ama... -dedi, sustu.

— Hemen gidecedim. B!r daha da...
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— Bir daha da?

— Gelmeyecegim!

Kamran kire¢ kesilmisti, sendeledi. Ani-
den bir yumruk yemisti sanki. Ne demek is-
tiyordu? Sahi mi soyliyordu? Her zaman, ¢a-
buk gidecegini soyler, iki ayadini bir pabuca
sokardi ama, bir daha gelmemekten séz ag-
mazdi.

— Nigin gelmeyeceksin?

— Dedem duymis konustugumizi!

— Sahi mi?

— Gozim giksin ki.

— Duyarsa duysun be Evdoksiya!

— Sen cildirdin Kamran?

— Neden be?

— Olur duysun?

— Olur ya.

— Olmaz. Oldiriir ikimizi da!

— Ben pirasa sanmistim.

Evdoksiya'nin yanaklar: al al oldu:

— Bilirsin nedir Etiniki Eterya?

Kamran,

— Yoo -dedi.

— Yoo ya. Etiniki Eterya komita demek-
tir. Komitadir benim dedem. Bilirsin ne yapti
annemi?

— Bilmem.

— Bir kursunda!

— Yok canim?

— Dalga gegme benimlen Kamran!

Kamran cevik bir hareketle kizi bilegin-
den yakaladi, kuvvetli kollari arasina aldi. Du-
dak dudaga geliverdiler. Kizin kafasinda dede-
si filan silinmisti.

Neden sonra,

— Birak... -dedi.
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Basi geriye devrildi, gozleri yumuldu. Et-
li, kipkirmizi dudaklar1 yas yas parliyordu. Bir-
den hirginlasti:

— Birak, birak, birak iste!

Sert memeler delikanlinin kuvvetli gog-
siinde eziliyordu. Gozlerini tekrar yumdu. Ag-
ti. Pembe gigekler yiikli dallarin arasindan gi-
vit mavisi gogu goérdi: Gogiun derinliklerinde
genis kanath bir kus, kanatlarini germis, bos-
lukta akiyordu.

Bir ara Rumca bir tirki ¢alindi kulagina.
Bir sevda tirkiisi. Dedesinin galistigi firinda
hamurkar Mihal sdylerdi bu tirkiiyi cokluk.

Kamran'in hi¢ beklemedigi bir davramisla
silkinip kurtuldu.

— Git, cabuk git burdan Kamran!

Kamran tirkiiyd isitmemisti:

— Niye? Ne var?

— Of yarabbi... Git diyorum sana, git is-
te!

— Yahu ne var, sdylesene!

— Mihal geliyor.

— Mihal kim?

Evdoksiya cevap vermedi. Tirki yaklasi-
yordu. Mihal'in kim oldugunu anlatmak dyle
uzundu ki.

Tirki iyice yaklasmisti. Kamran da isit-
misti. Dondi. Agaclarin arasindan ¢ikan tas
bebek yiizli, iri delikanliyi gérdii. O da onlari
gormisti. Tarkisind kesti. Kaslarl catildi.
Tombul yanaklari penge penge kizardi. Demek
Evdoksiya'yla konusan Tirk oglu buydu?

Kamran ellerini arkasina koymustu. Diin-
yanin biitin tehlikelerine meydan okuyan bir
héali vard..

Mihal, hamur lekeleriyle yer yer agarms
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mavi is tulumunun kollarimi dirseklerine kadar
cemirlemisti. Yanlarina yaklasinca durdu. Ev-
doksiya'ya dargin dargin bakti. Kamran pire-
lenmisti birden: Yoksa kizla takintisi mu var-
di?

Mihal Rumca,

— Demek bdyle? -dedi.

Evdoksiya dikildi:

— Boyle evet. Ne var?

— Eve doneceksin birazdan degil mi?

Evdoksiya sert bir cevaba hazirlaniyordu
ki, biraz Rumca anlayan Kamran, Mihal'e so-
kuldu:

— Donecek. Ne var?

Mihal beklemiyordu. Sasaladi.

Kamran omuzundan itti:

— Cevap versene lan!

— Sen karisma.

— Sen karisma mi? O benim sevgilim
enayi!

Mihal sarsildi. Duru mavi gézleri dolu do-
lu, yanaklari al al, Evdoksiya'ya bakti:

— Dogru mu?

Evdoksiya uzun kirpikli iri siyah gdzlerini
onine indirmisti. Mihal bakiyor, gbzini ayir-
mamacasina bakiyordu. Sonra birden hirsla
déndi, birbirine dolasan kaba postallari, mavi
is elbisesiyle agaglarin arasinda silkinip, gitti.

Evdoksiya kireg kesilmisti. Kamran'in eli-
ni tuttu:

— Korkuyorum!

Kamran kollarinin arasina gekti:

— Kimden? Ondan mi?

— Hayir, dedemden.

— Bosver be Evdoksiya, korkma be yav-
rum.
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— Dedemin ne adam oldugunu bilmezsin.

icini ¢ekti. Kamran numara yapmadigini
anliyordu. Demek dedesinden bu kadar kor-
kuyordu. Madem herif 6z kizini dldiirmis bir
canavardi, o halde Evdoksiya onun yanina doén-
memeliydi.

Birden kizi omuz baslarindan tutup sars-
ti:

— Sana bir teklifim var...

Evdoksiya hayretle bakti:

— Ne teklifi?

— Yapar misin?

— Bilmiyorum ki ne?

— Dedene filan bosver!

Kizin gézleri bisbitin biyadii:

— Ya?

— Basip bize gidelim!

— Sizeee??.

— Bize tabi. Ne var? Nikahimizi kiydiri-
riz, karim olursun!

Evdoksiya ufacik, bembeyaz elleriyle yu-
ziini kapadi. Kamran bileklerinden tuttu, elle-
rini yiizinden cekti.

— Ha? Karim olmak istemez misin?

— Sen gildirdin?

— Yoo...

Evdoksiya’'nin gozleri daldi. Bir kucak sa-
kali, kocaman biyigiyle dedesi, yillardir Kum-
kapi'da tek basina oturan haminnesinin dul
kizkardesi, pesine diisen Rumlar, daha kotiisii
kilise, kilisenin asik yizli papazlari kil renk-
li bir sikinti halinde iginden gecti. Bir Hiris-
tiyamin bir Mislimanla evlenmesi kabil miy-
di?
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Kamran'in dili ¢ézalmusti:

— Ne var olmayacak? Senin dedenden
baska kimsen yok sayilir. Benimse hi¢ kim-
sem yok. Mesut oluruz be Evdoksiya! Gel! ba-
sip gidelim. Serefsizim gil gibi geginiriz. Hem
biliyor musun, beni sabahlari isime ugurladik-
dan sonra fileyi alir, garsiya gikarsin. Her sey-
leri kendi elinle segersin. Sana bir de diidiik-
i tencere alirm...

Evdoksiya katila katila guldii:

— Didikli tencereee?

— Tabil ya.

— Ben bilmem kullanmay:.

— Kolay be Evdoksiya. Gel sdyle oturup
konusalim biraz.

Kizi elinden seftalinin dibine gekti. Sirt-
larimi agacin gévdesine dayayip, yan yana otur-
dular.

— Sonra?

— Sonra... Nerde kalmistik?

— Yemedi didikli tencerede pisirdim...

— Pisirdin. Beni yemede bekleyeceksin.
Gelgelelim. Gelecegim. Kosup kapiy1 agacak-
sin. Boynuma sarilacaksin. Canim kocacigim
diyeceksin. Seni kollarimin arasina alacagim...

— Sonra?

— Sonra, masamizin basina gegip yeme-
dgimizi yiyecegiz. Haa, raki da igecediz ikiser
kadeh.

— icmem ki ben?

— Zarar yok ben igcerim.

— Sana da igirmem.

— Yalvarinm.

— Nasil?

— «Karicigim, karicigim, canim karicigim,»
diye.
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— Vermem.

— Cok yalvaririm.

— Gene vermem.

— Peki, o6li yuzimi 6p dersem?

Evdoksiya'nin yiiklii gégsiu heyecanla inip
inip kalkiyordu. Birden delikanlinin boynuna
atildi. Simsiki sarildilar. Diinya silinmlgti. O
anda her sey vizgelebilirdi.

— Sonra?

— Sonra, taksiyle gezmedge ¢ikariz.

— Taksi siirmeyi oOgretirsin bana?

— Sen istedikten sonra...

Evdoksiya ellerini girpti:

— Yasasin. Beni géren bayanlar amma da
kiskanir degil mi?

— Fena mi?

— Fena olur mu? Belki de doktor karisi sa-
nirlar!

— Kimbilir?

Evdoksiya'nin gozleri uzaklara, taa uzak-
lara dikildi. Kaslar hafifge catilmisti. igini ¢ek-
ti.

Kamran sordu:

— Ne var? Nigin g¢ektin igini?

Evdoksiya cevap vermiyor, kisili gozleriy-
le uzakiara bakmaya devam ediyordu. Neden
sonra,

— Biz, c¢ok fakiriz Kamran... -dedi.

Kamran'in igi sizlad:

— Ben? Ben zengin miyim Evdoksiya? Ben
de fakirim.

Evdoksiya birden ayaga kalkti. Kanwran da:

— Nereye?

— Mihal dedeme gitti sdylediyse ya? Kor-
kuyorum Kamran, ¢ok korkuyorum.

— Korkma.
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— Gidecegim ben.

— Bdyle birden mi?

— Ne yapayim, korkuyorum. Sen bir daha
gelme buraya. Ben yazmadan gelme olmaz mi?
Adresini biliyorum. Yazarim sana...

Kamran cevap vermedi.

Aynildilar.

Evdoksiya, beyaz etekleri uga uga agag-
larin arasinda kayboldu.

3

Hamurkar Mihal firinda, yarim bir un gu-
valina oturmus, tombul yanaklari avuglarinda,
Evdoksiya'nin dedesine gézlerini dikmisti. Ne
mithis adamdi bu Barba Komyanos!

Bir kucak sakali, kaba biyigi, iri gévdesiy-
le masallardan c¢ikip gelmis bir devi hatirlata-
rak firna ekmek atmaktaydi.

Hic bir zaman 6fkesini belli ettnezdi. Bas-
kalarimi gildirtacak olaylar karsisinda o, buz gi-
biydi. Dinler, sadece dinler, sonunda da ne
tiurli davranmasi gerekiyorsa o tiirli davranir-
di. Nitekim vyillarca once, kizim dede yadiga-
r tifegiyle temizledigi giin!

Damadi gelmis, ayaklarina kapanmis, «Ba-
ba» demisti. «Seviyorum gildirnyorum onun
icin. Ama o...»

Barba Komyanos o zamanlar domuz kasa-
biydi. Kizinin sarap ticcari Kozmidi'nin og-
luyle kinstirdigi kulagina ¢alinmisti, huylamp
duruyordu zaten. Beyaz gergeveli gozligiinin
tistinden damadina sdyle bir bakmus, sonra,
Yunan kurtulus savaslarindan kalma dede ya-
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digari agir Rus kapaklisini duvardan alip uzat-
misti: «Yap vazifeni yavrum!»

Ufak tefek damat koca Rus kapaklisina
dehsetle bakmisti.

Komyanos, =Yapsana vazifeni!» diye giir-
leyince, miskin damat tifegi almis ama yere
disirmisti. O zaman Komyanos ¢ilgina done-
rek pisirik damadina oyle bir bakmisti ki, de-
likanli tekme yemis kopek gibi cikip gitmisti.

Bunun iizerine Komyanos, namlusunun de-
mirinde kurumus kan lekeleri bulunan tiifegini
yerden almis, opmiis, alev alev gozleriyle kizi-
nin evine gitmisti. Kizi, o sira bir yasinda olan
Evdoksiya'yl yatagina heniiz yatirmisti. Baba-
sini elinde tifek, gézleri dénmiis gorince sap-
sari kesilmis, bir seyler sezerek oraciga ¢géme-
livermisti.

Komyanos'un alev alev gézleri dehset sa-
ciyordu. Elindeki Rus kapaklisimi kizinin iize-
rine gevirerek, «istavroz cikar!» diye giirlemis,
scnra da tetige dokunuvermisti. Duvarlari sar-
san bir patlama. Aci bir ¢iglik. Hepsi bu kadar.
Komyanos dede yadigari tifegiyle kasabanin
daracik sokaklarinda bir yilan gibi gézden kay-
bolmustu.

Uzun zaman Komyanos'tan ses sada ¢ik-
madi. Karisinin iki gozi iki gcesme, lanet ede-
rek, 6ksiiz torununu bagrina basti. Evdoksiya iki
yasina bastidi yil haber geldi: istanbul'dayd.
Karisiyle torununu istiyordu. ihtiyar kadin is-
temeye istemeye hazirlandi. Evdoksiya'nin kan-
cik babasi ise, ihanetlerine géz yumdugu ka-
risinin dliiminden az sonra yeni bir kari bul-
mustu.

Evdoksiya'yla anneannesi istanbul'a geldi-
ler.
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Komyanos istanbul'da eski zenaatim deni-
yordu. Bir domuz kasabinin yanindaydi. Ama,
adamin huyunu begenmiyordu. Namus, din, mil-
liyet bahislerinde gevsekti. Kadin ve paradan
baskasim disindiigi yoktu. Irz, namus, vatan,
memleket, kilise vizgeliyordu.

Cok gegmeden kasaptan ayrildi. Firina gir-
di. O gin, bugin ayni firindadir.

Komyanos en son ekmekleri de firina at-
ti. Sakalli yiizii su gibi terlemisti. Firimin agik
agzindan vuran kizil alevlerle kanli kanh par-
liyordu.

Firinin demir kapagim cekip kapadi.

Komyanos gergekten de bir devdi! istese,
Mihal'i tek eliyle havaya kaldirir, yavru bir do-
muzu yutar, bir oturusta otuz somunu yiyebi-
lirdi. .

Mihal bdyle disiniiyordu. Barba Komya-
nos'a bakarken.

Barba Komyanos'sa, Mihal'e bakmiyordu
bile. Beyaz gergeveli gozliginia diizeltti. Ko-
caman postallariyle kaba kaba basarak, Mihal'
in Ooninden gegcti, firlndan ¢ikti.

Mihal arkasindan bakakalmisti. Yanina so-
kulan hamurkar arkadasi Dimitri'ye,

— Ne adam be! -dedi.

Dimitri goz kirph:

— Kizi amma gekistirdin ha!

— Tabii gekistiririm.

— Ya simdi gider kizi doverse?

— Ddverse dovsiun. Tirk cocuguyle niye
konusuyor? Kendi dininde insan kalmadi mi?
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— Kendi dininde, senden baska birisiyle
konussaydi gene cekistirir miydin?

Mihal un guvalindan sinirli sinirli kalkti.

Dimitri Usteledi:

— Ha? Cekistirir miydin?

Mihal cevap vermedi.

4

Evdoksiya dedesini karsisinda gorince eli
ayadi ¢oziildi. Kalbi dyle carpiyordu ki.

Komyanos sahici bir dev gibi biiyiik ayak-
lariyle yaklasti. Omuzundaki ceketi her zaman-
ki gibi verdi. Evdoksiya'nin déktiagid su ile elini
yizini her zamanki gibi sabunladi. Evdoksiya'-
nin uzattiGi havluyla her zamanki gibi kuru-
land1.

Demek ki, Mihal gevezelik etmemisti.

Evdoksiya'nin i¢i igine sigmiyordu. «Afe-
rin Mihal, aferin koca oglan!»

Mihal'e aferindi ama, yiz bulup sirnas-
mamasi sartiyle. Yoksa gene pesine takilir,
gevezelik ederse, kilahlari degdisebilirdi.

Dedesinin boynuna sarildi.

Dev onu bir ¢ocuk gibi kucadina aldi, ev-
den igeri girdi. Evdoksiya sofrayi hazirlamis-
ti. Nefis domuz butu sahanda sicak sicak ti-
tiyordu. Sarap testisi soframin yamibasinday-
di. Evdoksiya Rumcanin belki de en ahenkli,
en tath, en nefisiyle bicirdayip duruyordu.

Komyanos sofraya oturmadi.

— BUtin bunlar topla, teyzene gidece-
giz! -dedi.

Evdoksiya sasti. Anneannesinin 6limin-
den sonra goriismedikleri baldizina ne igin
gitmek istiyordu dedesi acaba?
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Sorulamazdi. Emir emirdi. «Biitiin bunlar
topla, teyzene gidecediz!» demisti. Dev oyle
emretmisti. Yiyecekler toplanacak ve gidile-
cekti.

Sicak domuz butu, ekmek ve sarap sepe-
te konup, teyzenin Kumkapi'daki evinin yolu
tutuldu.

Evdoksiya’'nin anneannesinin inadina ince,
uzun, kupkuru bir kadin olan Vaso ana kapiyi
acip da karsisinda kaynini goriince, istavroz
cikardi.

Komyanos,

— Domuz butumuz var, sarabimiz da...
-dedi-. Bogazimizdan gegmedi.

Vaso ana inanmadi. Komyanos bdyle ince-
likleri akil edecek adam degildi. Onu daimi
bir riya iginde, 6nine g¢ikam yer, yutar, koca-
man ayaklariyle her seyi ezer geger biliyordu.
Kag kere riiyalarina girmisti. Vaso anaya gére
o, bin kiloluk bir silindir kadar hissizdi. Onun
icin enistesini asla sevememis, ondan sadece
korkmustu. Ablasinin 6liminden sonra ise de,
ziyaretleri seyreklestirmisti. Pek pek ayda, iki
ayda bir, Evdoksiya'yr gérecedi geldigi zaman.

Bir giin de aralarindaki pamuk ipligi ko-
puvermisti: Komyanos bir sey sdylemisti. Va-
so ana itiraz etmisti. Komyanos kadinin itira-
zina ters ters bakmakla yetinmisti. Vaso ana
anlayip sussa ya... Hayir, inadim inat. O za-
man Komyanos, Evdoksiya'yl dehsete disiren
bir sey yapmisti: Vaso anayi lizerinde oturdu-
du minderle beraber kaldirip sokak kapisinin
oniine birakivermisti: Vaso ana, «Lanet olsun
senin gibi adama!» demisti. «Koca budala. Ka-
til, cani. Oz kizimi oldiirenden hayir mi  ge-
lir?»
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Bununla beraber, domuz butuyla sarap ¢i-
karildi. Yenildi, igildi. Komyanos ge¢ vakit,
omuzunda ceketiyle kalkti. Evdoksiya da kalk-
ti. Fakat Komyanos onu durdurdu:

— Sen burada kalacaksin!

Evdoksiya 1si1l 151l gozleriyle dedesine bak-
ti:

— Bu gece mi?

— Bu gece ve her gecel

Evdoksiya'nin gézlerindeki 1silti sondii.

Vaso ana bir seyler seziyordu. Yedenini
siipheyle gdzden gegirdi. Sonra enistesine don-
dii. Sormaktan gekiniyordu. Komyanos baldizi-
m disani ¢agirdi, kulagina bir seyler fisildadi.
Vaso ananin gézleri biiyadii:

— Yaaaa!

Komyanos ¢ikti gitti.

Kizin yanina donen Vaso ana, onu sedire
kapanmis higkirir buldu.

— Bosuna aglama... -dedi-. Ne yapsan
nafile!

iri siyah gozleriyle yas yas bakan Evdok-
siya,

— Ben burada yasayamam! -diye bagdirdi-.
Bu karanlik evde, bu giinessiz sokaklarda ya-
sayamam ben!

— Yasayacaksin. Deden dyle istiyor!

— Yasayamam!

— Yasayacaksin!

— Peki, nigin bdyle olmasini istiyor?

— Bunu sen daha iyi bilirsin.

Biliyordu, Evdoksiya siiphesiz ki daha iyi-
sini biliyordu.

— Kendi dininde adam kalmadi mi?

Birdenbire her seyi anlamisti; demek de-
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desi, Kamran'la sevistigini haber almisti? De-
mek namussuz Mihal...

Sertge cevapladi:

— Kalmad!

— Edepsiz, yiz karasi!

Kocakari odadan gikti.

Evdoksjya aglamanin para etmeyecegini
anlamisti. Anlamisti ama, burada da gergekten
yasayamazdi. Daracitk sokaklar, rutubetli los
odalar, kupkuru teyzesi... Halbuki ne ginlerdi
o gunler! Bardaktan bosamircasina yadan ay-
dinlik yagmurlarin altindaki géz alabildigine
yemyesil cayirlar, kelebeklerin avug avug ser-
pildigi, pembe c¢icekler yikla dallar, gigekten
gicede ugusan arilarin sari viziltilari...

Keske Kamran'i dinleseydi.

Gozleri daldi. Tamnimadigi annesi gegti ka-
fasindan. Yiiregi kabardi. Kendini tekrardan
sedire yizi koyun atti, omuzlari sarsila sarsi-
la higkirmaya baslad..

5

Kamran beklemekten c¢ilgina donmiistii.
«Sen bir daha gelme buraya. Ben yazmadan
gelme olmaz mi? Adresini biliyorum. Yazarim
sana...» dedigi halde, nigin yazmamisti? Basina
bir seyler mi gelmisti? Yazmasini bekleme-
den gitse miydi? Hatta her zaman bulustuklar
bahgeye degil, dogrudan dogruya evlerine!

Yirtict bir kus gibi hirsliydi. Bilse ki ki-
zin basinda bir seyler var, sonu 6lim olsun
isterse, gider goézinii budaktan sakinmazdi.

«En iyisi, kafayr ¢ekip gitmek!» diye ge-
girdi.
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Gergekten de... kafayl c¢ekti mi, birtakim
ince eleyip sik dokumaktan kurtuluyordu. Boy-
le zamanlarda en olmayacak islerini bir ¢ir-
pida halledivermisti. «O zaman, morukla agik
acik konusur, torununu sevdigimi, onsuz ya-
sayamayacagimi sdylerim biter gider!»

Ginler gecgtikge igindeki ates biiyadi, ge-
listi, alev halini aldi. Ne olursa olsun, dayana-
mayacakti artik. Daldi meyhaneye. Meyhane,
Beyoglu Balikpazari'min birbirini kesen daracik
sokaklarindan birinde, patirtici geng edebiyat-
¢ilarin omuz omuza doldurdudgu, kesif bir si-
gara dumaniyle kapli, daracik bir yerdi. Otur-
mak degil, agik sarap, bira, yahut votkalar tez-
gah basinda ayak isti igilebiliyordu.

Kamran da bir kisilik yer bulup tezgah ba-
sina gecti. ilk, ikinci bardak saraplar mezesiz
filan yuvarlandiktan sonra, kigiicik bir tabak-
la kayis gibi sert, bayat bir ciger tava sunul-
du. Aldirdigi yoktu. Kafasinda Evdoksiya, yal-
niz Evdoksiya!

Uglincii bardakla beraber bir sigara yakt.

Etrafinda bir siurid insan, edebiyattan ko-
nusuyorlar, meyhane ari kovam gibi ugduldu-
yordu. Umurunda degildi. Zaten anlamiyordu da
konusulanlari. igine, igindekilere kapanmisti:

«— Kafayr buldum mu, tamam. Kit, dise-
rim evlerine. Sonunda 6liim yok ya. Ne diye-
cek? Pek pek, dinimiz ayri, sana veremem mi
diyecek? Kovacak mi beni? Kovsun. Ama birak.
Kabahat gene de bende. O giin ne yapip ya-
pip tiydirecektim. Serefsizim gelirdi. Tam yu-
musamist ama, neyse...»

Dérdiincii bardag yuvarladi. Agzina bir ci-
dger parcgasi atti. «... Hizli gidiyorum. Bos ver.

122



Kafayr gabucak bulup.. Saraplar da tesirsiz be.
On bardak igmeliyim ki kegiler kagsin...»

«Kegileri  kagirmak» sézii Antranik'indi.
Antranik, mobilyaci Antranik. Pilic gibi karilar
disiirirdi hergele. Kamran'in Evdoksiya'si da
pilic gibiydi. Onu da mi disiriir?

Yizi asild.

«... Hiristos'undan baslarim onun. Basla-
masi kolay ama, dur bakalim yiz verir mi Ev-
doksiya? Cocuk musun, Evdoksiya yiz verir mi

Gozleri daldi. Evdoksiya'nin sert gogsi,
riizgarli etekleri, biraz uzun ama nefis bacak-
larn...

Evdoksiya gergekten de bosverirdi ona.

Besinci bardadi kizin serefine dikti.

Peki ama, ne malumdu bosverecegdi? Ya
baska kadinlar gibi o da mangirina tav olursa
Antranik'in?

Altinci bardaga uzanirken, kendi kendine,
«Yavas!» dedi. «Hizli gidiyorsun!s

Kizdi. Hizlh giderse ne olurdu? Kegileri mi
kagirirdi? iste gene Antranik!

Dolu bardaga sarildi, igmedi. Tekrardan
birakti. Viz gelirdi Antranik. Onda mangir
varsa kendisinde de genglik vardi. Ne demisti
sofor Niyazi? Hem canim Antranik’'le bu kadar
dosttular. Birbirlerinin aci kahvesini i¢misler-
di...

Tezgaha dayandi, bir sigara yakti: Antra-
nik’'i hayallemisti. Sivri burnu, ufacik biyidi,
1s1l 151l gozleri: «Birbirimizin aci kahvesini ig-
tik Kamran. Gildik, sdyledik. Diisindigiin se-
ye bak. O benim kardesim be. Serefsizim kar-
desimden, Hayganos'tan farksizdir yamimdal!»

Icini gekti.

123



Bdyle diyecegini, diller dékecegini biliyor-
du. Biliyordu ama, inanamiyordu. Bdyle konu-
sacaktr elbette. Butiin zamparalar bu agzi kul-
lanir, karilari, yahut kizkardeslerini tavlayacak-
lariyle boyle konusurlardi.

Sigarasinin kilani sinirli sinirli garpti.

Hiristiyandilar esasta, ikisi de Hiristiyan.
Antranik’te para boldu. Pek dyle moruk da sa-
yilmazdi. Kendisi servisteyken eve gelse, Ev-
doksiya’dan mesela ti istese... «Aman Ma-
dam, affedersiniz. Benim (itii bozulmus, acele
isim var. Sizinkini verir misiniz?»

Ofkelenmeye baslamisti.

Utii ver, iiti al derken... Gegen hafta gor-
diga bir filmi hatirladi. Kendi gibi yakisikl
bir geng, Evdoksiya gibi giizel bir kizla tanisir.
Evleneceklerdir. Kizi babasindan ister. Adam
isi yokusa vurur. Alamadin, veremedin... Kiz-
la isi uydurur, kacgirir. Giizel giizel yasayacak-
lardir. Gelgelelim, bu Antranik gibi kurt bir
komsulart vardir, Gt verip Gti alirken kadini
tavlar, baslarlar kiristirmaya. Adam tipki tip-
kisina Antranik. Kirki askin ama kadinlari kah-
kahadan kirip gegiren biri. Gel zaman git za-
man, isler dylesine tikirinda gider ki...

Kamran'in tepesi atti. O hizla sarap barda-
gina tekrar sarildi, son damlasina kadar igti.

Bos hemen doldu. Dolu bardaga goz kir-
parak murildandr:

— Bos ver. O sinema. Antranik degil, onun
sahi Evdoksiya'yr bastan ¢ikaramaz!

Arkasinda bir horultu. Dondii: Eski fotri
altinda kocaman burnuyle sizmis, pos biyikli
biri. Evdoksiya’nin dedesine benzetti.

Gidecekti. Kafayr adamakilli tuttuktan son-
ra mutlaka gidecek, Evdoksiya'yt dedesinin
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evinde goOrecekti. Karari karardi. Kimse, hig
kimse caydiramazdi. Gerekirse isteyecekti de-
desinden hatta!

Kendi kendine goz kirpti: Ya vermezse?

Peki ama, nigin vermez?

Kendisi Kamran, 6teki Evdoksiya diye mi?
Belki ama, niye? Gorilmemis sey mi? Yoksa
ceker vurur mu? Sayet boyle bir seye kalkar-
sa, Kamran'in elleri armut toplamiyor ya!

Belki de vurup vurulmadan karakolluk olur-
lar. Olsunlar. Daha iyi. Kamran igin pek de 6-
nemli degil. Hi¢ kimsesi yok, bir basina bir in-
san. Durumu komisere anlatir. Sevisiyoruz, de-
liler gibi sevisiyoruz, der. Onun i¢in mahvolu-
yorum der. Allahin emriyle istedim, vermedi,
derim. Nigin vermedigini sorar. Ne cevap ve-
rir? Dinimiz ayri, mi der? Desin. Kanunda bdy-
le sey var mi? Yok. Yok, ama yasi kigik. De-
desi raz olmazsa...

Gozlerinin Oniinde karaltilar ugusmaya bas-
lamisti.

Gercekten de Evdoksiya'nin yasi kigikti!
Karakolda da, mahkemede de haksiz gikabilir-
di.

Nesesi kagmisti. Birden gozleri parlamaya
basladi: «Yalvarirrm bel» diye gegirdi. «Eline,
ayagina kapanirim, baba derim, babacigim de-
rim. Ben de senin bir evladinim. Yapma, aci
bize. Kendi gengligini hatirla, derim. O da geng
oldu elbette. Kimbilir, belki o da sevdi. Ana-
sindan bdyle kazik gibi dogmadi ya. Torununu
dyle yasatacagim ki, derim, herkes imrenecek.
Ne is yaptigimi sorar. Taksim var derim. Pat-
ronu filan karistirmaya lizum yok. Bizim pat-
ron iyi insan nasil olsa. Taksiyi belki de bana
verir. Piyasada sekiz, on taksisi var, benzin de-
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polari, garaji var. Yalvaririm, verir. Oderim
borcumu. Taksi benim oldu mu giinde sirtisira
yirmi saat bile c¢alisirrm. Borcumu 6dedikten
sonra, yasadik. Her gin otuz, kirk. Mag giin-
lerinden daha gok. Araba kendimin olunca gok
temiz kullamirim, érselemem hig. Para birikti-
rir, bir taksi daha alinm. Taksim iki olur. O
zaman eskiyi bizim Sireyya'ya devrederim. Sii-
reyya her giin temiz yirmi yapsa, onu benim,
onu onun. Yedi buguk versin, bes versin. Ayda
yapar yiz elli lira. Yiaz elliyi her ay acentaya
yatirir, yeni taksinin borcunu g¢abucak Odedik-
ten sonra, gekerim lgiincii arabayi.

Ugiincii arabayi gekince, eski arabayi Sii-
reyya'ya. Sireyya, iyi arkadastir. Karisi, ¢o-
cuklan var. Kizkardesini bana yutturmak iste-
misti ama, bosver. Siireyya cocukluk arkada-
sim. Ben ona iyilik yapmak istiyorum. Agsin
g6zini adam olsun. Bu zamanda baba evladina
yapmaz. Odesin borcunu. Derken ¢ekerim dor-
diincii taksiyi. Piyasada dort araba, dordi de
kiz gibil»

Karsi raftaki kocaman karinli siyah sarap
sisesine gbz kirpti. Ginde ortalama yir-
miserden seksen papel. Ayda? Uc kere sekiz
yirmidort, iki bin dortyiiz lira!»

Gozleri hirsla parladi.

«iki bin dért yiiz! iyi bir apartmana tasi-
nirizl»

Dolu bardaga uzanirken koca gobekli sarap-
ciyla gézgoze geldiler.

Adam:

— Hizli gidiyorsun... -dedi.

Kamran hayallerinden siyriip basim salla-
di:

— Dogru, hizli gidiyorum.
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— Nigin?

— Cinka...

Giiliverdi.

— Bir dalgan var galiba?

— Eh iste..

— Kari dalgasi mi?

— Gibi bir sey.

Kamran'in arkasinda sizmis horlayan ihti-
yarin, yarisi igilmis sarap bardagina uzanan
kupkuru biri,

— Zordur Allah kurtarmasin... -dedi.

Kamran dondi. Kuru adam, ihtiyarin yarim
bardak sarabimi dikmisti bile. Kamran'in ken-
disine baktigini gériince, eski siyah fotriyle se-
lamlad:

— Hayirli aksamlar Majeste!

Saraphanede ona «Lesgi» derlerdi. Artik
mezelerle karnini doyururdu. Kamran'in yanina
sokuldu. Yesile galan kupkuru bir yizii vardi.

— Kadindan bahsediyordunuz galiba?

— Evet.. -dedi Kamran.

— Yani asikk misimz?

— Hem de nasil...

— Bilirim zordur ama, gene de Allah kur-
tarmasin!

— Amin.

— Cok sakacisimiz, hem de mert delikan-
liya benziyorsunuz. Bana comertliginiz hakkin-
da fikir versenize!

Karman hayretle sordu:

— Nasil?

— Mesela bana sarap i1smarlayabilirsinlz!

Amma da piskin adamdi.. Ne olursa olsun,
¢ok hosuna gitmisti Kamran'in. Tezgahin geri-
sinde dikilmis, kendilerini seyreden sarapgiya
isaret etti. Lesginin bardag doldu.
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Kéamran,

— Bardadimizi alin ve yerinize gegin liit-
fen... -dedi.

— Ne var?

— Kendine gel!

— Ben kendimdeyim. Kendimde olmadigi-
mi hi¢ bir vatandas iddia edemez. Etse bile
ispat edemez. ictim, evet. Her vatandas gibi,
istedigim kadar icmek hakkimi kullandim. Bi-
naenaleyh... -Geyirdi.

Misteriler kahkahadan kirihyorlardi.

Sarapci isi uzatmamak i¢in, garsona goziiy-
le isaret etti.

Garson kostu. Kulagina fisildads:

— Haydi bakalim Lesgi, voltani al!

Soyle bir bakti:

— Almazsam ne olur?

— Kiilahlan degisiriz!

Bitin bu olanlardan habersiz Kamran he-
sabi 6demisti. Lesgiyle birlikte saraphaneden
ciktilar.

Testekerlek, piril pinil bir ayin giindiize
cevirdigi aydinlik bir gece vard.

Caddenin karsi tarafina gegctiler.

Lesgi, meyhaneden uzaklastikga Ofkesi ar-
tiyordu:

— Az kaldi agziny burnunu daditacaktim...
-dedi.

Kamran koluna girdi ama, kendi havasin-
dayd:

— Mesela -dedi-, sen Barba Komyanos
olsan... Torununu bana vermez miydin?

Lesci durdu.

— Ben mi?

— Sen.

— Bir iki demezdim, derhal!
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— Ama senin ismin Komyanos, benimki
Kéamran’sa?

— Benimki Dikran, seninki istefan da ola-
bilir!

— Verirsin demek?

— Bir iki demem dedim ya!

— Kiliseye filan bos mu verirsin?

— Soruyor musun?

Kaldirnma yan yana oturdular.

Kamran'in gozleri sismisti, kekeliyor, zor-
la konusuyordu:

— Ben, ben, namuslu insanim ben arka-
das. Galisir, kazanir, harcarim. Simdi bir tek
taksim var. Ama yarin? Yarin iki olacak, ¢ ola-
cak, dort olacak...

Lesci sordu:

— Nasil?

— Nasil mi? Bilmiyor musun?

— Yoo!.. Anlamadim?

— Anlamayacak bir sey yok. Bardagim al
ve yerine geg!

— Emredersiniz ama, benden size kotu-
lik gelmez, tam tersi..

— Nasil tam tersi?

— Yardimim dokunabilir!

— Mesela?

— Mesela, ne bileyim? Kavga filan etti-
giniz zaman...

— Yumruguna siki misin?

— Soruyor musun? |sterse dev olsun kar-
simdaki. Genesine bir bir daha. Ugiinciiye ha-
cet kalmaz.

Dolu bardagi bir nefeste dikti, bosu sa-
rapgiya uzatti.

Sarapgi, Kdmran'a sordu:
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— Doldurayim mi?

Lesci cevapladi:

— Tabit tabil..

Kamran doéndi:

— Ne kadar ¢ok igersem o kadar miithis-
lesiyorum!

Bardak doldu. Lesginin kirisiklar igindeki
yesilimsi yiizii pembelesiyordu.

— Bu mertligini 6mriim olduk¢a unutma-
yacagim. Mertlikten de baska, sovalyelik ade-
tal

— Yok canim?

— Serefsizim ki. Goreceksin, sana toz
kondurtmayacagim!

Kamran costu:

— Heey sarapgi! Arkadasa istedigi kadar
ver, igebildigi kadar igsin!

Lesci sarapciya heyecanla sokuldu.

Sarapci,

— lsler tikirinda, dayan! -dedi.

Lesci her aksamki Lesci degildi:

— Léaubalilikten hoslanmam!

— Anlamadim? Ne zamandan beri?

— Bu firtina da geger Lesgi. Yarin gene
bana muhtagsin amal

Lescgi sirtimt sarapgiya donerken:

— Bu hususu yarin diistniiriz!

icebildikleri kadar igtiler. Tam olmuslard,,
ayakta duramiyorlardi. Lesgi, Kamran'a yan
bakanin siildlesine sdvdii.

Sarapgi,

— Host, hooost!! -dedi.

— Dinle dyleyse: Benim cgalistigim taksi
de, esasta patronun. Patron karisindan degil de
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metresinden korkar ama, gene de iyi adamdir.
Tanir misin bizim patronu?

Lesci atti:

— Nasil tanimam? Metresinden korkar!

— Yasa be! Ne biliyorsun?

— Eski ahbabimdir.. Sonra?

— GCalistigim taksiyi bana verir mi ver-
mez mi?

— Sen istedikten sonra...

— Yasa. O zaman ne yaparim ben? Ha?
Ne yaparim?

— Ne yaparsin?

— Sikarim disimi, sikarim sikarim... Ode-
rim borcumu. Odedim mi, tak, hemen yeni bir
taksi ¢ekerim acentadan. Gegerim direksiyo-
na. Eskiyi de Siireyya'ya veririm!

Lesgi, tanirmis gibi,

— Bosver Siireyya'ya! -dedi.

— Niye? Cirkin kiz kardesini bana vermek
istedigi icin mi?

ipucu yakalanmisti:

— Tabii ya. Ben varken Siireyya da kim
oluyor? Senin yoluna olirim be!

Basi gdgsiine disti.

Kéamran,
— Uyuma! -dedi.
— Uyumuyorum.

— Sen soforliikten gakar misin?

— Tayyareden bile gakarim!

— Benim eski taksiyi sana versem, giin-
de kag lira verirsin bana?

Lesci'nin fikri yoktu. Atti:

— Otuz lira!

Kamran sasti:

— Sahi mi?

— Tabii sahi. Sami'ye bosver..
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— Hangi Sami? Siireyya del

— Evet, Siireyya. Bosver Siireyya'ya.

Kaldirima sirtiistii uzand..

Kamran sordu:

— Uyuyor musun?

— Yoo!. Seni dinliyorum.

Az sonra horlamaya basladi.

Kamran bir zaman kendi kendine konus-
tu. Lesgiyi unutmustu. Sonra kaldirnmdan kalk-
ti. Elleri pantolon ceplerinde, miriidanarak cad-
deyi tuttu:

— ...Ginde otuz lira, ayda? Dokuz yiiz
lira. Bir taksi daha c¢ekerim. Yeni taksiden
gelecek parayla borglar1 dder, sonra da igin-
cii taksiyi...

Evdoksiya'lara gidiyorum sanarak kendi
evinin yolunu tutmustu.

6

Antranlk o giin karli satislardan dolu
para kazanmisti. Bol kazancin nesesiyle Be-
yoglu'nun temiz lokantalarindan birinde kendi-
ne mikellef bir ziyafet cekmis, eve geg¢ vakit
fitll gibi donmisti.

Apartman kapisindan girdi.

Ortalik zifirt karanhkti. Bozuk elektrigi
hala yaptiramadidi icin apartman sahibinin kii-
ciik kizina Ermenice sdvdi. O apartman sa-
hibinin yalniz kiigiik kizina degil, karisina, bi-
yik kizina, gelinine, hatta kaynanasina bile
soverdi ama, Antranik agzimin tadini bilirdi.
Boyle gakir keyif dondiigii geceler apartmanin
zifiri karanlgiyle karsilasinca, pesin kocaman,
yagli suratiyle apartman sahibi canlanirdi ka-
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fasinda, sonra otekiler. ille lacivert gozlii kii-
¢iik kiz! Kigik kiz Dam D& Siyon'a gidiyordu.
Eger Antranik on yas daha geng¢ olsa, kizin
pesine mutlaka diiserdi. Simdi bile kag¢ sefer
okul kapisina kadar takip etmis, ama laf at-
maktan c¢ekinmisti. Cekinisi, gérenlerin, «Ohat
Kazik gibi herif. Yasindan basindan da utan-
miyor...» gibi manasiz laflar etmeleri korku-
sundandi.

Ikinci kata geldi.

Bu kat da =zifiri karanhkti. Tekrar soévdii.
Kiifiirle beraber apartman sahibinin yagh, ko-
caman yiizii arkadan da kiigik kizin lacivert
gozleri... Gozleri ya... Durdu. Ayadina yu-
musak bir adirlik, belki de bir insan cesedi
takilmisti. Tiiyleri diken diken oldu. Egildi,
yokladi. Gergekten de bir cesetl

Artik ne apartman, ne zifiri karanlklar,
ne de apartman sahibiyle kiigik kizinin lacivert
gozleri!

Karanlik merdivenleri c¢ilgin gibi indi, so-
kaga firladi. Gézleri yuvalarindan ugramisti.

Bir ceset!

(o][i]]

Oliim ve dliiden igrenirdi. Ne zaman bir
cenaze olsa da kilisenin gani agir, pash sesiyle
vurmadga baslasa, Antranik ortalardan silinir,
defin merasimi bitip, 6li gomiilinceye kadar
ortalikta gériinmezdi.

Balikpazari sokadindan, Galatasaray'a cik-
ti. Tam kose basinda durdu, bir cigara yakti.
Demin ayagiyle dokundugu 6liiyii hatirladi. igi
titredi. Sonra bir bulanti duydu. Bir éliinin buz
gibi, gevsek etini disleri arasinda farz etmek-
ten gelen bir igrenmeyle, bulantisi bisbiitiin
ertti.
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Elindeki cigarayi firlatti:

— Allah belasini versin!

Peki ama ne yapmaliydi1? Sokaklarda sabah-
lara kadar gezecek dedildi ya! Giinlerden beri
uykusuzluktan imam gevremisti zaten.

Bir seyler yapmaliydi. Gidip karakola ha-
ber verse? Verse ama, is uzayabilir, sorus-
turma filan derken gene de sabahi bulabilirdi.

En iyisi eve hi¢ gitmemek, bir otelde sa-
bahlamak!

Bu da mahzursuz degildi. Diyelim ki, bu
ceset, apartman kiracilarindan bir ihtiyarin ce-
sedidir. Adam geg¢ vakit merdivenleri gikarken
anl bir kalb sektesinden disip 6lmistir. Sa-
bahleyin, yahut gece yarisindap sonra is mey-
dana cikti, durumdan polis haberdar edildi, so-
rusturma basladi. Bir de goriildi ki, her gece
evinde yatan mobilyaci Antranik, hi¢ sebep
yokken, bu gece otelde sabahlamis!

Telasland :

«...Ondan sonra ayikla pirincin tasim Ant-
ranik cenaplari!» diye sdylendi. Ne olursa ol-
sun, gidip karakola durumu haber vermeliydi!

Semt karakoluna gitti, haber verdi. Polis-
lerle birlikte apartmana geldiler. Antranik iki
polisin arkasindan igeri girdi. Merdiveni birkag
basamak arkadan ¢ikmaya basladi. Olii kalkip,
polislere ragmen Antranik'in girtlagina sarila-
mazdi, gorilmiis sey degildi ama, olilyd gor-
mekten korkuyordu o.

ikinci katin sahanlidinda polislerden biri,

— liste - dedi -. Buradal

Iki polis el fenerlerini yerdeki adamin yii-
ziine siktilar. Bol 1sikta birdenbire aydinlanan
yiiz, bir dlinin yiizi degil, normal sekilde ne-
fes alan sapasaglam bir insanin yiiziydi.
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Polislerden biri,

— Adam sadece sizmis... dedi.

Ancak bunun izerine kendine geien. Ant-
ranik, polislere sokuldu. Bakti, tanidi!

— Qoo! dedi bizim Kamran'dir...

Polislere dondi

— GCok affedersiniz, zahmet verdim si-
ze. Fark edememisim karanlikta.

Polislerin yardimiyle Kamran odasina ta-
sinip yatagina yatirildi. Yalmz kaldigi zaman
Antranik kendi kendine uzun uzun guldii

— Hey oglum Kamran dedi ben sana
demez mi idim ¢ok igme, kagirirsin kegileri
deyi?

Sonra gozlerini odada dolastirdi. Ta kar-
sidaki konsolun ustiinde =zarif gergeveli bir
geng kiz fotografina gozi ilisti. Gitti, fotog-
rafi eline aldi. Dikkatle, uzun uzun bakti. Daha
iyi gorebilmek igin gozlugini takti.

— Vay kdépogdlu Kamran vay! -diye sdylen-
di-. Lokman Hekimin ye dedigidir!

Fotografi zarif cergevesinden c¢ikarip ar-
kasini okudu: «Her zaman senin, EVDOKSI-
YA!»

Mirildand :

— Rum imis...

Fotografi gergevesine takti. Kizin el yazisi
icini tath tath giciklamisti. Bu yaziy1 yazanin
kalem tutan yumuk, kar gibi elini hayalledi.
Parmaklarin biklim yerleri belki de hafifge
cukurdu. Antranik bu tiirlii tombul elleri gok
severdi. Bdyle bir eli avucu igine alip, saatler-
ce, oksayabilirdi. Goézlerini yumdu. Evdoksiya'-
nin kar gibi elini avucunda hissetmege calis-
ti. Titredi. Hayaller hayallerin pesi sira akma-
ya basladi. Fotodgrafinda canlanan Evdoksiya,
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cergeveden atlamis, Antranik’in dizine otur-
mustu. Antranik onu pesin simsiki kucaklamis,
sonra elini incecik bluzunun altina sokarak ki-
zin ates gibi yanan eti lzerinde kaydirmaya
baslamisti. Kiz fikir fikirdi. Tath sesiyle «Yap-
ma!» diye kivramyordu. «...Allah askina yap-
mals=

Antranik tekrar, hem de daha igten tit-
redi. Dondi, Kamran'a bakti.

— Kdpoglu! -dedi-, kdpoglu Kamran!

Ne olursa olsun bu kizi tanimaliydi. Bu-
nun i¢in de tek ¢care, Kdmran'la ahbapligi artir-
makti.

Esnedi. Oyle de uykusu gelmisti ki... Ev-
doksiya'nin fotografina bakti

— Yakinda tamisiriz herhalde matmazel!
-dedi.

Eliyle Opiiciikk gdnderip elektrigi sondiir-
di. Disari c¢ikti, kapiyr gekti.

icinde kuvvetli bir istek baslamisti. Tek-
mil sinirlerini geren, yiredinden ihk 1lik bir
seyler akitan bir istek. Demin cinayet ihtima-
line karsi garpan yiregi, simdi dehsetli bir
kadin istegiyle carpiyordu.

Dalresinin kapisi 6niinde durdu. Anahtari
¢cikarmak istemiyordu cam. Apartmandaki bi-
tin kadinlari aklindan gegcirdi. Kocakarilar, hiz-
metciler de dahil, yiginla kadin. Iglerinde mii-
saitleri yok degildi ama, gecenin bu saatin-
del...

«...Sokakta bulabilir miyim acaba?» diye
diisiindii. iginde bir ihtimalin kivilcimi yand.
Barlardan, yahut herhangi sekildeki anlasma-
dan donen kadinlar... Yahut hovardasiyle bo-
zusup kendinl sokaga atan, ddviilip kowvulan...
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istiklal Caddesi, ara sokaklariyle ta Tak-
sim’'e kadar uzandi kafasinda.

«...Nicin olmasin? Istanbul bu!»

Bilek saatina bakti: iki'ye geliyordu. Uy-
kusu vardi. Uykusuzluktan geberiyordu ama,
derisinin altinda her seyin {stinde bir kadin
ihtiyaci, onu rahat birakmiyordu. Eger bu ih-
tiyaci yenemezse imkam yok uyuyamayacakti.
Anahtari cebine atip apartmanin karanlik mer-
divenlerini kosarak inmede basladi.

7

Gim gim yumruklanan kapinin sesine
gézlerini agan Kamran, basinda miithis bir
adirhk hissederek bir yandan bir yana dondi.

Kapi tekrar yumrukland.

Kamran istemeye istemeye dogruldu.
Ustii basiyle dylece yatip kalmisti. Buraya
nasil geldigini, apartmana nasil girdigini ha-
tirlamaya calisirken kapi tekrar yumruklandi.
Bu sirada Antranik'in kiifreden sesi.

Kamran karyoladan atladi, gitti kapiyi ag-
ti.

Antranik gdriltiyle iceri girdi:

— Ne idi aksamki halin be Kamran? Ben
sana demez mi igme bu kadar, kagirirsin ke-

gileri deyi?

Yan gozle de Evdoksiya'nin resmine bakti.

Kamran,

— Birak aksami -dedi-. Basim fena agri-
yor!

— Asplrin I¢ yavru.

— Hig blr sey icemem. Midem bulani-
yorl

137



— Yoksam sevdalisin?

Kamran igini gekti

— Hem de nasil!

Antranik Evdoksiya'nin fotografini isaret
etti

— Ona?

Kamran fotografa gitti, aldi, oOptii.

Antranik,

— Heléal olsun yavrum, -dedi-. Sevdadir
bu. Corapsiz yatirir insani. Lakin kiyak kiz!

Bilmiyormus gibi sordu

— Tirk'tir?

— Degil, Rum.

Fotografi yerine koydu.

— Kimin nesidir bu?

Kamran huylandi

— Sana ne?

Antranik gildi.

Kéamran,

— Bana bak... -dedi.

— Ne var?

— Nigin sordun?

— Hiig, dyle.

— Bosuna sormazsin. Var hir domuzlu-
gun!

— Yok be yavrum. Sana da mi?

Kamran rahatladi. Gene de,

— Belli olmaz... -dedi-. Sen simdi bosver
ona, dokuza da bana bir akil dgret!

— Ne gibi?

— Bu kiz Rum. Bir dedesi var, aksi mi
aksi. Kizin 6dii kopuyor. Seni dedenden iste-
yeyim diyorum, olmaz, dinimiz ayri, dedem
vermez, beni dldiriir, diyor. Sen ne dersin bu
ise?

Antranik uzun uzun diisiindi. Sonra,
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— Oldiirmeyi geg... -dedi-. Kiz seni sa-
hiden sevoor?

— Sevmese konusur mu be?

— Belli olmaz ama, madem biloorsun
sevoor, mesele yok.

— Mesele yok degil var. Hem seviyor,
hem de benimle konusmaktan korkuyor.

— Oyleyse kagsin sana be yahu!

— Ulan, korkuyor diyorum sana be!

— Hem sevoor, hem korkoor. Kiyak dal-
ga. Seven korkmaz! Sen niye kulak asiorsun
onun korkmasina?

— Ne yapayim?

— Git iste moruktan be!

Kamran,

— Ben de bdyle disiiniiyorum... -dedi-.
Diin gece bunun igin igtim. Kafayi bulup gi-
decektim moruga, isteyecektim. Fazla kagir-
misim, zom olup c¢iktim. Dinle beni simdi:
Bana yardim edeceksin!

— Nasil?

— Moruga birlikte gidecegiz!

Antranik’in goézleri parladi :

— Gidelim be yavrum. Gidelim ama, da-
ha once c¢ekelim kafalaril

— Tamam...

— Haydi gidip sarmisagi bol birer iskem-
be corbasi igelim.

Kamran davrandi. Aksam da pek bir sey
yememisti. Ustiinii basim gekistirip diizelttik-
ten, saglarim taradiktan sonra Antranik’le ev-
den cikti. iskembe corbasi, kukuregi, tuzlama-
siyle meshur Rum iskembecisine girdiler.
Sarmusagi, sirkesi bol birer iskembe corbasi
soylediler.

Antranik, «Rum kizi» konusuna ddéniilme-
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si i¢in can atiyordu ama, Kamran'in siiphe-
lenmesinden  korkuyor, agamiyordu. Nihayet
Kamran kendisi agti :

— Kiz ¢ok giizel Antranik... -dedi-. Pesi-
ne de diisen diisene!

— Ne biloorsun?

— Kendi sdyliyor.

— Kendi sdyloor ha?

— Benden hi¢ bir sey saklamaz.

— Seni kiskandirmak igin tabii...

— Beni sevmese kiskandirmaga ne ihti-
yaci var?

— O da dogru. Sonra?

— Sonrasi saghk iste. Dedesi dev gibi
bir sey. Herifte bir boy var, iki metre seref-
sizim... Eski komitacilardanmis. Benimkinin
annesini kursunla vurmus!

Antranik bir i1shk c¢aldi :

— Demek kursunla? Sebep?

— Egdri yolda gérmiis!

— Bosver. Bir giin basar gideriz, bitti
gitti. Aslan gibi delikanhsin. Elin ekmek tu-
toor. Daha ne?

— Dinimiz ayn.

— Aldirma. Din, min, su bu... Hepimiz
insaniz!

— Adamin bdyle seyleri taktigi yokmus
pek.

— Gorecegiz.

Bol sirke, sarmisakli ¢orbalar sicak sicak
geldi. Kasiklara sarildilar.

O gece gideceklerdi.
Kamran,

140



— Ayik gidelim... -dedi.

Antranik itiraz etti

— Olmaz!

— Nigin olmasin?

— Olmaz da onun igin. Bdyle yerlere bos
kafayla gidilmez. Gok degil. ikiser kadeh ata-
riz, kafalarimiz cilalamr, aklimiz basimiza ge-
lir!

Meyhaneden zom oluncaya kadar igip,
apartman merdivenlerine serildigi giinden be-
ri agzina icki koymamisti. Aradan epeyce za-
man ge¢misti. Cam da istemiyor degildi. Son-
ra, daha mithimmi, kafayr bulmadan agik agik
konusamazdi. En olmayacak isleri, kafayi bul-
duktan sonra soktigia bir gergekti.

Antranik cevap bekliyordu.

Kamran bakti, giildii. Bunun «iyi ya!» de-
mek oldugunu anlayan Antranik’'in nesesi art-
ti.

— Bize gidelim. Evde raki var, mezelik
bir seyler de alirnz...

Kamran'in koluna girdi. Uguyordu. Giin-
lerden beri icinde kivranan Rum kizimi gdre-
cekti, belki de kizla konusacakti. Kizi dede-
sinden koparabilirlerse —ki bu hususta kendi
cerbezesine giiveni vardi— dostluk, komsu-
luk, hatta dostluk ve komsuluktan da ileri bir
miinasebet baslayacak aralarinda, sonra da...

Beyoglu Balikpazari’'nin civil civil renk ve
ses kalabahigini hizla gegtiler. Kése basindaki
kukureggiden sicak sicak kukureg, manavdan
elma, portakal, muz aldilar. Sonra apartmana
geldiler. Vakit heniiz erken oldugundan, mer-
divenler alaca karanhkti, ama elektrik ihtiyaci
duymadilar.

Antranik’in esyalari yeni, piril pirildi. Ce-
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viz karyola, koltuk, kanape, orta masasi, biife,
iskemleler, kan renkli kocaman hali, filan...
Kadinlarda giiven hissi uyandiran, zengin bir
hovarda odasiydi.

Kamran kanapeye yan geldi. igi igine sig-
miyordu. Tath bir heyecanla garpan yiiregine
ragmen, sakindi. Antranik’'e bakti. Biifeden gi-
kardigi kesme, billur raki takimini orta masa-
nin izerine koydu. Kadehlere raki doldurdu.
Biiyiik porselen bir tabakla meyve getirdi.

Hi¢ bir zaman yumruk mezesiyle icki ig-
mezdi. Kadin hususunda hi¢ de kalite arama-
digi halde, icki hususunda is degisirdi. ickiyi
usul ve erkanca, siize siize, sindire sindire
icmekten zevk alirdi.

Kiigiik ceviz masalardan birini Kamran'in
oniine getirdi. Raki takimini, meyve tabadini,
kiigiik kiiciik kesilip pembe bir tabaga doldu-
rulmus kar gibi francalayr koydu. Her sey
tamamdi, baslayabilirlerdi. Ellerini keyifli ke-
yifli ugusturarak Kamran'a bakti

— Ne diisiinoorsun?

Kamran igini g¢ekti

— Bilmem? Pis bir sikinti var igimde.

— Bosver!

— Elimde olsa, kolay..

— Simdi atalim ikiser kadeh, bir sey kal-
maz!

Antranik susuz igerdi. Sulu raki bulant!
veriyordu. Kamran da tersine susuz tek yu-
dum alamazdi.

Kadehlerini «Gavur Kizirnin saglhidgina kal-
dirip tokusturdular.

ilk yudum Kamran'in igindeki pasa ben-
zer sikintiyr sillp sipirdii. Damarlarindaki
kan hizli hizl dolasmaya basladi. iri bir muzu

142



sari kabugundan soyup agzina oldugu gibi atti,
diliyle damadginda ezerek, tadini g¢ikara gikara
yedi, yuttu.

Antranik de Kamran'dan geri kalmiyordu.
Muz, portakal, elma, mandalin...

— Fakat -dedi-, bdbrek izgarasi, sis, be-
yinli salata filan da olmali ki...

Gozu birden taa karsi apartmanin pence-
resi oniinde soyunan bir kadina ilisti.

— Kariya bak -dedi-. Kamran bak kariya!

Kamran doéndii, gérdii, sordu

— Kim o be Antranik?

Guldi :

— Bizim Hacgaduryan'in gelinidir!

Basladi kadinin kiinyesini okumaga. Ka-
dinin kag yasinda, kag kardesi oldugu, kim-
lerle konustuklari, nerelerde bulustuklari, bu
kadinin nigin bdyle pencere 6niinde soyundu-
gunu filan uzun uzun anlatirken, Kamran,

— lyi ama, -dedi-, adam bizi kovarsa ya?

Antranik, Hagaduryan'in gelininden bahse-
diyordu. Kamran'in sorusunu sirasiz buldu

— Ben ne agnatirim, sen ne sorarsin be
oglum? -dedi.

Kamran gildii

— Vallaha Hagaduryan'in gelini degil, din-
ya giizelinden bahsetmek dedgil, giizel kendi
burada olsa, gene de hava arkadas!

— Haydi Oyleysem, serefine Matmazel Ev-
doksiya'nin!

ictiler.

— Sen fena tutusmussun aslanim. Koti
ihtimelleri at kafandan. Adam adam gidip iste-
yecegdiz. Verdi ne ala, vermedi mi?

— Vermedi mi ne olacak?
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— O zaman da ona gdére bir hal garesi bu-
lacagiz!

— Farzedelim aksilik ¢ikti, herif bizi kapi-
dan kovdu!

— Kovamaz... -dedi Antranik.

— Farzet kovdu birader!

— Kovamaz oglum, biz kovulacak kisi mi-
yiz?

— Degiliz ama, oyle farzet!

— Farz da edemem ama...

— Ee?..

— O zaman...

— O zaman?

— Is degisir!

— Nasil?

Diisiindii, dlctii, bigti. Ne cevap verebilirdi?
Bilmiyordu ki!

Kadehine sarildi :

— Hele birer daha atalim.

Attilar. Antranik agzindaki meyveyi sapir-
data sapirdata yiyordu. Kamran'sa cevap bek-
liyordu.

— Evet -dedi-. is nasil degisir?

Antranik nihayet,

— Kapisinz be Kamran!... -dedi.

— Ohoo... is biisbiitiin sarpa sarar.

— Nasil?

— Karakolluk oluruz!

— Olursak oluruz be evladim. Ne cikar?
Hem sana bir sey deyim? Sen gok evhamlisin,
¢ok da ince diisiinoorsun.. Diisiinmeceksin.
Oluruna birakacaksin isi. Bu adam bu kadar ya-
banidir? Kibar olur Rumlar, halden agnarlar!

Birer tek daha attilar.
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Barba Komyanos tek basina sarap igiyordu.
Firindan getirdigi kocaman somunu iri elleriyle
ikiye bolip lokma kopardi. Gelirken iskembe-
ciden aldigi dodgranmis tuzlamalardan yatirip
sarap kupasina sarildi, iki pargayr lokmasinin
arasinda bir nefeste temizledi, lokmayI agzina
atti.

Kaba, beyaz biyiginin altinda bir degirmen
gibi adir agir isleyen saglam disleri lokmayi
bir anda 6guttii.

Yeni bir lokma atti agzina. Onlar da bir 6n-
ceki gibi cabucak 6ginip kuvvetli mideye indi.

Komyanos'un en sevdigi, sarabini tek basi-
na igmekti.

Tek basina!

Ne zaman bdyle bir basina igse, yiiredi sa-
silacak sekilde yumusayiverir, yizinin sert
gizgileri silinir, gozlerinin i¢i giilmede baslar-
di.

Artik icinde piril pinl, giril giril bir bas-
ka alem baslamistir. Hatiralarinin en renklile-
ri canlamir. Komyanos bes yiiz, bin, bin bes
yiz kiloluk bir silindir olmaktan ¢ikar. Bdyle
zamanlarda aglar da... Dede yadigari emektar
silahla hayatina son verdigi kizim hatirlamis
olabilir. Amma onu dldirdiagine asla pisman-
lik getirmez. Egri yolda gezen kizini 6ldiirmek
zorundaydi, bunun lzerinde durmaz bile. Dini
bitin her Hiristiyan onun gibi davranirdi, dav-
ranmaliydi. Hooos, simdi bdyle dini biitiin ba-
balar nerde?

Komyanos'un kabuguna cgekilisi bundandir.

Sarap bardagini tekrar doldurdu. Tam iger-
ken, disarda bir motor homurtusu!
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Bardagi yerine koyup, yamndaki pencere-
den bakti Bir taksi. Kapisinin dniinde durmus-
tu. Tki kisi indi. Karanhkta yiizleri belli olmu-
yordu. lki karalti. Aymi boy, aym kaliptaydilar.
Kapiya geldiler, tokmag vurmaya basladilar.

Cani sikilarak kalkti.

Kimdi? Kimlerdi? Nigin, niye gelmislerdi?
Ne istiyorlardi?

Yizianin tathiligi gecmis, gizgiler kuvvet-
lenmisti. Artik bes yiiz, bin, iki bin kilo agirli-
dindaki insafsiz, gaddar bir silindirdir.

Gitti, kapiyr agti.

Barba Komyanos iyi Tiirkge bilmezdi. Yil-
lar yii suradan buradan kulagina galinanlari,
elinde olmayarak bellemisti.

Antranik,

— Kalispera! -dedi.

Rumca bildiginden degil. istanbullularin
hemen hepsinin bildigi kadar.

Adam héla bir sey anlamamus, yiizlerine
d6fkeyle bakiyordu ki, Antranik, Tirkge,

— Sizinle biraz konusmak istooruz... -de-
di.

Komyanos cevap vermedi. Karsisindakile-
rin Tirk oldugunu anlamisti. Rumca, ne iste-
diklerini sordu. Cevap alamayinca hizla evden
cikip evi onlara birakti. Berikiler sasirmislardi.
Adam duvarinin karanhginda kaybolunca, Kam-
ran fisildad :

— Nereye gitti bu be?

Antranik,

— Vallaha hig bir sey anlamadim... -de-
di-. O bizim dilimizden anlamiyor, biz onun..

Kamran'in aldigi alkol hemen hemen "hig
bir ise yaramamisti. Ayilmisti. Cekiniyordu.
Titriyordu... Birden aklina Evdoksiya geldi:
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Evde miydi acaba? Yani, birka¢g dakikadan
beri ayni ¢ati altinda miydilar? Aym havayr mi
kokluyorlardi?

— Kiz meydanlarda yok!

Antranik,

— 8ahi ha... -dedi.

— Yatmis mi acaba?

— Ya yatmustir, ya da komsuya filan git-
mistir!

Kamran hafifge seslendi:

— Evdoksiya, kiz, Evdoksiya!

Bekledi. Cevap alamayinca az daha, sonra
da daha hizli bagirdi. Gene cevap alamayinca,

— Evde yok... -dedi.

— Yok. Yalniz kiz degil, koca heriften bas-
ka da hig kimse yok galiba!

— Oyle goriniyor.

— iyi ama, evi bize birakip nereye gitti?

— Kim bilir?

Antranik odaya yiriadi. Bes numara gaz
lambasinin aydinlattigi oda pek fakirdi. Sedir,
parga parga cullar, iist iiste konulmus yatak-
lar... Yalniz, duvarda zirilti bir tiifek asiliydi.
Pasianmis demir kisimlan yagh yagl parliyor-
du.

Antranik duvarda asili tiifege gitti, yokla-
di:

— Hey babam hey! -dedi.

Kéamran,

— Nuh Nebi'den kalma... -diye murildand:.

— Tiifek de herife benziyor!

Kamran giildi :

— 8Sahi ha.

— Dev gibi kerhaneci. Tiifedi bile kendi-
ne goére.

— lyi ama, nereye gldebllir?

147



— Hem nereye gidebilir, hem de maksa-
di ne?

— Evi bize birakmayacak ya. Nasil olsa
gelecek. Bekleyelim.

— Belki de kizi, varsa karisini ¢agirmaya
gitmistir.

— Beki de..

Antranik, Barba Komyanos'un demin tek
basina sarap igtigi sedirin izerindeki sofraya
sokuldu. iri iri dogranmis tuzlamalar, kocaman
somun, sarap igtigi iri bakir kupa...

— Herifin her seyi kendine gore.

— Kendine gore... -dedi Kamran-. Devin
esyasl...

— Ama herif pek oOyle korkung degil.

— Degil. Yoksa evi bize birakip gitmez,
bizi igeri sokmazdi!

— Orman kibari ne de olsa canim..

Ceneye dalmisiardi ki, sokak kapisinda
birtakim fisildasmalar oldu. Kulak verdiler:
Rumca konusmalar.

Disari ¢iktilar. Kapinin oniinde kocaman
Komyanos, yaninda geng irisi bir delikanh.
Kamran, hamurkar Mihal’'i tanimisti.. Buz ke-
sildi. Mihal de onu tanimisti. Tas bebegdi hatir-
latan renkli, tombul yanaklari taa kulakmeme-
lerine kadar kizardi, kaslari catildi. Bir anlik
saskinliktan sonra Komyanos'a dondi, Rum-
ca, gabuk c¢abuk bir seyler soyledi. Komya-
nos’'un surati karisiverdi. Antranik’'le Kamran'a
dehsetle bakti. Mihal'e dondi. Sert sert emir-
ler verdikten sonra, evden ¢ikti gitti.

Antranik’le Kamran sasirmislardi. Mihal
de dahil, dg¢ kisi, heybetli ihtiyarin gikip git-
tigi kapiya bakakalmislardi.
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Mihal,

— Nasil kizdigini gérdiiniiz! -dedi.

Antranik,

— Nigin geldigimizi bilmiyordu ki..

Kamran'a bakip giilimseyen Mihal,

— Malum... -dedi.

Kamran'in kulaklart ugulduyordu. Birden
sarhos olmustu. Mihal'in karsisina dikildi

— Ne soyledin ona?

Mihal irkti:

— Hig bir sey sdylemedim.

— Soyledin ulan! Onu bize karsi kiskirt-
tin. Namussuz!

Mihal geriledi. Araya Antranik girdi:

— Noluyorsun be Kamran? Ne var? An-
layalim bakalim!

— Anlamayacak bir sey yok. Bu kopek...

Mihal dikildi

— Agzini bozma!

— Simdi agzina...

— Evdoksiya, mevdosiya yok artik!

Kamran sarsildi. Araya Antranik girdi:

— Nigin yok?

— Evdoksiya ugtu!

— Nereye?

— Memlekete..

— Hangi memlekete?

— Atina'ya, Yunanistan’'a!

Kamran'in sanki gdgsinde bir sey koptu.
Sendeledi. Antranik’'e tam zamaninda tutun-
masaydi diisecekti.

Antranik simsiki tuttu:

— Ne 0? Ne oloorsun? Kendine gel be
evladim!

Kamran odadaki sedire oturttu. Tekrar
Mihal'in yanina gitti :
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— Ciddi mi soyliorsun?

Mihal iki yanina baktiktan sonra,

— Ne ciddi mi? -dedi.

— Sahiden Yunanistan'a gitti?

— Serefsizim ki gitti.

— Peki ama, nigin? Kamran'dan kacirdi-
mz?

— Bana gore hava hos. Dedesi bdyle is-
tedi bdyle oldu. Ona Komyanos derler. Sakaya
gelmez!

Kamran'in artik siiphesi kalmamisti Kizi
Atina'ya tiiydirmislerdi!

Sanki dinya tepesine yikilmis gibi, mah-
volmustu. Birden hiingiir hiingir bosandi. Ev-
doksiya’'siz bir diinyada yasamaya ne lizum
vardi bundan sonra?

Antranik onu disari gikarirken, Mihal tas-
bebegi hatirlatan yiiziilyle memnun, bakiyor, sa-
dece bakiyordu.

Kendi di gikti. Kapiy! gekti.

10

Kamran o ginden sonra yemekten, icmek-
ten kesildi, kendini busbitin igkiye verdi.

Antranik,

— Saglik olsun be evladim. Alt tarafi ka-
ri. Uziilmege degmez. Hani ne derler? Amas-
ya'min bardag), biri olmazsa biri daha... -dedik-
¢e, Kamran'in gdzleri doluyor,

— Yapma Antranik -diyordu- beni sen an-
la bari!

— Anloorum eviladim, asiklik koti sey-
dir, bilirim. Lakin insam yek ekmede muhtacg
ettigi de vakidir. Kendini kapip koyuverme.
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Ne yapalim? Birakti gitti iste. Demek sevmoor-
mus seni!

Gorinis oyleydi ama, Kanmran gene de ih-
timal vermiyordu.

— imkam yok! -diyordu.

— imkam olmayan nedir?

— Beni sevmedidi igin gitmesi.

— Oyle ama, gitti.

— Gitmedi gibi geliyor bana!

— Ya?

— Gotdralda.

— Zorla ms?

— Zorla.

Antranik ginler ve ginlerce Kamran'dan
ayrilmadi. Onunla meyhane meyhane dolasti.
Onu, Beyoglu'nun girilmesi en zor, en gizli ran-
devu evlerine goétirdi. Cesit gesit kizlar, ka-
dinlarla tanmistirdi. Ne yaptiysa nafile. Kanmwran
Evdoksiya'ys unutamiyordu. Bu ylzden isini
bile aksatti. Hatta bir giin az kalsin korkung
bir karambola sebebiyet veriyordu. Karsidan
hizla gelen yikli bir kamyona tam bindirecek-
ti. Kamran'in akil almayacak, izahi gug, hari-
kulade usta bir manevrasi, bir refleksi, daha
dogrusu, hem kendini, hem de yiikli kamyonu
kil farkiyle, carpismaktan kurtarmisti. Kamyo-
nun yamindan balik gibi siyriip gecgtikten son-
ra, carpan kalbiyle bir kenarda durdurdu ara-
basini. Her yanindan soguk, buz gibi terler bo-
sanmisti.

Evdoksiya'ys unutamiyordu.

Duraklarda misteri beklerken direksiyon
basinda dalip gidiyor, miisteri avlamakta hig
kimseyle yaris etmiyordu. Kazanci yari yariya
dismiisti. Misteri kendiliginden gelirse aliyor,
gelmezse bosveriyordu.
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Patronu bir giin,

— Kamran, -dedi-. Ne olacak bu isin so-
nu?

— Hangi isin patron?

— Otekilerin yarisimi bile kazanamiyorsun!

— Isterseniz arabamzi birakayim!

— Hayir, -dedi patron-. Arabami senden
iyisine verecek degdilim ama, silkin su derbe-
deriiken biraz. Ates gibi delikanliydin eski-
denl

Cevap vermedi.

Kamran isinin basina dondilkten sonra
musmulaya benzeyen sofdor Niyazi,

—Sevdali! -dedi.

Patron ilgilendi:

— Sevdali mi? Sahi mi?

Otekiler de tasdik edince, patron kusku-
land :

— Fena, hem de cok fena...

Niyazi ekledi :

— Hem de dyle asik ki, dumani tepesin-
den cikiyor. Yemeden, igmeden kesildi. O ar-
tist gibi gocuk neye dondii gormiiyor musu-
nuz!

— Aptal! -dedi patron-. insan kari yiiziin-
den bu héle gelir mi be?

— Bu kafayla arabay bir giin toslar bu an-
davalli!

Aklina baska bir sey geldi :

Kamyon meselesini anlattilar.

Patronun kuskusu artti. Uzun uzun disin-
diikten sonra, arabayi bir zaman igin Kamran'-
dan almaya karar verdi.

O sabah araba vermediler Kamran'a.

Sebebini sordu. Sdylediler:

— Patron, arabayi toslamandan korkuyor!
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— Bundan sonra hig mi vermeyecek?

— Yok canim, hig vermemeyi de nereden
cikariyorsun? Bu dalgadan kurtulup, aklin ba-
sina gelince gene mesele kalmaz!

Bu sirada patron da geldi:

— Seni severim, bilirsin, -dedi-. Bir zaman
araba kullanma. Yalniz benim arabami degil,
baska arabalarda da galisma. Karasevda, belli
olmaz. Toslarsin. Gengsin. Gengligine yazik
olur...

Kamran boynunu buktii.

Nasil geginecek, nasil yasayacakti? Giin
kazanip giin yiyenlerdendi. Bir kenarda birik-
mis parasi da yoktu, tekrardan ise baslayin-
caya kadar idare etsin. Herkesler, «Bir Rum
kizina abayr yakmis. Elindeki avucundakileri
yedirmis. Sonunda Rum kiz1 birakip savus-
mus!» diyorlardi. Hele patronun arabay! elin-
den alis sebebi de yayilinca, hi¢ kimse araba-
sini emanet etmedi.

Tam manasiyle issizdi. Ginlerce basibos
dolasti. Elindeki ii¢ bes kurusu da igkiye ver-
dikten sonra bisbitin zil kaldi. Antranik’in
dostga ilgisi olmasa acindan élmese bile mete-
liksiz kalacakti. Antranik ufak ufak yardim edi-
yordu. Hem de asla, «Yardim ediyorum!» ko-
kusu vermeden. Ama, ne zamana kadar siiriip
gidecekti? O da tamamiyle yabanci biriydi ni-
hayet.

Apartmanin kirasi da geldi gatti.

O giin, uzamis sakali, diismiis omuzlariyle
apartmana geldi. Yasamaktan bikmis usanmis-
t1. Evdoksiya'siz bir diinyada ne diye yasaya-
cakt1? Oda, odadaki esyalar, su bu dyle mana-
sizlasmisti ki. Yalniz resim, Evdoksiya'nin za-
rif gergeve iginden giilimseyen resmi!
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Gitti, aldi uzun uzun bakti. Gozlerinden
boncuk boncuk dékiiyordu. Bu derbeder omrii
daha ne zamana kadar tasiyacakti? Evdoksiya'-
siz bir diinya yasanmaya deger miydi? Artik
ne olursa olsun, bir seylere karar vermeli, bir
seyler yapmali, bu i1stiraba bir son vermeliyd:.

Giinlerden beri kafasina takilan ufacik,
ptril piril bir tabanca hayali gene geldi, igine
oturdu. Kurtulus bundaydi. Kamran't bu kiigii-
cik oyuncak kurtaracakti. Anasiz babasiz, ya-
kin, hatta uzak akraba yokluguna simdi de ca-
nindan ¢ok sevdigi Evdoksiya’'min yoklugu ek-
lenmisti.

Havasizliktan bogulurcasina, i¢ gegirdi.

Elinde cergeveli resim, pencereye gitti,
asadiya bakti.

Tabanca olmazsa baska yollar da vardi 1s-
tiraplarint dindirmek igin. Bulundugu pencere
hayli ylksekteydi. Gozlerini yumup kendini
yukardan asadiya birakiverirse.. Beyninin Us-
tiine diser, bir anda her sey biterdi.

Fotografi yerine gotirip koydu.

Her sey bir anda biterdi, evet. Hatta ayik
kafayle degil, sarhosken yapardi bu isi. Haya-
tinin en son igkisiyle dmrinin en son nokta-
sint koyuverirdi.

icini cekti.

Zom oluncaya kadar kafayr c¢ekmek igin
parast da yoktu. Allah belasim versin. Calis-
miyordu, is vermiyorlardi, adi <Karasevdali»
ctkmisti. Sofdrlilkten baska yapacadr is yok-
tu...

Elleri arkasinda odanin iginde dolasmaya
baslad.

Birden aklina Antranik geldi. Ona zaten
hayli borglanmisti. Son olarak tekrar borgla-

154



nir, aldigi parayla bol igki, bol bol meze temin
eder, kafayl geker, ondan sonra da veda mek-
tubu yazip...

Pencereye yeni bastan gitti, asagiya bakti

Antranik’'e olan borcuna karsilik, ondan
taksitle satin aldigi kanapeyle, koltuklar: bira-
kirdi. Esyalarinin geriye kalanini da ya Kizila-
ya, yahut Veremle Savas Dernegine teberri
ederdi. Bu mesele degildi. Asil mesele, bu 6li-
mi, kendi yiiziinden olan bu 6limi Evdoksiya'-
nin isitip isitmeyecegindeydi.

Beyni pargalanmis kanh cesedini hayalle-
di.

Gazeteler bu resmi basarlardi herhalde.
Yalniz Tirk gazeteleri degil, Rumca gazeteler,
hatta belki Yunanistan'dakiler de basarlard..
O zaman haberi olurdu iste Evdoksiya'nin!

Sigara arandi yoktu. Vazgegti. .

Ne yapardi acaba? Aglar miydi? Uziiliir
miydi? Kendi sebep oldugu igin pisman mi
olurdu? «Keske o zaman kagsaydim!» mi dei-
di? Yahut da, hasta olur yataklara mi diserdi?

Evdoksiya'yr hasta olup yataga dismis
farzetti. iri siyah gozlerinin aklar1 sararmus,
elmacik kemikleri firlamis, boynu incelmis,
rengi solmus...

istemiyordu, Evdoksiya'nin hastalanip ya-
taga diasmesini, bu hale gelmesini istemiyor-
du. Uzun kirpikli kara gozler cgukurlarina go-
miilmemeli, rengi solmamaliydi. Onun igin dlse
bile, o yasamaliydi. Riizgarh eteklerini savura-
rak kosusmali, civil civil sesiyle tirkiler gagir-
maliydi. Evdoksiya'ya bu yakisirdi!

Tekrardan sigara arandi.

Ya patronu? Patronu ne derdi bu ise aca-
ba? Belki de, araba vermedigi i¢in pisman olur,
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metresine, «Yahu, derdi, haberin var mi? Bizim
Kamran kendini dldirmis!»

Marika patronun elinden gazeteyi alir,
kanh bir kilgeden ibaret resme bakar, merak-
la sorardi «Nigin? Nigin dldirmis kendini?»

Patron cevaplardi: «Bir Rum kizimi sevi-
yordu. Karasevdaya tutulmustu. Kizi kagirdilar.
Ben de arabayi elinden alinca, yokluga distu.
Agirina gitti, canina kiydi. Zavalli Kamran!»

«Peki ama, nesine aciyorsun?»

Patronu herhalde sodyle derdi :

«Cok, ¢ok namusluydu...»

Gozleri doldu. Gergekten de namusluydu.
Bir taksinin li¢ tekerlegi sofére calisir derler-
di ama, bu sézin Kamran igin olmadigini pat-
ronu herkesten iyi bilirdi.

Hatta arkadaslar), «Aptall» demislerdi bu
ylizden de, aldirmamisti. «Aptal» degil, namus-
luydu sadece. Hirsizhdin hangi bigimi olursa
olsun, elinden gelmezdi. Hirsizhdi kendi ken-
dine karsi hakaret sayardi. isterse kimse gor-
mesin, kokusu gikmasin. Kendi biliyordu ya.

Arkadaslari 6limiini gazetede okuduklari
zaman pek pek, «Allah rahmet eylesin. Cok
safti ama, budalaydi bir parga.. Lakin ¢ok na-
muslu gocuktu!» derlerdi.

Sonra sonra herkes isinin basina ddéner,
ertesi daha ertesi giinler gazeteler yeni kaza-
lar, yeni katiller, yeni Intihar haberleriyle Kam-
ran'in hatirasimi silerler, kimbilir hangi tarih-
te, istanbul’'un hangi meyhanesinde hangi ar-
kadasi, kimbilir hangi vesileyle onu hatirlaya-
rak, «..bir Kdmran vardi bir tarihte, sizden iyi
olmasin!» diye baslar, kimbilir hangi miiste-
rek hatiralarimi anlatirdi.

Birden eski sofdr arkadaslarindan Hayri'yi
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hatirladi. Aslan gibi odlandi. Yumruguna da
siki. Bir bar karisi yiiziinden kendi kendini vur-
mustu. Ne oldu? Hig. Uzerinden hafta gegme-
mis, unutuluvermisti.

Kamran, kendini &ldirmenin hi¢ bir seyi
¢ozimlemeyecedi kanaatine varmakla beraber,
baska ¢ikar yol da bulamiyordu.

Arkasinda goz yasi dokecek bir yakinini
birakmadan 6lmek!

Annesini hatirladl.

Simdi sag olsaydi... Sag olsaydi, belki
de intihari falan diisinmez, onun artik yalniz
oglu icin garpan ihtiyar kalbi Gzerine basini
kor, saatlarca aglardi.

Aaaah annesi sag olsaydi!

Halasindan defalarca dinledigi annesini
hayalledi Yesil ipek basortiili, dal gibi ince
bir kadin. Sasilacak bir hizla mekik oyas! ya-
par, gergef isler, koca evin tahtalarini giinde
birkag su siler, bos zamanlarinda tatli, yanik
sesiyle tirkii soylermis.

Annesi sag olsaydl simdi de, goziinde
gozlik, kdosede otursa, gene mekik oyasi yap-
sa, gergef islese, Kdmran aksamlar isten don-
digi zaman kapida karsilasa, ari kovani gibi
uguldayan basini gdgsiine gekip, oglunun sag-
larini oksasa...

Kendini karyolasina atti, hiingiir hiingiir bo-
sandl.

Sonra uykuya gegti. Annesini riiyada gor-
mede devam etti: Basini annesinin gdgsiine
dayamisti. lhtiyar kadin, burusuk, mavi mavi
damarli ufacik eliyle oglunun saglarini oksu-
yor,

«Yavrum» diyordu, «Kamranim benim!»
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Kamran basimi kaldiriyor, annesine usul-
lacik soruyor:

«Benim babam niye yok anne?»

«Baban var evladim, nigin olmasin?»

«Nerde?»

«Dumlupinar’'dal »

«Ne yapiyor?»

<Diismana karsi koyuyor!»

Basini annesinin gogsiine tekrar dayiyor,
artik bir sey sormuyor.

Mangalda kocaman bir tencere sesii sesli
kaynamaktadir. Pencerelerde savrulan karlar...

Kéamran tekrar soruyor :

«Annecigim!»

Annesi yumusacik sesiyle :

«Sdyle yavrum..»

«Evdoksiya'yr ben c¢ok seviyorum. Gidip
dedesinden bana istesene onul!»

«Vermez evladim.»

«Neden?»

«Dinimiz ayri da ondan yavrum. Hem onu
Yunanistan'a kagirmadilar mi?»

«Antranik diyor ki, kizin sende gozii olsa
gitmezdi, diyor. Evdoksiya beni sevmiyor muy-
du annecigim?

«Seviyordu evladim, o da seni seviyordu..»

«Seviyordu da nigin gitti?»

«0 gitmedi..»

«Ya?»

«Goturdaldal »

Annesinin gogsinden firliyor, kosuyor Ant-
ranik’in dikkanina:

«Nasilmis? Kiz seni sevmiyor, sevse git-
mezdi diyordun!»

Antranik ufacik biyigi, tilkiye benzeyen yi-
ziiyle kurnaz kurnaz giiliiyor:
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«Peki? Nolacak?»

«Hiig. Annem kagirildi diyor, yoksa kiz se-
ni gok seviyordu diyor!»

Kamran kan tere batmis, sayiklayarak u-
yandigi zaman pencerelerin kirmizi basma per-
delerine giines vurmustu.

1

Artik ne olursa olsun dlmege karar ver-
misti. Evdoksiya duysun, duymasin, acisin aci-
masin, adlasin aglamasin, patronu metresine
ne derse desin yahut demesin viz geliyordu.
icindeki yararmin siddetli acisina tahammiilii
kalmamisti. Bu karanhk alemden artik kurtul-
maliydi.

Hele az dnce gelen apartman sahibinin,
«Bana bak, isinden atilmissin. Yarina kadar
kiray1 getirmezsen ben de buradan atarim!»
demesi kursun gibi islemisti.

Kamran nihayet bir taksi sofdriiydii ama,
namusuyle yasar, hi¢ kimsenin on parasina
tenezzil etmezdi. Bu yizden de hig kimse ta-
rafindan hakarete ugramamisti. Demek yarin ki-
rayl vermezse ev sahibi esyalarini disari ata-
cak, rezil edecekti!

Ya bundan sonra? Bundan sonra da hig
kimse is vermeyecek, verse bile kafasindaki
hayalden kurtulamayacag: igin dalga gegecek,
verilen isi layikiyle yapamayacadindan, atila-
cakti. Atilmak, kovulmak, burunlanmak... Bu
muydu bundan bdyle nasibi?

Sokaga dalgin dalgin gikti. Antranik’'in yo-
lunu tuttu.

Antranik dikkandaydi. Kalantor bir miiste-
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riyi kafese sokmakla mesguldi. Paris’ten,
Lendra'dan Ornekler vererek kan renkli oda
takiminin reklamini yapiyordu.

Kalantor zatsa kafese gireceklerden de-
gildi besbelli. Bereket karisina, kizina. ille kizi
bir igim su, bir harika, arada babasinin kolunu
cekerek, baygin baygin,

— Babacigim... -diyordu.

Bitiyordu Antranik. Utanmasa, ayip olma-
sa kizin hatin igin bes parasiz verirdi oda ta-
kimimi! Oyle i¢ giciklayici, dyle tahrik edici bir
sesti ki bu, Antranik’'in yadlari eriyordu.

Sonunda adam,

—- Pekala... -demek zorunda kald.

Antranik vurdugu partinin sevinciyle ugu-
yordu. Kan renkli oda takiminin ambalajini yap-
tirdi, kamyonete yiikletti, adamlarindan birisiy-
le sevkedip zorla kafese giren kalantoru, karisi-
ni, kizim —ille kizini— yerlere kadar edilip
selamladiktan sonra Kamran'a déndii:

— Bu aksam bendesin Kamran!

Kamran igini dertli dertli gekti:

— Ben de bunun igin gelmistim.

— Ala. Nereye gidelim?

Kamran bezgin bezgin,

— igkiyle meze alir bize gideriz... -dedi.

Antranik itirazi basti:

— Olmaz, kabil degil. Calgili, gacolu ma-
colu bir yere gideriz.

— Hayir. Bize gidecedgiz.

— Oyleyse iki kar bulalim...

— istemem.

— Ha?

— istemem. Bol icki, bol meze.. Meze bol
olmasa da olur. icki bol olsun. Zom oluncaya
kadar igcecedim Antranik!
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Antranik supheyle bakti:

— Ne igin?

— Canim dyle istiyor!

— Pekala evladim.. istedigin icki olsun!

Oylece yapild..

Giines devrilirken Kamran'in odasinda se-
refe kadehler kaldiriiyordu. Her zaman az igip
¢oic konusan Kamran, bugiin gok igiyor, igtikge
kabuguna cekiliyor, igtikge dili tutuluyor, dalgin-
ligr artiyordu. Antranik buna dikkat etmekte ge-
cikmedi. Kdmran her zamanki Kamran olmak-
tan c¢ok uzakti. Kadehini agiz agiza doldurup
dikiyor, bosu tekrar dolduruyordu.

Bir ara,

— Hizh gidoorsun,... -dedi Antranik.

Kamran bombos gozlerle dalgin dalgin
bakti. Kdmran duymad..

Tekrarlamak zorunda kald:

— Hizli gidoorsun evladim! Hizli gidoor-
sun deorum.

— Ben mi?

— Burada senden baskasi var?

— Adaaam sen de...

Antranik busbutin siphelendi:

— Nigin?

Kamran duymadi. Tekrar kadehine sarildi.
Elleri titriyordu. Bir nefeste dikti. Bosu yeni-
den dolduracakti, Antranik birakmadi.

— Yavas gidelim, muhabbet tathi olsun!

Kamran igini gekti.

Antranik,

— Bilirim -dedi-, dertlisin. Lakin var mi
elimizde bir sey evladim?

— Annen var mi Antranik?

— Var.
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— Basini gogsune koyup agdladigin olur
mu?

— Eeh o da olur bazi bazt..

— Saglarint oksar mi, 6per mi?

— E tabii, anne degil mi?

— Senin i¢in aglar mi Antranik? Oglum
der mi? Yavrum, yavrucugum der mi sana?

— Der.

— Sen de agdlar misin?

— Bazi baazi..

— Gozlerinin yasint siler mi?

Antranik cevap vermedi. Kamran'in raki
sisesine uzanan elini tutup kadehe koyma-
sina engel oldu. Ama Kamran sert bir hare-
ketle Antranik’'in elini itti, kadehini doldurdu.
Bir nefeste dikti. Sonra taa igten gelen bir ah
cekti:

— Aaaah Antranik ah! Olsem arkamda
aglayanim yok. Ne ana, ne baba, ne kardes, ne
de sevgili! Bdyle yasanir mi?

Antranik cevap vermedi.

— Yasanmaz Antranik! Hele issiz de
olunca...

— Parasizsin galiba?

— Hem de nasil!

— Niye sdylemezsin be evladim?

Cebinden bir tomar para g¢tkard:, bir kis-
mint Kamran'a uzattt.

Kamran,

— istemem... -dedi.

— Nigin?

— Bundan sonra paraya hig¢ ihtiyacim ol-
mayacak!

— Anlamadim?

— Ne paraya, ne anaya, ne babaya, ne
de sevgiliye!
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— Artik ne apartman sahibinin evden at-
mak tehdidi, ne de atilacak esyalar

— Tubhaf konusoorsun!

— Belki ama, bdyle Antranik.

Kadehini yeniden doldurup dikti.

Antranik bir seyler seziyordu ama, ne?
Bilmiyordu. Eselemek istediyse de, Kamran
somurtmustu simdi de. iginde, iginin taa derin-
lerinde karanlik sular galkalaniyordu sanki. Ci-
va kivaminda, simsiyah agir bir agirhk; hig¢ bir
yerden igne burnu kadar olsun i1stk almayan
zifiri bir karanlik.

Antranik saatina bakti, sonra birden karsi
apartmani hatirladi. Dondii. Pencerede degildi
Hacaduryan'in gelini. igeri disari girip ¢ikiyor,
odadan odaya gegiyordu. Bir ara pencereye
geldi, iri memeleriyle disariyt seyre basladi.

— Kariya bak!

Kamran, igindeki zifiri agirliktan yavas ya-
vas yuze ctkti. Antranik’e bos, bombos gézier-
le bakt.

Antranik tekrarlad::

— Kariya baksana be!

Oturdugu yerden kalkti. Kariya bakacagi-
na, pencereden asadiya bakti:

—Vay anasini... -dedi.

— Ne var?

— insan asag diisse bin parga olur!

— Belkim on bin pargal

Birdenbire dondi, Antranik’in yanina geldi:

— Can tath midir?

Antranik,

— Tathdir... -dedi.

— Ne zaman degildir?

— Canin tath olmadigi vaki degildir ki..
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— Vakidir Antranik!

— Degildir Kamran!

— Vakidir, i1srar etme. Canin tath olma-
digi an vakidir. Belki sen bdyle bir am yasa-
madigin igin bilmiyorsun ama, canin tath ol-
madigi zamanlar vardir. Ne zamandir, bilir mi-
sin?

— Bilmem.

— Bigak kemige dayandigi zaman! insan-
da bigak ne zaman kemide dayanir?

— lsini gliciinii kaybedip, yolsuz kalinca.

— Sen yolsuz kalsan ne yaparsin?

— Ben mi? Gayet basit: Yolsuzluktan kur-
tulmanin yolunu arar bulurum!

Kamran aci aci gildi, sonra kahirli kahir-
l,

— Ben, -dedi-, herhangi bir yol bulama-
yan, cigeri iki para etmez, siinepe bir insanim!
Ben bugiin bir higim bu diinyada. Terk edilmis
bir hig! Beni diinyaya baglayan tek bag yok.
Ben diinyadan gogiip giderken arkamdan hig
kimse aglamayacak. Ben sahipsiz bir zavalli-
yim!

Gegti yerine oturdu, basimi avuglari igine
aldi.

Antranik icmiyordu. Telaslanmiyordu da.
Sarhos hezeyanlari saniyor, arkadasinin sizma-
sini bekliyordu. Sizarsa, karyolasina yatirip ti-
yecekti. Ciinkii gene dehsetli bir, «kadin ihti-
yaci» baslamisti.

Bir kadin!

Nasil olursa olsun, bir kadin bulmal, kol-
larini, boynunu dislemeli, posasini gikarmaliy-
du

Tam bu sirada kapinin zili...
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Antranik kalkti, yalpalayarak kapiya gitti.
Postaciydi:

— Kamran!

Antranik,

— Evet... -dedi.

Postacinin uzattigi mektubu aldi, kapiyi
yavasga oOrtti.

Kamran agliyordu. Basi hala avuglari igin-
deydi. Bu diinyadan bu her seye ragmen giizel,
bu yasanasi diinyadan gogip gitmek!...

— Kéamran, bak mektup geldi yavrum..
Kumkapi'dan!

Kamran basini kaldirdi, 1slak gozleriyle
dertli dertli bakti:

— Nereden?

— Kumkapi'dan!

Disiindl. Bulamadi.

— Kumkapi.. Kimden olabilir? Tanidigim
kimse yok ki Kumkapi'da!

— Al yirt oku!

Aldi, yirtti. Mektubun altindaki imzay! go-
riince yerinden neseyle sigradi:

— Evdoksiya, Evdoksiya'dan Antranik!

Uguyordu sanki. Ne dlim, ne de bu yasa-
nas! diinyadan vakitsiz gégmenin karamsarhgt.
Eilinde mektup, odanin iginde oynuyor, zipli-
yordu.

— Evdoksiya'dan. Evdoksiya'dan Antranik,
Evdoksiya'dan!

— Duymuyor musun ulan Antranik? Sana
soyliyorum hayvan! Mektup Evdoksiya'dan ge-
liyor. Evdoksiya'dan geliyor. Evdoksiya‘'dan ge-
liyor heeey!...

Antranik,

— Ulan oku bakalim! -dedi.
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— Sana ne be esek, sen ne anlarsin? Bu
mektup Evdoksiya'dan geliyor!

— Anladik, yarma. Oku sunu!

Kamran hizlh hizli  okuyuverdi: Dedesi,
Kumkapi'daki teyzesi Vaso ana’'min yanina hap-
setmis. Giinlerden beri i1stirap gekiyordu. Kat'i
kararini vermisti: Kagacakti!

Antranik,

— Haydi hayirlisi... -dedi.

Kamran coskun bir ‘sarhosluk igindeydi,
uguyordu. Elinde mektup, sarkilar sdyliiyor,
kendi kendine dans ediyordu. Bir ara durdu,
mirildand::

— Eee.. Artik yeni bir hayat basliyor
Kamran kendine gel!

Sonra Antranik’e dondii:

— Nasilmis? Kiz seni sevse birakip git-
mezdi diyordun, nasimis?

Antranik omuz silkti:

— Yamlmisim.

— Peki ama... kacirdim diyelim. Sonra?

— Ne sonra?

— Meteligim yok be!

— Diisinme. is bulup ¢alisincaya kadar
ben sizi idare ederjm...

— O halde yarin hemen apartman kirasi-
ni verelim.

— iyi ya.

Cebinden deminki desteyi gikarip epeyce
bir pargcasimt Kamran'a uzatti. Kamran aldi.
Sonra heyecanla boynuna sarildi  Ermeni’'nin.
Yiiziinii, g6ziinii uzun uzun Optii:

— Antranik bu iyilig'ni hig¢ bir zaman
unutmayacagim!

Ertesi sabah Kumkapi'ya indiler. Evdok-
siya'mn verdigi adresi arayip buldular. Dara-
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cik bir sokakta, yana kaykilmis, harap bir ah-
sap ev. Tahtalar siyah siyah kararmus, kirmi-
21 kiremitler paslanmis, yosun tutmustu.

Kamran'in kalbi hizh hizh garpiyordu.

— Demek -dedi-, demek su anda aym
havay! kokluyorum onunla ha?

— Birak edebiyatu...

— inanamiyorum be Antranik!

— Hemen tertibatimizi alip...

— lise baslayalim, aslan Antranik! Sen diin-
yanin en iyi arkadasi, en iyi insanisin be.

— Diskur gegoorsun benimle?

— Ayip ettin... Acaba Evdoksiya igerde
midir?

icerde, giinlerden beri hapsolundugu tek
odada, sedire uzanmis, mektubun Kéamran'a
ulasip ulasmadigini diisiiniiyordu. isi cok zeki-
ce idare etmisti. Teyzesini kuskulandirmamak
icin her tirli taskinliktan kaginmisti. O kadar
ki, Barba Komyanos giinlerden bir gin vyine
domuz budu ve sarapla geldigi zaman, Vaso
ana kizin disari ¢iktigi bir ara mijdeyi vermis-
ti.

«Akli basina geldi artik, uslandi!»s

Sadlam disleriyle domuz budunu kayitsiz-
ca disleyen Komyanos aldiris etmez goriin-
misti. Hatta Evdoksiya eskiden oldugu gibi
yine dedesinin boynuna sariip ihtiyarin sa-
kalli yiizini opuciklerle bogdugu halde bile.

Evdoksiya Kamran'a yolladigi mektubu o
gece iste, teyzesinin dedesine, «Akli basina
geldi artik, uslandi!> miijdesini verdigi gece
yollamisti.

Bu nasil olmustu?

Sayle:

Vaso ananin komsusu bir Zeliha vard.
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On iki yaslarinda, sirin mi sirin, cin mi cin...
ilkokulun besine gidip geliyordu. Sinema has-
tasi, Evdoksiya'yl gdriince bayilmis, adeta ta-
parcasina sevmege baslamisti. Onu, <Ablaci-
gim, canim ablacigim!» diye dizine vyatirr,
saglarini tarar, kurdele bagdlar, dudaklarini bo-
yar, 6per Oper, Operdi.

Vaso ana ilk zamanlar Zeliha’'nin gelmesi-
ni istemezdi ama, zeki kiz kocakarinin gdziine
girmesini bilmis, ne yamis yapmis giivenini
kazanmisti. Vaso ana disari ¢ikti mi, baslar-
lardi miril minl konusmaya. Evdoksiya hep
Kamran'dan bahsederdi. Kasindan, goziinden,
kuvvetli kollarindan, nasil sarip, nasil oksa-
digi, nasil Optiiginden... Vaso ana igeri girdi
mi de, laf degisiverirdi.

Evdoksiya Kamrant dyle ballandirarak an-
latirdi ki, Zeliha hazdan kirilirdi. Sevimli 6g-
renci yizi avuglarinda, sedire yizilkkoyun uza-
nir, Evdoksiya'y! dinlerdi.

Bir gin...

Uzun uzun anlatti, ama Zeliha’'min kulagi-
na girmedi. Ne olursa olsun, Evdoksiya Kam-
ran’'a kagmaliydi! Hele Kamran'in apartmanin-
dan, kirmizi gigekli basma perdelerinden, Ev-
doksiya'ya Beyoglu magzalarindan neler alaca-
dindan, onu nasil yasatacagindan bahsettikge,
Zeliha'nin igi Igine sigmiyor, hemenceclk kas-
larini c¢atarak:

«Ben senin yerinde olsam..»

«Ne yapardin?»

«Ne mi yapardim? Kagardim be!ls

Evdoksiya giildii:

«Ya deden benimki gibi olsaydi?»

«Nigin?»

«Ama benim dedem...
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«Canavar mi?»

«Canavar ya! Ne yapti annemi bilirsin? De-
dem ¢ok fenadir Zeliha, bilmezsin. Dedem ca-
navardir!» dedi.

«Vallahi de kagardim billahi de!»

«Ne sdyliiyorsun?»

«Hadi be sen de, korkak! Aptal!» diyor-
du.. «Vallahi de aptalsin, billahi de!»

«Peki ama, nigin?»

«Kag kiz! Ne duruyorsun? Ah ben olma-
hyim ki senin yerinde. Demek sana otomobil
kullanmayi da dgretecek?»

«Ogretecek tabii.»

«Sana imreniyorum Evdoksiya!»

«Sahi mi?»

«Gozim ciksin ki...»

Bitiin bu konusmalar Evdoksiya’'min cesa-
retini arttirmisti. O gece dedesi gene domuz
butu ve sarapla gelip de Vaso anadan Evdok-
siya hakkindaki mijdeyi alirken, Evdoksiya'nin
mektubu Zeliha’'nin yumuk eliyle postaya atil-
misti.

Dedesi ge¢ vakit kalkip evine gittikten
sonra Vaso ana,

«Deden ¢ok memnun oldu!» demisti.

«Neye memnun oldu?»

«0 odlani unutup uslandiginal»

Evdoksiya sahte bir heyecanla teyzesinin
boynuna sarilmis, kadinin kupkuru yanaklarini
dpiciklerle bogduktan sonra,

«Canim teyzecigim,» demisti, «seker tey-
zecigim benim!»

Her geceki gibi yemek yenmis, Vaso ana
yin 6rmis, Evdoksiya da Zeliha'nin getirdigi
dergileri disinceli disinceli karistirdiktan
sonra yataklarina girmislerdi.
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Vaso ana diinyadan habersiz koca giiniin
yorgunluguyle hemencecik uykuya gegivermis-
ti. Evdoksiya ise, gittikge artan bir heyecanla
bekliyordu. Kamran'a bildirdigi saat yaklastik-
¢a heyecami artiyor, dedesi korkung adgirhgiy-
le iginde biiyllyordu. Biyidii, biyidi... Heye-
cam Oyle artti ki, cayacak hale geldi. Keske yaz-
masaydi. Keske unutmaya c¢alissaydi onu. Nigin
bu c¢ilginhgr yapmisti sanki? Kagtigi anlasilin-
ca, dedesi hitkimete basvuracak, yasi kiigik
diye hiikimet de onu dedesine teslim edecek-
ti. O zaman? Ne olacakti o zaman?

Soguk soduk terleyerek yilzikkoyun dondii,
yorganin altinda biizildi.

Dedesi o zaman kimbilir nasil kiplere bi-
necek, nasil bagirnp cgagiracak, belki de duvar-
da asili duran koca tifegiyle...

Evdoksiya bundan sonrasimi diisinmek is-
temiyordu. Annesinin 6ldirildigiani bildigi bu
tifekten urperirdi. Kag sefer, «Dedecigim, sat
bu tiifegi, korkuyorum!» demisti de, ihtiyar,
iri gozleriyle beyzi gozliiginiin stiinden deh-
setle bakmis sanki, «Beni hayata baglayan tek
sey o tifektir. Bu lafi bir daha tekrarlama!s de-
mek istemisti.

Bununla beraber Evdoksiya gene de tekrar-
lamisti.

Gece yarisini bir saat gege Evdoksiya'nin
heyecam asiri bir hal aldi. Yataktan yavasga
kalkti. Ayak parmaklarinin ucglarina basa basa
pencereye gitti. Beyaz perdenin ucunu kaldir-
di. Disariya bakti. Késede heniiz kimsecikler
yoktu. Bekgi kaba postallariyle pencerenin
oninden agir agir gegti. Tam kdse basina gelin-
ce durdu, diidigini kuvvetle 6ttirdi. Arkasin-
dan gene her zamanki agir sessizlik.
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Perdeyi kapatip yatagina déndi, ama gire-
medi. Teyzesine bakti. Karanhkta yiizii belli ol-
muyordu. Yalmz, horultusu isitilebiliyordu.

Bdyle de bir zaman gegti.

Ceyrek saat sonra, gecenin derinliginde
pesin bir motor homurtusu... Homurtu -yaklasi-
yordu. Yataktan firladi. Perdenin kenarindan
gozetledi. Kimseler yoktu. Belki de herhangi
bir dolmus, bardan, gece kuliplerinden mis-
teri getirmisti. Kimbilir, Kamran mektubu al-
mamisti belki de. Olabilirdi ki, o adresten ¢ik-
mis, mektup eline gegmemisti!

Telasland..

Olabilir miydi? Mektubunu almamis olabi-
lir miydi?

Tam bu sirada kdsede iki karalti!

Heyecandan, kalp ¢arpintisindan bogulacak
hale geldi. Tekrar bakti: tamam, iki kisi. iki
kisiden birinin Kamran oldudgunu tanmidi. Artik
ok yaydan cikmisti. Durulacak zaman degildi.
Teyzesi, dedesi, mahkeme, polis, falan filan...

Heyecanli ama cesurdu artik. Oda kapisina
vavasca qgitti. Demir mandal ginlerden ber!
kimbilir kag sefer yaglandigi igin, giiriiltiisiizce
kakt.

Geng kiz sofaya siiziildi. Sakladigi yerden
bohgasimi aldi, sokak kapisini da odaninki gibi
gliraltisizce agtl, sokaga cikti, ama kapiyi gek-
medi.

Kdse basindaki karaltilar hizla yanina ge-
lip elinden bohgasimi aldilar. Sonra hep be-
raber, az ilerdeki taksiye atlayip, sakin Kum-
kapi gecesini karistirarak uzaklastilar.

Mahalle bekgisi tekmil mahalleyi dolasip
Kamran’'la Antranik'in az 6nce Evdoksiya'yr bek-
ledikleri kdsede durdu. Diidiigini tam {ifleye-
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cekti ki, gozilne Vaso'min agik sokak kapisi
ilisti. Didiguni Ottiirmekten vazgegerek gitti,
kapiyr caldi. Koyu karanliklarda- kuvvetle yan-
kilanan tokmak sesi Vaso anayi uyandirdi.

ihtiyar kadin kulak verdi: Tamam, kendi
sokak kapisinin tokmak sesiydi. Rumca,

— Evdoksiya! -dedi-. Heeey Evdoksiya!

Cevap alamadi.

Tekrar,

— Evdoksiya kiz!

Aklina hig de koti bir seyler gelmemis-
ti.

— Olii gibi yatar... -diye sdylenerek kalka
t1, lambayi yakti: Evdoksiya’'nin yatadi bostu!

— Nereye gitti?

Sofaya c¢ikti. Sokak kapisi da acgikti. Bek-
¢l

— Kapimizi acik birakirsimiz, hirsiz girdi
mi de ddviindrsiniz! -dedi ve kapinin kanadini
ofkeyle gekti.

Vaso ana hala siuphelenmiyor, Evdoksiya'y\
tuvalette saniyordu.

Elinde lamba, bekledi, uzun uzun bekledi.
Sonra seslendi:

— Evdoksiya!

Cevap alamayinca, gittl kapiyi agti, bakti.

Yoktu. Tuvalette de yoktu!

Birden siphelenerek kuvvetli kuvvetli ba-
dirmaya basladi:

—Evdoksiya!

— Evdoksiyaaa!.

Odaya kostu:

— Evdokslyaaa!.

Her seyl anlamisti. Yere diz ¢okti, lam-
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bayr bir kenara birakip hiingir hiingiir bosan-
di.

Taksi apartmanin 6niinde durdu.
Kamran,

— Siz yukan cikin, ben arabayi birakip
geleyim! -dedi.

Antranik, Evdoksiya'nin bohgasim aldi, ara-
badan indi. Evdoksiya da indi. Antranik’in pe-
sinden apartmana girdi. icinde miithis bir kor-
ku vardi. Dedesi, dedesinden korkusu. Titriyor,
adimlarini ters ters atiyordu. Teyzesinin sokak
kapisini agik biraktigina pisman olmustu. Ya
eve hirsiz girer de kadincagizin ufak tefegdinl
calarsa?

Antranik’in katina geldiler. Evdoksiya zen-
gin mableli, piril piril salona girince afallad.
Teyzesini filan unutarak,

— Ooo! -dedi- Kdmran'in mi biitin buntar?

Antranik gildi:

— Yok canim.

— Ya?

— Benim.

— Sizin mi?

— Evet. Begendiniz?

— Cok. Karimiz yok mu sizin?

— Hayir, bekarim ben.

— Yazik.

— Nigin?

— Bu kadar giizel esyalara bir hanim Ia-
zimdi da.

Antranik hemen tasi gedigine koydu:

— Sizin kadar guzelini bulsam belki ev-
lenirdim...

Evdoksiya adama dikkatle bakti, begenme-
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di. Kistah bir hali vardi. Baska bir sey sor-
mamak karariyle gegti, bir kenara oturdu.

— Soyle buyursa idiniz matmazel!

— lyi bdyle. Kamran'in evi nerede?

— Alt katta oturur o ama, kulak asma. Va-
ziyeti cok bozuk!

Evdoksiya sasaladi:

— Nasil yani?

— Sizi Yunanistan'a gitti dediler idi, gok
miteessir olduydu. Patronu arabay: aldi elin-
den. Sdylemesi ayip, bugiin cebinde meteligi
yoktu da, ben borg verdim. Tabii hep sizin ha-
tiriniz igin!

Evdoksiya'nin kaslari gatildi:

— Benim hattrim igin mi?

— Tabi matmazel.

— Beni evvelce tamyor muydunuz?

— Fotograflarimzdan. Lakin fotografiniz-
dan daha giizel imissiniz!

Evdoksiya iyice pirelenmisti:

— Garaj uzak mi? -diye sordu.

— Epeyce.

Antranik bifeye gitti, kapadint agti. Goz
alici, piril pinil bir billur 1siltisi.

— Konyak alirsimz?

Evdoksiya hep o irkiintiyle,

— Mersi -dedi.

— Teskin eder matmaze!. Bak gikolata-
lara!

Konyak kadehiyle ¢ikolata dolu sekerligi
zarif bir tepsiye koyup getirdi:

— Lobon'dan aldimdi, hususi, sizin igin!

Evdoksiya fena igerlemisti ama, bozmu-
yor, Kamran'in gelmesi igin vakit kazaniyordu.
Konyak kadehini aldi, bir de gikolata.

Antranik gen¢ kizin yaninda titriyordu.
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— Bu mobilyaya siz layiksimz matmazel!
-dedi-. Kdmran arkadasimdir, lakin sizin dengi-
niz olmadigi da muhakkak. Nerden baksamz bir
sofor pargasi. Ev sahibi de iyi bir boyamis.
Verememis kirayi... Bense, ev sahibim hatirimi
dirhem dirhem sayar. Neden? Kiralarimin vak-
tini gecirmem hig. Oderim tam zamaninda. Pa-
ram var, kazaniyorum, ne igin geciktireyim?
Kamran ise ddeyemez tam zamaninda. Hem bi-
liyor musun, kendini oldiricek idi!

Evdoksiya adamakilli sikilmisti. Ne pis he-
rifti bu? Giya yakin arkadasi, nasil da atip tu-
tuyordu arkasindan!

— Sonra ¢gok da havayidir! Bir dalda dur-
maz. ickiyi de gok iger. Cok iginge kagirir kegi-
leri. Ben ise oglum Kamran derim, igme bu ka-
dar, kacirirsin kegileri. Laf agnamaz. Yadnis
ettiniz ona kagmakla matmazel! Bulmali idiniz
denginizi.

Evdoksiya elindeki kadehi birakip kalkti:

— Ben dengimi buldum mdsyé. Rica ede-
rim bir daha Kamran'in arkasindan atip tutma-
yin!

Antranik bozuldu:

— Sozim o degil, su ki, sizin gibi bir mat-
mazel layik degildir demek istedim!

— Sizi alakadar etmez orasi!

Sirtin1 dondi.

Kamran geldigi zaman Evdoksiya'yl agla-
yacak kadar izgiin buldu. Akl gitti. Kollarinin
arasina alarak sordu:

— Ne var? Neyin var?.

Evdoksiya her seyi anlatip, bir daha bu
kiistah adamla konusmamasini sdyleyecekti,
vazgecti. Adamin belki de huyu buydu. Simdi-
lik susmay! uygun bularak,
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— Yok bir seyim -dedi-. Cok heyecanliyim
da...

Antranik rahat bir soluk aldi. Sonra araya
girdi:

— Heyecanl idi gok. Konyak ikram ettim,
asabin teskin etsin, diye, icmedi... igse iyi idi,
teskin eder idi...

Evdoksiya,

— Cok yorgunum -dedi-, kendi evimize
gidelim!

— Gidelim sekerim.

Antranik gene araya girdi:

— Uykun geldi ise gir yat benim karyo-
lamda.

Kamran sertge dondi:

— Oha!

— Agnamadim?

— Oha diyorum, hayvan!

Yilisti:

— Cok sakacidir Kamran, gok da severim...

iyi geceler dileyip kendi katlarina geldi-
ler. Antranik’'i filan hemen unutmuslardi. Ku-
cak kucaga karyolay! yuvarlandilar.

— Mektubun bir giin gecikseydi...

— Ne olurdu?

— Beni bulamazd!

— Nigin?

Kamran cevap vermedi. Evdoksiya iri si-
yah gézlerini ayirarak israr ettl:

— Nigin? -diye lsteledi.

— Kendimi o&ldiirecektim!

Ekdoksiya delikanlinin kollarindan siyrilip
oturdu:

— Nigin?

— Senin igin!

— Benim igliin?
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— Tabii. Dedene gittim, seni sordum...

Evdoksiya heyecanlandi:

— Dedeme? Ne dedi?

— Hig bir sey. Beni dinlemedi bile. Zaten
Tirkge bildigi de yok, ben de Rumca bilmem.
Evden c¢ikti gitti. O, hani o gin bir Rum oglu
hamurkar vardi ya?

— Mihal? )

— Tamam, Mihal. Mihal geldi, Evdoksiya
yok, Yunanistana gitti, dedi.

— Sahi mi?

— Sonra da it, bizi kovdu!

— Siz. Siz kim?

— Antranik’le beni.

— Deminki. Ermeni mi o?

— Ermeni ama, ¢ok candan arkadastir!

Evdoksiya gene yuttu. Kamran'in  uzun
uzun anlattiklarini dinliyordu. Geg¢ vakte ka-
dar konustular. Safak sékiiyordu. Kamran,

— Bohgan'da neyin var? -dedi.

— Camasirim, entarilerim...

— Gecelik entarin de var mi?

— Var!

— Cikar da giyin, yatalim!

Evdoksiya bohgasindan kisa kollu geceligi-
ni g¢ikardi.

— Gel soyayimm seni!

Geng kiz kendini teslim etti. Geng adam
soymaya basladi: Entarisini ¢ikardi. Pempe ki-
lotu, pembe sutyeniyle bir altmis bes boyunda
fildisindenmis gibi, simsiki- bir viicut.

Evdoksiya,

— Geceligim -dedi-. geceligimi giyme-
dim!

Kamran'in yalmz sesi degil, her yam tit-
riyordu:
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— istemez

Karyolaya atladi.

Evdoksiya,

— A... -dedi- pencere agik!

Kamran biyik bir sabirsizlik ve ofkeyle
karyoladan tekrar atlayip gitti kapatti. Kalin
perdeleri gekti. Elektrigi sondiirdii, kirmizi ge-
ce lambasini yakti.

— Baska? Baska bir emrin var mi?

Geng kiz,

— Yok -dedi.

Kamran, sirtindaki atlet fanilasim da ¢i-
karip karyolaya tekrar, hem de bir daha kalk-
mamacasina atladi.

*®

Kamran uyandigr sira, Evdoksiya'nin bilek
saati sabahin sekizini gdsteriyordu, Evdoksi-
ya hala uyuyordu. Egildi, opti.

Evdoksiya bunu beklermis gibi, gozlerini
acti.

— Ginaydin!

— Gunaydin karicigim!

— Nasilsin?

— Ben iyiyim, sen?

— Ben de.

— Korkuyor musun?

— Kimden?

— Dedenden!

— Artik faydasi yok...

— Korkma, faydasi olsa bile korkma!

— Yalniz...

Simsiki kucakladi:

— Yalmiz?

— Teyzemi disiniiyorum!
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— Nesini?

— Sokak kapisimi acik birakmistim..

— Ne olur?

— Hirsiz girdiyse ya?

— Fakir bir koca karinin evinde hirsizin
ne isi var?

— Dogru ama, gene de aciyorum. Benim
yizimden... Dedeme ne cevap verecek? De-
misti ki, Evdoksiya uslandi artik demisti. Ka-
dincagiza bir sey yapmasa bari...

— Hig bir sey yapmaz, hig bir sey yapmaz,
korkma!

— Dedemin ne kinci oldugunu bilsen...

— Biliyorum Evdoksiya, iriyari, koskoca-
man bir kaliptan baska bir sey degil Evdoksiya.
Elinden hig¢ bir sey gelemez, hi¢ bir sey yapa-
maz. Goreceksin nasil mesut olacagiz. Tekrar-
dan patrona gidip is isteyecegim. Beni kardesi
gibi sever. Cok gok ¢cok mesut olacagiz?

— Aksamki araba kimindi?

— Bir arkadastan almistim.

— Bostasin demek simdi?

— Yarindan itibaren islerimi yoluna koya-
rnm Evdoksiya.

— Kamran!

— Canim?

— Artik senin karin oldum. Bana hig¢ ya-
lan soylemeyeceksin degil mi?

— Sdylemeyecegim.

— Ben de sana Kamran. Birbirimize en
sdylenmemesi gereken seyleri bile sdyleyelim
olmaz mi?

— Olur Evdoksiya.

— Sonra... beni gok, ¢ok, gok seveceksin
degdil mi?

— Gittikge artan bir askla!
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— Sar benil!
Simdi hayatlarinda yeni bir devre basla-
misti.

12

Vaso ana, adlamaktan kan ganadina don-
mis gozleriyle enistesinin yolunu tuttu. Yir-
mi yas ihtiyarlamisti sanki. Siyah bas Grtisi-
nin altindan kurtulan bir tutam beyaz sagl sa-
bahin kipkirmizi giinesiyle pembeye boyanmis-
ti.

Komyanos'un esigine diz ¢okti. Kapiy: gal-
maktan korkuyordu. Basila basila yenmis tasa
alnint dayadi, higkirmasina devam etti. Komya-
nos'un sakasi yoktu. Kizi kendisine emanet
etmisti. Sugu olmadigini nasil anlatabilecekti
ona?

Barba Komyanos sabahin dérdiinden beri
firinda, ocaga ekmek atmaktaydi. isini hafifle-
tince aklina cigara icmek geldi. Aksi gibi, ci-
garasini da evde unutmustu. Sokak kapisinin
kocaman anahtarini delikanliya uzatarak,

— Git, cigaramla kibritimi al gel! -dedi.

iriyari delikanli anahtari aldi, genis adim-
larla uzaklasti.

Barba Komyanos kan ter igindeydi. Firin-
dan disari ¢ikti. Kipkirmizi bir top gibi dogmak-
ta olan sabah giinesinin pembe 1siGina ¢omel-
di, sirtimi firnmin duvarina dayadi. Beli de dyle
agriyordu ki. Gozligini cikard:, yorgun goz-
lerini avuglarinin igiyle uzun uzun ugalad.
Yetmisi askin bir ihtiyar igin gekilir hayat de-
gildi. Bu yastan sonra, sabahlara, sabahlardan
aksamlara kadar kizgin atesin karsisinda omiir
tilketmek! Lakin, torunu, Evdoksiya... Evdok-
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siya olmasa imkam yok calismazdi bu kadar.
Ne .i¢cin galisacakti? Para mi biriktirecek? Ne
minasebet. Bundan bodyle ne para, ne pul ar-
tik. Onun igin tek arzu, son nefesine kadar dini
bitin bir Hiristiyan olarak yasamak, bu arada
Evdoksiya'yr bas gz etmek...

Ne zaman Evdoksiya'yl bas gtz etmeyi dii-
siinse aklina hemen Mihal gelirdi. Cok seviyor-
du kocaoglani. Kendi gengligini hatirliyordu onu
gordikge. Mihal de kendi gibi iriyar), az ko-
nusan, icabinda d&fkeli biriydi. Dinine, milli-
yetine de bagl gériniyordu. Ne zaman Yunan
millT kurtulus savaslarindan yahut din ululari-
nin menkibelerinden s6z agsa iki eli kanda bi-
le olsa her seyi birakir, Barbay! can kulagiy-
le dinlerdi. Sonra, kizda gézii oldugunu an-
lamiyor da degildi ama, anlamamazliktan geli-
yor, hi¢ olmazsa birkag¢ yiIl gegmesini bekliyor-
du. Birkag yil icinde kiz daha da biiyir, ke-
narda iyi koti biraz paralari olur, Mihal de
iyiden iyiye kiza abay! yakard.

icini cekti.

Ne iyi, ah ne iyi olurdu o zaman! Simdi-
ki oturdudgu odayi onlara verir, yandaki kiigiik
odaya gegerdi. Evin erkedi Mihal aksamlari is-
ten yorgun argin, ter icinde ddnerdi. Evdoksiya
kosar kapiyl agar, basiardi kocasinin 6niinde
civil civil... Domuz butuyle sarap destileri de
hazirsa, gecgerlerdi sofraya. Giile sdyleye, da-
ha dodrusu genglerin giilip séylesmelerini haz-
la dinleyerek yemeklerini yerlerdl. Onlara neler
anlatmazdi! Dini bitin bir Hiristiyam dini bi-
tin bir Hiristiyan yapmaya yarayacak neler!

Uzaga gitmege lizum da kalmayacakti.
Dedelerinin Tirkler, Bulgarlar, Sirplarla yaptik-
lari bitmez tikenmez milliyet ve din, mezhep
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savaslari onlara da, onlarin gocuklarina da iyi
dersler olacakti. Milli, dini marslarin zaman za-
man kin tohumlari eken havasi iginde biyiye-
cek torunlar da kendi gibi dinlerine bagh, milli
heyecanlarina sadik insanlar olarak yetisecek-
lerdi.

kendi gibi dinlerine bagh, milli heyecanlarina
sadik insanlar olarak yetiseceklerdi.

Cigarasindan derin derin duman aldi.

Mavi gézli Mihal'le oynak bir kisrak ka-
dar cilveli Evdoksiya'dan kimbilir ne giizel to-
runlar olacakti! Biitiin gin onlarla oynayacak,
onlara oyuncaklar yapacak, dualar Gdgretecekti.

Komyanos, kafasindan piril piril bir tirki
gibi gecen tath hayallere dalmisti ki, Mihal
heyecanla geldi. Kulakmemelerine kadar albez
gibi kizarmisti. Aghiyordu.

Komyanos yerinden firladi:

— Ne o be? Ne var?

Mihal bisbiitiin bosandi.

Komyanos gok dnemli bir seyler oldugunu
anlamisti. Tekrar girledi:

— Cevap versene be, ne var?

Mihal Igini geke geke her seyi bir girpida
anlatti. '

Kagmisti, kagmisti ha? Kendi dininden,
kendi milletinden blrini birakip, din, milliyet
dismani birine, bir Turk'e kagmisti demek?
Demek dinine, milliyetine dair yillar yili anlat-
tigi seyleri ¢igneyip bir dismana kagmisti ha?

Tepesinde sanki diinya firil finl déniyor-
du.

Dinini, milletini birakip kagmigsti!

Mihal'le goézgiize gelince kendini topar-
ladi:

— Peki -dedi-, pekala!
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Mihal sordu:

— Ne yapacaksin?

— Neyi ne yapacagim?

— Polise gidelim, yasi kiigik. Zorla geti-
relim!

Mihal'e dyle bir bakt ki, koskoca delikan-
i tokat yemis gibi sarsildi.

Olse, Tirklere bas vurmazdi. Ne mahke-
meleri, ne polisleri, ne kanun, ne de nizamla-
nt...

Onu hayata kuvvetle baglayan baglardan
biri daha kopmustu. Ne olacakt, kéti yolda
gezen kahpe karisinin terbiyesini veremeyen,
korkak, kancik bir babadan dogan gocuk bun-
dan baska tiirli mi olurdu? Anasi sarapginin
ogluyla, babasi baskalariyle diisip kalkan bir
kiz...

Enistesini karsidan goren Vaso ana, tltre-
yen kupkuru elleriyle ustiiste istavroz cikar-
diktan sonra, adamin ayaklari onine diz ¢ok-
ti:

— Komyanos! Sugum yok benim Komya-
nos!

Kocaman postallara kapandi, yiizini g6-
ziini surdii. Fakat Komyanos bin, ki bin, bes
bin kiloluk bir silindir gibi, Vaso anayi bir ke-
nara itip evden igeri girdi. Uguldayan kulaklari
ve mithis kininin hinciyle odasina gegti, du-
varda asili duran dede yadigari silahi aldi, g
sefer opiip almina koyduktan sonra tifegl be-
riki odaya getirdi, duvara asti.

Sonra geldigi gibi evden c¢ikti. Vaso ana-
ya tek kelime sdylemeden, firimin yolunu tut-
tu.

Vaso ana arkasindan bakakaldi. Ne yapma-
hydi?
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Hig. Yapacak bir seyi yoktu ki.

Kalkti, yolu tam tutacakti, agaclarin arasin-
da agir agir gelmekte olan Mihal’e gdzii takildi.
Aghyordu. Oglanin kiz igin agladigimi anlamisti.
Demin anlamisti daha. lyi ama, madem seviyor-
du, ne diye simdiye kadar elini ¢abuk tutma-
misti da giil gibi kizi bir Tirk'e yedirmisti?

Mihal, kolu kanadi kirik, geldi, duvara da-
yandi:

— Ne dedi?

Vaso ana:

— Hig.

— Kizmadi mi?

— Kizmadi.

— Polis, karakol lafi etmedin mi?

— Dinlemedi.

Uzun uzun bakistilar. Mihal hi¢ bir sey
anlamiyordu bu kocaman sakallidan. Gergek-
ten de bir devdi o. Hi¢ kimse ne yapacagini
ne tirlii davranacagini bilmezdi.

— Kagarken haberin de mi olmadi?

— Nerden olsun?

— O sofdrle kagti degil mi?

— Tanimam ki...

— Onunla, mutlaka onunla ama, o, kizin
Yunanistan'a gittigini biliyordu, oOyle sodyle-
mistim. Kumkapi'da oldugunu nereden &Gdren-
mis?

Vaso ana kupkuru bir soru isareti gibiy-
di. Omuz silkti. Neden sonra aklina geldi,
sordu:

— Madem gdziin vardi, neden elln) ¢gabuk
tutmadin?

Mihal'in gozleri doldu.

Gines hizla yikseliyor, etrafi kavriyordu.
Vaso ana evinin yolunu tuttugu halde Mihal

184



hala duvara sirtiyle dayali, ihtiyar kadinin ar-
kasindan hazin hazin bakiyor, bir tarafi kiril-
mis, yahut kolu veya bacagi kopmus gibi hal-
siz dikiliyordu.

13

Antranik geng evlilerin mesut hayatlarinda
bir sarsinti, bir degisim, felaketle biten bir
sonug bekliyor, giinler gegtigi halde bekledik-
lerinin olmayisinaysa igerliyordu.

Kizin yast kigiiktid, nigin dedesi ise mii-
dahale etmiyordu? Nigin etmiyordu da, Kam-
ran't hapse atmiyorlardi?

Atsalar, Evdoksiya ortada kalsa, apartman
sahibinin kirasint veremedikleri igin disari
atilsa, yek ekmege muhtag olsa, Antranik araya
girip borglarini 6dese, kadinla laubali olsalar,
derken isler yoluna girse...

Beyoglu'nun kiigiik meyhanelerinden birin-
de beyin salatasi, anguyez, zeytinyagh yaprak
dolmas! ve lakerdayla raki igiyordu.

Ug giin gecmisti aradan, hala bir ses k-
mayisinin sebebi, Komyanos'un haberi olma-
digindan mi, yoksa torununun kagtrildigt yeri
bilmediginden miydi?

Bu ikinci ihtimal daha uygun geldi. Kom-
yanos herhalde bilmiyordu torununun kagiril-
digi yeri. Bilse, polise haber verir, yas: kiigiik
oldugundan, zorla ayirtabilirdi.

Rakisint yudumladi, iri bir lakerda pargasi-
ni gataliyle agzina atti. Kuvvetli disleriyle agir
adir ¢ignerken gozleri hazla yumuluyordu.

Yerini bilmedigine gére, bir «iyilike yapsa
miyd: acab?
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Dirseklerini masaya dayadi.

Hemen simdi kalksa, gitse, Komyanos'u
bulsa. durumu anlatsa, ihtiyar kiskirtsa hatta...
Nigin olmasin? Kizi gekip yanina bile alsa, ara-
larinda yakinlik belirecegine gore, evlerine dost
sifatiyle girip cikar, giinin birinde de kimbi-
lir...

Bekardi nasil olsa, isleri de yolundaydi. Ev-
doksiya'nin giizel hatiri igin kocaman ihtiyari
da yanina alir, hep birlikte gil gibi gecinip gi-
derlerdi. Din degilse bile, mezhep farki da umu-
runda degildi. Evdoksiya icin din bile dedistire-
bilirdi!

Bir sigara yakt, agiz dolusu dumam tavan-
daki kirli ampule dogru iifledi.

Aklarn hafifge kanli sarhos gézleriyle baki-
yor, hig bir sey gérmiiyordu. Evdoksiya igine,
yireginin basina oturmustu. Kdmran’la kagirdik-
lari gece, kizi kendi katina getirdigi zaman yap-
tigi yoklama umit verici degildi ama, aldiris et-
miyordu. Kamran'a asikti, gézii dinyayi gérme-
yebilirdi. Hoos, piril piril mdblelere nasil bir
imrentiyle baktigi da gézinden kagmamisti
Antranik'in. Degil Evdoksiya gibi fakirlik iginde,
mahrumluklarla bilyimiis bir kiz, zengin kadinlar
bile ilgisiz kalamazdi mdblelerine.

Kor bir kemanci Sopen'den bozuk diizen
bir seyler galiyordu. Duymuyordu. Yalniz, yal-
niz Evdoksiya'yi disiinilyordu. Sanki hemen git-
mis, Komyanos'u gormiis, haber vermis, Kam-
ran't tevkif ettirmisti de kiz ona kalmisti!

Ne iyi olurdu... Geng karisiyle birlikte ise
gider gelirlerdi. Evdoksiya kasada otururdu. Og-
leleri Mardiros'un lokantasinda yemeklerini gi-
le sdyleye yerler, aksamlari, mevsim yazsa yaz-
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ik gazinolara, kissa kishk gazinoya, bara gider-
ler, eve ¢cok geg donerlerdi.

Icini hasretle gekti.

Evet evet, haber vermeliydi kizin kagiril-
digy yeri. Ne duruyordu? Nigin vakit gegiriyor-
du? Hemen simdi ihtiyara gitmesini engelle-
yen ne vardi?

Gecg kalmis gibi kadehleri iiste iste devi-
rip kalkti. Hesabi hep ayni geg¢ kalmis hissi
icinde gorip meyhaneden gikti. Bir taksiye at-
lads.

Barba Komyanos'un evi karanlik pencere-
leriyle geceye sessizce yaslanmis gibiydi. Ka-
piyl bosuna cald, caldi...

Neredeydi acaba?

Aklina firnda ¢alistigi geldi. Bu saatte fi-
rinda olabilir miydi?°Sanmiyordu. Olsa olsa ya
bir meyhanede, ya da ahbaplarindan birinde...

Firina geldi. Semtin tek firimi oldugu igin,
baskasi yoktu. Igerde hafif bir isik. Girdi. Pe-
sin goziine hig kimse ilismedi. Saga sola baki-
nirken, kalin bir ses ne istedigini sordu. Se-
sin geldigi yana baktiysa da sahibini géreme-
di. Neden sonra un guvallarinin arasindan dog-
rulan Mihal'in pesin kivircik sari saglarini, son-
ra da dlgin 1sikta mavi mavi parlayan gozleri-
ni gordi, tanidi.

— Barba Komyanos buradadir?

— Yok... -dedl.

— Yerinl bilirsin?

iri delikanli agir adir yanina yaklasti. Es-
ki tas bebek renkliliGi hemen hemen silinmis,
yerine bir solukluk, bir durgunluk, bir isteksiz-
lik gelip oturmustu.

— Ne yapacaksin?

— Beni tanidin mi?
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— Tanidim.

— Evdoksiya'yr merak etmezsin?

Delikanlinin renksiz, isteksiz yiizii sanki
birden eski piril piril tas bebek rengini aldi,
fersiz gozleri parlamaya basladi. Antranik'in
adeta ellerine sarnldi:

— Evdoksiya? Evdoksiya mi dedin? Bilir-
sin yerini?

— Bilirim.

— Nerede?

— Onu Komyanos'a sdyleyecedim ben!

Mihal fazla istelemeden Antranik’i elin-
den disari c¢ekti. Adeta kosarcasina karanlik
sokadi, kiigik caddeyi gecip, derinden derine
ut sesi gelen semtin kuytu, eski, gcok eski giin-
lerden kalma ufacik meyhanesinden igeri sok-
tu. Sigara dumanlaniyle tillenmis bu daracik
meyhane, babadan ogula gege gege o zaman-
ki hayatim sirdirip goétiriyordu. Burada ra-
ki, kirk elli, hatta daha ¢ok onceleri igilen ka-
dehlerle igiliyor, rakilar misterilere eski, gok
eski yillarin karafakileriyle sunuluyordu. Du-
vardaki resimler, masalar, asma lamba hep
eski ginlerin esyasiydi. Masalar, iskemleler
de.

Antranik cevresine saskin saskin bakinir-
ken, kendini birden dev yapili Komyanos'un ma-
sasl oninde buldu. Koca herif bir kenarda tek
basina oturmus, raki igiyordu. Gozlerinin aklari
kipkirmiziydi. Omuzlari ¢dékmiis, gdzleri yuva-
larina ¢dkmiistii. Komyanos'un c¢ok biyik bir
darbe yedigi her halinden anlasiliyordu. Kiis-
kin, dargin, kinli bir hali vardi. Eliyle, koluyle,
tahrik edercesine durumu anlatan Mihal'i dal-
gin dalgin dinledi. Torununun kagtigini, kime, ne-
reye kactigini 6grenmisti iste. Ogrenmisti ama
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ne olacakti? Mihal'in bekledigi gibi, kalkip ka-
rakola kosacak, «Torunumu kacgiran Tirk sofd-
ri tevkif edin. Torunumu da bana verin!» mi
diyecekti?

Hala makineli tifek gibi konusan Mihal’i
kocaman elinin agir bir hareketiyle susturduk-
tan sonra, Rumca,

— Benim Evdoksiya isimli torunum yok!
-dedi.

Mihal gildiracakti. Dini, milliyeti ayrt biri-
ne kagan torununu ne diye umursamiyordu ko-
ca herif? Deli miydi bu? Hani dinden, milliyet-
ten soz acilinca kimseye sira vermeyen Kom-
yanos bu muydu?

Komyanos, hala girildayip duran oglana dy-
le bir bakis bakti ki, Mihal'in genesi sip kesil-
di. Sasalamisti. ihtiyarin miithis sesiyle giir-
lemesini bekliyordu. Ama giirlemedi. Agzini iri
elinin tersiyle silip adeta hingla kalkti, tek ke-
lime sdylemeden ¢iktr gitti.

Mihal de, Antranik de donmus kalmislardr.

Antranik neden sonra sordu:

— Neye kizdi?

— Evdoksiya'nin lafi edilmesine olacak...
— 'Vay anasint...

— Hukiimetle bitecek isi yoktur!

— Ya?

— Ociinii kendi alir!

Meyhane kapisinda ayrilirlarken Antranik,
Mihal'in yasl goézlerine dikkat etti. Biliyordu,
Mihal'in de onu sevdigini biliyordu. Biliyordu
ama, baskalarini disinecek halde degildi. An-
cak kendini disindyordu o. «Kizi» kurtarmak
icin baska careler bulmaliydi. Hem de vakit
gecirmeden, giizel kizin 6rselenip eskimesine
meydan vermeden!
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Ertesi sabah hep bu meseleyi diisiinerek
Taksim’'e dodru adir agir yirirken, Kamran'in
eski sofdér arkadaslarindan Copur Niyazi'ye
rastladi. Kamran tamistirmis, «Cok geveze pe-
zevengin oglu!» demisti.

Gergekten de, hemen basladi

— Merhaba Antranik usta. Nerde senin
yumurta igi?

Antranik bir kahkaha attiktan sonra,

— Sorma -dedi.

— Niye?

— Niyesi var mi be Niyazi, ¢gekti yavruyu
koynuna, diinyay unuttu!

— Hadi!

— Hem de ne yavru!

— Nasil oldu bu?

— Kagirdi. Hem de yasi kigiik...

— Polis filan aramadi mi?

Antranik ofkeli ofkeli icini gekti:

— Kizin sahibi miiracaat etmezse ne bil-
sin polis!

Her seyi uzun uzun anlatti. Musmula Ni-
yazi'ye gore hava hostu. Giizel delikanhydi. El-
bette giizel kizlari tavlayacak, yatip kalkacak-
t1. Kalkacakti ama, onun yerinde kendi olsa...
Kendi olsa, degil guzel, civelek Rum kizi, din-
ya glzeli olsa bosverir, mangira bakardi.

Garaj'da katip haber verdi:

— Seninki diisti az evvel!

— Kim benimki?

— Kéamran.

— Sahi? Ne igin?

— Rum kiziyle evlenmis, patrondan araba
isteyecekmis...

Niyazi isin i¢ yiizini anlatti. Sonunda,

— Kiz c¢ok fiyakaliymis... -dedi.
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— Kimden duydun?

— Bir komsusu var, Antranik diye, o an-
latt...

— lyi ya, patrona akoz edelim, hemen is
verirl ,

Anlayisli anlayisli bakistilar.

Ceyrek saat sonra patron aksamdan kal-
ma sis gozleriyle art ayaklari iizerine kalkmis
beyaz bir ayi gibi garajdan igeri girince, oda
dan ¢ikip karsiladilar. Adam zeytinyag havu-
zuna batip c¢ikmis gibi yaglh yagh parliyordu.
Masasina hirsla gecip oturdu.

Katip kostu, yarim kiloluk raki sisesini ge-
tirdi, onine koydu. Huyu buydu, biliyorlardi.
Ne zaman aksamdan kalsa da gézleri sis sis,
asik yizi yagh yagl pariayarak garaja gelse,
yarim kilolugu oniine siirerler, «herlfsIn yiizii-
nii galdirdrlerdi.

Gene 0Oyle, gilimseyerek bakti. Sonra ti-
pasini ¢ikarip siseyi tepesine dikti.

Kamran usullacik odaya girmisti. Patronun
raki sisesini indirmesini bekliyordu. Sise inin-
ce, masaya yaklasti, elini uzatti:

— Giinaydin patron!

Patron isteksizce bakti:

— Ginaydin. Ne var ne yok?

Kamran giilimsedi:

— Giizellik.

— Hayrola?

— Evlendim de...

— Yaa!

— s istemege geldim.

Patron hep o isteksizlikle siseyi aldi, tek-
rar tepesine dikti. Sonra, gozlerini katiple
musmula Niyazi'ye gevirdi. «Ne dersiniz? Dog-
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ru mu? is verelim mi? Arabaya bir zarar getir-
mez mi?» demek istercesine bakti.

Niyazi,

— Bir hayir isle artik patron... -dedi.

— lisleyelim ama, sevdalilik gecti mi sag-
lama?

Kamran utan¢ iginde, giilimsiiyordu:

— Gegti patron.

— Gegtiyse, yarn gel, yeni tamirden ¢i-
kan arabalardan birini al!

— Cok tesekkiir ederim.

Kamran ¢ikip gitikten sonra Niyazi fisil-
dadr:

— Bir gavur kizini kagirmis patron, eh...
Yeme de yaninda yat!

— Sahi mi?

— Antranik diye bir komsusu var, anlati-
yor, herif c¢ira gibi tutusmus serefsizim!

Patron iizerinde durmadi.

Ginler geciyor, saadetleri giin be gin ar-
tiyordu. Kamran sabahleyin erkenden garaja
kosuyor, piril piril arabayr alip eve ugruyor, Ev-
doksiya'yr kapida kendisini bekler buluyordu.
Geng kadin, sokak komsularinin imrenen ba-
kislari Ooniinde arabaya giriyor, araba hizla u-
zaklastyordu. Ne Evdoksiya ne de Kamran, -
zerlerine gevrilen bakislarin farkinda degiller-
di. Cesitli erkek bakislarinin yaninda, geng, or-
ta yasli, gizel, hatta girkin kadin bakislari da
vard! ki, bu bakislar daha ¢gok Kamran'a dikili-
yor, gen¢ adamla gecelerini gegiren Rum kizi-
ni kiskaniyorlardi.

Bir ikindi iisti Taksim'de patronla patron-
larinin sisman metresine rastladilar. Kamran
Marika'yr unutmustu. Marika'nin patronunu na-
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sil yeyip bitirdigini, adamin kariya nasil kul ko-
le oldugunu Copur Niyazi'den c¢ok isitmisti.

Patron,

— Bizi istinye'ye ativer... -dedi.

— Emredersin patron!

Bindiler. Araba usta bir manevrayla Ayaz-
pasa'dan asadilara ugup gitti.

Kamran yolda, «karisini» patronuna tak-
dim etti.

Patron, yagh, kocaman vyiiziiyle memnun,
glldi. Geng kadinin elini sikti. Ne gizel kadin-
di ya! Yanibasinda hisimla oturan Marika'dan
cekinmese, «istinye'de birlikte cekelim!» tek-
lifinde bulunurdu ama, cesaret edemiyordu. De-
mek Copur Niyazi'nin soyledigi kadar vardi.
Gergekten de, ne giizeldi...

Marika diirtiince patron déndii:

— Ne var?

— Bagirma. Yaklas, getir kulacidini... Ma-
dem karisi imis, davet etsene sunlan!

Anlamamis davrandi:

— Kimleri?

Marika erkek gibi sévdikten sonra,

— Essek, -dedi-. Patron degil kaz cobani
olamazsin sen!

Patron giildi. Sonra,

— Kamran be... -dedi.

Kamran direksiyon basinda yarim sag yap-
ti:

— Buyur patron!

— Bizim hanim ne diyor bak...

Kamran az daha dondii. Marika'yla goz-
goze geldiler:

— Emret abla!

Marika, tathh Rum sivesiyle,

— Bugiin bizim misafirimizsiniz! -dedi.
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Kamran tesekkiir etti, ipe un sermek iste-
diyse de olmadi. Evdoksiya'ya dondii:

Ne diyecekti? Ne diyebilirdi? Patronla ba-
yani madem 0Oyle istiyorlardi...

istinye koyu iizerindeki zarif ickili lokan-
talardan biri Oniinde taksiden indiler. Giines he-
niiz devrilmedigi, vakti kerahet gelmis sayil-
madigi igin, semtin bilhassa mehtap alemleri-
nin burada tadini gikaran ehli diller heniiz s6-
kiin etmemisti, lokanta tenhaydy,

Tam deniz izerindeki, bir masal zarif ka-
binlerden birine girip kapiy: kapattilar. Sonra
garson geldi. Emirlerini not edip c¢ikti. Yarim
saat icinde masa, rakisi, birasi, votkasiyle ge-
sitli salatasi, tursusu, tava ve kizartmalariyle
zengin sekilde donandi. Patron, birdenbire ipek-
lesen Marika'min farkindaydi ama, aldirmiyor-
du. Sofdriyle karsi karsiya oturmus, geng¢ ada-
min hemen her séziinii lizumundan ¢ok fazla
dederlendirerek, pas iistiine pas veriyor, bo-
yuna giiliiyordu.

Nesine gerekti? O da sofdriiniin geng, ci-
vil civil karisiyle karsi karsiyaydi ya! Geng ka-
dinin ince, zarif bardagina boyuna bira dolduru-
yor, tabagini bos birakmiyordu.

Yenildi, igildi, kafalar tutuldu.

Aksam inmis, ay olanca piriltisiyle yiksel-
misti. Dirseklerini masaya dayamis, bulutsuz
gbkte piril pinl kimildayan denizi seyrediyor-
lard1.

Kéamran birden masa lizerindeki elinin ize-
rine yavasga konulan bir elin temasiyle kendi-
ne geldi. Elini ¢ekti. Marika'ydi. Sarhos goz-
leriyle geng adama yiyecek gibi bakiyor, elini
cekmemesini adeta yalvariyordu. Yalvariyordu
ama, ne demekti bu? Karsisindaki kadin her
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seyden Once, patronunun metresiydi. Sonra,
yanibasinda oturan Evdoksiya'yla dopdoluydu.
Evdoksiya gibi geng, gizel, civil civil bir kadi-
nin yaninda Marika ne ifade edebilirdi?

icini gekti, karnisinin ufacik burnunun par-
ladigi profiline sdyle bir bakti.

O da aymi seyleri disiniyordu. Cinki de-
minden beri karsisindaki adamin kocaman a-
yaklarindan zarif ayagini kagirmaktan bir hal
olmustu. Kalbi yaral bir kus gibi cirpimiyor,
herhangi bir rezaletten korkuyordu. Ne olursa
olsun, Kamran'a sdylemeliydi. Soylese, belki
de adam isinden atardi kocasini, yeni is bu-
luncaya kadar sikisirlardi. Anliyordu hanyayi
konyayi. Bir yandan Antranik, 6te yandan ko-
casinin patronu...

Usulcacik kocasina bakti. Kaslari gatilmis-
ti. Telaslandi. Nigin? Yoksa patronunun farki-
na mi varmisti? Vardiysa gok, ¢gok fena olabi-
lirdi.

Ayaklarimi iskemlesinin altina kabil oldu-
du kadar cekti.

Patron isin farkindaydi. Ayagim kabil ol-
dudgu kadar uzattigi halde geng¢ kadinin zarif
ayagimi bulamayisina igerliyordu. Nigin? Nigin
kacgirnyordu? Kocasina bu kadar mi baghydi? Alt
tarafi bes paralik bir sofér. Istedigi anda kuy-
rugundan tutup atardi. Kafasim fazla kizdirie-
sa... Kizdirirsa atardi, ne yani?

Sinirli sinirli kadehine sarildi. Ofkeyle ig-
ti. Bos kadehi masaya kirarcasina birakti.

Marika,

— Ne oluyorsun? -diye sormak zorunda
kaldu.

Duymadi. Patrondu o. Onlara ekmegi ken-
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disi veriyordu. Béyle oldugu halde, ne diye ak-
silik ediyordu sanki?

Marika cevap alamayinca omuzundan sars-
ti:

— Ay gibi basladin mi gene?

Sarhos gozlerle, d6fkeyle bakti:

— Dogru konus!

Marika'nin da tepesi atti:

— Ne? Dogru konusmak mi? Bana mi sdy-
liyorsun?

— Nigin agzimi bozuyorsun?

— Ay dedim diye mi? Degdil misin? Su
kaliba bakin! Ayidan farki var mi Allahaskina?

Patron masadan hingla kalkarken siseler
devrildi, biyik bir sangirti koptu. Marika aya-
ga firlamis, adamin yakasina yapismisti. Kam-
ran'a iri memeleriyle yaslanarak giiya adamin
tistiine atilmak istiyor, hazdan igi gidiyordu.

Patron, bilhassa Evdoksiya’'nin yaninda ha-
karete ugramaktan miiteessir, kapiyi agti, gar-
son geldi. Hesabi sinirli sinirli gériip ¢ikti git-
ti. Evdoksiya da, Kamran da ne yapacaklarini
sasirmislardi. Kamran akil ederek pesinden kos-
tu. Adam o sira gelen _dolu bir otobiise bin-
mek Uzereydi. Kamran'i goriince:

— Ben eve gidiyorum... -dedi-. Ablani evi-
ne birakirsin!

Otobiis basti gitti.

Kamran lokantaya dondi. Evdoksiya'yr pat-
ronunun metresini yatistirir buldu. Rumca ko-
nusuyorlardi. Bir zaman ayakta dikilerek onla-
ri dinledi. Sonra,

— E -dedi-, Tirkge konusun bakalim va-
tandaslar!

Turkge konusmaya basladilar.

Marika,
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— Demek vyasi kiigiilk Evdoksiya'nin?

Kamran,

— Kiigiik, -dedi-. Kiigiik olmasa hemen ni-
kah kiydiracagim ama, ne fayda...

— Peki, dedesi arayip sormadi mi?

— Sormadi.

— Ya sorarsa?

— Sorarsa, yandik...

— Seni hapse atarlar!

Evdoksiya'nin akli gittiyse de Kamran,

— Atarlar... -dedi.

— Evdoksiya'yr da dedesine verirler!

Marika, Kamran disardayken Barba Kom-
yanos'a dair Evdoksiya'dan hayli malimat al-
misti. ihtiyari tammiyordu ama, oturdugu yeri
biliyordu. Bir, yahut iki sefer gitmisligi vardi
o semte. Daha dogrusu, uzaktan akrabasi kirk
beslik Eleni teyze o semtte oturuyordu.

Kafasinda heniiz gok miphem bir seyler,
yeniden masaya gegcti, icmege devam etti. Ev-
doksiya bu tekrar baslayan igisten korkuyor-
du. Samiyordu ki kadin, igip eve gidecek, ada-
min basina isler agacak!

Marika'ysa unutmustu bile metresini. Kar-
sisinda oturan adamin kokladigi havayi kokla-
maktan mest, kadeh istiine kadeh deviriyor,
6mrinin hig bir zaman unutamayacagini san-
digi tath dakikalarimi yasiyordu.

Evi, bankada dolu parasi, bilezikleri, elmas
tash yizikleri vardi. Geng adamin bir tek isa-
retiyle biitiin bunlar feda edebilirdi. Mesela
bir taksi alabilirdi ona. Bir degil, iki mi istedi,
onu da alabilirdi. Ugruna servetlerini sagabi-
lecek nice nice zenginler vardi. Zaten cgesitli
emorugu» Idare etmekten biriktirmisti o ka-
dar bilezigi, yuzigu. Ug kath apartman yavru-
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sunu onlardan birisi yaptirmisti. O da Kamran'a
yedirse ne g¢ikardi? Bu diinya fani bir dinyay-
di. Her sey bir rilya gibi gelip gegiyor, insan
ne yaparsa yanmina o kaliyordu.

Raki sisesine el atti, bosalmisti. Cataliyle
tabagina hizli hizli vururken, Evdoksiya bilegi-
ni yakaladi. Rumca.

— VYeter -dedi-, yeter abla!

Bilegini sertge ¢ekti. Onun degil, 6tekinin
mani olmasini istiyordu. Tekrar vurmaya bas-
ladi. Az sonra bir garson kosarak geldi. Mari-
ka,

— Raki! -dedi.

— Yetisir abla, istemez. Kalkip gidelim.
Bakin vakit ¢ok ge¢ oldu!

Ancak bunun {zerine gatali elinden birak-
ti. Kalkti. Ayakta duramyordu. Evdoksiya ile
Kamran kollarina girdiler. Evdoksiya degil de,
Kamran'in tuttugu kolu hazdan titriyor, ici gi-
diyordu. Delikanhya daha fazla abanabilmek
icin kendini oldugundan daha sarhos gésteri-
yor, gen¢ adama yaslandikga yaslamyordu.

Birlikte disari ciktilar. Evdoksiya'yla Ma-
rika arkaya gectiler. Kamran direksiyona. Ara-
ba hizla uzaklasti.

14

Ertesi giin sokak kapisinin suglu suglu
calinmasiyle gozlerini agan Marika -karyoladan
atladi, pencereden bakti: Aksam hakaretle ba-
sip giden metresiydi. Unutmustu onu. Birden
akl basina gelerek, sinirleri gerildi. Her zaman
degil boyle, hakaretlerin, dayaklarin en agirla-
rina dayanan «ayis, aksam nigin 0 numarayi
yapmis, onlari orada nigin birakip gitmisti?
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Birden kafasinda simsek cakti: Herhalde
farkina varmisti sofdériiyle arasinda gegenlerin!

Kapi boyuna galinip duruyordu. Hi¢ acelesi
yoktu, beklesindi hayvan. Firtinali, borali kis
gecelerinde sokak kapisinda az mi bekletmis,
az mi yalvartmisti?

Merdiveni inerken kafasina koymustu: «E-
vet,» diyecekti, sseviyorum onu!»

Kapiy1 agti:

— Ne var?

Adam boynunu biikmiistii. Adeti buydu. Ak-
samki davranisindan dolayi gicendirdigini sa-
nmyordu. Oziir dileyecek, ellerine ayaklarina
kapanacakti.

— Marika! -dedi-. Marika‘cigim...

Marika hirsla kolundan igeri gekti:

— lgerl gir de sonra, ay!!

Onden yukari ¢ikarken adam, uysal bir k-
pek gibi takip ediyordu.

Marika'nin odasina gecgip kapiyr orttiler.
Kadin ellerini genis kalgalarina dayayarak,

— Beni soforinden kiskandin degil mi?
-diye sordu.

Adamin cevap vermesine meydan kalma-
misti. Kadinin etli avucu adamin yagh ablak su-
ratina sakirtiyle Indi. Adam razi, aldirmadi bi-
le. Kadin istiine basa basa,

— Seviyorum -dedi-, evet seviyorum onu,
anladin mi?

Adama gore hava hostu. O da éteklinl se-
viyordu, ama nasil agiklayabilirdi?

— Elimi elinin tstiine koydum diye kiskan-
din ha? Kiskan, umurumda bile degilsin. Bitiin
malimi, miilkiimia, 6temi beriml, her seyiml ye-
direbilirim ona. Sen de bir kenarda geber Ister-
sen...
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Adam sadece bakiyor, Evdoksiya'yt disii-
niyordu. O da oOteki igin ayni seyleri neden
yapmasin? Elini tutan mu vardi? Basit, fakir
bir soforin karist degil de kocaman bir garaj
sahibinin... Karist diyemedi. Evlenmesine im-
kan yoktu. Karisi, koca koca cgocuklari... Metre-
si olabilirdi. Hem de istedigi en kibar, en zarif
semtlerden birindeki en miikellef apartmanlar-
dan birinin herhangi bir katini dayayip déser,
tankaya hesap acgtirir, listiine otomaobiller ya-
pardu.

Marika'ya dikkat etti. «Catla, patla!» diyor-
du kadin.

— Canin sag olsun -dedi-. Istersen hemen
simdi gidip gondereyim sana Kamran'i, arabasty-
le gez, dolas!

Adamin yizine pesin sevingle, sonra te-
reddiitle bakti. Sahi mi sdyliyordu? O, diinya
kadar ayaklarina kapanan, dayagina, hakaretle-
rine, her seyine katlanan adam miydi bu?

— Demek beni sevmiyorsun artik?

Kendini topladi:

— Seviyorum amma ne yapayim Marika?
Sen madem beni sevmiyorsun...

— Sahiden gonderir misin Kamran"1?

— Nigin géndermeyeyim?

— Kiskanmaz misin?

Atti:

— Kiskanmaz olur muyum?

— Peki?

Cevap vermedi. Kadin,

— Ne bekliyorsun? -dedi.

— Ne yapayim?

— Nigin gidip gondermiyorsun?

Kafasinda simsek cakti:

— Evini bilmiyorum...
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Kadin aksam Evdoksiya'dan 6grenmisti.
Soyledi. Adam sevingten uga uga Kamran'lara
dodgrulduysa da vazgegti sonra. Pesin garaja
gidip Kamran'in gelip gelmedigini égrenmeliy-
di.

Garaja gelmemisti heniiz. Katib'e,

— Benim biraz isim var. Kamran gelirse
soyle, arabayi alip bize gitsin. Ablamzin cam
gezmek istiyormus... -dedi.

Bir taksiye atladi.

Aga camiinin 6niinde indi. Camiin yanin-
daki sokaktan Abanoz’'a dogru yiiriidii. Tarlabasi
caddesine kadar agir agir gitti. Caddeyi de hep
adir adimlarla karsiya gegti. Bir sokak daha.
Pesin apartman tabelédlarina g6z gezdirdi. Bu-
lamadi aradigini. Geri dondi. Daha baska bir
sokaga saptiysa da yanlis geldigini anlayarak
oraciktaki bir titiinciiden sordu. Gergekten de
yanilmisti. Tatlnci,

— Beyogdlu Balikpazari'na taraf git, orada
sor... -dedi.

Oylece yapti.

Gunes yeni doduyordu. Saticilarin ¢ighk-
lari kocaman apartmanlarin kalin duvarlarinda
¢inliyordu. Sora sora aradigimi buldu. Aradi-
g1 apartmanin tam karsisinda kigiik bir mey-
hane vardi. ihtiyar sahibi masalan siliyordu.
Girse, tiil perde gerisinden soforinin gikisini
kontrol etse...

Oylece yapti. Kamran ¢ikip Isine gittikten
sonra gider, kapiyi calar, gen¢g kadindan koca-
sini sorardi. Bu suretle bir bahane uydurup ka-
dini drkiitmemis olurdu.

Meyhaneye dald..

— Kalimera barbal

Ihtiyar adam séyle bir baktiktan sonra,
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— Kalimera... -dedi.

Masalari silmesine devam etti. Bu saatta
raki igecek degil ya misteri!

— Bana raki ver!

Elindeki bezle dogruldu:

— Rakiii?

— Oyle yal!

Adam bozuk bir Tirkgeyle.

— Sevdalisin? -diye sordu.

— Ne sayarsan say!

ihtiyar tezgdha gecti, kocaman siseden
duble kadehi doldurup getirdi.

— Meze? Meze?

— Ne var?

— Yok hazir bir sey. Var aksamdan kalma
fasulya piyazi...

— lyi ya, getir.

Raki neyse ya, mezeyle alakasi yoktu. Fe-
na halde agriyan basinin agrisini gegirmek igin
sabahlari tekrardan rakiya baslamasinin bir se-
bebi de buydu.

Susuz musuz ilk, sonra ikinci duble-
leri yuvarladiktan sonra kendine geldi. Ooooh...
diinya vardi. Igtikge aksama tekrardan doni-
yor, icindeki arzunun kuvvetlendigini hissedi-
yordu. Kimbilir, belki de peki derdi geng¢ ka-
din. Nigin demesin? Bilmez miydi bu tip kizlar
o! Kamran gibi bir gulsuzla yasayip omir tike-
tecegine, kendisine metres olup rahata kavus-
may! ne diye istemesin?

Ihtiyar meyhaneci bos kadehini tekrar dol-
durup gitti.

Marika'nin haberi bile olmazdi. Kadini me-
sela Nisantasi’'ndaki apartmanlardan birine at-
sa da, haftada birkag gecesini onunla gegirse...

Kadehi alip yari yariya dikti.
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Hem kimbillr, belki de Marika gercgekten
sevlyordu Kamran'i. Sayet bdyle bir sey var-
sa... Memnun olurdu. Hem ne, Kamran igin de
avantajli olur pekala. Hem kendi kurtulur, hem
de Kamran araba sahibi olurdu. Kdmran'in ara-
ba sahibi olmasi umurunda degildi. Yeter ki
Marika'dan kazasiz, belasiz kurtulsun.

Geriye kalan rakiyir icmek lizere kadehine
tam sarilmisti ki, saglari tarah, piril piril Kam-
ran’in apartmandan giktigini gordi. Birkag adim
gitti, apartmanin yukarilanndan Evdoksiya'nin
sesi,

— Kémraaan!!!

Kamran durdu. Sesin geldigi yana bakt,
giildi, el sallayip uzaklasti.

Patron, penceredeki tiil perdenin gerisinden
usullacik bakti. Apartmanin st kat pencere-
lerinden birindeki Evdoksiya'yr gérdi. Darma-
dadin saglanyle aksamkinden de gizeldi.

Kamran gozden kayboluncaya kadar arka-
sindan bakti, sonra icgeri cekildi. Kus kadar
hafifti. Ayna karsisina gegti, saglarim gabuk
cabuk tararken tath bir tirkid tutturmustu. Rum-
ca, zarif bir ask tiirkiisi. Sonra mutfaga gegti.
Gazocagina ispirto dokip kibriti gakti.

Aksamdan beri unutamamisti su kocasinin
patronunu... Gece rilyasina bile girmlsti. Aman
yarabbi, ne kaba saba adamdi! Ya Marika'nin
hakareti?

Ocadin basi iyice isinmisti, tisliyordu. Pom-
palamaya baslayinca patronu filan unuttu. Son-
ra tekrar hatirladi. Hatirladi ama o neydi? Mak-
sad n1 anlamyor degildi. Gozlerinin igine yi-
yecek gibi bakmasi bir yana, kocaman ayakla-
riyle ayagini ezmesi...

Zil sesi.
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Comeldigi yerden firladi. Kimdi acaba?
Kamran mi? Belki de. Herhalde. Belki de bir
seyini unutmus olacakti.

Kapiyr agti: Mobilyaci Antranik!

Unutmustu bu sirnasik Ermeni'yi de. Ne
vardi? Ne istiyordu gene?

Kaslarini gatti:

— Efendim?

— Kalimera!

— Kalimera ama, ne istiyorsunuz?

— Kamran gitti mi?

Hirsla,

— Gitti -dedi-. Kapiy1 az daha ortti.

Antranik artik iimidini kesiyordu yavas ya-
vas. Giinlerden beri kiigilkk bahanelerle ne za-
man ugdrasa ters suratla karsilaniyordu. Bugiin-
se hakarete ugramisti adeta. Niktekim kapi
suratina yavasga kapandi. Bir an kapiyi tek-
melemek, kirmak, igeri girmek, «kaltagi» tokat-
lamak tokatlamak... sonra da altina alip dudak-
larici 6pmek degil, disiemek gecti iginden. Ala-
cagl olsundu, alacadi olsundu kaltagin!

Hirsla déndi, merdivene yiirirken, Kam-
ran'in patronuyle karsilasti. Adami birkag se-
fer gormisti. Birinde Kamran gostermisti, bi-
rinde de Copur Niyazi. Hi¢ sesini ¢gikarmadan
merdivene yiriidi, merdivenin alaca karanligi-
na sinip gozetlemege basladi.

Patron gakir keyif, kapinin ziline basti. Bek-
ledi, tekrar basti. Sonra kapi aralandi. Evdok-
siya.

Geng¢ kadin sirnasik Antranik'i beklerken
kocasinin patronuyle karsilasinca sasirdi:

— Buyrun... -dedi.

Adamin canina minnet, girdi, kapiyi1 ka-
patti.
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Evdoksiya ne yapacagimi nasil davranaca-
gini bilmiyordu. Ne igin «buyur» etmisti san-
ki?

Adam;

— Kamran yok mu? -diye sordu.

Evdoksiya titreyerek;

— Hayir -diye cevapladi-, yok. Az evvel
ctkmisti. Ne yapacaktiniz?

Kaba adam,

— Lazimd., -dedi-. Lazimdi ya, bosver sim-
di. Raki var mi raki?

Kocasinin patronuna ne diyebilirdi? Kizar
da kocasini isten kovarsa ya?

Cevap vermeden biifeye gitti, yarim sise
raki getirdi.

— Meze?

— Mezemiz yok efendim.

Adam yihst:

— Yok mu? Nasil yok? Bunlar ne?

Geng kadinin yanadgindan makas almak Igin
elini uzatti ama, eli siddetle geri itildi.

— Nigin?

— Rica ederim, ben namuslu kadinim!

— Biliyorum.

— Biliyorsamiz dogru durun.

Patron kendini oraciktaki bir iskemleye bi-
rakti. Basi déniiyordu. Ne diye elini. itmis, ni-
¢in siktirmamisti? Kalksa, zorla kollarinin ara-
sina alsa, Opse Opse Opse...

— Gel buraya!

Evdoksiya’'nin gdgsii heyacanla inip inip
kalkiyordu.

— Rahat birakin beni! -dedi-, Allah askina
rahat birakin beni. Ben namuslu kadinim!

Patron cevap vermedi. Raki sisesinin tipa-
sini gikarip su iger gibi hikir likir dikten sonra,
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— QOoooh! -dedi-. Senin igin igtim Evdok-
siya, yavrum!

Evdoksiya igini gek g¢eke aghyordu. Mah-
voldugunu saniyor, sayet adam izerine gullan-
maya kalkarsa kagmayi, yahut bar bar bagir-
mayi kuruyordu.

Fakat 6yle olmadi. Adam rakisini igip bitir-
dikten sonra,

— Kocan, bizim Marika'yr gezmege gotu-
recek bugiin... -dedl.

Evdokslya sasirdi:

— Kéamran ha?

— Tabli. Gezdirecek, haberin olsun. Bir
tarafli namus olmaz. Bunun adina enayilik der-
ler!

Elleri arkasinda, agir adir dolasiyordu.

Evdokslya sankl donmustu. Nasil olurdu?
Kocasi ona nasil lhanet ederdi? Giinlerden beri
hic ekslimeyen bir askla nasil sevdiginl bili-
yordu.

Patron,

— Marika ona taksi alacak, ev alacak, her
sey alacak! -dedi.

Evdoksiya oli gibi, Inledi:

— inanmam, haywr, Kamran yapmaz bdyle
sey!

— Nigin yapmasin? Geng, giizel adam.
Metresl olamaz mi senden gizli?

— Olamaz, olamaz, hayir!

— Olursa?

Olursa ne yapardi sahiden? Ama kabil de-
gildl, olamazdi. Inanmak igin sebep yoktu. Boy-
le bir sey olursa... Sahi, ne yapardi? Onu terk
mi ederdi? Edince nereye gider, kimin yanina
sigimrdi1? Dedesinin mi? Kabil degildi. Oldiiriir-
di dedesi.
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Patron uzun uzun dolastiktan sonra gene
tam karsisinda durdu:

— Sana elimi bile sirmeyecegim simdi.
Sen isteyene kadar... Biliyorum, bir gin gele-
cek, bunu sen kendin isteyeceksin. O zaman...
-Costu- : Istedigin en mutena semtte, en giizel
apartmani tutacagim, dayayip ddéseyecedgim igi-
ni. Batin servetimi yoluna dokecegim Evdok-
siya. Bana giiven. Marika'dan nefret ediyorum
artik. Seni gordiikten sonra Marika 6ldi ben-
ce.Zaten sabahleyin ugradim, beni kovdu, «Kam-
ran’i seviyorum, ona araba alacagim, ne isterse
alacagim» dedi. Nefret ediyorum Marika'dan
Evdoksiya!

Evdoksiya birden parladi:

— Latfen evimi terk edin, istemiyorum
sizi, litfen!

Patron cevap vermedi. Usulcacik ¢ikip ka-
piy! cekti. Ne olursa olsun memnundu. lgini
dokmiisti ya!

Merdivenin alaca karanliginda gene Antra-
nik'e rastladiysa da farkinda bile olmadi. Olsa
bile ne degisecekti? Tanimiyordu ki Antranik’i.

Antranik seving igindeydi. Hic ummadigi
anda ne gizel bir ipucu yakalamisti! Ne yap-
maliydi simdi? Kapiy: ¢alip durumu geng kadi-
na anlatmali mi? Yoksa beklemeli miydi? Nigin
bekliyecekti? Madem kocasinin patronuyla ala-
kasi vardi, kendisiyle de olsa ne cgikardi1?

Gitti, zili galdi. Bekledi. Tekrar c¢aldi. Tek-
rar bekledi. Neden sonra kapi agildi:

— Ne istiyorsunuz?

Evdoksiya'nin gozleri aglamaktan kipkirmi-
ziydi.

Antranik,
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— Kocanin patronuna sapur supur da bize
yarabbi sukiir ha? -dedi.

Evdoksiya anlamamakla beraber, gene de
kapiyi suratina kapatti.

Antranik bu ikinci darbeye birinciden c¢ok
kizdi. Kapinin éniinde dikildi dikildi.. sonra kor-
kung tasavvurlarla gekildi gitti.

15

Araba istinye'deki diinkii meyhanenin 6nii-
ne gelince, Marika,

— Dur... -dedi.

Kamran kuvvetli bir frenle arabayi durdur-
du. indiler. Bal renkli emprime tayyorii iginde
geng kadin son derece aliml, 6nden girdi. Kam-
ran itirazsiz takip etti. Garson dinki misteri-
lerini tammusti. Deniz {zerindeki kiigik kabine-
lerden birini agti, buyur etti.

Vakit aksamla ikindi arasi. Yanlarindaki
pencereden gorinen Bogaz'in mavi sular hafif
dalgaciklarla tath tath kipirdiyordu.

Zarif garson hirmetle sordu:

— Ne emrediyorsunuz?

Marika Kamran'a bakt::

— Ne igelim?

Kamran isi oluruna birakmis, isin nerelere
varacagini merak ediyor, zorluk c¢ikarmiyordu.

— Siz bilirsiniz... -dedi.

— Rakai. .., -dedi.

— Meze ne emrediyorsunuz?

— Taze, hazir ne varsa.

— Basistiine...

Garson disari ¢ikip kapiyi gektikten sonra
Marika geng adamin elini oksiyarak,
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— Canim... -dedi.

Kamran buna da ses c¢ikarmadi ama, Ev-
doksiya'yla Oylesine doluydu ki, patlayabilir,
gen¢ kadini tokatlayabilirdi. Sabahtanberi ara-
bada yapmadigini birakmamisti. Direksiyon si-
midini tutan elini oksamis, basim delikanlinin
omuzuna dayamis, ondan hayat méacerasina dair
inceden inceye bilgi edinmek istemisti.

Gelen rakiyla mezeleri igmege baslayinca,
kadin daha ilk dakikada kafayi bulmaya basla-
mis, sululugunu artirmisti. Kdmran igin iki yol
vardi: Biri, ekmeginin hatiri igin kadina taham-
mil etmek, yahut ekmegini filan tepeleyip, ka-
dini yiiziistii birakarak savusmakt. i¢inden, ici-
nin derinliklerinden gelen sonuncusuydu. Ma-
sayl, kadini  birakip savusmak, bir daha da
semtlerine ugramamak en iyisiydi siiphesiz.
Ama yapabilir miydi bunu? Evleneli daha on-
bes gin olmamisti. Girtlaga kadar borgluydu.
Gin kazandigini giin yiyor, bir kenara bir sey-
ler atamiyordu. Bu sartlar altinda isini biraka-
mazdi.

Kadin, aklari pembelesmege baslayan goz-
leriyle Kamran'a yiyecek gibi bakarak,

— Benimle bulunmaktan memnun degil
misin? -diye sordu.

Kamran ters bir eevap vermemek igin sus-
mayi tercih etti.

Kadin dolu kadehini gene bir nefeste dik-
tikten sonra,

— Cevap ver! -dedi.

Cevap alamayinca adeta kiistahlasti:

— Evdoksiya benden gok mu giizel yani?

Kamran nihayet,

— Elbette..., -dedi.

Kadin ates puskirerek;
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— Elbette mi? -diye girledi-. Elbette mi?
Yizime karsi bana hakaret mi?

— Aksi halde ona hakaret olmaz miydi?

— Olabilir. Ben onunla bir miyim? Benim
param var, evim var, sana bir, hatta iki taksi
satin alabilecek kadar. Onun neyi var? Hig bir
seyil

— Bunlar birakalim da...

— Ne yapalim?

— Hig bir sey. igelim sadece. Ciinkii vakit
ge¢ oluyor!

Kadin dirseklerini masaya hirsla dayad,
tombul yizini avuglar igine aldi, Kamran'a
ok gibi bakti:

— Bu gece benimle kalacaksin!

Kamran irkildi:

— Nasil? Seninle mi?

— Evet, benimle.

— imkam yok.

— Ben boyle istiyorum.

— Olacak sey degil ki...

— Olmayacak ne var? Giizel giizel yeriz,
iceriz, sonra basar benim eve giderlz. istersek
orada da igeriz, sonra da yatariz!

— Evdoksiya bekler!

— Allah canini alsin Evdoksiya'nin!

Kamran yerinden ok gibi firladi:

— Allah senin canini alsin!

— Benim mi? Defol, defol burdan!

Kéamran arabanin kontak anahtarini kadinin
suratina firlatt:

— Al anahtarini, inek!

Hirsla déndi, gikarken kadin 6fkeden mos-
mor, haykirdi:

— Bir daha bu kapiyi géremezsin, bu ka-
pidan is alamazsin bilmis ol! -dedi.
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Kamran bunlari duydu, aldirmadi. Pesin ka-
bineden, sonra meyhaneden nefretle gikti. Oh
be, diinya vardi! is alamazsa kiyamet mi kopar-
di? Diinya onlarin kapisindan mi ibaretti? Sa-
bahtan beri bir tirli veremedigi karari raki
verdirivermisti. Karisinin istiine giil koklama-
yacak, ona ihanet etmeyecekti. Para pul, araba
su bu... vizgelecekti!

Az sonra durakta duran otobiise. atlayip
sehrin yolunu tuttugu sira elektrikler yanmisti.
Simdi evine gidecek, karisim kollari arasina
alacak, bugiin olup bitenferi ona anlatacakt.
Oyle kararlastirmamislar miydi?

Antranik’i apartman kapisi oniinde buldu.

— Merhaba ahbab!

Antranik bir sir verircesine,

— Sana -dedi-, anlatacaklarim var!

Kamran merakland:

— Hayrola?

— Gel su meyhanede iki kadeh atalim!

Kamran'i kolundan ihtiyar barbanin meyha-
nesine g¢ekti. Uzun uzun oturmayacaklari igin,
tezgah basina gegtiler. Meyhane yiikinid almis-
ti. Yiksek bacakli iskemlelere karsilikli otur-
dular.

— Barba, bize iki duble... -dedi Antranik.
Kamran itiraz etti:

— Hayir hayir, tek olsun.

— Birer duble iyiydi be yavrum.

— Tek olsun. Zaten ickiliyim...

Merakla bekliyordu. Ne vardi acaba?

Rakilar geldi, kadehleri tokusturup yudum-
ladiktan sonra Antranik,

— Sen benim eski arkadasimsin... -dedi.

— Evet?
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— Bu itibarla seni gok severim, tirnadi-
nin tasa dokunmasini istemem.

— Peki, malum. Sonra?

— Benden duymus olma, hig¢ kimseye de
bir seyden bahsetme...

Kamran patlayacakti sanki.

— Peki yahu -dedi-, anladik. Neyse sdy-
leyiversene sunu!

— Senin patron var ya?

— Evet?

— Bu sabah size geldi!

Pesin hi¢ bir sey anlamad:

— Ne olmus gelmisse?

— ligerde uzun zaman kaldi!

— Patron mu?

— Patron. Sonra ¢ikti, yiazi kipkirmiziydi!

Kamran elindeki kadehi tezgaha &fkeyle
birakti:

— Ne demek istiyorsun?

Antranik sogukkanhlikla omuz silkti:

— Hiiig. Yalmiz, dedim ya? Ortaligi patir-
diya verme, aramizda kalsin. Belki de kétii bir
maksatla gelmemistir. Kimbilir, belki de karin
sana bundan bahseder!

Fitili almisti. Hi¢ de icecedi yokken, ka-
dehindeki rakiyi dikti, bosu tezgah {izerinde
surerken,

— Doldur barba! -dedi.

Dolu kadeh 6niinde duruyor, Kamran goz-
lerini kadehe dikmis diisiiniiyordu. O gece is-
tinye'deki meyhanede kafayr bulduktan sonra
patronun hélini hatirladi: Evdoksiya'dan gézle-
rini hemen hemen ayirmamis, sanki ayadgiyle
masanin altinda gen¢ kadinin ayagiyle mesgul
olmustu.
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Antranik'in sesi disiincelerini bir an igin
dagittr:

— Kadin milleti degil mi? Aman Allah. En
dogru bildigim anamdi, onu da babamla yaka-
ladim!

Kamran cevap vermedi. Aklindan patronu,
patronunun garaji, gifte gifte taksileri, apartma-
ni, hepsinden beter de hovardaligi gegti. Evet,
hovarda adamdi. Degdil Evdoksiya gibi guzel,
zarif, Marika gibisine bile avug¢ dolusu para
yedirmiyor muydu?

Kadehini yudumladi.

Evdoksiya'ya acgilsa da dese ki, «Sana zen-
gin semtlerden birinde bir apartman kiralarim.
Apartmanini dayar déserim. Emrine hususi ara-
ba veririm. Istedigin gibi giyinir, gezer, tozar,
diledigin kadar para harcarsin. Birak Kamran'i,
bana gel!» dese, geng kadin ne dereceye kadar
bu parlak teklifi reddederdi?

Cevabini sanki Antranik verdi:

— Patronunu reddetmez Kamran!

Telasla bakti:

— Etmez degil mi?

— Bugiin etse bile...

— Ne demek bugiin etse bile?

— Yani, heniiz gengsiniz, birbirinizi sevi-
yorsunuz. Birkag ay sonra birbirinize doyup u-
sandiktan sonra...

— Beni birakir mi?

— Kati bir sey sdylenemez ama...

— Belli de olmaz ha?

— Olmaz. Cinkii, dedim ya, en dogru bil-
digim anamdi onu da babamla...

Ust yanini duymadi, yahut da duydu anla-
madi. Yiredine bir ates dismisti, yakiyordu.
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Evdoksiya, canindan ¢ok sevdidi Evdoksiya de-
mek bir giin onu birakabilirdi?

Kadehi igiincii sefer dolmustu.

— Acaba nigin geldi? -diye sordu.

Antranik memnun, cevapladi:

— Hemen de kdétiye yorma. Belki de iyi-
ligine gelmistir!

Kamran igini gekti. Antranik su anda bu-
lunmaz bir dert ortagiydi.

— Birak -dedi-. iyilige gelmez o!

— Ne biliyorsun?

Diin gece, Istinye koyu iizerindeki meyha-
nede patronun, karisina yiyecek gibi baktigini,
masanin altinda ayagiyle kadimi nasil rahatsiz
ettiginden, bugiin Marika’'min ona neler yaptigi,
ne tekliflerde bulundugundan bahsetti.

Antranik'in gézleri parliyordu. Demek Ma-
rika da ona bazi tekliflerde bulunmustu?

— O halde -dedi-, beni dinle Kamran. Eve
git, karina hig bir sey sorma. Bakalim o sana
agacak mi?

Kamran saskin, sordu:

— Neyi?

— Patronunun geldigini!

— Acgmazsa ya?

— Agmazsa demszk senden gizliyor!

— O zaman?

— O zaman karina gilvenmemen lazimdir.
Cinki saman altindan su yiritmege karar ver-
mis demektir!

Yarim saat sonra kafasi karmakarisik, mey-
haneden ¢ikti. Antranik dogru sdyliiyordu, ka-
risi bakalim agacak miydi patronunun geldigi-
ni?

Evdoksiya hi¢ bir sey olmamis gibi karsi-
ladi. Her zamanki gibi boynuna sarildi, yanak-
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larini Optd, giildi, sdyledi, elinden tutarak ye-
mek masasina gekti. Masa gesitli salatalar, yi-
yeceklerle donatilmisti. Antranik'in  kafasina
soktugu siuphe olmasa, degismis hig bir sey
yok nazariyle bakilabilirdi ama, igi rahat degil-
di. istiyordu ki, karisi meseleyi agsin, patronu
o yokken eve nigin geldi, sdylesin!

Evdoksiya saatlerden beri bunu diisiniyor-
du: Patronunun geldigini, hatta yaptigi teklif-
leri sdylese, Marika'yla gezip tozmaya c¢ikip
c¢ikmadiklarini sorsa miydi?

Sormamada karar vermisti. Zorlu bir si-
navdi bu. Sayet kocasi saklamaz, sGylerse me-
sele yoktu. Saklarsa, belliydi ki adam saman
altindan su yiritecek!

Yenildi, icildi, Evdoksiya sipheli gozlerle
kocasini géz hapsine almasina ragmen, gene
de Rumca tiirkiiler s6ylemekten geri kalmadi.
Sayet gecenin bir vaktinde kapi sert sert gali-
nip, iceriye korkiitilkk sarhos patron girip met-
resine karsi takindigi tavirin hesabini sormasay-
di gene de bu tetikte samimiyet siiriip gidecek-
ti.

Patron dehsetli kaba, sordu:

— Ulan it! Yengeni niye birakip geldin?

Kamran sasalad:

— Bana mi soyliiyorsunuz?

— Sana sodyliyorum!

— 0O halde dogru konusun: Ben ne ulanim,
ne de it!

Patron yerinde duramiyordu. Onu duyma-
mis gibi Evdoksiya'ya dogru yalpalayarak yak-
lasti:

— Marika'ya evlenmek teklifinde bulun-
mus. Kadin reddedince de arabayi filan birakip
voltasini almis! -dedi.
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Kamran kafasina odun yemis gibi sarsil-
di. Gozleri Evdoksiya'ya gitti: Sapsariydi, ol
gibi bakiyordu.

Patronuna hingla dondii:

— Yalan, yalan soyliiyorsunuz!

— Yalan mi sdyliiyorum? Ben yalan soy-
lemem. Kadin sana, beni biraz gezdir demis.
Sen de tutmus istinye'deki meyhaneye gétiir-
missin. Yalan mi?

— Meyhaneye ben degil, o teklif etti.

— Gittiniz mi?

— Gittik.

— lgtiniz mi?

— lctik.

— Sonra?

— Sonra manasiz seyler sdyledi, kizdm...

Gilerek Evdoksiya'ya bakan patron,

— Duyuyorsun ya -dedi-, senin haberin ol-
madan neler doniiyor!

Evdoksiya hingla cevapladi:

— Bitin bunlardan benim haberim var.
Kamran benden hi¢ bir sey saklamaz. Madem
isinizden ayrildi kocam, sizin de evimde isiniz
yok. Buyrun disari!

Kamran mithis bir sevingle karisina bakti.
Ne arslan gibi kariydi! Kocasimi nasil da miida-
faa ediyordu!

Patron sasirmis, sdylecek lakirdi bulama-
misti. Sendeledi. Sonra bisbiitiin agirlasan goéz-
leriyle geng¢ kadina bakti:

— Demek beni kovuyorsunuz?

Geng kadin tereddiitsiiz,

— Evet -dedi-. Cinkii siz de, metresiniz
de igreng insanlarsiniz!

— Kocanin isine son verdik diye mi?
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— Hayir. Bundan dnce ben bu kanaata var-
mistim.

— Demek...

— Evimden cikin liatfen!

Patron bir seyler homurdanarak kapiya adir
agir yirida, durdu, arkaya bakti. Bir seyler soy-
leyecekti, vazgegerek cikti gitti.

Evdoksiya kapiyr hirsla orttilkten sonra,
kocasinin yanina geldi. Gen¢ adam hayranlik-
tan kabina sigamiyor, karisina ne tirlia tesekkir
edecegini bilemiyordu.

— Karicigim, -dedi-, valiahi, billahi ki...

Evdoksiya agzini kapadi kocasinin,

— Kaba adama inanmamami sdylemene,
kendini savunmana lizum yok. Cinki, bu igreng
adam sabahleyin, sen gittikten sonra geldi, met-
resinin sana yaptigi teklifierin aynini bana da
yapti!

Kamran ferahlayarak,

— Peki, nigin bunu bana sdylemedin?

— Ciinkii, basinin beldaya girmesini, Gzil-
meni istemiyordum!

Kamran karisim kollari arasina aldi, du-
daklarini sertge Optiikten sonra,

— O halde -dedi-, beni simdi daha iyi anla-
yacaksin. Ben de sana kadindan bunun igin,
tizilmemen igin bahsetmemistim!

Tekrar Opustiiler.

— Canim kocacigim!

— Canim karicigim...

— lsterse iziilelim, bundan sonra...

— Birbirimizden hig¢ bir seyi...

— Saklamiyalim!

Kamran karisim kucakladi, karyolaya gé-
tirdp usullacik biraktiktan sonra geng¢ kadin,

— Bir de -dedi-, su Antranik mi ne...
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Kamran hayretle sordu:

— Antranik mi? O da nesi? O benim en
iyi arkadagim!

Evdoksiya guldi:

— Yaniliyorsun kocacigim. O da, belki da-
ha pek gok kimseler de bize diisman. Biz senin-
le su giizel diinyada yapayalniziz. Birbirimizden
baska dayanip giivenecedimiz yok!

— Dogru. Antranik'i anlatacaktin...

Anlatti, her seyi anlatti: Teyzesinin evinden
kacirdigi ilk gece... Hani birakip arabayi gotiir-
misti? O sira iste, Antranik, Kamran't kotiile-
yip kiigik diisurecek sekilde konusmus, mdble-
siyle ovinerek ona tekliflerde bulunmustu.

Kamran birden mosmor kesildi. iki saat 6n-
ce barbanin meyhanesinde gdsterdigi sahte ya-
kinligi hatirlamisti. Hemen kalkip onu bulmak,
agzini burnunu kirmak gegcti icinden. Sonra vaz-
gecti. Ne cikacakti? En iyisi, selami sabahi,
merhabay! kesmekti.

— Vay namussuz vay! -diye mirildandi.

16

Biitiin bu olanlar simsek hiziyle garaja, garaj-
dan da garajdakilerin dostlarina, dostlarindan da
dostlarinin dostlarina yayilmaga basladi. Antra-
nik durumu Copur Niyazi'den dgrenince hayret-
ler igcinde kald:

— Demek isini birakti?

— Birakti.

— Demek patronun metresini reddetti?
— Etti.

— Simdi ne yapacak?

— Bunu ona sor!
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Antranik soyle bir diisindi. Yoksa gene
kendisine muhtag mi olacaklardi? Aklina yatti.
Evdoksiya'yr kagcirmadan onceki issiz gunlerini
disindi. Belki gene dyle muhtag olur, borg
isterdi. isine gelirdi bor¢ vermek. Hatta Ev-
doksiya'ya, kocasindan gizli!

O aksam apartman kapisinda rastladidi
Kamran'a sinsice sordu:

— isittiklerim dogru mu?

Kamran kendini zor tutarak, ama gene de
belli bir 6fkeyle,

— Ne isittin? -dedi.

— Patronunla atisip isini birakmigsin.

Kesti atti:

— Sana ne?

Apartmandan igeri girdi.

Antranik carpilmis gibi, apartman kapisin-
da ona uzun uzun baktiktan sonra igeri girdi.
Merdivenleri agir agir gikarken hep bunu diisi-
niyordu: «Sana ne?»yi. Belki de dogruydu. Ona
neydi ama, yarin bes parasiz kalir da ondan borg
istemege gelirse...

Kamran'larin katinda durdu.

Nigin boyle sert konustu? Diine kadar dost-
iu da bugiin birdenbire nigin bozulmustu?

Kamran'larin kapisina bakti. Hig bir sey-
den haberi yokmus, yahut apartman kapi-
sindaki sinirliliginin sebebini 6grenmek isteyen
candan bir dost gibi davranarak gitse!

Nigin olmasindi1?

Kapiya gitti, elini zile uzatirken aklina gel-
di: Candan bir dosttu da adamin karisina ne
diye sulanmisti? Candan dost béyle mi davra-
nirdi?

Elini zilin digmesinden c¢ekti.

Cektl ama, ne bilecekti igini? Evdoksiya
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bundan bahsetmis miydi bakalim ona! Etmemis
olmasi akla daha yakindi. Ciinkii bahsetmis ol-
saydi, Kamran'in bunu yutmamasi, hi¢ olmaz-
sa karsilastiklari bir giin teessiif etmesi gere-
kirdi. Kaldi ki, biliyordu Kamran'in huyunu. Ka-
risina satasildigini duysa dogrudan dogruya ya-
kasina sarilir atardi tokadi. Demek geng kadin
sir sakhiyordu. Su halde mesele yoktu. Girmeli,
onlarla yakindan aldkali bir dost kisiligiyle is-
lerine karismaliydi.

Zile basti.

Az sonra kapi aralandi, Evdoksiya bir dal ki-
raz gibi teritaze goériindi.

Antranik,

— Aksamlar hayir... -dedi.

Geng kadinin yuzii asildi, kaslari ¢atildi:

— Ne istiyorsunuz?

Antranik sasaladi:

— Misafirlige- geldim! -dedi.

Karisinin omuzu iizerinde peydahlaniveren
Kamran cevapladi:

— Bundan sonra bize misafirlige gelme,
bizimle de merhabay: kes!

-Antranik diismemek igin kapinin kenarina
tutundu:

— Peki ama, nigin?

— Sebebini bilmiyor musun?

— Bilmiyorum.

Kamran karisina dondi:

— Soyle Evdoksiya!

Geng kadin oyle bir bakis bakti ki, Antra-
nik her seyi anlayarak ters yiiz dondii, kat mer-
divenine sersem sersem yirudi: Demek ka-
din kocasini gok seviyor, ondan hig bir seyini
saklamiyordu?

Kapiyi kapatip evlerine gekilir gcekilmez ge-
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ne disardaki her seyi unutuvermislerdi. Evdok-
siya igin 6nemli olan, kocasiydi. Kocasinin bir
an bile sikilmasini, kara kara disiinmesini is-
temiyordu. Elleri belinde, hamarat hamarat ko-
nusmasina devam etti:

— Ben istemiyorum senden hig bir sey.
Ne ceviz karyola, ne mdble, diidikli tencere,
ne de bife. Hepsini satacagiz, tasinacayiz
Fener mi olur Balat mi, Haskdy mii... bir yere,
tutacayiz bir odali bir ev, bitti!

Kamran masa basinda rakisimi yudumluyor-
du. Gergi biraz paralari vardi ama, pek pek
bir ay yeterdi, ondan sonra ne yapacaklarimi dii-
suniyordu. Kansinin bu candan teklifi karsisin-
da gozleri yasardi. Ulan ne aslan kariydi bu
be!

Kollarini agti:

— Gel yavrum, gel bana!

Geng kadin hep o teriitaze kiraz dali ince-
ligiyle kocasina yaklasti:

— Disiinme, his bir sey diisinme. Sirt sir-
ta verir, kazaniriz sok para. Yeter ki sevelim
birbirimizi!

Gece yarisina kadar yediler, ictiler, sonra
yattilar. Diinya silinmisti. Ne issizlikleri, ne de
ev esyalarim satip sehrin kiyi mahallelerinden
birinde tek gdzden ibaret bir eve tasinmak zo-
runda kalacaklari. Umurlarinda bile degildi. Ger-
cekten de, iki gonidl birbirini sevdikten sonra
samanlik seyran olurdu.

Ertesi giin esyalarimi ucuz pahali deme-
den sattilar. Fener'de arka sokaklardan birinde,
emekli bir polisin dért kath evinde bir oda bir
mutfadi kiraladilar, tasindilar. Apartman katina
verdikleri aylik kirayla bu bir oda mutfaklik ye-
ni evlerinde tam bes ay oturabileceklerdi. Bes
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aylik kirayi da pesin verdiler. Kdmran bes ay,
bes kocaay hig gcalismadan hazir yese gene de
ac kalmadiktan baska, haftada birkag gece Te-
pebasi, yahut baska gazinolara gidebilecekler-
di. Satilan esyalarin parasi hayli tutmustu. Faz-
la kalabaliktan da kurtulduklari caba. Simdi gi-
zel bir tahta karyola, zarif bir yemek masasi, pi-
ril pinl aliminyum tencerelerle boy boy tabak-
lari vardi. Pencerelerdeki perdeleri Evdoksiya
kendisi islemisti. Ufacik odalari gdsterissiz ama
temiz pakti. ilk zamanlar ¢ekinen, goriismekten
sakinan Tirk komsulari simdi canciger dost ol-
muslardi. Kendi aralarinda bile ondan bahseder-
ken, «Dogrusu agirligina altin deger su gavur
kizil» deseler, otekiler paylayiveriyorlardi:

— Yooo... Gavur mavur yok. Kaldirin bu
laflari. Dininden bize ne? Bize insanhgi, giler
yizi, tath dili yeter! -diyorlardi.

Yaz, kiremit damli dar sokaklarda g¢inlayan
dost kahkahalariyle hizla gegti. Kisa dogru bir
giin Evdoksiya kocasina fisildadi:

— Gebeyim Kamran!

Kamran bunu aylardir hasretle bekliyordu:

— Sahi mi?

Gergekti. Artik ginler, ginlerce bunun
tizerinde duruldu. Cocuklari acaba kiz mi ola-
cakti, oglan mi? Kiz olursa ismi ne konmally-
di, odlan olursa ne?

Her gece hayallerinde satolar, kasaneler
kuruyor, tath tath konusarak gece yarilarini
ediyorlardi. Disarda korkung firtinalar kimbi-
lir nerelerde agik kalmis pencere kanatlari
yahut kapilari gimbirtilerle c¢arparken, onlar
dogacak gocuklari da aralarindaymis gibi hayal
alemlerinde dolasirlardi. Bir giin Kamran'in ak-
lina korkung bir fikir adeta diisti:
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Cocuklari dogarsa pi¢ sayllmayacak miy-
di?

Saadetlerini aylardir belki de ilk olarak bu
diisiince bir karaduman gibi kapladi. Dogruydu,
pi¢ diserdi. Nikahlari kiyilmamisti. Evdoksiya
Kamran'in karisi degil metresiydi!

Kamran igini gekti. Karisina bakti. Evdok-
siya, her zaman sakiyan, kocasinin en ufak si-
kintisini bir ¢irpida daditiveren Evdoksiya da
disinceliydi bugiin.

Gergekten de ne yapacaklardi?

Akillarindan kocaman sakali, biyigi, kara
puskiil kaslariyle Barba Komyanos gegti. An-
cak onun misaadesi olursa evlenebilecekler-
di. Aksi halde daha iki yil beklemeleri gereki-
yordu.

Ginler ginlerin pesinden hizla gegiyor, Ev.
doksiya'nin karnindaki yavas yavas biiylyordu.
Barba Komyanos'u nasil razi edebilirlerdi? Kam-
ran karisina bundan s6z agmaga cesaret edemi-
yordu. Biliyordu ki geng kadin dedesinden miit-
his korkmaktadir. Ciinkii, annesini, Evdoksiya'-
nin geng, kdrpe, fikir fikir annesini insafsiz bir
kursunla dldiirmistir!

Evdoksiya’'min karmi buyidiikge endiseleri
artiyordu. Cocudgunu «pig»likten nasil kurtara-
bilirdi?

Kamran bir gin,

— Gidecegiz! -dedi.

Evdoksiya'nin uzun siyah kirpikli kara goz-
leri buyiik biyik agildi:

— Nereye?

— Dedenel

Geng kadinin korkudan adeta dudaklar u-
cukladi:

— Dedemeee??
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— Evet.

— Kabil degil Kamran, 6ldirir beni!

— Hig bir sey yapamaz. Yaninda ben va-
rim!

Ginler, haftalar, aylar gegti. Evdoksiya'nin
karm biiyladiikge biyiidi. Karm biyidiikge te-
reddiitleri artiyor, karninda tasidigi «pig=ine
karsi biyik bir cinayet isliyormus gibi geliyor-
du. Yarin dogacak gocuguna pi¢ denecekti. Bu-
nun da mesuli kendisiydi!

Sarardi soldu. Zaman zaman kalkip tek ba-
sina gitmek, dedesinin eline ayagina kapanmak
geliyordu iginden. Ama biliyordu ki aksi ihti-
yar laf anlamaz, aradan aylar degil yillar, hat-
ta yuzyillar gegse ondaki kart kinin erimeye-
cegini, tam tersi, katmerlesip nasirlanacag-
ni biliyordu.

O aksam Kamran sevingle geldi:

— is buldum Evdoksiya, hem de adama-
kilh dolgun maaslh, gizel bir is. Buradan tasra-
ya gidecegiz!

— Tasraya mi? Neresi 0?

— lzmir'e!

— Ne isi?

— Hususide soforliik. Bir doktorun husu-
sisinde. Aylik dolgun. Bize yatip kalkacak yer
de temin edecekler. Yalmz bir mesele var, su
nikah meselesi. Kalk giyin. Hemen gidelim de-
dene. Karisma sen. Ben onu yumusatmasini bi-
lirim!

Evdoksiya igini dertli dertli gekti. Gitme-
liydi galiba, baska gare yoktu. Gitmeliydi ama,
Kamran pesin gidip dedesiyle konussa, adami
yumusatsa...

Kamran,

— Olmaz -dedi-. Seni bdyle gebe goriirse
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daha kolay imana gelir. Ama sanmiyorum ters
karsilayacagini. Goreceksin, bizi fevkalade iyi
karsilayacak. Mesut oldugumuzu gérecek, mem-
nun olacaktir!

Evdoksiya biitiin gece, Kdmran'a sezdirme-
den, gbzyasi dokti. Gidecekti, kararini vermis-
ti. Cocugunu nikahsiz dodurup yavrusuna «pig»
damgasini vurdurtmadansa gidecek, sonu 6lim
bile olsa gidecekti.

Ertesi aksam atladilar bir taksiye, Barba
Komyanos'un evinin yolunu tuttular. Her taraf
kar icindeydi, kar usul usul yadiyordu. Evdok-
siya arabanin bir kdsesine korkuyla bazilmiis,
sonunu distndyor, arada islak kirpikleriyle
Kamran'i kolluyordu. O, pervasizdi. Degil Kom-
yanos, onun gibi birkag Komyanos olsa tepele-
yebilecedini samiyor, rahat rahat sigara igiyor-
du.

Dedesinin karanliklara gomilmis evi ay-
dinlik tek penceresiyle gérinince kalbi biisbi-
tin hizh atmaya basladi. Korkuyordu, gok kor-
kuyordu. Sanki Olime zorla gdétiraliyordu. A-
ma sonu 6lim de olsa artik geri donilemezdi!

Araba, karlarin eridigi gamurlu sulari yan-
lara sigratarak eve hizla yaklasinca, Kamran,

— Dur! -dedi.

Araba kuvvetli bir frenle durdu. Kamran
atladi once. Arabayi arkasindan dolasarak Ev-
doksiya’'nin oturdugu tarafa geldi, kapiy1 agti:

— Haydi!

Evdoksiya yukli karmiyle davrandi. Kamra'-
nin yardimiyle arabadan karlara indi. Tiril tiril
titriyordu. Soguktan degil, az sonra karsilasa-
cagi dedesinin nasil davranacadindan.

Kamran sofdére,
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— Bekle... -dedi.

Elinde Evdoksiya'nin eli, Barba Komyanos'-
un sokak kapisina yaklasti. Tas merdivene ¢ik-
t1, kapinin tokmadimi usuliiyle gald.

Evdoksiya neredeyse bayilacakti. Gozlerin-
den karaltilar ugusuyordu. Kapi agilip da dede-
sinin kocaman sakali, biyigi, beyzi gozlikli
iri gozleriyle karsilasinca, dizlerinin dermani
bisbitin kesilerek iki eliyle Kamran'a tutun-
du ve onu kendisine siper ald.

Kamran sertge:

— Merhaba... -dedi.

Koca adam, homurtuya benzeyen bir sey-
ler mirildandiktan sonra eliyle igerisini isaret
etti. Sonra icgerisinin alacakaranhiginda kaybol-
du. Evdoksiya bir parga ferahlar gibi olmustu.
Dedesinin artik onu affedecegini, istini de-
dismek icin elbisesini giymek lzere kiigik o-
daya gegtigini samyordu.

Kamran,

— Gordin mfi, -dedi-. Kizmadi!

Evdoksiya usullacik mirildandi:

— Yanilmisim. Haydi odaya gegelim..

Uzerinde bir parca domuz butu ve yarisi
icilmis sarap bardadi bulunan tepsi sedirde du-
ruyordu. Tam odaya girmislerdi ki Kamran'in
gOziine duvardaki tarihi bir resim ilisti. Kapinin
hemen yaninda, duvara asiliydi. Yunan entarili
Efzun askerlerinin toplu bir resmi.

Kamran resme dalmisti. Birden Evdoksi-
ya'min korkung cighg!

Dondii. Komyanos, elinde dede vyadigari,
agir Rus kapaklisiyle kapinin 6niinde belirmis-
ti. Yasindan beklenmeyen gevik bir hareketle
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silahimi torununa cgevirirken, her seyi anlayan
Kamran, ihtiyarin Gzerine bir pars gevikligiyle
atlamis, namluyu nisan aldigi yonden havaya
kaldirmisti. Tam bu sirada eski kurt tetige bas-
tigl igin, mahalleyi, mahallenin durgun gecesi-
ni allak bullak eden bir patlama oldu. Eski sila-
hin en son kursunu hedefine degil, tavana git-
mis, tavanin eski harap tahtalarimi delip geg-
misti.

Evdoksiya yere baygin yikilirken, Komya-
nos, kucaginda dede yadigan tiifegiyle sokaga
firlamis, karanliklara karismak istemisti. Ama,
pesinden kosan Kamran'in, «Tutun kagiyor!»
sesleri iizerine, az evvelki miithis patlamadan
meraka disip toplasan mahallelinin arasindan
siyriip kagamadi. Az sonra yetisen bekgi ve
pollsler bu evlat katili hunhar ihtiyari silahiy-
le yakaladilar.

Evdokslya yakinlardaki bir hastanenin bem-
beyaz karyolasinda gézlerini agtigi zaman ca-
nindan ¢ok sevdigi kocasini basucunda bulmus-
tu. Once uzun uzun agladi, sonra kocasinin boy-
nuna sarilarak,

— Ne oldu? -diye sordu.

— Kim?

— Dedem. Kagti mi?

— Hayir yakalandi, hapse atilacak!

Evdoksiya kocasini yanaklarindan heyecan-
la Gperek,

— Kamran -dedi-. Kamran'cigim. Beni sen
kurtardin. Sen olmasan ben simdiye geng ya-
simda kara topraga girecektim. Onun igin, din-
le beni sevgilim: Sen hayatta benim her seyim-
sin bundan sonra. Anam, babam, dedem ve ko-
cam tabii. Beni kendi Tirkligiine ve dinine ka-
bul eder misin?
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Geng adamin gdézlerinden yuvarlanan se-
ving yaslari geng kadinin yiiziine damladi. Ka-
risimi hayatinda belki de her zamandan ¢ok da-
ha atesli sekilde sararak,

— Sen istedikten sonra, elbette sevgilim!
-dedi.

Gecenin iginde bir vapurun kalin kalin 6t-
tigi duyuluyordu.
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KARDES PAYI

Siverekli kahveden igeri nefes nefese gir-
di. Alti kollu iskambil oynayan hamalbasinin
yanina gitti:

— Aga -dedi-, depoda yadirgi hamallari is-
basi yaptirdilar, habarin olsun!

Hamalbasinin kagitlari atip masadan firla-
masini bekliyordu.

Hamalbasi buz gibiydi:

— Nasil olur lan?

— Yalansam su iki gozim avuglarima ak-
sin aga...

— Tonunu iki buguk liradan pazarhk ettik.
Yarin sabah erden isbasi yapacadiz. Yadirg
hambali nasil Ise sokar?

— Bilmem, sokmus iste. Git kendi géziinle
gor!

Siverekli, hamallarinin en aptaliydi. Getir-
digi habere inanmadiysa da, kalkti. Kocaman
biyidi, kasina egik kasketi, omzunda lacivert
ceketiyle kahveden ¢ikti, kaldirrmda durdu; de-
po sahibi Refik beyin tukrigini yalayacagina
Inanamiyordu.

Meseleden haberli hamallarsa etrafim ali-
vermislerdi. Bu ise bir ¢are bulmaliydi. Vazlfe-
slydi de. Gezip dolasacak, 1s bulacak, lcretlerl
kesisecek, Is¢isinin hakkini koruyacakti.
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Siverekli,

— Nolacak simdi aga? -dedi.
Catik kaslariyla sertge bakti:
— Ne nolacak?

— Yadirgi hambal meselesi?

Adeta sahlandi:

— Benim canim sadgken o depoda yadirgi
hambal galisamaz! Biz baska semte gidip fiyat
kinyor muyuz? Erkeklige sigar mi?

Ustleri baslar kir pas iginde, eli yiizii ka-
rali insanlar girlediler:

— Sigmaz, Allah var!

— Ben simdi gider tahkik ederim!
Omzunda ceketi, sari yemenileriyle sinirli
sinirli uzaklasti.

iki yiiz metre dtede, deniz kenarindaki «iS-
TiKBAL HURDA DEMIR DEPOSU»nun genis
kapisinda durdu. Depo toz iginde. Yadirgi ha-
mallar kantere batmuslardi. Hurda demir dolu
6rme sepetler pesin kantarda tartiliyor, sonra
kiyidaki mavnaya gotirialip bosaltiliyordu.

Ablak yizli, yuvarlak kalgali depo sahibi
kapida dikilen hamalbasiyi goriince, Isi anladi.
Herifin elleri arkasindaydi. Kaslari c¢atilmisti.
Biyiklarimin uglari titriyordu.

Yanina gitti:

— Hayrola aga?

Hamalbasi meydan okurcasina,

— Ne bu? Noluyor? -dedi.

— Ne var da?

— Yadirgi hamballari isbasi yaptirmissin.
Kesismemiz bu muydu? Benim ekip yarin sa-
bah, tonunu iki buguktan gekmeyecek miydi?

Refik bey lsi sakaya vurarak hamalbasiyi
kolundan depoya cekti:
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— Hakhisin, siz gekecektiniz ama...

— E?

— Sizden sonra bunlar geldi, fiyat kirdi.
Malum ya, ticaret!

— Ticaret ama, erkeklige sigar mi Refik
bey?

— Ticaret dedik evladim. Hem birak su
erkekligi merkekligi. Herifler yallah deyince o-
tuz kurus kirdilar. Sen olsan benim yerimde ne
yapardin?

Refik bey gibi yapardi ama, gene de,

— Sen tikirdigin tikrigii yaladin! -dedi.

Refik bey aldinis etmedi. Elini sari keten
pantolonunun cebine soktu, ¢ikardi.

— Her koyun kendi bacagindan asilir!

Parayr sikistirdi. Hamalbasi avucundaki
paraya goz ucuyla bakti: Eh, fena degildi. Ge-
ne de,

— Hamallara ne cevap verecedim? -dedi.

— Her koyun kendi bacagindan asilir de-
dim ya aslanim!

— Ya beni dinlemezlerse?

— Ne olur? Baskina mi gelirler?

— Ag it firin yikar!

— Eh o zaman da keskin sirkenin zarari
kipinedir!

Siverekli kahvenin 6niindeki kaldirma o-
turmustu. Siperi yamri yumru kasketi ensesi-
ne yikilmisti. Hamalbasinin bu isi koparacagi-
na inam tamdi.

Yanindaki Boluluya,

— Bizim hambalbasi arslandir -dedi-. Re-
fik bey degil, onun sahi olsa...
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— Arslandir ya, kuyrugunu tramvay depe-
lemis bes!

Bir baskasi sordu:

— Ne kuyrugu lan?

— Bizim hambalbasinin diyorum, kuyrugu-
nu tramvay depelemis de..

Saat on ginesinin sikintisi iginde tatsiz
kahkahalar yiikseldi. Lakin bostu, ne yapsalar
bos. Yarin sabah sabah isbasi yapacakiardi oy-
sa. Ya hamalbasi depo sahibine soOzini gegi-
remezse?

Bolulu,

— Gecikti... -dedi.

— Gecikti.

— Gidip baksak mi acep?

— Depoya mi? Niye?

Siverekli,

— Niyesi var mi? Belki de bizim yiizimiz-
den depo sahibiyle kavga edip karakolluk ol-
mustur!

Bu fikir akillarina yatmisti. Olur olurdu.

Sivereklinin pesine takilindi. Yarinki isten
olmanin korkusu iginde, deponun yolu tutuldu.

Depoda degismis bir sey yoktu. Yadirg:
hamallar tozu dumana katarak is goriyorlardi.
Sepetler doluyor, tartiliyor, mavnaya kosturu-
lup bosaltihyordu.

Depo sahibi kantarinin basindaydi. Bak-
mis, aldirmamisti.

Bolulu,

— Bizi ipledidi yok... -dedi.

Homurtular oldu.

Siverekli sagina bakti, soluna bakti. Hig
kimse, ne tirli davramilacagini kestiremiyor-
du.

— Arkadaslar ne dikiliyoruz? -dedi.
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— Ne yapalim?

— Varip soralim be!

ileri atildi. Arkadaslari pesinden kara bu-
lut gibi gitti. Depoda is durdu. Eli yiizii ter igin-
de yadirgi hamallar da merakla sokuldular.

Refik bey drkmiisti ama bozmadi:

— Ne var? Ne istiyorsunuz?

Siverekli,

— Agamizi... -dedi.

— Agamiz kim?

— Tanimiyor musun Refik bey? Bizi tani-
miyor musun? Hurda demirini az mi cektik?
Isini az mi gordiik?

Refik bey kesti att:

— Ben sizi tammam. Agamz geldi. Goriis-
tik, anlastik!

— Nasil anlastiniz?

— Nasilim ondan sorun, hadi kalabalik et-
meyin, is zamam simdi!

Siverekli,

— Kendi nerde? -dedi.

— Kahyasi degilim ya, ne bileyim ben?

— Demek yarin isbasi yapmayacagiz?

— Hayir.

Belleri kirilmis gibi, kahveye doéndiiler. O-
muzlan dismisti. Kursunla vurulmus, avratla-
rina soviiimiis gibiydiler. Hi¢ birinden tek laf
cikmiyordu, dokunulsa aglayacaga benziyorlar-
di.

Siverekll de sikiyordu ama, aglayip da
gozden olacak degildi ya!

Eli kulaga attr

«Geeeeelini geelini Kiirdiin gelini!s

Kalin, sicak, erkekge bir sesi vardi. Her
zaman, “Yasa lan Siverekli”, “Yasa lan deli-
bozuk!" diyen arkadaslarindan ses ¢ikmiyordu.

233



Kahvenin girilk iskemlelerine, kahve 0&niinin
kaldirrmina yanlamislard.

Sarkisini yarida kesti. Kalkti. Demir pasi
icindeki kasketini gikardi:

— Ah ulan kancik anam, ah!

Kaldirnm tasina vurdu. Gene kimse aldiris
etmedi. iclerine 6ylesine kapanmslardi ki.

Kasketi giydi. Goziine ilisen Lazogluna,

— Binin yarisi kag lan? -diye sordu.

Gaga burunlu Lazoglu,

— On iki bin bes yiz... -dedi.

Cadde boyunca adir agir uzaklasti.

Siverekli, elleri ceplerinde, kasketi en-
sesine yikili, hovarda bir tiirkii gibi daldi Tah-
takale'nin omuz omuza kalabaligina. Aglayip da
gozden mi olacakti?

Misirgarsisi'nin kapisinda durdu. Saga bak-
ti, sola bakt... Yik miik olsa da tasisa hig¢ fe-
na kagmazdi hani. Millet kahveci dikkaninin
6nine kuyruk olmustu tekmil. Bu sehirlilerde
de tobe akil yoktu. Analarindan kahveyle dog-
muslar gibi, zorlatiyorlardi. Kirk yil igmese ak-
lina gelmezdi. igince hos oluyordu olmasina
ama, olmayinca da aglayip gozden mi olacakti?

Yanina efendiden biri sokuldu:

— Surda bir az esyamiz var. Cakmakgi-
lara gidecek. Var misin?

— Bak hele bakl

Yilk de yiiktii hani. Vardi bir yiz altmis
kilo. ““Ya Allah ya satir!"”" diye omuzladi. Efen-
dinin pesinden yiridi. Doniste Tahtakale'nin
kigik lokantalarindan birinde bir tabak kuru
fasulyeyle az pilav yedi. Agzimi elinin tersiyle
silip gikti. Bunun istiine bir cigara sartti hani.
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Cebinde ezilmis, kins kinis “Koyli"sianid “‘De-
libozuk"lardan birinin atesinden yakti, Misir-
carsisi'nin kapisi oniine ¢omeldi. Oooooh, diin-
ya vardi be! Yarin bu vakta kadar benzinini al-
misti. Gozleri kahve igin dikilen kadinlardan bi-
rinin dolgun bacaklarinda, daldi gitti.

Aksam (stii arkadaslarini kahvede sinirli
sinirli fiskos eder buldu. Bir sey vardi ama,
ne? Sokuldu, kulak verdi: Hamalbasi Balat'ta-
ki bir meyhanede oturmus g¢ekiyormus kafayi!
Bu da laf miydi? O adam, her daim orda geker-
di. Ne cikardi bundan?

Bolulu,

— Ziftin pekinl igsin -dedi-, Ustiimii-
ze vazife degdil a, depo sahabiyla uyusmus!

— Yarin sabah ise basliyok Oyleyse?

— Allah canini ala deli it! Depo sahabin-
dan avantasimi almis, yadirgi hamballara birak-
mis isi!

Birden dank dedi.

— Yaaaa!

— Yaa ya ne belledin? Yogurt mu?

Kaslari ¢atildi. Arkadaslarimi gozden gegir-
di. Hala hirshydilar. En akildanelerl o degildl
ama, ne duruyorlardi?

Asik yiizler, aklari kanli gozler sinirli sinir-
li gevrildi:

— Ne yapalim?

— Niye varip yakasim destelemlyorsunuz?
Kahbe avratlidan niye hesap sormuyorsunuz?

Sirmeneli bir ihtiyar,

— Sen sorsana -dedi-, sen ne duraysun?

En akildanelerinin o olmamasi 6nemli de-
gildi. Elleri arkasinda, Balat'taki meyhanenin
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yolunu tuttu. Otekiler gene pesindeydi. Pesin-
deydi ama, herif katilden on yil yatmisti. Te-
pesi atti mi sustalisina sariliveriyordu.

Fitil gibi sarhos hamalbasi, karsisinda Si-
verekliyl goriince tepesi atti: Ne? Kasketi en-
sesine yikili, ceketi omzunda, elleri arkasina
bagh su kilkuyruk mu ondan hesap soruyordu?

Kendini sdyle bir tartt.

— Ne istiyorsun lan?

Siverekli,

— Disari gel, biraz konusacagimiz var!

— Ne konusacaksiniz?

— Canim gel biraz...

Hamalbasinin gozii meyhane kapisina gitti:
Ordaydilar. Ustleri baslari demir pasi iginde,
eli yizi karal insanlar... Peki ama, meyhane
halki da gakmisti durumu galiba, biitiin gdzler
onlara gevrilmisti. Bu meyhanede en azdan
yiiz sefer igmis, garsonlara bahsls dagitmisti.
Hatiri dirhem dirhem sayilirdi. Cigeri iki etmez
birine posta mi koydururdu?

Elinin tersiyle,

— Bas git ulan burdan, inek! -dedi.

Meyhanenin ugultusu dinmisti.

Siverekli arkadaslari arasinda en akildane
degildi ama, gayret dayiya diismiisti. Hamal-
basinin yakasina uzandi, tuttu, masadan kal-
dirdi, disari gekti.

Hamalbasi beklemiyordu. Sivereklinin eli-
ne carpti:

— Birak yakam lan!

Kuvvetli el birakmadi.

— Biraksana lanl

— Avanta aldigin dogru mu?
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— Belle ki dogru. Sana ne? Bunlarin igin-
de en akildane sen misin? Birak yakami!

Kuvvetle silkindi, “Deli oglan”a bir tokat
patlatti.

Deli ioglanin elleri arkasindaydi. Tinma-
misti bile. Yalmz kasketinin yamru yumru si-
peri donmiisti. Adamin (istiine kocaman bir
dag heybetiyle yiridia. Hamalbasi geri gekil-
di, sustalisim c¢ikarip, sakirtiyla agti. Elinde
sustali, adim adim geriliyor, Siverekliyse adim
adim yaklasiyordu. Atik bir davranisla susta-
liyr tutan bilege yapisti. Kuvvetle sikti, sik-
ti... Acidan vyizii burusan hamalbasi iki kat
oldu, oldu... Bigak elinden disti. Yere diz
verdi, yaniisti devrildi, hayalari burulan bir
Okiiz gibi bogirmegdge baslad.

Yenilmisti. Meyhane oniindeki caddenin
parkeleri izerinde, Siverekliyle arkadaslarinin
ayaklar1 dibinde kivramyordu. Slverekli eglldi,
yerden sustaliyi aldi, ortadan kirip uzatt:

— All

Arkadaslarina dondii:

—. Bundan bdyle kendi gébegimizi kendi
elimizle keselim arkadaslar! -dedi-. Bu ibneye
lizum yok! Kazancimizi da kardes payi ederiz.
Oldu mu?

Olmayacak ne vardi?

Arkasinda elleri, omzunda ceketi, ensesi-
ne yikih ama siperi donmiis kasketiyle arka-
daslarinin dniinde, elektriklerin aydinlattigi cad-
dede agir agir yiriada.
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YENi SOFOR

Sekiz ton tiiccar esyasi yikli koca kam-
yon, kel daglar arasinda keyifli bir homurtuyla
yol almakta. Geng, ding, piril piril. Yagh sipap-
lar neseyle inip cgikiyor, ekzozda en ufak bir
tikanikhik yok. Simsiyah asfaltin iizerinde yeni
lastikler neseli bir tirkii tutturmus. Heniiz ak-
sama vakit var. Bununla beraber, hava serin.

Kamyon sahibi de kamyonda, sofdriin ya-
ninda oturmaktadir. Otuzluk, esmer, iri burun-
lu, son derece sik. Tombul elinin parmaklarin-
da kiymetli yiiziikler. Boyuna esniyor. Godzka-
paklar sis sis. Gozlerinin aki kanli. Oyle uy-
kusu var ki... Gece, barda sabaha kadar eglen-
mekten gelen miithis bir yorgunluk iginde. Ne
olursa olsun, iyi bir gece gegirmisti. Kadinin
yeni distigi her halinden belliydi. Kaynakgi
ihsan, “Numaradir. Bunlarin yalmz Allah bir
dedigine inanacaksin!” demisti ama, gene de
yeni diistiigiine inanmak isteyen tarafi agir ba-
siyor. Hem canim, yeni diismiis, eski dismiis
ona ne? Ne zaman diiserse diissiin. Kocasinin
yiiksek biri olup olmadigi da ilgilendirmez. Gi-
zel bir gece gecirmisti ya...

Az sonra asfalt yol yerini toprak, berbat
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bir yola birakti, yeni lastiklerin keyifli tirki-
sii kayboldu.

Geng patron tekrar esnedi.

Tam bu sirada kamyon derince bir gukuru
hizla gecgerek, ta civatalarindan sarsildi.

Patronun akl gitti:

— Biraz dikkatli ol!

Sofér yirmi beslik, giicli kuvvetli, hirsh
bir sey. Kivircik, siyah saglari firca kili gibi
sert ve isyankar. Catik kaslariyle susmakta.

Sofér muavini, 6n sol gamurluga ustaca
¢Omelmis, arada gozalici pinltilarla yanlarindan
yag gibi akip giden taksilere hayranlikla bakip
i¢ gekiyor, sonra da sigarasindan aldigi adiz
dolusu dumani taksinin arkasindan kinle ifli-
yor, “Kancik anasina” soviyor, ‘‘Babam gibi
bir zirtapoza varacagina, halli vakith birine va-
ramaz miydin?” diye gegiriyor, sonra her seyi
unutuyor, kel daglara, uzak kdylere filan can-
sikintisiyle bakip, susuyor.

Kamyon yeni bir gukuru hizla gegip sarsi-
linca, patron tekrar,

— Evladim, dikkat et diyoruz sana!

Sofér homurdand::

— Ben senin evladin degilim!

— Sdziin gelisi..

— Soziin gelisi melisi yok. Agzindan ¢i-
kani kulagin duysun!

Patron, sofdriiniin asik yiziine, ¢atik kas-
larina ilk defa dikkat etti. Peki ama ne demek
istiyordu? Onunla her zaman evladim diye ko-
nusurdu, kizmazdi. Bugiin niye kiziyor?

Sofor “"Kenef!” diye gecgirmisti, “Evladim-
mis. Sen bana eviadim diyecek adam misin?"

Yeni bir gukur ve her zamandan ¢ok sarsi-
lan kamyon.
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— Dikkat etsene direksiyona yahu!

. — Elimden bu kadar geliyor. Begenmiyor-
san...

— Evet?

— Kendin geg¢ otur!

Patron hayretler iginde.

— Yaa!

— Evet.

— Bunu bana istanbul'da nigin sdyleme-
din?

— Burda icap ettirdin de onun igin.

— Dilinin altinda bir seyler var senin...

Var, dilinin altinda bir seyler oldugu ger-
cek. Koca istanbul'da yetmis bes kurusla bira-
kip gitti, sirt sirta ii¢ giin, geceli giindizli ig
koca giin gitti. Barlarda, gazinolarda, karilar-
la... Disiinmedi, ag mi, cam raki ister mi, ka-
ri dalgasi... Disiinmedi. Diisiinmedigi igin de...

Beri yanda patron,

«Peki ama, diye gegiriyordu, yikii bosalt-
tiktan sonra kamyonu garaja gekti. Ug giin, iig
koca giin elini kolunu salliya salliya gezdi, do-
lasti, edglendi. Calim etmiye ne hakki var? On
bes giinliikk alacagini da pesin vermistim. Bu-
giin ayin dokuzu, daha alti gin var aldigini
ddesmiye!"’

Kamyonun yeni bir alaboras..

Camurluktaki muavin az kalsin yuvarlana-
cakti.

Patron sadece bakti, sert bir bakis.

Sofér,

— Ne 0? -dedi.

— Bir sey yok.

— Bir sey yoksa ne bakiyorsun? Karis-
mam sonra!
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— Noolur?

— Ne mi olur?

Kamyonu yolun kenarina gekerek durdur-
du, atladi.

— Daha iyisini bul da kamyonunu kullan-
sin!

Yiiriidi gitti.

Patron, bir anlik saskinliktan sonra, pesi-
sira kostu.

— Nereye gidiyosun?

— Birak kolumu be!

— Nereye gidiyorsun kamyonu birakip?

— Canim nereye isterse...

— Kamyonu yazinin yiiziinde birakamazsin!

— Biraktim bile.

— Birakamazsin.

— Biraktim bile iste.

— Birakamazsin diyorum sana!

— Birak kolumu be, birakamazmisim.. Bi-
raktim iste, elinden geleni geri koma!

Tekrar yolu tuttu.

Patron arkasindan bakakaldi. Gidiyordu,
gergekten de gidiyordu. Epeyce yiiriidiikten
sonra, bir donemegte kayboldu. Peki ama, nere-
ye gidecekti? Memleket ¢cok uzaklardaydi. Her-
halde bir taksi veya bir kamyon bulur, atlar...
Peki, sekiz ton esya yiikli kamyon ne olacakti?
Koca kamyon... (Etrafa korkuyla bakti) Ortalik
1ssiz. Ya ugursuz biri ¢ikar da... Halbuki aksi-
lik etmese, bu gece, bir de yarin aksama ka-
dar... Geg vakit memlekete varirlardi. Soyle
boyle yedi sekiz yiiz lira kari olacakt.

Muavin usullacik sokulmustu.

Dondii.
— Gitti... -dedi.
— Gitti beyim.
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— Nigin gitti?

— Bilmem ama...

— Evet?

— Herhalde parasizdi da ondan...

— Bir hafta dnce on bes giinligini pesin
vermistim.

— Evet ama, parasizdi. Yetmis bes kurus
vardi cebinde, bende de o kadar. Para gok la-
zimdi herhalde, sizi de bulamadi, hig ugrama-
diniz...

— On bes ginligini pesin vermistim.

— Orasi oyle, lakin, delikanli adam, can
raki ister, kadin ister. Koca istanbul'da yetmis
bes kurusla...

— Buna mu igerledi?

— Bilmem ama, herhalde...

— Peki, gitti mi yani simdi?

— Gitti bey. :

Patron igin cekti.

— istedi de vermedik mi? Adam séyle-
mez mi? Karanhkta géz kirptigini ne bileydim?

Muavine doéndii:

— Sen kullanamaz misin sunu?

— Kullanamam bey.

— Demek bizi boyle birakip...

— Gitti bey!

Sofér gitmemisti. Dagin donemecini kiv-
rilip, yol kenarindaki bir agacin altina uzanmis,
dirsek keyfi yapmaktaydi.

Gunes kel daglar gerisine gekilmis, ortalik
sariya boyanmisti.

Mecburdu, eline ayagina diismeye mecbur-
du patron. Her zaman bu halti isliyor, koca se-
hirde onu kamyonuyle basbasa birakip gidiyor-
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du. Raki istiyordu cani, kadin istiyordu. Patro-
nun bunlari disiinmeye mecburiugu yoksa, o
da bdyle yapardi iste. Babasinin oglu degildi
ya. Yallah deyince yedi sekiz yiiz liray1 bir se-
ferde kazamyordu.

Az sonra, tahmin ettigi gibi, muavin giile-
rek geldi.

— Ne haber?

Muavin,

— Saglik... -dedi-. Kalk!

— Ne var?

— Seni patron istiyor.

— Bosver

— Uzatma da kalk.

— lyi ama... Bosu bosuna mi?

— Yok canim. Ben anlattim, dedim bdy-
le boyle. Dinledi. Sonunda, gagir gelsin, dedi.

— Ne bildi burda oldugumu?

Muavin sasaladi.

— Sen mi sdyledin yoksa?

— Yok canim.

— Ne bildi dyleyse?

Muavin yutkundu.

Sofor,

— Boktan adamsin... -dedi-. Manzarayi
caktirdin nihayet. Peki nolacak simdi?

— Hig. istegin parayi verecek.

— Maasimi da artiracak mi?

— Artiracak.

— Avans?

— Verecek. Ama, sen de bizi kollarsin
gayri...

— Tabi yahu, ben yalmz kendi nefsini di-
giinenlerden degilim oglum...
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Patron gikardi otuz lira verdi.

Sofor parayr aldi, direksiyona gegti, ara-
ba yiiridii. Muavin kamyonun tepesine yan gel-
misti Hizh bir aksam inmekte, karanhklar dag-
lari ve daglar arasindan geg¢mekte olan kam-
yonu yutmaktaydi.

Sofor lambalari yakti.

Memlekete varilinca, patron sofdre vyol
verdi.

Sofor bunun bdyle olacagini tahmin et-
mekle beraber, gene de miithis igerledi.

Muavin,

— Cok kallesmis... -dedi.

Sofdor cevap vermedi. Gozlerini bir nokta-
ya dikmis, disiinidyordu. Bu kallesligi kesesi-
ne birakmayacakti. Birden sinirli sinirli yiiriidi.
Muavin kostu, kolundan tuttu:

— Nereye usta?

— Hig, sdyle gidiyorum.

Garajdan ¢ikti.

Yapacagini biliyordu, bunu onun yanina bi-
rakmayacakti. “Birakirsam, anamin donu basi-
ma!” diye mirildandi.

Cazin durdugu bir sira, muavin bardan ige-
ri girdi. Patronun locasina gitti. Patron beyazl
kadinla oturmaktaydi. Muavin kulagina edgildi,
bir seyler sdyledi. Patron,

— Yaa? -dedi.

— Serefsizim ki...

— Peki peki hadi.. Burasi dag basi degil!

Muavin gekildi. Beyazli kadin merakla sor-
du:
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— Ne var?

Patron sinirli sinirli,

— Burasi dag basi degil... -diye mirildan-
di.

— Ne var allahaskina?

— Amasya'nin bardagdi, biri olmazsa biri
daha. Paramla degil mi? Kendine yol veririm,
baskasimi galistinrim, mal benim. Hi¢ kimse
keyfimin kahyasi degil!

— Ayol ne oluyorsun?

— Hig canim... Benim kamyonun eski so-
ford. Yol verdiydim, niyeti kdtiiymiis giya, mey-
haneye girmis... Girsin. Korkum mu var? Dag
basi mi burasi? Burasi sehir. Adamin goziinii
doért acarlar!

Kadin,

— El adamuyle ugrasmak zor... -dedi.

Patron kizdi:

— Dag basi degil bura, sehir! Kanun var,
polis var, mahkeme var...

Tam bu sirada sofér bardan igeri yalpayla
girdi, pistin lzerinde durdu, gdzleriyle aran-
maya basladi. Patron séziinii sip, kesmisti. Tam
zamaninda kesmis, yerinden firlamisti. Ciinki
sofdr de onu gormiisti. Gelecek, rezillik ¢ika-
racak, hatta... Odlamin gozii kanh oldugunu bi-
liyordu. Gedikli okulundan bu yizden gikaril-
misti, hapis yatmis, vurmus, vurulmustu. Bos
gezmezdi.

Patron yamina dosga gitti, elini omzuna
koydu.

Sofor,

— Ne 0? -dedi.

Patron giilmeye calisti, kontak anahtarini
uzatt.
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— Ne bu?

— Al da yarin ise basla tekrardan...

— Sebep?

— Hig. Sonradan pisman oldum...

Sofdor anahtari ald), igini gekti:

— Neyse -dedi-, dyle olsun. Anam avra-
dim olsun niyetim c¢ok kotiydi, verilmis sa-
dakan varmisl

— Ne. gibi?

— Ne gibi mi?

Patronu kéti koti sizdiikten sonra,

— Hadi, -dedi-, hadi git yerine otur da...
Bir daha bdyle kalleslik etme. Allahimi inkar
edeyim, karismam!

Elinde kontak anahtari, bardan gikti, gitti.

Patron fena halde bozulmustu. Evet mem-
lekette kanun vardi, polis, candarma, mahke-
me vardi, burasi dag basi degildi ama...

Beyazli kadin,

— Kim o0? -diye sordu.

Patron sinirli,

— Hig, -dedi-. Bizim yeni sofér...

Yizi nefretle burustu, viski kadehine u-
zand.
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KUbUZz

Eve gelip de bes yasindaki odlunun ya-
nagindaki tentiirdiyot lekesini goriince, akl
gitti.

— Ne oldu yiiziine oglum?

Karisi her zamanki gibi yaka silkti:

— Yaramaz gocuklarin olacagl 0. Bir giin
de go6zii gikacak...

Cocuk odaya kacgip saklanmisti bile.

— ...ne durdan anladigi var, ne oturdan.
Biitiin giin gene yeyip bitirdi beni!

— Cocudun yiiziine ne oldu, diyorum?

— Kedi ile ugrasanin hali budur. Bin ker-
re soyledim, ugrasma su kediyle, bir gin bir
pengeyle gdéziini ¢ikarir, ugrasma sununla, din-
letemedim!

— Yani kedi mi tirmaladi?

— Evet.

Adamin telas: artti.

— Tedbir olarak ne yaptin?

— Ne yapacagim, tentiirdiyot siirdim.

— O kadar mi1?

— Baska ne yapabilirdim?

Adam ¢ilgina dondii.
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Neler yapamazdi? Cocudunu seven, gocu-
gunun lstine titreyen bir ana nelere kaadir
degildi? O giin gazetede gdzleri yasararak o-
kudugu bir havadisi hatirladi: Bir ana, yanmis
cocugunun kurtulmasi igin, derisinin bir met-
re karesini ylzdiurmisti.

— Peki, ya kedi kuduzsa?

Kadin buz gibi, omuz silkti:

— Kuduzsa kuduz.

— Olur mu? Nigin doktora gdtiirmedin?

Kadin lafi uzatip, isi kavgaya vardirmamak
icin odaya gekildi, kapiy: itti. Kapi biraz sertge
kapandi.

Karisimin bu davramgi adamin &fkesini
busbitin arttirdi: “Senin sdézlerini ben bdyle
dinlerim iste!"” demek istiyor gibi geldi. Ev te-
pesinde dondii. Eline ne gegerse karisinin ba-
sinda pargalamak gecti icinden, her zaman, her
zaman bdyleydi. Ak dese kara, kara desek ak.
En biri su kedi igin.. “Sevmiyorum, evimde ke-
di kopek sevmiyorum, istemiyorum, birak git-
sin!"” dedigi halde, fareleri bahane ederek, al-
dirmamigti.

iskarpinlerini gikarip, st kattaki odasinin
yolunu tuttu.

Kediyi ogdluna degdisemiyordu. Oglu kuduz
olup olebilir, ama kedi sokaga atilamazdi. Cin-
kit hanim so6ziini ydriatecek, kocasinin ak de-
digine kara diyecekti.

Peki ama, gocuk kuduz aldiysa ya?

Her zaman askiya giizel gizel astigi ceke-
tini gikarip sandigin izerine firlatti. Ceket ye-
re kaydi, aldirmadi. Sonra pantolonla gémlek
de birer kenara atildilar.

O ne soguk, buz gibi omuz silkisti? Ken-
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disine jnat olsun diye goougunun d&lmesine
g6z mi yumacakti yani?

Kapi usulcacik agildi.

— Yemek yiyecek misin?

Nefretle,

— Hayir... -dedi.

— Nigin yiziime bakmiyorsun?

— Senin gibi kalbsiz ananin yiiziine bakil-
maz!

— Yaa!

— Gergek analar evlatlar igin derilerini
bile yuzdiriyorlar..

Kadin iri siyah gozleriyle kocasina uzun
uzun bakti.

Adamin arkasi doénikti.

— Evladin i¢in kediyi feda edemiyorsun...
-dedi.

Kadin hingla,

— Etmiyecegim! -cevabim verdi.

— Bir giin bir pengede gdziini kér eder-
se gorirsin...

— Etsin!

— Etsin mi?

Cevap vermedi. Kapiyi gene nefretle ge-
kip savustu. Kedilerin de kuduz olabilecegini
baytarin hanimindan isitmisti oysa. Birden ak-
I basina geldi, oglunun sari, kivir kivir sagh
basini hayalledi.

Ya sahiden kuduz mikrobu aldiysa?

Yizinde tentirdiyot lekesiyle, oglan yas-
tiklari ug uca dizerek trencilik oynuyordu. Ne
kuduz, ne bir sey. Annesinin odaya girisini duy-
madi bile. Bitin yastiklari ug uca dizmisti. Ba-
sa gecgti. Lokomotif gibi fisladi pesin. Sonra
0tmege basladi. Lokomotif gibi, “Kif kif kif,
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kif kif kaf!!!” diye tam hareket ederken, an-
nesini gordii.

— Bak annecigim, trencilik oynuyorum
kendi kendime. Hi¢ yaramazlik etmiyorum.
Bundan sonra hep kendi kendime oymyacagim.
Sarmani ellemiyecegim!

Kadin cevap vermedi. Kuduz mikrobu ne
zaman faaliyete gecerdi acaba? Hemen mi?
Yoksa bir zaman sonra mi?

Cocuk lokomotif olmay! birakarak, anne-
sine kostu.

— Ne disindyorsun annecigim? Nigin ag-
liyorsun? Babamla kavga mu ettiniz gene? Be-
nim yizimden mi?

Kadin oraciktaki iskemieye kendini birak-
ti. icap ederse, gcocugu igin derisini yiizdiir-
mekten kaginacagini mi samyordu? Ne kadar
yanlis anlamisti? Yillar yili hig bir zaman an-
layamamisti zaten. Ak dedidine kara, kara de-
digine ak. O havadisi sabahleyin gazetede o-
kumus, derisinin yiizilmesine razi olan anne-
ye ne kadar aglamisti. O, bunu bilmiyordu.

— Ha annecigim? Benim yiziimden mi?

Anlamiyor, anlayamiyordu, anlayamayacakti
da.

— Seni hep aglatiyor. Sevmiyorum ben o
adami. Ben seni seviyorum. Sus annecigim, ag-
lama! Nasil olsa biyiiyecegim. O ihtiyarlaya-
cak. O zaman gdsteririm ona ben!

Hig¢ bir zaman anlasilamayacak olduktan
sonra...

— ...onu odaya kapayacagim, hele yara-
mazl k etsin! Hele ellesin Sarmani!
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Adam arkasinda elleri, odan n iginde don
paga, kiéseden koseye gidip geliyordu.

Evladi igin derisini ylzdirmekten gekin-
meyen analarin yasadigi bir dinyada demek
béyleleri de vardi? Hem de karisiydi bu. Bayle
kayitsiz, tas kalbli bir kadini ne diye almisti
sanki? Ak dedigine kara, kara dedigine ak. Ha-
yat yoldasi mi, Omir torpiasi mia? “Gizel bir
film var. Gidelim mi?” dese, hemen “O film
hi¢ de giizel degilmis. Baytarin hanimi gitmis,
begenmiyor!"'u basardi. Yalmz film iizerine mi?
Her seyde. Vita yadlarinin yeni ¢iktigi yillarda
da. «Karicigim, gok methediyorlar bu yaglari.
Hem ekonomik, hem de mideye, karacigere
¢ok milayimmis...” demis, dinletememisti.

Bir sigara yakti.

Evet, ak dedigine kara, kara dedigine ak.
Su Sarman konusunda mesela. Oysa, tembel
kedinin ne fare tuttudu vardi, ne de hatta evin
icinde dolasip hic olmazsa fareleri rkiittiigii.
Biitin giin sobanin yaninda uyurdu. Sonunda
da, iste.

icini gekti.

Peki ama, gocuk kuduz aldiysa ya?

Bilek saatine bakti: On'a geliyordu. Bu
I1sirma ne zaman olmustu acaba? Gidip sormak
gecti aklindan. Ama hayir, yavrusuna karsi bu
kadar soguk bir ananin yiiziinii géremezdi. Hem
bu gene bir gesit yenilgi olurdu.

Yenilgi mi?

Sigarasinin kiilini mahsustan yere ¢irpti.

Yenilmeyecekti. Kiseden kdseye gitti, gel-
di, gitti, geldi.

Kedi her halde sabahleyin dokuzdan sonra
1sirmis olacakti.

Ciinkii dokuzu bes gegeye kadar evdeydi,
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hi¢ bir sey olmamisti. Dokuz buguk, on ihti-
mal...

Tekrar bilek saatine bakti: On. On'a on
vardi. Demek on iki saat 6nce. Mikrobun kirk
giinde marifetlerini gosterecegini isitmisti. Bu
hesapga ¢ok zaman vardi daha.

Sigarasindan duman aldi.

Kirk gin sonra olacaklar disinmek iste-
miyordu ama, kabil degdil. Her sey kafasindan
hizla gegiyor, dantelalarla sisli kiiglciik yasti-
ginda yuvalarindan firlamis gozleriyle oglunun
sari sagh basi silinmiyordu.

Karyolasinin kenarina ¢oktii.

Humma alevleri... Yuvalarindan firlamis
ela gozler, kipkirmizi yanaklar, boslukta sav-
rulan ufacik yumruklar...

Karyoladan kalkti.

Ufacik yumruklar, ela gozler, kirmizi ya-
naklar...

Kapiya gitti.

Ne haldeydi acaba? Uyuyor muydu? Her
hangi bir isaret, bir olaganistiiliik olabilir miy-
di? Ama cok vakit vardi daha. Olsun. Gidip il-
gilenmeliydi.

Topuzu cgevirdi.

Karisi, kendi i¢in geldigini sanmaz miydi?

Elini topuzdan cgekti.

Hayir, onun igin dedil. Hi¢ olmazsa bu ge-
ce. Gitmeyecekti ona.

Sigarasini unutmustu, yenisini yakti.

Oglunu gérmek istiyordu. Herhangi bir
isaret baslamis miydi? Uyuyor muydu? Atesi
artmis miydi? Yoksa normal mi?

Boslukta savrulan ufacik yumruklar, ela
goézler, kirmizi yanaklar...

Y a vaktinde doktora gotirmeleri lazim da,
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birbirlerine gosterdikleri bos kaprisler yiziin-
den ihmal ediyorlarsa? Ya telafisi imkansizla-
sirsa?

Sigarayi gene masanin kenarina birakip o-
dadan yildinnm gibi ¢ikti. Merdivenleri bir so-
lukta indi. Yatmis olacaklardi. Pencerede isik
yoktu. Her sey normal miydi yani?

Ne diye usul usul degil de, gimbiir gim-
bir inmisti merdivenleri sanki? Belki de giild-
yordu yatadinda, kis kis. Gene ayadima getir-
dim diye. “Haywr. Onun igin, onunla barismak
icin gelmedim. Yiiziini bile gormek istemiyo-
rum. Oglum igin geldim ben!”

O da bilmeliydi bunu. Ayagima kadar gel-
di, girmege cesaret edemedi, dememeliydi.

Topuza uzandi, hirsla gevirdi.

Oglu i¢in gelmisti!

Girdi, elektrigi yakth:

Hi¢ kimseler yoktu odada. Karyola bom-
bos... Peki ama, nereye gidebilirlerdi? Cocugdu
bu havada disari g¢ikarmak dodgru muydu? Ya
soduk alirsa? Ya zatiirree, zatilcemp olursa?
Yukari firladi. Cabucak giyindi. Evden kursun
gibi gikti. Batin bildik, gordik, tanidik, es, dos-
tu dolasti.

Peki ama, nereye gidebilirdi?

Bir sigara yakti.

Gece, sakin gece, bulutlu, serin, ama sakin
gece.

Kadin, yavrusu igin derisini yizdiiren ana-
larin dinyasinda yasamaya layik bir anne ol-
dudunu ispat igin degdil, oglunun kuduz olmasi
ihtimaliyle cildirarak, kediyi de alip, taksiye
atlamis, hastanenin yolunu tutmustu.
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Ndbetci doktor, her seyi bir girpida heye-
canla anlatan kadini dinledikten sonra, kediyi
muayene etti.

— Uziilecek bir sey yok efendim... -dedi-.
Merak etmeyinl

Kadinin sirtindan daglar devrilmisti.

Yanaginda tentirdiyot lekesiyle delikanly-
sa, annesinin kollari arasinda, iri ela goézlerini
duvardaki elektrikle isleyen saate dikmisti.
Saatin kadramindaki -akrep ve vyelkovandan
baska- Ggunci, kirmizi gubuk hizla donmektey-
di.
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NECATi

Ben yasta, tam yedi yildir yatiyordu. Gece-
leri hapishanenin en alt kismindaki odasinda,
kogus halkinin Allahli kitapl kifirlerle zar at-
tiklari, yahut kadinlara dair hayasizca hikayeler
anlattiklari siralar, o, incecik yatag: icinde ki-
tap okurdu. Okudugu seyler gcogu miizisyenlerin
biyografilerfjyle, Gorki ve obirlerinin hikaye
kitaplariydi. Yataginin bitisigindeki duvara ko-
miirle, “SALYAPIN — KUGUK PESKOF — GOR-
Ki" yazmisti ki, bu yizden onunla zaman za-
man alay ederlerdi.

Biz “Kigik Peskof” derdik; Capon Nuri,
“Salyapin” derdi, basgardiyansa yiziunia nef-
retle burusturarak,

— 0O, Namik Kemal'dir! -diye hingla sdy-
lerdi-. Ne kitabr gene o koltugundaki?

Necati biraz uzun fakat gayet bigimli bur-
nuyle bir heykel gibi durur, hemen cevap ver-
mezdi.

Uzun saglart vardi. Bu saglar lile lile, go-
gu zaman kirliydi. Omuzlari gok genis, etekleri
¢ok uzun ceketi, bu ceketi hali vakti yerinde
bir mahkdm vermisti altlari param parga, han-
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tal potinleri, dizi yamali pantolonuna ragmen,
hayati ve insanlari seviyordu.

Basgardiyanla gardiyanlarin alayi fazlaca
arttirdiklari zamanlar birdenbire oradan uzak-
lasir, kogusuna inerdi.

— Evet -derdi-, alay ediyorlar.. Kendisini
esrar gekmeye, bicak kullanmaya vermeyen bir
insanla alay ediyorlar!

Basgardiyan alayla sorardi:

— Necati Bey, tahsil dereceniz ne?

Necati gayet ciddi,

— Ben bir isgiyim -derdi-, ekmek parasi
kazanmaktan mektebe vakit bulamadim...

— ilki de mi bitiremedin?

— Bitiremedim...

— iki sene de mi okuyamadin?

— Okuyamadim...

— Peki dyleyse, o elindeki kitaptan ne
anliyorsun?

Necati durur, diisiiniir, gdzleri dalar.. ihti-
mal adir bir cevap verecektir.. Lakin dyle bir
cevap vermek zorundadir ki, basgardiyan ki-
zip, “Hadi igeri!" demesin. Basgardiyam kiz-
dirmamasi, basgardiyanin hiddetini iistiine gek-
memesi lazm. Cinki Necati hapishanede yil-
lardan beri bes para yardim gdérmeden yasiyor.
Necati'nin ne anasi var, ne babasi.. Necati di-
sarda oldugu gibi igerde de, galismadan yasa-
mak hakkina sahip dedgil.

(Necati hapishanede ‘“meydanci”dir. Ha-
pishanenin temizlik islerini goérir.. Buna kar-
silik, her mzhpus gibi bir tek tayin verir dev-
let ona. Yalniz, bir baska imtiyaz vardir Neca-
ti'nin: Haftada iki defa olan gorisme ginlerin-
de ziyaretgilerden bahsis alir, o kadar.)

Basgardiyan,
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— Peki Oyleyse, o elindeki kitaptan ne
anliyorsun? -demisti. Necati neden sonra ce-
vap verdi:

— Bu kitabi yazan da benim gibi cahil bir
okiiz de...

Basgardiyan kahkahalarla giildii:

— Demek o da senin gibi cahil bir 6kiz!

Necati cevap vermedi. Muhakkak ki Bas-
gardiyana kiziyor ve aciyor.

— Demek Necati Bey, cahiller de kitap
yazabilirler? O halde bu kadar mektebi, yik-
sek mektebi, doktor mektebini filan kapasin-
lar...

Necati gene susuyor. Basgardiyansa ce-
vap beklemektedir. Yalmz basgardiyan degil,
o sira orda birikmis, basgardiyanin sdzlerine
giilmeye kendilerini zorunlu sayan bir siri
insan da aym cevabi beklemektedir.

— Oyleyse sen de bir kitap yaz!

Necati bunu yillardan beri kuruyor zaten..
O disunayor ki: “...onlar da benim gibi cahil-
misler. Okumayi, yazmayi kendi kedilerine 6g-
renmisler ve firinda, ateslerin kizilhginda kitap
okuyarak, kitap yazacak héle gelmisler madem,
ben de bir gun..."”

Yazacak! Bir gin, “Su budalalardan* bah-
sedecedi muhakkak. Oyle anliyor ki insanlari...

Laf arasinda gogu sefer,

— Orhan -derdi-, biliyor musun dyle kizi-
yorum Ki..

— Kime?

— Kendi kendime...

— Neden?

— Acinacak insanlarin sézlerine kizmama-
ya hala alistiramadim kendimi!
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— Pekala bos verebiliyorsun.. Halbuki ben
senin yerine dyle sinirleniyorum ki...

— Sahi mi? -diye ellerime sarilirdi-, sahi
mi soyliyorsun? Sen de mi kiziyorsun onlara?

— Neden sasiyorsun? Ben insan degil mi-
yim? Benim sinirlerim yok mu?

— Onlar da kizarlar miymig?

— Kimler?

— lste onlar.. Kiigiik Peskof, Salyapin...

— Nigin kizmasinlar? Elbette kizarlarmis..
Onlar da insan degiller mi?

— Ama...

Sonra birdenbire neseyle c¢alkanirdi:

— Oyleyse Orhan, bana kitap ver, gok gok
kitap ver bana. Okumak, her seyi dgrenmek
istiyorum ben!

Ona kitaplar verirdim.. O, bu kitaplar: ade-
ta oburca, okur, yer bitirirdi. Ertesi giin gozleri
kan g¢anagina dénmiis, gelir, karmakarisik sag-
lar), yikanmamis yizi, gapakli gozleri...

— Adam iyi yazmis, Orhan -derdi-, mithis!

Sinirli elleriyle sacglarini gerilere tarar,
sonra,

— Bak dinle.. -derdi-, sana dokuzuncu sen-
foniyi soyleyecegim!

Baslardi... Kendi sesiyle heyecanlanir,
sesi yikselir yikselir, gézleri yumulur, yasarir,
yas cizgileri yiiziinden sizilirdid. Muhakkak ki
heyecaninin zirvesindedir, daha, daha yiiksele-
cek... Kapi agiliverir, basgardiyanla yaram ka-
pida peydahlanirlar,

— Ne o gene? Kiliseye cgevirdin burayi
be!

Necati usullacik sivisirken, arkasinda alay-
c kahkahalar...

Bir giin,
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— Orhan -dedi-, bir sevgilim olsa.. Keman
calmasini bilse.. Ben de bir seyler sdylesem...
Sonra... Elimi eline degdirmesem, sadece bak-
sam gozlerinin igine, o kadar!

— Ne cikar bundan?

— Bilmem, dikkat ettim, Gorki'de kadin-
lara sayg var.. Finnda calisirken kerhaneye
giderlermis de, o, hep disarda beklermis ve
arkadaslari sikilirlarmis ondan...
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COCUK

istiklal caddesindeki kocaman apartman-
lardan birinin kdsesine dayamisti sirtini. Ayak-
larinda yamali pabuglar, basinda okul kasketi.
Galiba ortaokul, yahut bir baskasi. Eskiydi. La-
civerdi solmus, kumasin havi adamakilli dokiil-
mis, siperinin musambasi yer yer catlamisti.

Havada heniiz ne kar, ne ayaz. Ama soguk
vardi besbelli. Vardi. Cocugun ayak degistiri-
sinden, ylzini burusturusundan belliydi. Elle-
rini birbirine sirtiyor, arada hohluyordu da.

Demek karsiz, ayazsiz ama, soguk vardi.

Caddeden gelip gegenlerden ¢odu havayi
nefis buluyorlardi. Bir bakima, nefisti de. Alkol
alinmis, mide sikica doyurulmus; paltolara bi-
rinilmisse elbette nefisti. Sonra, gece, tram-
vaylar, otobiisler, piril piril neon lambalari...

Cocudun dersi vardi halbuki. Birkag kart-
postal satabilse, hemen kirisi kiracak, cetvel
tahtasi, gizgisiz kagit, trilink. Ama trilingi yok-
tu. Bunu hatirlayinca yiizii burustu. Haldk'unki
gibi kocaman degil, kiigiciik bir takim olsaydi,
pergel takimi. Haldk'unki kadarim elli liraya bi-
le vermezlerdi.

Elli lira!
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Titinde calisan annesinin on bes giinlik
kazanci.

Kabil degildi.

Kigiugi bile kabil degil gibi geldi. Yedi bu-
cuk lira. Bes lira olsun. Bes liray1 nerden bu-
lacakti?

— Kartpostallarim var, giizel istanbul man-
zaralan!

Bu kartpostallari da basina beld etmisti.
Bes lira vermisti yiziine. Kelepir. Onar kurus-
tan topunu okutabilse, sekiz lira kazanacak. Ama
nerde? Bir hayir sahibi ¢iksa da, topunu birden
alsa, sekiz lirasi olurdu. Sekizin besini pergel
takimina veremezdi ki. Pergel takimindan énce,
corap, defter, eskicide pencgelenmis para bek-
leyen ayakkaplari...

Annesi, “Oliiyorum,” diyordu, “Bana aci 0g-
lum' diyordu, "Birak mektebi de yardim et ba-
na,” diyordu. "Sabahin yedisinden, aksamin be-
sine kadar ayakta dikilmekten bitiyorum, aci ba-
na yavrum,” diyordu.

Acimasina aciyordu annesine. Annesine aci-
digi igin okumak istiyordu ya. Hi¢ olmazsa or-
tayi bitirse. Ogretmen, “oku!" diyordu, “‘mut-
laka oku, sonuna kadar!" Haldk bile bir giin,
“Ah" demisti, “karnem seninki gibi olsa!”

Karnesi kendisininki gibi olsa ne olacagini
sormustu.

— Beybam, annem, teyzem, halalarim...

— Kartpostallarim var, giizel istanbul man-
zaralari!

Onun da beybasi, teyzeleri, halalari, yahut
amica veya dayilari olsa. Karnesini gorince,
“Aferin, aferin sana!” deseler. Ne hediye is-
tedigini sorsalar.
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O, "Bana Haldk'unki gibi bir pergel taki-
mi alin, baska bir sey istemem."” derdi.

Sirtini dayadigi apartman kodsesinin tam
karsisina rastlayan acentadaki piril piril bir gri
bisiklete dikmisti gézlerini. Goériiyordu ama
farkinda degildi. Aklinda Haldk'un pergel taki-
mi. Kocaman, her seyi tamam. Sicacik bir oda-
da, bol 1sik, rahat masa, ¢ini mirekkep, taba-
ka tabaka gizgisiz kagit, cetvel...

— Kartpostallarim var, giizel istanbul man-
zaralari!

Tarihgi ddev vermisti: Mezopotamya'da,
Asur devleti. Paralel ve meridyen durumunu
filan gizecek. Biliyor, dyle biliyor ki ne yapaca-
gini. O, Haldk mu? Haldk Asur devletini bile
bilememisti. Halbuki Asur devleti, Milat-
tan 6nce 1300 yilinda Babil devletinin kuzeyin-
de genisledi, Babil devletini yikti, Mezopotam-
ya'yl zaptetti. Ah, Mezapotamya'yr gormek
isterdi. Mezopotamya'yi, Hindistan'i, Cin'l, Or-
ta Asya'y:. ilk vatamimiz. Damarlarimizdaki kan-
da Orta Asya bitkilerinden izler var demisti
ddgretmen. Belki ama, her halde baba tarafin-
dan. Ana tarafindan olamaz. Babasi vaktiyle
biyik gemilerle ugradigi limanlardan birinde
gérip sevmis annesini. Evlenmisler. Mari, Fat-
ma olmus. Uzun hikaye.

— Kartpostallarim var, giizel istanbul man-
zaralari!

Déniip bakmyyorlardi bile.

Hepsini satabilse, sekiz lira. Pergel takimi
icin besini harcayamazdi ki!

Babasi, carkgi babasi dlmemeliydi. Olme-
se alirdi. Isterse elli lira olsun, alirdi. Tombul,
kirmizi yanaklari, kocaman piposu, sol kasina
yiktigi kasketi, sari biyigi, mavi goézleri... Kigi-
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ciikti o zaman. Babasi seferden sise sise sa-
rap, peynir ve acayip cigaralarla déndiikge, an-
nesi dyle neselenirdl ki. Birinde babasi koca-
man bir para vermisti. Kocaman. O zamanki
yasina gore kocaman. Neler almisti neler.. An-
nesi kizmisti da, babasi... Carkgi babasi, pipo-
lu, kasketli, sani biyikli, mavi gozlii babasi arka
citkmisti!

“Babacigim” diye iginden gegirirken, par-
desiisiiniin yakasi kalkik, mavi gozli, kahve-
rengi fotr sapkali birisi oniinde durdu. Kart-
lara degil, yiizine bakiyordu. Gozlerinin igi-
ne. Mavi gozleri tuhaf tuhaf giiliyordu ada-
min. Babasini hatirladi. Ama bunun ne piposu
vardi, ne de sari biyidi, hig biyigi yoktu. Goz-
lerine bakiyordu, gdzlerinin ta igine, ayirma-
macasina.

— Kart mi satiyorsun?

— Evet. Giizel istanbul manzaralan...

— Kaga?

— Onar kurus. Bakin, gok giizel manza-
ralar!

Adam hala gozlerinin igine bakiyor,
dgirtiici bir alkol saciyordu, 1hik 1hk.

— Sen daha giizelsin... -dedi.

Cocuk anlamadi.

— Alacak misiniz?

— Alayim mi?

—Siz billrsiniz.

Adam, kartlardan bir tutamini gekti, gocu-
ga uzatti.

— Say.

Cocuk heyecanla sayd:.

— On bes tane!

Gozleri hala gozlerinde. Ogiirtiicii  alkol
kokusu.. Bosver, alacak galiba. Yasasin, ali-

263



yor. Onardan yizelli kurus. Peki ama, gdzle-
rini nigin gobzlerinden ayirmuyor? Elini panto-
lon cebine soktu, tomarla para cikardi. Kirli
kivrik kagit paralardan birkagi yere diisti.
Egilip a'di. Cocugakirli bir iki bugukluk uzatt.

— Bozugunuz yok muydu?

— Yok.

— Bozduralim 0&yleyse, durun.

— istemez, hepsi senin olsun!

— Benim mi? Nigin?

Adam fisildad :

— Cok giizelsin de..

Arkasina donip yuriadi.

Elinde parayla gocuk dikildi kaldi. Ne di-
ye fazla para vermisti?

Sebep?

Fazladan birakilan yiiz kurus fenasina gi-
diyordu. Hakki degildi ki. Namussuzluk, yahut
hirsizlik gibi geldi.

Keske vermeseydi.

Adam geri donmisti.

Hep o israrla bakan mavi gozler, kahve-
rengi fotr sapka, dgirtiicii alkol kokan ilik ne-
fes. Bakiyordu, gittikgce fenalastigi sezilen ba-
kis.

Kartpostallar arasindan yeni bir tomar ge-
kip, rasgele bir iki bugukluk birakip, yiridii.

Bes lirasi olmustu.

Ama...

Kartlari saydi: Elli bes tane. Demek yir-
mi besi satilmisti. Onar kurustan iki buguk
lira. iki buguk lirasi olmasi lazimdi. Nigin bes
lirasi vardi? Hakki degildi ki. Nigin? Acimis da
sadaka mi vermisti? istemiyordu. Sadakaya ih-
tiyaci yoktu, vizgelirdi.

Fazla iki buguklugu, karsi késede dilenen

264



kor ihtiyarin ganadina birakmaya karar verir-
ken, mavi gozli adam tekrar geldi. Aldigi bi-
tin kartlari isportaya birakti. Cocuk memnun.
Bes liray1 hemen uzatti.

— Buyrun paranizi!

— Kalsin.

— Nigin?

Adam cevap vermedi. Pantolon cebinden
cikardigi para tornarindan bir onluk ayirip is-
portaya atti.

Cocuk,

— Peki ama, nigin? -diye bagirdi.

— Cok giizelsin de onun igin!

Ve yanagini oksamak i¢in uzandi.

Cocuk anlamisti, her seyi anlamisti. Ar-
tik siiphesi kalmamsti. iri ela gozleri ve kip-
kirmizi yanaklariyle bir 6fke c¢ighgi gibi bakti
adama. Onceki bes lirayla, sonraki on liray
kapti, suratina firlatti:

— Algak!

Boynuna kinnapla gegirili kiglicik ispor-
*as|, istiklal caddesinin kalabaliina karisti.
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ECZANEDEKI Kiz

Sirtinda hep o soluk kursuni manto. Mav:
esarpini baglamamisti. Bir kucak sapsari, ki-
vir kivir saclari... Yaninda iki oglan vardi. Biri
uzun boylu, giileg, oteki kisa boylu... Her seyi
ciddiye alan, alingan, asik yizli...

Uzun boylu, giileg olanmi kizara bozara bir
seyler anlatiyor, arada arkadasimi dirsegiyle
dirtiyordu.

Eczanedeki kiz dinliyordu sadece. Gilim-
siiyordu. Adeti béyleydi. Ne sdylerlerse soyle-
sinler gulerdi, hep giilerdi. Yalniz, evde anne-
si... Annesi giilinecek bir sey bile sdylese,
glilmezdi.

Eczane kapisina varmadan ayrildilar.

Kiz iger giriverdi.

Giile¢ oglan,

— Kafese girdi sayilir... -dedi.

Oteki cevap vermedi. Kendine yedirse; bir
arkadasi varsa sdyle de onu da bize tavlasin,
derdi ama kendine yediremiyordu.

Eczanedeki kiz geyrek saat sonra manto-
sunu soyunmus, tekrar c¢ikti. Bir sokak asag-
daki laboratuvara gidecekti. |si buydu. Ecza-
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aeyle laboratuvar arasinda mekik dokumak.
Hazirlanmus ilaglari eczaneye getirmek, recete
gotirmek, misteri recetelerini deftere kaydet-
mek, tezgah basinda dikilmek...

Sirtinda beyaz is gomlegi, etekleri hava-
li.. Bir sokak asagisina giderken san bir oglan
peydahlandi. Nereye gittidgini sordu.

— Laboratuvara -dedi.

— Ogleden sonra sinemaya gidecegiz de-
gil mi?

Diun, evvelki, daha evvelki giinlerde ah-
baphg: ilerletmislerdi. Daha dogrusu, oglan
bdyle saniyordu.

Sari saglar 1sil 1sil, yanaklari tiiysiiz, ama
kaslar ¢catik... Balat'taki Lazin kahvesinde blim
oynarken, arkadaslarina sdyle anlatmisti:: “Ec-
zanede galisiyor. Lakin ne kizl Yarin sinemaya
gidecegiz.. Bir konususta taviadim serefsi-
zim...»

Kiz,

— Kabil degil... -dedi.

Delikanli duraklad::

— Kabil degil mi?

— Degil.

— «Avares ama..

— Biliyorum, kabil degil.

— Sahi mi sdyliyorsun?

— 8Sahi.

Laboratuvarin sokagina sapiverdi.

Delikanl dikildi, dikildi... Aklindan, tokat-
lamak gecti. Ama ge¢ kalmisti. “Inek!” diye
mirildand.

Kiz laboratuvara girmisti bile. Laboratu-
vardaki Erol,

— Bugiin gene harikasin! -dedi.

— Sahi mi?
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— Serefsizim ki..

— Var m?

— Ne?

— Serefin!

Erol dniden bir kahkaha atti. Laboratuvarin
asik yizli mesul miidiri, kalin gergeveli goz-
ligl gerisinden sertge bakti:

— Noluyor orda?

Kiz,

— Giliyoruz.. -dedi. Regeteleri birakip
laboratuvardan c¢ikti.

Kalin gergeveli gdzliigi gerisinde mosmor
mudiir,

— Terbiyesiz! -diye murildandi. Lakin gi-
zel kizdi. Giizel kizdi ama, pas vermiyordu. Bir
glin laboratuvarda yalnizken gelmisti. Gozlerini
kizin yikli godgsine dikmis, “Cok gizelsin!”
demisti de, “Saclarindan utan!" cevabimi al-
misti.

Eczaneye doniiyordu. Hi¢ tamimadigi, hir-
pani bir oglan,

— Hoy dalayum! -dedi.

Dondii:

— Sahi mi?

— Tecriibesi kolay da.

— Ne duruyorsun?

Eczaneden igeri girdi.

Oglan, “Ekmek c¢ikacagini” anlamisti. Ec-
zanenin O6ninde yukari, asadi tur att. Sonra
iceri girdi. Kiz ordaydi. Tezgahin arkasinda.
Ecza dolabinin caminda saglarini diizeltiyordu.

Do6ndi :

— Buyurun?

Beriki yilisti:

— Dis macunu...

Tanimisti: Dalmaktan bahseden. Giildd.

268



— Cok lazm mi?

— Yok canim.

— Ya? Dalmaya mi gelmistin yoksa?

— Ne bigim kizsin sen be!

Ihtiyar eczaci ta késede, gazetesinden ba-
sim kaldirdi:

— Ne oluyor gene orda?

Kiz omuz silkti:

— Hig... Dis macunu istiyor da...

— Nigin vermiyorsun?

Atti:

— Istedigi markadan yok.

Cocuga sirtim dondii. Ecza dolabinin ca-
mindaki isine devam etti.

Delikanli yutkunarak c¢ikti. Kafese koymus-
tu, ne olursa olsun koymustu kafese. Lakin
giizel kizdi. Hemencik randevu alir, sinema-
ya. Gerilerde, en gerilerde yanyana iki kol-
tuk...

Kalbi garpmada basladi.

Pesin elini avuglari igine alir oksar, sonra
da ufaktan ufaktan...

— Nerye ulan?

Durdu. Bir arkadasi. Aksaray'da berberde
calisiyordu.

Giildi:

— Bir tane yakaladik!

— Ne? Gaco mu?

— Ama bildigin' gibi dedgil..

— Sahi mi?

— Namussuzum ki... Eczanede caligiyor.
Oyle numaraci ki. Sinemaya gdtiirecedim. Is-
tersen birlikte gidelim. Belki de arkadasi var-
dir. Onu da sana... Ha?

Yanyana yuridiiler. Eczanenin dniinden ge-
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gerlerken, kiz, elinde birtakim kutularla ec-
zaneden cgikiyordu. Durakladilar.

— iste, bu. Nereye?

Kiz dondii, bakti, gildi. Cevap vermedi.
Laboratuvarin sokagina sapti. Pesinden gelip
gelmedikleri umurunda degildi. Unutmustu za-
ten. Kutulari laboratuvara birakip cikti. Hala
bekliyorlardi. Yolunu kestiler. Cocuk hig de fe-
na olmayabilirdi. Durdu.

— Ne var?

— Eczanedeki moruga amma da numara
yaptin ha!

— Aptalin blridir, aldirma.

— Ne matrak kizsin sen be..

— Sahi mi?

— Serefsizim ki.. Sennen sinemaya gide-
lim mi?

— Kag matlnesine?

— Kag¢ matinesine istersen.

— “Avare”"mi oynuyor?

— lIstersen “Avare"ye gideriz..

— Bir méani g¢ikmazsa..

Basti gitti.

Delikanli sevingten cildiracakti. Arkadasi-
nin kolunu tuttu:

— Nasil? Yalan miymisim? Namussuzum
bir sefer konustum, sip, tavladim!

Saatlar devrili devriliverdi. Paydosta sag-
larini dizeltti, soluk mantosunu sirtina gegir-
di.

Laboratuvardaki Erol geldi.

— Mangirdan ne haber?

— Bilmem. Moruk hi¢ orali degil..

— Yoksa bugiin de mi hava?

— Bugiin de hava alirsak yandim...

Aklindan, iri mavi gozleriyle Feridun geg-
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ti. Bugiin icin, mutlaka getiririm, demisti. Is-
siz giigsiiz takimindan, yumruguna siki Feridun
kari parasina tenezzill edeceklerden degildi
ama, kahveciye fena takilmisti. Kahveci Hasan
abi adam vurup icgeri girmis, ¢cikmuig, gin gor-
mis umur sirmis, hirsh delikanh, “S6z insa-
nin agzindan c¢ikar!" demisti. “Gel bana, Ha-
san abi yolsuzum, veremiyecedim, de, helal
olsun. Ama su giin deyip de veremedin mi, go-
rinme g6zime!"

Kahvenin biiyilk cami gerisinde dokuz do-
dgurarak, eczaneden donecek sevgilisinin yolu-
nu bekliyordu.

Bir sigara yakti.

Yanina Tazi Nuri sokuldu:

— Ne haber Feridun?

Sikintiyla dondii:

— Mangir bekliyorum.

— Saglam mi?

— Saglam canim...

— Aman saglam olsun. Hasan abiyi kiz-
dirmaya gelmez...

Birden gozine ilisti: Soluk mantosuyle ge-
liyordu. Ok gibi firlad:.

— Ne haber?

Geng¢ kiz kulak memelerine kadar kizard.

— Yok mu?

— Eczaci dedi ki...

— Eczaci mi? Yok mu yani?

Bosalan bir zemberek gibi, kiza iki tokat.
Sonra basti gitti.

Geng kiz eve hirsla geldi. Annesi hig bir
sey sormadi. O,

— Bana iki buguk lira ver... -dedi.

Sevgilisini kahvede bulamadi. Kahveci,

— Neresini seviyorsun o inegin? -dedi-.
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Halis Kirim. iki buguk lira borcu var, bugiin
yarin, bugiin yarin...

Geng kiz elindeki iki buguklugu Hasan abi-
nin suratina firlatti:

— Al. Fazla konusma!

Ugan sari saglariyle kosarak uzaklasti.
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ASLAN TOMSON

Ayaginda babasinin kocaman postallari, ba-
sinda, kulaklarina gegmis kasketi, boynuna
kinnapla asili isportasiyle evden ¢ikti. Colugu
cocugu etrafim almis, gaileli bir ev erkegi he-
saphihigiyle sokagr gegti. Caddedeki tiitiinci-
nin bulundugu kdseye isportasim her zaman-
ki gibi yerlestirdi.

Ne cikacakti sanki? Zengin mi olacakti?
Cengelli igneler, renk renk balonlar, kursun
kalemleri, bir miktar mavi kurdele, diigme,
pash cakilar, zarf kaat.. Kayhan, ““Ne diye oku-
lu biraktin sanki?” demisti.

isteyerek mi birakmisti? Ablasi kocaya
kagmis, annesi ameliyat olmus, babasi tahsil-
darliktan agiga cikarilmisti. Yoksa birakir miy-
di1? Notlafi Kayhan'dan da, Erol’'den de iyiydi!
Sinasi, Kayhan, Erol mihendis olmayi kuruyor-
lardi, hakimin oglu avukat, sari Nazan’la ken-
disi de doktor.

Fakat nerde?

Taksilerin aktigi kalabalik caddeye sikin-
tiyle bakti.

Nazan belki de okurdu.

273



Sinifta yan yana oturduklari, sar1 sagh, ma-
vi goOzli Néazan. Doktorun kiziyim diye calim
atmaz, cikolatalarini onunia paylasirdi. Haibu-
ki Ayla? Miiteahhidin kizi? Kadillaklar var di-
ye yanindan gegilmezdi. Bir gin kizmis, “Pis,
demisti. Koca postaihl”

icini gekti.

Koca postalli demisti. Koca postalliydi,
saklamiyordu ama, ne sugu vardi? Daha iyile-
rini bulmus da giymemis miydi?

Ayla'yl hig sevmezdi. Ama Nazan'i1? Cam
gibi. Mavi gozieriyle tath tath gilerek gelir,
“Nigin dusiniyorsun kardesim? Ag¢ misin? Bir
yerin mi agriyor? Yoksa gene Ayla mi bir sey
soyledi?”

Guriltich bir 6drenci kalabahdi isportasi-
nin 6niinde durdu.

— Ne haber igportaci?

— Milyoner mi olacagini samiyorsun is-
portacihikia?

— Okulu birakanin hali budur iste!

Kayhan, Erol, Sinasi, daha baskalari... Ce-
vap vermedi, gelmiyordu iginden.

Erol,

— Haydi gocuklar, maga gecikecedgiz! -de-
di.

Geldikleri gibi, yeni paltolar), piril  piril
iskarpinieri, gantalariyle civil civil uzaklasti-
lar.

isportaci arkalarindan uzun uzun bakt.
Kimi doktor, kimi avukat, kimi de mihendis
olacaktil Kendisi? Kendisl ya?

isportay) tekmelemek gecti iginden. Ba-
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basini, annesini, kiigiik kardesini, isportasini
filan birakip, atlasa ii¢ bacali bir vapura...

— Merhaba Nuri!

Dondi:

Cumbhur. Sari Cumhur. 124. Bu dtekiler gi-
bi hayvan degildi.

— Nerhaba... -dedi.

— Naslil igler?

— Bosver. Sinemaya gidiyor musun?

— Diin gittim.

— Ne oynadi?

— Demir Maskelinin intikan.

— Gizel mi?

— Ne soylityorsun be kardesim. Bittim!

— Anlatsana...

Cumbhur, tahta cantasini yere diklemesine
koyup ilisti. Isportaci ¢émeldi. Kara sar ya-
naklari pembelesmeye baslamisti. Gaileli ev
erkegi hesaplhiligindan kurtulmustu. Can kula-
diyle dinliyor, ela gdzleri yesil yesil parhyor-
du. Diinya silinmisti. Artik Demir Maskeli Hay-
dut Tom Mix'in yanibasindadir, omuz omuza.
Daha dodgrusu patron Mix'in fedakar muavini
Aslan Tomson kendisidir. Patron Mix'in ver-
digi bir vazifeyi basarmak igin X-13 sokadin-
daki bir meyhaneyi tek basina basacaktir.
Patron Mix, “Tomson, demistir, bu isi senden
baskasI yapamaz!", “Yes yes.."” der, X-13 so-
kagina dalar. Boynu mendilli haydutlar biraha-
nede, yiksek bacakli iskemleler tzerinde, ig-
ki icmektedirler. Daracik pantolonunun 6n
ceplerindeki iki tabancasini da geker: ‘‘Ka-
meen!!!” Patron Mix'e kafa tutup ceteden
ayrilan boynu mendilli haydutlarda safak atar.
Ellerini kaldiripp yere inerler. Karsilarin-
da Aslan Tomson vardir. Hele gik de-
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sinler... Hepsini dnlerine katar. Halkin coskun
alkislari arasinda meyhaneden cikarip, sevgi-
lisi giizel Nelli'nin evinin oniinden gegirir. Nel-
li pencerededir. Tomson'u goriince g¢ilgin gibi
badgirir, 6picik yollar. Biatin kadinlar dpicik
yollarlar Tomson’a. Tomson gibi var mi? Hig
kimse onun gibi ata binemez, otomobil kulla-
namaz. Tomson, Aslan Tomson bir yumrukta
on bes kisiyi serer!

Cumbhur gittikten sonra da, Aslan Tomson-
luktan kurtulamadi. Ne caddeden akan renk
renk taksiler, ne insanlar, ne de Kayhan'la oGte-
kilerin doktor, avukat, yahut mihendis olacak-
lari. Bir gin atlayacak ¢ bacali kocaman bir
vapura, gidecek. Orda herkes Aslan Tomson
olabilir! Belki Nazan'lar da gelir. Sevgilisi olsa,
kendi de Aslan Tomson. Patron Mix'e kafa tu-
tan haydutlari 6nine katip Nazan'larin evl
6ninden gegirse!

— Bu c¢engelli ignelerin daha biiylkleri
var mi oglum?

Hayalleri tuzla buz olmustur. Varken,

— Yok... -dedi.

— Nasil yok, var ya iste!

— Yok diyorum iste, yok!!

— Acayip. Deden vyasindaki bir ihtiyara
karsi.. Utanmiyor musun?

Tepesi atti. ihtiyarin yakasina sarilarak,

— Bana bak! -dedi-, taniyor musun beni?

— Patron Mix'in muavini Aslan Tomson
derler bana!

Kocaman postallari, kulaklarina gegmis
kasketi... Heniiz 6tmeye baslamis, kiigiicik bir
horozu hatirlatiyordu.
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CiRKiN

Oda yataginda sabahlari her geng kiz gi-
bi uyanir, elini yiiziini yikadiktan sonra ayna
karsisina geger, uzun uzun boyanirdi ama, na-
file. Sokakta delikanllar,

— Ay ay.. Kariya bak. Yogurtlu patlicana
dénmiis!- demezler mi, kipkirmizi kesilir, ken-
dini eve atar, baslardi hingiir hingiir aglama-
ya.

Cok cirkin oldugunu biliyordu. Biliyordu
ama, kiziyordu gene de. Kendini kendi yarat-
mamisti ya. Kendini kendi yaratsa, giyim ku-
saminda kusur etse hadi neyse.

Cogu sefer annesinin kollarina atilir, ugul-
dayan basimi onun kuru gdgsiine yaslar, ihti-
yarin kins kiris yizinid gozyaslariyle yikaya-
rak,

— Annecigim -derdi-, canim annecigim.
Beni dogurmasan olmaz miydi?

ihtiyar da iclenlrdl:

— Yavrum benim. Ben seni bu boya getl-
rinceye kadar az zahmet mi gektim?

Annesini ikl omzundan tutarak, cirkinligi-
ni yuzine vurmayan, onu sevgilerin en iglisiy-
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le seven annesine yash gozlerle uzun uzun ba-
kard..

Anne de dyle.. Kismeti hi¢ bir zaman aclil-
mayacak talihsiz kizina merhametten kirilarak
bakar, agzi kara komsularini aci aci hatirlardi:

— Fehime hanim, -derlerdi-. Sen bu kizi
kimden peydahladin Allah askina? Babasi da
béyle miydi?

— Ne var? Ne olmus? Neresini begenmi-
yorsunuz kizimin?

— Neden bedenmeyelim? Massallahi var.
O kaslar, o gozler, o boy, o pos...

Kahkahalar yikselir, kendini bilmezin biri,

— Vallahi Fehime hamim teyze -diye isi azi-
tirdi-, senin yerinde olsam, onu giizellik miisa-
bakasina sokardim!

O zaman, o zaman iste Fehime hamim mut-
his bir d&fkeyle, kizini aslanlar gibi savunur,
agizlarinin payin verir, sonra da nefretle kal-
kar, evine gelir, eli ayagH titreyerek odasina
kapamir, pek pek birkag yiIl sonra yapayalniz
birakacagi yavrusu igin sicak gdzyaslari do-
kerdi.

Kiz ise, gogu sefer her seyden habersiz,
ama bir seyler sezerek annesini aglarken yaka-
layinca, sorardi:

— Nigin aghyorsun annecigim?

ihtiyar kadin dudagini 1sirarak,

— Hig -der-, hig yavrum.

— Benim igin mi?

— Yoook, vallahi yok. Agdlanacak neyin
var senin sikiir?

— Belki laf g¢akmislardir benden G&tiri
de...

O zaman anne tekrardan bosanir, ana, kiz
birbirlerine sarilarak baslarlardi higkirmiya.
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Ne olursa olsun o da kiz, yani kadindi. Her
kadin gibi o da begenilmeyi, aranmayi, pesin-
den kosulmay: istiyordu. Vapurda, tramvayda,
trende, otobiiste, surda burda o da sikistirilip
laf atilmali, hatta ¢imdiklenmeliydi. Ah bdyle
bir sey olsa! Ginin birinde onun pesine de
birisi takilip laf atsa!

Nerde? Doniip bakmiyorlardi bile. Yeni di-
kindigi emprimesine, iskarpinine, boynundaki
elmas tasli madalyonuna ragmen bakmiyorlar,
bakmiyorlardi iste! Peki ama, madalyonu bir
saat once avuc dolusu para vererek satin al-
misti! Sirtindaki emprime elbiseyi en iyi terzi-
lerden birisine yilksek iicretle, 6zene bezene
diktirtmisti ya! Ya iskarpinleri? Memleketin
en liks magzasindan satin almisti. Bitiin bun-
lar bakilmaya, bir kere, bir kerecik olsun do-
nilip bakilmaya, irmenilmeye degmez miydi?

Ofke icindeydi. Ince, uzun, sisman, esmer,
beyaz, biyikli biyiksiz bir alay sersem. Bakmi-
yorlardi, bakmiyorlardi iste. Kendilerini begen-
mis ukalalar, zippeler.. Zippeydiler iste, zip-
peydiler...

Birden durakladi. Karsi kaldirrmda vyaki-
sikli bir delikanli, basit hatta fena giyinmis
bir kadinin pesine takilmisti. Hemen iki adim
gerisinde, bir seyler sdyliyor, fakat kadin al-
dirmiyordu. Halbuki bdyle bir sey kendine ol-
sa!

Onleyemedigi bir ofkeyle karsiya gecti-
Kadinin giyinisi gercekten de kotiydi. Hele
iskarpinleri? Boynunda madalyonu filan da yok-
tu. Va sirtindaki elbise? Ne emprimeydi, ne
bir sey. Su erkekler de sahiden aptal seylerdi.
Kiliksiz bir kadinin pesine diismekte ne vardi
sanki? Yoksa giizel miydi kadin? Cok mu gi-
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zeldi? Kilik kiyafetini bos verdirecek kadar gi-
zeldi de delikanli umursamamis miydi?

Adimlarini az daha agti. Delikanliyla omuz
omuza gidiyorlardi. Fakat kadinin yizini pek
merak etmisti. Kendisini ilgilendirmezdi ama,
merak etmisti iste.

Kadina tam yaklasirken, birden bir durakla-
ma oldu. Arkasindaki delikanli geldi carpti,
carpmasiyle beraber de,

— Pardon! -dedi.

Bir an, bir andan da kisa bir zaman goz
goze geldiler. Cocuk ne kadar giizel, ne kadar
tathyd! iginden ezici bir bayginlik gecti, sonra
da dehsetli bir kiskanghk.

Basti yaygarayi:

— Pardon mu? Pardon mu? Deminden be-
ri pesimden geliyor, laf atip duruyorsunuz. Se-
simi ¢ikarmadim. Gelip carptiniz nihayet!

— Ben mi?

— Siz evet, siz!

Hemen toplanan bir kalabalik etraflarini
alivermisti. Delikanhi kipkirmizi, saskin, baki-
yor, hayretler icinde bakiyordu.

— Ne olmus? -dediler-, ne var?

— Ne olacak, onimi kesti, mahsustan
carpti. Dogru yolunda giden, kendi halinde, na-
muslu bir kiza ilisilir mi? Ayip degil mi? Utan-
miyor musunuz?

Hizla uzaklasti.

Uguyordu. Kabina sigamiyor, hazdan kirili-
yordu. Oh olsundu, oh olsundu iste, ne iyi yap-
mistil

Eve geldl. Hep aym heyecan, hep aym te-
las, hep aym gurur.

Annesi,

— Ne 0? -dedi-. Ne bu telasen?
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Omuz silkti:

— Hig. itin biri satasti da.

— Sana mi?

— Bana ama, bildirdim haddini. «Terbiye-
siz,» dedim, «ben senin bildigin kizlardan de-
gilim,» dedim!

Annesi uzun uzun bakti. Sonra,

— Aferin -dedi-, aferin benim kizima. Her
kusun eti yenmedidini anlasin!

Kiz o aksam hayatinda belki de ilk defa
neseli bir sarki sdyledi.
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KADIN PARMAGI

Ev sahibi evine yorgun argin geldi. Soyu-
nup dokinecek, elini yizina, ayaklarini yika-
yacak, nasirini jiletle kestikten sonra karyola-
sina sirt Gisti uzanacakti. Buna gok ihtiyaci var-
di. O giin, belki de her giinden gok yorulmus,
Milli korunma ekiplerinin st iiste baskinin-
dan yizinin akiyle siyriip c¢ikincaya kadar
imani gevremisti.

Karisi sokak kapisinda karsiladi. Takmis
takistirmig, sirmiis stristirmiisti. Cok dnem-
li bir sey sdyler gibi sesini kisarak,

— Kiracilar haber gondermis, aksam otur-
maya geleceklermis... -dedi.

Koca gdbekli, yusyuvarlak ev sahibinin
gozleri karardi. Diinya tepesinde firil firil don-
meye, sol ayaginin kiigilkk parmagindaki nasir
sizlamaya basladi. Agzini agip gdziini yuma-
cak, kiyametleri kcparacakti ki, karisi, “susss!"
yapti. Pesin ayakkaplarini gikarmasina yardim
etti, sonra da merdiveni ¢ikmasina.

O anda ev sahibini diinyada hi¢ bir sey
bu kotii haber kadar kahirlandiramazdi.

Lavabonun yanina geldigi zaman mosmor-
du. Tam agzini agacakti ki, kadin tekrar sézii-
ni agzina tikti:

— Ben memnun muyum sekerim? Gel-
diklerini istiyor muyum? Ama ne yapalim? Be-
yefendi seni arzu ediyormus!
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— Ben etmiyorum onu.

— Ayip ayip. Boyle disinmek sana yakis-
maz. Onlar baska kiraciya benzerler mi?

— Ben? Ben de baska ev sahibine benzer
miyim?

— Benzer misin hig¢ canimin igi? Sendeki
nezaket, kibarlik kimde var?

Adam kurbanlik koyun gibi kadere riza
gOstererek sustu ama, yiiziindeki morluk geg-
medi. Cenesi dusiik, sirfinti karisim bilirdi. Sos-
yete hayati yasiyor dedirtmek, kibarlik taslamak
icin canimi verirdi. Kimbilir, belki de merdiven
basinda filan rastlamis, kahirlanmisti.

Gergekten de, merdivende rastlasmislar, ev
sahibinin karisi baslamist: ‘“Vefasizlar. Bizi
unuttunuz artik!"” Kiracinin karisi durur mu?
*Kag vakittir gelmek istiyoruz ama, valiahi her
seferinde de bir mani ¢ikiyor!" -*‘Bu aksam gel-
senize..’- "Bir maniiniz yok mu?"”- “Ne mani-
miz olacak kardes?’- ‘“Benimkiyle gorismedim
ama..."- “Amaaan sen de. Biz arzuladiktan son-

v “

ra... -

Ev sahibinin en sinirine dokunan, kiraci-
nin ligat paralayarak konusmasi, bir de du-
ra dura, karsisindakini hige saya saya laf et-
mesiydi. Ne samyordu kendini? Alt tarafi ki-
raciydi. Lafla karin doymazdi. istedigi kadar
bilgi¢g, hatta alim olsundu, bir evi olmadiktan
sonra...

Salonu gegerken goézii duvardaki yuvarlak
saata ilisti: Sekiz buguga geliyordu. igini ¢ek-
ti. “Dokuz, on, bir, on iki... Uykusuzluktan, ka-
fa sallamaktan imamim gevreyecek. Ne mecbu-
riyetim var, ne mecburiyetim var yahu!"

Odalardan birinden cikiveren karisiyje kar-
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silasti. Kadin dudadinin rujunu tazelemekten
geliyordu:

— Ne 0? -dedi.

Adam basini dertli dertli salladi:

— Bana dyle geliyor ki...

— Ee-e?

— Senin miinasebetsizligin bu!

Ceyrek saat sonra ust kattaki kiraci da
karisina ayni seyleri sdyledi:

— Senin minasebetsizligin bu!

Uc cocuk dogurdugu, otuz sekizi goktan
astig) halde sacgini at kuyrugu baglayan tombul
kadinin ince kaslar1 c¢atildi:

— Basladin m1 gene?

Cergevesiz gozliginin caminda civa pa-
riltilari oynasan uzun .boylu, tepe saglari dékiik
kiracinin da cani, evinde dinlenmek istiyordu.
Karisi sokak kapisinda karsilayip, “Ev sahipleri
sitem ediyor. Bu aksam bizi oturmaya bekli-
yorlar!” deyince, diinya tepesinde dénmeye
baslamisti. Karisinin, “Basladin mi gene?'sini
sertge cevapladi:

— Basladim tabii. Saatlarca oturulur mu
o kiitikle?

— Nigin? Nesi var?

— Ahfesin kegisi gibi, boyuna bas salli-
yor. Cahil, essek, yarma, messe odunu...

— Yeter, yeter hadi!

Adam homurdanarak ceketini ¢ikardi, lava-
bonun yolunu tuttu.

Kapinin zili Gst iste, aci aci ¢alindigi sira,
ev sahibl karyolasina sirt ustii uzanmis, gov-

284



desinden seller gibi akan yorgunlugunu dinli-
yordu.

istemeye istemeye dogruldu. “Maniimiz
¢ikti, gelemeyecegiz!” diye haber yollamis ol-
saydilar ah!

Ama nerdee? Karisinin ele giine karsi de-
gisip kibarlasmaya calisan sesini isitince, bu-
tiin amitleri kirildi. Karyoladan isteksizce uza-
nan ayadi terligini aramaya basladi. Birden ka-
risimin ¢agiran sesi. Firladi.

— Vay efendim, hos geldiniz, sefalar ge-
tirdiniz. Bu ne seref bdyle?

Gozligunin caminda oynak civa piriltila-
riyle kiraci cevapladi:

— O seref bize ait efedim! .

— Aman efendim, rica ederim.. Bizi unut-
tugunuzu sanmistik.

— Unutmak mi? Sizi unutmak kaabil mi?

Ev sahibinin kanisi s6ze karisti

— Tath sohbetterinizin hayraniyiz beye-
fendi!

Kiracinin karisi cevapladi:

— Biz de efendim. Zaman zaman sizi ko-
nusuruz Vamik'la. Hele Vamik! “Ne kibar, ne
anlayish, ne icten insanlar”, der. Oyle degil mi
Vamik?

Salona girildi. Beyaz kilif gegirilmis kan
kirmizisi maroken kanepe, koltuklar, duvarlarda
alelade cergeveler iginde tasbasma resimler,
kis, bahar, yaz resimleri.

Ev sahibi kiraciya, kiraci ev sahibine c¢ak-
tirmamaya c¢alisarak duvardaki yuvarlak saata
birer goz attilar: Dokuza geliyordu. Ug saat,
lic koca saat vardi daha misafirligin bitmesine!
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iZiIN GUNU

icerde birden bir tabak sangirtisi!

Mide llseri olali beri genesi biisbiitiin di-
sen lokanta sahibi sigradi:

— Ne o gene? Tabak mi kirildi?

Sefgarson kostu, durumu Ggrenip geldi:

— Garson Riza. Tabak kirmis!

Adamin genesi agildi:

— Gene mi? Gene mi o? Pis herif, miy-
minti herif, sakar herif...

—Uzilmeyin patron, hesabina yazariz!

— Elbette yazacaksin. Hem kirsin, hem de
keseme mi gitsin? Hesabina yazarizmis. Yok
bir de yazmal

— isterseniz yol verelim?

— Yol vermek istersem kuyrugundan tutar
atarim. Hi¢ kimseden akil almaya ihtiyacim
yok!

Sefgarson lahavle gekerek mutfaga gegti.
Garson Riza, kocaman burnu, tepe saglari do-
kiik iri basiyle irkek, tabak kiriklarimi toplamis,
suclu suglu dikiliyor, sefgarsonla goz goze gel-
memek i¢in bakmiyordu. Esasta laf sdylemeye
hic kimsenin hakki yoktu. Kirdiysa hesabina
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yazilacaktl.. Her zaman bdyle, sik sik kirar, ki-
rinca da hesabina yazilirdi. Yazilirdi ama, il-
serli cenabetin dirdirindan kurtulamazdi. Ame-
rika’da “modern tavukguluk' (zerine ihtisas
yapmakta olan kardesi isini bitirip doniinceye
kadar bu cileyi g¢ekecekti. Ondan sonra? On-
dan sonra yoluna altin ddseseler déniip bak-
mayacakti.

Patrondan baska sefgarsonun da tuz biberi
eksik olmazdi her zaman ama, bugiin, hayret!
Ses c¢ikarmamisti.

Usullacik bakti: Bir kenarda sinirli sinirli
sigara igiyordu.

Garson Riza, tuz biberden kurtuldugu igin
memnun. “Aldirma!” diye gegirdi. “Bu diinya
fani bir diinya. Sultan Silleyman’a bile kalma-
mis. insan tam zamaninda disini sikip susma-
sinl bilmeli!”

Bu isi gok iyi basariyordu. Lokantada pat-
ron, sefgarson, evde karisi agizlarini bozmaya,
kifre mi basladilar? Cevap vermez. Gozlerinin
icine baka baka susar. Susar ama, altta da kal-
mazdi. “Hayvan!” mi dediler? Hemen yapistirir
icinden: ““Sensin!"’ Patron ana avrat mi sovdi?
“Ben de senin!" derdi.

Duymazlarmis. Ne c¢ikar? Kalbini bozar,
karsilik vermenin hazzina varird: ya!

Elinin bir hareketiyle kafasindakilerden
kurtuldu. Biitiin bunlar dnem!li degildi. Onemli
olan, yarin degil obir giindi. izin giiniydi.
Komsu firinciyla bulusup yasamaya gidecek-
lerdi. Firincida para demetle. Herif bir giydi-
gini bir daha giymiyor. Masraflari o c¢ekecek,
az curik iki karly1 da kendisi bulacakti. Buysa
isten bile degildi. Lokantaya yiginla gelip gidi-
yorlardi ama, bildik, tanis karilara bos veriyor-
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du. Gevezelik ederler, pesin lokantadakilerin,
sonra da evin kulagina gidebilirdi. Korkulu ri-
ya gormemek niyetindeydi. Sonra, lokantaya
gelip giden karilarla gok da laiibaliydi. Garson
Riza'ligini bilmeyen, tamamiyle yabancisi ol-
maliydilar. Usanmisti Garson Riza'liktan. Hig
olmazsa haftada bir, izin giinlerinde unutmaly-
di bunu.

Butiin mesele karisini atlatmaktaydi. Gin-
lerden beri, “Evde oturmaktan biktim usandim
Riza. Bu hafta iznini birlikte gegirelim!” de-
yip duruyordu. Esasta kilibik filan degildi. is-
tese kariy! iki tokatta yikabilirdi ama, ¢enesin-
den korkuyordu, yilmisti. Agzini agti mu erkek
gibi séver, karsilik verildi mi de masaya, ter-
lige sarilirdi. Bir kadinin masaya, terlige, odu-
na sarllmasi, hatta vurmasi onemli degildi.
Onemli olan, komsularin duymamasiydi. Gel
gor ki cirlak kari komsulara duyurmadan ede-
mezdi. Sevmiyordu, bunu sevmiyordu iste!

Biitiin gece, ertesi giinki izini diisinerek
sabahi sabah etti. Ortalik agarirken karisinin ya-
nindan usullacik kalkt.. Kadin uykusunda bile
kimbilir kimlerle didistiginden, solgun, ince yi-
zii sinirli sinirli oynuyor, arada dislerini gicirda-
tarak belirsiz bir seyler mirildaniyordu.

Ceketini, pantolonunu, gomlegini, iskarpin-
lerini filan aldi, o da kapisini yavasga agip kori-
dora bir gélge gibi kaydi. Beyoglu'ndan Kasim-
pasa'ya inen sokaklardan birindeki harap bir
apartmanin rutubetli odalarindan birinde oturu-
yorlardi. Yari karanlik sofa, los merdivenler uy-
kudaydi heniiz. Baska zaman olsa kadinli erkek-
li kiracilardan siyrilip kagamaz, “Kiz Miinevver!
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Riza tiiyllyor haberin olsun!" diye gevezelik e-
derlerdi.

Merdivenleri gabucak indi. Sokak kapisinin
arkasinda giyindi. Giyindi ama, gok énemli, gok
hayati bir seyi hesaplayamamisti: Pijamalarini!
Ne yapacakti? Izine birlikte gotiiremez, kapinin
arkasinda birakamazd..

Caresiz, merdivenleri tekrardan g¢ikti. Oda
kapisina geldi. Kalbi de kotii kéti garpiyordu.
Ya bir aksilik olursa? Ya gocuk uyanir, yahut ka-
risinl seytan diirterse?

Anahtar deliginden igeri bakti: Hele sukiir,
uyuyordu. Yizinde hep o sinirli kimiltilar...
Oglu da uyuyordu musil misil. Goriinirde her-
hangi bir tehlike yoktu.

Kaply1 yavasga agti, pijamalarini sedire
tam firlatti, karisi!

Goz goze geliverdiler. ince, simsiyah kas-
lar ¢atild), g¢iuriik disleri siyah siyah gdérinen
agiz baslad:

— Nereye sabah sabah?

Garson Riza'nin tepesinde oda firil firil
dénmege baslamisti. Midesinde bulanti. Cevap
verecek oldu, sesi ¢ikmadi. Sasirmisti adama-
kilh. Kadinsa bir seyler sezerek yataktan firla-
misti bile. Kocasinin yakasina yapisti:

— Sana soyliyorum! Sabah sabah nere-
ye?

Canini disine takarak,

— Lokantaya! -dedi.

— Lokantaya mi? Ne lokantasi? izinli de-
gil misin bugiin?

— Kagiyordun degil mi? Namussuz, kagi-
yordun! Beni gene dért duvar arasinda biraka-
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caktin... Hig bir yere gidemezsin! Kiyametleri
koparir, kafam gozini yararim!

Kendini topladi. Boynunu biikti, sesini ha-
zinlestirdi:

— Karicigim -dedi-. Canim karicigim! Val-
lahi, billahi lokantaya gidiyorum. Disindiim,
izine ¢ikip da ne olacak? Bos yere para har-
camanin zamani mi? Ne lstinde kaldi ne ba-
sinda. Coraplarin parga parga. Komsulardan
utaniyorum. Hangisinden asagisin? Bence hig
biri senin ayagina su dokemez. Vallahi seni
béyle gérdiikge erkekligimden utamyorum. izin-
li gitkmayip da {¢ bes kurus kazansam fena
mi? Binbir eksigimiz var...

Ates gormiis balmumu gibi eriyiveren ka-
din zayif yerinden avlanmisti. G6z yaslar igin-
de kocasinin boynuna sarildi:

— Canim kocacigim benim. Demek izinini
benim igin feda ediyorsun?

— Ne yapayim cammin igi? Seni disin-
meyip de kimi disiinecegim? Senden baska
kimim var?

Eli yuzi dizgin, az motor iki kariyr bulup
firinciyla birlikte Bogaz'daki ickili lokantalar-
dan birine agilmak zor olmadi. Garson Riza'hdi
filan birakmisti. Memnundu. Uguyordu. Laci-
vert kostimi, mavi papyonuyle alelade ‘“‘gar-
son”luktan ¢ikmisti. Kadinlari da, *‘miiteahhi-
dim" diye tavlamisti zaten. Yalmz firinci. Onu
da "Bozma!” diye tembihlemisti.

Cekilip birlestirilerek hazirlanan masalara,
arkasinda elleriyle nezaret etti. “Olmadi og-
lum, onu oraya degil, suraya koy!” yahut “Bana
bak garson, evladim!” derken tipki tipkisina
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bir “miteahhit"i hatirlatiyordu. Firinciysa giil-
memek, gilmemek degil kahkahadan kirilma-
mak igin kendini zor tutuyordu.

Ne olursa olsun, bambaska bir insandi bu-
gin. Yarin gene, “Garson Riza"hdimi takinacag
umurunda degildi. Parasi olsa, ‘“Beyefendi, be-
yefendicigim” diye konusan, géz siizen karilara
sampanya bile ismarlardi. isterse motor olsun-
lar, sampanyaya deymesinler!

Pegetesini aldi, agti. Gozi birden biyiicek
bir sarap lekesine ilisti. Esasta olagan seyler-
dendi. Hele Garson Riza igin {zerinde durul-
maya asla degmeyen bir sey. Ama hayir, Gar-
son Riza degildi su anda. Koca gobekli bir mii-
teahhit, bir beyefendiydi. Catalimi hirsla kapt,
tabaga kuvvetli kuvvetli vurdu.

Garsonlar kosustular. Masasi basinda bir-
takim hesaplara, dalmis patron basimi kaldirdi,
goézliginiin istinden bakti.

Garsonlarla konusacak degildi ya!

— Patronunuzu cagirin!

Ufak tefek patron kosarak geldi.

Riza pecgeteyi suratina firlatti:

— Ne bigim pegete bu? Miisteriye verme-
ge utanmiyor musunuz?

Patron pecgeteyi aldi, bakti, kulakmemeleri-
ne kadar kipkirmizi kesildi. Degil bdylesine bir
miteahhide, siradan herhangi bir misteriye
bile verilemezdi. Garsonlara, “Gdsteririm si-
ze!" demek istercesine bakti. Sonra yerden
gode kadar hakli misteriye dondi:

— Affedersiniz, affedersiniz beyefendi...
-dedi-. Kusur garsonlarin...

— Benim muhatabim sensin. Madem ku-
sur garsonlarda, kuyruklarindan tut at!
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Firincinin  Yeniharman sigara paketinden
bir sigara aldi.

Patron derhal nikel gakmagini cikarip gak-
t1.

— Hakki aliniz var beyefendi!

Kadinlar «sayin miteahhitre saygiyla ba-
kiyorlard.
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UG ARKADAS

Bes, alti, yedi yasinda ii¢ kafadar, lcgi de
Sitliceliydi, Sitliice'den bikmislardi.

Ugiiniin annesi de isgiydi. Sabahin gok er-
ken saatlerinde evden ¢ikar, islerine gider, ge-
cenin geg¢ saatlerinde isten ddénerlerdi.

Uciiniin de babasi yoktu, gdrmemislerdi,
bilmiyorlardi. Yalmz arasira duyarlardi ki, bir
zamanlar onlarin da babalari varmis. Pek ahim
sahim babalar degillermis ama, ne de olsa ba-
ba... Evin igine cigara dumanlarini salarak kiif-
reder, para buldukca kafayi geker, tirki soy-
lerlermis.

Her ne hal ise... Babalari var veya yok,
miihim degil. Mihim olan, Siitlice'den bikmis
olmalariydi. Her giin Halig'in kirli sularinda ko-
caman birer kus dliisii gibi usullacik gelip, rih-
timdaki babalara palamarini atip, birtakim yol-
cular birakip, birtakim yolcular aldiktan sonra
geldikleri gibi usullacik giden vapurlar, aym
gbk, aym sokaklar, aym arsa... Velhasil bik-
mis usanmiglardi Siitliice'den!
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O sabah gene arsada bulustular.

En biiyiik ve kuvvetlileri Kocakafa Sait'ti
ama, en agikgdzleri de ortanca, Makara Hasan.
Dedi ki,

— Ulan -dedi-, bu Satliice’den de biktik ar-
tik degdil mi?

En kicikleri Hidayet,

— Biktik! -cevabini verdi.

Kocakafa Sait iri kulakli basini sallad.

Makara Hasan'in gozleri parliyordu.

— Ben Kadikdy'e bile gittim -dedi-, anne-
min hanimlarinin konadina..

— Senin annenin hanimlart mt var?

— Var tabii... Bana seker bile verdiler.
Kadikdy oyle giizel ki, gbrseniz bayilirsiniz!
Burasi ne? Siitliice...

Kocakafa Sait pash bir tel pargasiyle top-
rag: kazmaktaydi.

En kigiik, Hidayet,

— Benim annemin hanimlart yok... -de-

di.

Kocakafa Sait,

— Benim de...- diye mirildand:.

Makara Hasan,

— Tabii... -dedi-, herkesin annesinin hani-
mt olmaz ki.

Kocakafa Sait onindeki isiyle mesgul,

— Ben Kadikdy'ii gérmedim... -dedi.

— Senin annenin de hanimlar olsaydu...

— Sen benden daha mt kuvvetlisin?

— Degilim ama, senden daha iyi kosarim!

— Ben de senden daha iyi yizerim.. Asil
yizmek marifet... Kosmak da ne?...

Makara Hasandislerinin arasindan firt diye
tikirdi.

En' kiigik, Hidayet,
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— Sen simdi annen olmadan Kadikdyi'ne
gidebilir misin? -diye sordu.

— Tabil gidebilirim, gidemiyecek ne var?
Bin vapura, Képrii'de in, ordan bin Kadikdy va-
puruna, yallaahl

Kocakafa Sait basimi kaldirdi, evveld Ha-
san'a bakti, sonra Hidayet'e, sonra gene Ha-
san'a, daha sonra da elindeki pash tele. Teli
firlatip kalkti.

— Gidelim mi?

Makara Hasan'la Hidayet gézleriyle anlas-
tilar. Ugiiniin gdziinde de birer pinlti baslad.
Hidayet'in mavi, Hasan'in kara, Kocakafa Sait'-
in kursuni godzbebekleri aydinlandi.

— Gidelim be!

— Gidelim!

— Annenin hanimlarimin evini bulabilir
misin orda?

— Bulamayacak ne var? Annemle 0&yle
giizel yemekler yedikti ki... Kapiy: ¢alarim, an-
nem burda i diye sorarim...

Kocakafa Sait,

— Niye?

— Numaradan.. «Yok,» derler. «Usiidiim.»
derim, «Isin» derler, «Arkadaslarim da var» de-
rim, «Onlar da gelsin,» derler.. -Gozlerindeki
pirilti alev halini aldi-. «Onlar da gelsin,» der-
ler, siz de gelirsiniz.. Onlarin beyaz beyaz ta-
baklari var. Yemeklerini masada, gatal, bigak,
kasikla yiyorlar... Siz de gatalla yiyeceksiniz.
Elle yemek ayip.

Kocakafa Sait,

— Catalla yeriz! -dedi.

— Borekleri de vardir belki, belki de asu-
releril

— Yahut kavunlari!
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— Pastalari yahut da, degil mi?

— Sorarlarsa, ne babaniz, ne de annemiz
var deyin..

Kocakafa Sait,

— Benim annem var! -dedi.

— Nah ulan be... Biliyoruz oldugunu.

— Tiitinde c¢aligiyor benim annem, Ciba-
li'de...

— Biliyoruz be, yuh be... Acirlar, para ve-
rirler enayi!

— Annem yok dersem para mi verirler?

— Para verirler tabii..

— Benim annem vyok!

— Aferin. Ne annemiz var, ne de babamz
deyin, oksiiziiz deyin...

— Ben ne deyim?

— Sen de, ne annem var, ne babam de...

— Derim, eh...

— ikiniz birden demeyin.. Kime sorarlar-
sa o soylesin, 6teki sussun. ikiniz birden sdy-
lerseniz belki de vermekten vazgegerler!

Kocakafa Sait,

— Benim annem yok! -dedi-. Hasan! Be-
nim annem var ama, mahsustan yok degil mi?
Para versinler diye. Yoksa benim annem var,
Cibali'de...

— Biliyoruz be, sen de...

— Benim annem var ama, mahsustan yok!

— Kes simdi. Orda, sorarlarsa sdylersin!

— Hasan.. Pirzolalari da var mi?

— Belki de vardur...

— Benim annem yok diyecedim degdil mi
Hasan?

— Aferin..

— Ama var, Cibali'de, titinde...

— Of be yahu...
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Hidayet,

— Biz yemek yerken bize bakarlar mi?
-diye sordu.

— Kim?

— Annenin hanimlari...

— Bakmazlar. Onlarin odalari var, biz ye-
megi mutfakta yiyecegdiz, yahut da yemek oda-
sinda, masada..

Kocakafa Salt,

— Benim annem yok! -diye sdylendi.

Vapur geliyordu, iskeleye kostular. Vapur
yolcu birakt, yolcu aldi. Ug kafadar da yolcu-
larla birlikte vapura girdilerse de, ilk agizda
kesfedilerek iskeleye iade edildiler.

Kocakafa Sait,

— Artik benim annem var degil mi Hasan?
-diye sordu.

Hasan aglayacak kadar hirshiydi:

— Allah senin de belani versin, annenin
de! -dedi.

Beriki,

— Ben senden kuvvetliyim ama! -dedi.

Vapur kirli sularda uzaklasiyordu.
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BUYUKBABA

Gecenin ileri bir saatl. Biyiikbaba, gece-
lik entarisiyle yatadindan usullacik kalkti, bir
kedi sessizligiyle mutfaga gegti. «Enayiler, di-
ye guldi. Yiyecekleri benden sakliyorlar. Ka-
¢in kurrasiyim ben!s

Teldolabin kapagini agti. Kocaman bir ka-
yik tabak dolusu dolma: Patlican, biber, doma-
tes. Sonra tel kadayifi, kiymali makarna, su-
cuk, dogranmis pastirma.

Sevingten c¢ildiracakt. «...Reziller! Acim-
dan dldirecekler beni. Sekerim yikselirmis,
sancilarim artarmis... Fetanet hanimdan aldi-
gim tertip iyi geldi. Bir insan kendi kendisinin
doktoru olmasini bildikten sonra... Gel baka-
lim dolma hazretleril»

Dolma tabagini masaya indirdi. Bir iskem-
le gekti. Tam baslayacakken, oglu, kizi, gelini,
damadi... ille oglu! Tek kelime séylemedigi hal-
de, kaslarini ¢atip ters ters bakmasi yok mu...

iskemlesinden suglu suglu kalkarken,

— Fetanet hamimdan aldigim tertip gok
iyi gelmisti de... -dedi..

Cevap vermediler.

Mutfaktan siklim piklim c¢ikti. Peki ama,
acindan dlecek degildi ya!

Odasina geldi.
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Midesi kazimiyordu. Hastaliginin yemekle
ne aldkasi vardi? Dokunurmus, sancilari artar-
mis... Bir insan kendi kendisinin doktoru ol-
duktan sonra... Yoksa acindan mi &ldiirmek is-
tiyorlardi? Acindan Oldiriip... Peki ama, ne
yapmisti onlara?

Yataginda misil misil uyuyan karisinin ya-
nina gitti.

Bir giinden bir giine, hig birisinin isine
karismamisti. Zaten herkesin isi, gicii ayriydi.
Ne diye kendi isleriyle ugrasmyorlar da...

Kadin bir yandan bir yana déndii.

— Saziye, hist, Saziye!

Kadinin uykusu c¢ok hafifti. Kimildand.
Dirttii:

— Baksana bana Saziye!

— Efendim?

— Bunlar benden ne istiyorlar? Midem
kaziniyor achliktan. Fetanet hanimin verdigi ter-
tip de iyi gelmisti. Nedir benden istedikleri Al-
lah askina?

ihtiyar kadin da dertliydi. Geng kizhg, ye-
ni gelinligi, simdi de haminneliginin gegmek-
te oldudgu, her tahtasini, her cgivi yarasim ez-
berledigi, babasindan, annesinden, haminnele-
rinden bir seyler sinmis kirk yillik evine sigdir-
miyorlardi. Gelini sdyle dursun, oglunu, kizini,
torunlarici da sevmiyordu. Karisiyorlardi, her
seyine karisiyorlardi.

— Bilmem. Bizden istedikleri nedir bil-
mem ki? Senin sekerin var hadi. Benim?
Benim neyim var? Yedigim bir lokma g6z-
lerinde biiyiyor. Bu ev sanki rahmetli dedem-
den bana kalmadi. Kendilerininmis gibi hare-
ket ediyorlar. Surasini burasini istedikleri gibi
tamire kalkisiyorlar. Sorunca cevap vermiyor-
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lar. Bizim hig bir seye aklimiz mi ermez? Bu-
nak miyiz?

— Midem kaziniyor. Benim hastaligim hep
achktan. Senelerdir adiz tadiyle bir yemek yiye-
medim, yedirmiyorlar...

— Toplasinlar goluk gocuklarini gitsinler!

— Gitsinler! Yalmz kaldik mi ne iyi degil
mi? O zaman Cerkeztavugu bile yapardin.

— Cerkeztavugu, patlican dolmasi, zerde,
pilav...

— Zerdeyle pilav da ha?

— Zerde, pilav, ala ev makarnasi...
—_ ?

Haftalardan beri sokada birakmiyor, bir
seyler yemesinden korkuyorlardi. O giin artik
iligine tak dedi, kimseye haber vermeden ev-
den usullacik sivisti. Bastonuna dayana daya-
na, kag vakittir hasret kaldigi kahvenin yolu-
nu tuttu.

En g¢ok ogdluna kiziyordu. Kizi da ondan ge-
ri kalmazdi ama, oglu. ille o. Sanki onu o boya
getiren kendisi degildi. istemiyordu, ne oglu
ne kizi, ne gelini ne damadi, hatta ne de torun-
lan. Evinde karicigiyle yapayalmz kalmak is-
tiyordu. Ug ayliklari onlara yeterdi. Cehenne-
min dibine kadar yollari vardi, baska eve git-
sinlerdi.

Kahveden igeri kiiskiin kiiskiin girdi. Ooo-
ooh! Tavla sakirtilari, cigara dumam, kahka-
halar... Bayiliyordu. Eskiden oldugu gibi, kah-
vedeydi, keyfince... Kulaginin arkasinda bir
sap karanfille Sopar ocakgi karsiladi:

— QOoo bey baba. Buyurun!
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— Bey baba mi? Ananin yiiziinii gérme-
den bey babalik olur mu ulan?

— Olmaz bey baba, haklisiniz!

Sapkasini, bastonunu aldilar. Gegti, her
zamanki masasina oturdu. Memnundu. VYillar
yili gengligi, sonra orta yasliligi, simdi de te-
kalitligiini gecirdigi bu kahveyi c¢ok seviyor-
du. Sopar ocakgl, kahvenin ilk sahibi Cingene
Murat'in torunu, Yasar'in oglu, zurnaci Yasar'in.
Babasina nasil da benziyordu. Hih demis, bur-
nundan dismistid. Zurnaci Yasar da Yasar'dl
hani! Mesrutiyet'ten 6nce Cirgir, Hiinkarsuyu
alemleri...

— E bey baba... Coktandir goriinmiiyor-
dunuz...

— Gecgmis olsun, hasta diye isittikti...

— Yoklamaya gelecektik ama, malim ya...

Basini dertli dertli salladi:

— Ne hastayim, ne de bir sey. Kopeklere
maskara oldum. Yedigime karisiyorlar, igtigi-
me karisiyorlar, gezip dolastigima karisiyorlar...
Sekerim vyilkselirmis, sancilarim artarmis...
insan kedi kendisinin doktoru olduktan son-
ra... Su bizim rahmetli Atf efendinin torunu
Aysel var ya, daktilo Aysel? Annecigi Fe-
tanet hanim da tipki benim gibi. Bir tertip bul-
mus kadincagiz, bana da verdi. Cok iyi geldi.
Amma evdekilere anlat! Kendileri tika basa
yiyorlar, bana gelince yok. Onlardan bizim
hanim da yaka silkiyor. Diyor ki, ¢ikip gitse-
ler de seninle yalniz kalsak, ben sana Cer-
keztavugu bile yaparim diyor! Sonra dolma,
pilav, zerde, dla ev makarnasi...

Kahvenin oOniinde bir taksi durdu. Oglu,
catik kasl, asik yiizli oglu indi. Sugiistiinde
yakalanmis gibi masadan kalkti.
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— Sapkami, sapkami verin!

Elleri titriyordu.

Oglu kahveden igeri girmisti:

— Geldim oglum, geliyorum.. Bastonumu
da verin...

Oglunun oniine disti, kahveden ciktilar.
Arkalarindan kahkahalar patladi.

— Adamakilli tozutmus fikara!

— Boyledir bu meretin sonu. Allah ge-
cinden versin ama, yakindir. Neden dersen,
bizim Beytullah’in babasi da tipki bdyleydi.
Yiyecek vermiyorlar, midem kazimyor diye co-
cuklarimi gekistirir dururdu. Doktora gotiirmiis-
ler, bir muayene. Demis birakin, istedigini ye-
sin...

— Yemis mi?
— Diinyay1 yemis be!
— Sonra?

— Sonra, g¢ekti cartayi! Yemese de cge-
kecekmis ya...

Taksinin iginde, bir kenara biziilmiis, kor-
kak mavl gozlerle odlunu kolluyor, kizdirma-
mak igin Oksiirmiyordu bile. Taksi, omuzlar
izerinde karsidan karsiya gegirilen bir tabuta
yol vermek igin durdu. Bilyiikkbaba tabuta deh-
setle bakti. Tabut gegip gittigi, taksi hizla uzak-
lastigi halde bile tesirinden kurtulamadi. Esin,
dostun, ahbabin omuzlarinda musaila tasina,
ordan da mezarhga gotiiriliip gémiilecek, son-
ra da unutulacakti.

Unutulmak!

Istemiyordu, unutulmay: istemiyordu. Bu
masmavi gik, bu agdaglar, bu taksi, otobiisler,
civil civil insanlar.. Patlican dolmalari, borek-
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ler, cerkeztavuklari, karisi, kirk yillik karisi,
kulaginin ardinda bir sap karanfiliyle Sopar o-
cakegl, kahve. Gengligi, orta yaslihigindan bir
seyler sakli bu kahveyi bir daha hi¢ bir zaman
gelip gormemek {zere birakmak istemiyordu.

Mitehassis doktor kiigiik bir muayeneden
sonra, durumu anlamisti. Alevin sbnmeden On-
ceki piriltisi...

ihtiyar bir kenarda giyinirken, oglu dok-
toru disar gekti:

— Yiyecek olarak ne tavsiye edersiniz?

Doktor basini dmitsizce salladi:

— Her sey yiyebilir artik...

— Aman doktor...

— Maalesef evet. Bir mucize, gokten bir
mucize inmezse...

Ogulun g6z pinarlarinda kabaran tuzlu yas-
lar, sihhatli yiziinden pesi pesine yuvarlandi-
lar.

Biiyiikbaba evden igeri ¢ilgin gibi girdi:

— Dememis miydim? Gordiniz mi? Hig
bir seyim yokmus. Agliktanmis benim hasta-
ligim. Doktor bir bakti, ossaat anladi. Elbette
anlar, mitehassis! Haydi ¢abuk yiyecek verin!

Oglu, kizi, gelini, damadi, torunlari ve ka-
risi...

Dolma tabagini oniine koydular. iskemle-
sini ¢ekip oturdu. Kari kocay! yalniz biraktilar.
ihtiyarin mavi gozleri civil civildi. Iki yanini kol-
ladiktan sonra,

— Insan kendi kendinin doktoru olmal!
-dedi-. Enayiler... Beni hasta saniyorlardi...

Dolmalara uzandi.
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