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Henlz musteriler sokdn etmedigi icin, bar ten-
haydi.

Cazin uzun boylu sansin kemancisi kemanini
bir kenara birakip, karsidaki konsomatris kizlann
arasinda dalgin dalgin sigara icmekte olan sevgili-
sine bakti. Kavunici tuvaletiyle gercekten sahaney-
di. Soylentiler dogruysa, degdil fabrikator, Milletve-
kili, Bakan kanisi olmak bile yakisird.

Kemanim tekrardan ald.

Yeni tanismislardi. On giin 6nce. Daha dogru-
su uzun zamandir bu barda calisan Nilufer, 6yle
aciktan acija pas vermisti ki, dayanamamis, kapilip
gitmisgti. Memnundu. Belki de batin istanbuf bar-
larinin en giizel kadiniydi. Basta bar sahibi, miuste-
rilerden gordigld candan ilgiye bosveriyor, simarmi-
yor, konsomatris arkadaslariyle resmiyetten sasmi-
yordu.

Kalkti. Heniiz tek tik misterilerin bulundugu
bos masalara kemaniyle solo yapmiya basladi.

Niliferin dalginhid silinivermis, gllimsiyordu.
Aci bir giilimseyis. Sonra bu gtlimseyis agir agir
silindi. Yillarca 6ncenin, silinmiyen, belki de hic sl-
linmiyecek en kuvvetli hatirasi canland:

Kocasindan, sangin sevgilisine kactidi ilk ge-
ce. Sansin sevgilisi piyanoda, simdi kemanla yapi-
lan solonun melodilerini tingirdatiyordu. Kap: vurul-
mustu. Tiril tiril titreyerek elini tutmustu sevagilisinin.
Her seyi go6ziine aldigi halde, gene de korkuyordu.
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«Her ihtimale karsi yan odaya gecin!» demisti sev-
gilisi. Saskin, gecmisti. Ust dste cajinan zil, kapinin
zili. Az sonra; baskina gelen fabrikator kocasi. Si-
lah sesleri... Pencereden atlayip kacmisti!

Icini cekti.

Bu kosk, icinde cocuklugu ve genc¢ kizhginin
gectidi beyaz kosk canlandi gozinde:

Sehrin disinda, limon, portakal, visne, kayisi,
erik adaclarinin koyu yesiline gomili o bembeyaz,
o sipsirin kosk.

Koésk, Nafiz Beyindi. Ufak tefek bir adam olan
Nafiz Bey yalniz kansi, kizi, cins cins kimes hay-
vanlanyle cicekleri icin yasiyan bir «Uyur Gezer»
di. Zarif bir kadininkini hatirlatan ufacik, bembeyaz,
yumuk yumuk elinde capa, her ikindi tstd bahgeyi
diizeltir, zararli otlan temizler, ciceklerin koklerini
kabartir, onlan kizi Nilifer kadar severdi. Top top
giil fidanlan, karanfiller, hammelleri, begonyalar,
itnsahilerle bezeli bahce zarif bir Acem halsi ka-
dar renkliydi. Avukat Nafiz Bey her ikindi lstu usa-
g1 Ali'nin sitrdiga kirmizi Buick'le eve geldikce
kizi Nilifer'i kapida kendisini bekler bulurdu. San
cantasiyla arabadan usullacik, iner, cantasini hiz-
metci Gllpembe'ye verir, Nilifer'i kucagina alirdi.

Bu sirada koskiin sadik bekgisi Nolan da yan-
lanindadir. Sidrmeli, simsiyah goézleriyle gulimsiye-
rek kuyruk sallar, yaltaklanir, sevilip oksanmasin
beklerdi. Nafiz Bey onu da ihmal etmez, tombul
eliyle oksar, sonra kucaginda kizi, késke dogru
agir agir yuarirda.

Kansi takmis takistirmis, sirmis sirdstirmus,
koskun tas merdiveninde, kocasini beklemektedir.
Minnacik ayaklariyle basamaklan agir agir c¢ikan
Nafiz Bey kansinin yaminda durur, gulimsiyerek
sorardh:

«Nasilsiniz?»

«Tesekkir ederim.»

8Sonra, kizini yere indirmeden kansinin dudak-
larindan Operdi.

Kagtcik Nilifer buna cok icererdi. Hi¢ belli
etmemegde calistigi bir kiskanglkla icinde bir damar
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sizlar, isterdi ki beybabasi yalniz kendisini sevsin,
yalniz kendisini Opsun.

Annesine de acimaz degildi. Annesini ¢ok se-
ver, ona acirdi ama, gene de beybabasinin onu du-
daklarindan Opmesine razi olamazd..

Buatin bunlardan sonra, Nafiz Bey kucadinda
kizi, yapinda karnisi, babasinin odasina giderdi. Na-
fiz Beyin babasi, eski bir musakkafat katibi, oglu
Nafiz gibi ufak tefek, yumuk yumuk bir ihtiyar, g6-
ziinde goOzlik, beyaz gecelik entarisi sirtinda mar
rangoz aletleriyle yongalarin icindedir. Ogdlu, gelini
ve torununun biraz gec farkina vanr, varinca da
gozligund cikarip, elini pesin ogluna uzatir. Tipki
tipkisina Na&fiz Beyin eline benziyen bu tombul el
sicaktir. Pesin Nafiz Bey oOper, basina kor, sonra
gelin, daha sonra torun.

Biiyik baba tath mavi go6zleriyle onlari gozden
gecirdikten sonra:

«Berhidar olun!» der.

Babaanneye gelince... O, Oteki odada, mutlak
sayg! isteyen bir hirginlik icindedir. Odlu eve gel-
digi sira kocasinin yanindaysa, oglunun pesin ba-
basinin elini 6pmesine tahammul edemiyecegdi icin,
obiir odaya gecger, el 6pme merasimini 6zel sekilde
kabul eder.

Cesit cesit kus kafesleri, arka kasimaga mah-
sus uzun saph aletler, irili ufakh arabalar, oymal
kutularin bulundugu biyik babanin odasindan ne-
seyle cikilir, bayik annenin odasina saygiyla gi-
rilir. Clinkl o0, mutaazzim bir kadinefendi vekan
Iiginde, hirsh, elini pesin ogluna uzatir. Bu el mavi
damarlan firlak, sinirli bir eldir. Simsiki kapah du-
daklariyle dylece oturur, «Berhudar ol» filan demez.
Hatta elini en son uzattigi gelinine bakmagz bile.
Gelinine karsi tikenmez bir kini vardir. Cinki, bir
eski Alaybeyi’'nin kizi olan gelin bir tasbebek kadar
guzeldir. Kayinvalde bunu nefretle bilir. Bilir ama,
kayinvalde de zamaninda gizeldi. Hem de biitin
Olgilerin Gstiinde glizel. Bunu herkes soylerdi. Evet
soylerdi... Nerede onlar simdi?

On bes yasindayken &yle bir mekik oyasi ya-
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par, Oyle glzel sigara sarardi ki, Naflz'in babasina
gelinceye kadar nice bilylk adamlar istemisti. Tey-
zesi, halad bes vakit namazda beddua ettigi teyzesi,
onu biraz da zorla bu basit musakkafat katibine
vermisti. Halbuki o, sari, burma biyikl, papatya sa-
risi saglariyle yiregini yakan bir miihendise gonli-
ni kaptirmis, bu sarigin mihendis icin uykularini
yitlrmigti.

Enise Hanim oglu Nafiz'in babasimi higcbir za-
man sevemedi. Yireginde sarigin mihendis, cogdu
geceler sicak gozyaglari dokerek, Nafiz'i dogurdu.
Enise Hanima kalirsa, Nafiz'in san saclariyle biyigs,
sangin mihendisi icinden sdkip atmamasindandir.
Nafiz'i bundan dolayr cok sever. Ama o karisinin
mutlak etkisi altinda oldudu icin, o sepsari, o gu-
zelim biyiklant kazitir. Denebilir ki, Enise Hanimin
lizumundan ¢ok hir¢cin olusunun sebepleri arasinda
bu da vardir: Oglunun, el kizinin soziyle biyiklarini
kazitmasi! Eger Nafiz Bey kari sdziine uyup biyik-
lannni kazimasa da koyuverse, Enise Hanim bu kadar
hircin, bu kadar sinirli olmiyabilir, kimbilir belki de,
elini Optirdikten sonra hafifce gulimser, «Berhi-
dar olun!» diyebilirdi.

Nafiz Bey annesine pek de aldins etmezdi.
Kucaginda kizi, raflarinda sira sira kitaplar bulu-
nan yazi odasina gectigi zaman artik rahattir. Kris-
tal yazi takimi, cesit cesit kalemler, dosyalarla pul-
lu birtakim kagitlarin blyilk bir dizenle durdugu
agir ceviz masa... Niliferi masanin kenanna otur-
tur:

«Hah sdyle!s derdi.

Sonra soyunmaya baslardi. Pesin ceketi, sonra
kravatiyle kemik kadar sert kolali yakasini filan hi¢
acele etmeden, adir agir cikanr, duvardaki askiya
asarken, karist hemen her zaman kapida, rujlu du-
daklari ve iri lacivert goOzleriyle kocasini seyrederdi.

Bir giin Nafiz Bey kizini gene masanin kenari-
na oturtmus, soyunuyor, karisi da rujlu dudaklariy-
le gulimsiyerek kocasini seyrediyordu ki, birdenbl-
re kayinvalde agir bir gdlge gibi peydahlandi. ince-
cik, siyah kaslarinda Ofke, soguk bir sesle:
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Kocana yardim etsene» dedi.

Gelin kulak memelerine kadar kipkirmizi kesile~
rek kocasina yardima gitti. Gozleri dolu doluydu.

Nafiz Beyse, dudaklarninda o hi¢ silinmeyen har
zin tebessimle karisina bakiyor, sadece bakiyordu.
Annesi geldigi gibi silindikten sonra, kanisinin cene-
sini oksiyarak:

«Kizdin mi?» diye sordu.

Leman Hanim cevap vermedi. Kocasina yardim
eden elleri titriyordu.

Nafiz Bay devam etti:

«Kizma, hos gormek lazim. Ne dedigini, ne
yaptigini bilmez.»

Leman Hanim gene cevap vermedi.

O zaman Nafiz Bey, sevgili kansinin firketeler-
le zarif bir sekilde toplanmig saclanm  Sptlkten
sonra:

«Canim karicigim benim,» dedi.

Leman Hanim islak kirpikleriyle kocasina min-
netle bakarken, Nillfer'in ylredinde o incecik da
mar gene sizlamisti. Haminnesine kiziyor, annesine
aciyordu ama, bey babasini da cok seviyordu.

Kocaman bir midye gibi kabuduna cekilen Na-
fiz Bey, késkinin disindaki bitiin insanlardan kor-
kuyordu, insanlan suursuz, basibos; her an kotOlak
yapmagda hazir, yagmurlu giinlerde cikip, distiga
yeri yakan korkun¢ yildinmlara; benzetiyordu.

Na&fiz Bey icin insanlar, suursuzca yakan, kor-
kunc wyildinmlardi. Eviyse, bir siperisaika, parato-
ner. Evinin duvarlan arasina siginmaklg serseri yil-
dinmlardan korunmus$ olacad: igin, bos vakitlerini
evinin bahcesinde, kiimes hayvanlan, yahut cicek-
leriyle gegirirdi.

Bdyle zamanlarda kizi daima yanindadir. Etra-
finda bicirdayarak dolagir ve Nafiz Bey onunla bi-
yuUk bir insanmis gibi konusur.
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Mesela Nilufer kucagindadir. Bahceye, cicekle-
rin yanina gelmislerdir. Nilifer'in yere indirilmesi
lazimdir... Soyle bir konusma baslar:

«Sizi artik yere indirebilir miyim?»

Katila katila gulen NilGfer,

«indirebilirsiniz beybabacigim» cevabini verir-
di.

«Cok naziksiniz kucuk hanim.»

«Sizde ¢ok kibarsiniz beyefendi...»

«Yz... Demek Oyle buluyorsunuz bendenizi?»

«Estagfurullah efendim, dyle buluyorum.»

Baba, kiz tekrar tekrar sarilir, 6plstrler. Sonra
Nafiz Bey ciddileserek seslenirdi:

«Ali Efendil»

Bir masay! hatirlatan ince, uzun Ali, kogkin ar-
kasindan kosarak gelirdi:

«Buyur Bey!»

Nafiz Bey hic bir zaman «capalari getirl» de-
mez. Babasini hatirlatan yumusacik sesiyle,

«Capalari getirir misiniz?» derdi.

Capalar gelirdi. Uzun sapli, agirini Néfiz- Bey,
kisa sapl hafifini Nilufer alir, ciceklere yapasilir.
di. Yarim saat, bir saat.. Zararli otlar aranirdi. Fa-
kat nerede? Her glin itinayla temizlenen bahc¢cede
tek zararl ot bulmak kabil mi?

Ciceklerden sonra sira tavuklara gelirdi. Uzer-
leri kirmizi Marsilya kiremitleriyle ortala zarif k-
mesler yanyana U¢ taneydi. Her birinde kocaman
kocaman Bizmutlar, ukald tavirli ispencler, uzun
uzun Ottiukten sonra bayginlik icinde sirtistu dev-
rilen Denizliler, uzun boWunlariyle kazlar, yiginla
renk renk tavuklar ve civcivler..

Nafiz Beyle kizi kimese yaklagmazlar mi, ku-
mes halkinda bir seving, bir telds, bir heyecan...

Nafiz Bey,

«Su hayvanlardaki hurriyet arzusuna bak yav-
rum!» derdi. «Az sonra kavusacaklar hurriyetin se-
vincini nasil da tes’it ediyorlar!»

Hi¢ bir sey anlamayan Nilifer, adet yerini bul-
sun diye basini sallard..

Nafiz Bey nihayet kumesin hapisini acar,
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«Buyurun,» derdi, «buyurun efendiml»

Pesin, kan kirmizisi ibigiyle baba horoz, arka-
sindan kustah tavirlariyle veliehtlar, daha arkada
kraliceler, prensesler... Saray adetlerini gayet iyi
bilen Nazim Bey, kiimes halkina birer isim takmis-
ti: Zati sahane, birinci, ikinci uglinci kadinefendi-
ler, sehzadeler, sultanlar... Sultanlardan sonra kal-
falar, kahvecibagi, havlucubasilar v.s.

Nilufer onlari daha baska seylere benzetirdi.

Bir gun kendini tutamadi, sordu:

«Beybal»

«Efendim!»

«Size bir sey soracagim.»

«S0r yavrum.»

«Darilmazsiniz degil mi?»

«Darilmak mi? Size mi? Size darilabilir miyim?

Nilifer kumesten ilk ¢tkan azametli horozu gos-
tererek,

«Bu,» dedi, «dedeme benzemiyor mu?»

Hi¢c adeti olmadidi halde Nafiz Bey bir kahka-
ha atti.

«Benziyor.»

«Bu da haminneme. Ya su? Tipki tipkisina an-
nem. Su da siz beybacigim...»

Nafiz Bey durup durup gulerek civcivleri isa-
ret etti:

«Bunlar, bu civcivler de sizel»

O zaman Nilifer bambagka bir soru sordu:

«Peki beyba, benim nicin kardesim yok?»

Bunu c¢ocuga anlatmak o kadar zordu Ki.

«Bunu benden sormami$ olsaniz yavrum..»

Baltayl tasa vurdugunu anlayan Nilifer boy-
nunu bukerek,

«Feki,» dedi.

Deddi ama. nicin kardesi yahut kardesleri olma-
digint da kafasindan bir tirli atamad:. O kadar ki,
bir giin marangoz aletleri arasinda .kendini kaybet-
mige benzeyen dedesine usullacik,

«Dedecigim,» dedi.

«Efendim?»

«izin verirseniz bir sey soracagim.»
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Torununa gozligunun Ustiinden bakan eski mu-
sakkafat katibi:

«Sor bakalim,» dedi.

«Benim nicin kardeglerim yok?»

Dede kiskis guldi:

«Babana sorh

«Sordum soylemedi.»

«O halde annene sor.»

Annesine sormak aklina gelmemisti nedense.

«Nicin annene sormuyorsun?»

? - M

«Yoksa korkuyor musun?»

Nilifer annesinden korkmazdi ama, sorami-
yordu da. Yoksa ayip bir sey miydi bu? Babasi nasit
da kulaklarina kadar kizarmisti!

Haminnesine ise, Olse soramazdi. Ondan kor-
kuyordu. Nigin korktugunu bilmedigi, korkmak igin
sebep de olmadigi halde, 6di kopuyordu. Oysa ihti-
yar kadin en ¢ok onu sever, heyheylerinin ayakta
olmadigi zamanlar odasina gotiirir, kapiyl usullacik
kapiyip, hattad arkasindan da siirgiiledikten sonra
sandigindan cikolata, renkli kagitlara sarli seker-
ler ikram eder, sever, operdi.

Nilifer gene de buyik bir huzursuzluk icinde-
dir. Haminnesinin firlak damarli kupkuru ellerinden
igrenir, bu ellerden, bu ellerin sinirli sahibinden kac-
mak icin firsat kollardi. O zaman ihtiyar kadin 6f-
keden cildiracak hale gelir, «Yilany derdi, «ne ola-
cak yilan yavrusu!l Astarina bak bezini al, anasina
bak kizini all...»

Bir giin,

«Annen kendini pek mi glizel saniyor?» diye
sordu.

Nilifer,

«Pek glzel tabii,» dedi.

«Sen beni zamaninda goreydin. Hi¢c kimse be-
nim gencligimdeki kadar glizel olamaz! Bir saclarim
vardi, topuklarimda. Bir kasim, bir gozim... Herkes
benim glzelligimden bahsederdi. Ah Enise Ham-
fendi, ne kadar glizelsiniz, ne kadar ne kadar... Ce-
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nabiallah sizi ézene bezene vyaratmig! ipek car-
safim  giyip kapidan c¢ikmaz miyim, herkesler
pencerelere usisirdi. Ama deden olacak sersem...
O zaman da boyle, marangoz aletlerinden basini
kaldinp beni goremezdi ki...«

Nilifer birdenbire bambagka bir sey soruver-
di:

«Benim niye kardeslerim yok haminne?»

Haminne, etrafi ¢irimus mosmor gézleriyle to-
rununa Oyle bir bakti ki....

«Demek beni dinlemiyordun?»

Nilifer sasirdi:

«Dinliyordum haminne.»

«Dinlemiyordun!»

«Vallahi dinliyordum.»

«Pis yalancil»

«Bana mi soyliyorsunuz haminnecigim?»

«Sana sdyliyorum, evet. Pissin, yalancisin, yi-
fan yavrususun. Tipki annen gibil..»

Gozleri donmiistu, sesi titriyordu. Niluferi kol-
lari arasina aldi, sikkmaya baglader.

«Gebertecedim seni yilan yavrusu, gebertece-
gim!»

Nilufer fena halde korkmustu, aglamaya bag-
ladi. Cocuk aglamaya baslayinca ofkesi busbutiin
artan, ama bir yandan da sasiran haminne kalkti,
kapiy! agti, kupkuru parmagiyle disariya isaret ede-
rek:

«Cik disari» diye bagirdi, «cehennem oll»

Sesi yilan 1shidi gibi kuruydu.

Nilifer bosalan bir zenberek gibi firlayip ¢iktik-
tan sonra ihtiyar kadin kapiyi tekrardan siirgiile-
di. Ofkeden tiril tiril titriyordu. Gecti sedire oturdu.
Gozlerini buyik bir kinle kapiya dikmisti. Beyaz yu-
zU busbiitin agarmig, gozleri gukurlarina iyice go-
mulmistia. Kinlan haysiyetiyle korkungtu. Birsey-
ler yapmak, haysiyetini kurtarmak istivordu.. Ne
yapmaliydi? Aklina birden kocasi geldi. Miskin, gene
marangoz aletleri arasinda, tahta parcgalariyla ugra-
siyordu muhakkak. Gengliginin, guzelliginin katill.
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Kalkip yanina gitse, marangoz a&letleriyle, yaptigt
bitin isleri basinda pargalasal

Sonra teyzesini hatirladi. Daha sonra da hichir
zaman unutamadigi, unutamayacagd tath bir fotograf
canlandi kafasinda: San saclan, sari by, tombul
yanaklan, daima gilen tath mavi gozleriyle sarigin
muhendis... Ah ne olurdu, ne olurdu sanki teyzesi

aksilik etmese de...

lihtiyar kadinin gozleri dolmustu. Buzlu bir cam
gerisinden bakiyordu sanki diinyaya. Teyzesi, ko-
casl, gelini, oglu, Nilifer her sey her sey silinmis-
ti. O, yalmiz o sarisin mihendis!...

Sert yuz cizgileri yumusadi, burusuklar sevim-
lilesti. O da ong gulumsuyordu. Ona, o sansin mu-
hendise.

Sonra birdenbire bosanarak sedire kapandi. Za-
yif omuzlan sarsila sarsila, hickira hickira aglama-
ya baslad.

Nilifer haminnesinin 6ldigu geceyi asla unu-
tamad:

Atesler icinde yatiyordu haminnesi. Kipkirmi-
z1 gozleri tavana dikilmisti. Simsiki kapah dudak-
lan. kuru elleri titriyordu. Ellerini gégdsu uzerinde
caprazlamisti.

Mevsim kig, sikica cekili pancurlarin 6tesinde
korkun¢ bir firina 1slak karanhklan gimbiirdeti-
yor, diinya sanki altist oluyordu.

Enise Hanim muhakkak ki i1ztirap ¢cekmektey-
dit Iztirap cektigi her halinden belli oldugu halde
renk vermiyor, inlemiyor, aglamiyor, dénilmez yol-
culuga cikmak uzere olanlarin umitsiz telagsim gos-
termiyor, inztla, kinle, 6fkeyle susuverdu.

Gece yarisina dogru agirlasfi. Solumasi azald,
g6z kapaklan hafifce ortuldi. Uzun siyah kirpikle-
rinin arasindan bakiyordu diinyaya. ince kaslan her
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zamanki gibi catikkti. Bir ara gelinin sirkeye bati-
riimis 1slak tilbentle yanina geldigini, yanan alnina
uzandigini farkedince, gé6zleri yuvarlarindan firlar-
casina acildt. Kuru eli yay gibi kalkt), gelinini itti.

«istemeeem!...»

Elinde islak tulbentle gelin, sasirmis kalmist.
Kocasina bakti. O, her zamanki tebessimi ileydi.
Bakiyor, sadece bakiyordu. Eski musakkafat kati-
bi ise, «Olecekse bir an 6nce o6lse de kurtulsak.
Aletlerim beni bekliyor!» demek istercesine, bur-
nuna dismis go6zliginin ustinden, Kur'an oku-
yordu.

Enise Hanimin son davranigi bundan ibaret kal-
di. Catik kaslan, simsiki yumulu dudaklari, goégsu
izerinde capraz elleriyle ve hingla, 6ldi. ihtivar ka-
tip g0zIigini cikarip, derin bir nefes aldi. Sirtindan
kocaman bir dag devrilmis, ferahlamisti. Nafiz Bey-
se, dudaklarnndaki buz gibi tebessiumile, dikilmeye
devam etti.

lhtivar musakkafat katibi, odanin  saskinhgina
hayretler icinde bakmakta olan torununun elinden
tuttu, marangoz aletleriyle tahta parcalan ve kiv-
rnm kivrim yongalarin bulundugu odasina gotlrerek
kapiy1 Orttikten sonra:

«Hele sukur,» dedt.

Gozlerinin i¢ci guliyordu.

«Kurtulduk degil mi?»

Nilifer'e gore hava hostu.

«Kurtulduk dedecigim.»

«Bundan sonra istedigim gibi marangozluk
yapar, turkid soyliyebilirim. Bana hi¢c kimse karisa-
maz.. Oyle degdil mi?»

«Tabii dedecigim. Bana tren bile yaparsiniz...»

«Elbette elbette. Oyle seviniyorum ki... Ama bu
konustuklarmizi sakin beybabana, annene sdyle-
me hal»

«A.. SoOyler miyim hic dedecigim...»

«Aferin. Sen ne kadar sir saklarsan, ben de se-
rii o kadar cok severim. Hem biliyor musun, senin-
le komsu komsu, evcilik bile oynariz. Sonra kocar-
men bir dolap yapacagim. Ama kocaman! Dolu
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kafeslerim olacak. Onlan renk renk boyayacadim.
Dusin Nilufer, on bes, yirmi, otuz kafes: Al, yesil.
mor, sar, eflatun, pembe kafesler. Kafeslerde biil-
biller, isketeler, kanaryalar.. Evin i¢i kus civiltila-
riyle dolacak. Sonra seninle kugik, sirin kuzular
satin alacadiz. Su kadar su kadar, minnacik minna-
cik... Islak burunlanyle ellerimizi koklayacaklar.»

«Ah dedecidim, canim dedecigim.. Sen ne iyiy-
migsin...»

«Kocakandan nefes alamadim ki yavrum... Da-
ha bitmedi hem, dur bak anlatayim: Tavganlanmiz
olacak. Kirmizi gozli, bembeyaz tavsanlar. Tavsan-
lann nasil ot yediklerini gérdiin mi sen hi¢?»

«GoOrmedim.»

«Gorsen bayilirsin. Bir demet ot at Onlerine.
mesela taze yonca. ilkpesin irkek iirkek sokulurlar,
koklarlar.. Sonra mit mit yemege baslarlar. Oyle gii-
zel yerler ki... Butin bunlan sonra bol bol konu-
suruz. Simdi 6bir odaya gidelim. Ama dur, sevinci-
mizi belli etmememiz lazim. Ben ne yaparsam sen
de oyle yap!»

Minnacik ihtiyar gozlerine tikirik surdu, kas-
larimi catti, kederli goérinmege cahsti. Nilifer de
onu taklit ederek go6zlerine tukiruk surdi, kasla-
rim dedesi gibi catti.

Torununu gbézden gegiren ihtiyar:

«Aferin,» dedi. «Seninle anlagacadiz!»

4

ihtivar katibin hayatinda yepyeni bir devir bas-
lamigti. Bir cesit altin cad. Odasinda, marangoz
aletleri icinde her zamandan daha mes‘uttu. Boy
boy. renk renk, cesit cesit hafesler yapmisti. Ka-
feslerde isketeler, bilbiiller, kanaryalar sakiyor, kir-
mizi gozli tavsanlar taze otlari mit mit yiyor, ku-
zular 1slak, mini mini burunlariyle késk bahgesinde,
tel kafesle yarilmis kisimda meleserek dolasiyor-
lard.
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Nilifer de mesuttu. Haminnesi 6ldi dleli bis-
bitin ¢ocuklagsan dedesiyle tam arkadas olmuslar-
di. Dedesi ona istedigi arabalari, otomobilleri, hatta
treni yapmisti. Hele kapaklan danteld gibi isli kutu-
lara Nilufer bayiliyordu.

Bazen evcilik oynuyorlardi. Odanin bir kosesi
Niluferin, 6bur kosesi eski musakkafat katibinin evi
olurdu. lhtiyar katip basértusu, onligi, siplrgesi
ve isi bagindan agskin hamarat bir ev kadini tela-
siyle koltuklarin yerlerini degistirir, tozlarini alirken,
sOylenirdi:

«... istedigin kadar titiz ol. Ev toz icinde. Go-
renler tuu lanet edecek. Bu evin kadim yok galiba
divecekler. Ben bu kadar pasakh miyim? Hi¢c de de-
gil. Ama gel gor ki g¢ocuklu evin hali. Sag olsun-
lar, cok hasan, cok yaramaz seyler. Bir dakika bir
yerde durmazlar...»

Birdenbire bir sey hatirlamis gjbi mechullere ku-
lak verir, sonra ufacik duvar saatina bakar, sézde
telaslanirdi:

«Saat onu geciyor, eyvahlar olsun. Ogdle ol-
mus. Ben ne yapacagm simdi?»

Kars) komsguya seslenirdi:

«Nilifer Hanim huuu!l!y

Nilifer de siki sikiya sanh bagi, 6nligu, sipdr-
gesiyle hamarat bir ev kadini, cevap verir:

«Efendim canim?»

«Ne yapiyorsun?»

«Ev gailesi. Ortalig1 supuridyorum.»

«Allah kolayhk versin kardes. Bir az bir az
hafifledin mi bari?»

«Ne gezer kardes... Sen ne yapiyorsun?»

«Ben de oyle, ortalik telasesindeyim... Cocuk-
lan mektebe savdim, yemegi ocada oturttum...»

«Ben daha onu yapamadim. Sag olsun bizim
kigukler, disman basina. Dosta yazik. Bir an bir
yerde durmazlar. Daha yemege el surmedim. Be-
nimkine ne cevap verecedim bakalim. Sagd olsun,
bogazina ¢ok duskindir. Yemegi tam zamaninda
onune konmad: mi, kiyametleri kopanr.»

17



«Benimki aramaz. Yiyecek bir sey uydurup oni-
ne surdin mu, ses ¢ikarmaz. Yer kalkar...»

«Ne pigiriyorsun?»

«Oturtma. Haberin var mi, eczacinin kigtik asif-
tesini diin gene bir baskasiyle gérmdusler...»

«Allasen! Kim gormis?»

«Mudiruanki. Ant verdi kimseye sOyleme diye.
Sen yabanci degilsin, senden s6z ¢cikmaz... Ya, boy-
e iste..»

«Bbyle kardes boyle. Herkes sen, ben mi ki
evine kapamp ortalkmig, coluk c¢cocukmusg, kocay-
mg...»

«Herkes, Amasya’nin bardagi, biri olmazsa biri
daha diyor. Kocadan ¢ok ne var Oylelerine?»

«Allah yazdiysa bozsun. Tébe tébe...»

Sonra ufacik supiirgelerle evler sipurulir, mut-
faklara gecilir, yemekler hazirlanirdi. llle eski mu-
sakkafat katibi! Bitin bunlan sahici bir ev kadini
hamarathdiyla, ve ¢ogu sefer kendinden gecercesi-
ne yapardi. Kocasini karsilayisi, boynuna sarlip
Opusu, dilbaz bir genc kadin agziyla kocasinin et-
rafinda bicirdayisi o kadar gsahici olurdu ki, Nild-
fer oyun oynadiklarini unutur, dedesinin kendin-
den gecercesine yaptigi ev kadimi taklitlerini hay-
ranltkia seyrederdi.

Ogleden sonra misafirler sékiin ederdi.. Eski
musakkafat katibi derli toplu, ikramci bir hamfendi
roliindedir. Misgfirleri usuliince buyur eder, hal ha-
tir sorar.

«Yaramazlar nasillar efendim?»

Nilufer,

«Ellerinizden Operler teyzesi,» der. «Sizinki-
ler?»

«lyiler efendim, ellerinizden éperler. Sagd olsun-
lar, ortaligi bir an temiz, tertipli birakmazlar. Pes-
lerinden kogsmak lazim.»

«Hep Oyle efendim. Cocuklu evin hali.»

«Tath belalar...»

Usuliince guligilir,

Dedeyle torun boéyle kendilerinden gegcerek mi-
safirlik oyununa daldiklan zaman dinya yikilsa

18



umurlarinda degildir. Misafirligin en kucik 6zellik-
leri bile geri birakilmaz, oyun saatlerce sirerdi.

Kayin pederinin huyunu bilen Leman Hanim, ko-
casl evdeyse gider haber verir. Sofanin pencere-
sinden usulcacik seyrederler, katiirlardi gllmek-
ten.

Ihtiyar katip odlunun da taklidini yapard:. Bu-
ick'ten -agir agir inigi, san c¢antasini Gilpenbe'ye
verisi, Nilufer'i kucaklayisi, merdiven basinda bek-
liyen karisini dudaklarindan 6plsu, ciceklere, sonra
da kimese gidisi, kimes kapisini acip, tavuklara:
«Haydi bakalim buyurun!» deyisi tipki tipkisina og-
ludur. Hele «Rahmetl Kadin efendi» dedigi kansin
oyle glizel taklit ederdi ki, Nafiz Bey de, Leman Ha-
nim da gllmekten katihrlardi.

Oyunlar bundan da ibaret kalmazdi. Bugun kom.
su komsuluk, yarin Bolulu ase¢i, ébur giin ¢camagirci
kadin, bir baska giin, Arnavutluk kazalarinda birlik-
te calstigi daire arkadaslan, amirleri yahut oda-
cilan...

Arada kira da cikarlardl. Nilifer ne kadar se-
verdi kirlari! Dedesinin dizine basim koyarak mas-
mavi goOkte bembeyzz kayan bulutlara baka baka
uykuya dalar, uyandigi zaman bir de bakardi ki kar-
volasmdadir Gozlerini ovalayarak seslenir:

«Dedecigim!»

Odasinda marangoz aletleri, tahta parcalar, kiv-
nm kivnm yongalarin arasinda beyaz bir e!lma kur-
dunu hatirlatan ihtiyar firlad::

«Efendim yavrum?»

«Neredesiniz?»

«Buradaym evladim, geliyorum.»

Gider, torununun karyolasina iligir, baslardi ku-,
cigin koyu kestane saclanni oksamaya.

«Nigin kirda degiliz dedecigim?»

«Uyudun. Ben de aldim getirdim karyolana.»

«Peki dedecigim, per padisahinin kiz ne oldu
sonra?»

«Nerde kalmistik?»

«San sach, mavi gozli sehzade kilicini gekti,
hain peri padisahinin askerlerine hicum ettiydi.»
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Dede, kirda dizinde uyuyakalan torununa an-
tatti§r masalin gerisine devam ederdi.

Yillar boylece gecti. Bir gece 6lum ihtiyar mu-
sakkafat katibinin de yakasina yapisti. O da karisi
gibi, gece yansina dogdru, marangoz aletleri, tahta
parcalan, kivim kivrim yongalar, kontrplak tabaka-
lari, dantela gibi isli zarif kutular, boy boy renk renk
kus kafesleri, kirmizi gozlu tavsanlar ve tath tath
melesen kuzulanyle guzel dunyay! birgkip, o6ldu.
Ama kansinin inadina, gule soyliye.

Olmeden az énce,

«Eee.. CocukKlar, dedi. Hayatimin mesut cagi-
ni kapamak uzereyim. Obir dinyaya gécim si-
rasi geldi. Fakat agaba orada gene Kadinefen-
diyle karsilasacak miyim derslniz?»

Hic kimse, gilmek mi, aglamak m; gerektigi-
ni kestiremedi.

O. endiselerini pervasizca belirtti:

«Eger orda da Kadinefendiyle yasamam mu-
wadderse... Size bir sey soyliyeyim mi? Laf ara-
mizda, ben obir dinyaya filan inanmiyorum. $a-
yet obur dinya varsa ve Kadinefendi de beni bek-
livecek, yakama yapisacaksa, olmamasimi dilerim
obur dinyanin. Toprak altinda  curimek, Kadin-
efendinin dizi dibinde yagamaktan cok daha zevk-
lidir.»

Sonra, «llahi Kadinefendi» diye basim iki ya-
nina sallliyarak gozlerini hayata yumdu.

Leman Hanim kayin pederinin yatagina kapan-
di. Nafiz Bey, bitun feldketleri dudagindaki tebes-
stimle kargilamiya ahdetmiscesine dimdik, baba-
stnin basucunda dikili kald:.

Nilufer'e gelince... Cesit cesit oyuncaklar, bit
mez tukenmez sakalarla Nilifer'i kahkahadan ge-
ciren dedesinin 6ldugu gece dedil de, marangoz
dletleri, tahta parcalan, renk renk, cesit cesit ka-
fesleri, kirmizi gézlu tavsanlar, bilhassa dedesi-
nin goézliginui her  goérusunde uzun uzun agla-
dr.

Dedesi geceleri ruyalarina girmeye bagladi. Ufa-
cik ihtiyer, eskiden oldugu gibi gdzinde go6zluk.
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elinde kil destere: «.. sus kardes, aglama, diyordu.
Ben burda c¢ok rahatim. Bak marangoz aletlerim
var gene, gene oyuncaklar, kus kafesleri yapiyo-
ruam..»

Nilufer bir gece de babaannesini goérdi. in-
ce kaslarn catikti. «Soyle o annen olacak kadina,
beybabanin soyunmasina yardim etsinl» dedi.

Nilifer bu riyay1 beybabasina anlattigi sira
Nafiz Bey, adeti oldugu lizere gene c¢apasina da-
yanmistl. Kizini dinledikten sonra:

«Bu riyanizdan annenize bahsettiniz mi?» di-
ye sordu.

«Hayir beybabacigim.»

«Bahsetmezseniz memnun olurumi»

«Nigin?»

«Cinki, annenizin uzilmesini istemiyorum.»

Nafiz Bey evvela annesinin, sonra da babasi-
nin Olimiyle cok sarsildi. Bunu asla belli etme-
mege calisiycrdu ama, dikkatle bakildigi zaman
hissetmemek imkansizdi. Kendini 6lime az daha
yaklasmis goriyor, etrafindakilere, belki de bu ya-
kinlarda birakip ebediyen gidecegi, donusi olma-
yan yollara gidecedi zavalli varhklar gibi bakiyor-
du. Bu zavalll varliklar, siiphesiz ki Niliferle Le-
man Hanimdi. Kendi olmadan nasil yasayacaklar?
Biitiin fonksiyonlan iyi insanlari bastan ¢ikarmak-
tan ibaret farzettigi korkunc¢ insanlarla nasil sava~
sabileceklerdi?

Leman Hanim, Nafiz Beyin icindeki bosluga, her
zamandan c¢ok daha kuvvetle yerlesmisti. Nafiz
Bey her sabah dudaginda; o silinmez tebessiim
—bu tebessum i¢indeki kaynasmay! perdeliyordu—
brikine binmeden o6nce karnsina kuvvetle sarlir,
onun tasbebek kadar guzel ve renkli yanaklarini
Oper, onu uzun uzun seyrettikten sonra brikine
verlesirdi. Artik yalmiz karnisinin guzel yuzi. Yazi-
hanesine gelir, masasina gecer, dosyalar, birta-
kim kalin ciltli kitaplar, mahkeme muhakeme, ha-
kimler ve cesitli insan yizlerine ragmen, Leman
Hanim daima birinci planda, canlanird,

Ginlik isini erken bitirmisse ne &la, bitireme-~
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mis de beklemesi geiekiyorsa, Baroda tenha bir
koseye cekilir, hafifce yumulu gozleri ve dudagin-
dzki tebessimle donmus gibi hareketsiz, bazen
spatlerce otururdu. Dis alemie ilgisi kalmamistir.
Evindedir, karisinin yanibasinda. Basim onun yu-
musak dizine koymustur. Kadin zarif parmakla-
nyle kocasinin yumusak saclarim okgsamaktadir...

Nafiz Beyi bir kenarda, yan ortik gozilerlyle
gbrenlerse hemen fiskosa basglarlardi:

«isfenks. Dcndu genel»

«Peki ama, ne disuniyor boyle bu adam?»

«Kimbilir ?»

«Belki de esrari alemi...»

«Yahut da tefelsiifati bi nihayat babindan...»

«Sakay! birakin. Bu adamin suur altina yerles-
mis, bir tirli s6kip atamadidi bir derdi olmall.s

«Dertsiz insan olur mu?»

«Bu Oylesi degil. Fixé olmus bir derth

Bazan da dayanamaz sorarlardi:

«Yahu Né&fiz Bey, nedir bu sukatiligin: Silkin
biraz, kendine gel birader!»

Nafiz Bey hic telds etmez. Kizmaz da.

«Ben kendimdeyim,» cevabini verir.

«Hayret!» derler.

Usulcacik sorar:

«Nigcin?»

«Kahve bilmezsin, meyhane bilmezsin, edlen-
ceden nasibin yok. Omrin evle Adliye arasinda
tukeniyor!...»

«Ne yapmaliyim?»

«Hi¢ olmazsa bizim gibi... Gul, sbyle, i¢, egd-
len...»

Keser atardi:

«Saadeti aramaya ihtiyacim yok!»

Leman Hanim da zamanla ona benzemisti. O
da hattd Nilufer'den o6nce kocasi i¢in yasiyordu.
Saadetlerini sik sik golgeliyen kayinvaldesinin olu-
miinden sonra, kocasina busbitin sarnhp baglan-
misti. Bu da sebepsiz degildi: Annesini ¢ok kigik
yasta kaybeden Leman Hanimin babasi tekrardan
evlenmis, yeni karidan yeni yeni cocuklari olmug-

22



tu. Kah sit anne, kah (ivey anne elinde biyiiyen
Leman Hanim tam bir baba ana sefkati gdéreme-
mig, sevilmege hasret kalmigti. Yirmi ikisinde Na-
zif Beye vardigt zaman, onda yalmz koca degil,
ayni zamanda baba, ana ve kardes sevgisini de
bulmustu. Yani Leman Hanim icin Nafiz Bey, hem
koca, hem anne, hem baba, hem de kardes olmus-
tu.

Her ikisinin de hayatta kimseleri kalmamisg sa-
yilabilirdi. Leman Hanimin uvey kardesleri, yegenle-
ri vardi ama, yillardir ne Leman Hanim onlan ara-
misti ne de onlar Leman Hanimi. Zaten Nafiz Bey-
le kizi Nilifer'den baskasi tarafindan aranmayi
beklemiyordu Leman Hanim. Sabahlan kocasinin
brike binmesine yardim eder, onu udurlar, brik
yol boyunca uzanan bdégirtlenlerin kalabahk yesili
gerisinde kayboluncaya kadar arkasindan bakar,
araba silinip gittikten sonra, koske doénerdi.

Iyi anlagmig bir ciftten ¢cok, genc mekteplilerin
platonik aski igindeydiler.

Platonik ask!

Cunku Nafiz Bey, karisinin dizine basini ko-
yup, gozlerinin ta icine bakmayl ona yeni yeni c¢o-
cuklar kazandiracak birlesmelere tercih ederdi.

«Seni miuthis dogum sancilarinin cehennemine
atmak istemiyorum!»

Derdi.

Dogru soyliyordu. Nilifer'in dogumunda, lo-
husa odasimin kapisinda sabahlamis, icerden ka-
risimin feryatlar geldikce de cilgina donmis, ken-
disini bir cani ‘gibi géormisti. Onca, bu bir cina-
yetti. Baskasina zarar veren, 1ztirap cektiren ha-
reketleri suc¢ olarak vasiflandiran «Vazi Kanun»
un, kocasi tarafindan gebe birakilp mithis san-
cilar cehennemine firlatilan bir kadinin cektidi 1zt-
raplardan dolayl kocayl nicin suclu goérmedigini
zaman zaman duisinmisgtar.

Tabiat mi? Allah mi?

Bir kaatilin, igledidi suctan dolayi bizzat mi so-
rumlu olmasi gerektigi, yoksa onu suc¢ islemege
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elverisli yaratgnin mt sugclu olmasi 1azim geldigini
hicbir zaman halledemedi.

«iradei cuz'iyye» mi?

Neyadi bu «iradei cuz'iyye?» Bunu da Allah, ya-
hut tabiat, yahut da iradei kiilliye yaratmamis miy-
di? Cuz’i irade yaratilmissa, o halde mesele kal-
mamak lazimdi. Cuz'i iradenin isleyecegi her turli
sug¢, onu vyaratana ait ve raciydi. Yok eger ciz’i
irade kendi kendini vyarattiysa, bu sefer de isin
icine ciiz’i iradenin halikligi giriyordu.

Buraya geldi mi, Nafiz Bey irkilirdi. Rilculara
baslar, hizini alamaz, aptes, namaz... Ne yapsa bos.
O kurt beynini kemirmege devam etmekte Nafiz
Beyi giingha sokmaktadir. Ciiz’i iradelye haliklik,
yani Allahhk izZafe etmekle ¢Gunahi kebair» de
bulunmustur. Peki ama, istemedigi halde bu fikir-
ler ona nereden geliyor? Ona bunlan israrla du-
sundiren nedir? Kimdir? Beyni mi? Bu beyni ve-
ren kim? Beyin kendi kendini yaratmadi ya. Al-
lah yarattiysa, Nafiz Beyin sugu ne?

Tavuk mu yumurtadan c¢ikti, yumurta mi tavuk-
tan?

ister tavuk yumurtadan c¢iksin, isterse yumurta
tavuktan. Daha fazla disinmez, bir suretle yan
ciziverirdi. insanlarin verecegi zarardan sakinip, in-
sanlara zarar vermeden yasamek isteyen, bencil,
nemelazimcr huyu burda da kendini goésterirdi.

Bir gece koske hirsiz girdi. Leman Hanim tu-
valetten doénmekteydi. Sofanin bahgeye bakan pan-
curunun itildigini duyarak kocasmin yanina kostu.
Sicacik yataginda musil  misil uyuyan Nafiz Beyi
uyandirdi.

«Ne var karicigim?»

«Koske hirsiz giriyor galibal»

«Hirsiz mi giriyor? Nerede?»

«Sofanin pancuru zorlaniyor..»

Nafiz Bey ipek pilamasiyla karyoladan firla-
di.

Ne yapacakti?

Leman hanim da bunu pek merak ediyordu.

Nafiz Beyin yapacagt higbir sey yoktu ki...
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Once, tabancast yoktu, sonra tzbancanin tetigine
dokunacak parmak, daha sonra da, velev binlerce
lira olsun, yastyan bir insanin 6lumune sebep ola-
cak kalb!

Bununla beraber, sanki bir sey yapacakmis gi-
bi, oda kapisina sokuldu. Titrivordu. Anahtar deli-
dine egildi, sofayr gormege calisti. Sofa karanhk-
t1.

Karisina doéndu:

«Ne yapmam lazim Leman?»

Leman Hanim:

«Cekil soylel»

Dedi, kapiyi sertce actr:

«Kim 0?7 Kim var orda?»

Pencereden atlayip kacan birinin ayak sesle-
rini duydular.

Arkadaslan Nafiz Beyi buz gibi bir isfenks say-
makta hakhydilar. Cunki o, butin rica ve israrla-
ra ragmen, ne balolara adimim atar, hatti ne
de yidan yla Baro'ca tertiplenen ickili toplantila-
ra kapilirdi. Evine kapal, Insanlardan béylesine ka-
can bir «Midye insan»a her zaman rastlanmadidi
icin, cevresini yadirgatirdi,

Nafiz Bey insanlardan korkuyordu. Bilhassa ge-
celeri, basini karisinin dizine koyup, onun bir tir-
i doyamadidi yuzine go6zlerini diktigi anlar, aklin-
dan neler gecmezdi! Ya bir giin 6luverir de, sev-
gili kansiyle kizini, her an koétilik yapmaya hazir
saydidi insanlarin karmakansik dinyasinda yapa-
yalniz birakirsa...

Henliz otuz altisim suridyordu, 6limu disin-
mede vakti coktu ama, 6lumun kasla g6z arasin-
da bekledigi, gence ihtiyara bakmadigi da muhak-
«aktl. Ya gunun birinde bdyle bir sey olur, canin-
dan cok sevdidi sevgilileri nobran, hoyrat, tehli-
keli insanlar arasinda yapayalmz kalirsa?
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Kabuguna cekilmesi, kotd, nobran, tehlikeli,
hoyrat saydigi insanlarin serrinden korumak icin-
d. En melek gibileri bile birer canavardi. Para ve
basibos sehvetten baskasini gozleri goérmiyordu.
Namus, din, mukaddesat, ahlak... Birer maskey-
di. Boyle seylere kimsenin aldirdigi yoktw. Bitin
mel’'anetlerini bu maskelerin gerisinde sakliyorlar,
tuzaklarina, diastrecekleri insanlara planlarini bu
maskelerin gerisinde hazirliyorlardi. Hepsi fenay-
di. Hepsi algakti, hepsi rezil. Surada ylzunize gu-
leri, Obur tarafta firsatini buldu mu kariniza, kizi-
n:za alcakca el uzatmaktan cekinmiyordu. Binae-
naleyh 6lmek, sevgililerini boyle bir dinyada temi-
natsiz birakmak demekti.

Cogdu geceler bu turli, bundan da beter, ka-
ranlik dislnceler icinde bunalir, sabahi sabah eder-
di.

Ne yapmaiiydi? Onlarn teminatsiz birakmak zo-
runda kalacagi giin elbette gelecekti, © zaman ne
olacakti?

Nafiz Beyin butin meselesi bundan ibaretti
denebilir.

Kizinin bir an 0Once buyuylvermesini istiyor-
du. llki, ortay), liseyi.. Ama herhangi bir liseyi de-
gil,  bir Ingiliz lisesini bitirsin. Ingiliz lise-
sini tercih ederdi, c¢lunki Nafiz Beyin memlekette
fikirlerine deger verdigi, sozlerini 6nemle dinledi-
gi tek Insan, Osmanli Bankasimn agir basl Ingi-
liz madiraydi. Hayrandi bu ihtiyar ingilize.

Nilifer Hukuk Fakiiltesine Ingilizce okur ya-
zar olarak girmeliydi.

Bu karari, yani Nilifer'in  Ingiliz lisesinden
sonra Hukuk fakultesinz girip avukat olmasi kara-
ri, kesindi. Karisini da bu fikri paylasmiya razi et-
misti. Nice geceler, disarda firtina koskin simsiki
pancurlarini zorlarken, onlar, ne tath hayaller ku-
rarlardi!

Nilaferi Hukuku bitirdigi yil, annesi gibi gu-
zel, ince, narin bir kiz olacakti. Kitiphanesi Ingi-
lizce, Fransizca, kabil olursa ltalyanca kitaplarla
dolu, Baba artik ihtiyarlamis. Yazihanede otura-
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cak. Dosyalarla udrasip, kizinin mudafaalarina te-
mel olacak notlan c¢ikaracak, temyiz layihalarini ha-
zirlayacak, is glc sahiplerini  karsilayip dertlerini
dinliyecek.

Nafiz Bey boyle tath hayaller aleminde ylizer-
ken cocuk gibi neselenirdi.

«Degil mi Leman? Degil mi karicigim? Yazi-
hanede kalip, ona notlar cikarip, erbgbi mesalihle
mesgul olmam daha uygun degil mi?» A

Onu gayet, iyi anhyan Leman Hanim .asla iti-
raz 2tmez, kocasinin tath hayallerini bozmaktan
sakiiid.

«Eibette kocacigim. Senin yazihanede oturman
daha dogru olur Gelen gidenle temas eder, kizina
notlar ¢.karirsin.»

«Hem o bizim gibi degil, birkac yabanci dil bi-
len, micehhez bir avukat olacak degdil mi? Roma
hukukunu aslindan okuyacak!»

«Elbette.»

«Oyle yapalim kancigim. llki, ortay: bitirdikten
sonra alip Istanbul’a gotiirelim, yahut en iyisi biz
de oraya goc edip, kolleje verelim.»

«Insallah.»

«Yatil»

«Yatih veririz.»

Fakat daha énceki cinsallah» s6zii, Nafiz Be-
yin tatlr hayalleriyle birlikke olancga negesini de
yikan bir darbe olurdu.

«... ingallah. Yani, Allah izin verirse. Nigin ve-
rir? Nigcin vermez? Madem iki yol yaratmis, kulla-
rna iyiyi, kotiyad gostermis, onlara fark ve temyiz
kaabiliyeti de vermis.. Nigcin birakmaz? Kul, yani
ben, iyi yolu sectim, gidecedim. Bu arzuyu goster-
digime godre. gitmemem icin sebep yok demektir.
Ayrica bir de Allahin iznine ne hacet?»

Tath hayaller tuzla buz olmus, yerini karanlk
dusinceler, «iradei clziyye», «Halik, mahitik» me-
seleleri ve bu meseleleri bin sekilde evirip ceviren
kir muhakeme zinciri kurulmustur. Arkasindan (mit-
sizlik korku. Bilhassa korku.

Olmuistir. Kiziyla karisi fena insanlarin arasin-
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da kalmiglardrr. Butun insanlar elbirligi edip kari-
siyle kizim bastan cikaracaklardir. Akla hayale
gelmez entrikalar c¢evrimege, tuzaklar kurulmaga
baglar. Daslrirler, nihayet her ikisini de dustrur-
ler. Feryatlar, icki alemleri, calgi, tabanca bigak...

Nafiz Beyin muhayyilesi bu turli islemege basg-
ladi mi, Nilufer’i bliylimls, serpilmis bir kiz ve bir
yabancinin kollan  arasinda ciriciplak tasavvur
eder. Kiz bir yataga struklenmededir. Gitmek iste-
mez. Bagirir, caginir, cirpinir, aglar. Fakat yabanci
kollar insafsiz ve hasindir. Nilluferin narin vicudu-
nu minciklar, hattd tokatlar. Nilifer gucuniin yettigi
kadar bagirmakta, «Annecigim, annecigim... Iste-
mem, istemem, istemem!!» diye c¢irpinmaktadrr. Fa-
kat nafile. Kollar, yabancinin kuvvetli kollari onu
yataga firlatr Sonra eller, killi, kocaman koca-
man eller... Bu eller kistahtir, terbiyesizdir...

Nafiz Bey artik ¢idirtici bir kabusun karanli-
gindadir. Karyoladan bunalircasina firlar:

«Karicigim, bunaliyorum karicigim, Leman!!!»

Leman Hanmmin uykusu cok hafiftir.

«Ne var Nafiz? Ne oluyorsun kodacidim?»

«Bilmem. Yahut hi¢ hic... Bir sey yok.»

«Riyad m gordin?»

«Bilmiyorum.»

«Su vereyim mi?»

«icine birkac damla Nevrol Cemal damlat..»

Leman Hanim karyoladan kalkar, elektrigi acar,
¢arm bardak suya birkac damla Nevrol Cemal dam-
latip kocasina uzatir. Adam ilagh suyu icer. Kalbi
hald izl carpmaktadir. Aglamak, katila katilla ag-
lamak gelir icinden. Sonra karisint elinden tutup
yanina c¢ceker. Onun hald bir gen¢ kizinki kadar
sert gogsiine basini kor, dakikalar, dakikalarca 6y-
le kalir.

Bir giin gene bodyle, kdbuslu bir geceydi. Le-
man Hanim elektrigi yakmig, kocasma ila¢ch suyu
uzatrmig, sonra da onun cayir cayir yanan basini
gogsline cekmisti.

Son glinlerde artan bu sinir bozukluklarinin bir
sebebi olmaliydi. Kocas! dyle herkesle senli ben-
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fi, icli digh degildi ki birisine icerlemis, atismis, of-
kelenmis olsun.

Sordu:

«Benden sakladigin bir derdin var gibi geliyor
bana Nafiz!»

Nafiz Bey derdini nasil soyler, kizinin sirlk-
lendigi yabanci yataklardan nasil s6z acabilirdi?

«Yok karicigim, hi¢cbir derdim yok.»

«Var Nafiz, sakliyorsun.»

«Yok.»

«Bana soylemekten cekindigin...»

«Yok. Olsa sdylerim. Sadece &sap bozuklu-
gu.»

«Asap bozukluguna sebep olan ne?»

«Hiiiic:..»

Leman Hanim miithis bir sey sdyledi:

«Soylemezsen...»

«Evet?»

«Oli yazima 6pl»

Nafiz Beyin akli gitti. Lemanmn oli ylzinli 6p-
mek ha?

«O halde, soylel»

Caresiz:

«Evet, dedi. Senden sakladigim, i¢cimi kemiren
bir derdim var.

«Nedir o?»

«Korkmuyorum Leman. Bu dilinyadan, bu diin-
yanin pgtlamaga hazir mayinlar gibi yasiyan, ba-
sibos insanlarindan korkuyorum. Bilhassa seninle
Nilifer hesabina. istediginiz kadar iyi, .istediginiz
kadar diirist, istediginiz kadar namusiu olun. Bir
glin nerden geldigi bilinmez, insafsiz bir darbe,
sizi- de, namusunuzu da, emellerinizi her seyinizi de
tarimar edebilir. istemiyerek her sey olabilirsi-
niz. Fena olabilirsiniz... Kot olup umumi evlere
dlisenler, o hayata istiyerek siriiklenmediler!»

Leman Hanim:

«Beni korkutuyorsun!» dedi.

«Ben de korkuyorum. Geceleri uykularimi ha-
rem eden bu korkudur iste. icimde, icimin derin-
liklerinde bir yerleri kemiren dert bu derttir. Bana
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oyle geliyor ki, seninle Niliferin iyi, yahut kotd
olusunuz benim saghgmla ilgili. Ben oluverirsem,
iki ayaklh canavarlar sizi istemediginiz yollara ce-
kip surlkliyebitirler!»

Leman Hanim itirazi bast:

«Hayir Nafiz, bu kadan fazla. Benim gibi bir
kadini bu tarzla ithama hakkin yok!»

«Demek istedigimi anlamadin karicigim... Bili-
yorum, sen dinyanin en namuslu, en akl basinda,
hislerine son derece hakim, makul bir kadinsin..»

«Peki?»

«Biliyorum butin bunlarn.. Ama ben sarhos,
rezil, kendi havasinda sefih bir insan olsaydim....»

«Estagfurullah.»

«Bir an oOyle farzet»

«Peki?»

«Seni kendi rezil ve sefih hayatimin igreng yo-
luna suruklemek isteseydim...»

«Evet?»

«Kocana bagli, durist, durustligi kocasina
baghlikta sayan bir kadin olduguna gore, benim
diledigim yolda ylirimege mecbur saymjaz miy-
din kendini?»

Leman Hanim:

«Akll basinda, haysiyet sahibi bir kadin, rezil
bir kocanin fena yolunda yurimegde mecbur say-
maz kendinil» dedi.

«Ne yapar?»

«Gayet basit»

; «Nedir?»

«Ayrilir.»

«Sonra?»

«Babasinin evine doner.»

«Boyle bir ev yoksa?»

«Namusu dairesinde calisir.»

«Mesela?»

«Tahsili varsa, katiplik, daktiloluk... Calismak
ayip mi? Yahut tekrar evlenir, hayatini yeni bas-
tan kurar.n»

«jkinci izdivac da birinci gibi gcikarsa?»

«Ondan da aynlir»
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«Uglincl, dérdincd, besincil..»

«Calisir efendim. Evlenmek sart degil ya.»

Nafiz Bey aci aci guldu:

«Ya is veren de rezilin biriyse?»

Leman Hanim sasaladt Maksadi bir miinaka-
sada, illaki hakli ¢cikmak olmadidi ‘igin,

«Beni korkutma! dedi. Butun bunlari benden
cok kizimiz igin disiundigind biliyorum. Fakat bir
aile reisi sifatiyle, bu kadar karamsar olmiya hak-
kin yok! Sen bdyle olur, bizi de ¢ikisi olmiyan,
karanlik, umitsiz disuncelere suruklersen, ne ya-
pariz sonra? Allah var. Mazlumlarin sahibi.»

«Ne yaptigini ne yapmak istedigini bilmiyen
bir sehip degil mi? Zalime ne lizum vardi? Maz-
luma ne luzum var?»

Leman Hanim:

«Tovbe estagfurullah,» diye minldandi.

Nafiz Bey de gene ileri gittigini anlamisti. O
mesele, hep o mesele: Tavuk mu yumurtadan cikti,
yumurta mi tavuktan? «Ne yaptdini bilmiyen sa-
hip.» fikrini ona veren kimdi? Beyni mi? Kabul.
Beyni yaratan kimdi? Kendisi mi? Yoksa Kadiri
Mutlak mi?

iste gene «radei cuz’iyye, halik mi, mahlik
mu?» ¢ikmazi!

Bitun bunlan bir kenara birakarak yumusama-
ya calisti:

«Leman, Lemancigim.. Senden bir sey rica ede-
bilir miyim?»

— Bir sey mi? Her seyi rica edebilirsin Nafiz,
bilmiyor musun?»

«O halde karicigim, dinle: Sayet ben OJluverir-
sem, kimse ile siki fiki ahbap olmayin emi? Kapi-
nizi gene bdyle, koétu insanlarin karmakarigik dun-
yasina kepayin, yuvanizin mes’ut duvarlari- arasin-
da... Fakat Niluferi mutlaka okut. Kolejde okut
onu. Sonra Hukuka yolla. Bu karmakansik dinya-
da: fena insanlara karsi micehhez olanlar muhak-
kak ki hukukculardir!»

Leman Hanim tath tath gllerek kocasinin boy-
nuna, sarild:
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«ildhi Na&fiz.. Ciddi ciddi vasiyetlerde bulunu-
yorsun. Ayol olimi didsunmege dur bakalim da-
ha! Turp gibisin masallah...»

Evet ama, 6lum kasla goz arasinda. Hem tuhaf
bir his, dlecekmisim, 6liiverecekmisim, sira bendey-
mis gibi geliyor. Olmem_ ihsallah. Fakat sayet bir
emri hak vaki olursa, kapimizi kapayip, evirize ¢e-
kilin. Niliferi okut, avukat olsun. Sen yazihanede
oturursun, o da mahkemede...

Gdzleri parlamiya basladi.

«Fransizca, ingilizce bilen, milkemmel bir avu-
kat! Sabahlari evden birlikte cikar, aksamlan bir-
likte ddnersiniz...»

«BUtln bunlar olacak Nafiz. Kizimla ben degil,
sen birlikte gidip geleceksin, kizinin yazihanesinde
sen oturacaksin!»

«Sahi mi Leman? Bunlar olacak ben 6lmiyece-
gim degdil mi?»

«Oimiyeceksinl»

«Peki, sen ne yapacaksin 0 zaman?»

«Ben de evde, size guzel glzel yemekler, tat-
llar hazirhyacagim.»

«Sen gene bdyle, boyanir, suslenir, beni kapi-
da karsilarsin degil mi?»

«Tabii.»

«Sonra, Nillferi, kafamiza uygun, bizim gibi
birisiyle...»

<<in$alhah.»

«O zaman onlar, ikisi birlikte gider gelirler
ise...»

«Tabii.»

«Seninle ben de...»

«Onlarin donusind bekleriz.»

«Torunlarimiz olur, torunlarimizi sever, onlari
buyutdriz.»

Leman -Hanim:

«Haydi yatalim artik,»
«Yatalim karicigim.»
Karyolaya girdiler.



Lemzn Hanim yorgani c¢ekti, uyumada, hazirla-
nirken:

«Leman!»

«Efendim?»

«Babam elli altisinda &Imisti.»

«Evet?»

«Benim de o yasta &lecegimi farzetsek, daha
yirmi senem var degil mi? Yirmi seneye kadar Ni-
luferi okutur, adam edebilirim!.»

«Sen babandan cok sihhatli, ¢ok da rahatsin.
Onun hayat kigcticik bir memur maasiyla yillarca
surtmekle gecmis. Sen elbette ondan c¢cok yasiya-
caksin. Ama séziime glucenme, efendi babam bas-
ka bir kadinla evlenmis olsaydi, muhakkak ki ¢cok
daha fazla yasardil»

«Mamafi Leman, aklimzda kalsin, bir emri Hak
vaki olursa...»

Leman Hanim sinirlendiyse de, belli etmemege
calisarak:

«Kimseyle siki fiki olmayiz, kapimizi da dinya-
ya kapatinizi»

Dedi, yorgani tepesine ¢ekti.

Nafiz Bey kizini, tehlikelerden uzak farzettigi
k&skunun duvarlari icine kapayip, fena insanlarin
diuzensiz dinyasindan uzak yetistirmekle, kurtara-
cagini sanmiyordu.

ihtimal Nafiz Bey bu kadar da miicerret di-
sunmuyordu.

Nafiz Bey bu karmakarisik diinyayla ilgilenmek
istemiyor, hele onun dizene girmesi i¢cin savasan-
lara* katilmayi aklina, bile getirmiyordu. Onca bu
diinya, ahlaki hercumerclerin kaynastii kangren
bir diunyaydi. Kanisi ve kiziyla bu kangren diinyada
vasamiya mizhkdm edilmisti. Allah yahut  tabiat
mahkdm etmisti. Kendisi, kizi ve karsi tertemizdi-
ler. Binaenaleyh, sokak kapisinin disinda kalan pis-
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lige bulasmaktan korunmailari lazimdi. Bunun igin
de kabuklzrina cekilmek, insanlardan uzak vyasa-
maik, kendi imkanlarini kendileri icin, yalniz ve yal-
niz kendi yuvalarimin saadeti icin kullanmak!

Kendisi yasadigi muddetce mesele yoktu. Fa-
kat ya olirse? Iste Nafiz Beyin rilydlarina giren
koskinin kapilart sokaga acilir, kangren duinyanin
insanlart kdskune girerse! Yahut karisiyle kizi, bu
kangren dinyadan ekmeklerini kazanmak zorunda
kalirlarsa!

Codu geceler boyle diigunerek sikintili saatler
gecirdigi siralarda, kafasinin iginde bir ‘yerlerde
sanki bir kapi aralanir, <kangren dinyanin», nefret
ettigi dessas insanlan pis pis siritarak: «Sen 6l de,
kolay. Biz isimizi biliriz. Senin o gizel karini da,
kizint da...» demek isterlerdi.

O gece bir ruya goérdii:

Olmiis. Niliifer bilyuyiip serpilmis, annesine
benzeyen ¢ok glzel bir kiz olmus. Bassaglidina
gelenler arasinda bir de capkin avukat var. Bu avu-
kat, Baro'da en nefret etti§i avukatt. Gencti, yaki-
sikliydi, kadinlar arasindaki basgarilariyie un salmis-
ti. N&fiz Beyle cokluk aley eder, «E... Monser, der-
di, gene mi tefelsifati bi nihdyat? Birakin su esra-
ri_hilkat muammasini canim» Iste bu avukat, bas
saghgr filan derken, Niliferi kafese koyup, yatak
odasina surlikliiyor, ¢irilgiplak soyuvyor...

Nafiz Bey riyadan ter icinde uyanmist,. Kalbi
sOkulircesine carpiyordu. Karisini uyandirmaga; ni-
yetlendi pesin, sonra vazgecti. Karyoladan usulla-
cik indi, ayaklarinin uclarina basarak odadan cikti,
karanlik sofayr gecti. Niluferin odasina gitti.

Fakat hayret! Nilifer yataginda yoktu.

Acaba tuvalete mi gitmisti?

Bekledi. Bes dakika, on dakika, ceyrek saat...
Gitti, bakti. Orada da yoktu. Heyecam biisbiitiin
artti. Gecenin bu saatinde, ki¢cicuk kiz, nereye gi-
debilirdi?

Odaya dondu. Szkaklar yaniyor, soduk soguk
terliyordu. Kansini uyandirdr. Kocasinin huyunu bi-
'en Leman sasmead.
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«Nereye gidebilir?»

«Bilmem Leman. Nereye gidebilir? Gérdin mu
basimiza geleni?»

«Canim, kocacig@im... Kétiiye yorma hemen.
Dur bakalim...»

KKaryoladan atladi, sirttna sabahligini alip, pe-
sinde kocasi, Niliiferin odasina gecti. Cocuk sahi-
den de yerinde yoktu.

Pecki ama, gecenin bu saatinde nereye gidebi-
firdi?

Birden kafasinda bir simsek cakti:

«Gulcembenin yanina gitmis olmasin?»

«Gulpembenin mi?»

«Evet.»

«Hizmet¢i kadinin yani...»

«Bir ihtimal.»

Koskun arka kap:sindan bahgeye ciktilar. Agac-
farin karanlk denizini hisildatan kaba bir rizgar
esiyordu. Karanlkta yaltaklanarak kuyruk salliyan
Nolanin yanindan gegtiler. Gulpembenin bsyaz per-
deli penceresi aydinlikti. Sokuldulzr. Perdenin ara-
ligindan iceriye baktilar: Oradaydi. Basini Gulpem-
benin dizine koymus, hizmet¢i kadinn anlattiklarini
dinliyor, kadin da yiin éruyordu.

Karisina dehsetle dénen Nafiz Bey:

«Bedendin mi? dedi, begendin mi Leman? Deh-
setin farkinda misin?»

Leman Hanim i¢cin hic de mithis degildi

«Fakat,» dedi, «nihayet bir hizmetci...»

«Ne cikar?»

«Kizimin ayak takimi insanlarla bir arada bulun-
masi normal mi?

«Ayak takimi insanlerlai bulunmasi normal ol-
miyabilir...»

«Peki?»

«Gllpembe ayak takimi insanlardan degil ki.»

«Ya?» )

«Bizim sadik adamimiz o Nafiz.»

«Hayret! Uzerine titredigim, biiyiik emeller bes-
fedigim, mustakbel avukat Nilifer Hanim &yle mi
yetismeli?»
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Leman Hanim bir az da sinirli, bosandu:

«Herseye ragmen, cocugun sucu yok. Nafiz.
Gnu bu tirld herekete biz zorluyoruz.»

«Biz mi?»

«Evet, biz. Cinku dedesinin saghdinda degil
gece, gunduzleri bile Gulpembe’nin yanina ugra-
mazdi. Dedesi 6ldil, kardesi yok, arkadasi yok, dort
duwyar arasina hapsolmus bir cocuk... Unutma ki
sen, ne de ben onunla arkadas olamiyoruz!»

«Her glin ciceklere birlikte gidip, tavuklarla bir-
likte mesgul olmuyor muyuz Leman?»

«Kafi degil. Onunla buyuk insanmis gibi ko-
nusmak, sizii bizii konusmak, resmiyet... Sen ne
dersen de, Niluferi bu tirld harekete biz zorladik!»

Ertesi gun kdske gene her zamanki gibi, Gul-
pembe’nin kocasi Ali’'nin surdugld brikle dénen Na-
fiz Bey, arabadan adir agir indi, cantasini her za-
manki gibi Gulpembe’ye verdi. Nilufer’i kucagina
alarak, koskin tas merdiveni basinda kendisini bek-
liven karisina agir adir yurudu.

Her sey her zamanki gibiydi ama, kucagindaki
Nilufer her zamanki Nilifer degildi. Daha dogrusu,.
Nafiz Beye Oyle geliyordu. Daha agdirlagsmis, daha
yabanci, eski temizligini kaybetmis, bir parca hiz-
metcilesmis, kendi kizi olmaktan cikmis  gibiydi.
Etedine «kangren dunyanin» pisligi bulagmisti san-
ki

Renk vermedi. Kansinin rujlu dudaklarini her
zamanki gibi 6pti. Kitap odasina, gecti. Niluferi ma-
sanin kenarina oturttu ama o kadar dalgindi ki, her
zamanki gibi, «Hah, séylel» demeyi unuttu.

Nildfer, piril pinl goézlerivle cin, bir kiicticik
cin:

«Hah soyle demediniz babacigim?»

Néafiz Bey duymadi bile. Kizina bos, bombos
gozlerle bakti.

«Ne dediniz?»

«Her zaman beni tutunca, hah sdyle, derdiniz
Buglin demediniz!»

«Demedim mi?»

«Demediniz.»
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«Unutmusumdur...»

Sonra, ciceklere, daha sonra da tavuklara gi-
dildi.

Aksamki «sucunu» acsa miydi acaba? Yoksa
sussa mi? Susmak hi¢c de uygun degil. Sonra her
aksam gider. Daha Onemlisi, Gililpembe neler anla-
tiyordu acaba? Basit bir hizmet¢i kadinin anlataca-
g1 seyler neler olapilirdi ki? Masal mi? Yarinin bi-
ylk avukati masalla mi besleniyordu yoksa?

Birdenbire:

«Sizi bu gece riyamda gérdim» dedi.

Tipki bey babasi gibi capasina dayanan Nili-
fer:

«Hayirdir ingallah...»

Diye, merakla bakti.

«Sizi 6pmek, sevmek istiyor canim. Odaniza
geliyorum, bir de bakiyorum ki...»

«Karyolamda yokum!»

Nafiz Bey duraladi.

«Sonra beybabacigim?»

«...Eyvah diyorum, canim kizim, sevgili Nilife-
rim yok. Nereye qitti? Tuvalete mi? Bakiyorum, or-
da da yok!»

«Kim bilir nasil Gzilmussinizdiir...»

«Annenizi uyandiriyorum. Birlikte aramaya bas-
liyoruz. Orada da yok. Bir de bakiyoruz ki...»

«Pembe ablanin odasindal»

Nilifer, beybabasinin kahkahayla gilecegini
sanmigti. Ama o, asik ylzlyle adamakilli clddiydi.

Sasirdi.

«Ne yapayim beybaba? Kabahat benim mi?
Yalnizhktan pathyorum. Ne arkadasim var, ne kar-
desim. Kardeslerim olsaydi bari...»

... e

«...kardeslerim olsa, onilarla oynardm. Yok.
Ben de Pembe ablanin masallartni dinliyorum. Oy-
le gizel masallar biliyor ki Pembe abla. Ben cok
seviyorum Pembe ablayil»

Nafiz Bey duyuyor, anlamiyordu. Yarinin blylk
avukati Nillfer, bir hizmetci kadini cok sevdiginden
bahsediyordu!
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«Pembe abla da bizim gibi insan!»

¢insan degil dedim mi Nillifer?»

«Demediniz ama, biliyorum ben. Ben her seyi
biliyorum...»

«Annenizle konustunuz mu?»

Yetigkin bir insan gibi basini manali manah
callivan, Nillfer:

«Konustum,» dedi. «Pembe ablanin odasina ben
kendim gidiyorum, o ¢adirmiyor beni. Aman Nillfer
diyor, gelmesen iyi olur, beybaban darilir belki diyor,
Sizden cok korkuyor...»

«Ben onu korkutacak hicbir sey yapmiyorum
Ki...»

«Korkuyor. Yapmasaniz da korkuyor iste.»

Nafiz Bey, kizinin ¢ok olsun, ddeta yetismis bir
insan oldugunun yeni farkina vararak bu bahsi kapa-
mak istiyordu. Kiz, ihtimal haklydi... Hakliydi ama,
kapegmahydi bu bahsi.

«Blylk bir avukat olacadinizi unutmuyorsunuz
degil mi?» dedi.

«Unutmuyorum.»

«O halde mesele yok.»

«Tavuklara gidebiliriz beybabacigim...»

Gittiler.

Nafiz Bey, kumesin kapadimi her zamanki gibi
actl, tavuklara her zamanki gibi «Buyurun, buyurun
efendiml» ded? Ama Niliifer bakmiyor, diisinceli
goriniyordu. Hayvanlar bahcede yem vyiyerek dola-
sirlarken bile, Nilifer ilgilenmedi. Oysa, her zaman
nasil bicirdar, saga sola nasil kosardi!

Bir ara:

«Beyba!» dedi usulcacik.

«Efendim?»

«Hizmetci fena insan mi?»

«Anlamadim.»

«Hizmet¢i fena insan mi diyorum...»

«Y00... Ni¢cin?»

«O halde Pembe ablamin odasina gitmemi nigin
istemiyorsunuz?»

Nafiz Beyin verecek cevabi yoktu.

«Annem dedi ki, sen avukat Nafiz Beyin kizisin,

38



o bir hizmetci parcasi. (Birden costu) Kardesim yok,
arkadaslarrm yok, dedem de yok... Pembe ablayla
¢a konusmazsam, ne yapayim ben?»

Hinglir hingir aglamaya basladi. Nafiz Bey
kizim ilk defa biyle hingur hiungur aglar gdruyor-
du. Kucagina aldi. G6z yaslanyle islanmis yanak-
larim tekrer Optl.

Anliyordu, anliyordu ki kizi, gégsiinde son de-
rece hayecanli bir kalb tasiyor. Kafasi da dyle her
hangi bir cocugun kafasi dedil. Soran, eseliyen,
martiks:izliklar karsisinda dikilen, nedenler, nigin-
lerle karsisindakini didikleyen bir kafa.

Akszm yemegdinden sonra Leman Hanim:

«Kizla konustum» dedi.

Nafiz Bey bas'ni sallad:

«Ban dei»

«Nasil buldun?»

«Muthis zeki, hassas, bilhassa hir¢in. Hir¢inh-
al...»

«Sevaili kaymnvaldeme cekmis degdit mi?»

«Galibz. Sana bir sey sdéyleyeyim mi? Annem
esasta blyik capta bir kadindi. Cahil, devrinin
mzhrumluklarn icinde kezpali kaldigindan...»

«Her neyse, ikinci bir «kadin efendiye» taham-
mulim vokly

N&fiz Bey uzun uzun, yumusak yumusak guldi:

«Bznim de karicigim, benim de tahammilim
yok. Mamafih, tipatip benzemez herhalde. Senden
ve benden bir seyler olacagi muhakkak.»

«Birakalim da Gilpembe’yle oyalansin!»

Nafiz Bey icini cekti. Sonra:

«Evet, dedi. Baska care yok. Dedesinin yerini
dolduracak yakin bir aldkaya ihtiyaci mutliak!»

Gllpembe’nin odasina istedigi zaman, istedigi
gibi gidebiliyordu artik.
Aslen Tercanl' bir Ermeni kizi olan Gllpembe
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kendini Kdrt sanirdi. Birinci blylk Harb sirasinda
tehcire tabi tutulan annesiyle birlikte Derzor'a sev-
kolunacakken, annesi, sonu belirsiz maceralara ev-
ladin; da sdriklememek igin, kizini dost bir Kart
karisina emanet ederek, yagl gdzleri arkada, mu-
hacir kafilelerine karisip gitmisti.

intiyar kadinin yaninda Gllizar ismini alan k-
clk Hayganog, bu kadinla birlikte pesin Van'a, son-
ra da Umraniye'ye gitti. Umraniye'de bes yasini sir-
daga sira, Glnay illerinden birine vazifesi tahvil
edilen bir nifus midirane evlathk verildi. Nufus
mudirinin kisir karisindan baska kimsesi yoktu
ama, kadin «Yedi denizin disan attigi» cinsten, Al-
lahin bir belasiydr. Kara, kuru, sinir yikd, cilgin gi-
bi bir sey. Degil sonradan ismi Gilpembe olan Gu-
lizar'a, kocas! nlfus muiddrine bile dinyay!. zindan
ediyordu. Yirmi yillik evlilik hayatini «girkefe dusi-
rilmis yillars sayan nidfus midard, gunun birinde
bu «belayr berzah»tan kurtulunca, sabaha kadar
durmaksizin icti.

Gilpembe'nin on bes yagina kadar, yani tam
on yil, nifus middiridnin evinde cekmedigi kalmar
misti. Sirtinda kirilan sopalarin haddi hesabi yoktu.
Bununla beraber, kadinin iyi taraflarn da vardi. Ak-
samlari eve topladigi mahalleli kadinlarla gece yar
rilarina kadar yarenlikler edilir, masallar sdylenir,
mrsir patlatilir, serbetler igilirdi.

Gllpembe bdyle gecelerin tadina doyamazd:.

Gunun birinde hanimi 6lup de nufus madurd
hirriyete kavusunca, Gllpembe'yi evde tutmak is-
temedi. Cirkin dedikodular olabilirdi. llk zuhur eden
talibe verip selametledi. Bu talip bahg¢ivan Aliydi.
Namuslu adamdi. Kimsenin étlisine, sitlisiine ka-
rismaz, her gin elinde capa, cicek tarhlari arasin-
da kan tere bata ¢ika ugrasir dururde. Sonralan
avukat Nafiz Beyin kdskiine yerlesince, rahata ka-
vustu.

Ali bahcede ciceklerle ugrasir, Nafiz Beyi kir-
mizi  brikiyle Adliye’ye gétarup getirir, hayvani ti-
mar eder, aksam yemegdinden sonra da;, Kongina,
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Altikollu iskambil oynamak icin mahalle kahvesine
cikardt.

Gllpembe’'yse Nafiz Bey kdskinin  diregiydi
adeta... Camasir, tahta, Gtii, kola, yemek kap kacak,
sOklk, yama her seye el atar, igine hic kimse ka-
rismazdi.

Saghdinda buyuk hanim bile... Evin igcinde bir
sinir, bir kiskanchk ruzgéari gibi esen Enise Hanim
bir gunden bir gline Giilpembe’'ye karismamigti.
Pek pek mutfakta, yahut camasir yikarken yanina
usullacik gelir, Leman Hanimi c¢ekistirirdi. Cekisti-
rirdi ama, ne? isittigi sézler Gllpembe’de kalir, Le-
man Hanima kaynanasindan s6z acmazdi.

Yillar yili, o kadar istedigi halde, tek ¢cocugdu
olmamisti Gulpembe'nin. Ne kadar istemisti bunut.
Bir cocugu olsa, diinyalari ona vermisler kadar se-
vinecekti. Umidini kesmisti. Suc ister kendinde, is-
terse kocasinda olsun, uzerinde durmuyordu.

Bitlin sevgisini Nilifere vermisti. Kiz  kagip
odasina geldikge kollarinin arasina ahr, sikar, 6per,
sever, sonra da basini dizine koyup saclarini oksa-
yarak basiardi masala.

Ne renkli masallard: bunlar!

Peri pedisahlari, Keloglan, Kaf daglan, Cini-
Magin... Cini-Macin nerdeydi, Kaf dadlan nerede?

Hayati boyunca el kapisinda itilip kakilmak, dé-
gllip so6gulmekle 6miir gecirmis Gllpembe’'de, ko-
casi Ali'ye ragmen, hayatta yalniz kalmis kimsele-
rin zavallligi vardr. Clinkii Gilpembe, bahcivan Ali’
ve pek Oyle fazla bir sey ifade etmiyordu. Ali'ye g6-
re o, yemegini tam vaktinde 4nine getiren, camar
strinl yikayip yirtigini, sékigini diken, geceleri de
koynuna girmege mecbur bir disiden baska bir sey
degildi. Buysa, Giilpembeye yetmiyordu. Kocasinin
yakin ilgisini bekliyordu. Onunla mesgul olmali,
uzun uzun konusup, gece varilarina kadar dertles-
meliydi.

Gulpembe’de bir, anlatmak, uzun uzun anlat-
mak, helyecanla anlatmak ihtiyaci vardi. Bundan do-
layi Nilifer'e dort elle sarilmis, ona saatler, saatler-
ce siiren masallar anlatma yolunu tutmustu. ikisi de

41



memnundular. Nilufer arttk ne arkadas istiyordu,
ne de babasindan kardes.

Peri padisahlarn, sehzadeler, bir dudagi yerde
bir dudagi gékte Araplar, hamam analan, billGr ir-
maklarin kezynaklarini tutmus yedi bash devler, zum-
rut cayirlar, sihirbaz degnekleri, cadilar, kip ucu-
ranlar yillarca surip gitti.

Nilifer bes yillik ilk okulu bitirip orta okula
basladigi yillara kadar bu masallaydan kendini ala-
madi.

Orta okulun son sinifina geldigi yil, masallara
karsi ilgisi birden tavsamisti. Farkinda bile degildi.
Gene ilk okuldanberi yaptigi gibi, okul ddndusleri
eve kendini dar atiyor, «¢Pembe ablardan acele kah-
valti istiyordu ama, eskiden oldugu gibi basini di-
zine koyup:

«E... Sonra Pembe abla?» diye, masalin geri-
sini istemiyordu.

On besinde, alimh, dal gibi, kitir kitdr bir kiz
olmustu. Arkadasi Zerrinle okula gidip gelirken,
cargi ‘esnafi, hasar liseliler en ¢ok ona bakiyor,
ona: laf atiyorlardi. Nafiz Bey gibi ufaktefek, ama
Nafiz Bey gibi kabuguna cekilmis biri olmiyan bir
doktor kiziydi Zerrin. lki yil énce memlekete gelip
yerlesmisg, ilk zamanlar kizlan dolayisiyle ahbaplik
etmeyi denemislerse de, Nafiz Beyin asin c¢ekin-
genlidgi, sikifiki ahbapligina imkan vermemigti.

Zerrinin babast Ali Bey, karisina,

«Bireak su korkak herifi» diyordu. «Kariya ben-
ziyor be! Avukat arkadaslan bosuna isfenks demi-
yorlar... Evine kapanmakla i¢inde yasadigi dunya-
nin levsinden kagip kurtulacagini saniyor. Dusun-
miyor ki, ne kadar kacarsak kacalim, levs temizlen-
mezse, daha dogrusu, onu bizler, hepimiz, elbirli-
givle temizlemezsek, gunin birinde bulasmak hatta
belki de girtlaklarimiza kadar onun i¢cine godmiilmek-
ten kurtulamayiz!»

Doktor Ali Bey bir gece Nafiz Beyle kiyasiya
cekismis, onu adamakilli kirmisti. Hanimlar donmus
kalmiglar, ne sdyleyeceklerini  sasirmiglardi. Ama
iki aile hicbir, zaman «Resmen» darilip, ilgiyi kesme-
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misti. Kesemezlerdi de, biliyorlardi bunu. Kizlari
canciger dosttu, ailelerine bosgveriyorlardi. O kadar
ki kizlar, ortaokulun son sinifina devama basladik-
lary yil artik aciktan aciga birbirlerinin sir ortagr ol-
muslardi.

isimleri sehirde «Cifte kumrularsa ¢ikmisti; Ay-
ni boy, ayni dal gibi endam, ayni dolgun gégis, hat-
ta aym iskarpinler, ayni pardesi. Ayri olan gdzleri,
saclarinin rengi, tenleriydi. Niliferin koyu kahve-
rengi saclan koyu eld gdézleri, pembe beyaz tenine
kargilik, Zerrin’in saclari, gézleri simsiyahti, teni
de hafif esmer, kismiri...

Paydoslarda. okul kizlarina sarkintiligi meslek
edinmis capkinlar bilhassa «Cifte kumrular»1 bekli-
yor, 1af atiyorlardi. Tabii laflarin yizde sekseni Ni-
lifer'e atiliyordu:

Nafiz Bey zaman zaman:

«Korkuyorum,» diyordu. «icimde tuhaf bir kor-
ku var. Hic ummadidim anda, korkun¢ haberler ala-
calkmigim gibi geliyor»

Leman Hanim omuz silkiyordu:

«Hicbir sey olmaz ingallah! Ali Beye baksana.
Zerrece endise ediyor mu?»

«Etmiyor. Ben Ali Bey degilim. O Zerrin’i insan-
lardan kacirmak degdil, insanlarin arasinda korku-
suzca; yasamiya hazirliyor. Delilik bence. Kapimi
dinya tehlikelerine karsi ac¢ik tutamam!»

O yil icinde Zerrinin amcasinin oglu c¢ikageldi.
Ali Beyin Dogu’'da bir yerlerde tabur komutani olan
kardesi, oglunun eline sikistirdigi mektupta sdyle
diyordu: «...... bilirsin, Suat hem zekidir, hem de
uslu. Yeni tayin edildigim yerde lise yok. Yatili ver-
mek de malum, para meselesi... Sang; yollameyi uy-
aun bulduk. Lise sonu bu yil senin yaninda okusun,
bir dahaki sendye Allah kerim. Dodu hizmetim biti-
yory

Babasinin mektupta belirttigi gibi, Suat gercek-
ten de son derece zeki bir ¢ocuktu. Gériniigse ba-
kilirsa usluydu da. Yasina gbre uzun boylu, genis
omuzlu, dalga dalga sari sacl, kagit kadar beyaz bir
delikanli, Tath mavi gézleriyle apaydwmlik, pird piril
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bakiyordu. Zerrin onu ilk goéruste sarsilmis, kalbi
carpmiya baslamisti. Fotograflarina hi¢c benzemiyor-
du. O kadar begenmisti ki, annesine,

«Ay annecigimy» demisti, «ne kadar guzel de-
di) mi?»

Yalniz giizel degil, konuskandi da. Hafifce gu-
lumsiyerek 6yle tath seyler anlatiyordu ki... Siirler
yaziyormus, biyuk bir yazar olmak istiyormus. Cilt
cilt romanlar yazan, yabanci dillere cevrilen bir ya-
zar. Nasil da kendinden emindi!

Adeti oldugu lizere, ananas likériinii agir adir
yudumliyarak yegenini diniiyen doktor Ali Bey bir
ara sormustu:

«Demek biyik bir yazar olmak niyetindesin.
Gizel, 2ma, bizde bu isin sGkme derecesini bili-
yor musun?»

Sugt sasirmistr:

«Nasil yani?»

«Basbayagi... Bizim memlekette bdyle seyler
pek de ciddiye alinmaz. Edebiyat bizde bir sis, bir
kaﬂe_h vermut, yahut ne bileyim bir bardak bira gibi-
dir. Isi esnafliga dékmeden, kalemiyle gecinen kag
muharrir gdsterebilirsin bana?»

Henulz bilmiyordu piyasayi, ama, ne olursa ol-
sun, kafasina koymustu.

Cevap vermedi.

Ali Bey odasina cekilip, yengesi de bir is icin
mutfada, gittigi sira yalniz kaldilar. Yalnizhk Zer-
rini heyecanlandirmigti. Kalbi carpmiya basladi, Ku-
laklari yaniyordu. Gozlerini usullacik kaldirdi, goz-
géze geldiler.

Suat gullumsiyerek:

«Kocaman kiz olmussun Zerrin,» dedi»

Zerrin dargin dargin sordu:

«O kadar mi Suat 3bi?»

Suat fisildadi:

«Tabii cok da glzellegsmissinl»

«Mersil»

Gozlerini indirdi. Kulak memelerine kadar kip-
kirmizi kesilmisti.

Sonra herkes odasina cekildi.
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Dinyalar sanki Zerrinindi. O, sari sacl, ;mavi
go6zli, tath bakish gen¢ adam tarafindan begenil-
misti ha?

Pencerenin oniine gitti. Tath geceyi seyre ko-
yuldu ama, ne mimkin? Ne ay isidi, ne tenha asfalt,
ne de citirtilanyle sakin geceyi dolduran bdécekler.
Kafasinda Suat, yalniz Suat: Uzun boyu, sar kivir
kivir saclari, bilhassa, bilhassa mavi goézleri!

Kaabil olsa da ondan hic ayrilmasa. Sabahlara,
sabahlardan aksamlara kadar oturup konussalar.
Ona kitaplarini gosterse, okudugu romanlari, defter-
lerini.

Ne demigti? «Tabii cok da giizellegsmissin!» mi?

Aynanin karsisina gecti.

Gercekten begendigi icin mi, yoksa adet yeri-
ni bulsun diye mi?

Sirtindakileri telasla cikardi. ipek kombinezo-
nuyla dekolte kaldi. Aynada kendine uzun uzun bak-
tiktan sonra mirildandt:

«Elbette gizelim!» .

Giizeldi. Koérpe, taze. Ya goégsu? ipek kombi-
nezondan tasmiya calisan yumrular?

icini cekti. Gozleri yasarmisti. Ufacik, yumuk
yumuk ellerinin tersiyle gozlerini sildi. Geceligini gQi-
yindi. Lambay! séndirdi, karyolasina girdi.

Uyku tutmak ne mumkiin'.. Ah, sabah nluverse
de Nilifer'e-ondan sz acsa! Sz agsa ama, dogru
mu? Hele tanistirmak... Baska caresi de yok. Nilufer
olmasa bir baskasina acmak, uzun uzun anlatmak,
ona dair duygularini paylasmak... Ne olursa olsun,
Nilifer'e acilacak!

Ertesi gin, uykusuzluktan yanan kipkirmizi gbz-
leriyle Niluferi okul kapisinda karsiladi. Bir cirpida
her seyi anlatti. Gozlerinde sevin¢c simsekleri caki-
yordu.

Nilifer supheyle sordu:

«Ne oluyorsun? Nedir telasin kiz?»

Zerrin uzun uzun anlatti.

Nilifer gulumsedi,

«Demek sari, kivir kivir saclart var? Goézleri de
mavi mi dedin?»
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«Ovyle tatl bir mavilik ki, nasil anlatayim...»

«Uzun boylu mu?»

«Uzun boylu genis omuzlu... Onun kadar gizel
erkege rastlamadim. Herkesten giizel. Canim Suat
abil»

Nilufer:

«Tuh,» dedi. «Edepsiz's

«Ne yapayim cok guzel kardes..»

Nilufer, hayalinde Suat’t canlandirmaya, calisi-
yordu. Galiba tam da onun tipiydi. Daha simdiden
oyle meraklanmisti ki... Gérmeliydi, onu mutlaka gor-
meliydi. Ama Zerrin gibi degil. Sadece gérmek icin,
o kadgyr.

Zerrinse sayiklar gibi séylenip duruyordu:

«Siir bile yaziyormus. Buyik bir muharrir ol-
mak istiyor. Bey babam dai. Ne tuhaf insanlar su
bey babalar... Her seyi mutlaka, parayla, kazangla 6!-
cerler. Her seyin esasi para mi? Evet parasiz hi¢ bir
sey olmaz ama, gene de para her sey degildirl»

Birden Nilifer'e dikkat etti: Dalmisti. Sordu:

«Ne dusunuyorsun?»

Nilifer icini cekti:

«Hic.»

«Bize gel, seni onunla tanistirayim?»

Silkindi:

«Askolsun. Onu mu dusinuyorum? Hem bana
ne senin amca c¢ocugundan kardes?»

Bir garipseme icindeydi. Nicin onun da bdyle
bir amca gocugu yoktu? Ama cocugundan gectim,
abisi yahut? Sonra Zerrin... Cok mu guzeldi ki, Su-
at: «Cok da guzellesmissin!» demisti? Kegke ken-
disinin de Suat gibi bir amca cocugu olsaydi da
«A... Nilufer. Amma da gizellesmissin» desey-
di.

Birden kafasinda bir simsek cakt: Zerrin mi
daha guzeldi, kendisi mi? Suat kendisini gérse ne
der, nasil bulurdu acaba?

O gin aksama kadar hemen hemen yalniz bu-
nu dusundi. Derslerde ne not tuttu, ne de Gdret-
menlerini dinledi. Henuz yuzinu olsun gérmedigi bi-
rine kafasinin takilmasi tuhafina, gitmiyor degildi
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ama, bu birisi, laalettayin birisi degildi. Kivir ki-
vir sari sacli, mavi goézli, uzun boylu birisi. Onu
icinde yaratmisti bir sefer. Sokup atamiyordu ki:
ikindi paydosunda, Zerrinle ciktilar. Kiz hala
amcasinin oglundan bahsediyordu. Artik sinirine
dokunmaya baslamisti. Ona hi¢cbir zaman bugunku
kadar kizdigini hatirlamiyordu. Yalmz kizmak de-
gil, nefret de baglamigti. Bu his sasilacak sekil-
de bilylyup gelisiyordu. Kaslari catidi. Her gun
vanlarindan surtunurcesine gecen, laf atanlara alt-
tan alttan gilerdi. Birbirlerine iyice sokulurlar, kol-
tuklarinda cantalan, adimlerinda telds, heyecandan
bogulurcasina uzaklasiriar, ama gene de erkekler
tarafindan kovalanmanin gururunu duyarlardi.

O giin ilk defa bu gururu duymadi.

Zerrin habire, sanki mahsustan, amcasinin og§-
lundan bahsediyor, Nilifer de sinirlendikce sinirleni-
vordu. Bir ara bogulacak hale geldi,

«Anladik kardes,» dedi. «Sarisin, mavi goézlg,
uzun boylu, giizel konusuyor. Anladik. ilk goriiste
asik olmus gibisin. Ne bu?»

Zerrin piskinlige vurdu,

«Gel bize gor de bakl»

Nilifer tam ters bir cevap verecekti ki yanin-
dan kirmizi bir bisiklet ok gibi gecti. Irkildi. Catik
kaslanyle bisikletlinin arkasindan sertce bakti: Ge-
ne oydu, her gunki arsiz liseli! Yirmi metre ilerde
bisikletini kuvvetli bir frenle durdurup donmustu.
Kipkirmizi yanaklari, uzun kirpikli simsfyah gdézleri,
kocaman gdvdesiyle en azindan otuzunda gdsteri-
yordu. Liseli ‘kizlar arasindaki ismi «Serseri milyo-
nerndi.

Kizlar yollarini karsi kaldirnma dedgistirdiler.

Serseri milyoner hemen yanlarina sokuldu.

Yoldan gelip gecenler durmus bakiyorlardi.

Nilifer tikacini atmiscasina:

«Gene mi siz? Ne var? Ne istiyorsunuz Allah-
askina? Dogru yolunuza gidemiyor musunuz?»

Beriki boynunu biktu:

«Sayenizde, gidemiyorum efendim.»

«Aa.»
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Zerrin kikirtiyla guliverdi.

Nilifer bu sefer ona doéndi:

«Askolsun yani Zerrin! Yaptigimt begeniyor mu-
sun?» .

«Guliyorsun. Busbutin simaracak!»

Adimlarini actilar.

Serseri milyoner, her ginkinden de beter bir
vapiskanbkla peslerini birakmiyordu. Arada yanlarin-
dan rizgar gibi gecip, otuz, kirk metre 6tede sert
bir frenle duruyor, geri donuyordu. Cok zengin bir
fabrikatoérun yedeni olmaktan baska, adamin tek va-
risiydi. On dokuzunu siruyordu. Cebinde demetle
ellilik, ydzlikler... Har vurup harman savuruyordu.
Ogretmenlerle «Birader» diye konusurdu. Lise sonda
takihp kalmigstt ama, umurunda degildi.

Nilifer her ginkii gibi asfaltin donemecinde
Zerrin’den aynidi. Oyle hizli yiiriiyordu ki yanaklar
kizarmis, saclannin diplerini 1hk 1lik ter basmisti; Bir
an oOnce eve kendini atip arsiz oglandan kurtulmak
istiyordu. Her gin takilir, 1af atar, yanlarnnda sirtu-
niircesine gecerdi ama bugiin nedense azitmist.. Sev-
miyordu, sevemiyordu. Kara kas, kara g6z, ablak,
hattd bon surattan nefret ediyordu. Ne diye konu-
sacakti?

Birden kirmizi bisiklet durdu. Kalbi carpiyordu.
Etrafa bakindi. Hic kimseler yoktu. Evse en azdan
iic yiz metre 6tedeydi. Yakin bile olsa seslenemez-
di ki. Seslense, babasi gene Gilpembe’nin kocas!
Ali'yi tekard! yanlarina. Koskoca kizin «jandarmanyla
gidip gelmesine ne derdi arkadaslan? Alay etmez-
ier miydi?

«Ne istiyorsunuz benden?»

iri delikan:

«Kalbinizi,» dedi.

Nilufer nefretle cevapladi:

«Terbiyesiz. Seni beybabama sdylersem!s

«Beni oldurur mu dersiniz?»

«Vallahi bagiracagim simdil»

«Ne duruyorsunuz? Bagirsaniza?»

«Sizinle konusmak istemiyorum, zorla mi?»
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«Nilidfer, Nilufercigim...»

«Aa... Beni nereden taniyorsunuz?»

«Sizin gibi fevkalade guzel bir kizi tamimamak
icin kor olmak lazim!»

Nilifer yolung devam etmeyi denedi, olmadi.
Serseri ‘milyoner bisikletiyle éniini kesivermisti.

«Bana bak Nilifer. Uzun lafin kisasi, seni se-
viyorum. Degil avukat Nafiz Beyin kizi, Hazreti Al-
lah’in kizi olsan seni alacagim, kanm olacaksin!»

Nilifer Gyle bir 6fkeyle bakti ki, serseri milyo-
ner Urktd. Bisikletini ¢cekti, gen¢ kiza yol verdi.

O, ofkeden ¢ilgina dénmistu. Bir seyler soyle-
mek, baginp ¢agirmak istemisti ama, elinden gel-
memisti. Neler sdylemigti yarabbi! «..Hazreti Al-
lah’in kizi bile olsan seni alacagim, karim olacak-
sy

Utanctan vyerlere geciyordu. Terden sirilsiklam
olmustu.

Eve adeta ucarcasina gelmis, kendini Gulpem-
be'nin odasina atti. Yuizukoyun kapandidi sedirde
omuzlari sarsila sarsila higkinyordu. Gilpembe hay-
retler icindeydi. Her gin neseyle gelip, acele kah-
valti isteyen kiza ne olmustu bugiin?

Yanina gitti, sedire iliserek saclarini oksama-
va basladi. Firtinanin gecmesini bekliyordu.

Firtina nihayet gecti. Sedirden kalkti, Gulpem-
be'nin :yanina oturdu, kollarini kadinin boynuna do-
ladr.

Gulpembe sordu:

«Hayrola?»

Nilifer herseyi bir solukta anlativerdi..

«ilahi Nilifer,» dedi Gillpembe. «Ben de basina
kot bir sey geldi sanmistim...»

«Bundan daha kéti sey olabilir mi? Pembe
abla?»

«Senin basina Devletkusu konmus ayoll»

«Kendine gel rica ederim, neler sdyliiyorsun?»

«Neler soyliiyorum?»

«Bu yastaki bir geng kiz bdyle seyler disu-
nir mi? Ne ayip!»
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«Kizlar eskiden on besine bastt m kocaya gi-
derdi ayoll»

«Simdi devirler degisti. Hem ne saniyorsun?
Oyle aylak, serseri biriyle evienmektense kendi ken-
dimi oldirurdm daha, iyil»

«Biyik sdyleme. Allah yazdiysa.. Hem nigin
begenmiyorsun o ¢ocugu? Yayrin dayisi gézlerini yu-
muverse dag tas mal ona kalacak!»

«Rica ederim kapa bu bahsi»

Gulpembe Ustlemedi. Kahvalti tepsisini getirip
6nune koydu.

Gulpembe’'nin akl fena takilmisti fabrikator ye-
geninez Ne zaman asfalta inse de muhtesem kés-
kin 6ninden gecse. Nillfer’i dusunur, gen¢ kizin
bu kdske gelin gelmesini tasarlardi. Fabrikator Sii-
leyman Beyin dinyalar kadar zengin oldugunu her-
kes biliyordu. Adamin zenginligi dillere destand:.
Nilufer’in boyle zengin bir kdske gelin gitmesi ken-
dileri icin de bulunmaz bir nimet olmaz miydi?

Masallara renk, koku, yeni entrikler katan mu-
hayyilesi bu mesele ilzerinde islemege baslamis-
ti:

Nilifer fabrikatorun koskine gelin gidiyor. Bir
zaman sonra da hep birlikte koske gocilip yerlesili-
yor. Kocasi Ali, burada oldugu gibi, orda da kos-
kin bghcesiyle ugragsmaya basliyor. Kendine gelin-
ce.. Fabrikatoriin késkinde hizmetgilerin  basina
kahya kesiliyor. Oooooh, yan geliyor her isi on-
lara emrediyor. Yazdan yaza da gelsin yayla, gitsin
istanbul!

Fabrikatorlerin yayla, yzhut lstanbul gezilerine
tekmil hizmetcilerini de birlikte goturdiklerini isit-

mist.
Bir ara Nilufer’le gézgbze geldiler.
Nilufer,
«Su Zerrin’e 6yle kiziyorum ki..» dedi.
«Niye?»
«Amcasinin oglu gelmis diye kurumundan ge-
cilmiyor!..»

«Gelmis mi?»
«Gelmis. Soyle guzel, bdyle glzel... Bana ne?
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San sach. Mavi gdézli, siir yaziyor, biiyik muhar-
rir olacak... Butin gin dilinden disurmedi!»

Gulpembe’'nin aklindaysa: fabrikatorun koski.
Fabrikator hic evlenmemis. Cocugu yok. Yetmisine
de merdiven dayadidi séyleniyor. Kiz kardesiyle ye-
deninden bagka vérisi de olmadigindan...

«Suat doktor muharrir olacakmig,» dedi Nilu-
fer.

«Suat m1? Kim o?7»

«A... Demindenberi anlatiyorum Pembe abla.
Zerrin'in amca gocugul»

Giillpembe omuz silkti.

«Doktor, avukat, eczaci.. Bitin bunlar nigin?
Para kazanip rahat yasamak icin degil mi? insan
rahati bunlarsiz bulabildikten sonra...»

«Ne demek istiyorsun?»

«Hi¢. Séziin gelist..»

Nilifer ona da kizmaya baslamisti. Ne demek
istiyordu? Kara kesl, kara gozlileri sevmiyordu is-
te. Zengin diye zorla da sevemezdi. Hem ne kars:-
yordu baskalen?

Odasina cikt.

San sacli, mavi gozlii, uzun boylu olsa hadi ney-
se. O bon bakislardan Allah saklasindi.

Aynall dolabin karsisina gecti. Sacglarini ¢dzdu,
topladi. Yandan, sonra ortadan ayirdi. Daha sonra
gecebasi 'yaptl. O kadar glzellesmisti ki, nicin sim-
diye kadar saclarini bu turlid toplamadigina sasti.
Sasti ama, nicin topliyacakti? Serseri milyoner i¢in
mi? «Hadi canim birak su aptali... Onu bunu birak
ama, Suat beni bdyle gérse! Zerrin'den cirkin miyim
vani? Hic te bile. Zerrin’e o sdzleri kompliman olsun
diye soylemistir. Herkes beni daha guzel buluyor.
Ho$ Suat hakh galiba. Cunku beni lhenuz gdérmedi.
Beni gorse, Zerrin’e yapti§i komplimandan dolayi
Ozir dilemese bile, icten ice pismanhk duyar!»

Aynadan cekildi. Pencereye gitti. Till perdeleri
aralegdi.

Zerrinler su sira herhalde salonda oturuyor ol-
maliydilar. Kimbilir, belki de Suat’lyy beraberdiler!
«...acaba Zerrin benden s6z acti mi? Kimbilir bel-
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ki de Suat, arkadasin var mi diye sormustur. Zerrin
de var demistir. Bir avukatin kizi. Gizel mi girkin
mi? Ne cevap vermistir? Guzel, benden cok daha
guzel demiye dili varnir mi? Diyemez. Kaabil degil.
Kendini benden ¢ok daha glizel saniyordur aptal-
Aptaj tabii, sersem. Ne diye arkadas oldum sunun-
'a sanki? Kendini begenmis! Ben onun gibi; ilk gor-
dugim insana asik olmadim ya! Onun gibi aptal mi-
yim ben? Koskoca fabrikatdriin yedenini bile red-
dettim. Ama kimbilir, belki de Suat’a bir fabrika-
torin yegeniyle  konusuyor demistir. Demis midir
acaba? Ya demigsse? Ne yaparim sonra? Suat bana
bakmaz. Baksa bile, florti var diye bosverir. Pis
kiz. edepsiz kiz, namussuz kiz.. Ah yarabbi ne ka
dar bedbahtim!»

Pencerenin kenarina dayanarak adlamaya bas-
ladi.

Ne diye, ne diye iftira ediliyordu? Sevmiyordu,
onu, o bén bakish, o aptal ¢cocudu sevmiyordu, ne
diye seviyor sanilsindi? Hele uzun boylu sari saclh,
mavi gozli biri ne diye bdyle sansindi?

Gozlerini yumruklannin  tersiyle silerek ders
calistidi masaya gecti. Masanin Gstiinde duran, Zer-
rin'in zarif portresine nefretle bakt:

«Yalanci'» dedi. «Suat'a bdyle sdylemekten
utanmiyor musun?»

Birden kendi sesinden Urktd. Etrafa bakindi.
Perdeler inikti. Goriilmesine, duyulmasina imkan
voktu.

Ama kimbilir belki de aralarinda bdyle bir ko-
nusma gecmemisti.

Durdu mechullerden gelecek sese kulak verdi
adeta. Sonra kesinlikle,

«Gecmistir,» dedi. «Mutlaka gec¢mistir Geveze
kiz. Hem florta var, hem de cirkin demistir benim
icin. Ben bilmem mi onu? Ne domuzdur o. Ama ala-
cad olsun! Elbet gézim gorir o Suat'! Hem ne,
nesil olsa gorecek beni. Onun beni cekistirmesinin
ne kiymeti olabilir?»

Zerrin'den glzel, hem de cok glizel oldugunu
ispat etmeliydi!
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Nasil? Hic oimazsa su anda nasil?

Hirsindan Zerrin’in fotografini alip yere firlat-
tI.

Basina. bir agrn yapismisti. Cildiracaktr. Ne diye,
ne diye gelmisti su Suat? Gelmisti hadi, su pis kiz
neden yalan atmis flérti var demisti?

Ders mers umurunda degildi. Soyunup yatagi-
na girdi.

Yarin, yarin degilse obur gun, dbir giin degilse
daha obir giin Suat’la ne yapip yapip tanigmaliyd:.

Kapinin usulcacik acildigini, iceriye annesinin
girdigini hissederek gozlerini yumdu.

Leman Hanim usul usul geldi, elini kizinin al-
nina koydu. Sonra teldsla odadan cikti. Az sonra
kocasiyle geldiler.

Nafiz Bey de elini kizinin alnina koyup cekti,

«Atesi varh

«Uyandirsak mi acaba?»

«Bilmem ki..»

«Uyandiralim istersen.»

«Sen bilirsin.»

Leman Hanim hafif hafif sarsti.

Nilifer inledi. Sonra gdzlerini acti.

«Ne var annecigim?»

«Niye erken yattin buglin yavrum?»

«Bilmem.»

«Hasta misin?»

«Bilmem.»

«Bir yerin agriyor mu?»

Cevap vermedi. Babasinin Asprin icirmege iia-
zirlandi§ini anlayinca, direndi. Bu kadari da fazlay-
di.

«lemem,» dedi. «Basim agrimiyor Ki...»

«Niye erkenden yattin?»

«Hiic... Uykum geldi yattim!»

Yapilacak bir sey yoktu. Odadan ciktilar ama,
hicbir mana verememislerdi. Nafiz Beyse blyuttik-
¢e blydtiyordu.

«Mutlaka bir sebebi olmali degil mi Leman?»

Leman Hanim sikiimaya baslamisti;

«Olsa soyierdi kocacigim.»
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«Soylemez. Bu yastaki cocuk psikolojisini bil-
mez misin?»

«Cocuk diyorsun ama, masallah gen¢ kiz oldu
artik. Gogsunua falan gormiyor musun?»

Nafiz Beyin icindeki korku karanlik bir deniz gibi
sallandi. Goérmez olur muydu? Goriyordu. Gordi-
gl icindi zaten bu korku. Diinyayi bozan reziller-
den birinin hismina ugdramasindi Nilifer? Takilmis,
hattd hattd sikigtirip 6pmis olmasinlardi?

Titreyen sesiyle,

«Leman,» dedi.

«Efendim?»

«Biz gene Nilufer'i Ali'yle birlikte gonderip ak-
sam Uzelleri de Ali'yle eve donmesini temin etsek...
Ne dersin?»

«Olmaz. Utaniyor. Arkadaslarindan utaniyor
ayol. Hic kimsenin kizi muhafizla gidip gelmiyor.
Arkadaslari arasinda alay mevzuu mu olmasini is-
tiyorsun?»

Nafiz Bey i1srar etmedi ama, kizinin yatada va-
kitsiz giris sebepleri Gzerinde de sabahlara kadar
zihin yordu.

Ertesi sabah Nilufer okula, Nafiz Bey de isine
gittikten sonra Gllpembe’yi bir kenara cekti:

«Aksam Nilufer erkenden yatti. Atesi de var-
di. Nicin acaba?»

Buna Gulpembe de dikkat etmisti. Gllpembesiz
yataga girmezdi pek:

«Bilmem ama hanimcigim, zannedersem pesi-
ne takilan delikanlinin ylzinden...»

«Pesine takilan delikanli mi? Kim bu?»

Gilpembe uzun uzun, ballandira ballandira an-
latti.

Leman Hanim sehrin en blylk caddesi lzerin-
deki koca koski hatirladi. Fabrikatériin hemsliresiy-
le gorusmedigi icin, serseri milyonerin annesi hak-
kinda fezla bilgisi yoktu. Yalniz, Doktor Ali Beyin-
kinden defalarca isitmisti ki, milyoner fabrikatorin
liseye gidip gelen haylaz, misrif, sirnasik bir ye-
geni vardir. Onine gelene takilr...

«Ne demis kiza?»
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«Fazla bir sey sdylemedi hanimcigm. Agzini
aradigim halde, hic. Dedim ki, seni alsa ne iyi olur
Nilifer deg@il mi dedim de...»

S6zanl kesti,

«Askolsun sana Gllpembe! Yaptigini begendin
mi?

«Ne yaptim hanimcigim?

«Daha ne yapacaksin? Bizim evde boyle seyler
konusulur mu? Sonra Nafiz Bey... isterse milyo er
olsun, bir serseriye kiz verir mi?»

Sinirli sinirli cekildi gitti.

Gillpembe arkasindan eliyle «Nah!» yapti.

«Vermezse tursu kursun!»

Bulagiklarinin basina oturdu.

8

Nilifer okulda erkenci kizlarin voleybolunu sey-
rediyordu ki, Zerrin kosarak geldi. Gozleri alev
alevdi. Heyecanla,

«Suat abi seni ¢ok bedendi,» dedi.

Nilufer heyecanlandi.

«Nasil nasil? Beni bedendi mi? Nerde g3r-
musg?»

«Benim albimdeki fotograflara bakiyorduk, se-
nin resmini gorunce, kim dedi. Soyledim....»

Nilifer'in kulaklarn vinliyor, basi déniiyordu. De-
mek bedgenmisti? Demek Zerrin hakkinda cisindik-
lerinden dolay! haksizlik etmisti? Demek cok koth
kalbli bir kizd1?

Kotu kalbii kiz olusuna miuthis Gzilmege bas-
ladi. Bagini 6nine edmis, Zerrin'in ylizime bakami-
yor, saniyordu ki Zerrin: «Sen benim hakkimda cok
kdti seyler disundin ama, ben senin gibi kotu
kalbli degilim!» diye didsiunecek!

Oysa farkinda bile degildi. Hep ayni ictenlikle
anlatiyordu:

«..resmini albimden c¢ikardi, uzun uzun bakti,
aima sahiden de uzun uzun..»

Utanmasa, daha dogrusu kibrine yedirse Nili-
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fer'in boynuna sarilir, yanaklarint dpuctklere bogar-
di. Demek Suat, uzun boylu, mavi gozll, sari saclari
kivir kivir Suat onu bedenmis, fotografini albimden
cikarip uzun uzun bakacak kadar ilgilenmisti?

Artik haminnesi Enise Hanima onu benzeten
kiskanclik yani arka plana gitmis, tertemiz, pinl
piril yani ortaya cikmisti. Seving simsekleri caki-
yordu icinde. Oyle pisman, dyle iyi kalbli, dyle do-
kunsalar agliyacak kadar yumusak ve dopdoluy-
du ki...

Demek Suat'in dikkatini ¢cekecek kadar... Ama
imkan varmiydi buna? Zerrin dogru mu soyliyor-
du acaba? Ya mahsustan sodylediyse? Ya maksadi
alay etmekse?

«Bize gel, sizi tanistirayim!»

Can attidi halde:

«A.. dedi, ne ayip!»

«Ayip mi? Nicin ayip olsun kardes? Amcamin
oglu. Yabanci mi? Su, matematik problemlerini ¢dz-
din miyda?»

Nilufer'in akh basinda degildi ki. Bitun gece
Suat'' duasinmis, cesitli ihtimaller kurarak sabahi
sabah etmis cok az uyumustu. Matematik problem-
lerine el bile sirmemisti. Ama matematik¢ci mazeret
dinlemezmis, sifin basarmis... Umurunda degilde. Al-
bimdeki fotograflar arasinda onun dikkatini ceke-
cek kadar guzeldi va, isterse otuz tane matematikci
bir araya gelip sifiti bassinlar!

Zerrin cevap bekliyordu. Alamayinca tekrar sor-
du.

«COzdlin mi?»

«Hayir.»

«Ben ¢ozdim. Daha dogrusu, Suat abi ¢dzuverdi
bana. Bak!»

Cantasindan defterini cikarip acti.

Nilifer yaziya heyecanla gbz atti: Zerrin’in de-

Jildi.
«Bu yazi senin degil.»
Goz kirpti:
«Onun! Gazel degil mi?»
«Cok...»
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Dedi, utandi. Zerrin farkinda bile olmadi. Ra
hatladi. simdi de bu yaziyi yazan elin parmaklarini
disuniyordu. Herhalde ince ince, uzun, son derece
duzglin parmaklardi. Hem kimbilir...

«Ne o Nillifer?»

Kendine geldi:

«Ne var?»

«Yanlis yaziyorsun kardes?»

Gercekten de yanhs yazmisti. Akii basinda de-
gildi ki. Lastikle silmege basiadi.

«Affedersin...»

«Affedersem bir daha yaparsin.»

Gulda. Artik onu da, sari saclari, mavi gozleri,
ince uzun parmaklarini da kafasindan atacakti. Hem
ne olulyordu? Daha yizin( bile gérmemisti. Ayip de-
gil miydi?

Basini kaldirdi,

«Evet,» dedi. «Devam edelim!»

Zarif parmaklari arasindaki kursun kalem Zer-
rin’in ¢6zilmis problemlerini deftere uslu uslu ge-
cirmege koyuldu. Tamamiyle yabanci oldugu, hi¢ ta-
nimadigi birine karsi bu ilgi gercekten de ayip,
hem de cok ayipti. Ayipti, biliyordu ama... Gozleri
gene Suat'in yazisina ilismis elinde olmiyarak kar
fasinda Suat'in pesin ince, narin parmaklari, sonra
da sart saclan, mavi gézleri canlanivermisti.

«A... Fazla gelmege basladin amal!»

Nilufer gene gllda,

«Pardon.»

«Ne var buglin sende ayol?»

«Var var bir seyler varl»

Ders ziline kadar tekmil problemleri kopya etti-
ler. Sonra sinifa girildi, cikildi.. Nilufer'in aklinda
Suat, hep Suat!

«Suat abinin kayit muamelesi bugiin bitmistir
herhalde. Bittiyse yarindan itibaren o da liseye de-
vama baslar. Sapahlari birlikte gidip gelecegiz. is-
tersen seni de bekliyelim!»

«Kacinci sinifa?»
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«Suat abi mi? Son sinifa.. Bekliyelim mi seni
de?»

«Bilmem ki. Ya gec¢ kahr da sizi bekletirsem?»

«Kimbilir, belki de biz ge¢ kalir seni bekleti-
rizl» —

«Demek Suat abin, serseri milyonerin sinifina
gidecek?»

«Sahi ha.. Belki de arkadas olurlar!»

[ ST »

Aksam paydosunda her zamanki gibi, birlikte
ciktilar. Kapinin dniindeki gruplarn gorince ikisinin
de kaslari catlivermisti. Her gun boyle. Sik giyin-
mis bir takim salaklai.. Kizlara yiyecek gibi ba-
kar, 1af atar, cogu sefer ylz bulamasalar bile gene
de bildiklerinden sasmazlardi.

Adimlarini tam acacaklerdi ki Zerrin:

«A.» dedi, «Suat abil»

Nilufer sarsildi. Titremede basladi.

«Hani? nerede?»

Birden gordi: Uzun boylu, sari sacgl, mavi goz-
IG... Tam, tam da istedigi, disundugd, kafasinda, ya-
satti§i gibiydi. Tekrar géz goze gelmemek igin basi-
ni énine eddi.

Suat yanlarina yaklasmisti..

Zerrin tanitti,

«Suat abk...»

«Arkadasim Nilifer. Hani aksam fotografini gor-
mastani»

«Evet, anladim. Cok memnun oldum...»

El sikistilar. Nilufer’in ufacik, yumuk eli, deli-
kanlinin sert avucunda eridi sanki.

Yan yana_ylrimede basladilar. Zerrin ortaday-
di. Nilifer sarhos gibiydi.

Uzun yolu, sonra carslyl yanyana gectiler. Ara
sokaklara saptilar. Daha sonra da asfalt caddeye
ctktilgr.

Suat bir ara,

«Nilifer Hanim,» dedi, «<her zaman bdyle utan-
gac misiniz?»

Zerrin guldd,
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«Yok canim, her zaman gliler soyler...»

«O halde benden sikiliyor... Bundan sonra ra-
hatsiz etmiyeliml»

Nilifer’in akl gitti,

«A... Ni¢in? Rica; ederim...»

Zerrin’in eli elinde, sikiyor, sikiyordu. Tam bu
sirada serseri milyoner kirmizi bisikletiyle peydah-
landi. Hizla geliyordu Nillfer’in yanindan sartunr-
cesine, ok gibi gecerken, genc kiz:

«Ayy,» dedi.

Suat’in kumral kaslari hemen catimisti. Gide-
nin ardindan Ofkeyle bakiyordu. Sordu!

«Kim bu?»

Zerrin sinirli sinirli,

«Serseri milyoner,» dedi.

iki kiz gllGstdler. Suat sast:

«Amerikan filmierindeki gibi degdil mi?»

«Evet ama, ne demek istedi yani?»

«Ne demek istiyecek? Sarkintilik. Her zamanki
huyu. Oniine gelene takilirl»

«Baginda kasket var, lise kasketi. Ogrenci de
mek?»

Nilifer,

«Belki de aymi sinifta arkadaslik edeceksiniz,»
diye sdze karisti.

Suat tath tath bakti,

«Benim hakkimda epey bilginiz var demek?»

Nilufer kipkirmizi kesildi. «Demek benimle bu
kadar mesgulsinuz?» demeye getirdigini anlamis-
ti.

«Zerrin sizden o kadar cok bahsetti ki..»

Uzerinde durmadilar. Suat serseri milyonerle il-
gili bir suri sey sordu, cevaplar aldi. Sonunda:

«Kazanilmis parayr harcamak diunyanin en ko-
lay isi,» dedi. «Marifet, parayl kazanmakta. Para
kazanmayi da bir tarafa birakalim, adam olmaktal»

Tam bu sirada gene serseri milyoner,, mithis
bir hizla geliyordu.

Suat,

«Kenara cekilin!»

Diye, Zerrin’le Nilufer’i yedegine aldi.
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Serseri milyoner ablak ylzuyle yanlarindan sinir-
li sinirli gecti.

Suat durmus arkasindan bakiyordu. Nilufer her
halini begeniyordu onun. Ofke ayrn, bambaska bir
guzellik vermisti.

Yollarina koyuldular.

«Demek her zaman rahatsiz eder sizi?»

Nilufer cevapladi.

«Her zaman, her yerde, her kadini...»

Suat cevap vermedi ama, iyice icerlemisti.

Nilifer'in aynlacad kdsede durdular. Suat, ni-
cin sorduklarini sordu. Séylediler. Niliferi yalniz
géndermek uygun diser miydi? Diusmezdi herhalde.

«Y.almiz mt gideceksiniz?»

«Evet.n

«isterseniz sizi ben gétiireyim?»

«Hayir hayir. Tesekkir ederim...»

Olabilirdi ki serseri milyoner gene pesinden ge-
lir, Suat’la kavga ederdi.

El sikisip ayrildilar.

Suat’la tanismanin hazziyle uguyordu. Tam, tam
istedigi, icinde yasattigi gibiydi. San kivir kivir sag-
larini, mavi gbzlerini, boyunu, 6fkesini her seyini
seviyordu.

Birden gerilerde bir vinilti.. D6ndi: Felaket! Ge-
liyordu, serseri milyoner dolu dizgin geliyordu!

Kaldinma cikti.

Az sonra, kirmizi bisiklet gene dinkl gibi énin-
de zink dedi durdu.

Serseri milyonerle karsi karsiyaydilar, gézgdze.
Koyu siyah, simsiyah gbzler, katran karasi sac-
lar, catik simsiyah kaslar... Nefret ediyordu Nilu-
fer.

Serseri milyoner sordu:

«Kimdi 07»

Nefretle cevapladi,

«Sana ne?»

¢Senin yaninda ne maksatla bulundugunu 6§-
renmek istiyorum!»

«Sana hesap vermege mecbur dedilimi»

«Mecbursun.»
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«Yaa. Tuhafl»

«Tuhaf ama gercek. Clnkd, karm olacaksin!»

Nilifer'in gozleri doldu,

«Terbiyesiz, kistah!»

«Belki. Ama, buna karar verdim Niliifer. Iste-
sen de istemesen de seni...»

«Bana Nilifer diye hitap edemezsin, seni tani-
miyorum, tanimak ta istemiyorum. Defol git yolu-
nal»

«Emredersinl»

Bisikletini cevirdi, atladi, hizla uzaklagt.

Nilifer dénip bakmadi bile. Hemencecik unut-
mustu. Zaten unutmak zorundaydi da. Aksi halde is
blyuyebilir, babasi pesine bahcivan Ali'yi takapbilir-
di.

Koltugunda cantasi, bahce kapisindan girdi. Su-
at'la doluydu. Onunla tanismis, konusmus, begenli-
digini onun agzindan O6grenmisti ya. Vizgelirdi din-
yal

Gulpembe’nin odasina geldi. Eskiden oldudu gl-
bi, kadinin boynuna neseyle sarildi,

«Bil bakalim Pembe abla, bugin kiminle tanig-
tim?»

«Suat abiylel»

«Sevincinin sebebi bu demek?»

Nilifer utand,

«Agkolsun Pembe abla...»

«Hadi hadl agiz yapip durma. l¢iniz ister de di-
siniz birakmaz. Sizi gibi’ mektepliler sizil»

Gitti kahvaltisim getirdi, 6niine koydu.

Nilifer dafgin dalgin karmini doyururken Suat'i,
hep Suat’l disaniyordu.

Gulpembe farkindaydi isin ama, memnun dedil-
di. Ne diye onlune cikan kismeti tepiyor da, yazinin
zugirdine gondl veriyordu? Kendisi olmaliydi ki onun
yerinde... «Tevekkeli, bir kizi kendi keyfine birakir-
san ya davulcuya vanr ya zurnaciya dememigler?»
dive aklindan gecirdi.
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Okula birlikte gidip geliyorlardi.

Nilufer erkenden uyaniyor, icinde bir seving, bir
seving.. Uzun uzun yikandiktan sonra geciyordu ay-
na karsisina. Taraniyor, taraniyor, taraniyordu. Suat’'a
glzel, cok guzel gorinmemek igcin zavalli sacglarini
ne hallere sokmuyordul Yandan ayiriyor olmuyor, bo-
zup ortadan ayinyor olmuyor, arkaya tariyor olmu-
yordu. Esasta oluyordu tabii... Saglarini hangi bicim-
de tarasa yakisiyor, her tarayista- bambaska; bir gu-
zellik aliyordu gma icine sinmiyorduw. Gilzel, gok gu-
zel olmali, Suat bu gilizellik karsisinda kendini kay-
betmeli, basi doénmeli, «Ah demeli, ah Nilifer ne
kadar guzelsin!»

Sabahlarn evden erken erken firliyor, donemec-
te heyecanla bekliyordu. Nihayet geliyorlardi ama,
onun igin gelen tek kisiydi: Suat! Zerrin umurunda
degildit Gozlerini delikanlinin mavi g&zlerine di-
kiyor, elini uzatiyor, kendinden geciyordu. Bu el,
Suat’in kalin kemikli, sert eli ne sicak ne kudret-
llydi! Ufacik elini bu kudretll ele teslim ettigi anin
heyecanini butin gin unutamiyordu.

Suat’la henuz pek bir seyler konusmamisti. Bu-
tin tuvaletine, titizliine ragmen Suat henidz: «Ah-
Nilifer, ne kadar glzelsinl» dememisti. Dememisti
ama kayitsiz da dedildi. Bunu anliyordu. Elini sikar-
ken gozlerinden tasan mana, kudretli elin titreyisl,
ates gibi yamsi, Suat’in kayitsiz olmadigini acikga
belirten seylerdi. Elbette bir gun bir firsat diusecek
onunla yalniz kalacakti. Kimbilir, belki o zaman bir
seyler soyliyecekti. Yoksa utaniyor muydu? Hi¢c de
oyle gorinmiyordu. Ama bilinmez, belki de «Seni
seviyorum Nilifer» demek blylk cesaret isiydi.

Acaba kendisi mi soylese? Nasil? «Sizi sevi-
yorum, sizin her halinizi, her seyinizi her hareketi-
nizi seviyorum!ly mu desin? Bunu diyemezdi, Olse
diyemezdi. Geceleri odasinda ders calisirken ne
mektuplar yazmiyor, neler nelerden sz acmiyordu!

Hemen her gece odasina erkenden kapaniyor,
defterinin ortasindan kopardidi bir tabaka kagida
hislerini dokiyordu. Neler yazmiyordu!
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Sonra temize ¢ekiyor, levantalayip katliyor, g6g-
sune, sert memelerinin arasina sakliyordu.

Ertesi glin onu mutlaka verecektir. Zerrine his-
settirmeden, el sikistiklarn sira, mutlaka mutlaka...

Ama sabahleyin bulusunca iradesi eriyiveriyor-
du. Ya sevmiyorsa? Ya mektubunu okuduktan son-
ra: «A... Ben sizinle kardes gibi konusuyordum.
Ne ayip!» derse? «... pek ala da diyebilir. Nigin de-
mesin? Belki de Zerrin'i seviyor. Zerrin ¢irkin bir kiz
degil ki. Sonra, amcasinin kizi. Bir ¢ati altindalar.
Her an burun buruna... E§er bdyle bir sey var da
benden sakliyorlarsa? O zaman ben nasil zavall,
nasil giling duruma diaserim! Pusulami Zerrin’e gos-
terir. Bagsbasa verip okurlar, gulerler, alay ederler.
Sonra da her seyi benden saklayip alaylarina de-
vam ederler. Ne ygparim o0 zaman?»

Aklina korkunc seyler geliyordu: «intihar ede-
rim!i»

Kurtulus bundadir. Bir sise tentirdiyotu tepeye
dikip, bu guzel, bu yasanasi Dinya’'dan gocup git-
mektedir,

icinde bir kimildanma, bir kabarip tasma... Bu
taisma pesin gdézlerinden ddékalir, sonra batin gov-
desi titreye, sarsia sarsila basiardi  higkirmaya.
Uzun uzun aglardi. Oninde kitap, defter ne varsa
islanir, basinin bir hareketiyle sacglarini geriye ata-
rak soylenirdi:

«Ah, yarabbi ne yapmali, ne yapmali?»

Onun icin belki en dogrusu yatmaktir. Kalkar,
soyunup yatagina girerdi. Uyku tutmak ne mumkun!
Bu sefer de oOliminden sonra nelerin olabilecegini
disinmege baslad::

Gece. El ayak cekilmistir. Odasina kapanip, ka-
piy! arkasindan sirguliyor. Pesin Suat'a bir vedj
mektubu ye.zmal:dir. Mektup ama, uzun. uzun dedil,
kisacik, soyle: «Sevgili Suat! Hi¢cbir zaman senin
olamayacagimi bildigim bu dinyade, yasamaktan ne
cikar? Elvedaly

Sonra, koca bir sise tentlrdiyotu su bardagina
bosaltip bir nefeste dikiyor. Az sonra mithis san-
cllar bashyor. Yataginda kivrana kivrana olurken
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oda kapisi kirilip iceriye annesiyle babasi giriyor-
lar. Beybabasi bilhassa, ¢ilgina donmustir. Annesi
bayginliklar geciriyor. Ne vyapacaklarni sasirmigti-
lar. Bahcivan Ali doktora kosuyor. Doktor siphesiz
Zerrin’in babasi. Pijamalanyla geliyor. Geliyor ama
is isten gecmistir, son nefesini vermigtir Nillfer.
Annesi bayiliyor, beybabasi aklini oynatiyor. Derken
kara haber Zerrinle Suat’a, bithessa Suat’a ulasiyor

Suat haberi alinca ne yapeyd acaba?

«Pisman olur herhalde. Belki de aglar. Yahut
odasina kapanir, haftalarca disari cikmaz. Belki de
kendini Sldardart»

Gece rlyasinda hemen hemen ayni seyleri go-
rerek, kabuslar icinde uyaniyor, bir daha uyuyami-
yordu.

Karyclasindan kalkiyor, pencereye gidiyor, Su-
atlarin evine dogru gozlerini dikiyor, oylece kal'-
vordu. Bazan saatlarca. Arada evden c¢ikip, onlara
gitmeyi dusunmiyor da degildi. Degildi ama, va
Suat «A... Ben sizinle kardes gibi konusuyordum:
Ne ayip!» derse?

Bir gece gene bdyle pencere 6niinde beyaz ipek
geceligiyle dikilmis disariar seyrederken, koskin
onlindeki asfaltta bir karalti peydahlandi. Bogula-
cak kadar heyecanl, gozlerini karaltiya dikti. Ay
bulutlarin gerisindaydi, donuk bir i1sik vardi... Ka-
raltr agir agir geldi, korkak, ¢cekingen, pencerenin
tam kargisinda durdu.

{imdi acaba? Serseri milyoner olmasin?

Benzemiyordu. Serseri milyoner kaba, agir, han-
taldi. Buysa... Birden her sayi anliyarak, firtinagnin
calkaladigi deniz gibi heyzscanlandi: Oydu Suat, ta
kendisi!

Artik tereddiide, slipheye, korkuya, su veya bu
ihtimali duglinmege Ilizum yoktu. Suat'ti gelmisti,
evinin 6nilne kadar gelmisti, ona, sirf ona gelmisti.
bekliyordu...

Sirtina bir sey almayi olsun akil edemeden oda-
dan c¢ikti. Karanlk sofayi beyaz bir golge gibi gecti.
Surquld kapiyr sasilacak bir sessizlikle acip disari
suzdlda.
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Suat'ti evet, Suat!

Elini donmus avuclan icine alarak fisildad::

«Cliretimi mazur goérin. Affedersiniz. htimal bi-
ylik, cok miinasebetsizlik ama...»

Nilifer tek cevap veremiyor, i¢i icine sigmi-
yordu. Bir ara bir seyler mirildandiysa da, énemli de-
gildi. El ele bah¢enin gerilerine dogru yuriadiiler, li-
mon, portakal, visne, kayisi agaclannin  karanhk
denizinde kayboldular.

Koyu karanliga gomiilmis bir portakal agacintn
altinda, yan yana otutruyorlardi. Eli, gen¢ adammn
avuglarn i¢indeydi.

«Bana danlmiyacaksiniz degil mi?»

«Size mi? Danlmak mi?»

«Tesekkiir ederim. Ka¢ vakittir sizinle acik acik
konusmak istiyordum. Hatta, tuhaf belki, mektup-
lar yazdim, ama vermege cesaret edemedim.»

«Ni¢in?»

«Reddedilmekten korktum!»

Nilifer tek kelime soylemedi, kendini delikan-
linin kollanna. birakt.

Basi kalbinin uzerindeydi. Kuvvetle c¢arpiyordu.
Gozlerini yumdu. Mengene kadar kuvvetle sikan
kollann arasinda, kendinden ge¢misti. Hayatinda
hic boyle anlar yasamadigini, bunun bambagka bir
sey oldugunu distniyordu.

Birden dudak dudaga geldiler. Sonra nemli top-
raga yuvarlandilar.

Nilifer kendini tamamiyle birakmigti, itiraz et-
miyordu. Degil bu, cok daha ileri gitse bile itiraza
mecali yoktu. Ne ¢cikardi? Ne olabilirdi? Isterse ¢cok
k0t olsundu sonu. Viz gelirdi, umurunda degildi...

Genc adam fazla ileri gitmekten kacindi.

Kalktilar.

«Fotografinizi gordigim anda sevdim sizil»

«Bana nigin siz diyorsun?»

«Bilmem?»

«Sen, de.y

«Peki.»

«Benden once bagkasiyle tanmistin mi?»
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«Hayir, yahut pek az. Mektup vyazanlar oldu
ama...»

Nilifer sertce bakt,

«Cevap vermedin mi?»

«Hayir.»

«Yalanci...»

«Viallghi, gozlerim kor olsun Kki...»

Nilifer’in ici gitti. Mavi gozlerin kor olmasi...
Dayanamadi. Boynuna sarildi.

«Bir daha bdyle yemin etmel»

«Peki.»

«Beni ne kadar seviyorsun?»

«Dilnyalar kadar. Sen?»

«Ben de...»

Saat gecenin ikisini gegiyordu.

Leman Hanim uyandi. Kocasi misil migil uyu-
yordu. Karyoladan usullacik indi. Tuvalete gidecek-
ti. Odadan c¢ikti. Karanlik sofayr gecerken aklina
Nilifer geldi. Kag¢ vakittir sabahlan ¢cok erkenden
kalktigi, ayna karsisinda uzun uzun tarandigi, ev-
den erken c¢iktigi, gece yarilarina kadar masa ba-
sinda heyecanl heyecanh bir seyler yazdigi gozin-
den kacmamig, ama sebebini de sormamisti. Koca-
sina acacak olmugsa da, vazgecmisti. Evhamli ada-
min evhamini bisbiitiin artirmaktan baska neye
yarayacakti?

Tuvalete girdi ¢cikti. Donlste Nillifer'in odasina
ugradi. Kapiyi Itti. Tavandaki kirmizi gece lambas:
yaniyordu. Nilifer de herhalde uyuyor olmalyd.

Kapiyi ¢cekip odasinin yolunu tuttu.

iceriye tam girecekti ki, salon kapisinin agil-
digini, belyaz bir golgenin iceriye usullacik kaydigin:
gorerek durdu. Golge, asin cekingenlikle salonda
adeta kayarak ilerlerken, tanid

«Nerden geliyorsun boyle?»

Nilifer irkildi. Kalbi ¢carpmaya basladr Cevap
veremedi.

Annesi tekrar sordu,

«Ha? Nereden?»
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Bir yalan atmak, inandirici bir yalan atmak, an-
nesini aldatmak zorundayd..

«Hi¢ annecigim» dedi. «Bahgeden.»

«Ne isin vardi bahcede?»

«Sikildim da hava almak igin...»

«Gecenin bu saatinde? Saat ikiyi gegiyor ev-
ladim!»

«Ders cahgmistim. Uyku tutmadi. Hava almak
istedim...»

Leman Hanim inanmisg goriindi. Yoksa kac¢ va-
kittir dikkatinden kacmiyordu. Basinda bir seyler
dolasiyordu kizinin, mutlaka. Dalginlik, telds, heye-
can... Bos degildi.

«Pek ala, dedi. Ama sirtina bir sey almadan
cikma bir daha olmaz mi?»

«Peki annecigim.»

Odasina girip kapiy: usullacik Orttix

O geceden sonra bir daha bulusmadilar ama
Nilifer ne kadar istiyordu bunu. Sik sik bulugmak,
kuvvetli kollarin arasina kendini atmak, gozlerini
vumup kendinden gecmek...

Bir giin Suat yalniz geldi.

Nilifer memnun, gene de sordu,

«Zerrin nerede?»

«Rahatsiz.»

«Nesi var?»

«Soguk almis. Hem, ne yapacaksin onu? Bdyle
daha iyi degil mi?»

Bulutsuz, masmavi gok, ortahid altin gibi par-
latan kuvvetli glines.

Suat,

«Hava ne giizel degil mi?» diye sordu.

Nilifer de ayn! seyi diustniyordu.

«Cok.»

«Hava bu kadar glizel olunca insanin aklina
neler gelmiyor degil mi?»

«Neler geliyor?»

«Okulun sikicihgini disidndyorum...»

Nilifer de aymi seyi disiundd. Yillar ‘yili ezber-
ledigi yuzler, karatahta, siralar, sinif duvarindaki
tabiat levhalari filan:



«Haklisin, dedi.»

«O geceyi bir tirld unutamiyorum.»

NiiGfer gllda,

«Ben den

«Demek annen... Peki, Gstimize gelseydi ya?»
Nilifer omuz silkti,

«Gelirse gelsin.»

«Ne cevap verirdin?»

«Hig. Her seyi oldugu gibi soylerdim.»

«Ne derdin mesela?»

«Ne diyecegim? Sevigiyoruz derdim...»

«Baban?

«Meraktan kendi kendini yerdi, yesin. Ona ne?»

Okula donllecek kdsede birden duruveren Su-
at gen¢ kizin elini tuttu:

«Hayatinizda okuldan kactiniz mi hi¢c?»

NilUfer isi anlamisti.

«Hayir» dedi.

«Vazgecelim mi gitmekten?»

«Okula mi? Olur mu?»

«Nicin olmasin? Kirlarda gezer dolasiriz. Bir
portakal bahgesi biliyorum, nehrin kenarinda. Hari-
kal»

Niliferin kafasindan o gece gegcti.

«Peki ama» diye gevsedi. «Duyulursa ya?»

«Nereden duyulacak? Zerrin hasta. Kirk yilin
bast bir gin gitmemissin ne cikar?»

Nilifer cevap vermedi. Eli delikanlinin elinde,
siUruklendi.

Nehir kenarindaki portakal bahcesi gercekten
de nefisti. Zaman zaman portakal yemege gelenler
olursa da, sebahlari tenhaydi. Gene dyle, kimseler
yoktu. ihtiyar sahibi, kerpi¢c kulibesinin éninde ca-
mur karistiriyordu. Soyle bir bakti. Suat’in seldmin!
basiyla alip igine koyuldu.

" Nehir kenarina indiler.

KopUklu sular kiyiyi doverek agir agr akiyor,
etrafta beyaz kanath kelebekler ucusuyordu.

Nilifer cantasini kalin bedenli portakalin altina
atti. Kuvvetli glines siyah saten gogusligu icindeki
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bedenini kavramis .tath tath yakiyordu. Kollarini
acti:

«Ooooooh, dedi. Ne gizel degdil mi?»

«Cok. Hele seninle yanyanpa oluncal..»

«Ne disindyorum biliyor musun?»

«Ne disguniyorsun?»

«Beybabami. Bizi burada goérmelil»

Suat,

«Sahi» dedi. «Din aksam amcam anlatiyordu...
Cok tuhaf adammis beybaban. insanlardan kagiyor-
mus degil mi?»

«Evet. Giveni yok insanlara... ille beni ¢cok di-
sUnuyor. Avukat olacakmigim, yabanci diller bile-
cekmisim bilmem ne. Insan hem herhangi bir mes-
lek sahibi olur, hem de...»

«Hayattan kam alir degil mi?»

«Tabiil»

«Portakalin kalin govdesi dibine yanyana otur-
dular.»

Nilufer,

«Kotll kadin  olmamdan korkuyormus»  dedi.
«Bastan cikmamam igin beni insanlardan saklamak
istiyor...»

«Ama insanlar... O uyurken bahcesine girip...»

«Yahut o isindeyken okuldan kacinp...»

Kahkahalarla guldiler, sonra kucak  kucaga
geliverdiler. Artik her sey silinmisti. Dudak duda-
gaydilar. Nilifer o geceden daha bayiltici buluyor-
du. Goézlerini yummustu.

Gozlerini agti, gengc adamin mavi mavi gllen
gozlerine bakti... Sonra tekrar yumdu.

Nilifer aghyordu.

Suat telaslandi:

«Ne var? Nigin aghyorsun?»

«Hio» dedi.

«Sahi nicin aglyorsun? Sana bir zararim do-
kundu mu?»

«Onun igin degil, baska.»

Suat egildi kollarinin arasina aldi. Israr etti.

NilGfer anlatt,
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«Okuldan kacip, bahge kdselerinde... Bir 6§-
renci icin ¢cok ayip degil mi? Mesel3, Ustimize ge-
liverseler, kavgaya tutussan. Karakolluk olsak...»

Suat hemen ciddilesti,

«Olmayiz.»

«Nicin olmiyalim? Pek ala da olabiliriz.»

«Olursak... Bana ni¢cin glvenmiyorsun? Hata-
mi tamir etmiyecedimden mi korkuyorsun? Kosko-
ca adamin. Senin icin her seyi goze almasam bu-
ralara; kadar gelmezdim.»

«Tesekklr ederim ama, sen de bir dgrencisin
henuz!..»

«Dogru. Ama senden biraz farklyim. Evvela,
erkedim, sonra lise son sinifdayim. Okulu birakir,
bir is bulabilirim.»

Cok inandiriciydi.

«... evleniriz. Iki odal bir evimiz olur, kicucuk.
Her sabah erkenden uyaniriz. Ben fileyi alir carsiya
giderim. Et, ekmek, sebze ne lazmsa alir gelirim.
Sen beni kapida karsilarsin. Kahvaltimizi  yapariz.
Sonra isime giderim. Kalbimde sen, yalniz ve ya}-
niz sem. Masamin basinda yalniz seni dusinerek.»

«Ben de yemek tenceresinin basinda senil»

«Birkag saat ayri kalmain dayanilmazlid| igin-
age...»

«Sabrimiz tukenerek...»

«Bulusma zamanimizi iple ¢cekerizl»

«Ama benim sabrim tagiverir bakarsin...»

«Ne yaparsin?»

«Ne yapacagim, hi¢c. Asarim daireyi, 6gle pay-
dosundan yarim, yahut bir saat 6nce geliveririm.»

«Ben belki de mutfakta yemekle mesgul olurum
0 sira...»

«Daha iyi. Anahtarim vardir, kaptyt usulcacik
acar girerim. Senin haberin bile olmaz. Belki de
gazocaginin sesine sesini uydurmus bir tirkd sdy-
lemektesindir...»

«Kimbilir?»

«Usulcacik girer, seni .arkandan kucaklayiveri-
rim.»

Nilifer sahiden kucaklanmis gibi gidiklandi,
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«Ayy yapma Suat, Oyle yapmak!»

«Gidiklanir misin?»

«Cok.»

«Daha iyi ya...»

«Sasarim. Boyle erken nasil geldin derim degil
mi?»

«Tabii. Derim ki, senin icin derim, hasretine
dayanemadigim i¢in kancigim derim.»

«Sonra?»

«Sonra...» (GiUldd) «Getir kulagini»

Nilufer gidiklanmiscasina guldi, kizardi, deli-
kanlinin agzina elinin tersiyle hafifce vurdu.

«Ne ayip!»

«Ama harikulade degil mi?»

Nilifer cevap vermedi. Online bakiyordu. Hala
kipkirmiziydi ama utancindan degil. Kafasindan
«0 an» geciyordu, «o ani» yasiyordu.

Suat devam etti,

«Cocuklarimiz olur, onlan herkesten ¢ok baska
turld bayltdp yetistiririz.»

«Beybabamin beni yetistirmek istedidi gibi de-
gil mi?»

«Elin oglu bizden habersiz bah¢cemize girer, ki-
zimizi agaclarin altina ceker...»

«Yahut portakal bahgesine gotiurdr... Hayat, bu
be NilUfer. Vallahi hayat bu! Bir de neyi seviyorum
biliyor musun? Kig¢uclUk evimizde yapayalniziz. Ama
sikayetci dediliz. Digarda kurtlar gibi uluyan bir kis.
Biz sicaclk odamizda, karyolamizdayiz. Sana muthis
macera romanlan okuyorum. Sen korkarak bana sa-
rihyorsun, kocacigim diyorsun, canim kocacigim,
korkuyorum. Ama zarar yok, devam et! Ben devam
ediyorum. Disarinin vahsi uguitusu...»

«Yahut ask romanlar okuruz...»

«Canimiz hangisini isterse...»

«Roman, insani hingldr hinglr aglatmali!»

«La Dam O Kamelya gibi..»

«Yahut Varter gibi. Okudun mu Varter'i?»

«Hayir. Ben daha ¢ok bizimkilerden okudumi»
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«Varteri mutlaka oku. Ben belki yirmi defa
okudum!»

Gozleri daldi mirildandi:

«Bir Varter de ben olmak isterdim!»

«Nicin?»

«CUnkUdd...»

Cevap vermedi.

«Bu roman ¢ok mu gizel?»

Tam bu sirada bir yerde kaba bir éksirik. ir-
kildiler. NilGfer’in gozleri korkuyla bulyudi. Etrafa
heyecanla: bakiyor, sesin sahibini arastiriyorlardi.

NilGfer Suat’a simsiki tutundu,

«Gidelim Suat. ne olursun gidelim. Cok korku-
yorum!»

«Korkma, glven banal»

«Glveniyorum ama, gene de korkuyorum...»

Kalktilar. Portakal bahcesinin hafifce nemli,
ama simsicak topraklari Uzerinden, disari ¢iktilar.

O gin Néafiz Bey, eve her zamandan erken, her
zamandan baska, coskun bir nese icinde geldi.
Hatta cantasindan ananas likord cikarde.

Leman Hanim sasti,

«Q ne oM

Nafiz Bey gullddy,

«Likor!y

«Dehgeth

«Haklisin. Benim i¢cin sahiden de dehset ama,
bildigin gibi degil, sevincimden ucuyorum!»

«Sebep!»

«Kaba mauvekkillerimle Barodan kurtuluyorum
artik.»

Anlatti: Serseri milyonerin dayisi fabrikator Sa-
leyman Bey hususi arabasini génderip fabrikaya da-
vet etmig. Uzun uzun gorisip konusmuslar. Adamin
bir umumi vekile ihtiyaci varmis. Gerek fabrika, ge-
rekse civar kasaba ve koylerdeki «Emvali gayrimen-
kulensi ile alakall islerle ugrasacakmis. Aylik Ucret
vesaire Uzerinde de mutabik kalmiglar. Hatta fabri-
kadaki zarif blrolardan birisi yazihane olarak tah-
sis bile edilmis...

«... arttk ne Baro, ne de lafini bilmez kaba sa-
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ba. mivekkillerim! Nihayet bir hafta icinde bitin
islerimi tasfiye edip, fabrikadaki biroma yerlesece-
gim.»

Leman Hanim da memnun oldu.

«Bu adam soyledikleri kadar zengin mi sahiden?

«Hem de nasil... Fabrikadan baska civar kasa-
ba ve koylerde emlaki, u¢csuz bucaksiz tarlalart var.
Bu tarlalar yUzinden de kdylulerle intilaf halinde.
Fuzuli isgalleri mahkeme yoluyla temizleyecegiz.»

Elini yizdnd yikamak Uzere musluga gitti.

Gllpembe salonun bir kdsesinde, konusmalarn
dinlemis serseri milyonerin dayisindan s6z edildigi-
ni anlamisti ama, nicin edildiginin farkinda degildi.

Nazif Beye haviu tuttu.

Nazif Bey vyeni isinin sevinci icindeydi.

«E,» dedi. «Nasilsin bakallm Pembe abla?»

Gllpembe, beyin bdyle iltifatlarina aliskin olma-
dig! icin sastiysa da:

«Saglhginiza duacilyim beyefendi..»

Cevabini verdi.

«Artik Barodan da, kabai saba mivekkillerimden
de kurtuluyorum Gillpembe. Nihayet bir hafta sonra
fabrikadaki zarif biromdayim...»

Kurulandigi haviuyu uzatti.

Gllpembe aldi. Hi¢gbir sey anlamamisti.

Nafiz Bey karisinin yanina dondi. Geng¢ kadin
disunceliydi. Yanina yaklasti. Oturdugu koltugun
kenarina ilisti, saclarini oksamaya baslad.

«Nen var canikom?»

Leman Hanim icini cekti.

«Hi¢c. Daldim ovle...»

«Yoksa yeni isimden memnun olmadin mi?»

«Fena degil ama, koylilerle kotl kisi olacagin
bir tarafa, uzun, mesakkatli yolculuklara katlanman
icap edecek.»

Nafiz Bey koltugun kenanndan indi.

«Edecek tabii.»

«ihtimal geceleri de yatacaksin.»

«lcap ederse.»

«Kista kiyamette, yagmurda c¢amurda...»

Gozlerini kocasina dikmis, endiseyle bakiyordu.
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Ufak tefek adam, elleri arkasinda, kaba tdylu hali-
nin Uzerinde adir adir gidip geliyordu. Karisi haksiz
degildi. Stileyman Bey hesabina koylulerle kota ki-
si olacadil suphesizdi. Kotu kisi olmaktan gectim.
Tren, otobls islemeyen sapa kasaba, kdylere hay-
van sirtinda gidip gelmesi gerekecek, kasabalarin
gubre kokan pis otellerinde sabahlamak zorunda
kalacaktr.

Ama ne olursa olsun, bitin bu zahmetler ce-
kilmege degerdi. Alacadi maaslarla primler, serbest
avukatliktan kazandigiyla, hicbir zaman. kiyaslanama-
yacak kadar bol olacaktr. Bir, iki sene disini sikti
mi, Nilufer'in Universite tahsili icin istanbul’a rahat-
ca yeriesebilecek duruma geleceklerdi.

Likor sisesini almak Uzere masaya giderkén,
icerden Nillfer'in 6ksUraga geldi.

Likor sisesine uzanan eli dylece kaldi. D6ndu,

«Nilifer mi?»

«Evet»

«Evet»

«Nicin? Mektepte degil mi?»

«Gitmisti. Hastalanmis, erken geldi.»

«Hastalanmis mi? Tuhaf...»

Nilifer'in odasina gitti.

«Neyin var evladim?»

«Hastayim babacigim?»

«Neren .agriyor?»

«Basim.»

Elini kizinin basina koydu. Atesi filan yoktu
ama, var gibi gelmisti.

«Vah yavrum vah... Cok mu agriyor?»

Nilifer atti,

«Cok adiriyor.»

Yeni isini filan unutmus, nesesi ucmustu. Kari-
sinin yanina geldi.

«Cayir cayir yaniyor. Doktor mu cagirsak aca-
ba?»

«Yok canim. Doktorluk bir seyi yok bence...»

Nafiz Bey gene elleri arkasinda, salonda gidip
gelmege basladi. Kizin hastaligi agir bir hastaligin
baslangiciysa ya? Ehemmiyet verimedidi i¢in ar-
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tar, azitirsa? Azitinca 6ninl alamazlarsa? Kiz elden
giderse?

«Doktor Ali'yi cagirtsak fena olmayacak Le-
man...»

«Yok bir seyi Nafiz icat cikartma Allah askina!»

«Cagirtalim cagirtalim...»

Gullpembe’nin odasina gitti Kar koca agiz adi-
zg vermis. Nafiz Beyin yeni isini konusuyorlardi.
Yolda beyefendi Ali'ye bahsetmisti bundan.

Ayadga firladilar.

«Gllpembe, kos kizim Lizim doktor Ali Beye,
Nilifer Hanim hasta, acele sizi istiyorlar de.»

Gllpembe c¢ikti.

Yalniz kaldiklari zaman Nafiz Bey,

«Senin ayligini da arttinnm» dedi. «Zaten her
yere seninle gidip gelecediz. Arada kasaba otelle-
rinde kalmamiz icap edecek. Ne yapalim, her zah-
mete katlanacadiz. Sizin de, bizim de istikbalimiz
bakimindan 13zim. Ne dersin?»

Bah¢ivan Ali pek bir seyler anlamamisti. Tek
kelimeyle cevap verdi.

«Sagoll»

«Birka¢c sene disimizi siktiktan sonra atlariz is-
tanbula, kicik ama kullanigh bir késk satin alinz.
Nilifer Universiteye devam eder. Birka¢c sene sonra
bitirir. (Gozleri parladi) birlikte avukathik yaparnz,
oooooh... Nedir su 0limli Dinyada...

Kizinin odasina doénda.

Nilufer yan ortik gozlerini karsi duvara dikmis,
Suat’i, hep Suat’i disUnliyordu. Ne diye bir ksirik-
ten korkup da gidelim diye tutturmustu sanki? Ok-
suren belki de isiyle glclyle mesgul bir bahgivan-
di. Keske okulun 6gle paydosuna; kadar otursalardi!

Aman yarabbi... Neler konusmuslardi! Ya firti-
nali gecelerde bagsbasa roman okuyacaklari anlar?
Sugta fyice sokulur, basini gégsine dayar. Eli, Sua-
tin sicacik avucunda...

Bundan sonraki bulusmalarda hi¢c acelecilik et-
meyecekti...

Birden Zerrin'i hatirladi. Aptal, heniz hicbir
seyden haberi yoktu. Haberi olsa ne derdi acaba?
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Annesine babasina yetistirir miydi? Herhalde amcgp-
sinin guzel oglunu yabancilara kaptiracak degildi
ya!

Kizdi. Bir an, kendi yerinde onu farzetti: Vahsi
ugultulariyle korkun¢c gece, Suat roman okuyor.
Yaninda kendisi degil. Zerrin! Yahut, Suat isten do-
nince mutfakta kendisi degil de Zerrin’i buluyor;
ayaklarinin uclarina basarak yaklasiyor, Zerrin'i ar-
kadan kucakliyor!

Kendini kaybedercesine kizdn. «Ha'yir hayir, de-
di. Olmaz, olamaz...»

Kafasindaki sinemanin filmi kopuverdi birden.
Bapasi endiseli yuziyle iceri girmisti. Adir agir kar-
yolaya yaklasti,

«Ali Bey amcana haber yolladim yavrum...»

«A... Nigcin?»

«Seni iyice muayene etsin. Bircok blylk has-
laliklar boyle baslar. Uzerinde durulmaz, ehemmi-
yete alinmazsa Allah gdstermesin ihtilatlara sebebi-
yet verebilir.»

Birden yeni isini hatirladi,

«Artik Baro, yazihane ve muekkillerimden kur-
tuluyorum!»

«Nasil? Avukathd birakiyor musunuz?»

«Yoo... Fabrikator Sileyman Beyin Vekili u-
muru oldum!»

Gozleri daldi. Hayaller hayallerin pesisira akma-
ya basladi,

«DUg0n Nilufer! Istanbula nakletmis, Bogaz'da
yahut Adalardan birinde guzel bir késk satin: almi-
s1z. Ben gene avukatlik yapiyorum. Sen Universi-
teye gidiyorsun. Birkac sene sonra en azdan bir
yabanci dil bilen bir avukat olmussun. Birlikte cali-
siyoruz. Ne saadet degil mi yavrum?»

Kapidaki kansina gozu ilisti:

«Qyle dedil mi karcigim? Kizimla birlikte cali-
siyoruz. Mahkemelere o giriyor, ben. erbabi-mesa-
fih’le mesgul oluyorum...»

Kocasinin piril piril hayallerini yikmak istemiyen
Leman Hanim basini sallad::

«ingallah...»
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Halbuki, bu yeni isi hic begenmemisti. Kis, ki-
yamette, yollarda bellerde, dag baslarinda dolagsmak
Sicim gibi yagmurun altinda iliklerine kadar islan-
mak. Belki de kotl hastaliklara tutulacakti!..

Ne lizumu vardi? Kazanci yetmiyor muydu?
Daha fenasi, koyluleri topraklefindan  arttiracakt..
Topraklarindan atillan koyluler de Nafiz Beye dis-
man olacak, kimbilir belki de kotlluk yapacaklardi.
O kiglarda, kiyametlerde 6nune c¢ikip dégseler, ya-
hut yolu Uzerindeki ucurumlardan birine iteleyiver-
seler!

Doktor Ali Bey yarim saat sonra geldi. Salon-
daki masanin Uzerinde duran likor sisesini gorunce
Leman Hanim kadar sasti,

«Ne bu, Hazret?

Nafiz Bey gogsunu gere gere,

«Senin yart vefakarin» dedi.

«Burda ne isi var?»

Abdiihak Hamit agzyyla cevapladi,

«Masuku icin selama durmusl»

Tam vyerinde yapilan bu espri Doktoru uzun
uzun guldirdd. Sonra,

«E, dedi, kizimiz nerede?»

Yol gosterdiler.

«Bizimki de hasta,» diye iceri girdi. «Neyin var
bakalim Prenses?»

NilUfer hasta taklidi yaparak,

«Basim agriyor Ali Bey amca,» dedi.

«Basin adriyor ha? Zerrin de senin gibi. Mek-
iepte cllginlar gibi kosup oynuyor, terliyor, Ustine
de su iciyorsunuz. Tamam! Cikar dilini bakayim!»

NilGfer dilini ¢ikarde.

«Dilde bir sey yok. Nabiz? Nabiz da normal...
Atese gelince...»

Derece koydu. Cikard:.

«Hicbir seyin yok, dedi. Turp gibisin. Size soy-
le kinlmaz cinsden birer mese sopasi lazim!»

Salona ciktilar.

Ali Bey masanin Uzerinden likor sisesint aldl.
Rahat koltuklardan birine kendini birakti.

«E... Ne var ne yok bakalim?»
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Leman Hanim tirblison getirmede giderken, Na-
fiz Bey Fabrikator Sileyman Beyin teklif ettigi yeni
isi anlatmaya basglamisti.

Ovyle heyecanliydi ki..

10

Fabrikator Sileyman Beyin kaska...

Sehrin en blylk caddesi Uzerinde, muhtesem
bir saray heybeti icindeki bu koéskin planlarini bir
itajyan mahendisin yapti§i séylenirdi. Ginin hemen
her saatinde, istorlari yari yariya inik pencereleriy-
le, tok bir mirasyediyi hatirlatarak tenbel tenbel
uyuklardi. Futbol maci, pehlivan guresi, yahut at
kosusu olmadigi Pazarlar halk parka giderken mut-
laka bu tenbel tenbel uyuklayan koskin ©dninde
durur, baslarlard::

«Ne bina yal»

«Bir bucuk milyon gitmis diyorlar...»

«Bir bugcuk milyonu, plani cizen italyan almis.
Sen neyin nesinden bahsediyorsun?»

«Deme be?»

«Arkadas dogru soéylilyor. Ben de  duydum.
Plan masrafi, bina masrafi derken bes milyonun
kapisi!»

«Vay anam babam vay!»

«Ka¢c odaymig?»

«Sen de yiz, ben deyim iki yuz.»

«Bu kadar buyuk bina uc¢ kisi icin ha?»

«Ne bakiyorsun uc¢ kisi olduguna? Herif nam
sevdasinda. Diyormus ki, ndmim ecnebi divellere
ylrasin diyormus.»

«Godzlerini yumuverse herif, mal milk yedenine
kalacak degil mi?»

Gozler ihtirasla parlar, baslardi  muhayyileler
islemeye: Kip kip altinlar, elmaslar inciler, sandik-
lar dolusu bankonotlar...

«Para ile ne yapilir?»

«Peki, ne yapacak bu kadar parayi?»

78



«Kasik kasik yenir.y

«Oynama'»

«Onu bunu ne yapacaksiniz koskun Ust katt
agiz agiza mobilya tepiliymis. Dogru mu bu?»

BUtun bu konusmalar icinde galiba en dogrusu
buydw. Gecikmis bir zenginligin ihtirasiyle Sdleyman
Bey, ugradigi her mezat salonunda rastladigi esya-
yl satin alip koskun Ust katina. tikabasa doldurmus-
tu. Aralarinda koca koca farelerin cirit atti§i, toz
icindeki esyalarin bulundugu salonda ne yoktu ki:

Biblolar, yagl boya, kursun kalem tablolar, im-
zali gumus tepsiler, tugral tath takimlari, bir¢cok
heykel ve Bohem vazolar, ingiliz istilinde zengin ye-
mek ve oda takimlari, ingiliz Maon Meppil salon ta-
kimi, Lui Kenz Paris malt altin yaldizli salon takimi,
viyana ipekli perdeleri ile divanl; vitrinli salon ta-
lkimlart Markoteri poker ve salon masalari, satolara
ait cift cift Berjer koltuklar, Maon koltuklar, stil as-
fon vitrinleri, yaldizli konsollar, aynalar, irili ufakli.
boy boy, cins cins aynalar, gardroplar, aga¢c oyma,
emsali nadir bulunur yaldizli orta masalari, blyuk
Goblen tablolar, ipekli kadife perde ve tiller, dun-
yaca taninmis Steiner yarim kuyruklu konser piya-
nolari, Isparta, Buhara, Tebriz taban halilar, kilim-
ler, kilimler, tekrar halilar, tekrar kilimler, havagaz
firinlari, uzun c¢ini sobalar, gaz sobalari, pikaplar,
gramofonlayr, radyolar...

BUtin bu esya degerlerinden ¢ok ylksek fiat-
larla zaman zaman alinip, késkun ust kat salonuna
doldurulmus, dolduruldugu andan itibaren de unu-
tulmustu. CiUnkd, ne butun hayati boyunca bulgur
pilavi, tursu, pastirma, yogurttan oOtesini pek bilmi-
ven, kadin olarak genel evlerdeki kadinlardan bas-
kasint tanimiyan Suleyman Beyle, hala kasabadan
geldigi gunun urkek cahilligi icindeki kiz kardesi
Fadime ve koskun tek akildanesi olan oglu lise 6§-
rencisi Ahmet te dahil, yukarda sayip dokulen stil
esyayl falsosuz kullanacak kimse yoktu.

Yemeklerini koskin alt katindaki daracik oda-
tardan birinde, yere serdikleri sofra bezi etrafina
bagdas kurarak yerler, yemekten sonra da yadh ad:z
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larini sofra bezinin ucuyla s$dyle bir silip, «<Hak sU-
kir» diye sofradan kalkarlardi.

Ahmet bazen,

«Bugin de masada yiyelim anne'!»

Dese, genis omuzlu, uzun boylu, at gibi kadinin
kaslart catilir:

«Amaaan bire oglum,» cevabini verirdi, «masa-
si batsin. Babamizdan, dedemizden gorip alistigi-
miz gibi, yerde agiz tadiyle yviyelim. Masga icadini
da nereden cikardin gene? Adamin igine sinmiyor
yedigi be?»

«Peki bu kadar esya ne zaman kullanilacak?»

«Biz ne zaman oOlursek...»

«Biz» dedigi, kendisiyle agbeysi faprikator Si-
leyman Beydi. Olum bahsinde kendisi samimiydi
ama, SlUleyman Bey boyle seye asla yanasmaz, hat-
td diasinmekten bile hoslanmazdi.

Altmisini coktan gectigi halde henlz dipdiriy-
dit Sekiz silindirli piril piril hususisine ragmen kosk-
ten fabrikaya, fabrikadan koske yayan gider gelir,
yurayulslerini cogu sefer daha da uzatirdi. Memle-
kete bes parasiz gelip uzun vyillar gesitli islerde ca-
lismis biri oldugu icin, o ginlerde tanidig: pek c¢cok
esi dostu, ahbabi vardi. Yolda bunlardan biri, yahut
birkacina rasiasa durur, eski gunlerin asin laabali-
ligiyle sakalasir, hattd oraciktaki bir esnaf kahvesi-
nin algcak hasir iskemielerine oturarak cay, kahve,
sigara icer, tath tath muhabbete dalard:.

Bazen eski bir hatirayl gdzleri yasara yasara
anlattiktan sonra,

«Aaah ah derdi, nerede o ginler!»

«Niye? Halinden memnun degil misin? Millet
sana imreniyor tekmil, sen de...»

Basini aci aci sallardi,

«Dogu. Allah, sukir ma! malk vermis. Vermis
amma neye yarar? Eski genclik, eski kuvvet, eski
heves olmadiktan sonra...»

Gencligini agir, yorucu islerde harciyan Siley-
man Bewyde, genelev kadinlanndan oteye gecemeyi-
sin verdigi mahrumluktan gelen tikenmez bir ihti-
res vardl. Guzel, zarif, bilgic kadinlara bayilirdi.

80



Koskin orta katindaki odasinda her yalniz kaldigi
zaman icindeki bu ihtiras seytani canlanir, altmisin
asmis sinirlerinde bir gerilme, bir kontakt baslar
odasinin pancurlari gerisinden komsu kosk yehut
konakiardaki guzel kadinlari gdzetleme imkanlan
arar stk stk ta bulurdu.

Suleyman Beyin ginun her saatinda simsiki ce-
kili pancurlar gerisinden gozetlenilmek gibi bir ih-
timali akillarindan gecirmeyen komsu kadinlar, ev-
lerinin tarasinda, yahut ardlarina kadar acik pence-
reler gerisinde karyolalarinda sereserpe oturur, ya-
tarlardi.

BUtlin bunlara ihtiyaci yoktu halbuki. Bir isa-
retivle kosacak kadinlar oldudu gibi, kadinlarin en
ncfisini kollarn arasina stacak adamlari verdir Ama o
bundan cok, hirsizlama seyirden hoslaniyordu.

Bir de acik sacik, miustehcen ask sahnelerinin
en ince teferruatina kadar anlatiimasini dinlemek!

Bayiliyordu. Mevsim yazsa soduk bira, limona-
ta, dondurmglar ismarlanir, kissa caylar demilenir,
kahveler piger, sigaralar tellendirilir, tath konusu-
lurdu.

Ask maceralarinin en acik saciklarint  anlat-
makta Ustad, Niyazi Yumruktu. Ufak tefek, yakisik-
I bir Rumeliliydi. Incecik biyidiyla gérinmez mi,
firlerdi.

Sdleyman Bey her seyi, herkesi unutur, masasindan

«Buyurun Niyazi Beyh

Yumruk Niyazi kiskis gullerek,

«Buyurduk,» derdi. «Godster bakalim adaletinil»

((Adalgt>), vazin soduk bira, kisin da cay, kahve,
bol bol sigaraydi.

Ne is yaptdi, gecimini nerden, nasil sadladigi
nek belli olmayan Yumruk, ginin birinde Suleyman
Beyi kafese koyarak kucuk bir bar icin gerekli ser-
mayeyi almis, memlekette ilk bari acmisti.. Basit bir
orkestra, tertemiz masalar, Beyod!u barlarinda émur
tiketmis tecribeli bir sefgarson, muisterileri servet-
lerine gore adirlamakta usta yerli garsonlar ve ls-
tanbulun Uc¢uncid sinif barlarindan toplanmis bes
alti kadinla bar, birdenbire memleketin birinci sinif
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bir edlence yeri oluvermisti. Az zamanda dyle ka-
zan¢ sadlamig, Oyle geligmisti ki, Niyazi Slleyman
Beye gercekten minnet hisleriyle,

«Velinimetim!»

Demege baslamisti,

O vyil iginde birbirl peginden iki bar daha acil-
misti. Acilmistt ama hi¢biri Yumruk Niyazi'nin (Ki-
raz Bar)iyla yansamiyordu; Kiraz Bar'in. arkasinda
fabrikator Suleyman Bey vardi.

Serseri milyoner Ahmet, ilk ickisini bu barda
icmis, kadini bu barda tanimigti. Ik kafayl cekmege
basgladigi siralar sarhos oldu mu Niyazinin boynuna
carilir, adamin yanzklarint oper oper, «<Emret,» diye
bagdirirdi. «Emret Niyazi amca! Senin i¢in 6!meyenin
anasini avradini...»

Guivercin gogisli bar kadinlarinin elinden ictigi
cesitli ickilerle sarhosluk dunyasina alismisti. Bu
diinya ¢ok giizeldi. insan kahramanlagiyor oldugun-
dan bagkalasiyordu. Ayikken hakkindan gelemeye-
cedi her hangi bir seyi, kafayl cektigi zaman kolay-
likla hallediveriyordu.

Bar gelistikce fabrikator Siuleyman Beyin biricik
varisi de geligmig, istanbullu kadinlardan bicak ca-
tal tutmavi, kadinlara karsi usulince davranmewi,
laf arasinda espri yapmayi ogrenmisti. Zaman za-
man annesine: «Masada yiyelim be anne!» deyisi
bundandi. Ama annesi, odunum odun, babasindan
dedesinden gordugu gibi gitmek istiyor, gidiyordu
da. Kar gibi frencalalar dolapta bayatlarken yufka
ekmekler sulanir, arasina peynirle maydanoz yatiri-
lp dirdm yapilirdi. Hele bir bas iri sovan da olduk-
tan sonra...

Mavi boyali demir parmakliklari onine birikip
koski imrentiyle seyredenlerse ¢cok bagka turld du-
sunurlerdi,

«Kimbilir ne pahali yemekler yiyorlardir!s

«Tavuk, hindi, kuzu kizartmalari...»

«Francsletar, patlican dolmalari...»

«Sutlaclar, kadin gobekleri, dilber dudaklari...»

«Yemek masalari altindanmig!»

«Catallar, bicaklar, kap kacak hersey altindan!»

82



«Her gun sut banyosu yapiyorlarmis...»

11

Sileyman Beyin umumi vekili avukat N&fiz Bey,
fabrikadaki odasinda, agdir ceviz masasi baginda,
veniden acilacak «Fuzulen iggalden tahliye» davala-
rinin arzuhallerine esas olacak notlari almaktaydi.

Dogruldu, Altin cerceveli zarif go6zlugind cikar-
di, yorgun gozlerini yumruklanyle ovaladi, esnedi...

Tahmin ve tasavvurunun Ustinde cetin bir yi-
kun altina girdigini anliyordu. Daha simdiden kirka
vakin «Fuzulen isgalden tahliye» davasi acmisti.
Daha da kimbilir ka¢c dava agcmasi lazim gelecekti.
Gergi tapu kayitlarina gore Sileyman Bey koylindn
«Fuzulen iggali altinda» bulunan tarlalarin yeni sahi-
biydi ama, c kgdar. Tarlalar yillar yili hi¢cbir kayda
dayapmadan babadan ogula, oguldan toruna gece
gece bugine kadar gelmis, tapu karisip gitmisti.

Biraz da bundan dolayi, tapu kayitlarina gore
sahipleri tarafindan ucuz ucuz elden c¢ikarilan bu
topraklari Slleyman Bey, gene tapu defterlerine go-
re satin almig, defterlerde intikaller yapiimigti.

Butin bu olup bittiler kdylinin umurunda bile
degdildi. Nelerine gerekti sehirdeki tapunun kayitla-
ri? Topradi bilirlerdi onlar. Toprak kimde, kim ekip
biciyorsa sahibi oydw. Cenabi Allah vermisti topra-
gl onlara. Calis kulum demisgti. Calisiyorlardi. Kazan-
diklariyle ¢oluk cocuklarint gecindiriyor, sonra da
zamani geldi mi yerlerine evlatlarini birakip 6ldyor-
lardi. Yillar yili bu bdyle gelmis, bdyle gidecekti!

Kanun bdyle demiyordu ki ama. Kanun, tapu
dairelerindeki kara kapl, kalin defterlerin séziine
onem veriyor, defterde adi yazili her kimse, tarlala-
rnin sahibi odur diyordu. Yillar 'yih bir karis yer olsun
stirip ekmedikleri, hatta cogu sefer topraklarinin
yerlerini bile gelip géormemis sahipler vardi. Toprak-
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la ugragmasalar bile gene de «Sahipstiler ve bir
gun diledikleri gibi satis edebilirlerdi. Yeni sahip te
adamilarnyla traktérlerini gonderip topraklarini sir-
mek isterse suirebilirdi. Kanun bdyle emrediyordu!

Bir gin Suleyman Bey, Nafiz Bey, Kiraz Bar'in
sahibi Yumruk Niyazi, Sileyman Beyin sayesinde
zengin olmus bir kag¢ kravath, bir otomobile atlayip
tarlalara gitmislerdi. Goz alabildigine uzanip glne-
sin altinda uyukiarcasina sakin sakin yatan kirmizi
topraklar az sonra didsidk biyikh, avuclan toprak
rengini almis koylulerle doimustu. Kuskuluydular.
Gene ne vardi? Bunlar da nicin gelmiglerdi? Bu
kravathlarin burada ne isi olabilirdi?

Az sonra is anlasihp ta, birinin bu topraklarin
yeni s=hibi, kisa boylu kaln yapili adamin -ia avu-
kat oldugunu o6grenince, evierine savusmuslardi.

Silleyman Beyle arkadaslari kdye gitmislerdi.
istedikleri kadar tath dilli, giiler yuzli olsunlar, para
etmemis, sinirar hakkinda sorulanlara dogru cevap
alamamislardi. Koyln yedisinden yetmisine kadar,
kadini erkegdi, sanki dilsiz kesilivermisti. Ne sorul-
sa,

«Bilmiyoruz!» dan Ote cevap vermiyorlar, hain
hain bakryorlard;.

Nafiz Bey muhtar kenara cekmisti,

«Siz kbycle Devietin temsilcisisiniz. istadigimiz
bilgiyi bize vermede mecbursunuz?»

Muhtar hemen her zamanki agz: kullanmisti,

«Amenna. Kanuna karsi boynumuz kildan ince
ama, elimden ne gelir? Goriyorsunuz. Kéyli inat
etti, bildigini séylemiyorly»

«Biz bu isi mahkeme yoluyla halletmesini de
biliriz»

«Hay haay... Eliniz uzun, kolunuz uzun. Keske
oyle bir iyilik yapsaniz da hak hukuk meydana ¢ik-
sa...»

«Pekala. Kadastroyu harekete getirir, jandarma
marifetiyle...»

Muhtar biyik altindan giimustid. Bu kdyde, bu
topraklar icin, bu is ilk olmayacakti ki, Fabrikator
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Sileyman Beyle avukati Nafiz Beyden 6nce de c¢ok
daha nifuzlu kimseler bu yolu denemis, hatta jan-
darma marifetiyle koyi yerinden atmigstt ama, jan-
darma gittikten sonra hersey eski halini alivermisti.

Muhtarin kéyde devleti temsil etmesine gelince,
Dogruydu. Devletin koydeki temsilcisiydi suphesiz
ama, onun da tarlasi, cifti cubudu vardi, gecimini
muhtarhktan degdil tarlasinin ekilip surilmesinden
kazaniyordu. Tariasinin ekilip siridlmesi, zamani ge-
lince hasadinin yapiimasi icinse koylisine ihtiyac
vardr.

Nafiz Bey altin cerceveli g6zIidinu tekrardan
gdzine takti, kursun kaiemini eline aldi, riotlarina
devam etti.

Az sonra, gogsinden baslayan kocaman kar-
niyla fabrikatér Sileyman Bey iceri girdi. Sapka
devrimine aykin distigu icin fabrika iclerinde ba-
sindan cikarmadidi lacivert beresi, gene fabrika ic-
lerinde giydigi yumusak rugan terlikleriyle Nafiz
Beyin masasi yanindaki rahat koltuga yuridu.

Nafiz Bey biraz gec¢ farkina, varmisgti, kalkt,
patronuna yer goésterdi.

«Buyrun efendim...»

Sileyman Bey koltuda kendini birakt:

«Neler yazip ciziyorsun bakalim?»

Nafiz Bey de yerine iligerek anlatmaya baslad:

«Maldmu aliniz, gimdiye kadar actiimiz dava-
lar kirki buldu. Daha da en azdan bir o kadar ac¢-
mak icap edecek...»

Suleyman Bey hayreti belirten bir 1shik c¢ald,

«Vay anasina. Seksen dava ha?»

«Belki de daiha c¢ok. Biliyorsunuz, topraklarin
koéylinin isgali degil, istilas) altindal»

Cebinden iri siyah taneli tesbihinl ¢cikaran Si-
leyman Bey godzlerini tesbihine dikti. Zor istl. Ama
her ne pahasina, olursa olsun bu topraklar eline
gecmeli, kdyliden temizlenmeliydi. Tapuda kayitlar
vardi, eski sahiplerine avu¢ dolusu para verip edin-
misti bunlari. Ne demek oluyordu kdéyli? Kanun
vardi. Seriatin kestidi parmak nasil acimazsa, ka-
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nunun emrettigine koyli de uymaliydi. Para say-
migti paral Bu parayi bosuna saymamisti. Cocuklu-
dundan beri icinde yasayan «Emin Adga Ciftligi» gi-
bi bir ciftlide sahip olmak istiyordu. Fabrikatorlik-
ten hevesini aimisti. Son bir arzusu, ciftlik agali-
giydi. Surada bilemedin lc bes senelik bir émri
kalmistl. Bu omrla fabrikasinda degil, ciftliginde ti-
ketmeliydi. Toprakiari Uzerinde kuvvetli traktorlerin
homurdenarak dolastigi ciftliginde-

Parliyan gézleriyle Nafiz Beye istahla bakti,

«Gayret senden, tevfik Allahtan!»

Nafiz Bey gillimsedi.

«Sayenizde beyefendi.»

«Hasa... Cenab! Allahin sayesindel»

iceri serseri milyoner girdi. Gene sarhostu. Goz-
lerinin aklarindaki kizartidan belliydi. Dayisinin ya-
nindaki koltuga teklifsizce, hattd bir parca da kus-
tahca verlesti, bacak bacak uUstine atti.

Sdleyman Bey sordu,

«Nerden bu gelis efe?»

«Mektepten» dedi, Nafiz Beye bakti.

Nafiz Bey gozlerini kacirdi. Sevmiyordu. Terbi-
ve duskinud, serkes, kustah bir oglandi. Ama renk
te vermiyordu. Ne olursa olsun koskoca fabrikato-
rin gozbebegdi, Uzerine titredigi, bir dedigini iki et-
medigi hiriydi. Dahasi var, bitin bu dinyalar kadar
mahin milkun de yarinki sahibiydi.

Gozlerini kaldirdi. Ahmedin kara gozleriyle kar-
silasti.

«Nasilsin Ahmet Bey?»

clyiyim, tesekkir ederim.»

«Dertli gérintyorsunuz?»

Serseri milyoner hemen cevap vermedi. Sarho$
gozlerivlie bakt.. Sonra sordu:

«Suat akrabaniz oluyor galiba?»

Nafiz Bey hicbir sey anlamadu.

«Suat kim?»

«Tanimiyor musunuz?»

«Havyir.»

«Nasil olur? Kiziniz her sabah onunla birlikte
okula gidip geliyor!l»
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Nafiz Beyin ylzi al bez gibi kizardi. Sonra sap-
sain kesildi. Ne demek, ne demek oluyordu? Hic ta-
nimadidi biriyle Nillfer nasil gider gelirdi?

Serseri milyoner,

«Doktor Ali Beyin yegeni canim,» dedi.

Na&fiz Bey kuvvetli bir yumruk ‘'yemis gibi sarsil-
di. Hatirlamisti. Sarisin, mavi gozii oglanl..

«Fer gin mu birlikte gidip geliyorlar?»

«Hemen her glin. Durakta bulusup.. Ben, biliyor-
sun sanmistim. Affedersin. Pot kirdim galiba? Kim-
bilir, belki de sizden sakliyordu, c¢ok fena oldu..»

Dayisi dondd, gllimsiyerek soyle bir baktr:
Sanki: «Ah namussuz, hem civiyi koydum, hem de
agiz yapiyorsun degil mi?» demek istedi.

Serseri milyoner biyik altindan gllerek goéz kirp-
1. «Aldiyme. Sonra anlatirm...» aihilercen.

Nafiz Bey serseme dénmistil. Icinde o her za-
manki, hattd her zamandan ¢ok daha derin, ¢ok da-
ha kuvvetli aci. Cigeri yaniyordu. Demek kizi ken-
dinden habersiz, belki de gizli minasebetiere bas-
lamisti? Bu miinasebetin sinin  nerede bitiyordu?
Gizli cizli bu'usup sevisivorlar miydi? Ahmet her
seyi biliyor da laf dokundurup alay mi ediyordu?

Gozlerini tekrar Ahm=t'e kalairdi. Sevtan~2 ba-
kiyordu. Rusbitdn telaslandi. Herhalde vard: birgey.
Clm=iiycs ki bdyle alay edercesine bakiyordu.

Hic lizum yokken sigara tablasinin yerini degis-
tirdi.

Y a, aralarindaki minasebet adamakill ilerlediy-
se? VYa birlikte suraya buraya gidbyorlarsa?

Bir ara Niltfer'i bir otel odasinda, ciriciplak,
Suat’in kollari arasinda hayalledi.

Bitin bunlar gercekmis, Nilifer’le Suat bir
otel odasinda imigler gibi masasindan telasla kalk-
ti. Sonra Suleyman Beyle Ahmet'i farkederek, topar-
fandi. Onlari unutmustu adeta.

Huzursuziukla tekrar yerine oturdu.

Bu, Sileyman Beyin g6ziinden kagmamisti.

«Hayrola?» dedi.

Nafiz Bey yutkundu,

«Bir gey yok.»
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«Var var... Birden ates aldinl»

Atti,

«Refika'yi rahatsiz birakmistim da..»

«O halde ne duruyorsun? Git, bak Nafiz Bey.
Biz yabanci degiliz, haydil»

Nafiz Bey zile basti. Odaciya, Ali'yi bulup ara-
bayr hazirlamasini emretti.

Suat ilk goérdugu an, kizi icin ciddi bir tehli-
ke saymistt. Tecribesiz, roman, sinema digkuni
genc kizlar icin ne bluyuk bir tehlikeydi o! Bunu bil-
digi haide isi ne diye hafif tutmustu sanki? Bahcgl-
van Ali'yle okula gidip gelmeyi reddedisinden nicin
mana cikarmamisti? Ya aralarindaki mdnasebet
adamakilhi. ilerledi de tamiri imkansiz hal aldiysa?
Ya kizi, sonu felaketle neticelenen maceralardan
birine atildiysa?

Odanin icinde kisa, sinirli yaraylslerle dolasi-
yor, arade, sinirli soyleniyordu:

«Gevsek tutmamaliydim, gevsek ‘tutmamaly-
dim. Suc bende!»

Bahc¢ivan Ali arabznin ‘hazir oldugunu soyleyin-
ce, odasindan kosgarak c¢ikt, arabaya atlad.

Yolda kafasindan barlar, kabareler, dansingler,
hattd genelevlerin adzi sigaral, al, yesil, si1 de-
kolteler icindeki kadinlarn gecti. Bunldardan biri de
Nilufer'i olursa ya? Bu tlrld kadinlarin hayatlarin-
dan bahseden romanlarda hep bu Suat gibi delikan-
Ilar muhim roller cynamamiglar miydi?

Brikin bahce kapisindan girmesini beklemesi.
Atladi. Kansina kostu. Ona o kadar ihtiyaci vardt
ki!

Tas merdivenin bagindan seslendi:

«Leman!»

Leman Hanim Gilpembeyle mutfaktaydi. Kos-
tu.

«No? Hayrola?»

Nafiz Bey aglayacak haldeydi. Kendini salonda-
ki iskemlelerden birine birakt.

«Nillifer nerede?»

Leman Hanim bir seyler sezerek,

«Bahcede,» dedi. «Zerrinle birlikteler! Ne var?»
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«Mektébe kiminle gidip geliyor?»

«Bilmem. Yalniz herhalde...»

«Yalniz degilmis Leman, yalniz degilmis karici-
gimi»

«Ya?»

«Suat’la birlikte gidip geliyormus.»

«Kimden duydun?»

«Kimden duydugum mihim degil. Mahim olan,
Suat’la birlikte gidip gelmesil»

«Dogru ama, sanmam. Pek pek ¢l birlikte gi-
dip geliyorlardir.»

«Ucli Kim?»

«Nilufer, Zerrin, Suat.»

«Oyle de olsa, sen bu isle aldkadar ol Le-
mani»

Leman Hanim kocasini bildigi icin, hak verdi.

«Merak etme,» dedi. «Ben yakindan aldkadar
olurum.»

«Leman, Lemanci@im... Korkuyorum. Aklima
cok kotu ihtimaller gelivyor, kahroluyorum. Belki ev-
ham, belki hastalik derecesinde hassasiyet, ne der-
sen de, korkuyorum. Bu dizensiz, bu karmakarisik,
bu rezaletlerin ayyuka cikti§i Dunya beni korkutu-
yorl»

Leman Hanim kocasinin elini tuttu. Buz gibiy-
di.

«Kendini bosuna Gzmel»

«Elimde degil.. Sor sorugtur, 6dren. Mani ol.
icap ederse Doktor Ali'yi gériip halledelim mese-
leyi. Ger¢i onun icin boyle seyler umuru &adiye-
dendir ama, olsun. Arkadaslik, dostluk, ahbaplik
hatiri icin yegeninin dizginlerini ¢eksin!»

«Peki peki. Ben gider gorusirim.»

«Hemen gith

«Hemen giderim.»

Hemen gidecekti, vazgecti. Pesin kizini sorguya
cekip, meselenin enini boyunu o6grenmeliydi. Ama;
bu da uygun degildi galiba. Niluferle simdiye kadar
degil bbyle, buna yaklasan meselelerde bile karsi-
likli konusamamisti. Dogru degildi. Bir, iki derken
ylzgoz olabilirlerdi.
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Ertesi glin kocasi fabrikadan bilrosuna, Nillfer
de okula gittikten sonra, doktorlara yollandi.

Doktorun hanimini késkin tarasinda buldu. Yun
ériyordu. Leman Hanimi gériince sasti. Simdive ka-
car hic bdyle sabah sabah gelmemisti. Sevingle
karstladi, karsihikl oturdular.

Leman Hanim kendini tutuyor, hi¢c bir sey bel-
li etmemege calisiyordu ama, heyecanhydi. Hos bes-
ten. sézu déndurup dolastirdiktan sonra, meseleyi
actr

Suat'in dirust, terbiyeli bir cocuk oldugundan,
herlrargi kStl bir maksztla hareket edebilecegini
sanmamakla;, beraber, memleketin kucuk, insanlarin
boyle seyleri hazmedecek karakterde olmadiklarini,
dedikodunun yayimasindan, bununsa vahim neti-
celer dogurmasi mumkin oldugundan, Nafiz Beyin
evhamindan uzun uzun bahsettikten sonra:

«Aman kardes,» dedi. «Ne olursa senden olur.
isi usuliince idare et de.. Cinki ne oluyorsa bana
oluyor arada. Bitin gece uykularimi kaybediyo-
rum...»

Doktorunki, Leman Hanimi hakli bulmusiv. Su-
at'in eve yerlesmesinden esasen memnun deyl-
di. Ne de olsa onun da kiz1 vardi, dedikoedu onlar
icin de pekéld varitti.

«Sen hic merak etme sekerim,» dedi. «Ben ya-
pacadimi biliyorum?»

Aksam yemegdinden sonra, Zerrinle Suat oda-
larina ¢ekilip, yalmz kaldiklari zaman durumu ko-
casina actl.

Her zamanki gibi, ananas likoriini suze siize
icen doktor, gulddq,

«Aygirimi saliverdim kisragi olan distinsin ha-
nim!»

Hanim hi¢c te boéyle disinmiyordu,

«Tuhaf mantik» dedi.

«Nigcin?»

«Aygir senin kendi aygirin degil, lstelik senin
de kisragin var. Hem de ayni ¢ati altinda yasiyor-
larl..»

«Yasasinlar, ne cikar?»
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«Ne mi c¢ikar?»

«Oyle ya. Nasil olea ginin birinde evienip
gitmiyecek mi? Yarnn varacagi adamin zaptiyeligini
mi yapacadim? ikisi de genc. Ufak tefek yaramaz-
liklart olursa kiyamet kopmaz yal»

Hanim 6fkeyle salondan c¢ikti.

Ali Bey arkasindan uzun uzun bakti. Sonra elin-
de dolu likor kadehi, yedeninin odasina geldi.

Suat, ayaga kalkt.

«Buyrun amca..»

«Ne yapiyorsun? S$iir mi yaziyorsun yoksa?»

«Hayir. Cebir prcblemleri vardi da...»

Amcasinin dilinin altinda bir seyler oldugunu
sezmisti.

Nitekim,

«Seni ne kadar sevdigimi bilirsin,» diye basla-
di.

«Bilirim amca.»

«Hakkinda en kicuk bir so6z sdylenmesini is-
tememl»

Suat afalladi.

«Birgey mi isittiniz yoksa?»

«Maalesef, evet.»

«Ne igittiniz?»

Ali Bey elindeki kadehi tepesine dikti. Diliyle
yalandiktan sonra devam etti:

«Sabahlar su kilkuyruk avukatin kiziyla birlik-
te gidiyormussun mektebe...»

«Evet. Ben, Zerrin, o.»

«Hah, mesele bu iste. Ki¢cUik hanimin kadin ya-
pi beybabasi istemiyormus kiziyla gidip gelmeni.
Biliyorsun, o herif vesveselinin biri. lyi kétu bir de
hukuk tzessls etti aramizda. Sonra, su fabrika dok-
torlugu meselesi de var, tavassut eder belki...»

Suat'in rengi atmisti. Oda, tepesinde donuyor-
du. Az kalsin: «Ati alan Uskidar' gegti amca, sen
ne soylUyorsun?» diyecekti, kendini tuttu.

Usullacik,

«Peki,» dedi. «Bir daha yalniz gider gelirim.»

Amcasi geldigi gibi ¢iktiktan sonra masasi ba$i-
na gecti, ylizini avuclan igine aldi.. Ofkesi gittikce
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artiyordu. Simdi kalkip oraya gitmek, kapiyt calip
iceri girmek, avukati kizinin, karisinin yaninda tokat-
lamak gecti icinden.

Kalkti. Pencereye gitti. Ay vardi disarda. Her
taraf glinduz gibiydi.

Peki ama, Nilufer'in sucu neydi? Belki de ha-
beri bile yoktu!

Ne olursa olsun, babasina inat, kizini ayaklari-
na kapandiracak, onu pesinden surikliyecekti.

Pencereden cekildi.

12

Serseri milyoner ertesi gin bisikletine atlayip
her sabah Suat’la Zerrin'in  Nilifer’i bekledikleri
durag: gorebilecek, ama onlarin géremiyecedi bir
kenara gizlendi.

Koydugu civinin tesirini merak ediyordu. Kizinin
sabah okula Suatla birlikte gidip geldigini 6gren-
digi zaman Nafiz Beyin renkten renge girisi akln-
dan cikmiyordu. Belki de eve gidince kizi ¢cadirp gu-
zelce azarlamig, hattd kimbilir, tokatlamisti belki
de.

Dudagini isinp tuakdrda.

Ne olursa, olsun, su Yumruk Niyazi ¢ok anasi-
nin gdziiydd. isin enini boyunu ddrendikten sonrr
«Dislindagun seye bak! demistt. Kizi i1srarla takip,
hattd tehditten hic bir sey ¢cikmaz. Butin mesele ka-
leyi icinden fethetmek. Kiz Suat’t mi seviyor? Ko-
lay. Araya fit sokar, uzaklastirirsin. Simdi yapaca-
din sey gayet basit: Kizin babasina vaziyeti citlat
Yani, kizinin Suatla birlikte mektebe gidip geldi-
gini soylel Gerisini vaziyete gbére dusunuriz...»

Gizlendigi yerde fazla beklemedi. Az sonra Zer-
rin'le Suat gorindiler. Serseri milyoner az daha
gizlendi. Durakta bekliyecekler miydi acaba? Bekler-
lerse degismis hi¢c bir sey olmadigini anliyacakti.

Duraga yaklastilar. Suat’in kaslari catikti, &fkeli

92



ofkeli bir seyler anlatiyordu. Duragin 6niinden gec-
tiler ama beklemediler.

Serseri milyonerin ici icine sigmiyordu. Demek
bir seyler gecmisti. Yoksa nicin durup beklemesin-
ler?

Bilek saatine bakt. Nerdeyse Nilifer'in de gel-
mesi lazimdi. Yoksa daha once mi gitmisti? Kabil
degildi. Az sonra tahmininde aldanmadigini anladi.
Nilifer; elinde cantasi, tek basina geliyordu. Kizi g6-
rince serseri milyonerin yliredi carpmiya basladi.
Gittikce guzellesiyordu.

Durakta durdu. Bilek saatine bakti, saati kurdu.

Peki ama, ni¢cin durmustu? Neden bekliyordu?
Nafiz Bey onlarla bulusmasini yasak etmemis miy-
di?

NilGifer bir bekledi, iki bekledi, bakti gelen giden
yok. tekbasina okulun yolunu tuttu.

Serseri milyoner de bisikletine atlayip hizla
uzaklastl. Yumruk Niyazi'nin tavsiyesine uyarak, kiza
takilmayacak, Suat’a da renk vermeyecekti.

Lisenin buyuk kapisindan bisikletle girdi. Bahce-
nin bir kenarina bisikletlerin yanina biraktidi bi-
sikletine kilidi vurdu, o6grencilerin kacak sigara ic-
tikleri held araligima geldi.

Aralik gene yukianid almisti. Sigaralar yakilmis,
dumandan gozgdzu gormiyordu. Birden Suat’t gor-
du. Koridorun nihayetine cekilmis, tekbasina sigara
iciyor, duslnceli goruniyordu.

Yanina gitti:

«Merhaba'»

Suat Oyle dalmisti ki, biraz ge¢ cevaplad.

«Merhabal»

Serseri milyoner sigara paketini cikarip uzatti,

«Tazelel»

Suat hép o dalgin, bilhassa Gzgiin haliyle, ser-
seri milyonerin paketinden bir sigara aldi. Beriki,
kurnazca eseledi:

«Ni¢in canin sikkin?»

Suat icini gekti,

«Hic.»

«Kimyaci not atacak bugin. Calistin mi?»
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Omuz silkti:

«Ya cebir problemleri?»

Tath mavi g&Zlerini serseri milyonere cevirdi,
bakti bakti, sonra elindski sigarayi yere atip hela
araligindan c¢ikti.

Serseri milyoner bunu hakaret sayarak pesinden
ylradd. Yoksa isi biliyor muydu? Olabilirdi ki Na-
fiz Bey eve ofkeyle gitmis, baginp cagirmis, kizinin
Suat’la gidip geldidini «Sileyman Beyin yedeninden»
duydugunu séylemis, bu da Suat'in kulagina gitmis-
ti.

Ama Oyle olmadigini anladi. Suat sinirli sinirli
kapiya dogru giderken anide durmus, geri don-
mistd. Serseri milyonerle yuz ylize geldiler. Dost-
ca,

«Benimle birlikte gelir misin,» dedi.

«Nereye?»

«Okulu asmak istiyorum bugin.»

«Sebep?

«Sonra anlatirim.»

«Bisikleti alayim mi, dursun mu?»

«Al istersen.»

Serseri milyoner bisikletin kilidini acti. Yanyana
blyik kepidan ciktilar. Yolda Suat,

«Ofkeden kendi kendimi yiyorum,» dedi. «Bi-
tin gece gozime uyku girmedi. Hincimi almazsam
ofkem kaabil degdil yatismaz, rahat edemem. Bana
bir akil ogretl»

Serseri milyonerin ekmegine yag strilmusta.
Suatt Yumruk Niyazi’'nin barina goturdi. Suat ka-
pida durdu:

«Ne o?»

«Bir masaya gecer rahat rahat konusuruz. Sa-
bah sabah barda kimseler olmaz. Sonra, Niyazi abi
seker gibi adam. Bana kargl eyvallahi var. Barin
sermayesini veren daym..»

Girdiler.

iki garson ortaligi sipiriyordu. Iskemieler ma-
satarin Gzerine bindirilmis, masalar da kenara cekil-
mig, temizlik yapiliyordu. Garsonlar serseri milyo-
neri gorince isi biraktilar,
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«Buyurun Ahmet Bey..»

Elleri arkasinda sordu:

«Yumruk nerede?»

«Akszm cok gec gittiydi, gelmedi heniz.»

«Bize Yumrugun odasini agin, hafif tertip bir
seyler de hazirlayin.»

«Bagustine. Ne emredersiniz?»

Suat’'a dondu:

«Ne icelim?»

Suat sasti:

«icmek mi? Deli mi oldun yahu?»

«Cocuklugu birak. Mihim meseler icmeden hal-
lolunmaz! (Garsonlara dondud) Kiaglk bir raki!

Suat tereddit icindeydi.

Yumrugun odasina girdiler, iskemleleri cekip
masaya karsihkli oturdular.

Sormuyordu. Suat'in nigin caninin’ sikkin olmasi
lazim geldidini bildigi halde sormuyor, mahsustan
o dallara basmiyordu. Istiyordu ki o acsin!

Gearsonlar soguk mezelerle hemencecik sofray
hazirladilar. Serseri milvoner bu islerde hayli pisti-
gini gostermek istercesine kollari ¢cemirlemisti. Al-
tinbgg rakisinin dibine yumruguyla vurarak tipayi
cikardi, kadehlere yari bellerine kadar koydu, Uzer-
lerine su katti, kadehini kaldird::

«Haydi gocelim!»

«Gocelim mi? O da nesi?»

«Rakiya baglarken boyle denir. Serefel»

Kadehi bir nefeste dikti, soguk bir parca sd-
guseti adzina atti.

Suat, elinde kadeh, tereddit icindeydi.

«Ne duruyorsun, asilsanal»

«Hayatimda: agzima koymadimdi..»

«Hicbir zaman koymamak icin sebep mi?»

«Degil ama...»

«Hele hele... ilk yudumdan sonra serbet gibi ge-
lecek. Bunu icmeden ne hovardalik olur, ne de
erkeklik. Dayan!»

ilk yudum Suat? sllak buliak etti. ikinci, son-
ra Uglincl yudumlar.. Yumruk Niyazi geldigi zaman
zarif Altinbag gigesl yariya inmisti.
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Yumruk kapida durdu:

«Oh oh oh... Seytanin giir olsun!»

Serseri milyoner masadan firladi, Niyazi'nin
boynuna sanldi, yanakianni épmege baslad:

«Eyvallah Niyazi abi.. Sen kimin abisisin be!
Bak, Suat. Simif arkadasim. Su avukat var ya,
bizim fabrikanmin avukati...»

Niyazi bir anda her seyi anladigi halde ania-
mami$ davrandi:

«Nafiz Bey mi?»

«Tamam. Onun kiziyla geziyor!»

«Oo00-.. Cok iyil»

Suat’la el sikisti. Sonra bir iskemle ¢ekip masa-
ya gecti. Dereden tepeden konusmaya basladilar. Ne
serseri milyoner, ne de Niyazi «O meselenye dair
tek sey sormuyorlard.

Suat’in bembeyaz yanaklan al al olmus, bus-
butiin guzellesmisti. Tath mavi gdzleriyse iclerinden
alev almis gibi pinl piril. Babasindan, kardeslerin-
den, amcasindan, yengesinden, Zerrin'den, liseyi bi-
tirdikten sonraki tasavvurlarindan uzun uzun bah-
setti. Sonunda:

«Lakin birak,» dedi. «Oimuyor. Oyle igerliyo-
rum ki.»

Iskemlesinde sarsildi, masaya tutundu. Masaya
tutununca sarsilan masadaki raki sisesi devrildi.

Kaldirdilar.

Niyazi delikanhimin iyice sarhos oldugunu an-
lamisti. Bu kadari yeterdil. Fazlasi civiklagtinr, hic
bir sey konusamazlardi. Garsonlara isaret etti, ma-
sa oldugu gibi kaldinidi. Yeni masa, koca bir ta-
bakta bol meyvayla beraber, bann en gizel kizla-
nndan Suzan da geldi. Zarif tqyyoru icinde son de-
rece nefisti. Niyazi'den avans istiyecekti.

icerdekilere siizgiin slizgiin baktiktan sonra. Ni-
yazi'ye,

«Biraz gelir misiniz patron?» dedi.

Niyazi firladi.

Suat'in g6zl Suzan’in giktigi kapiya takili kal-
misti.

«Ne kan be!» diye minldand.
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Tasl gedigine koymanin tam sirasiyd:

«Seninkinden de mi glizel?»

Suat birden Nilifer'i, sonra da babasini hatir-
ladi. Yuzi gerildi, morard..

«O Nafiz Beyin alacagi olsun!»

«Niye?»

Meseleyi bir ¢irpida anlatti. Sonunda,

«O istedigi kadar amcama gikdyet etsin beni,»
dedi. «Geceleri bahgesine girip kizini kollarimin ara-
sina almama mani olamaz!»

Serseri milyoner yeni, yepyeni bir sey 6gren-
mis, beyninden vurulmusa dénmistu.

«Kollarinin arasina mi? Oldu mu bu simdiye
kadar?»

«Eibette o!du. Bundan sonra da: her gin ola-
cakl»

«Birsey yaptin mi kiza?»

«istesem yaparim!»

Sézleri inandinciydi. Serseri milyoner 6fkeden
lkuduruyordu.

Suat’sa cosmustu:

«Kafami kizdirirsa, kizi pegime takar, okulu fi-
lan bos verip basar giderim Istanbul’a. Gen¢ ada-
mim. Bir is bulur calisinm. iki génil bir olduktan
sonra...»

Yumruk Niyazi'nin farkinda degillerdi. iceri gir-
mis, bir kenarda dinliyordu. Serseri milyonerin fe-
nalagsmzkta olduguna dikkat ederek yanina yaklasti,
kolundan tuttu. Kaldirdi. Birlikte disan ¢iktilar. Ser-
seri milyoner hirsindan aglamaya baslamisti.

Niyazi,

«Cocuklugu birak,» dedi.

Delikanlinin kulagina séz girmiyordu:

«Hayir. Gidip N&fiz Beye her seyi anlataca-
gim. Kizi kaciracak yahu! Niluferi. O kacar gider-
se, anam avradim olsun kendimi o&ldurdrim!»

«Deli. Nereye gidermis? Hic kimse gdéturemez
onu. Korkma. Yol yoluyla, orman baltayla oglum.
Bana cevap ver simdi: Bu kizi seviyor musun sahi-
den?»

Serseri milyoner hayretle bakt:

[
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«Bu da laf mi Niyazi abi? Sevmek degil tapi-
yorum bel»

«Guzel'. Taptigin o kiz senin olacak!»

«Nasil?»

— Nasilina karisma, bana birak. Ben yapacagi-
mi biliyorum. Géreceksin, eger tereyagindan kil ce-
ker gibi isi halletmezsem yuh benim ervahima! Gel
seni yatirayim!»

Serseri milyoneri arka odalardan birisine géti-
rip yatirds.

«Suat beni sorarsa ya?»

«dare ederim ben, aldirma...»

Suat’in yanina déndi. O da fenalasmisti. Ba-
sini, masaya caprazladigi kollarina dayamisti.

Niyazi,

«Kediler sizi,» dedi. «Kedi sirke Icer mi? lkiser
kadehie ne halz gza!diniz'»

Suat dogruldu. Aklan kipkirmizi gdzlerle bak-
t:

«Ahmet nerede?»

«Nerede olacak, sizdi. Yatiyor!»

Ayaga kalkt:

«Ben de gideyim Oyleyse..»

«Sen bilirsin.»

Suat valpaliyarak ¢ikti.

Nafiz Bey odasinda. disinceli disinceli dola-
siyordu. Ginlerdanberi fena halde bozulmustu. $u
fabrikaya nereden de gelmisti! Eski hayati bin kat
iyiydi. Simdi koylilerin girkin kuflrleri, sert bakigla-
rina katlanmak gerekiyordu. Toprak dgvalar da git-
tikce arap sacina déniyor, dosyalar kabariyordu.
Kdyliyle ugrasmak amma da zor isti. Oysa ki, mem-
lekette kanun vard). Bitin vetandaslgr bu kanun-
lara harfi harfine riayet etseler, herkes hakkina, razi
olsa, fenaliklar kalkard.

Yarin gece (C...) ilcesine gitmesi lazimdi. Asa-
g1 tarlalarin durusmasi vardi. Bu ilge, dik yamach.
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korkunc daglarin arasinda, kugucuk bir yerdi. Su-
leyman Beyin kdyliler tarafindan isgal edilmis tarla-
lari, bu ilceye badh o!dugundan, muhakemz burada
goruliyordu. Yol, bas donduricua ugurumlarin kéna-
rindan geciyordu. Bazan o kadar darlagiyordu ki, tak-
sinin tekerlekleri ancak sigiyordw. Hafif bir kayma,
vahut kiglcluk bir direksiyon kagins...

Kapt! vuruldu.

«Gell»

Postaci bir mektup getirdi. Nafiz Bey zarfi evir-
di, cevirdi. Aksam hayii indigi icin okuyamadi. Elekt-
rigi yakti. Pulun tzerindeki damgayi okudu: Dahi-
liydi. Birden heyecanlandi. Heyecanlanacak birsey
yoktu belki. Ame heyecanlanm:sti iste. Cahili mek-
tuptan Urkil. iginde fena havadisler olabilecedini
tahmin ediyordu.

Zaifr virtti, okumaya basladi:

Cok muhterem Nafiz Beyefendi:

Zataliniz bendenizi tammazsiniz. Fakat ben za-
tidlinizi tamir, namus ve iffet sahibi bir insan oldu-
gunuzdan hirmet ederim. Yani giyabi hiirmetkar-
lannizdan birisiyim.

Bu climleden olmak Uzere, bdyle namuslu bir
insana karst hizmet etmeyi vazife biliim. Beyefen-
di, siz iginiz, glicunuzle mesgulken, etrafimzda do-
fagsan mithis bir tehlikeden elbette haberdar ola-
mazdiniz. Amma; bu giyabi dost, sizi, sizin, aile ve
namusunuzu adim adim takip ediyor.»

Nafiz Beyin heyecam carpinti halini almisti.
Gozleri kararmaya basladi. Ne vardi? Ne oluyor-
du yarabbi, hey sen bilirsin Allahim... Hic mi ra-
hathk yoktu?

Mektubu tekrardan okumaya bagladi.

«... Bu tehlike, kisaca sudur:

Kerimeniz Nilufer Hanim, erkek lisesi ogrenci-
lerinder, dahiliye mutehassist Ali Beyin yegeni Su-
at’t ¢ilgin gibi sevmektedir. O kadar ki, Suat ol de-
se Olmeye hazirdir. Krizinizin @gdzunde ne -ana, ne
haba, ne de herhangi bir hail vardir. Onun bir isare'ti
uzerine tekilp gidecek, sonu belirsiz, karanlk istik-
ballere kosarak gidecektir. Sizin bu minasebetten
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haberdar oldugunuzu, mani olmak istediginizi, her-
seyi gawat iyi biliyorum. Fakat mani olamadiniz, ola-
miyacaksiniz, olmaniza ihtimal yoktur. Kiziniz, Su-
at'in esiri eskidir. Suat onu adeta blyllemistir. Kuv-
vetli, cok kuvvetli bir muidahale belki de faydal
olur.

Son s6z: Suat, ya bu gece ya da yarin gece evi-
nizin bahcesine bizzat gelecek, kibritle parola ver-
mek suretiyle kizinizi bahceye c¢ikaracak ve belki
pecire tekip kaciracaktir. Nereye mi? Orasini bil-
mem. rakat, alip kaciracagi vakiadir. Esasen bu te-
iakkiler yeni dedildir, devam edegalmektedir....»

Mektup bu tempoyla uzayip gidiyordu.

Néifiz Bey buz kesilmisti. Her tarafi titriyordu.
Mektup elinden dusti. Kendini koltuga birakarak,
dormus, sabit gézlerle karsi duvera bakmaya, israr-
lz bakmaya basladi. Demek... Dusunemiyordu, muha-
kemesi islemiyordu. Bakiyor, sadece bakiyor, bir
olunin hereketsiz, sabit nazarlariyla bakiyordu. Ne
yapmasi lazim geldiginin de farkinda degildi. Yalniz
bir aci, yurzginde derin bir aci, o kada:. Sizlhiyordu,
ici sizliyordu. Gittikce aciyan bir siziyla aciyordu ici.
Yavrusu, Nillfer'i, serde cicek yetistirir gibi yetistir-
digi Nilifer'i... Aghyamiyordu da. Girtlagina sert
birsey tekilmis gibiydi. Hizla aksam olmeya bas-
lamisti. Ne de ¢abuk? Hicbir zaman bu kadar ¢abuk
aksam oldugunu bilmiyordu. Bugun baska, cok bas-
ka bir eksam olmaktaydi. Aksam, kara, Kapkara bir
sis, kesif bir bulut halinde, sag taraftan geliyor,
elektriX kérleniyordu. Kaikmak istedi olmadi, aksam
daha cabuk geldi. Elini kaldirmak istedi, kaldira-
meadi. Hzreket? O da yok  Birdenbire kendinden
Cecti, koltuga yigiid.

Suleyman Bey evine gitmek Uzere odasina Cik-
mistr. Odpcinun uzattigi sapkasimi aldi. Bu sirada
g6zleri Nafiz Beyin eydinlik pencerelerine ilisti.

«Nafiz Bey hala gitmedi mi?»

Odaci,

«Gitmedi beyim» dedi

«Tuhaf. Bu vakte kalmazdi. Git bak baka-
yim!»
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+ Odaci emre uyarak, kostu. kapiyl vurdu, bek-
ledi. Cevap alamadi. Tekrar vurup gene cevep ala-
malyinca, kapiyl acti. Natiz Bey koltuktan yere kay-
mig, Oli gibi yatiyordu!

Mithis bir ¢iglikla Suleyman Bey kostu.

Slleyman Bey bir tevkaladelik oldugunu anla-
misti. Odacinin verecegi izahati dinlemeye lizum
gormeden kostu. Kapiya gelip de icerdeki manzara-
vi gorunce, sasirdi. )

«Polis, polisl» diye kekeledi.

Az sonra Nafiz Beyin kapi onu, fabrika usta-
lar, bir kisim isciler, memurlar ve kontroldrierle dol-
mustu. Fabrika hukuk miusavirinin bir cinayete kur-
ban gitmesi ihtimalinden korkuluyordue.

Suleyman Bey,

«Polis geiinceye kadar kimse iceri girmesin»
dedi.

Oda siki bir kordon altina; alindi.

Hukumet doktoru ve savci geldiler. Nafiz Beyi
gordiiler. Hikiimet doktoru cabucak muayene edip
dogruldu:

«Sadece bayllmig,» dedi.

Birden gozlerine masanin altindaki mektup ilis-
ti. Savci mektubu aldi, bir hamlede okudu. Dok-
tora baktl. Doktor da okumustu. Bakistilar.

«Anlagihiyor,» dedi doktor «farty teessur...»

Doktor, fabrika eczanesinden bazi ilaglar ge-
tirtip Nafiz Beyi ayiltti. Ayillan Nafiz Bey, odaya,
odjadakilere sagkin saskin bakti pesgir. Sonra birden
herseyi hatirfayarak, tekrar kendinden gecti.

Serseri milyoner, kapida, dayisinin yanibasin-
dayd.

«Zavalli adam,» dedi. «Nolmusg dayi?»

«Bilmem. isin icinde birgeyler var amma...»

«O mektup ne mektubu acaba?»

«Kimbilir. Ogreniriz simdi...»

Naliz Bey ikinci defa ayilinca bir agittir tut-
turdu. Hickira higkira, gozlerinden yagmur gibi do-
ke doéke agliyordu. itidalini kaybetmisti.

Serseri milyoner sevincinden neredeyse hava-
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ya ucgacaktl. Yumruk Niyazi'nin kurdugu planlar
tahakkuk edecekti. Birka¢ dakika icinde neler olmar
misti. Kendi kendine:

«Vay hergeie vayl» diye miridandi. «Bu herifte
is var. Dey:mmn Oiip ma! milk bana kaldiktan sonra
bile bu herifi birakmamali. Cin gibi be...»

Sileyman Bey:

«lhbar mektubunu yzzan kim, biliyor musu-
nuz?» diye sordu.

Nafiz Bey,

«Biliyorum, dedi. Bir dostmus, ama nasil dost?»

«Dost oldugu muhszkkak. Dost olmasa... Bak
neler yazmig.»

cismini niye sakhyor?»

«Adinin  kangmasini istemiyor herhalde..»

«Herhalde....... »

Nafiz Bey kendine gelmisti. Artik aglamiyor-
du.

«Evet evet,» dedi. «Bu pis is temizlensin ar-
tik. Yalmz, Leman’'in haberi olmasin bari...»

Hep birlikte ciktilar.

Brik hazirdi.

Sileyman Bey otomobiliyle gidecedi icin, Na-
fiz Bey brige atlad.

Yolda Ali sordu:

«Ne oldu size beyefendi?»

«Hi¢c,» dedi. «Hafif bir baygnlik... Tansiyon dii-
suklaga olacak.»

«Herkes diyor ki, bir mektup almissiniz da...»

Nafiz Bey sinirlendi:

«Ne mektubu? Herkesin degil, benim sdzime
inanmakla miukellefsin! Evde gevezelik edip de Gul-
pembe'ye filan bundan bahsetme.»

«Etmem beyimi»

«Yarin degil 6birglin gene gidecediz o Allahin
gazabi yere...»

«(C...) kazasinal»

Ali'nin akhndan heybetli daglar, bas doéndu-
ricda ucurumlar gecti, Korkuyordu. Taksinin uguru-
ma kayivermesinden korkuyordu. Eskiden ne iyiy-
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di! Yainiz brigi kosar, beyi yazihaneye, yazihaneden
Adiiyeye, Adliyeden de eve getirir. Beygiri sdker,
timar eder, sonra da karnsinin yanina gelirdi. Ak-
samlari oooh... Mahalle kahvesinde arkadaslariyla
altt koliu iskambii veya kongine oynard:.

Kamgisini bir az da hirsla saklatti.

Gece yarisiyd..

Avukat Nafiz Bey karyolasinda sirtistd yatiyor,
ama uyumuyordu. Gézlerini karanlk tavana dikmis
disiindyor, biiyik bir huzursuzlukla, sadece disi-
ndyordu: Mektupta bahsedilen seyler insallah ger-
ceklesmez, onu hi¢c arzu etmedigi, siddetle kacindi-
g1 seylerin kucegina atmazdi. Bu takdirde ne yapa-
cagini bilmiyordu. Ya blyuk, cok biiylk bir reza-
letle karsilasirsa? Ya, mektupta sdzi edilen seyler
gercek cikar da, rezil ritsva olurlarsa?

Yani basinda karisi bir yandan bir yana don-
du.

N&fiz Bey farkinda bile olmadi. Korkung, ig-
neleyici dedikodularin kucaginda kivranmaktansa,
basip Istanbul’a gitmeyi tasarladi. Ama bu da he-
men mimkun degildi. Fabrikatér Sileyman Beyin
Umumi vekili sifatiyle agtigi seksen kisur dava,
kendini bekliyordu .Bu davalarin neticelenmesi ise
yillar yillara bagliyd..

igini ¢ekti. «insallah mektup yalan sdyliyor-
dur. Hi¢ bir sey yoktu. Huzurumuzu kacirmak Igin
tertiplenmis bir......»

Disuncelerinin seridi koptu.

Leman Hanim yanindan ihtiyatla kalkmistr. Elek-
trigi filan yakmadan, tayyérinu sirtina 2jdi, ayak-
larinin uglarina basarak kapiya gitti, topuzu usul-
lacitk kivirip kapiyl agti, disan siizuldi,

Néfiz Bey bir geyler sezerek, heyecanlandi. Ka-
risi ni¢in ihtiyatla hareket etmisti? Helaya gittiyse,
nicin elektrigi yakmamisti? Yoksa kendisinden sak-
ladigi bir sey mi vardi? Ne olabilirdi? Onun fev-
kalade namusundan emindi. Emindi; ama, gizledigi,
duyurmaktan cekindigi bir seyler vardi.

Karyoladan atladi, kapiya usulcacik gitti, kap
araligindan sofaya bakti. Ordaydi karnsi, Nilifer'in
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sofa lzerindeki penceresinin 6ninde, beyaz bir gél-
ge gibi dikilmekteydi.

Nigin? Yoksa onun da mu haberi vardi? Giyabi
dost ona da mektup yollayip, kendisine bahsettigi
seylerden mi soz acmigti?

Digari kaydi. Carpan kalbini eliyle bastirarak,
karisina yaklagt! Kadin 6yle de!misti ki, yanina ka-
dar gelen kocasini hissstmedi bile.

Nafiz Bey karisinin omuzu (zerinden iceriye
bakti. Nilifer, bahceye bakan pencere 6niinde di-
kiliyor, birini bekliyordu adeta.

Artik siphesi kalmamigti. Giyabi dost karisina
da mektup yollamig, Nilifer'den bahsetmigti. Ve
sUphesiz ki, yazdigi seyler dogruydu. Nilifer Suat’i
bekliyordu. Kalbinin carpintisi bisbutun artti, géz-
leri karardi, ev sallandi adeta. Bir yere tutunmak
icin savrulan eli kansina rasladi. Bir elin ani te-
masiyle irkilen Leman Hanim, korkuyla dondi. Ko-
casini yanibasinda goriince, bir suc¢ uzerinde yaka-
lanmig gibi sasirdr.

«Ayy... Nafiz, sen miydin?»

«Evet,» dedi, Nafiz Bey, «Benim Leman.»

«Ylz numaraya cikmistim da..»

«Burada isin ne? .Nilufer pencere ontinde kimi
bekliyor? Odadan nigin ihtiyatla ¢iktin?- Nigin elek-
trigi yakmadin?»

«Nafizt»

«Benden gizledigin sey nedir?»

Leman Hanim kocasini elinden yatak odasina
cekti. Ldmbayi yakmadan, ayak (sti konusmada
bagladilar.

«Senden gizliyecek neyim olabilir?»

«Olamaz mi?»

«Olamaz elbette.»

«Yalan soyliyorsun!s

«Ben mi Nafiz?»

«Sen, evet.»

«Haksizlik ediyorsun.»

«Birbirimizi aldatmiyalim. Bana gelen mektup
sana da geldi, benim bildiklerimi sen de biliyorsun
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ve benim sakladigim gibi, sen de benden sakliyor-
suni»

Leman Hanim hayretler igindeydi. Ona mzktup
filan gelmemisti. O sadece merakla kizini kolluyor-
du. Bir gece bahgeden ddnerken yakalamigti, o ka-
dar.

Karisina mektup gelmedigine kanaat eden Na&-
fiz Bey, kendisine gelen mektuptan bahsetti.

Leman Hanim fenalagsarak halinin Ustine yigil-
di.

Néafiz Bey karyolanin yanindaki komodinin Uze-
rinde duran kolonya sisesini el yordamiyle bulup,
karisinin yanina geldi. Yuzinu kolonyayla 'yikadi, sa-
kaklarini, bileklerini ogmaya: basladi.

«Kendline gel,» dedi. «Metin olmaga mecburuz.
Cunku biliyorsun ki...»

Tam bu s'rada Nolan aci aci havlamaga basla-
misti. Demek ki bahceye yebanci biri girmisti. Belki
de Suat’t. Kolonya sigesini, kansini filan birakip
firladi. Salon kapisinda kiziyla kargilasti. Babasini
hic beklemedigi anda karsisinda bulan Nilufer, don-
mustu.

Néafiz Bey sertgce sordu:

«Nereye gidiyorsun?»

«Hi¢ beybsbacigim... «Heldya gidecektim.»

«Held bu tarafta.mi?»

Birden haykirnigmalar bek¢i dudukleri... Nilufer
hafif bir ¢iglhkla babasinin kollarina birakti kendi-
nk.

Nolan cildirircasina havliyor, agaclarin arasin-
da goOlgeler kosusuyordu. Gulpembe’yle bah¢ivan
Ali de idare ldmbasiyle, don paga firlamiglardi. Po-
lisler bekgiler Suat’t simsiki yakalamislardi. Gulpem-
be'nin elindeki Iambanin san 1$1§inda kagit gibi,
bembeyaz yiziyle dikiliyor, telag filan gdstermiyor-
du. Hergeyin bittigine inaniyordu.

Gozlerinin 6nunden amcasli, yengesi, Zerrin,
sonra babasi, annesi ve kardesleri gecti. llle baba-
si... Catik kaslariyla dargin, bakiyor, «tuh sana, di-
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yordu. Yaziklar olsun. Ben seni orgya bunun igin
mi yolladim?»

Gozleri yasardi.

Polislerden biri sordu:

«Ne g¢eziyordun burada?»

Suat cevap vermedi.

Bir bagkas:

«Ne gezecek, hirsizlik icin tabii...» dedi.

Suat'in kafasinda simsek cakti Ne olursa ol-
sun, sevgilisini korumal, onu dile diismekten kur-
tarmahydi.

«Evet,y dedi. «Hirsizlik igint»

Polislerle bekcilerin arasinda bahgeden c¢ikti.
Diinyadan habersiz Ali:

«Zawalli,y deyip minidandi. «Hi¢c de hirsiza ben-
zemiyor.»

Nilifer bayiip ayiliyordu. Nafiz Bey kansim fa-
lan unutmus, telas icindeydi. Bahcivan Ali'yi dok-
tora, Giilpembe'yi de karisina kosturmus, kizinin
bileklerini, sakaklanni oguyordu. Ne olursa olsun,
herseye ragmen gene de memnundu. Biylk bir
gaileden kurtulmustu.

Hi¢ de zannettigi gibi olmadi. Yani biyik bir
gaileden kurtulma yerine, blisbiitiin blylk bir gai-
lenin icine dismustd.

Ertesi glin cirmi meshut mahkemesinde Suat,
Nafiz Beyin bahgesine kizi i¢cin degil, diipediz hir-
sizhk kasdiyle girdigini sdylediyse de, amcasi mu-
dahale etti. Onun hirsizhik yapacak tiynette bir de-
likanh olmadigini, sirf Nafiz Belyin kizi icin bahceye
girdigini, esasen aylardanberi sevistiklerini ve bu
miinasebet (izerine ne biliyorsa, Zerrin'den neler igit-
misse hepsini saydi dokti. Zaten mahkeme de din-
ledigi- sahitler ve Suat'in kg1 kiyafeti dolayisiyle
bu kanaata varmigti: Suat bahceye kizla bulug-
mak icin girmisti! Giyabi dosttan gelen mektup her
seyi -acikgca anlatiyordu zater.

Uc giin sonra Suat'in babasi Ofkeyle gelmis,
kardesi doktora baginp cagirmisti. Lakin doktor Ali
Bey:
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«Jzatme.,» demisti, «nihayet bir ask macerasi.
Hangimizin bagindan gecmedi? Butun mesele, fiyas-
koyla nsticetenmesindse. Bunun sucu des bana de-
gil, ogluna ait. Beceriksiz teresin biriymis...»

Leman Hanim buyuttikce uzattikca uzatmigtl.
Oyle fenasina gidiyordu Kki...

Annesinin hi¢ de tabii olmiyan aglayip sizlan-
mas! karsisinda Nilufer saskina donmusti. Bunun
blylk, ¢ok blylk bir su¢c olduguna hikmederek
kendi kendini yiyor, hattd intihari geciriyordu ak-
lindan. Suat’ falan disindiugu yoktu. Dusundigi
yoktu degil, annesinin Gzuntisu karsisinda dustin-
mege vakit bulamiyordu. Hepsi her taraftan teselli
ediyorlardi. Hele serseri milyonerin annesi... Ya-
nindan ayrildigi yoktu. lki gece ayni odada yatt-
lar. Ama Leman Hanim avunmuyor, teselli bulmuyor-
du.

Nafiz Beye gelince, karisi kadar olmamakla be-
raber, o da sararip solmustu. Fabrikadeki odasin-
da, b2sl yumruklen arasinda boyuna disiniyor,
kendi kendini yiyordu. Bir ara, c¢olugunu c¢ocugu-
nu toplayio memleketi teric etmeyi dustindi. Hatta
bunu Sileymen Beye bile acti.

Suleyman Bey:

«Hadi hadi,» dedi, «cocuklugu birak. Koskoca
avukatsin. O kadar muhim bir sey mi? Genglikte
hangimizin bagindan gecmedi? Atla deve degil lyal»

Daha mihimi, fuzulen isgallerle flgili seksen kii-
sur davaya kim bakacakti? Memlekette avukat yok
degdildi ama, Nafiz Bey kadar dirustuni bulamiya-
cadim saniyordu. Oyle ya, milyonluk davalardi. Mu-
vazadaya elverigli, dise dokunur seyler..

«Blvitip durma. O kadar muhim degil bu..»

«Degil ha?»

«Degil ya. Ne olmus? Serserinin biri kendi ken-
dine gelin glivey olmus ve enselenmis. Mesele bun-
dan ibaret...»

Bitin bunlan bir kenardan sessiz sessiz dinli-
ven serseri milyoner de ayni kanaattaydi. Kabina si-
gaimiyordu. Sahiden de, serserinin biri kendi kendi-
ne gelin givey olup enselenmisti. Suat’i sSerseri»
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diye disiinmekten hoslgniyor, «Kilkuyruk, diyor-
du. Bir emriyle kizi pesine takarmus. Hani? Niye
takamadin?

Nafiz Bey:

«Ben fazla buylutmiyorum,» diyordu, «Refika
bilhassa..» Sarardi, soldu, bir seyler olmasindan
korkuyorum..

Slileyman Bey:

«Bir sey olmaz evelallahin izniyle,» dedi. «is-
tersen...»

Nafiz Beyle gozgdze geldiler. Devam etti:

«O evden gikinl»

«Sonra?»

«Sonrasi Allah kerim bire Nafiz...»

«Evet ama....»

«Bizim koske gelin. Bombos yatip duruyor za-
ti..»

Hic de fena olmazdi. Bitin memleketin imren-
tiyle baktidi, gece giindiiz dilinden diigiirmedigi $a-
hane kogke yerlesmek!.. Hemen cevap vermedi.

Serseri milyonerinse kalbi garptyor, Nafiz Be-
yin verecegi cevabi bekliyordu. Uzun bir sessiz-
lik olunca, lafa karist:

«Cok iyi olur vajlahi amca...»

Siileyman Bey:

«Tabii oglum,» dedi. «yi olmaz mi? Fabrika-
nin kamyonu gelsin esgyalarinizi yiklesin, bir se-
ferde...»

Nafiz Bey:

«Refika’'yla konugalim da,» dedi.

dyi ya, konugalim.»

Bu evdzsn bikmigtiti zaten. Hala zaman zezman
kaynanasini hatirlatan neler yoktu? Bu son hadi-
seyse tuz biber ekmisti.

Bir sabah fabrikanin kamyonu esyalari yikledi,
Siileyman Beyin koskiinin yolunu tuttu.

13

Kogkiin asfalt caddeye bakan arta kat daire-

108



lerinden en sgahanesine yerlestiler. Giilpembe ile
kocasi da birlikte gelmigler. Siileyman Bey koskii-
nin hizmetgileri arasina katilmiglardi. Giilpembe’nin
etekleri zil caliyor, biitiin glininl, serseri milyo-
nerin annesiyle, Leman Hanimin yaninda gegiriyor-
du.

Leman Hanimin hali hal degildi. Birden on ya$
ihtivarlamis gibiydi. Gozlerinin etrafinda mor hal-
kalar peydahlanmig, gbzleri golgelenmisti. Yalniz
birakilmamasina ragmen, zaman zaman daliyor, ba-
zan saatlerce hi¢c konugmadan oylece kaliyordu, Na-
fiz Bey sevgili karisinin bu halini hic begenmiyor-
du. O da harapti, 0 da yorgundu. Onun da ihtimama
ihtiyaci vardi. Ama, karisinin bu hali ytizinden her
seyi unutmustu. Kendini ihmal ediyordu. Zaten bas-
ka tUrli de hareket edecek halde dedildi. Her giin
bir yenisi acilan seksen kiistr davanin pesinde, haf-
tada hic degilse dort, bes giin. muhakemelerin go-
rildigi kasabaya gidiyor, bitmez tiikkenmez dilek-
celer yazip, séhit bulma isi ile ugrasiyor, durugsma-
lara girip c¢ikiyor, basini kagimaga vakit bulamiyor-
du.

Bu davalar riiyalarina girmege baglamisti. Cogu
geceler ter icinde uyaniyor, gordigli riyanin he-
yecanindan kurtulamiyordu.

Fabrikadaki yazihanesine ¢okluk gitmiyor, evin-
de calisiyordu. Yazihaneyi eve tagimisti. Gliniin bi-
rinde su durusma isini de hallederse, muhakeme'e-
rin gorildigli kasabaya gitmiyecekti. Mesela, yeni
mezun olmus, genc avukatlardan birisiyle anlaga-
cak durusmalara onu gonderip, kendisi geriden igi
idare edecekti.

Niilfer icin pek bir endigsesi yoktu. Goriiniigte
kiz, Suat’t unutmusa benziyordu. Koskiin bahgesin-
de, yemis agaclarninin koyu golgesi altinda Siileyman
Beyin yedeniyle dolagiyor, kitap okuyor, uyuyor, se-
miriyardu.

Gercekten de semirmege baglamisti Niliifer.
Okulu filan birakmig, bol bol roman okuyor, yiyor,
igjyor, «Bir serserinin tecaviiziine ugrayacakken
kurtariimig olmayi'» kabullenmis goriniiyordu. An-
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nesi de dahil, Sileyman bey, serseri milyoner, ser-
seri milyonerin annesi, Glilpembe, bahgivan Ali, her-
kes boyle soyliyordu: Kendi kendine gelin glivey
olan bir serseri bir gece evin bahcesine girerken
bekgiler tarafindan gorllmus ve enselenmistir. Me-
sele bundan ibaretti...

Nilifer de buna inanmig gdrinerek, bilhassa an-
sini izmemek yolunu tutmakla beraber, asil gitti-
¢u maksat bagkaydi. Babasi: «Bu yil mektep kalsin
lazim, demisti. Gelecek yil insafllah istanbul’a nak-
ledecegiz. Yahut da seni Dam do Siyon’a yatili ve-
ririm, biter gidert»

iste bu gelecek seneyi beklemekteydi. Her ne
pahasina olursa olsun istanbul’a gitmeli, orada Su-
at’t bulmaliydi. Bulacagina emindi. Clnkii Suat: «Or-
da dayilarim var. Bana istedigimden &ld is temin
ederler...» demigti. Son glinlerde o da okula devam
edemiyordu. ihtimal istanbul'a, dayilarinin yanina
gider, bir is bulup cahsirdi. Yoksa onun aydinlik,
pinil piril mavi gozleri, sarn sacglar, uzun boyu, kuv-
vetli kollarinin c¢ekiciliginden kurtulmus, onu unut-
mus degildi. Unutmasina imkan yoktu. Suat icine
yer etmisti. Boylu boyunca uzanm:s, gonlini kuv-
vetli elleriyle simsiki yakalamigti. Hele mahkeme-
de, amcasinin boyun damarini glgire gisire agiz do-
lusu ithamlar savurmasina karsilik, ayaga erkekce
kalkip: ¢Hayir, amcam yalan soyliiyor. Benim Nili-
fer’le hicbir miinasebetim yok. Bahceye sirf hirsiz-
itk i¢in girmistim.» deyisind=ki mertligi unutamiyor.
Suat'in hayalinden sikiliyordu. ilk glnler Suat haya-
linde canlanir: Gordin ya Nillifer senin icin feda-
karliga girdim. Ama sen? Sen kilim bile kipirdat-
madin?» demek istiyerek bakardi. Bu bakiglardan,
cok sevdigi, cildirdig Suat'in bu hakli bakiglann-
dan kahrolur, yerlere gecerdi. Kendini tutamaz, bas-
lardi hickirmaga. Babasi, yahut annesi gormesin di-
ye de lambayi sondiiriir, pencere d6niinde saatler-
ce aglard.

Suat’in bliylik fedakarligina karsilik kendisi ger-
cekten de kilini kipirdatmamigti. Hani, ugruna ole-
bilirdi? Bir igaretiyle her tirli fedakariga hazirdi
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hani? Nerede? Lafta kalmisti hepsi. Delikanliya et-
tigi yeminler, verdigi soOzler, g6z yaslart hersey,
hergey lafta kalmigti. Acaba Suat ne disiiniyordu?
Vefasiz mi diyordu? Kalles mi diyordu? Boguna yan-
digim mi saniyordu? Herhalde. Baska tirlii dii-
stinlilemezdi ki. Kim olsa bdyle diislinirdi. Ama, he-
le su sikicl aylar gecsin, istanbul’a kapagi atsin..
Biliyordu yapacagini!

Ve hayaller hayallerin pesi sira bagliyordu ak-
maya:

Bir giin Istanbul’da bir sinemada, yahut tram-
vay veya vgpurda rastltlyordu. Suat’a Suat iri mavi
gozieriyle sasiriyor, «Sen? diyordu, sen ha?»

O, evet o,. Baghiyordu hickirariak her seyi
anlatmaya:

«Suat, diyordu, Suatcigim. Senin icin, seni ara-
yip bulmak, boynuna sarilmak, emrinde oldugumu
sOylemek icin geldim. Senin olmak icin geldim:
Biliyorum benim icin fena seyler disindin. Hak-
liydin belki. Ama gériyorsun ki, karsindayim. Bir
isaretini bekliyorum. Sen hayatimin biricik varhgi-
sin. Senden baska hic kimseyi tanimadim, tanimak
istemiyorum...»

Suat herhalde inamirdi. inanirdi, muhakkak ina-
nirdi. Buna zerrece stliphesi yoktu. Ondan sonral koi-
kola, belki de bir vapura atlayip Bogaza acilirlar
insanlardan, insanlarin kiskan¢ bakislarindan uzak
bir kosede rahat rahat sevigirlerdi.

Sonra ne olurdu? Ne olmazdi ki... Kiglcuk, sip-
sirin bir evleri olurdu. Suat sabahlar isine gider, ken-
disi de zeyrif mutfaginda, evinin 6gle yemegini hazir-
lardl.

Boyali dudaklar, manikirlii tirnaklar, zarif el-
leriyle, bir ask tlrkisdni minidanarak Suat'in ye-
megini pigirmek!

Sonra 6gle olurdu. Yemek pismis, hazirdir. Suat
bir demet taze cicekle gelir. Kosar kapiyt agar, ko-
casiyla cllginlar gibi kucaklagir, ayakisti oplsir-
ler, Opusurler.

Nillifer'de bu tarld hayaller, tekmil ginlerini al-
maga bagladi. Koske geleli beri Niliifer'in etrafin-
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da pervane kesilen serseri milyonerse, hayatinin en
mesut gunlerini yagamaktaydr. Onun, kdske bu ka-
dar baglandigi goriulmemisti. Etekleri zil calarak,
merdivenler inip, merdivenler c¢ikiyor, Niliferi eg-
lendirmek, dikkatini cekip gbzine girmek icin ne-
ler icat etmiyordu!

Her gun tirag, her gin briyantinle uzun uzun
ogulup taranan piril pinl saclar, hayat ve canlilik
tagsan gozler, kipkirmizi yanaklar.. Bu hal ne an-
nesinin, ne de dayisinin géziinden kacmiyordu. $oy-
ie konuguyordu kizkardesiyle:

«Hani Nilifer de Nilifer ha baci!»

«Ne diyorsun abi...»

«Oglun ondan iyisini alacak degil ya'»

Kadin, guliim'siyerek susuyor, razi gorlntiyor-
du. Ogluna Nilifer’i alirsa, kiz koca kosku ceker ce-
virir, duzene sokardi. Kendileri basit insanlatdi. Kog-
kin Ust katina tepili esyalarin dilinden anlamiyor-
lardi. Kiz onlan dizene sokar, yverli yerine yer-
iestirirdi. Yalmz bu kadar m'? Ne miunasebet? Al-
lah icin glizel kizdi. Boyle bir geline kaynana ol-
mak, onu pesine takip hemsgerilerine gezmege git-
mek.

Bir giin gene gunini NillUfer’le bahgede, @dac-
larin altinda gezip kiz1 glldirmek, eglendirmekle
geciren serseri milyoner, kizi yolcu edip kendi ki-
simlarina gectigi zaman, annesiyle dayisini sofra
basinda buldu. ikisinin de gdzlerinin ici gllliyordu.

Serseri milyoner pirelenerek:

«Ne 07?» dedi. «Ne glliyorsunuz?»

Dayisi, kizkardesine bakt:

«Cevap ver'»

Omuz silken kadin:

«Sen dayisin,» dedi. «<Sen cevap ver..»

Serseri milyoner meraktan cathyacakti. Verile-
cek cevap neydi?

Dayisi goyle basladi:

«Seni Yumruk soruyor...»

Serseri milyoner birden Yumruk Niyazi'yi ve
banni hatirladi. Kac¢ vakittir unutmustu.

«Ne diyor?»
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«Bu kadar dosttuk, aramizdan kara kedi mi
gecti» diyor.

Serseri milyoner cevap vermedi. Bu sorudaki
serzenigi sezmigti. Yanaklar al al, dayisina bakt,
guldi.

Annesi,

«Sen ne cevap verdin?» dedi.

«Ne diyecedim, Nafiz Beyin kizi rahat birak-
mtyor ki gocugu dedim..»

Sarseri milyoner buyiik bir yihsiklibikla,

«yi demigsin» cevabini verdi «O beni degil,
ben onu rahat birakmiyorum...»

Annesi arkasini sivazladi:

«Aferin ogluma benim, arslan oglum.. Canin
sad olsun.Sen istedikten sonra.. Hizir ayagimiza
da gelmis... Oyle degil mi ama ada?»

Sileyman Bey basini szlladl.

O glnden sonra serseri milyonerin Nillifer'e
diskinligid artti. Ona karisi nazariyle bakiyor,
yanindan bir dakika ayrimiyordu.

Niliferse butin bunlarnn farkindaydi ama al-
ding ettigi yoktu. Suat'la Oylesine doluydu ki,
bir degdil bes, on, yirmi serseri milyoner vizgelirdi.
Vakit gegiriyordu, ne olursa olsun s$u birkac ayi
gecirip, istanbula gitmeyi, orda ne yapip Napip
Suat bulmayi diginiGyordu. Zaten birkac ayl gecl-
rivermek icin de serseri milyonerden daha canl
edlence olmazdi. Bir defa aptaldi. Hislerini olanca
ciplaklidiyla meydana koyuveriyor, dinya sanki
kendi arzulan ve dayisinin milyonlarinin emrindey-
mis gibi disuniyordu. O gece dayisiyla annesinin
imalari bile sOyleyivermisti. Nilufer  sinirlenmis,
kaslarini catarak: «Aaa. demisti. Siz amma da cii-
retkarsiniz.»

Serseri milyoner sasirmig, renkten renge gir-
migti. Onu daha fazla mahcup durumda birakm,ak
icin, I1af olsun diye, dalinda fevkaldade olgun bir
kayislyi gostermigti. Serseri milyoner, kiz onu be-
dendi diye, agaca tirmanmaga baslamig, pantolo-
nunun dizini yirtmigti.

Niliferin azat kabul etmez bir kolesi olmustu
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sankil Kizin en klclik arzularini bile gdziinden oku-
maga calisiyor, onu memnun etmek icin kabiliyeti-
nin Gstliine cikiyordu.

Bitin bunlar ne Leman Hanimin, ne de Nafiz
Beyin goziinden kacmiyordu. Hattd Nafiz Bey bir
gun,

«Ne dersin karicigim» dedi, «giniin birinde ha-
vallerimize siinger gcekmek icap edecek mi?

Leman Hanim sadece omuz sllkmisti.

«Alninda ne yaziliysa...»

Ve hemen dalivermisti. Elinde degildi. Can si-
kintisina benziyen bir haldi bu. Bir sontklik, bir ne-
sesizlik, bir bosalmiglik, yahut da, uzun yolculuk-
lardan sonra gelen dehsetli bir yorgunluk, bir hal-
sizlikti. Uzun uzun dalip gidiyordu, bdylece yapa-
yalniz kalmak istiyordu. Biraksalar ginler, belki de
haftalarca: boylece kalir, batan bir glines hiizniiyle,
gozleri bir noktaya dikili, dlinfyay! unutturdu.

Aglamak geliyordu icinden. Aglamak, kana ka-
na, hickira hickira aglamak, sonra gene aglamak.

Ama yalniz birakilmiyordu. Ne Gilpembe, ne de
serseri milyonerin annesi, butin glin, bir dakika bi-
le yalniz birakmiyorlar, oyalayip avutmak icin, elle-
rinden geleni geri koymuyorlardi. Hele Giilpembe...
Bildigi, yahut uydurdugu ne masallar, ne hikayeler
anlatmiyordu. En nekrelilerine bile pek g$oyle bir
glilimseyen Leman Hanim, sonra hemen ciddilese-
rek durgunlasiyor, hicbir zaman kurtulamiyacak gi-
bi goriinen hiiziin ucurumuna yuvarlanip gidiyordu.

14

Aylar gecti.

Hic hesapta olmiyan, hatir ve hayale gelmiyen
mithis bir felaket, arkasindan ikincisl, Siileyman
Bey koskinl allak bullak etti:

Avukat Nafiz Bey bir tahliye davasinin miidafaa-
sini yapip mahkemeden cikarken, bir kursunla o6l-
dirildi. Bunu haber alan Leman Hanimsa, miithis
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bir cighktan sonra aklini oynatti. Niliifer bayildi...

BUtin bunlar blr giin ve bir an icinde oluverdi.
Nilofer’in hayat yolu gene o anla birlikte degisti. Ar-
tik babasindan 6ksiiz, anadan yetimdl. Annesi 6ime-
migti ama, akil hastahanesinde émrinid tamamlama-
ya mahkdm bir anneydi, yari élmis sayilabilirdi.

NilGfer adladi, ginler, haftalarca adladi. Gozleri
yumruk yumruk sisti. Sarardi, soldu, bir deri bir
kemik kaldi. Ama o kadar. Ne élen babasi dirildi,
ne de aklini oynatan annesi iyi olup hastahaneden
cikti. Artik yapayalnizdi dinyada. Ne tarafa ddnse
babasi, yahut annesinin hatirasiyla karsilagiyor, ici
kabariyordu. Ne Siuleyman Bey, hele ne serseri mil-
yonerle annesi yahut Gulpembenin tesellileri para
etmiyordu. Zaman zaman annesinin sandi§i bagina
geciyor, elbiselerini ¢ikarip yere yayiyor, onlari alip
kokluyor, hickira higkira agliyordu. Ya babasinin
oteberileri? Onlan da dyle.

Kizin bu hali, serseri milyoner bastja olmak Gze-
re, kdski cok miteessir ediyordu. Hele Sileyman
Bey... Kendi isi, kendi tarlalari udrunda élen umumi
vekilinin biricik kizina dyle candan bir llgiyle bag-
lanmigtt ki...

Bir gun,

«Yavrum» dedi, «evlidim. Sen bana babandan
biricik yadigarsin. Bundan sonra baban benim. Se-
nin her seyinle mesgul olmak bana diser. Sdyle
bakayim, istikbal hakkindaki fikirlerin ne? Badema
ne yapmak niyetindesin?»

Nllgfer'in hicbir fikri yoktu. Hal ve istlkbal mef-
humlarini kaybetmisti. Imkan olsa, «Beni yalniz bi-
rakin. Babamin, annemin hatiralar arasinda émri-
min sonuna kadar aglayayim!..» derdi. Diyemedl.
Boynunu buktl, tesekkir etti.

Suat bile silinmigti. Birbiri pesgisira vuran bu
ikiz felaketin Ozerinden aylar gectikten sonra bile.
Nilifer Suadi disinmede vakit bulamadi. Acindirici
bir sakinlikle, biklik boynu, yasii gozleri, daliyor,
saatlarca dalip gidiyordu. Babasinin kurgunianmi$
cesedi, annesinin aci ¢ighdi, yuvalarindan firliyan
korkungc gézlerini unutamiyordu. llle o gdzler! Na-
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sil da cirkinlesivermisti guzel annesi! Demek ki,
diyordu kendi kendine, bu yalanci dinyada hic¢bir
seyin dederi yok. insan hicbir seye bel baglamama-
Il Hersey hic hesapta olmayan ugursuz bir tesaduf-
le hic umit edilmeyen bir sekilde degisiveriyor...

Aylar gectigi halde kizin kendini bulamamasi,
serseri milyoneri de (zuyordu. Annesi oglunun bu
halini gordukce endigsesi artiyordu. Nilifere kizma-
G2 baslamisti. Bu densizlige ne lizum vardi sanki?
Dinyada bu kadar olen, c¢ildiran vardi. Babasi ol-
diiyse Olmistl, ne cikardi? Disinmek, agdlamakla
geri gelecek degildi 'va. Sonra annesi... Annesi 0l-
memisti. Gunin birinde iyi olabilirdi. Allahtan gelen
bir seye insan nicin boyun egmemeli, nicin kadere
riza gostermemeliydi?

Serseri milyoneri bir giin bir kenara cekti:

«Ahmet» dedi «Ne oluyorsun oglum? Sana ne?»

Serseri milyoner annesine Oyle bir bakti ki,
kadin sustu.

Peki ama, ne olacakti bunun sonu?

Agdabeysine dert yanarak agladi:

«Olenle 6linmez ya ada. Dayl ol da su oglani
cek kenara, agzini ara. Ona ne oluyor? Oldiiyse 6I-
di, dellendiyse dellendi. Ehmede ne?»

Slleyman Bey,

«Sen bu iglere karisma» dedi.

«Niye karigsmiyacakmigsim?»

«Aklin ermez de ondan?»

«Benim mi aklm ermez? Benim aklim her bir
seve erer. Evliadimin géziumiin dniinde sararip solma-
sina tahammul edemem!»

Sldleyman Bey basini sallad..

«Haklsin. Fakat, dur bakalm hele...»

«Dur bakalimi makahmi1 yok ada. Gayri bigcak
kemige dayandi. Sen hem kizin, hem de oglanin
babast sayilirsin. Meseleyi kendine a¢, bir cevap
zjalim. Yok derse, kendi bilir. Heye derse, bu isin
icabina bakalim...»

Slleyman Bey de bdyle dusiiniyordu. Bu su-
retie belki de oyalanir. anasim babasini yavas ya-
vas unuturdu.
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Bu karara vardiktan sonra bile, Siileyman Bey
Nillifere hicbir sey agmadi acamadi. Birkac sefer
niyetlendiyse de, Niliifer’'in yash gdzleri, blikiik boy-
nu icine dokundu, cayd:. Beklemege karar verdi. Kiz
zamanla unutacakti herhalde. Unutsun, rengi yerine
gelsin, ondan sonra diye diigiintyordu.

Kiz kardesiyse, gittikce sabirsizlaniyor, hirgin-
lagiyordu. Basta Giilpembe, bitiin hizmetciler ka-
dina hak veriyorlardi. Bundan daha uygun teklif mi
olurdu? Pesinde pervane kesilmig, zengin bir deli-
kanhydi Ahmet. Birgcok kizlarin can attigi, akca pak-
¢a, sihhatli bir genc. Hangi kiz soyle bir koske ge-
lin gelmeyi, 0 kadar mala miilke konmay: istemezdi?

«Sen kendin acg,» diyorlardi. «Oglan anasisin. Ag,
tikrini ab. Peki derse ne 3la, demezse...»

Basinin caresine baksin diye disltiniyorlardi.
Gillpembe mistesna. O kararim vermisti. Nilifer’
den aynimayacakti. Sonra, biliyordu ki, Nillifer ar-
tik baska tirli hareket edemez. Siileyman Bey kds-
kiinden bir yere gidemezdi. Nereye gidecekt!? Sev-
digi kimse de yoktu. Zaten etrafim gorecek halde
de degildi.

Bir guin serseri milyonerin annesi meseleyi acin-
ca, hayretler icinde kald:

«Anlamadim,» dedi. «Sirasi mi simdi?»

Kadin gemi aziya almisti

«Sirasn dedi. «Tam sirasi. Goriliyorsun, eviddim
senin yuzinden bir deri bir kemik kaldi. Allahin em-
riyle bir sey... Dislin tagin... Yarina kadar miisaar
de sanal»

Nilifer disgindl, uzun uzun dusindid. Kadin
pek de haksiz bulmamisti. Aylardir hic Yok yere
iztirap ¢cekmiglerdi. Zorlari neydi? Ya cekilip gitme-
Ii, ya da...

Tam bu sirada odaya Giilpembe girmisti. Nilu-
fer eskiden oldugu glbi kendini gene Gililpembe’nin
koliarina atmig, sarsila sarsila aglamig, serseri mil-
yonerin annesinden, yaptigi tekliften bahsetmisti.
Serseri milyonerin annesi tarafindan goénderllen Gl-
pembe, kiiciik hanimi kollarinda sikmig, g6z yasla-
rini silmis, tereddiitlerini geclstirmege calismisti.
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«Allah babana cennet istirahati, annene sgifalar
versin ama, beni dinlersen, bu ise peki, de. Ben de
senin bir annen sayilinm. Gene hep birlikte giile soy-
leye yasar gideriz...»

«Gllmek, sdylemek mi Pembe abla?»

«Tabii Nillifer. Gllecek, sodyleyeceksin elbette..»

«Annem orada hastayken ha?»

«Allah sifalar verir evladim. Hep bodyle kalacak
degil ya...»

«Demek peki dememi uygun bululyorsun?y

«Buluyorum Niliifercik. Seni ne kadar sevdigi-
mi bilirsin. Ben de senin bir annen sayilirm. Senin
fena olmani ister miyim?»

«Benim yerimde sen olsaydin?»

«Hi¢ distnmeden peki derdim!»

«Ya sevmedigin, sevemedigin bir insansa?»

«Gene peki der, sevmeye calisirdim.»

«Sevemeyecegini bildigin bir insansa bile oyle
mi?»

«Seversin Nilufer. Bir giin gelir seversin. Hele
basindan nikadh geg¢sin... Nikahta keramet oldugu-
nu unutma. Cocuk senin icin igne iplik oldu. Gor-
muyor musun? Ona da yazik. O da ana baba ku-
zusu. Ustelik zengin de. Senin yerinde baskasi ol-
sa, etekleri zil calardi...»

Niliifer dalgin dalgin dinliyordu. Bir gnda Giil-
pembe nazarinda oyle bayagilasmisti ki. Para icin
insanlara neler tavsiye edebiliyorlardi!

Glilpembeyse, memnundu. Kizi razi ettigine ka-
ani, seviniyor, kadina mujdayi vermek icin kalkip
kosmak geliyordu icinden. Clnki Niliifer Ahmetle
evlenmege razi olursa, Omriiniin sonuna kadar ka-
labilecekti. Koskte kalmak, herkesin Imrendigl,
oniinde durup hayran hayran baktiklari boyle bir
koskte kalmakla oteki insanlardan ayriimis seckin-
lesmis farzediyordu kendini. Saniyordu ki, koske
‘bakanlar, kendisine de imreniyorlar. Bu ise gururu-
nu oksuyordu.

Nilliifer'in yamindan heyecanla ¢cikti, Ahmet'In
annesine kostu. Daha biiylik bir heyecanla:

«Oldu,» dedi, «go6nlii oldu hanimefendil»
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Kadin hic de heyecanla kargilamadi:

«Ne oldu?»

«Gonli oldu.»

«Olmayip da... Isterse olmasin Giilpembe. Ba-
na gére hava hog kizim. Benim oglum elini saliasa
ellisi, basini sallasa teliisi gelir. Kendi bilir. Bana
kalsa... Fakat nedir, babacigi agbeyimin Iginde vu-
rulup 6ldi de... Yoksa... Oyle degil mi amma?»

Gillpembe hemen yapistirdi:

«Dogru hanimefendi... Ahmet Bey gibi alimli,
zengin bir delikanli her zaman ele gecmez. Akl
varsa...»

«Zaten son defa bir teklifte bulunacaktim. OIl-
mad: me, haydl kizim, basinin caresine bak diyecek-
tim...»

Giilpembe’'nin akh gitti.

«Lizum yok hanimefendi. O da herkes gibi can
atar Ahmet Beye. Deli mi? Yalniz ne var, babacigi,
annesi...»

Havadis, kogki yildirm gibi dolastiktan sonra,
sehre atlad, iki glin icinde tekmil sehri dolagti. Ar-
tik bu mesele giiniin tek konusu olmustu: Fabrika-
toriin yegeni, serseri milyoner, kursunla oldiirilen
avukatin kiziyla evieniyormus!

Haset, kin, kiskanclik ayaklandi. Ahmet'te (imi-
di olanlar g6z yasi doktiler. Kizlarini Siileyman Be-
yin yegenine verip, memleketin bu en biiyik Is aca-
miyla akraba olup islerinl genigletmeyi kuranlar ha-
val kirikhidina ugradilar, velhasil uzak, yakin pek
cok insan bu havadisle llgilendi.

Ahmet'te gozi olan gencg kizlar:

«Gordin mu» diyorlardl, «nasil da aviadi ¢ocu-
gu?»

«Avladi. Otekine de ask olsun dogrusu... Suat
meselesini ne ¢cabuk unuttu?»

«Mide yok ki... Demek pespayenin blriymls...»

«Bakalim digunleri nasil olacak?»

«Memleketi calkalarlar herhalde...»

«Herhalde.»

Herkes kendi aleminde, olaganiistii dugunler
kuruyordu. Herhalde sabahlara kadar eglenilecek,
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icki, mauzik, neseli kahkahalar memieketi yerinden
oynatacakti. Gelin ne giyecekti acaba? Gelinligini
hangi terzi dikecekti? Elbiseleri nasil olacakti? Kos-
kiin hangi dairesi tahsis edilecekti? Davetiilerin ko$-
kii gezmesine izin verilecek miydi?

Havadis Zerrin'lere de ulagmisti. Doktor Ali Bey
ananas likoruni sinirli sinirli stizerek salonda dolar
sirken, bu meseleyi kafasinda indirip kaldiriyor, ka-
risiyle kizina kargi ilgisiz goriiniiyordu. Ama ici igini
yiyordu. Kendi veya kizi icin degil, mahkemede atip
tuttugu, rezil ettigini sandig) bir kizin, hi¢ Gmit edil-
medik, g0z alici sekilde ylikselmesine icerliyordu.
Bir gra karnsiyle kizina kulak verdi' Zerrin,

«Londra’dan terzi getirteceklermig,» diye tisil-
dayinca, tepesi atti.

«Yeterl» diye badird, «illdllah sizin tecessusi-
ntzden!»

Karisi,

«Nicin?» diye sordu.

Cevap vermedi. <Mahkemede yerin dibine gegir-
digimi sandigim bir kizn muvaffakiyetini cekemiyo-
rum!» diyebilir miydi?

Oysa ki, hic de asin bir hazirhk icinde degiller-
di. Bir defa Nillifer, didlin filan istemiyordu. Etra-
tinda her zamandan c¢cok pervanelesen serseri mil-
yoner, gozlerinin igine bakiyor, arzularini kafasinda
belirir belirmez kesfetmege caligiyordu. Nitekim bu-
nu da kesfetmis:

«Madem Oyle istiyorsun, Oyle olsun sevgilim,»
demisti.

Beri yanda ise, annesi hop oturup hop kalki-
yordu:

«Gorilmis sey mi? Benim bir tanecik evladim.
yavrumun mdrlivvetinl géremezsem goziim acik gi-
der. Dugin olmalil»

Tabii dinleyen yoktu. Serseri milyonerin gozi,
degdil ana, dinyayr gérmiyordu. Nilifer'in en kaciik
arzusu bile onca emirlerin en bliyigliydi. Hemen
yerine getirlyor, sonra Nilifer’in kargisina gecerek,
goOzlerinin igine bakiyordu.
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Nilifer'se orali degildi. icinde, icinin ta derinle-
rinde hala yasiyan, ama bir tirlu yize c¢ikamayan
sari sacl, mavi g&zlu tath huzursuzluk, bagkasina
cen ve gonilden bakmasina engel oluyordu. Ama
Nilifer'i iliklerine kadar doldurmusg, emri altina al-
mristi. Sari ve mavi renklerin baskisi altindaydi. Za-
man zaman verdigi s6ze pisman da olmuyor degil-
di. Bir gun, gece vyarisi, el ayak cekildikten sonra
késkten usullacik istanbul’a kagmayi tasarliyordu.
Saniyordu ki Suat ordadir. Her hangi bir iste cali-
siyor. KuclUcuk bir evi vardir. Bir tesadufle bu evi
bulur, yahut da rastgelir Suat’a. Pesinden gider. Ko-
lundan tutar. Suat hayretler icinde, afallar. «Sen,
sen haal!» diye kekeler. Sonra birlikte Suat’in evine
giderler. Kucucuk, zarif, gipsirin bir evdir bu. Vak-
tiyle en ince teferrGatina kadar konustuklari, musg-
terek hayaller kurduklarr, kugcuclUk ev...

Dugun, daha dogrusu sessiz sedasiz gercekles-
mesine karar verdikleri evlenme iginin yaklagmasi,
Nilifer'in bu turlu hayallerine kuvvet veriyor, icin-
de bir his, «Kalk, diye durtuyordu, gece yarisi kosk-
ten kac. Istanbul’a git. Suat’i bul. O seni orada
bekliyor. Onunla mes’ut oll»

Kacmasina luzum yoktur belki de. Suleyman
Beye cikip:

«Beyefendi» dese. «Yegdeninizle evlenmek iste-
miyorum. Cunku sevmiyorum. Zannetiginiz gibi, Su-
at bizim bahceye hirsizlik icin girmemisti. Benim
icin girmisti. Ben Suat’t hala seviyorum, sevecegim.
Ondan bagkasini sevebilmeme ihtimal yok. Beni bi-
rakin. Ahmet'e bagska, daha hayatiyetli, ihtimal da-
ha temiz bir kiz bulun. Bana da musaade edinl»
diyebilir. Ama buna bir turlG cesaret edemiyor. Cun-
ki Ahmet’e aciyor. Onu sevmiyor, ama aciyor, bir
Zamanlar kustah br simariktan bagka bir gsey olma-
digim sand1d! bu renkli delikanlinin, hassas taraflar
rini yakalamisti. Feldket gunlerinde yanindan ayril-
mamig, onu gblge gibi takip etmigti. Seviyordu, Gle-
bilirdl ugrunda. Bu kadar candan bagl bir insanin
gengligiyle oynamayi dogru bulmuyor, susuyordu.
Bu takdirde kendini felakete suruklediginin, bizzat
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kendi gencligiyle oynadi§inin farkindaydi ama, kag-
mak karari veremiyordu bir tirid.

Zamani geldi, nikdh dairesine hep ayni isteksiz-
likle gitti. Nikdh memurunun uzattigi kalemi aym is-
teksizlikle aldi, ayni isteksizlikle defteri imzaladi,
ayni isteksizlikle davetiilerin ellerini sikti ve alyni is-
teksizlikle Ahmet’'in resmen karisi oldu.

Ayni isteksizlik?

Balaylari ayni isteksizlik icinde gecti. Serseri
milyonerin kopri, adalar... Fakat ayni isteksizlikten
kurtulamiyor, tam bizzat kullandigi zarif otomobil,
yatakl vagon, ucak... Istanbul, tersi, bu isteksizlik
gittikce artiyor, cogaliyor, benligine hakim oluyor-
du.

Bir giin serseri milyoner dayanamad::

«Nillfer, sevgilim... Goriliyorum ki bana karsi
soguksun. Nigin? Seni mes’ut edemiyor muyum?
Beni sevmiyor musun hala? Neyin eksik? Emret her
arzunu, en olmayacak arzularini yerine getireyim!»

Nilifer sadece boynunu biikmiistii. Ne soyle-
vebilirdi? Icimdeki sari sagl, mavi g6zli hatiranin
esiriyim. O icimde yasadik¢a seni nasil sevebilirim?
diyemezdi ki.

Cok sevdigi karisinin bukiik boynu, yash gozleri
icine dokunan serseri milyoner soyledigine plgsman,

«Affet karicigim, beni affet!s diye ellerine sa-
rilmig, onu kollari arasina alarak olanca kuvvetiyle
sikmigti.

Nilifer sadece goOzlerini yummustu.  Serseri
milyonerin, kendisinden memnun oldugu, hazlandigi
icin gozlerini yumdugunu sanmasina ragmen, NIIi-
fer icindeki san sacll, mavi gdézli hatirayl duyarak,
dakikalar gecirmisti.

Sevemeyecekti. Ne Ahmet'i ne de bagkasin.
Bir giin Ahmet’le Ada’'ya giderken vapurda bir an
ylredi agzina geliverdi. Tipki tipkisina Suat’a ben-
zeyen bir delikanl, tam karsilarina gelip oturmustu.
Onun gibi sari sach, mavi gozlii bir delikanl. Tip-
ki onun gibl, ama o degildl. Bununla beraber, gene
de gozlerini ona dikmis uzun uzun bakmisti Karsi-
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sinda oturan delikanlida Suat’i bularak ferahlamisg,
Suat’i, babasini, arkasindan annesini kaybedeliberi
ilk defa gillmis, konusmustu. Karisinin bu ani de-
gisikligini yorumlamaya c¢alisgan Ahmet, c¢cok gec¢-
meden sebebini anlamigti; Kargi sirada oturan sari-
sin delikanliydi bu negenin sebebi, Ofkelenmis, ama
Niliifer'e belli etmemege calismist.

O glinden sonra serseri milyonerin  Nillfer'e
olan sevgisi, golgelenmisti, Halbuki o, Suat’i filan
coktan unutmustu. Karisinin hala eski sevgilisinde
g6zii oldugunu bilmek, cildirtiyor, parcalamak geci-
yordu icinden.

Parcalamak!

Bunu yapabilir miydi? Eli varir miydi? Kim bi-
lir? Belki de...

Memlekete donilmis, kis gecmis, yaz gelmis,
tekrar Istanbul’a gelinmis, Bogaz'da giizel bir kdsk
kiralanmistl. Serseri milyoner artik eskisi gibi dus-
kiinliik gostermiyor, karisini birakip birakip gidiyor-
du. Arkadaglariyle, barlarda, meyhanelerde cilginlar
gibi iciyor, yeni yeni maceralar pesinde kosuyordu.
Cogdu sefer Nillifer’i de gotiriiyordu arkadas toplan-
titarina. Birlikte yiyip iciyor, dans ediyor, egleniyor-
lardi sozde. Asil eglenen serseri milyonerdi. Nilifer
icin degismis bir sey yoktu. Icindeki sari sagli, ma-
vi g6zli huzursuzlugun mutlak tesiri altinda, gulu-
yor, soyliyor... O kadar.

Edlence alemleri cogu sefer adamakill ¢igirin-
dan cikiyordu. Meclisteki kadinlar, erkekler zil zar-
na, birbirlerine sarlip, isi rezillige ddktikleri de
oluyorsa da, Nillifer gene bir kenarda teklitenha ka-
liyor, baska bir alemde gibi, yahut da riiya goéri-
yormus farzediyordu kendini. O kadar ki, kocasini
kac sefer yabanci kadinlarld dudak dudada gérmis,
en kiclk bir kiskanchk duymamigt. Duymasina im-
kan da yoktu. Sar1 sacl, mavi gozlu, tath huzursuz-
luktan baskasi i¢in yasamiyordu ki.

Bltln bu ilgisizllklerse, serseri milyoneri tahrik
etmekteydl.

«Yahur» diyordu. «Ne bicim kadinsin sen? Nigin
kiskanmiyorsun beni?»

123



Nilufer sadece gulimsemekle yetiniyordu.
«Beni hi¢c mi sevmiyorsun?»

Cereereenrinnnerenn e

«Cildirtirsin insani. Ben senin neyinim?»
«Kocamsin.»

«Bagka?»

Nilliifer gozlerini online indirip susuyordu. Koca-
sindan baska neyi olabilirdi? Sevgilisi mi?

Bununla beraber, gene de son derece vefali bir
kariydi. ickiye kargt miithis bir digkiinliik gdsteren
serseri milyoner, tam bir serseri milyoner deliligiyle
alemler tertipliyor, etrafini alanlara ziyafetler ceki-
yor, bu ziyafetlerde de en cok icip, en fazla sarhos
olanlardan, belki de basta geleni oluyordu. Kayisi-
nin kayitsizhigini icine atarak kafayr cektikce, ona
kars! olan ofkesi kin halini aliyor, duskiinlugu arti-
yordu. Herkes, son derece yakigikli oldugunu soy-
liyordu. Hele zarif kadinlar... Kiguk bir isaretiyle
hemen geliyor, teslim cluyorlardi. Ama bu yetmi-
yordu serseri milyonere. Tuhaf bir inatla Nillferin
pesini birakmiyor, illaki onun yakinligini istiyordu,

Gene asiri eglencelerle sarhos oldugu bir giin,
Yumruk Niyazi'ye,

«Cildiracagim» dedi. «Hicbir kadin kocasina
karg! bu kadar alakasiz olmamistir. Gorilmis sey
degil .Bagkalarini yaninda opluyorum da, aldirmiyor,
guliip geciyorly

Yumruk Niyazi,

«Daha, ne istiyorsun evladim? Cevabini verdi.
Kari dedigin béyle olmali. ideal kadin! Boylesini in-
san camla cirayla ararsa bulamaz. Ne mutlu sana.
Bir ye, bin sgukret!»

«Nicin?»

«Clnki, her hareketten suphelenen, kocasi
gec kalinca basini ortlip cargi pazar arayan kiskanc
kadinlarin ne kadar g¢ekilmez olduklarini bilmezsin!»

«Ne olursa olsun Yumruk. Ben karimin bana
diskian olmasini, beni kiskanmasini, benim I¢in ag-
lamasini, hattd hatta, beni ihanet etmemdan dolayi
tehdit etmesini, daha da. ileri varip...»

«Seni vurmasinl...»
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«Tamanl. Vurmasini isterim. Bunu istiyorum:.
Benim karim benim icin canavar kesilmeli. Benim
tizerime titremeli, kiskanchgl hastalik halinde olma-
|l','l/

Serseri milyonerin bu sdzlerinde zerrece miiba-
laga yoktu. Karisinin onu kiskanip, hircinlagsmasini
ihtirasla istiyordu. Nillifer kayitsiz kalip, umursama-
dikca, bu hissi kuvvetleniyor, her giin daha, kuv-
vetli bir agkla karisina baglaniyordu. Suat biitiin bu-
tlin vuzuhla icinde canlanmig, serseri milyonerin de
huzurunu kaciran mevhum bir varlik olmugtu. Ma-
vi ve san huzursuzluk Nillferde tatli bir maz has-
reti halindeydi, serseri milyonerde ise, 6fkesini kam-
cilayan bir ifrit!

Karisina bundan s6z acamiyordu.

(I biliyorum, hala Suat’i seviyorsun, onu bir
turlid unutmana da imkan yok. Fakat sen onu unut,
beni onun gibi sevl»

Diyemiyordu. En sarhos anlarinda bile diyemi-
yordu bunu. Erkeklik gururuna yediremiyor, kahro-
luyordu.

Annesi de ogluyla gelini arasindaki acikligin
farkindalydi. Gelini icin,

«Soguk» diyordu, «buz dolabi. Nerden rast git-
1i? Benim ogluma kari mi yoktu? Hem ne yapsin ka-
riyi? Elini sallasa ellisi, bagini saliasa tellisi gelirl»

Genis omuzlari, saglam bedeniyle iri bir erke-
gi nhatirlatan kaynananin dedikodusu, zamanla hiz-
metciler yoluyla késkiin bahce duvaglarini  asip,
memlekete yayildi. Evliliklerinin heniiz ikinci yilin-
da koti sekilde dile dusisgleri, bu evliligi vaktiyle
kiskanmig olanlari yeni tmitlere disirmustu.

«Tabii canim, 0 onun dengi miydi?»

«Olur mu? Olabilir mi?»

«Blyiiyle kurulan bir yuva...»

«Kadin buz gibiymig. kocasindan kaciyormus.
Zavalli Ahmet, kiskandirmak icin yaninda, bagka
kadinlan opliyormus da, beriki keles keles giiliiyor-
mus...»

«Madem Oyle, aynlsin, bitti gitti Ahmet'e kari
mi ynk? Hangimiz mes'ut edemeyiz?»
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Bu dedikodularin cunden gune arttigi, calka-
landigi guinlerden bir giln, sabaha karsi Suleyman
Bey de kelp krizinden godzlerini hayata yumup, tek-
mil emvélini serseri milyonere birakinca, koca se-
hir, simdiye kadar gdorulmemis sekilde sarsildi.
Miiyonlarin sahibi bir fabrikatér oluvermisti serseri
milyoner. Béyle birinin karisi olmak herhalde buz-
lan eritecek, Nilifer normal bir kari olmanin yolu-
nu tutacakti.

Beklendi.

Ginler gecti..

Ama, butin gayretine ragmen, Nillfer, serseri
milyoneri tatmin edecek normgl bir kari olamadi.

Kosk, fabrika, tarlalar, bankada, milyonlar
ylkselen cari hesap... Hayir hayir... Bltin bunlar,
icinde, icinin derinlidindeki sai1 sacl, mavi gdézlu
huzursuzlugu silip ztamadi. Babasi, hala ak: has-
tahznesinde yatan sevgili annesi bile bu huzursuz-
lugun gerisinde, ikinci planda kalmislardi.

Kaynananin ahbaplan,

«Gecer» demislerdi. «Bir cocudu olursa gecer.
Kolay mi? Babacigi, arkadan annecigi... Allah dis-
man basima vermesini»

Kaynana bekliyordu. Ofkeyle, nefretle, kinle
bekliyordu. Daha dogrusu, hicbir zaman  ¢ocuk
yapmasin! istemiyor, bunu canu yurekten temenni
ediyordu. Agabeysinin sagligindaki nisbi tevazuu
da vyitirmis, azemeti asin derecede artmisti. Oyle
ya, milyoner bir fabrikatdr ve toprak sahibinin an-
nesiydi artik. Klicuk capta bir «Ana Kiralice»

Her firsatta Nillfer'i igneliyor, sirasini dusir-
di md, aciktan eciga hakaret bile ediyordu. Nili-
fer'e aciyan tek insan gene de Giilpembe'ydi. Mec-
bur olmazsa yanindan, dizinin dibinden ayrilmiyor.
Nilufer'in ufacik, bembeyaz elini avuclan icine al.p,
g6zlerine bakiyor, dakikalarca, hic konusmadan ba-
kisiyorlardi.

Nilifer neler hatirlamiyordu bu bakislarda!

Tekmil cocuklugu, kis geceleri dinledigi masal-
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lar, anneci@i, babacidi, Nolan, babasinin yanibagin-
da klcucUk capasiyla zararli otlarini  capajladidi
cicek bahcesi.

Babasi her aksamusti isinden donunce Nilu-
fer'i kucagina alirdi. Bu sirada Nolan da yzniarin-
dadir. Surmeli, simsiyah goézleriyle gulumseyerek
kuyrugunu sallar, yaltaklanir, sevilmesini beklerdi.
Ufacik ve tombul eliyle Nolani oksayan bepacidl,
kucaginda yavrusuyla koske dogru agirr agrr yu-
rirdd... Annesi, sevgili annecigi orada, tes merdi-
venlerin basindadir. Kendine adamakilli ¢ceki duzen
vermis, surmus surusturmis, takmis takistirmis...
Kocasini beklemektedir. Minnacik ayaklariyla mer-
divenleri agir agir cikan babacigi, annesinin 6nun-
de durur; gller, onu dudaklarindan operdi.

Ne tuhaf... Babasinin, annesini 6pusunu kis-
kanirdi. Hic belli etmemeye calistigi bir kiskanclik-
la, yureginde sanki bir damar sizlardi. isterdi ki ba-
besi, kandisini sevsin, yalniz kendisini!

Gulpembe’nin bakiglari Nilifer'e neler de neler
hatirlatmiyordu...

En sonra Suat! En sonra, ama en kuvvetli, en
silinmez hatiralar... Suat’'la ilk tanmistiklari gunler...
Zerrin bir sabah onu orta okulun kepisinda, uyku-
suzluktan kipkirmizi godzleriyle karsilamis muideyi
vermisti: Suat abisi gelmis... Nilufer aldirmamist
Hattd heyecanindan. dolayl Zerrine:  «No!uyorsun
kiz? Bu telasin ne?» diye sormustu da Zerrin uta-
narak: «Cok guizel Nilifer'cigim, demisti. Ay o ka-
der guzel ki kizh»

Heyecanla sormustu:

«Sari sacl mi? Mavi goziU mi?»

«Hem de nasil Nilifer! Gozlerirnin mavisi Oy-
le tath ki...»

Sonra Zerrin dayanamamis:

«Ah canim Suat abi'» demisti de, Nillifer Oyle
utanmisti ki...

Nerdeydi acaba Suat simdi?

Gulpembe’yle Suat’tan da konusurlardi. O za-
man, iste o zaman Niliifer, sasilacak sekilde degi-
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siverir, gozleri parlar, yanaklari al al olur, gogsu
t=2tl heiyecanlarla kalkip kalkip inerdi.

Gulpembe her seyin farkindaydi. Bir zamanlar
oaun bu koske gelin gelmesini ne kadar istemisti!
Simuai istemiyordu artik, nefret ediyordu. Vaktiyle
burayr bu kadar cani génulden istemis olmasina
esef ediyordu. Bikmisti, usanmigti. Eski gunlerini
camlia, cirayla aniyordu. Renkli muhayyilesi, avukat
Nafiz Bey kosklnu oldugundan cok deha  renkli
canlandirtyor, Gillpembe’nin gézlerini yasartiyordu.
Ah o glnler ne giizel gunlerdil $imdi ya? K&ckin
tenha koridorlarinda bir firtina gibi esen kaynana,
gelinivle birlikte gelen ve siphesiz gelinine ait,
gelininden bir parca olan Gulpembe'yi de sevmiyor,
onu da sik sik azarliyordu. Kaynananin sevmedigi
kapi yoldaslarini hor gormegi vazife icabi sayan.
koskiin oteki hizmetcileriyse, Gulpembe’nin aleyhi-
ne adeta birlik olmuglardi. Dayisinin 6limiyle isle-
ri birdenbire bagindan asan serseri milyoner hala
Nillifer'e karsi hastalik derecesinde agin ilgi duyma-
sa, basta kaynana, bitiin hizmetciler hem de Gil-
pembe’nin gozlerini oyar, ilk firsatta onlan koskten
atabilirlerdi.

Serseri milyoner hald eski serseri milyonerdl.
Hattd daha da yakin. Karisinin kendisine karsi so-
guk olusuna bedel, onun diinyanin en namusliu ka-
dinlarindan birisi oldugundan slphesi yoktu. Nild-
fer'e gyle inanmiyordu ki, «O, diyordu, bir tabur es-
kerin icire girse, de asaletini muhafaza eder!»

Gunler geciyordu

Bir qun., Nilufer'in hayat yolunda gene esasl
bir degisiklik yapacak olen, hic beklenmedik yen-
yeni bir olayla karsilzsildi

Nilifer, mide bulantilariyla mithis bir sanciya
tutuldu. Karninda, dolasan, 6ldirici, dalyanimegz
bir sanci. Serseri milyonere haber ucuruldu. Doktor,
doktorlar Hemen midehale edilmesi gereken bir
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apandisit oldugu sonucuna varildi. Niliifer yar bay-
gin, hastahaneye kaldiriidi. Hemen ameliyat olma-
si lazmmig. Memlekete yeni gelmig, son derece
usta, genc bir operator ameliyati  muvaffakiyetle
yapti.

Buraya kadar hicbir fevkalddelik yok. isler nor-
mal gitti.

Buradan sonra, yani Niliifer gece yarisi gozle-
rini 2¢ip da bagucunda, nabzini dinleyen doktoru
gorunce, heyecanla sarsildi ve zaptina kaadir ola-
mayacak hafif bir ¢ighk att:

«Aaa... Siz Suat dbi misiniz?»

Kivir kivir sari saclar, duru mavi gozleriyle
genc operator tipki tipkisina Suat’ti, Suat olmasi
1dazimd..

Gulimseyerek:

«Hayir,» dedi.

«O halde, affedersiniz...»

«Bir yakininiz miydi?»

«Evety

Bakistilar. Uzun uzun, hayran hayran bakigti-
lar. Nllifer'in gozleri parliyordu. Yanaklan al al
olmustu. Yarasini filan unutmus, heyecanlanmisti.
Aman yarabbi! Suat’a ne kadar da benziyordu! Su-
at’a bu kadar benzeyen bir insan, ne diye Suat olar
mazdi?

Yillar yili dut yemis bulbul gibi susan Nilifer'in
dili ¢6zilmusg, konusuyor, konusuyordu. Genc¢ dok-
tor da hazla, lezzetle, hattd heyecanla dinliyordu.
Fabrikatoriin genc kansi olarak tanididi  Niliifer,
tam da tipiydi... Bilhassa konusurken ice dolap
havasi... Gece yarisina kadar hastasinin basucun-
dan zyrilmayisi, gen¢c hasta bakict kizlarin dikka-
tinden kacmamisti. Onun ne kadar gururiu oldugu-
nu biliyorlard..

Capkin iki hasta bakici koridorda soyle fiskos
ediverdiler:

«Kovedis Nurten?»

«Bilmem...»

«Hani o gurur, o agir baslihk operator beyde?»

«Haklisin...»

129



Hastabakici Nurten elbette hakliydl,  Genc¢
operatdre az mi cilve yapmisti? Onu bastan gikar-
mak i¢cin az mi kiritmig, az mi dolagsmisti etrafinda?

Hakliydi ama, o kadar. Sarigin operatdr, gizel
hastasiyla agiz adiza vermis, dunyayr unutmustu.

Nurten,

«Saat dokuza geliyor Vedat Bey!»

Demek zorunda kald..

Nurten’in ne demek istedigini gayet iyi anlayan
operator Vedat, Nurten'e bakmadi bile.

«Biliyorum» dedi.

Birbirlerinin isimlerini bile bilmiyorlardi heniz
ama, hayatlarina dair ¢cok seyler dgrenmislerdi. Bu
dyle cabuk, oyle kendi kendine oluvermisti ki...

Nilifer, Suat’a benzeyen bu sari sach, mavi
gbzli tath huzursuzlugun bekdr oldugunu, ihtisasi-
ni Vigana'da yaptigini, sevdidi tipleri, istanbul'daki
annesinden baska kimsesi olmadigini, sehrin disin-
da limon ve portakal agaglarina gémill sipsirin bir
kdskte tek bagina oturdugunu dgrenmisti.

Birdenbire bir istitham kivrnimisti kafasinda:
Sehrin diginda, limon ve portakal adaclarina go-
mild sipsirin. kosk! Bu kdsk, vaktiyle kendllerinin
oturdugu késk olmasin?

Egeledi. Tam da Ustine basmisti. O zamaen,
nedeni pek de bilinmedigi bir digiimlenme oldu girt-
laginda, sonra bosandi, hickira higkira aglamaga bas-
ladi. Gen¢ operatdrdn hayretten agilan mavl gdzleri
6niinde sarsila sarsila, uzun uzun agladi. DOktGGu
g6z yaslar teessdrden ¢ok, seving gdz yaslariydi.
Tekmil gocuklugunu gocukluguyla beraber, en sev-
gili, en unutamayacagi, en tath hatiralarinin sakl
bulundugu .késk... Simdi gen¢ operatdr, o hatira-
lar yuvasinda tek basina oturuyordu?

Gene_operator, sebebsiz gdéz yaslarinin  sebe-
bini sorunca:

«Cocukluk ve geng kizigim orada gecti. Ne
olursunuz oraya, oradaki hatralarbma bekgi olun.
Dedem, babaannem, babam, anneclgim, Gilpembe,
Nolan, kirmizi brik... Dedemi bilmezsiniz, ne seker
adamdi, Onunla komsu komsu oynardik, o bana
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gelirdi misafirlide, ben ona. Tipki tipkisina iki ham-
fendi gibi konusurduk onunla. Bana tahtadan oyun-
caklar yapard. Beni kira goturur, dizinde uyutur-
du...

Operator, karyolanin kenarina ilismig, Nillfer’
in agzinin icine bakiyor, kalkip gitmeyi duginmu-
yordu bile. Zaman zaman kahkahalarla gllliyordu.
Fakat bu giiliis alayci, tirmalayici degildi esla. Cok
begendigini, cazibesine kapildigini  aciklayan bir
gllis.

Gece varisindan sonra glizel hastasinin yanin-
dan aynimak zorunda kalan doktor, yepyenl heye-
canlar igindeydi. Odasina geldi. Gozlerinde Nillfer,
kulaklarinda onun tath sesi... Gomlegini cikard!.
Ceketini giydi. Cantasini hep o dalgin haliyle top-
ladr. Bir sigara yakt.. Koridoru dalgin dalgin gecti,
hastaneden ciktl. Kapi Oniinde hususi spor ara-
basi beklemekteydi. Direksiyona gecti Ama bir
turli margsa basamiyor, gozlerini hastanenin o
kogusunun penceresinden ayiramiyordu. Orada, en
st kattaki sol pencerede... Gen¢ glzel hastasi ora-
da yatiyordu iste. Ne renkli, ne zarif, ne hayatiyetli
kadindi!

Nihayet margsa basti. Araba yumusacik sesiy-
le, yeni yaglanmis bir dikis makinesi gibi tatli tath
isledi.

Sonra klgucuk tekerlekleriyle ylridu.

Genc¢ operator:  «Fabrikatorin  karist..» diye
dugundi. Kimin karisi olursa olsun, tam da istedigi
tipti. Bu kadar gulzel, konuskan, nefis bir kadinla
simdiye kadar boyle senli benli konustugunu san-
madi.

Henlz yariya vardirmadidi sigarasini firlatt, ye-
nisini yakti.

Amma da acikli bir macerasi vardi! Babasi, ar-
kasindan annesi.. Hayir hayir, bu kadar glzel bir
kadina, bu kadar pesipesine iztirap fazlaydl. Bu
kadin 1ztirap cekmek icin degil, sevmek, sevilmek
icin  yaratilmisti. Onu ilk gordigi, sancidan kiv-
1andigl anda sevmisgti. Yahut, hayir.. Sevmisti de-
qil, dikkatini cekmis, pek begenmisti. Boyle, tipki
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tipkistna bunun gibi bir karisi olmasini isterdi. Fab-
rikator, karnisinin kadrini biliyor muydu acaba? Goz-
lerinin 6nidnde serseri milyoner canlandi. Hayir,
byle bon oglan bu kadinin kiymetini bilemezdi.
Gengti, guzeldi ama, béndi. Boyle bir kadin, ken-
dini tam manasiyle istiyerek ona veremezdi.

Araba ana caddeyi agir agir gecti, asfalttan so-
la dondu. Sonra koske geldi. Acik kapidan girdi.

Direkisyondan atliyan genc operatdr, koski her
zamandan daha ¢ok sevdigini saniyor, limon, por-
takal agaclarinin karanlk denizinde guzel kadinin
sakl hatiralanni gérmek istercesine bakiyordu.

Demek cocuklugu bu kdskte, su bahcede gec-
misti? Su agaclar, su cicekler... Onun eli degmis.
etedi surinmusti demek?

Koskin tas merdivenini agir agir ¢iktl. Hazdan
kirmiyordu. Bu yeri hi¢ de sevmemisti bugiine ka-
dar. Ama simdi tamamen degismis, ona girin gorin-
mede baslamigti.

Anahtarini ¢ikardi, kaplyl actl. Girdi. Elektrik
dugmesini cevirdi, Kuvvetle aydinlanan duvarlara
dikkatle bakt. Kigik bir cizgi, kursun kalemiyle
yapilivermis bir ilkokul dgrencisinin marifetli bir
adam, yahut acayip bir at, bir ev... Yoktu. Terte-
miz duvarlar i¢c agici bir ferahlhkla ‘yiiziine gula-
yordu. Ev sahibinln yeni badana ettirdigini hatir-
ladi. Keske ettirmeseydl. Keske yaramaz likokul
dgrencisinin kaleminden c¢ikma Insan, at, deve,
araba, yahut ev resimleri silinmeseydi.

Yeni bir sigara yakti.

Tuhaf sey. Odasina girip soyunmak gelmiyor-
du igcinden. Tekrar arabasina atlayip hastaneye
donmek l¢in yaniyordu. Olmazdi ki.. Henlz tanig-
tigl, ameliyath bir kadina karsi.. Sonra evliydi de..
Hem de fabrikatordi, milyonerdi kocasi. Birden
kendini kucuk gormege basladr Ondan hi¢ de asa-
g1 degildi. Unlii bir operatérdii. Onun fabrikatér-
IGgu tesadufin mesut bir cilvesiydl. Halbuki ken-
disi.. Yillarca dirsek ciriterek ulasmisti bu mer-
tebeye. Bununia beraber, o kahredici elini ayagini
buz gibi yapan histen, kendini kig¢ik gorme his-
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sinden kurtulamiyordu. Ne yapmalydi? En iyisi ka-
fayr cekmek!

Ani bir kararla mutfaga yiridi. Buzdolgbin-
dan kuliup sisesini ¢ikardi. Hayatinda ayyaslik yok-
tu. Pek pek tikor, bol apsent, viski, bira alirdi ama
cok az. Dolaptaysa cinden rakiya kadar her cins i¢-
kiyi bulundurur, bundan zevk duyardi. $ampanya
bile wvard.

Bu gece raki i¢cmeliydi!

Onun, o fabrikatorin gilizel karisinin serefi-
nel

Sigarasinl ocakta ezdi. Dudaginda neseli bir 1s-
ik, gllimseyen yuziyle mesut, bir kutu sardalya
acti. Beysz bir porselen tabaga devirdi, limon sikt:.
Tarama falan... Ooooh! Cocuk gibi neseliydi. Su
anda cocuklar gibi kaydirak, misket, futfol oynaya-
bilir, mizikgilk c¢ikarip kavga edebilirdi. Oyle ha-
fif oyle teri taze, dyle memnundu kt..

Onun serefine icecektil

Pinl pinl bir kristal kadehle iri Klip slsesin-
den raki koydu, sulandirdi, fabrikatdriin hayalin-
deki gen¢ kanisinin serefine kadehini kaldirdi:

«Serefinize hamfendil»

Hayalindeki kadin,

«Afiyet olsun efendim,» dedi sankl.

Yalniz i¢indeki, ikinci ben, kendisi, ukalalik edi-
yordu.

«Peki ama,» diyordu, «nolacak yani? Ne de-
mek istiyorsun?»

Minilti halinde cevapladi:

«Ne demek isteyecedim? Hi¢c. Tam da istedigim
kadin.»

«Ekmek ¢tkaracagdini mi saniyorsun?»

eOnun. hakkinda banal tabirlerle konusulmaz!
Dilenci degilim ben...»

«Kabul, Sonu?»

«Adaaam sen de.. Kopan koptudu yerde kal-
sinl»

Kadehine yeniden raki koydu, sulandirdi, ama
hemen icmedl. Pegin yenl bir slgara yakt, artik
memnundu. Ellerini hazla surtistirdis. Bugin muhak-
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kek ki bambaska bir gin olmustu. Yuregi kaynayip
tasiyordu. ince, hafif, piril pinil bir balon, havaya
ucup gitmek igcin ipini ceken, yaramaz, hagan bir
balon kadar hafifti. icmek, icmek.. Sonra da co-
sup bagirmak, glcilnin yettigi kadar bagirmak, sa-
adetini dinyaya ilan etmek istiyordu. Henliz otu-
zunda yoktu. Hayatindan kadin gecmemis degi!di
ama, bodylesi? Bunda bambaska bir fevkaladelik
vardi. Costuran, cildirtan, genclestiren, oldugu yer-
don ahn havalara uguran bir fevkalddelik. Bu fev-
kalddelik nereden geliyordu acaba?

Kadehini aldi, dikti, yerine koydu. Sonra tabak-
ta sira sira yatan sardalyalardan birini kuyrugundian
tutup bituniyle adzina atti.

Heniiz iki kadeh devirmistr. Daha simdiden ba-
sI donmede baslamis, heyecanlar zaptedilmez ha-
le gelmisti. Gozleri tath tath bulaniyor, ylregind eki
coskun hisler, firtinaya tutulmus gibi ayaklaniyor-
du.

Uclncl, dérdinci kadehler...

Gitti radyoyu acti Tath bir Viyana muzigi su
gibi berrak ve tath yayihsiyla, késkin havasini kap-
ladi.

Hayret... Uguyordu. Ne oluyordu bdyle? Ni-
lifer'in hayali olanca netligiyle gozlerinin 6niinde...
Giiliyordu. Inci dislerini gostererek guliiyor, uzun
kirpikli, iri gozleriyle capkinca bakiyordu. En c¢ok
hosuna giden, alnina disen bir tutam sac¢ini, ba-
sinin bir hareketiyle arkaya atmasi... Sonra giliisd...
Su gibi yas, su gibi islak, su gibi..

Niltfer'in hayaline,

«Sizi seviyorum!» dedi.

Hayal cevap verdi:

«Ben de sizi! Siz benim kurtaricimsiniz!s

Altinci kadeh...

«..asll siz benim kurtaricimsiniz Nillifer Ha-
nim. Emin olun nasil siz benim yiregime distid-
niz, yildinm gibi. Sizin ig¢in Oolebilirim! Sizin blyd-
nize tutuldum. Havanizla doluyum Nilifer Ha-
nim.»
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sinden kurtulamiyordu. Ne yapmalydi? En iyisi ka-
sizlikle,

«Fakat,» dedi, «ben evliyim biliyorsun. Benim
kocam varl»

«Biliyorum.»

«Size zararnm dokunabilir. istemiyorum...»

Yedinci kadeh.

Her seyi oldugu gibi birakip, koskten ¢ikt, ka-
pty! cekti. Alev alev yanarak hususisine geldi. Di-
reksiyona gecti. Marg. Usta bir manevrayla bahce
kep.sindan asfalta cikti.

Sonra blyik cadde. Yepyeni spor araba, asfalt
caddede hagan bir tay gibl koguyordu. Hastaneye
her zamandan ¢ok gabuk gelisine sast.

Igindeki ukald «BEN» gene burnunu gikarmigti.

«Ayip olmaz mi? Nigin gideceksin hastaneye?
Kapic1? Hasta bakicilar? Nobetgi tablp? Durumu na-
sil 1zah edeceksin? Birdenbire siyd bulur, kocasi-
nin kulagina gider. Scnra, meslek haysiyeti...»

«Meslek haysiyetine dokunacak bir hareket
yapmiyorum ki. Seviyorum. Her zaman onunla bir-
likte olmak istiyorum. Onunla bagbaga, dizdize, yan-
yana. Ayip mi?»

¢Ama bu bagkasinin kansi. Duyulursa, adin
kotiye cikar. Capkin operatér diye hastalar sen-
den Urkerler. Bilhassa hasta bayanlann, guzel has-
ta bayanlarin kocalan's

Ilcindeki «BEN»i susturamadh bu sefer. Yiizi
nefretle burugtu. Arabay! cevirdi. Zarif araba, cam
cekilirceslne, Istemiye Istemiye gidivordu. Gitmek Is-
temiyordu sanki. Tuhaf. Gaza da basiyordu halbuki.
Koske blkiilen donemece geldi, donemedi, dur-
du.

«Haywr hayirp diye soylendi, ebltin bunlar,
onu gormekten vazgecmem igin sebep degill»

Icindeki «<BEN»’e radmen, arabayi usta bir ma-
nevrayla cevirip, tekrardan hastanenin yolunu tut-
tu.

Operator beyin boyle veakitsiz gelisine sasan
kapicl, gene de hirmette kusur etmedi, kapiyi acti.

«Buyurun beyim!»
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Girdi ve bir yalan atmak ihtiyacim duydu:

dstilomu unutmusum...»

Kapict sanki kurnazca bakti. Kizdi. Ona nigin
geldigini izah zorunda miydi? Ne miinasebet? Yu-
24, onu busbutin guzellestirmekten baska, bir seye
yaramiyacak sekilde, asildi. Tas merdivenleri cevik
adimlarla ¢ikti.

Nobetci tabip karyolasina sirtisti uzanmisg, Ma-
dam Bovari'yi okuyordu. Operatdr arkadasi Igeri gi-
rince, karyolasinda dogruldu. $askinhkla:

«Hayrola?» dedi.

Operatér gene att:

«Uyku tutmadi da... Asabim fena halde bozuk.»

«Peki? Burada m sabahhyacaksin yani?»

«Galiba.»

Nobetci doktor da yeni evliydi. icinde geng
karis1 kimildad.

«O halde ben... izin verirsen tabii...»

Operatérin canina minnetti:

«Eve mi gitmek Istiyorsun?»

«izin verirsen.»

Dunyada hi¢c bir sey gen¢ operatéri bu kar
dar sevindiremezdi.

«Estagfurullah,» dedl. «¢Estaffurullah dostum.
Derhal gidebilirsin!»

Nobetci doktor gec kalmis bir telasla sirtindan
beyaz goémleginl cikarip, evinin yolunu tuttu.

Gen¢c operatdr yalmz kalmigti. Yoklamak ni-
yetiyle hemen Nilifer’In odasina kostu. Nllifer genc
operatdri goérince kalbi duracak gibi oldu. Nilu-
fer yataginda dogrularak,

«Kalb kalbe kars: olur derler.»

«Cok dogru. Ben bu sézin dogrulugung ina-
niyorum...»

«Yillar var ki icime hapsolmus, sikicr bir ma-
nastir hayati yasiyordum beyefendi. Beni kimse an-
lamiyordu. Yalmz, dadim Gilpembe...»

«Ne guzel isim!»

«Kendisi de cok tath kadindir efendim. Simdi
hayii yaslandi. O kadar renkli masallar anlatir ki...
Cocuklugum hemen hemen onun yaninda gecti.
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Simdi koca kdgkte tek can yoldagim, beni anh-
van tek insan'»

Vedat kuguclk bir tereddiitten sonra, soru-
verdi:

«Ya esiniz?»

Nlliferin yozi karnsti. Ahmet'in bdn surati can-
lanmisti kafasinda.

«Birakin sunu...»

«Nicin?»

«Bana karsi mithis yakinhk gdstermesine rag-
men...»

«Evet?»

«Hicbir zaman sevemedimi...p

Vedat go6zlerini yere indirdl. Yumruk Niyazi’
nin barindaki bir geceyi hatirlamisti: Bir arkadastyle
iciyordu Vedat. Arkadasi, eski bir okul arkadasi.
Yerli toprak adalarindan birinin ogdlu. Serseri mil-
yoner diye bahsetmisti ondan. Gergekten de ser-
seri milyonerdi. Masasina bes kadin almisti, icki
su gibi akiyor, kahkahalari bari c¢inlatiyordu, Bag-
ta bar sahibi olmak Uzere, sef garson ve butun gar-
sonlar, masasi etrafinda pervane kesiimiglerdi.

«,.,halbuki, gbzlerimin icine bakar, tekmil arzu-
larimi gézimden kesfe calisir...»

«Cok musrif galiba?»

«Cok.»

«Serveti babasindan mi?»

«Hayir, dayisindan.»

eDayisindan mi?»

«Evet. Bu yakinlarda kalb krizinden 6ldi. Ama
neye yarar? Para her sey midir beyefendi?»

«Bircoklarr igin belki ama ben bunu higbir za-
man bdyle kabul edemiyorum.»

«Cok dogru...»

«BIr sey sormama izin verir misiniz?»

«Buyurun.»

«Sizi anlamayan, sevemedi§iniz bir insanla ni-
cin evlendiniz?»
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NilGfer'in goézleri daldi. Onunla nigin, nasil ev-
fendigini uzun uzun anlatmali miydi?
Baska care yoktu.

Nurten gdéziini kapinin anahtar delijine daya-
nig, onlan gézetliyordu. Ofkeden kirec kesilmisti.
Agiz agiza vermis konusuyorlar, mirnl minl konu-
suyorlardi. Sonra kadin anlatmiya; basladl. Vedat,
hinzir, hdin Vedat éyle yakin bir ilgiyle dinliyordu
ki....

Ne yapmaliydi? Kapiy! agip girmeli miydi? Ni-
¢in? Ne hakki vardi? Gecenin bu saatinde, ne Isi
olabilirdi’ ki? lzahi yoktu. Hiingiir hiingiir aghyarak,
onun, o sarl sagh, mavi g6zli, uzun boylu hainin
yakasina yapisip...

Sonra?

Hic.

Ama bir seyler yapmasi da l3zimd herhal-
de.

Ani bir kararla déndi, odasina geldi, kapiyi filan
drtmeden, karyolasina ylazi koyun kapandi, bas-
ladi hinglr hiingir aglamaya.

Alacaklari olsun, alacaklar olsun!

Pesin tath tath gerindi. Basi déntliyorduw. Son-
ra, beyaz gémlegini alip givindi. Masa bagina ge¢-
ti, herhangi bir kitap cekip agtl. Bu kitap ne ki-
tabiydi? Nigin agmisti? Okuyacak miydi?

Masadan kalkti. Elleri pantolon ceplerinde, oda-
nin icinde kdseleme gidip gelmege basladi. Kafa-
sindan dilinya silinmisti. Fabrikatérin gen¢ kari-
sini, yalmz onu dislniyordu. O kadar ki, bir an
kapi yanindaki pencerede peydahlanan hastabakici
Nurten’in lirkek hayalini bile gdrmedi.

Nurtense, heyecan igindeydi. Geng¢ operag6-
rin bdyle vakitsiz gelisini merak etmekte, merak-
tan da ileri, manalandirmagda calismaktaydi. Clink{,
o kadar ciddi adamd ki...
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Geng operatdér kendi kendine konugerak dola-
siyor, gilimsiyordu. Birden kapiya yiridi.

Nurten tam zamaninda, yandaki koridora ce-
kilip koseyi siper almisti. Beriki, ayaklarinin uglarina
basarak, son derece ihtiyatl, koridoru gecti.

Nurten gozleriyle takip etti.

Gen¢ cperatdér Nurten'in tahmin ettigi gibi.
tabrikatdrin genc karisinin hususi odasi éniine gel-
misti. Ama girmiyor, daha dogrusu giremiyordu. Ce-
saret edemiyor da denebilirdi. Tereddiitli anlar ya-
siyor, eli topuzg kadar kalktigi halde, tutamiyor,
tekrardan disiyordu.

Nurten 6fke ve kiskanglktan kuduruyordu.
Evet, kadin glzeldi, cok glzeldi hem de. Bunu di-
sinmek istememesine ragmen, Nillfer'in hayali goz-
lerinin éninden gitmiyor, Nurten'i gildirtiyordu. Bel-
ki fazlalyd bu. Cinkii genc operatdrle hicbir ala-
kasi olmamigti. Ona, kalsa olabilirdl, hem de g¢oktan
Ama berikl o kadar ciddi, o kadar agir bagl, o ka-
dar cesaret kiriciydi ki. Bitiun bunlara ragmen se-
viyordu onu, Onun olmasi belki de miumkin degil-
di. Ne zarar? Seviyordu. Karsihgini beklemeden se-
viyor, onu herkesten kiskantyordu.

Birden ylregi agzina geldi:

Genc operatdr topuzu cevirmis, aralanan ka-
pidan iceri kayivermisti.

Nilifer de uyanikti. Inci gibi disleriyle giile-
rek,

«Buyurun,» dedi. «Bekliyordum zaten!»

Vedat, hic beklemedigi sekilde karsilanigina
sasmistl.

«Sahi mi?» dedi. «Sahi bekliyor muydunuz?»

«Evet, bekliyordum.»

Hic konusmadan, uzun uzun bakistilar. Sonra
Vedat,

«Demek bekllyordunuz?» diye, tekrar sordu.

«Bekliyordum efendim. Cilnki beni, benim ha-
yat macerami 0 kadar candan dinlediniz ki...»

«Buna mecburdum hamfendi...»

«Mecbur muydunuz?»

«Evet, mecburdum.»
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«Nigin?»

«Clnki... izaha Iizum var mi?»

«Sizi dinliyorum.»

«Cok glizel anlatiyorsunuz da...»

«O kadar mi?»

Vedat heyecanla,

«Hayir,» dedi, c¢hayir. Yalniz gizel anlattginiz
icin degil'»

«Ya?»

«Cok, cok guzelsiniz!»

Gene uzun uzun bakigtilar.

Nilufer,

«Yillar var ki, kic kimse beni sizin dinledigi-
niz ilgiyle dinlememisti. Helbuki... Siz bambaskasi-
niz. Beni, istedigim, bekledigim ilgiyle dinliyor, beni
yalniz birakmiyorsunuz. Ne iyisiniz...»

«Bu benden cok, sizden gelen bir sey hamfen-
al.»

«Nicin?»

¢«Beni bu tirlii harekete zorlayan slzsinlzl
Emin olun, ben de yillardanberi hic kimseye kargi
béyle bir aldka duymadim, duymadim dedil, duya-
madim. Giizellik, sadece glizellik pek bir sey ifade
etmiyor...»

«Muhakkak.»

«Fakat sizde her ikisi de bol bol mevcut. Ev-
vela, cok guzelsiniz!»

Nilifer'in basi donlyordu:

«Rica ederim...» diye mirildandi.

sEvet hamfendl, Inanin bana, ¢cok glizelsiniz.
Sonra, ¢ok da cana yakin!»

«Bu sozlerl ihtimal pek ¢ok erkek sdyler, soy-
lemistlr de. Fakat sizin adzinizdan Igltmek...»

«Kelb kalbe karsidir derler ya...»

Apendisit yarasi ¢cabuk kapanir ama, kolay kolay
kapanmiyacak yeni, yepyeni bir yara almisti: Kalb
yarasi!

Bu ikinci san sp¢h, mavi gozli, uzun boylu
tath huzursuziuk, birincisinl blle gdlgede biraka-
rak, icine, icinin ta derinliklerine islemis, gonil ko-
sesine gegip kurulmustu. Memnundu. Suat’i kaybe-
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disi babasinin 6lumd, annesinin ¢ildinp timarhaneye
yatisinin korkung¢ huzursuziugundan gelen karanlik
ruh hali sanki yirtilmis, pinl piril bir glines oralar
aydinlatmisti.

Biitiin acilar, c¢ektigi bitin 1ztiraplar gerilerde,
cok gerilerde kalmisti. Dinya ne gizeldi artik! Go-
ziin ¢ivit mavisl, yapraklarin aci yesili, muhtegem
koskin mermerleri, liksta...

Seviyor, seviyordu. Ama kocasl varmig, ama
muazzam bir g0z gibi, bltin hareketlerini inceden
inceye kontrol altina almis kayinvalde ve onun em-
rindeki hizmetgciler varmis... Hersey, herkes vizgeli-
yordu!

Butin gece onu, ¢ sansin, tath huzursuzlugu
dgusinerek sabghi sabah ediyor, sabahleyin kigu-
ciuk spor arabanin gelisini kalb c¢arpintilari, heye-
canlar icinde taklp ediyordu. Béyle anlarin hazz,
hazlarin en kuvvetlisi oluyor, o gecip gittikten son-
ra, tath sesiyle bualbul kesiliyordu.

Kaynana hayretler icindeydi.

«Ayol, diyordu, ne oldu buna bodyle? Apandisit
ameliyatl, yaradi gefiba. Dut yemis bulbil gibiydi
dine kadar. Suna bak, tirkisinden, manisinden
gegilmiyorls

Sonra hizmetcilerini etrafina  topluyor, basli-
yordu,

«Var var, bu iste bir bit yenigi var. Bu nese,
bu tilrkaler, bu maniler bosuna degills

Hizmetciler agiktan acida «Yoksa birisini mi
seviyor?» demiyoriardi ama, kendi aralarinda pekala
da konusuyorlard:

«Hastanede birisine mi vuruldu nedir?»

«Var bir seyler... Kocakan hakli!»

«Peki ama, kim olabilir?s

«Belli olmaz kardes. Geng, guzel kadin.»

«O genc, glzel de beyimiz yaslh, ¢irkin mi?»

«Degil, degil ama..»

«Amasi ne?»

«Zevk meselesi kardes. Tabiattan bahsolunur
mu? Gonull»

«Oyle goOniie kopek tikirsin. Bugine bugin
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koskoca fabrikator karisinin, otomobiller emrinde,
kirkler igindesin'»

«Evet. Boyle bir sey varsa, nankorlik etmis
olur.»

«Tabii kardes. Gozine dizine durur insanin!»

«Ahmet Bey de Aladagdan serin...»

«Ne yapsin?»

«stese ne yapamaz™»

«Yapar ama. dur bakalim. Ortada heniz fol
yok yumurta yok. Hoos, onun icin kadindan ¢ok ne
var? Her gece barda, cesit cesit kadinlarla..»

«Erkegin elinin kinasi kardes. Zengin, hatirh,
geng, guzel adam.»

«Dogdru.»

Koskte pek oOyle is olmadigindan, hizmetciler
sejatlerce ceneyi ceneye verebiliyor, ille geceleri,
findik fistik, ceviz, lzim gibi kuru yemisleri catir
catir yiyerek, sabahlara kadar bu meseleyi indirip
kaldinyorlardi.

Bazan ustierine Giilpembe geliveriyordu. O za-
man sip diye keserek, baska konularg geciyor, de-
dikodularini Gulpembe’den saklamayg e¢ahsiyoriayr-
di.

Ama Gulpembe aptal degildi. Hanimini c¢e-
kistirdiklerinl gayet Iyl billyor, daha dogrusu, his-
sediyordu. Yoksa, higbir seyin farkinda degildi. Yal-
niz, amellyattan sonra NIlliferin blirdenbire degis-
tigl goziinden kagmamisti. Giinlerce Insanlardan ka-
¢cip, tenhalarda sessiz sessiz adlayan, sikintidan
pathyacak hale gelen geng¢ kadinin béyle birdenbire
degisisi sikici kabugundan siyriip ¢ikisini izah ede-
memekle beraber, gene de hayra yoruyor, Allaha
sukrediyordu.

«Cenabiailah bu kadar 1ztraptan sonra, ylre-
gine serinlik vermigtir. Neye kadir degil ki..» diyor-
du.

Bir gun hi¢c hesapta olmiyan bir manzerayla
karsilagip, herseyi ogreniverdi:

Sabahleyin Nilifer'in odasina girmistl. Gen¢ ka-
din fevkalade zarif ipek geceligiyle balkona ¢ikmis,
elinde ufacik kova, cicekleri suluyordu. Gilpembe’
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nin tuhafina gitti. Nigin  kendisine sdylememisti
sanki?

Yaklasti. Tam midahele edecekti ki, birden
geriledi: Hanimini ameliyat eden genc¢ operatdriin
zarif spor arabaisi koskun Onunden agwr agrr geci-
yordu, Nilifer'in geng adami eliyle selamladigint
gordi.

Her seyi anlamigti.

Zarif spor araba gecip gittikten sonra Nilifer
iceri cekilip de Gilpembe’yle karsilasinca, onun
donmus bakislarindan adeta Urkti ve hafif bir ¢1§-
lik atti.

«Demek..»

Kostu, eskiden oldugu gibi kadinin boynuna sa-
rildi. Gozlerinden iri iri yaslar dokerek:

«Nolursun kimseye sOyleme Pembe ablal» diye
yalvardi. «Sdylemeyeceksin degdil mi?»

Gilpembe basini agir agir sallad:

«Soylemek ha... Sen beni ne zannediyorsun Ni-
lifer? Ben senin yalmz hizmetcin degil, bir az da
annen sayllmam mi? Bir anne kizini elaleme rezil
rusve: eder mi? Kaldi ki... Bana herseyi anlat Nilu-
ferh»

Nilifer seving gbdzyaslari dokerek her seli an-
lattl. Sonunda:

«Seviyorum,» dedl, «Cildirasiya seviyorum Pembe
abla. Elimde degil. Geceleri gdzlerime uyku girmi-
yor.»

«Kocan ya?»

«Biliyorsun, onu hi¢cbir zaman sevemedim.»

«Fakat biliyor musun ki.»

«Neyi?»

«Kaynanan...»

«Cehennemin dibine kadar yolu varh

«Peki Nilifer, mbBdem seviyorsun, kocandan
ayril, ona varh

«Heniiz boyle sey teklif edemem Pembe abla.»

«Ni¢cin? Seni sevmiyor mu?»

«Seviyor. Seviyor.»

«O halde mesele yok. Seven insan, sevgilisi-
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nin herseyine peki der. Aksi halde, Ahmet'i bili-
yorsun...»

«Ne olur?»

«Hersey olabilir evladim. Eli uzun kolu uzun.
Zavallinin basina bir corgp Grebilir..»

«Nasil?»

«Nasihni dusiinmedim. Fakat orer veya oldu-
rur»

Nilifer {rktid. Akhindan Abmet'in biraz boén,
ablak yuzi, catik kaslari gecti. Birden kizdi:

aPeki n'olacak? Ben kimi bedenir, kimi sever-
sem, hep boyle ugursuz engeller mi araya gire-
cek? Bir insan istedigim gibi sevemiyecek mlyim?
Buna hakkim yok mu?»

Gilpembe'yi omuz baslanndan tutup sarsti

«Soyle Pembe abla! Sevmege, sevilmege hak-
kim yok mu benim? Ben yalniz sevilmege mi mah-
kimum? Sevmek yasak mi bana? Soyle, bir sey-
ler soyle, bana bir akil verl»

Giilpembe hep o adir bash hallyle:

«Fikrini o6grenmelisin,» dedi. «Daha dogrusu,
ogrenmeliyiz... Sayet, izin verirsen...»

«Evet?»

«Ben gider...»

Nilifer'in g6zleri biyidu:

«Eee?»

«Konvjsurum?!»

«Ya seni takip ederlerse?»

«Edilmemege calisirrm. Orasini bana birak...»

Nilifer dudagini yiyerek disunmege basladi.
Uzun uzun disundid. Sonra:

eHemen agmal» dedl. «Pesin git, tanig, belkl ba-
na verilmek uzere hazirladigi bir mektubu vardir,
al gel. Bir middet sonra da...»

«Peki.»

«Yahut Ali agbeyim gitse nasil olur acaba?»

Kocasinin boyle seyleri becerebilecegine pek
de ihtimal vermiyen Gilpembe:

«Hayir hayir.. dedi. Onun béyle seylere akh er-
mez. Sen bana birak dedim ya. Senin bu koske
gelin gelmene biraz da ben yardim ettim. Fakat
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bedbaht oldugunu goériyorum. Hatami tamir icin
butin zekdami kullanacagim. Korkma!»

Sarilip Opustiler.

Tam bu sirada kayinvalde, aralik kapidan dur-
mus, onlan gozetliyordu, tesadiifen. En ust kattan
birsey lazim olmus, almis donuyordu. Aralik kapi-
nin oninden bir kedi sessizligiyle gecerken...

Sonra merdivenleri acele acele inip, hizmetgi-
lere mujdeyi verdi:

«Bu kadinda bir domuzluk yoksa, bileklerimi ke-
serim!»

Dalkavuk hizmetgiler hemen etrafini aldrar:

«Ne var hanimcigim?»

«Gillpembe’yle sarnlmig 6pusiyordu. Siz o Giil-
pembe olacak pacavraya g6z kulak olun'»

«Demek sarilmis 6pusuyorlardi?»

«Gozlerimle gordim. Demek ki aralarinda bir
anlagsma var. Gilpembe vazifesini layikiyle yapt:
ki.. Disar filan c¢iktikca, gizliden gizliye takip edin,
bakalim nereye gidip geliyor... Kim ne derse de-
sin, bu kadin bos degdil. Amellyattan sonra bir-
seyler oldu kadina. Bir seving¢, bir turku, bir ma-
n...»

Sinirli sinirll goézlerini kirpistiniyor, yutkunuyor-
du.

«Geldigi giundenberi i¢cime bir huzursuzluktur
dustu. Geceleri ruyalarima girivordu ayol. Soéylemi-
yor muydum? Kag kerre anlatmadim miydi? Ogluma
karsi o soguk tavirlar... Sonra ayri odada yatmak’
Ne demekmis 0? Bir kadin bahusus yeni evli, gu-
zel bir gen¢ kadin, ne miunasebetle ayrs bir odada
yatar? Ama kabahatin biiyigi benim oglumda. Seni
sevmiyor, sen neyini seversin surtigin? Seni sev-
miyenin cehenneme kadar yolu var. Oyle degdil mi
amma?»

Hizmetciler derhal tasdik ettiler:

«Cok dogru hanimcigim...»

«Ben onun verinde olsam, ayn oda ne demek-
mis, benimle birlikte yatacaksin der icinden c¢ika-
rim. Yatmiyor mu? Veririm eline pasaportunu. Sa-
na gore kari kiz mi yok? Nesine? Guzellik karin
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doyurmaz ki. Sen koskoca bir fabrikatérsin bugi-
ne bugiin. Elini sallasan ellisi... Oyle degdil mi ama?»

«Cok dogru...»

«Bugln aynisin, yarin ona Oyle kizlar bulurum
ki...»

Birden eteklerini beline sokup, ogdlunun odasi-
nin yolunu tuttu:.

Ahmet gece bardan cok gec dondugu icin,
hala uyuyordu. Hep o kedi sessizligiyle, kailyolasi-
nin yaning kadar gitti ama uyandirmaga kiyama-
du.

Bir iskemle cekip oturdu.

Vardi vardi, bir seyler vardi karida! O turku-
ler, maniler, hele Gilpembe'yle, deminki sarmas do-
las? Bosuna degildi butiin bunlar. Birisini mi se-
viyordu yoksa? Nicin olmasin? Pekala da olabi-
lirdi. Kimi? gézlerinin  6nudnden birtakim yabanci
erkek yuzleri gecti. Birden bir baska yuz. Bu yuz
durdu, gecip gitmedi Otekiler gibi. Hastanenin gen¢
operatorinin yuziydu bu. Gelinini en son defa
yoklamaya gittigi gini hatirladi: Adam yani genc
operator Vedat, basucundaydi. Nilifer'in bilegini
tutmustu. Yapayalnizdilar.  Ogluyla iceri girdikleri
zaman, nasil da su¢ ustinde yakalanmis gibi... Hat-
td Ahmet bile farkina varmis, annesine bakmis-
t!

Nilifer'in onu sevdigine birdenbire oOyle bir
inandi ki... aym heyecanh sevincle indi. Hizmetci-
lerin yanina gidecek, yeni siphesinden bahsede-
cekti.

Kapi oniinde durdu.

Bu yeni suphesinden bahsetmek dogru olur
muydu? Olmaz gibi geldi. Geldi ama, konusmak,
bllhassa bu yenl siphe ulzerinde konusmak lhtiyar
clyle yaniyordu. Hizmetcileri candan insgnlardi,
kendisine yiizde yiiz badhydilar. Rahatlan beyde
yoktu. Yalmz Giilpembe.. O, gelinin adamiydi. On-
dan baskalarindan nigin saklamalydi?

Bununla beraber, gene de odaya girmekten
vazgectl.
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Geri dondi. Hizla, heyacanh bir sevin¢le inip
geldidi merdivenleri, agir agir cikt.

Oglu hala uyumaktaydi. Briyantinli siyah sac-
'an, ablek kirmizz yizine dokilmugtd. Annesinin
birden kani kaynadi, odlunu 6pmek gecti icinden.
Ama uyanmasindan korkuyordu. Ah su kad:n bdyle
bir halt kanstirsa da ogluna dehletse s8yle kafasina
vatkin, diledigi gibi yeni bir kiz alsa! Nesine gerek-
ti avukatin kizi!

Akhna merhum agabeysi geldi. Kizdi. Hep o icat
cikarmisti. «Bizim isimizde, bizim yuzimizden vu-
ruldu..» Vurulduysa vurulmustu. Kendileri vurdur-
mamiglardi ya! «Madem hak tanwyorsun, kizi bir
kerara c¢eker, evladim, bdyle béyle, Allah sana uzun
omirler versin filan fistik, birka¢c kurus sikigtinirsin
avucuna, heydi Allah se!amet versin, seilarsin gi-
der! Yedenine nikahlamaya mecbur degilsin yal»

Birden te‘efon calmaya bagladi.

Ahmet, aklan kanh aczleriyle uygnd:. Pssin
annesine bzicti, sonra hala calmakta olan telefona.
Dinleyiciyi aldi:

«Aioooo.. Bzn'im. Ne var? Bu gece mi? Ben
celirceye kadar idare memurunun odasinda aliko-
yun...»

Dinleyiciyi yerine birakti. Annesine ddndi:

«Ne var anne?»

Kadin, oglunun karyolasi yznindaki iskemleye
Hligti. Sdpheli siipheli:

«Hic yavrum,» dedi.

«Nasil hic?»

«Hi¢c iste. Uyuyordun da&..»

Ahmet sinirlendi:

«Uyuyordum, evet. Sana ne?»

«Bana mi1 ne? Yarin baba olursan, bang ne
oldugunu enlarsin...»

Ahmet’in yarasina parmak basmisti. Igini cek-
ti:

«Bu gidisle olamiyacagz...»

Tam bu sirada Nilifer'in piril pinl, berrak se-
i igitilmege basglad). Zarif bir alafranga sark tut-
turmustu. Ahmet annesini filan unutarak, karisinin

o~
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sesine kulak verdi. Yiz cizgileri yumusamis, goz-
leri gulumsiyordu. Kadin oglunun bu halini hi¢ be-
genmedi. Onu ne kadar sevdigini, ona ne kadar
digkin oldugunu gayet iyi biliyordu. Halbuki o,ya-
ni gelini, boyle icten sevilmede laytk bir kadin de-
gildi! ..

Sarkt birden kesildi.

Ahmet ic cekerek karyoladan atladi ipek pi-
jamasiyla odadan c¢ikti, koridorun nihayetinde kay-
boldu.

Annesi de pesi sira kejpiya kadar gitmisti. Ka-
pida, sinir icinde bekliyor, koridorun nihayetinde
kaybolana kadar oglunu goézleriyle takip ediyordu.
Kaybolduktan sonra, oOfkesi busbiitin artarak ho-
murdandy:

..onun yanina gitti gene! Seviyor onu. O do-
muzu seviyori Halbuki o.. O muhakkak onunla..
Peka'a da yakisikii.. Doktor da. Bunun babasi avu-
katti, o doktor. lkisi de memur sayilir. Benim og
lumu a'dztiyor. Benim oglumu mutlaky aldatiyor.
Zavalli yavrum, hicbir seyden haberi 'yok, Hala ka-
rim diyor. Ona karim denir mi?»

Sarilip 6plstiiklerini tasarladi. Ofkesi dahg da
arttt  Kaptnin kenar tehtasina dayanmg, seyiren
gozleriyle koridorun nihayetine, oglunun kayboldu-
du koseye bakiyordu.

Nesiydi sanki... Nicin 6plyor, nigin seviyordu
hala?

Yizi kirec gibi agarmisti. Oglu donip geldigi
halde, farkinda olmadi. Kolundan tutulunca kendine
geldi: Ogluydu, donmistu.

«Ne var anne? Neyin var bugin senin?»

Annesini iceri cekti.

«Ha? Neyin var annecigim?»

Keynana kupkuru sesiyle:

«O, ni¢in an odada, senden nigin ayri yati-
yor?» diye sordu. «Seninle yatmaktan nefret mi
ediyor yoksa?»

aNeler soyliiyorsun anne?»

«Neler sOyliyecegim, dosdogru seylerl

«Benden nicin nefret etsin?»
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«Etmiyoisa neden ayri odada yatiyor?»

Oglunu kolundan tutup, sertce sarst:

«Ne var?»

«Ben o kadindan siipheleniyorum!»

«Hangi kadindan?»

«Karindan!»

«Nilifer'den mi?»

«Evet.»

«Sebep? Sebebini sudur diyemem, fakat suphe-
leniyorum evladim...»

«Peki ama annecidim, bir sebep olmali. Nesin-
den siipheleniyorsun? Bir seyini mi goérdin? Yahut
jsittin?»

«Hicbir seylnl gérmedim de isitmedim de. Fakat
supheleniyorum, elimde degil. Bu sarkilar, mani-
ler sebepsiz degil. Senin i¢in, senin askindan hele
asla. Eskiden boyle miydi? Degildi. Bir késeye ce-
kilir, somurtur otururdu. Ameliyattan sonra biilbil
kesildi. Sen seviyorsun, goézlerin kér. Ama ben?
Asla! Ben anayim. Senin tirnaginin incindigini is-
temem. Oyle bir degil, bin Nilifer fedd olsun senin
kesip attidin tirnaga!

Ahmet tas kesilmisti. Annesi herhalde bir sey-
ler biliyor, sdylemek istemiyordu herhalde.

«Bir seyler biliyorsan soéyle annel»

«Hayir yavrum, hi¢ bir sey bilmiyorum. Yalniz,
hissediyorum. Bana oyle geliyor ki, bu sirfinti...»

Ahmet so6zunu kesti:

«Higt, annel»

«Evet, sirfint)! istemiyorum. Bir tirli seveme-
dim. Sana go6re kari mi yok? Butin masraflan biz
yeptik. Bize ne getirdi buna karsihk? Ne getirebilir-
di? Nerden baksan bir avukat kizi, bir memur kizi.
Ciplagin biri. Halbuki biz?»

«Sus Allah askina anne... Neler soéyliiyorsun?
Bize yakisir mi boyle seylerden bahsetmek?»

«Yakigir tabii. Zengin kizlar dururken surda, git-
tik de deli karinin kizini...»

Ahmet isitmek istemiyordu. Pencereye gitti. Di-
sarlan seyre basladi. Halad seviyordu. Nilifer’i. Her
gece cesitli kadinlarla oturup edlenmesine. Nilifer’
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in aciktan acia kendisinden lkacmasina ragmen,
onu seviyordu. Hem de ta okul gunlerinde oldugu
kadar kuvvetle, heyecanla.

Annesinin sézleri kulagina calindi. isi azitmis-
ti. Oyle fena seyler séyliiyordu ki, utandi. Niliifer
isitseydi bunlan...

Doéndii,

«Kafi,» dedi, «kafi annel»

«Gozlerini a¢c oglum!»

«Bir bildigin varsa sdyle...»

«Henuz higbir bildi§im yok. Fakat bu sarkilar,
bu maniler bos degil. Benim yasim elli bes!»

«Peki, kimden suphelenlyorsun?»

Kadinin kafasindan  operator Vedat'in hayali
gecti. Az kalsin soylivecekti. Kendini tuttu. Tuttu
ama, tuhaf bir 6n seziyle, Ahmet'in Kafasinda da
ayn operator hayal meyal canlanmisti. Nilufer'l en
son zivarete gittikleri gunid hatirladi. Niliifer'in na-
rin biledi genc operatoriin elindeydi. Glilimsiyor-
du. Kapi acilinca nasil da urkip sapsan kesilmis-
tebessimii dudaklarinda eriyivermist...

Yoksa annesi de bunu mu kastediyordu? Yani,
operator Vedat'.

icine bir kurttur distd.

Giyinmege basladi. Sinirleri bozulmustu. Anne-
sinin sarfettl§i yidinla lizumsuz s6z vizgelmistl de,
bu hayal bunu birden hatirlayis, camni adamakilh
sikmisti. Sonra bu Vedat c¢ok iyi tanidigi birisine
benziyordu. O kadar benziyordu ki hem de... Kime
acaba? Disundu, uzun uzun dusundi, néfile. Bula-
madi, bulamiyacakti da.

Annesl,

«Duginme,» dedl. «Elini sallasan ellisi, basini
sallasan telllsi gelir. Senin icin kadindan ¢ok ne
var?

«Kafil»

Sapkasini aldi ¢ikti  Nllifer{n billOr sesinin
vayildigt koridora agir agir gecti. Merdlven baginda
durdu, bir az bekledl.

Vedat kime benziyordu?

Kansinin yanina gitse miydi acaba?
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Yolunu degistirdi.

Nillifer, aynali dolabin Onilinde saglarini tari-
yordu. Kocasinin odaya girdigini aynada gorerek,
dondi. Sarkisini kesti.

Ahmet kapida durmustu.

«Devam etsene,» dedi.

Nillfer ciddi ciddi sordu:

«Neye devam edeyim?»

«Sarkina.»

Nilufer cevap vermedi.

Ahmet yanina sokuldu:

«Ni¢in devam etmiyorsun?»

Basini 6nine egden Nilliifer:

«Bilmem,» dedi.

Ahmet aci aci,

«Bilmezsin..» Diye minldandi, <bilmezsin, hak-
lisin...»

«Neye hakliyim?»

«Sarkini nigin kestigini bilmemekte...»

Nillifer bu konugsmalari manasiz buluyordu.
Saclanni taramaya koyuldu.

Ahmet tekrar yaklasti. Nilifer'i arkkadan kucak-
famak istedi. Nillifer huysuzlandi. Ahmet:

«Peki,» dedi, «nolacak bu bdyle Nllifer?»

«Bilmem.»

«Beni sevmedigin maibm. Ama ben sevlimek
istiyorsam?»

Nillifer guilimsiyerek,

«Bu is igin bltin Imkanlar emrinizde degil mi?»

«Oylesini Istemiyorunr.»

«Ya?»

«Senin tarafidan sevilmemi...»

«Kablliyetimin Ustlinde bir is istiyorsunuz ben-
den..»

«Yal»

Nillifer dondi, sertce,

«Maalesef evetl» dedi.

Ahmet cevap vermedi. Ama olanlar olmustu. Ni-
lifer'e karsi blrden mithis bir kin duymaya bas-
lamisti. Onu, o san sacl, uzun boylu adami, o ope-
ratoéri seviyordu demek?
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Icini cekti.

Su anda hergey yapabilirdi. Elinden hersey ge-
labilirdi, hattd cinayet isliyebilirds.

Dikildi, dikildi, dikildi.

Sonra, sari cantasi, koyu nefti fotr sapkasi ve
iri gbvdesiyle, devrilircesine odadan ciktt. Merdiven
basinda durdu. Geri donip, yanina gitmek, saclari-
n eline dolayip...

Tam bu sirada annesi yanina geldi. Elini oglu-
nun omuzuna koyarak:

«Disinme,» dedi. «Canini sikmiya degmez!»

Doéndd, annesine bakti.  Annesi hakliydi gali-
ba.

Merdivenleri agir adir indi. Goézlerinin oniinde
sarigin operatdr, bahceye cikti. Usgaklarfa, hususi-
sini garajdan cikarmalan emrini verdi.

Kime benziyordu bu sarisin operator? Birisi-
ne benzedigi muhakkakti, muhakkakti amma, ki-
me?

Araba hazirlanincaya kadar hep bunu dusin-
di.

Sonra pinl pirll arabaya girdi. Araba kogkin
zarif demir kapisindan cikti, asfalta indi, pesinde
hafif bir benzin kokusu birakip, akti gitti.

Kenar mahallenin bozuk parkelerinde fena fe-
na sarsilarak giderken .etrafinda yalin ayakli, sipi-
tik gozli cocuklar kosusuyor, neseli ¢igliklar atiyor-
lardi.

Ahmet hicbir seyin farkinda degil, —Zaten her
gin gore gore kaniksadidi seylerdi— sarnsin opera-
tori dusiniyor, kime benzedigini bulmaya caligi-
yordu.

Araba fabrika kapisinda durdu.

Indi. Kapinin icinde selama durmus kapicilarla
bekcileri basiyle selamlayim odasina geldi. Sepka-
sint, ceketini odacisina verdi, siyah is gomlegini
sirtina gecirdi, masasina gecti.

Peki am@a, sarigin operatdér kime benziyordu?

Odaya fabrika mihendigleriyle bir kisim usta-
lar girinceye kadar hep bunu disindi: Operator
Vedat kime benziyordu?
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Bu boyle akgama kadar surdi. Bulamiyor, bula-
miyacadini sanyiordu. Madem bulamiyacakti, di-
slinmesine ne lizum vardi? Kafasindan atm@yi de-
nedi, bagka seylerle mesgul oldu, Nafile. illaki o:
Sarigin operatdr kime benziyordu?

Cok yakindan, cok tamdidi birisine benzedidi
muhakkakti. Operatoriin benzedigi o adami o kadar
iyi taniyordu ki... Bununla beraber, kime benzerse
benzesin. Eger karisi bu adamla tanigiyor da...

«Sevigiyorsa...» demege dili varmiyordu. Bunu
demek $oyle dursun, disinmede bile tahammuli
yoktu. Birden, karisinin ¢iplak vicudu canlandi ha-
valinde. Yaninda da o!

Cildiracakt.. Gozlerinin 6ninden pinl piril ta-
bancasi gecti. Boyle bir sey olursa... Nilifer'i vur-
masing imkan yoktu. Her seye ragmen onu sevi-
yordu, sevecekti!

«Merhaba yahul»

Do6ndiy Yumruk Niyazi'ydi, barci. iceri girmis,
kendisini seyrediyordu. Farkinda bile olmamigti.

«Ne dalginlik bu?»

Altin yuazikler icindeki esmer elini uzatti.

Ahmet uzanan eli tutup sikti.

Berikl tekrarlad:

«Ha? Ne dalginhik bu?»

«Hic...»

«Nasil hic? Bal gibi dalginsin igtel»

Ahmet masasina gecti, Yumruk Niyazi masa
yanindaki maroken koltuga.

«Soyle,» dedi. «Sebebi ne dalginliginin?»

Ahmet birdenbire sordu:

«Su operatdr Vedat kime benziyor?»

Yumruk Niyazi hi¢c dugsinmeden:

«Suat’aly dedi.

«Senin mektep arkadasin...»

«Hangi Suat’'a?»

Ahmet’in gozleri blyidu:

«Sahilfllll»

Artik suphesi kalmamisti, Suat’a benziyen Ve-
dat't seviyordu kansi. Elleri titremede basladi. Y-
Zlnun rengi de adama killl, dikkati cekecek sekilde
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sararmis olmaliydi ki, Yumruk Niyazi telagland:

«Ne oluyorsun yahu? Ha? Nedir bu halin?»

€t ?»

«..ellerin de titriyor...»

Ahmet masadan tekrar kalkti, odanin icinde
gene capraziama dolagsmaya basladi,

Yumruk Niyazi ondaki fevkaladeligi anlamigti.
Sebep neydi?

«Cok tuhaf adam» dedi.

Ahmet tam karsisinda durdu:

«Kim?»

«Operator Vedat.»

«Nigin?»

«Barda, bizim esmer Nevinle oturur cokluk.
Karn bildigin gibi dedil, fena halde asik. Gelgele-
lim...»

«Eee?»

«Berikinde is yok.»

«Nasil?»

«Nasil bilmem. Kan kalkmis evine gitmis, ice-
ri almamis...»

Ahmet,

«Tuhafy» dedi.

«Tuhaf ki tuhaf. Neyse bosver ona da.. Istan-
bul'dan U¢ yeni kari getirtmek istiyorum...»

«Getlrt.»

«Param yok.»

«Ee, sen de.. Su kacirdin artik..»

«Param yok degil, var. Var ama yetismez. Bili-
yorsun, ilave ingaat yapiyoruz..»

«Allah g6zin0 doyursun. Ne kadar lazim?»

«Cok degil. Bir U¢ bin lUtfedersen..»

Serseri milyoner masasina gecti, cek defterini
ctkarip vozdi. uzatt:.

«Mersl. Gitmiyellm ml?»

«Nereye?»

«Bara.»

«Sapt kag?»

Yumruk Niyazi saatina bakt:

«Sekize geliyor.»

«Sen git, benim bir az igim var, gellrim...»
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«Masam hazirlatiyorum.»

«Hazirlat.»

Yumruk Niyazi ¢ikt.

Serseri milyoner, yuredindeki kursun agirhgiy-
la, masasindan gene kalkti. Gene dolasmaya bag-
ladi. Evet, tam da Suada benziyordu. Suadi ne ca-
buk unutmustu.

Icini cekti.

Demek ki, Nilifer simdi de bu sarisina kaptir-
musti kendini... Ne yapmiasi gerektigini disundi.
Sabahleyin, kargisinda, saclarini tararken.. Her
halinden belliydi... Sonra, hastanede, en son ziya-
rete gitikieri gin. Acaba Gpusmisler miydi?

Durdu. Masasinin arkasina rasliyan kogedeki
fotografa bakti. Bakt,, uzun uzun bakti. Ama neye.
nicin baktiginin farkinda olmadi.

Opusmuisler miydi acaba?

Niluferi gene cinilciplak, onun kollarinda ha-
yalledi. Cilgina déndi. Kendisine tercih edilen sari
sacli, uzun boylu, mavi gbzli adam, demek o, onun
karisini, 1rzint...

Dislerini gicirdattr. Goézlerini dlktigl fotodrafta
Operatér Vedat belirmisti, ona bakiyordu sanki.

Yumrugunu sikarak, sallad::

«Senl gebertirim, anam avradim olsun. geber-
tirim senil»

Kapi vuruldu. Kendine gelerek:

«Girl» dedi. Fabrikanin iplik ve bez mihendis-
leriydi. Sakaci bir kalabalik halinde, ustalaria bir-
likte iceri girdiler.

Masasi her zamanki gibi, her zamanki yerinde
butun ihtisamlyle hazirdi. Fabrika muhendisleriyle
birlikte gecip oturdular. Operatér Vedat daha Once
gelmis, esmer Nevinle tam karsisindaki masada otu-
ruyorlardi. Karsidan karsiya selamiagtilar.

Operatér Vedat, serseri milyonerin bakigindan
huylanarak, gbzlerini ondan kacirdi. Bir his, tuhaf bir
dnsezi halinde bir seyler... Sikintr ¢c6kmistld icine.
Nilifer'le olan ilgisinden heberllymis de, geriden
geriye cAlacadin olsun. Senden hesap soracagim
giin uzak dedill» -demek istiyor gibl gelmisti.
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Tekrar bakti. Hayret, gozleri listindeydi. Baki-
sinda her zamandan cok bagka bir mana... Bir gey
soylemek istiyor gibi.

Homurdand..

Nevin,

«Ne var» dedi.

«Hi¢, bir sey yok...»

«Varh

Kadehini kialdirdh:

«Sihhatinal»

Esmer Nevin mukabele etmedi.

Vedat bekledi.

«Hadi, seni bekliyoum!»

«Nicin bir geyler miriildandin? Ne var? Bendan
sakladigin ne? Ha. Cevep versene! Vedat! Sana
sOyluyorum!!!»

Vedat cevap vermedi. BOl kadehini tekrardan
ontine koydu. Pantolonunun arka cebinden c¢ikardig
tabakasindan bir sigara ‘aldi, zarif cakmagiyla yakti.

«Bana da versenel»

Tabakayi uzatt:

«Pardon..»

Nevin bir sigara aldi, Vedat'in gakmak ateginde
yakti. Bol bir duman fliyerek:

«Vedath dedi.

Vedat dalgin gozlerini Nevin'e cevirdi.

«Vedatcigim'»

«Efendim?»

«Allah agkina neyin var? Birden bire deglgtin
Rengin atti...»

Vedat, tekrar serseri milyonerin masasina goz-
ierini kaldirdi: Serseri milyonerin, Gzerine dikili siyah
gozleri! Hep ayni manah bakiglar, tehdit eden eda.

Operatdr Vedat artik sinirlenmeye baslamigti.
Hatta sinirli bir heyecan baglamigti. Ne demek Isti-
yordu yani? Sabghleyln selamlagtiklarini mi gormigt(
Niliferle? Gormigse ne olacakti? Sevinmiyordu ka-
din. Zorla sevindiremezd| ya! Bogasin, bagka blirinf
bulsundu.

Caz bir Slow’a, baglamigti,

Nevin elindeki sigaray: tablaya birakarak:
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«Haydi!» dedi.

Kalktilar.

Operator Vedat'in zarif figlrleri hemencecik dik-
kati cekmisti gene. Masalarda onun hakkinda konusg-
majar basladi:

«Cok zarif adam!»

«Cok.»

«Son derece mahir bir operatér oldugu sdyleni-
yor...»

«Evet. ihtisasini Viyanada yapmis...»

«Dans stili fevkalade.»

«Fevkplade...»

Serseri milyonerin gozleri boyuna onu takip edi-
yor, kollari arasindaki kadini da Nilufer farzettidi icin,
ofkesi artikca artiyordu. Eger boOyle bir sey varsa
gercekten... Bir ara bakislan kargilasti gene. Serseri
milyoner soduklugunu hissetti. Yiztintin cizgilerinde
hicbir degisme olmadi. Hep o kuskulu, tereddutli
hal.

Serseri milyoner boyuna iciyordu.

Yerlerine gecip oturdular. Vedat'in gézu tekrar
ona kaydr. igiyordu, kotii kotii iciyordu. Asir sarhos
oldugu zamanlara rastlamisti. Daha satafatlifarinin
da hikayelerini dinlemigti bar kadinlarindan. Sarhos-
lugu ¢ok civik, cok miitecaviz, ¢cok rezliceydl. Bu ba-
kiglar, bu israrli bakislar, bu blrbiri arkasina Iclsler,
bu aklarikanir gozler...

Korktugundan degil, ama ne lG4ziim vardi? Sura-
va iki kadeh bir sey icip, dansetmede gelmisti, kavga-
via dedil. Herifin erkekce kavga etti§i gorilmemisti.
Bir patirtida hemen adamlari ise karisirdi.

Ne olursa olsun, kavga hos bir sey degildi.

Deminden beri g6z hapsine alan Nevin:

«Vedat» diye basladi, «Vedatcigim... Neyin var
Allahagkina?»

Vedat adamakilli sikimaya baglamisti. Agdzini
peceteye silerek kalkti.

Nevin'in akh gitti.

«Nereye?»

Att.

«Basim agriyor, eve gidiyorum»
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«Yalan soyliiyorsun!»

e«Nevinl»

Oyle bir bakt ki, kadin sip, kesti. Tladim kaciri-
yordu bu kadin da. Sirnagikliktan heglanmazdi.

Kogsarak gelen sef garsona hesabi Odedi,
bardan cikti. Kiiclk, spor arabasi barin 6niindeydi,
direksiyona ge¢ti. Araba yumusak viniltisiyla. yuridui.

Serseri milyonerin muhtesem koskiiniin ontinden
gecerken, araba yavagsladi. Nillifer’in gayet zarif pan-
juru hemen acilmisti. Gen¢ kadinin beyaz hayall belir-
di. Eliyle selamiayip gecti, gitti.

Bahce kapisindan girdi, arabadan atladi.

Icinde bir 6fke. Ne diye bari birakip gelmisti san-
ki? Ondan korktugu icin ml? Hi¢ de bile, amma, ya
boyle bir Intiba uyandirdiysa?

Eve girdi, elektinigi yakti. Bir bekar eliyle diizen-
lenmise benzeyen eSyalar meydana cikti.

Ama Operator Vedat bu gece her zamandan ¢ok
baskaydi. Sapkasini ¢cikarip karyolasinin Gstiine rast-
gele atti. Hic boyle adeti yoktu halbuki. Her zaman
her seyini blyuk bir intizamla cikarnir. askiya asar,
rovruic uk etmzzdi.

Hep aym sinirli hareketlerle pljamasini giyip,
mutfaga gecti. Buz dolabindan gene raki ¢ikardi. Bir
kutu sardalya acti. Bir parca beyaz ekmek, gecti ma-
sanin basina.

«Keske bekleseydim!» -diye diislindi. Bekler, ne
olacaksa olurdu. Kadin her seyi uzun uzun anlatrmis,
Suat’tan bile bahsetmisti. Vedat Nilifer'de son dere-
ce Ince, hassas bir kadin bulmustu. Tam da istedigi
gibi. O. bu tiirli kadinlar severdi. Evlenme teklif et-
se... Henuz cok yeniydller. Aralarinda hicbir sey ge¢-
memisti, gecemezdi de. Kadin amellyatliydi bir defa.
Sonra, o kadar kibardi ki evlenmek teklif etse belki
de kabalik olacakti..

Kadehine raki koydu, sulandird, i¢ti. Agzina bir
slardalya attl.

Gec vakte kadar kendi kendine oturdu.

Sonra kalkti. Oteberileri toplayip, her seyi yerli
yerine yerlestirdi, yatak odasina gegti.

Karyolasina sirtisti uzand.
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Evet, Nillifer cok tath kadindi, bilhassa hayat
macerasi ¢ok acikliydi, onu seviyordu ama... Kocasi!
Durup dururken bozusmakta ne menfaati olabilirdi?
Gerci ask bahislerinde menfaat filan disinilmez, du-
sunilmezdi ama, sevgilisine kavusmak elbette menfa-
at sayilirdi gene de.

Acaba imkan varmiydi buna? Nilifer'e kavusa-
bilecek miydi?

Onun havyaliyle uyuyalkaldi.

75

Bir sabah, gene iliklerine kadar Nllifer’'le dolu,
giyinmis tiras olmus, spor arabasina binerken, bahce
kapisinda peydahlanan bir kadin dikkatini ¢cekti. Orta
yash kadin etrafina korkuyla bakiyor, sanki gdrilmek-
ten cekiniyordu.

Genc operatér arabasina binmekten vaz gecerek
kadinin yanina gitti.

«Birisini mi istiyorsunuz efendim?»

Kadin hep o ¢ekingen haliyle:

«Sizi, dedi, sizi istiyorum doktor baly!»

Vedat'in hayreti artt::

«Beni mi?»

«Evet, sizi. Sizinle konugagcaklanm varl»

«Beni nereden tamiyorsunuz?»

Kadin kisa kesti:

«Nilifer Hanimdan geliyorum efendim!»

Vedat'in sevincten basi dénmegde basladi. Elleri
titriyordu!

«Buyurun,» dedi. «buyurmaz misiniz? iceri bu-
buyurun!»

Gilpembe bahce kapisindan iceri girdi. Spor ara-
banin yaninda durdu.

«Bir goéren oldu mu acaba?»

«Kimden cekiniyorsunuz?»

«Ah doktor bey cektlklerimizl bilmiyorsunuz.
Nilufer'in hayati tam bir cehenn=m. Geceleri uyku
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tutmuyor, glindiizleri zaten uyumaz. Ustelik kaynana-
s, kocasl...»

«Bir seyden mi supheleniyorlar?»

«Tahmin edersiniz efendim...»

Vedat dudagini yiyerek bir zaman disindin De-
mek barda; serseri milyonerin &fkeli, sert bakislari,
uzunuzun goéz hapsine alisi bosuna degildi.

«Buyurun icerde konusalim!»

Birlikte evin tas merdivenlerine ylriduler. Giil-
pembe tas merdivenlerde durdu. Bahgeyi gozden ge-
cirmege basladi. Bahce gene o bahceydi, etraf gene
o etraf. Ama nerde Nafiz Beyin zamamindaki cicekler?
Nolanin kullibesi yikilmis, cicekler kurumustu. Bir
ara kiicticlik Niliifer’i hayalledi: Kucliclk Iskarpinle-
ri, kisa entarisi, beyaz coraplari... Babasinin yaninda.
Babas, ufacik elleriyle tombul bir kadini hatirlatarak
kiziyla sakalagsmaktadir. Sonra ¢apalarini alir, kiime-
se gider, kiimesin Kapagini agardi. Bitlin bu Isler ya-
pilirken, Nillifer etrafinda civil civil...

Gilpembenin gdzleri doldu.

Vedat kapiyi anahtariyle acmis, bekliyordu. Ka-
cinin yash gozlerini gortince:

«Ne 07? dedi. Hayrola?»

Gillpembe icinl cekti:

Aaaah, beyefendi, ah!»

«Bu kosk...»

«Biliyorum.»

«Neyi biliyorsunuz?»

«Bu koskin eski sakinligini...»

«Kimden bahsedlyorsunuzg?»

«Avukat Nafiz Bey ailesinden...

«Demek...»

«Nilifer hastanede her seyi anlatti banal»

Gllpembe icini ¢cekti, gozlerinin yasimi sildi.

Vedat sordu:

«Nesi oluyorsunuz Niliifer’in?

«Her seyi. Hizmetgisi, arkadasi, annesi, simdi de
babasi!»

Iceri girdiler. Giilpembe ¢ok lyi tanidigi, tath aci
hatiralarinin canlandigi sofrayl gézden gegirdl. Bu so-
fa... Bu odalar... $u oda, Iste karsidaki oda bliylik be-
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yin odasiyd:. Nilifer’e oyuncaklar yapan, onu kirlarda
gezdirip egdlendiren, cogu sefer de onunla komsu
lkomsu, -evcik oyniyan ufacik ihtiyanin odasi. Ya su,
karsidaki? Orda da blyik hanim otururdu, Nafiz
Beyin annesi. Gulpembe urperdi. Ne zamandan be-
ri unutmustu onu... Nzsil canlt, nasil da buatin te-
ferriatiyle canianmisti ya! Odasindan sdyle, golge
gibi cikar, sofaya sdzalur, gelininin oda kapisinda
belirirdi. Sesi, sesi ya? Ishk gibi. Tipki tipkisina
Islik. Onun 61digld geceyi hatirlamist: ki, Vedat,

«Sizi dinliyorum,» dedi.

Gulpembe kendine geldi.

«Ah doktor bey, bilmezsiniz neleri hatirladim,
neleri... Gecmis zaman olur ki hayali cihani deger
derler ya, Oyle bir sey... Fakat birakalim gimdi bunla-
n. Zaten fazla: oturacak degilim. T-akip edilmis olmak-
tan korkuyorum...»

Gozgdze geldiler.

«Nilifer'in hayati tam bir cehennem evladim.
Vayrrsa siz yoksa siz. Ama siz ne vaziyettesiniz? Onu
ogrenmek lazimty

Operctdr Vedat gilimsedi. Kadini pek baba-
can, pek cama yakin bulmustu.

«Ben de tipki onun gibiyim,» dedi.

«Peki ne olacak bu boyle?»

«... M

«Susmeayin. Koskcca doktor beysiniz. Eliniz
uzun, kolunuz uzun. Her sey sizden biter, dyle yal»

Vedat bitin bunlan pek erken buldu. Ceyrek
saat icinde kadin ladbali oluvermis, haniminin mu-
kadderatina gidecek yolu tayine calisiyordu.

«Heniz hicbir sey dislinmedim, dedi. Kendi fi-
kirlerini 6grenmeden...»

«Kendi fikri...»

«Bir giin gorismek kabil degil mi acaba?»

Gulpembe,

«iste bu zor! dedi. Cok zor bir sey bu. Siz koca-
siyle tanisiyorsunuz. Ahbaphdi ilerletseniz de...»

Vedat'in kafasindan serseri milyoner gecti: Bir
az bon. ebiak yiizi, .aptal bakist...
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Tam da Vedat'in dasundugu gibi, ablak yuzlu
bon bon dusunidyordu karyolasinda. Batin geceyi
onu, o Suat’a benzeyen sar sach, mavi gozlu adami
disunmekle gecirmistt. Evet, annesinin dedigi gibi,
elini sallagsa ellisi, basini sallasa tellisi gelirdi ama,
ne elini, ne de basini sallamaya niyeti vardi. Her
seye ragmen Nilifer'i seviyordu. Ama Nilifer on-
dan bucak bucak kaciyor, sevmedigini, sevemedi-
gini acik acik soyliyormus.. Ne cikardi? Kendisi
seviyordu ya!

Karyolasindan kalkt, ipek pijamalanni cikar-
di. Ustint basimi giyinmege basladi. Operatéria sa-
hiden sevrnesinden korkuyordu. Kendini sevmeme-
si, bunu acik acik soylemesi muhim degildi. M-
him olan onu, sari segh, mavi g6zli, uzun boylu
adami szvmesiydi. Buna tahammul edemezdi.

Hincla,

«Oldurdram!» diye séylendi. «it oldurur gibi 6l-
dardrdm onu!»

Odaya annesi girdi.

Serseri milyoner kendine gelerek toparlanmi-
va cahsti. Ama ihtivar kadin gene de farketmis-
ti.

«Ne var oglum? Nig¢in sinirlisin?»

«Hic. Bir sey yok!...»

«Var.»

«Yok!»

Kadin basbitin sokuldu:

«Saklama benden yavrum. Ben senin en yaki-
ninim. Sana senden yakin bir insamim. Caninin ni-
cin sikildigini soyle. Biliyorum, su kahrolasicayl da-
stnidyorsun. Hakhisin. Senden kacgiyor, odasini se-
ninle birlestirmiyor. Karikocalikta gorulmus sey mi?
Duyanlar ayipliyor...»

«Neyi ayipliyor duyanlar?»

«Odalannizin ayri olusunu.»

«Demek duyuyorsun? Demek benim hususi,
mahrem taraflarimi ilan ediyorsun eldleme? De-
mek beni rezil rusva ediyorsun?»
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Kadin sasirdl. Soyledigine pisman olmustu: Te-
vile cahstr

-«Yerin kulad: var evladim. Benim soOylememe
hacet yok. Herkes her seyi senden benden iyi bili-
yorl»

«Nasil bilebilirler anne? Bu evin duvarlan icin-
de gecen seylerden yabancilann nasil haberi olur?»

Sapkasin aldi, odadan ofkeyle cikt.

Fabrikaya hep aym Ofkeyle, bojulacak kadar
hirshh geldi. Ceketini, sapkasini odaciya verdi, ma-
sasina gecip oturdu. Dunden, evvelki gliinden beri
gelmis, agilmadan bekleyen yiginla mektup birik-
misti. Az sonra odaci bir tutam yenilerini de getirip
eskilerin Uzerine biraktl. Ancak 0 zamap kendine ge-
lerek, zarflardan rasgele Dbirini aldi, ywttr. Urkek
bir yaziyla, acemice yazilmis satirlar... «Muhterem
beyefendi» diye basliyor, karisindan bahsediyordu.
Karisindan bahseden satirlar, gozlerini faltasi gibi
act.. Korktuguna ugramistt nihayet.. Demek karisi
onunla sevigiyordu? Demek o sari sacl, mavi gdz-
10 adam...

Masasindan kalkti. Oda iginde koseleme gidip
gelmege basladi. Demek kansi... Demek Nilufer..
Onun, o uzun boylu, sar sach mavi gozli adam.n
kollan arasinda...

Beyni udulduyor, kafasinda onlara dair hayal-
ler canlaniyordu: Karisi, yabancinin odasma lrke-
rek giriyor. Oteki derhal mantosunu alyor swtin-
dan, oturmasina yardim ed{yor. Belki yanyana oturu-
yorlar pesin. Beylik sOzler, protokol laflar), ona
cok yakisan seyler.. Sonra hep o son derece ya-
kisan kibar haliyle karisim soyuyor, Camasirlar te-
ker teker atiliyor. Karisinin bembeyaz, pamuk ka-
dar beyaz ve muntazam vuicudu!

Elleri titrivordu. Bir sigara yakt:, kibriti sinirli si-
nirli sondurip kutuyu firlatts.

Masasina, gitti, mektubu tekrerdan aldi, géz gez-
dirdi:

«..belki de is isten gecmemistir beyefendi. Ka-
rimiza g6z kulak olun. isminize, séhretinize leke siir-
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dlrmeyin. Simdilik bunu yalniz ben biliyorum. Fakat
herkes isitebilir. Size boynuzlu derler...»

Elinde mektup, gozleri daldt. «Boynuzlu» diye mi-
ridandi. «Bana boynuzlu diyecekler demek?»

Bir dergiden gordigi, cok hosuna giden bir
kariketird hatirladi: Bir maskeli balodz kapidan iceri
¢kuz bash bir adam girmekte, bir kadinla bir erkek
zrkasindan opusmektedirler. Kadini 6pen adam, ice-
1 girmekte olan boynuzluyu gormistir. Kollar ara-
s.ndaki kadina sorar: «Hamiendi! Su adam koca-
nz mi?»

irkildi. Demek kendisi de o adam gibi ola-
cakt1?

Bitin gin dalip dalip gitti. Sinirli, aksi, huy-
suz. Ustalari hasladi, iscilere cikisti, her zaman
sakalastigi mihendisleri bile tersledi. Fabrika halki
hayretier icindeydi. Onu bu kadar sinirli gorduk-
lerini hatirlamsyorlardi. ¥er yer patron hakkinda fis-
koslar, dedikodular oldu. Bdyle surip gitmesinden
korktuklarini sdylediler. Ama. hic kimse, genc pat-
reniarinin 6fkesinin sebebini kesfedemedi.

Genc patron hic eksilmiyen hususisiyle bara
gelmisti. Her zamanki gibi, gene Yumruk karsila-
migsa da adamini her zamanki gibi neseli bulmamis-
ti. Tam tersi. Somurtkandi. Sebebini sordu. Cevap
alamadi. Istanbul'dan yeni getirdi§i bar karlarinin
cevreledigi masa enfesti. Herkesin gdézu masadayd..
Serseri milyonerin hicbir sey gordigi yoktu. Nefis
kadinlara bile bekmiyor. tombul yanaklan avucla-
rinda, disunuyor, kara kara disuniyordu.

Sonra ani bir kararla icmege basladi. Sampan-
ya, viski filan degil. Raki iciyordu, dipeduz raki.

Kadehler kadehlerin pesi sira devrildi. Cok gec-
meden serseri milyoner patlamaya hazir bir bomba
nalini aldi. Daha sonra, masaya bir tekme... Her
sey ailtist oldu. Kadinlar ¢il yavrusu gibi dagildi-
lar. Garsonlar etrafinda pervane kesilmigiti. GOz
hic bir sey gormuyordu. Yumruk da sasirmis kalmig-
t1. Garsontara,

«Ellemeyinl» diye fisildadi. «Kangmayin. Vur-
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sun, krain, yaksin, yiksin isteica... Gene deliligi
tuttu...»

Sef garson Urkuntu iginde,

«Peki ama patron.. Sebep?»

«Bilmem,» dedi Yumruk. «Hi¢c bir sey bilmiyo-
rum. Ama bir seyler seziyorum. Ses cikarmal»

«Ne seziyorsun patron?»

«Simdilik birak...»

Serseri milyoner onu aradi, o sarisin, uzun
boylu., mavi gdzli adami. Bu gece bare gelmemis-
ti. Sormzdi. Bu meselevi hic kimsenin bilmesini is-
temivordu.

Bardan cikti. Yumruk da yaninda. Fakat kim-
senin farkinda dedlldi. Hastaneye geldi. Bu saatte
icerive kimse sokulmazdi ama, karisinin ameliyati
sirasinda sasilacak derecede bol bahsis vermis o'!an
genc fabrikatéri kapici tanidi, 6nine gecip de «Ya-
sak!» diyemedi.

Serseri milyoner merdivenieri koserak cikmis-
t bile. iceri girdi. Isikl, tertemiz koridorlar hizl
gecti. Ameliyat odasinin kapisi dnunde hastabakici
Nurten’e rastladi. Kiz urktd. Ne soyleyecedini sasir-
misti.

Kekeledi,

«Buyrun, buyrun efendim!»

Gittikce artan bir heyecan icindeydi. Mektubu
kendisinin yazdigini ne bilmisti fabrikator?

«Affedersiniz,» dedi. «Samimiyetime verin be-
yefendil»

$Sasirmak sirasi serseri milyonere gelmisti.

«Neyi?»

«Emin olun gozlerimle aodrdim. Sonra. .»

¢«Neyi evladim? Neyi gordin gdzlerinle?»

«Yazmak istemezdim am3a, oldu bir defal»

«Neden bahsediyorsun? Acik sdylesenels

Alkol kokulu nefesinden ici bulanmaga basla-
misti. Her seyi bir ¢cirpida anlativerdi.

Serseri milyoner,

«Yaly dedi. «Demek mektubu banz sen yazdin?»

«Affedersiniz efendim. Bir cabhilliktir ettim. Be-
ni sikdyet etmezsiniz dedil mi?
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Serseri milyoner etrafina bakindi, kimseler yok-
tu Yumruk Niyazi koridorun altbasinda kalmists.

«Hayir,» dedi. «Fakat bir gartlal»

«Emredersiniz.»

«Onu takip et. Bu bahse dair yakaladigin ha-
vadisi bana iki satirla bildir ve bundan hi¢c kim-
seye sakin bahsetmel»

Nurten ferahlad.

«Emredersiniz efendim. Hic kimseye bahset-
menmt.y

Serseri milyoner geldigi gibi hastaneden cikti
Rahatlamisti. Bir sigara yakti.

Gulpzmbe'yi tzkip ettirmis. Kadin sabahieyin
carsiya gitmek bahenesivle kdskten cikmis, opera-
torun evine gitmis, kapida bir seyler konusmus-
lar Sonra iceri girip...

Artik suphesi kalmamisti.

Annesiii filan birakip bir hamlede Nilifer'in oda-
sina geldi. icerde lamba yamiyordu. Kapwy itip gir-
di. Nilufer kitap okumaktaydi. Hirsli bir gbz att:
MADAM BOVARI!

Nilifer kitabin yapragim blkup kaparken sor-
du:

«Efendim?»

Serseri milyonerin tekmil Afkesi bir anda sini-
vermisti Dizierine kapanip hungur hinglr agla-
msk geliyardu icinden.

Diz ¢oktu.

«Karicigim,» dedi. «Canim karicigim!»

Niltfer'in kaslan hemen catild:

«Rica ederim odaniza doénin'»

«Nicin? Nicin Nilufer? Seni seviyorum, cok se-
viyorum karicigim!»

Nilufer emretti:

«Odaniza ddnun!»

Serseri milyoner hala:

«Kancigim, canim karicigim...»

Sevmedigi, sevemedigi adamin temasindan nef-
ret ederek ayaga firlad:

«Odaniza doénun diyorum sizel»

Yulzine disen bir tutam saci, ates sacan gdz-
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leriyle korkunctu. Serseri milyoner anladi ki, Gstiline
disse, 1srar etse, yahut zor kullansa sonu felaket
olabilirdi.

Felaket!

Evet felaket. O anda ona dyle geldi. Mesela
karisi basbas bagirabilir, tabancasi olsa c¢ekip vu-
rabilir, kendini balkondan asag atabilir...

Kuzu gibi uysal:

«Peki,» dedi. «Odama gidiyorum.»

«Gidin ve ldtfen beni vakitli vakitsiz rahatsiz
etmeyin...» N

Serseri milyonerin kulaklar ugulduyordu.

Odasina geldi.

Peki ama, ne olacakti bunun sonu? iste niha-
yet gdz gdre gbére kovulmustu. Nurten’le annesine
gore, aralarindaki minasebet hayli ilerlemis, alev ba-
cayl sgrmak lzere? Ne yapmasi lazim geliyordu? En
dogru hareket, hemen simdi tekrar odasina gitmek.
fakat artik cnun askinin esiri, kélesi gibi degil her
seye karar vermis, sogukkanh bir insan tarafsizli-
diyla. Ve, artik bu tadsiz hayati sona erdirmek tek-
lifinde bulunsa. Siiphesiz, derhal muvafakat ceva-
bi alir, ertesi glinden itibaren de ayrilma formali-
tesinin tamamlanmasina: baglarlardi.

Sarsild.

Ondan ayrniimak! Ta ¢ocuklugundan beri tapar-
casina sevdigi, cildirdigi, bir tirli doyamadigi, do-
yamiyacagdi, doymasina imkan olmadigint sandigi sev-
gilisini ona o sarisin kistaha birakmak!

Hayirr, buna imkan yoktu. Yapamazdi bunu.
Sevdigi, tapti@ kadini rakibine birakamazd.

Bir sigara yakti. Odanin icinde kdseleme dolas-
maya basladr.

Gene kendinden gecmisti. Pesin hafif hafif mi-
rildanirken, sonralari sesli sesli soyleniyordu:

«Kabil degil, kabil degil. Onsuz yasayamam
ben. Olmek mi? Belki &lirim. Ama onsuz yasa-
mak? Aslal Seviyorum, seviyorum onul»

Birden bir ses,

«O seni sevmiyor amal»
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DSndu: Annesi. Ofkeden catilmis yuzuyle kasla-
ri, kirec kesilmis yuzlyle kapida dikiliyordu.

Cevap vermedi.

lhtiyar kadin firsati yakalamist:, devam ettj:

«Baskasini seven bir kadindan aynimalisin.
Mecbursun bunal»

Anmet tukdrir gibi:

«Biliyorum,» dedi.

«Biliyorsun madem. Ne bekliyorsun?»

«Bilmiyorum.»

«Bilmen lazm oglum. Cok acele, hic vakit ge-
cirmeden bir karara varman lazim. Bu yalniz senin
degil, ailemizin hepimizin serefi, haysiyeti mesele-
si. Yarin sehre yayilirsa, herkes dedikodu etmege
baslarca daha mi iyi? Sokaktan gecerken, boy-
nuzluya bak derlerse utanmaz misin?»

«Boynuziu... Ben? Ben ha? Ben boynuzlu mu-
yum?»

Annesinden hesap sorarcasina, karsisina dikil-
misti.

«Soyle anne, ben boynuzlu muyum?»

Odlunun doénen goézlerinden Ulrken kadin,

«Hayir,» dedi. «Henlz hayir. Ama bir gin... Ma-
azallah...»

«O glin gelecek mi?»

«Elini cabuk tutmazsan, kimbilir...»

«Gelir dedil mi? Gelebilir... O zaman, o zamen
iste...»

«Ne yaparsin?»

«Bilmiyorum.»

Dslasmasina devam etti,

Oyle bir glin gelirse ne yapacadini gercekten
bilmiyordu. Ayrilsa bile, onsuz yasiyamayacagini sa-
ityor, vasasa bile bombos, eksik, yanm bir hayat
olacagint hissediyordu.

«Boynuzlu,y diye mraldandt. «Bana boynuziu
divecekler sokaktan beni birbirlerine gosterip, bak
2ak boynuzlu geciyor diye gllecekler!»

Annesinin tam karsisinda durdu.

«Ayrilirsam ya?»
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«O zeman hi¢c kimsenin, hic bir sey sdylemege
hakki olmaz.»

«Namusumu, serefimi kurtarmis olurum degil
mi?»

«Yalniz kendi namus ve serefini degil, hepi-
mizin mezarinda yatan babanmin, sana bu serveti
birakan, seni adem eden dayinin, ailemizin serefini
kurtarm:s olursun. Buna mecbursun Ahmet. Baska
tirlu yapamazsin. Boynuzlu bir koca olarak mem-
lekette dolasamazsin, buna hakkin yok!»

«Yani baskalarinin seref, namus ve haysiveti ug-
runa kendimi feda dyle mi?»

Kadin &fkelendi:

«Yani ne demek istiyorsun? Doktorla aldakasina
goz miu yumacaksin?»

Ahmet cevap vermedi.

Kadinin i¢i titriyordu. Oglu bu kadar adilese-
bilir miydi??

«istersen onunla ben konusayim oglum?»

Etine ates dokunmus gibi irkildi:

«Ne?»

«Ben konusayim karinla. Usulluyle sdylerim, bi-
ter gider»

Birdenbire acinacak kadar halsizlesmisti. Yalva-
rircasina,

«Bana yardim etmek mi istiyorsun annecigim?»

«Elbette.»

«O halde, beni lGtfen yalniz birak!»

thtiyar kadin tek kelime sdylemeden cikti. Ko-
ridor boyunca yurudi. Mermer basamaklarn agir agir
indi, esagki sofada durdu. Nig¢in? Nicin emirlerine
bu kedar kolay itaat etmisti? Kendi dogurdugu, ken-
dinden bir parca degil miydi? Onun her seyiyle
ilgilenmege hakki yok muydu? Nicin olmasin? Ya
diucine disine dert sahibi olursa? Sonra daha miu-
himi, derl illet sahibi olmaz da, gider d&tekini ce-
ker vururca? Nicin olmasin? Gdrilmemis sey mi? Bu
takdirde gelini, hic de hakkl olmadigi halde mira-
s2. girer, oglu hzpislerde inlerken o, baskalanvle ki-
ristrarak...
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Yani basinda birisi. Dondl: En sevdigi, sirlari-
na en cok ortak hizmetcilerinden biri:

Sordu:

«Ahmet onu cekip vursa da hapislere disse,
Nilufer oglumun mirascisi olur degil mi?»

Hizmetci kadin hic beklemedigi bu soru kar-
sisinda afallad..

«Allah gostermesin biyuk hanimr..»

Birlikte yan odalardan birine gectiler.

16

Serseri milyoner sabaha kadar uyuyamamst.
Tanyeri agerirken, yanan gozlerinin acisina daya-
namad,, elbisesiyle karyolasina sirtustu devrildi.

Dalmisti.

Birden saclan dimdik, gdzleri yuvalarindan ug-
ramits, firladi. Ter icindeydi. Etrafina saskin saskin
bakindi. Gordiiklerinin riya oldugunu anjiyarak fe-
rahlad.

Muthis seyler gdrmustu.. Karnisi doktoru eve al-
mistil Sonra dudak dudaga gelmisler, daha sonra
da..

Konsola gitti, billir surahiden su do!durup ic-
ti.

Ne fena, ne korkunc¢ seydi yarabbi! Onu, sev-
digi Nilufer’ini yabancinin kollarinda gdérmek, gor-
mek te degil tasarlamak, hayallemek!

icinde, icinin derinliklerinde bir yer, yara gibi
sizliyordu. Ne kurtulmasi zor, hattad belki de imkan-
siz bir cehenneme yuvarlanmisti! Cehennem, ger-
cek cehennem olsa, bir anda yanar kavrulur, sonra
bir avu¢ kilden baska bir sey kalmaz, her sey
mahvolur, ama kurtulurdu. Halbuki bu cehennem ya-
kiverip kil ederek istiraplerina son vermiyor, uza-
tiyor, uzatiyordu. Yanmayi uzatiyordu bu cehennem.
Ebedilestiriyordu adeta...

Bunaldigili sanarak pencereye gitti. Camt actr

170



Vakit henuz cok erkendi ama, disansi, kirlar ne gu-
zel gorinlyordu. Sonbaharin ilkbahar ve yaza ben-
zemiyen, ama gene de kendine mahsus bir hiznu
olan gunesi dinyayr kucaklemisti

Pencereden c¢ekildi, cami ortti.

D:cari ciksa, fabrikaya yuruyerek gitse, belki
acilirdi. Oyle yapti. Yariyerzk fabrikaya geldit Kapi-
cilar sastilar Patron hicbir zaman bu kadar er-
ken gelmezdi.

Odasina girip kapandi.

Ne yapsa néfile. icindeki cehennemden kurtu-
lamiyordu. Ne yapmaliydi? Kendi kendinden kur-
tulmak icin ne turli hareket etmeliydi?

Masadan kalkti. Odanin icinde kdseleme dolas-
mayl denedi. Olmadi, olmadi, olmadi. Olmuyordu
iste. Ne yapsa bos. Icinden. icinin cehenneminden
kurtulamiyor, yaniyor, eriyip tlkeniyordu.

Kirlara c¢ikti. Gunes., mavi gok, temiz hava...
Ama bu da bostu. Bunun da boslugunu anlamist.
Ne kirlar, ne mavi gok, ne temiz hava... Bu yangini
sOndirecek bir kisi vardi, bir tek kisi: Karisi!

Karisi mi?

Hayir. karisi da degildi. Birtakim formalitelere
nore, karisi. Resmen. Ama sarilip, icten gelen bir
rehatlikla «Karncigim!» diyemiyor, ona diledidi gibi
sahip olamiyordu ki. Resmen degil, gayri resmi hat-
ta birtakim formalitesiz karnisi olmaliydi. «Men ta
senin vaninda dahi hasretem sanal» misral galiba
onun icin soylenmisti. Ayni evin, ayni catisi altinda
nna hasretti. .

Evet, milyonerdi. Fabrika, tarlalar, emlak... Her-
seyi vardr. Hicbir seye ihtiyaci yoktu. Annesinin de-
digi gibi, elini saliasa ellisl, basint sallasa tellisi
agelirdi ama. ne ellisinde gozu vardi, ne de tellisi,
yzhut zillisinde. O yalniz onu, Nilifer’i istiyor, onun
hasretiyle. hi¢cbir zaman sdénmiyecekg¢esine tutusu-
yordu.

Hepsi hepsi ya, hayalinde coreklenip oturan su
<an sach, mavi gozli, uzun boylu adam olmasa ba-
ri. Onu her an icinde, kafasinin icinde, goézlerinin
uninde gormek. duymak, hissetmenin azabi... Bu ka-
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car cda degil. Kanisini, sevaili kzris:ni onun kollerin-
da hayallemek...

Bu yabanciyi su anda disleri, tirnaklari ile pai-
caliyabilirdi. Hattd bdtdn bunlara lizum yok. Onun
memuriyetini baska bir yere kaldirebilirdi de ihti-
malr Ama neyve yarardi? Nilufer kendisine kalmaz-
di ki. Pesinden gitmese bile, génll, askl, sevgisi.
her seyi giderdi pesindenj

Birden baska bir sey disindu: Bu adam acaba,
halden anlar birisi olamaz miyd*? Mesela gitse, du-
rumu anlatsa, Nilifer'i cok seviyorum, omsuz yasa-
mama imkan yok. Ne olursun araden c¢ik, bizi yal-
niz birak. Yalvarirm dese, ellerine, hatta ayaklarina
kapansa...

Evet, biliyordu, bu ¢cok haysiyetsizce bir seydi.
Muthis bir kugulds, misilsiz bir algalis olurdu ama,
bilse ki musbet netice elacak, yapardi. Teredditsuz
vapardi. Onu, veya o6tekini vurup 6ldirmek, yahut
va'varmak, merhamet dilenmekten baska yapacag
sev yoktu ki. Ama Niliter’e kiyabilir miydi? ici cizzz..
etti. Ona tabencesini cevirmek belki kabildi ama
tetigi cekip, ateslemek? Mimkin muydu bu?

Bir baska sey geldi aklina: Gen¢ operatore para
teklif etse. Yani, bilyilk, ¢ok blylk bir para karsi-
liginda, Nilifer'den vazgecmesini saglasa! Nasil olur-
du acaba? Kabul eder miydi?

Aklina hayli milayim geldi. Belki de ederdi. Her-
seyi parayla 6lcen zamanin her kapiyi aciveren bu
harika anahtar belki bu kapiyr da aciverirdi... Nigin
olmasin? Buyuk bir para... Yillarca sonra kavusabi-
lecegdi idealine genc yasta ulasmak!

Elincle olmiyarak, ayeklari onu genc¢ operato-
rin koskune suriklemisti bile. Bahce kapisina gel-
di.

O sira Vedat, ytkanmis, giyinmis, tarah secla-
riyle ctkmiya hazir, koskin tas merdiveninde diki-
livor, etrafi seyredivordu. Bahce kapisindzki adama
biraz gec dikkat ederek, adzlerini dikti. Pesin inan-
madi. Koskoca fabrikatorin sabah sabah koéskunun
bahce kap!'sinda ne isi vardi? Acaba hayalliyor
muydu? Daha dikkatle bakti: Yoooo... Hayal meyal
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dedil, bal gibi gercekti. Gelmigti. iceri giriyordu hat-
1&. Urkti. Yoksa bir fenahda mi geliyordu? Duymus-
muydu? Ya tabancasini cekerse?

Eli beline gitti. Tabancas! ordaydi. Ordaydi ama
ctkarmak uygun digmezdi. Adam belki de tamamen
baska bir sey icin gelmisti, kimbilir?

«Merhaba doktorl»

«Merhaba Ahmet Bey... Hayrolal»

«Hayir. Sizinle biraz konusmak istiyorum da...»

Ne konusacakti? Sana ¢ok para vereyim, karimi
hana birak CUOnkd beni degil, seni seviyor. Halbuki
23n onsuz yagiyamam... Cok cirkin, cok aicaltici, ¢cok
haysiyetsizce bularak, geldigine pisman oldu. Ne
diye gelmigti sanki?

Vedat,

«ceri buyrun konusalim.» teklifinde bulundu.

Ahmet,

«Sizi rahatsiz edisimin sebebi, sadece bir vehim
hey!» dedi. )

«Ne gibi efendim?»

Eliyle sag bogrun( bastirarak:

«Surada, suramda.. dedi. Aksamdanberi bir san-
ci... Apandisit olmasi ihtimalinden siphe etmigtim
de»

Vedat ferahladi. Demek adam, karisindan dolayi
aelmemisti.

«Buyrun muayene edeyim...»

Girdi. Vaktiyle Nilitffer'in dedesinin marangoz-
Ik yaptidi odzayr doktor simdi muayenehane olarak
kullaniyordu.

«Yatin gurayal»

GHsterilen yere sirtusti uzandi.

Doktar usulince muayene edip isini bitirdik-
Inn sonra:

«Hicbir seyiniz yok,» dedi.

«Peki.. Sanc1?»

«Usiitmiis olabilirsiniz. Yahut sikismis bir ga-

tazyiki. Veyahut da, mide veya bagirsaklarda
Sanct.. »

Tesekkiir ederim. Apandisit diye 6dim kop-
sty da..»
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«Korkocak bir sey yok beyefendi. Apandisit
ameliyati, asrimizda nihayet bir stinnet kadar ehem-
miyetsizlesmistir.»

Ahmet bir espri savurdu:

«Tekrar sinnet olmak istemem.»

«Oyle mi?»

«Borcum?»

Soyledi. Ahmet cikardi iki mislini verdi. Ama
Vedat, paranin fazlasim derhal iade etti.

«Kalsin doktor bey...»

Doktor kiifredilmis gibi,

«Ne mtinasebet?» dedi.

Kaglan catiimigti. Oyle sert bakiyordu ki, ser-
seri milyoner bu bakisin «isin bitti. Hala ne diki-
liyorsun?» demek istedigini anhyarak doktorun iade
ettigi paray ald, ic cebine soktu. Hirsh, adamakilh
hirsh,

«Eyvallah,» dedi.

«Gtle gule.»

Koskten cikt.

Rezil olmustu. Gozleri karariyordu. Hi¢ kimse
bundan daha feci duruma dismez, hi¢c kimse bun-
dan daha berbat sekilde rezil olamazdi. Ne yapmaly-
di simdi? Kinlan gururunu nasil tamir etmeliydi?

Vaktiyle Nafiz Beyin kirmizi brikiyle gecip ana
caddeye ciktigi yolda, elleri arkasinda yuriiyordu.
«Rezil oldum» diye minildandi. «Herif beni mat etti
Kistah, simarik demek istedi...»

Durdu.

Doktor arkasindan ne dusiinmusti acaba? Du-
rumu hatirlamaya calisti: Sabahin erken saztinda,
kansinin asikinin kogkine gelmis, kansini kendisine
birakmasini yalvarmaya, icap derse para vermeye,
bu isi para ile halletmede gelmisti. Ama bunu ol-
sun basaramamis, daha dogrusu, basarmak degil,
acmalya bile cesaret edememisti. Adamin sakasi yok-
tu. Ehemmiyet bile vermemisti. Fabrikatorliga, mil-
yonerligi filan vizgelmisti...

Koskin ontinde durdu. Ne yepmaliydi simdi? Ka-
nsinin 451§ tarafindan hakarete ugrayan bir koca
ne yapardi? Ne yapmasi lazmdi?
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Koskten igeri girdi. Merdivenleri ¢ikti. Birtakim
sofalardan gecti...

Karisiyle konugacakt.

Oda kapisinda durdu. Kapinin buzlu caminda
bulanik bir 15ik. Demek yatiyordu heniiz. iceri girip
girmemekte tereddit etti. Girse, onunla ac:k acik
konussa... Ne konusacakti? Nilifer'in: «O halde
beni bosa, ayrilahm!» diyecedi besbelliydi.

Tam o sirada Nilifer de riya gormekteydi. Sa-
rigin doktorla beraberdi. Onun koskinde. Doktor piya-
yanosu basinda, tabureye yarim oturmus, tuslara sol
eltyle vuruyor. Bir tutam saci yizine dismius, baki-
yor. Tath mavi g6zleri gulimsiiyordu.

Sonra kalkti. Agir, adir, yanina geldi, onu kucak-
lad), yatak odasina gétiirdu.

Birden kap!. Kimin actidi belirsiz, kocasi. Elin-
de tebanca...

Heyacanta uyanip, yatadinda oturdu. Ter igin-
deydi. Oda kapisinin buzlu camina korkuyla bakti.
Birisi dikilmekteydi. Kocasina. benzeyen bir goélg=s
vurmustu buzlu cama. Kisik bir ses, onun sesi:

«Nillifer!»

Dive fisildamisti. Kapinin topuzu oynamis... iyi
ki icerden kilitlemisti kapiyi. Aldirmgd). Ses tekrar
nisildadi. topuz tekrar oynadi. Sonra goélge kay-
boldu.

Evet evet, kocesiydi, muhakkak. Ne icin gel-
misti acaba? Istedigi neydi? Sevmiyordu, sevmiyor-
du. igrenmiyorsa bile, nefret ediyordu ondan. Evet,
hirtakim formaliteler filan falan ama, zorla degil ki,
sevemiyordu. Birtakim kaditlara nazaran onun kar-
si. mesril karisiydi ama gonliine gére? Aslolan gon-
luydi. Gonliine gore otekinin kansi olmasi lazimdi.
Otabilirdi de. Olamadiysa hal3, su¢ kendisinde, val-
mz ve yalniz kendisindeydi. Yokse doktor, «Seviyo-
rum, ben de onu seviyorum, onu istiyorum. Korkma-
«in. Gelsin'» diye Gilpembe’'yle haber goéndermis-
]

Kalkt. Sert memelerinden kayan sutyeni bis-
hutiin ¢cekip atti. Ayna karsisina gectl. Darmadagin
~aclan, dimdik goégsiyle sahiden glzeldi. Bu diizel-
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ligi dort duvar arasina hapsetmege hakki var miy-
di? Sonu ne olursa olsun, biraz cesaret goster-
meliydi. Gulpembe: «..cesur ol! demisti. Bana ka-
lirsa, isi sen bitireceksin!»

Anliyordu... isi o bitirecekti. Hem ni¢in ayip ol-
sundu? Kocasindan ayrilip baskasina varmak gu-
nah miydi? Su¢c muydu? Bu isi dunyada yapan.
yapacak olan yalniz kendisi miydi? Milyonerse, fabri-
kas: varsa, zenginse... Ona neydi? Dunyada baska
kadmn yok degildi ya!

Pencereye gitti. Kaln ipek perdeleri aralad.

iKristal aynada sapah oidu.

17

Son sbézun kendisinde oldugu kanaatine vardi-
g! giin, Giilpembe'yle haber gonderdi: Geliyordu, ona
geliyordu!

Bu haberi, daha dogrusu bu havadisi coktandir
bekliyen serisin operatér, hic sasmadi. Yalniz,

«Tzenni ile hareket edelim,» tavsiyesinde bu-
lundu.

Gllpembe bu «Teenni» sdziinden hicbir sey an-
lamamisti:

«Nasil yani?» dedi.

«Yani akill:ica halledelim isi...»

«Gece yarisindan sonra, el ayak c¢ekilince bir-
likte gelecegiz.»

«Siz kalsaniz deha iyi olmaz mi?»

«Yahut Oyle yapalim. Ben koskte kalir, etrafa
g0z kulak olurum. O gelir. Konusursunuz...»

«Kararimizi birlikte veririz.»

«Sonra da...»

Hersey blyuk bir itinay!a hazirland:. Niltfer, kos-
kin arka kapisindan cikti, aysiz gecenin serin karan-
ligina kansip gitti.

Giilpembe kapiyl orttli. Hic renk vermeden geri
dondi. Niliferin suradan kurtulup, sevdigi adamla
mesut olmasini dyle istiyordu Kki...
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Koca kosk derin bir uykuya gomtilmis horlu-
yor.

O saatte serseri milyoner de ya barda, ya klm-
bilir hangi zenginin bezik masasinda kendinj avut-
tugundan, korkulacak birsey yoktu.

Serseri milyoner bu gece hi¢ iyi hissetmiyordu
kendini. Epeyce alkol almigti, masasinda renk renk,
cins kadinlar... Caz c¢ilgin gibi caliyor, ¢iftler btiytik
bir neseyle dontiyorlardi. O, ylzini avuglan icine
almis distntyordu.

Sikinti vardi icinde. Kanisi, hep karisi... Ne ola-
cakti sonu bunun? Bir taraftan annesi, 6blr taraf-
tan Yumruk Niyazi israrla, bogsanmasini sdyltiyor-
lard:. Hatta israr ediyorlardi: Elalem ne derdi?.. Geng-
ligine, delikanlihgina, erkekligine yakisir miydi? Tek-
melesindi, bitsin gitsindi.

ihtimal yanlis da dedgildiler. Béyle bir kadini
tekmelemesi en akilli hareketti. Kendini sevmiyor.
nefret ettigini saklamiyordu. Su halde?

Omuzunda. bir el.

Déndi: Yumruk Niyazit

«Gene ne dustindyorsun?»

Icini cekti:

«Hic.»

Yumruk Niyazi elinden tutup kaldirdi. Arka oda-
lardan birine gittiler. Masa kuruluydu. Ama nerde?
Serseri milyonerin cami hi¢ bir sey istemiyordu.

Yumruk,

«Distiinme!» tavsiyesinde bulundu.

«Elde olsa,» dedi.

«Olmayacak ne var? Elini saliasan ellisi...»

«Malum nakarat.. Ben gidiyorum...»

«Nereye be?»

«Eve.n

«Gene onu mu goérmek istiyordun?»

«Haydi hosca kall»

Bardan cikti. Bu saatte eve dondigi vaki de-
tjidi.

Hususisine girdi. Araba yumusak wviniltilarla
bombos asfaltta kaydi. Késkii. Durdu. Indi arabadan.
Oyle bir bezginlik icindeydi ki, arabayi garaja; sok-
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mak bile gelmiyordu icinden. Kapisini kilitleyip bi-
rakti, -anahtanyle késk kapisin act, girdi.

Cimle kapi, korider, sofa. Durakladi. ‘Gllpem-
be’'nin penceresinde stk vardi. Acaba Niliifer Giil-
pembe’yle beraber miydi? Pencereye usulcactk yak-
lagti. iceri bakt. Gilpembe yalmzd. Endigeli, bir-
seyler bekler gibi bir hal. Gene annesiyle kavga et-
tiklerine, yahut annesinin gene onu azarladidina hik-
mederek, lzerinde durmead.

Yukar: ¢iktt. Gene miuthis bir arzu, Niliifer ar-
zusu... Halbuki ka¢ vakittir pesini birakmig, kadini
kendi haline terk etmisti. Milyonda bir ihtimal de
olsa, ginun birinde iligine tak edip 6zlr dileye-
rek kendine gelecegini umuyordu.

Elinde olmayarak, adimlzint Niliifer'in yatak oda-
sina dogruldu. Kapinin kilitli  oldugunu, Nilifer’in
gene kapiyl agmayacaginm bildigi halde, topuzu kivir-
di: Hayret! Kapi ac¢iimisti. Acaba kansi, iligine tak
deyip, onu arzuladig) icin mi kilitlememisti?

Karyolzya gitti. Karanhkta hi¢c bir sey fark
olunmuyordu. Karisi ordeaymis gibi yokledi. Sonra
kostu elektrik digmesini cevirdi: Yoktu! Karyola
bombostu. Yorgan, carsaflar filan 6rselenmemis-
ti bile. Demek kansi yatmamisti bu gece. Giilpem-
be'nin odasinda da olmadigmna gére.. Aceba tuva-
lette olmasin? Peki ama bu saata kadar nicin yatma-
sindi?

Elektrigi sondirip odadan cikt:, kapiyr cekti.

Giilpembe hala tek basina oturuyordu.

Tereddiitsiz girdi.

Kadin karsisinda beyi gorince kire¢c kesildi
Belden asagis) aniden tutmaz olmustu. Ayaga kalk-
mak istedi, olmadi.

Gilpembe kekeledi:

«Bi bi bilmiyorum beyefendi...»

«Odasinda yok. Hattd karyolasina bile girme-
mis...»

«Sen niye yatmadin hala?»

«Uyku tut tut tutmadi..»
«Sende bir seyler var:.»
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«Yok, yok beyefendi, hi¢c bir sey yok.»

«Peki Nilifer nerede diyorum sana?»

Gllpembe cevap veremedi.

Serseri milyoner ani bir kararla Gulpembe’nin
odasindan c¢ikti, kapiyi cekti, kilitleyip anahtan ya-
nina aldi. Birseyler hissetmisti. Aklna fena, ¢ok
fena seyler gelmisti. Koridorlari hizla gecti, merdi-
venleri dérder beser indi. Annesinin odasina geldi.
Girdi. Elektrigi cevirdi. ihtivar kadin horlamaktaydi.

Sarsti, tekrar sarsti. Kadin zorla kendine gelip
de kargisnda oglunu gériince yataktan firladi. Og-
lunun dénen gézlerinden ¢cok seyler sezmisti.

Serseri milyoner:

«Nilifer odasinda yok,» dedi.

Halad uyku sersemligl icindeki kadin,

«Nerede olabilir?» diye sordu.

«Bilmiyorum.»

«Tuvalette filan olmasin?»

«Yok. Tuvalette de yok. Hattad hic yataga gir-
memis bu gece.»

«Ne biliyorsun?»

«Odasindan geliyorum. Sonra, Gilpembe, o ka-
din... Gecenin bu saatinde, hala oturuyorh

Anayla ogul bir an manah manali bakigtilar:
Yoksa?

Ogul:

«Bilmem, neni.»

«Allah sen gosterme yarabbi...»

«Cildinrim anne, eger Oyle bir seyse...»

Ihtiyar kadin oglunun kire¢ kesilmis yiziinden
korktu.

«Hi¢ bir sey olmazsin,» dedi. «Aklint basina
topla. Arslan gibi erkeksin, bir kadin i¢in. .»

Serseri milyonerin kulagina s6z girmiyordu. Hun-
glr hungur agladi. Annesinin karyolesina oturmus,
basini avuglan arasina almigti. Kadin tam bir disi
pars Ofkesi icinde, ama gene de kendini tutuyor-
du. Odadan c¢ikti, koridorlar, merdivenler.. Gil-
pembe’nin odasina geldi. Kapi kilitliydi.

«Ac kapiyi» diye bagirdi.
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Glilpembe 6li yiiziind hatirlatan yiliztiiyle pen-
cereye gelmigti.

«Ahmet bey kilitledi biiyilkk hanimy dedi.

«Niltifer nerede?»

«Bilmiyorum'»

«Nasil bilmezsin?»

«Vallahi bilmiyorum btiytik hanim..»

«Sana Niltifer nerede diyorum kaltaaak!!!»

Kapiyi tekmeliyerek avaz avaz bagirmaya basla-
di. Gecenin bu saatinde 1pissiz késk ¢in ¢in ottiyor-
du. Az sonra kosktin erkek, kadin tekmil usaklari,
hizmetgileri baslarina toplanmig, biiytik hanimi yatis-
tirmaya calisiyorlardi. Ama o kabina sigamiyor, g6z-
lzrinin 6nunde oglunun, biricik oglu Ahmet'in kire¢
kesilmis yuzi, bir kadin gibi hiingir hiingiir aglayi-
sl... Avaz avaz baginyor. Giilpembe’ye, Niltifer'e s6-
gup sayiyordu.

Bir ara yanina oglu yaklasti. Bir kenara cekti-
Suursuzca sordu:

«Ona m gitti anne?»

«Kime?»

«Ona iste, doktora...»

«Gittiyse gitti evladim, cehennemin dibine ka-
dar yolu var.» '

«Annecigim?»

«Yavrum?»

«Ben artik boynuzlu oldum degil mi? Bana boy-
nuzlu derler degil mi?»

Bir an esya kafasinda ters doéndti. Gozleri ka-
rardi ve her sey silindi. Sangin operatér, yalniz 0.
Kafasinda, kafasinin icinde. Bakiyor, «Karini, diyor-
du, karini... Karini elinden aldim. Sen artik boynuz-
lusun!»

Merdivenleri indi, koridorlan, sofalari gecti.
Kendini sokakta buldu. Koguyor, ¢ilgin gibi kosu-
yordu. Asfalt caddenin kaldinminda tek basina,
glictiniin yettigi kadar kosuyordu. Sola sapt.. B6-
gurtlenlerin aci yesill arasindaki yolda hep ayni hiz-
la kosuyordu. Bir ara durakladi. Eli beline gitti. Or-
daydi. Kilifindan cikarip eline aldi. Kigticiik demir
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parcasi titreyen elinde, kosuyor, sarisin operatorin
koskiine dogru yildinm gibi kosuyordu

Kosk pencerelerinde 1sik vard.

Bah¢e kapisinin 6niine gelince durdu. Ses c¢i-
karmamiya dikkat etmeliydi. Oyle yapti. Kapiyi usul-
lactk acti, girdi. Ayaklannin uclarina basarak tas
merdiveni buldu. Agir agir ¢ikti. lcerden tath bir pi-
yapno sesi geliyordu. Kapinin yaninda pencereden ice-
ri bakt:

O, piyano basinda, Nilifer de yaninda dikil-
mekteydi. Oyle tath bakisiyorlardi ki...

Koésk kapisina geldi, zile basti.

Nilifer herseyi géziine aldigi halde, gene de
korkudan kire¢c kesilerek sevgilisinin elini tuttu.

Genc¢ operatér piyanodan kalkt.

«Her Ihtimale karsi yan odaya gec!» dedi.

Kapinin zili Gstiiste, sinirli sinirli ¢calimyordu. Bir
seyler seziyor, ama korkmuyordu. Oysa bile, olsundu.
Saklh gizli degildi ki. Sevigiyorlardi. Bahusus kadin,
kesin kararini vermisti.

Kapiya gitti, slrgliyi cekti, acti: Tahmin ettigi
gibi, Oydu!

«Efendim?» dedi. «Ne istiyorsunuz?»

Ahmet kapiya yuklendi!

«Ne mi istiyorum? Bir de soruyorsun ha? Ka-
rimi istiyorum!»

«Yok burada.»

«Az evvel buradaydi, gozlerimle goérdim. Cekil
kenara!»

Nilifer, karanhk odada kivranmiyordu. Miinaka-
sanin gittikce sertlestigini hissediyor, cikip da, «Evet,
buradaym. Seni sevmiyorum, bosa beni!» diyemi-
yordu.

Tam bu sirada arka arkavya iki el silah sesi!

Niliferin iradesi eridi. Artik hicbir sey distne-
miyordu. Pencereye ¢ilgin gibi kostu, kanadi act,
mantosu, portmeniyle kendini bahceye atti. Bu alcak
pencereden c¢ok atlamisti cocuklugunda.

Karanhk bahceyi hizia gecti, asfalta ¢ikti.

Hemen o gece lIstanbula hareket edecek eks-
prese atlad.
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Uzun yillar gecti. Kocasinin hapse girdigini isit-
misti. Ayrildi. Cesitli maceralardan sonrg yolu bara
distii. Hatta birinde Yumruk Niyaziyle de karsilasti.
Niyazi hic sasmadi. isteree dolgun licretle, kactigi
memlekete, kendi barina goétirmek teklifinde bile
bulundu

Sansin kemanci solosunu bitirip kemaninm tek-
rardan birakmisti. Sevgilisinin yanina geldi:

«Ne dusilindyorsun gene?»

Prenses silkindi:

«Hic.»

«Haydi birer kadeh blr sey icelim.»

«lcelim.»

Esmer Ayten,

«Bu kadinin kimseye sdylemek istemedigi bir
derdi var» dedi.

Miicelld bagini sallad::

«Var kardes. Dalip dalip gidiyor!»

«Derdini sdylemiyen derman bulamaz ki!»

Ayni seyi uzun bacakh iskemlelerde karsilhkh
oturdugu sevgilisi sarisin kemanci da soéyledi:

«Derdini s6ylemezsen derman bulamayiz ki
Nilifer!»

Elindeki viski kadehine bakarak hafifce giiliim-
suyor, ama derdinin ne oldugundan s6z acmiyordu.
Gin gectikce icindeki karanhk koyulasip, derinlesi-
yor, eski kocasinin giiniin birinde karsisina ¢ikiver-
mesinden korkuyordu. Ciinkii bir hafta &nce ilan
edilen afla cikmig olabilirdi. Pek miimkindi. Bahu-
sus Yumruk Niyazi'den de 6grenmis olacakti.

Acaba héala seviyor muydu? Barda calstigini
6grenince ne demisti?

28
Hicbir sey dememisti. Duymamisti ki.
Yumruk Niyazi asla bundan s6z agmamisti. Ha-
pishaneyi her ziyaretinde Yumruktan yalmz Nilifer’i
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sormus, hattd zaman zaman aglamisti. Niliifer’in
aynima meselesinde ise, ¢ilgina dénmisti adeta.

Af imdada yetismeseydi, daha dort yildan cok
cezasi vard..

Cikinca ilk is onu, o sekiz yildir icinden soékip
atamadigi kadini aramak olmustu. Yumruga baki-
Iirsa, _kadin Tirkiye’de degildi. isittifine gére Av-
rupa'ya gitmisti. Ama kimle gitmisti? Bilmiyordu.
Tabii atiyordu Yumruk.

Hapisten ciktigimn onuncu giinii  Istanbul’a
tek basina geldi. Onu glinlerce @radi. Bir gin Ti-
nelin 6niinde Suat’a rastladr. Hicbir seyden haberi
yoktu. Yillarca onceki o rezaletten sonra dayisinin
yanina, gelmis, dayisiyle calismaya baslamis. Dayi-
sinin kiigik kiziyla evliymis, iki ¢ocugu olmus, ge-
¢cinip gidiyormus.

Serseri milyoner Istanbul'da iic giin boyuna
dolasti. Niliifer'in mutlaka Istanbul’da oldugunu sa-
nan bir tarafi vardi. Bulmaliydi, bulacakt.. Daha
dodgrusu, bir giin sokakta filan rastlayiverecekmis
gibi geliyordu.

Bulamadi. Umitleri kirildi. Memlekete elleri bo$
donecekti. Bu kadar yorgunluk, bu kadar merak
fena yormustu. Yorgunlugunu gidermeliydi.

Son gun tekmil sazlari, gazinolan dolasti. Bo-
yuna icti. En son, bariara ugradi. Pesin ara sokak-
lardan birindeki kliclik bir barda bir miiddet oturdu.
Sarmadi. Kalkti. Hicbir seyden zevk almiyordu. lgin-
de koyulasan bir sikinti. O kadar ictigi halde sar-
hos bile olamiyordu.

Blyuk barlardan birine esneyerek girdi. Sapka-
sini filan teslim edip bos masalardan birine gecer-
ken birden durakladi: Ne? O muydu?

ikindiden beri ictigi ickiler ddeta carpmis, ye-
ni sarhos etmisti. Birbirine dolagan bacaklariyle
o'nun oturdugu masala kostu:

«Nilliferl»

Nilifer sarhos goézlerini endiseyle kaldirdi: Oy-
du, giinlerden beri tasasini cektigi eski kocasi!

Hi¢c bozmadan, angaje oldugu adama ddndi:
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«Kim bu adam?»

Niltfer'i konsomasyon eden fitil gibi sarhos
adam:

«Ne istiyorsun arkadas?» diye ayaga firladi.

Serseri milyoner onu kenara itip kendini adeta
masaya att:

«Karicigim, Nilifer'cigim!»

Mezeler yukli masa, Niltfer filan  devrildiler.
Caz durmustu. Nillfer'in sansin kemancisi kema-
nini birakip kosmustu. Hala -deli gibi bagirip cadiran,
devrilen ickilerle i1sianarak kag¢an Prensesin arka-
sindan kosmak icin c¢irpinan, saga sola tekme, yum-
ruk sallayan adamin yanina geldi, karsisina dikildi:

«Ne var? Ne istiyorsun?»

Garsonlar serseri milyoneri zor zaptediyorlar-
di. Bir an sarhos gozlerle sansin gence bakt: Bu
da onlardandi. Suat ve operatdor Vedat gibi uzun
boylu, sari sacli, mavi gozlu!

«Karimi istiyorum!»

«Deli misin sen!»

«Deli sensin. serseril»

Sarisin kemanci aniden bir tokat atti.

Serseri milyoner yepyeni bir hamleyle keman-
cinin Uzerine atildi. Bir an birbirlerine girdiler, ha-
vada iskemleler, tabaklar uctu. -Sonra fazla sarhos
olan serseri milyoner, burnunun ustiune yedigi bir
yumrukla betona 'yuvarlandi.

Gene o geceki gibi olmus, gozlerinden hersey
silinmisgti. Belinden tabancasini ¢ikarip yidinm gl-
bi kalkti. Kagcmaya olsun vakit bulamayan sarisin
kemanciya iki el ates ettl.

Sarisin kemanc! yere yuvarlanirken, barda pa-
nik baslamis, musteriler, garsonlar, konsomatris
kadinlar birbirlerine girmislerdi.

Serseri milyoner elinde tabanca, can c¢ekisen
kemancinin lzerinden atlayip, Nilufer'in  kactigi
arka kisma dogru kosarken, garsonlardan birinin
ayaklari onine firlattig: iskemleye takilarak feci se-
kilde yuvarlandi. Elinden tabanca firlamistl. Kiskiv-
rak yakaladilar.
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Cok gecmeden polislerle bekciler de sokiin et-
ti.

Nilifer'e gelince...

Arka kapidan asinhp bindirildigi taksinin i¢in-
de Ayaspasa asfaltindan Dolmabahc¢e’ye dogru ini-
yor, sarisin sevgilisinin can cekistigini henlz bilmi-
yordu.
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iKi DAMLA GOZ YASI

1

Aralik ayi icinde yazdan kalma nefis bir gecey-
di.

Midteahhit Sireyya Tung¢, pinil pinil ayin altinda
su gibi akan hususisinin direksiyonunda bir sigara
yakti. Agiz dolusu bir duman birakti harikulade ge-
ceye.

isleri tikirindaydi. Eder Gvey oglu Haldun, za-
rif kogkunin duvarlart arasinda olmasa ve uzun
boyu, genis omuzlar, mavi gézleri, sari kivir kivir
saclariyle ona 6mriiniin en blylk 1stirabi miihendis
Vedat'i hatirlatmasa, saadeti sonsuz olacakti.

Sigarasinin kilini sinirli sinirli cirpti.

Evet, sonsuz olacakt! saadeti ama, olmuyordu
iste. Clnku Haldun, gectikce babasina, yani kari-
siin ilk asiki, ilk kocasi Vedat'a benziyor, on yedi,
on sekiz senenin ardinda kiillenmis aci hatiralan
tazeliyordu.

On yedi, on sekiz sene evvel... En samimi ar-
kadaslarindan birisi olan mihendis Vedat da, tipk
Haldun gibi, uzun boylu, genis omuzlu mavi gézli,
san llle lile -saclanyle komsu kosklerin  etekleri
havali kizlan icin bir idealdi. Kalpler onun ic¢in tath
tath carpar, geceleri riyalara yalniz o girerdi. Yaz
aksamlan o kadar delikanlinin icinde yalmz onun
etrafi abmir, onunla sakalasilir, onunla dansediime-
ge can atiirdi. Ama o, uzun bacakh, magrur simal
ilahlanni hatirlatarak iri yesil gézli, dhu bakigh biri
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mustesna hi¢c birine yiiz vermez, laubali hareketle-
riyle canini sikanlar tersleyiverirdi.

Uvey oglu Haldun gibi!

Haidun da, yillarca éncenin madrur mihendisi
gibi, kizlarin aresinda dimdik durmuyor muydu?
Laubali hareketleriyle canini sikanlar azarlayivermi-
yor muydu?

Sigarasinin kultint tekrar cirpti. Aklindan asil
odlu gecti. Kendi gibi kara kuru, iri burunluydu.
Etekleri havali komsu kizlan tvey oglunun etrafini
civiltilarla aldiklan zaman, asil oglu, bir kenarda
blikiik boynuyla pek zavalli kahyordu. Zavallh?

Evet. Yillarca 6nce, Miihendis Vedat'la kizlarin
Yaninda kendisinin kaldigi gibi.

Ne icerler, ne icerierdi Yarabbi! Vedat'i parca-
lamak, gozlerini oymak, kanini icmek gecerdi akhn-
dan. Eger glcu yetse, yahut da yetecegine akh
kesse, onu kizlann, etrafinda pervane olan, etekleri
havalilarin 6niinde yumruklanyle ezmege can atar-
di ama, hi¢ bir zaman bunu denememistl. Denese
kaybedecegini biliyordu. l¢ini cekti. Acaba 6z oglu
Kamuran da bugtin, diin onun cektigi 1stiraplan
cekip, agbeysi Haldun hakkinda bu turlti seyler dii-
siniiyor muydu? lIste Sireyya Tunc¢'u haftalardan
beri mesgul eden tek ciddi mesele!

Komsu koésklerin civil civil kizlan yalmz &tekl-
nin goézleri icine bakarlar da, ondan nihayet bir bu-
cuk yas kiicik olan Kamuran kiskanmaz olur muy-
du hi¢? Acaba sevdigi bir kiz var miydi? Sigarasi-
nin izmaritini bir fiskeyle firlatti. Vardi da, otekine
mi yiz veriyordu? Otekine yiiz veriyordu da, Kdmu-
ran bu ytizden 1stirap mi c¢cekiyordu? On alti yasin
ne demek oldugunu bilmez degildi. Bu yas deli gi-
bi dstk olmak, iki kadehle cildirmak, en olmayacak
sevyleri yapabilecedini sanmak yasi degil miydi? Bu
vyas: kendi de gecirmemis miydi?

Insan hayatinin en renkli, en tasasiz, en ¢ilgin
yasl.

Karisi Melek'i bu yasta sevmege baglamamis
miydi1? Aklinda Melek, sabahlara kadar géz kirpma-
dan pencere Ontinde oturur, gbzlerini Melek'lerin
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karanhk pencerelerine diker, zaman zaman da hi¢-
kinrdi. Hickinklanna sebep Miihendis Vedat'ti stip-
hesiz. O, 6yle Apollon gibi ortadayken, ‘Melek ken-
disine ylz veremezdi. Bazi geceler, Melek'i ¢ildirir-
casina sevdigi Melek'i bogmak bile gecmisti akln-
dan. Hele bir gece, hi¢c beklemedigi bir anda.,. Ye-
ni bir sigara yakti. O an ne muthigti Yarabbil Ay
gene bu geceki gibi iri ve piril pinldi. Ama aralk
degil, temmuz ortalar. Ay &yle parlakti ki, yildizlar
silinmisti adeta.

Yemekten sonra kendini bah¢ceye atmis, adim-
lari onu Melek'lerin bahc¢esine striklemisti. Mele-
din pencereye diigsen gdlgesi, billur kahkahasi, ya-
hut civil civil konususu...

Demir parmakh@ bir sicrayista asmisti. Melek’
lerin cicekleri, Melek’lerin agaclan, Melek'lerin ha-
vasl icindeydi. Ayaklarnnin uclarnna basarak koégke
adim adim yaklasmisti. Blitin geceyi orada, Mele-
din penceresi altinda gegcirebilirdi. Taflanlarin ara-
sindan gecerken... Off... Bunu diigtinmek bile iste-
miyor. Kabil olsa bu aci hatiray! icinden soktip
atardi. Atamiyordu, kabil degildi. Ne zaman bdéyle
olsa, mutlak o geceyi hatirlar, ici kanardi: Melek
onun. o Apolion'un kollarindaydi, dudak dudagay-
dilar! Bu hic sevmedigi nefret ettigi hatiradan kur-
tulmak istercesine gaza basti. Araba homurtuyla
si¢gradi. Ama kurtulamiyordu. Ne yapsa nafile. Sev-
medigi hatiralarinin seli icinde bogulacak gibi olu-
yordu.

Babasimi kandirip Avrupa'ya savusmustu. Onla-
rin saadetini gérmege tahammul edemeyecekti.
Uzak uzak kacmakla, Avrupa sehirlerinin kajabah-
dina karismakla Meledi unutacagini sanmisti. Paris,
Londra, Nis, Montekarlo... Fakat nafile. Barlar, ka-
fesantanlar, dansingler, nefis kadinlar, cesitli icki-
ler... Nafile, nafileydi. Basddndiriicii Avrupa alemi
yiredinden Meledi silip atamiyordu. i¢i yaniyordu.
Cildiracekti. Kendini oldirup kurtulmak istiyordu.
Ama yapamiyordu bunu.

Caresiz, memlekete dondiu. Dondlii ama, olan-
lar olmus. Melek Apollon’la, evlenmisti. Gebeydi de,
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Ne olursa olsun, 6nemli degildi hi¢ biri. Evlenmesi,
gebe olusu... Sekiz cocuk anasi olsa gene gozti
ondayd:. Bekleyecekti. Omriiniin sonuna kadar bek-
leyecekti.

Melek de biitiin bunlarin farkindaydi amg, aldir-
dig) yoktu. Dinyalar kadar sevdigi kocasinin yanin-
da, asktan sarhos, gozlerinden kainat silinmisti.
Kari  koca birbirlerinin gobzlerinin icine bakiyorlar-
di. Aksamlan isinden koske donen kocasini bigu-
delerle toplanmisg basi, icleri gllen iri yesil gozle-
riyle karsilayan Melek, bir kenardan saadetlerini
kiskanarak seyreden Streyya'yl gormiiyor, gorse bi-
le aldirmiyordu... Kari koca sen, sakrak, koskleri-
nin kapisini kiskan¢ bakiglara ¢evirmis, cilgin anlar
yasiyorlardi. Ama, her saadetin bir sonu vardir!

Ginin birinde mihendis Vedat ¢ok karh bir
taahhiit isi icin gizel kansim birka¢c ay icin bira-
kip, Dogu'da bir yerlere gitmek zorunda kalinca,
onlarin saadetleri de golgelenmisti. Birka¢c ay Me-
lek icin birka¢ yil, hattd birka¢c asir hiikmindeydi.
Sevdigi, sevdigi degil taptigi kocasindan ayn kal-
manin azabina nasil dayanacakti? Dayandi. Lazim-
di ¢linkii. istikballeri i¢cin lazimdi bu. Hem nihayet
birka¢c ay... Ondan sonra, bir daha hic ayrniimamak
lizere birbirlerinin olacaklar, birbirlerinden ayri ge-
cirdikleri aylarin acisini daha coskun, c¢ok daha
atesli cikaracaklardi. Gitti.

Melek, giden sevgilinin mektuplarini degil, telg-
raflarim, hemen hemen her gtn, birkac sefer alip,
mesut gézyaslan dokerek okuyor, cevap vereme-
menin, taskin hislerini ifadeye firsat bulamamanin
istireplari icinde kivraniyordu.

Nihayet o da oldu. Vedat Dogu'daki santiyenin
adresini bildirmisti. Melek coskun hislerinden ko-
pan atesli mektuplar yazdi. Daha coskun, daha
atesli cevaplar ajd.

Ama bir giin...

O gun Melek Haldun’un dogum sancilan i¢in-
de kivraniyor, bir yandan da kocasinin, sevgili ko-
casinin gelip gelmedigini soruyordu.  Gelmeliydi.
Karnindakinin babasi mutlaka gelmeliydi. lki eli
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kanda da olsa gelmeli, ilk ¢cocugunun dogumunda,
daha dogrusu, sevgili karisinin c¢ektigi 1stiraplarin
yanibaginda bulunmaliyd.

Gelmiyordu, gelemiyordu bir tiirli. Haftada bir
iki gelen mektuplar da kesilivermisti. Melek o kah-
redici dogum sancilan arasinda en ¢ok bunu me-
rak ediyor, etrafindakilerden bunu soruyordu. Etra-
findakiler mtithis bir sirr saklar gibiydiler. Onunla
karsilasmamak, sorulanna muhatap olmamak icin
bucak bucak kactyorlardi.

Haldun dogdu, aradan on bes gtin, sonra kirk
giin gecti. Melek hala muthis haberi isitmemisti.
Ama bir seyler sezmiyor, riyalarina kot kétu sey-
ler girmiyor degildi.

Gtntin birinde bir gazeteden, nasilsa unutula-
rak komodinin tizerine serilmis eski bir gazeteden
miithis haberi aldi: Odlu Haldun’un babasi, karisinin
dogumuna yetismek icin c¢ciktigi yolda bir otomobil
kazasi neticesi &lmiistii! Aci bir cighkla dtista ba-
yildi. Doktor, ita¢, su mu para etmedi. Ikide birde
bayihyor, agzindan képtkler saciliyordu. Aylarca
humma alevleri icinde sayikladi. Aglamaktan yas
kalmadi goézlerinde. Aylar gecti. Alevler séndi, ken-
dine geldi. Zamanin her seyi dtizelten, stiraplan
dindiren sefkatli eli onun istiraplarina da son verdi.
Kendine geldigi zaman yanibasinda Stireyya Tun¢'u
buldu. Kocasinin en yakin arkadasi ne de olsa sev-
gili kocasinin taptaze hatiralariyle doluydu. Ustelik
herkesten daha tesirli sekilde teselli ediyor, oya-
layabiliyordu. Oyle ki Siireyya, zamanla Melek i¢in
aynlinamaz hale geldi:

«Hatiralarina hirmet edecegim. Vedat'in yadi-
gan Haldun'u kendi 6z evladim gibi bagrima basa-
cagimly dedi.

Evlendiler. Ama Melek, goézlerini yumdugu za-
man kendini Vedat'in kollaninda farzetmekten kur-
tulamiyordu. Bu hislerle Kamuran’a gebe kald..
Haldun bir buguk yasinda, cat pat ydrtirken, Ka-
muran’i dogurdu.

Ama Kamuran hi¢ blr zaman Haldun'un yerini
tutamadi. Babasi -gibi kara, kuru, iri burunlu, ¢ir-
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kindi. Haldun’'un vyerini tutmak soyle dursun, Mele-
gin ana kalbini bile bir an sevgi hisleriyle doldura-
madi. Melek hanim ig¢in varsa Haldun, yoksa Haldun.
Aradan yillar gectigi, bir bucuk yas farkli koca de-
likanhlar olduklari halde, Melek hanim i¢in Haldun
her seydir. Kamuran’sa hemen hemen hi¢c bir sey.
Bunu Kamuran da bilir, babasi da. Bilhassa yaz ak-
samlarn etekleri havali komsu kizlarinin  Haldun'u
aralarina aldiklari siralar Sireyya Tung, cogu sefer
koskiin bahceye bakan pencereleri  gerisindedir.
Kamuran'in bir kenarda nasil mahzun, nasil zavalli
kaldigini gdrir, kan tepesine cikar. Bu yizden ka-
risina bile kin beslemege baslamistir. Bir zamanlar
yanip tutustugu bu hald gtizel, hala ahimh kadini
kiskandig! olmustur. Melek hanimsa bu kadarini ta-
bii karsilamakta, kocasinin hakh oldugunu teslim
etmektedir. Bir annenin evlatlari arasinda gtizel,
cirkin farki gozetmesinin yakisikk almayacagini o
da bilir ama, elinde degildir.

Silireyya Tunc¢ yolda birdenbire beliren iri bir
kopedi ezmemek icin arabayi yavaslatti. Tembel
hayvan, canindan bezmisg, 6lmek istiyordu sanki.
Pirii piril hususinin sag 6n camurlugu dokundugu
halde, acele etmedi. Hatta basin isteksizce cevi-
rip, arabaya soyle bir bakt.

Kopegdin hali Sitreyya Tunc¢'un ¢ok tuhafina git-
tiyse de lizerinde durmadi. Gecti. Kafasina. oglu,
sevgili oglu cani kadar daha da c¢ok sevdigi Kamu-
ran... Karisi Haldun’u sevdikce, o da Kamuran’in
dsttine diigtiyor, hatta koskoca oglani dizine oturtup
oksuyordu.

iki kardes arasinda her bakimdan tam bir zit-
ik vardi. Haldun giizel, Kamuran ¢irkin, Haldun ze-
ki, Kamuran aptal degilse bile soniik; Haldun calig-
kan, Kamuran tembel... Tembel ama, babasi, <Al-
dirma,» demisti. «Diledigin zaman dersleri de, hat-
ta mektebi de birak. Benim servetim senin torunla-
rinin torunlarina bile yeter.»

O da aldirmiyordu. Zaman zaman babasinin
hususisinin direksiyonuna kuruluyor, zarif koskle-
rin arasinda tur atiyordu. Kamuran babasinin husu-
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sisiyle gérinmez mi, kizlar hemen birbirlerini dir-
terlerdi:

«Don juan geliyorl»

Nicin tura ciktigini bilirler, asfalta inerlerdi. O,
kizlari arabasiyle gezdirmenin timidiyle gelir, onle-
rinde dururdu:

«Gezmek ister misiniz?»

«isteriz tabii...»

«Buyrun!»

Kizlar arabaya dolar, hemen unuturlardi Kamu-
ren’t. Kamuran’'sa, direksiyonda, onlan  memnun
edebilmek icin goézlerinin icine bakar, en-kugcilik ar-
zularini bile emir telakki ederdi.

Bunlardzn birisi azicik sevse, yahut seviyormus
gibi goériinse, Kd&muran sabahlara kadar uyumamada,
yalniz ve yalniz sevgilisini distinmege Oyle hazir-
dir ki. Fakat nerde? Mutlaka bir miingsebetsizlik
yapacaklardir. Sanki sozlesmisler gibi, Haldun’'u so-
rar, Haldun'un gtizelliginden s6z acarlardi. O zaman
dinya zindan olurdu. Gereken cevabi verirdi ama
neye yarar?

Zarif hususi koske geldi. Stireyya Tun¢ araba-
y1 usaga birakip késkintin tas merdivenini agr agir
cikti.

Melek hanim yatmak tizereydi. Kocasini pembe
ipek geceligiyle karsiladt.

«Gec¢ kaldin?»

Kursuni fotr sapkasini oraciktaki gskiya gecirdi.

«Kuliipte, bezige daldim da... Kamuran vyatt
mi?»

«Bilmem. Galiba...»

Kerisina sertce bakt.. ‘Melek hanim gdézlerini
indirdi. Verdidi cevapla ilgisizligini pek belli et-
misti.

Adam hirsla Kamuran’in odasina gitti. Elektrigi
yakti: Kamuran elbiseleri, hattd pabuclariyle karyo-
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lasina uzanmigtl. Karyolasinin yam basindaki komo-
dinin tizerinde yarisi icilmis bir sise sarap duruyor-
du. Yere bir defter dtismiistii. Maroken kaph, ki-
clictik bir defter. Bu defteri tic giin evvel kendisi
hediye etmisti ogluna.

Akl gidecekti. Kdmuran nicin soyunmadan yat-
migh? Cani mi sikilmisti bir seye? Kavga filan mt
etmisti?

Yerden defteri aldi. Sahifeleri rasgele acti,
hayretler icinde kaldi. Oglu, hatiralarini  c¢cok aci,
fakat bttiin hislerini belli ederek yazmistr. Oracik-
taki iskemleye iliserek, bastan okumaga baslad:

12 Aralik

«Ben de 307 Celal gibi, hatiralarimi yazmaga
karar verdim. Evet, 307 koca burun gibi. Sahiden
de, yalmz sinifta degil, koca mektepte herkes co-
cugun burnuyle mesgul. Oyle icerliyor ki. Bir giin,
«Dayak yemekten korkmasam, burnumla ugrasanla-
n yumruklardim!» demisti. Hakli. Ben de dalyak ye-
mekten korkmasam, ilk pesin Haldun'u yumruklar-
dim. Gerci Haldun beni dévmez, babamdan cekinir
ama, benden dayak da yemez. Bileklerimi tutup be-
ni kizlarin 6ntinde hareketsiz biraksa, gene kotu.
Yeniden alay mevzuu olabilirim.

Lanet olsun kizlara!»

13 Aralik

«iriyari, son derece yakigikli olmayi ne kadar
isterdim. insa,n iriyari ve yakigikh olsa, etrafini kiz-
lar alir. Gulen, sOyleyen, goézlerinin icine bakan.
Ben, bizim Haldun gibi kendini begenmis olmam.
Kizlar hic azarlamam. Guzel kizlan ne diye azarla-
mali? Meseld doktorun Necld, eczacinin Handan,
avukatin Sermin... Ucti de giizel, ticii de ciol. insan
onun Uclni de idare edebilir pekdlda. Ya $ahika?
Miirvet? Sevim'e ne demeli? En cirkinleri Iclal
ama, o bile bana yuz vermiyor. Yiz verse... Yiz
vermelerinden gectim, yerli yersiz beni Haldun’la
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mukayese etmeleri olmasa. Anladik, o gilizel, bense
cirkinim. Ne yapayim?

Allah her taraftan vurmus. Bari yumruklarim
siki olsa da onlara —kizlar hari¢ tabii—, hadlerini
bildirsem. Nerde? Sen de benim gibisin degil mi
kardesim koca burun?»

17 Aralik

«Biktim su Haldun’dan. Her zaman, her yerde,
her vesileyle 0. Herkes ondan, onun giizelliginden
bahsediyor. Annem bile onu benden ¢cok seviyor.

Cirkin olusum hayatimin tek istirabi. Peki ama,
nicin agabeyim yakisikli da ben degilim? Ben tipki
babama benziyorum. Babamin beni bu yizden ¢ok
sevdigini bilmiyor degilim. Kendisine benzedigim
icin.

Haldun agabeyim yanibasimda, burnumun di-
binde olmasa bu kadar mustarip olmayacagim. Bil-
mem babam da; hayatinda, daha dogrusu gencligin-
de benim gibi cirkinliginin 1stirabini ¢cekmis midir?
Herhalde cekmis: olacaktir. Onun i¢in babam, benim
seker babam beni herkesten ¢ok daha iyi anhyor.
Babacigim babacigim, sana bunlan bir anlatabil-
sem, sen herhalde beni anlar, bana hak verirdin,

Aci ama gercek: Yarin evlenmedge  kalksam,
sevdigim kizin Haldun agabeyim dolayisiyle benden
nefret edecegine siiphe var m? Yakisikh bir erke-
gin yanindaki cirkine kim yiz verir? Daha acisy,
karnmin bir gin bu yakisikh adama gonil verme-
yecedini sanabilir miyim?»

Defter bu tempoyla uzayip gidiyordu. Sireyya
bey gencliginde ayni istiraplari ¢ektigi icin, oglunu
gayet iyl anliyordu. O da sarisin mihendis yizln-
den ayni seyleri duymamis miyd1?

Gozlerinde biriken yaslari elinin tersiyle sildi.
Tam bu sirada digarda acilan bir kapinin gicirtisi.
Elindeki defteri yere atip kapidan usullacik bakt:
Uvey oglu Haldun'du. Elini yiziini yikamak icin tu-
valete gidiyordu.

Her aksam vyalniz elini ylizind dedil, ayaklarini
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da glizelce yikar, diglerini mutlaka uzun uzun fir-
calard.

Gene Oyle oldu. Sonra kurulanarak odasina do-
nerken, sofgnin Obir basindaki kardesinin odasina
g6zi ilisti: Hala yatmamis miydi?

Merakla gitti: Kardesi elbisesi, hatta ayakkap-
lanyle karyolasina uzanmisti. Komodinin lizerinde
yarisi iciimis bir sarap sisesi duruyordu. Maroken
kaph defteri karyolanin yanina dtismiistt.

Egildi, yerden defteri aldi, komodinin {izerine
koydu. Sonra kapiya gitti. Annesini mi uyandirsay-
di acaba? Faksi yatmis olacckiardi. Rahatsiz et-
mekten cekindi. Geri céndil, kardesinin yanina gel-
di. lyi ama, bu sarap sisesi de ne oluyordu? Hay-
l1az arkadagleriyle sik stk mektebi asarak kirlara
acildigini, sigara ictigini biliyordu. Hatta babasinin
bitin bu haylazhiklan adeta memnunlukla karsila-
diginin da farkindaydi ama, evde bu isi yapabilecedi
tuhafina gitti.

Karyolaya yaklast.. Kolundan hafif hafif sars-
maga baslad::

«Kdmuran, kardesim, Kamuran!»

Kéamuran kimildadi. Bir seyler mirildandi. Son-
ra «Hihly diye dogruldu. Aklan kanlanmis goézleriy-
le agbeysine pesin tath, uykudan siyrilip da kargi-
sinda onu gériince hemen asilan yliztiyle, sertce
‘bakt:

«Ne var?»

«Elbisenle filan yatmigsin...»

«Sana ne?»

«Boyle yattidini annem gérirse... Uzalir kar-
desim»

«Hadi be; git odana, isime karisma! O yalniz
senin i¢in Gzilir, benim icin degill»

Haldun isrardan vazgecerek, odaden cikti. Ne
diye kansmisti sanki? Belki de hakhydi kardesi.

Odasina geldi. Yatacakti. Tam lambay) sondii-
rirken, kapide, Kamuran elindeki maroken kapl
defteri saliayarak sordu:

«Bu defteri komodinin tsttine sen mi koydun?»
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Haldun suc¢lu suc¢lu,

«Evet...» dedi.

«icindekileri de okudun mu?»

Etine igne durtilmus gibi irkildi:

«Hayw, okumadim. Kapagimi bile acmadim...»

«Yalanci. Yalen soyliyorsun bir del»

«Vallahi, agmadim bile Kamuran!»

«Sen git de o martavallan...»

«Annemin olu ylzunu opeyim ki okumadim!»

Kémuran hirsla,

«Bir daha benim odama girme!» dedi.

Cekildi gitti.

Haldun dikildi kald.. Fena bozulmustu. Sanki
hirsizlik yazparken yakalanmisti. Az evvel godzlerin-
den uyku dokildigu halde, simdi uykusu kacmisti.
Karyolasina gireczgi yerde, gecti iskemleye oturdu.
Basini avuclan icine aldr. Neydi bu cektigi? Ne
yapsa, ne tirli hareket etse ne babasina, ne de
uvey kardesine yaranamiyordu. Hatta birinde, onunla
eglenmege kalkan bir arkadagim  yumruklamist,
kardesi bunu da biliyordu. Bildigi halde...

Ikisi de ters ters bakiyor, verli yersiz hasgin
davraniyorlardi. Nicin bdyleydiler? Ne yapiyordu
onlara? Hele babzsi! Son glnlerde isi adamakill
azitmig, nefretini aciktan aciga belli etmege basla-
misti.

Hele ikindi uzerleri, Komsu kizlanyle filan top-
lagip sakalasmaya, basladigi siralar Uvey babasi
mutlaka panjurlanin gerisinde bir godlge gibi belirir,
onlan gozetlerdi. Nicin? Ne ygpacaklarini mi kont-
rol etmek istiyordu? Maksadi neydi? Kac kere bu-
tin bunlardan annesine s6z acmak istemis sonra
caymisti. Kadincagizin uzidlmesini istemiyordu. Sur-
de; ne kalmisti? Gelecek seneden sonra lstanbul’a
Universiteye gitmesi gerekecek, birbirlerinden kur-
tulacaklard.

Eder annesini izmekten korkmasa, lUvey baba-
stnin evini de, ekmegdini de ¢oktan terk edip gider-
di. Fakat annesi, zavalll annesi lzilecek, go6zyas
doékmekten hal olacakt.

Asil Gzlldiigld, Kamuranin durumuydu. Her fir-
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satta, her vesileyle kayirdigi, o yokken bile arka-
sindan edilen alaylara karsi koydugu halde oglana
bir turli yaranamiyordu. «Donjuan» diyorlardi, «Ke-
ciboynuzu» diyorlardi, «Ayva surathi» diyorlard!! ici-
ni cekti. En iyisi, annesine yalvarsa da, babasinin
Istanbul’da bir yatih liseye yollamak fikrine peki
demesini sadlasa. Ama hic tUmidi yoktu. Uvey ba-
basi belki de vermezdi yatih ticretini. Gozlerinin ici
glildii. Annesi i1srar ederse verirdi belki de. Kendini
istanbul’daki liselerden birinde yatih farzetti. Ah ne
iyi olurdu. Arkadaslan gecende, sesinin fevkalade-
liginden bahsetmiglerdi. Bunu yalniz onlardan igit-
memisti, herkes soyltyordu. Sesi btitiin semtte mes-
hurdu. Ihtiyarlar, «Babana cekmissin,» diyorlardr.
«Onun sesi de cok glzeldil»

Istanbul’a giderse bir tagla 1ki kug vurmus
olurdu. Bir taraftan okur, obiir taraftan da ses ve
muzik kiltiriniin ilerlemesine gayret ederdi.

«Sen hald yatmadin mi evladim?»

Yizi derhal giildi- ve tathlast::

«Derse calistim annecigim. Yatacaktim...»

«Ne distintiyorsun?»

«Hic... Derslerimi gegiriyordum zihnimden!»

«Yat artik, haydi.»

«Peki annecigim. Beni opmeyecek misin?»

«Opmez olur muyum?»

Ana ogul sanhip optstiler. Sonra Haldun kar-
yolasina girdi. Annesi arkasini bastirip, lambay
sondtirdi, cikti.

Sabahleyin babasiyle kardeginin ytizlerini gor-
meden evden erken erken c¢ikti

3

Bu sirada Sireyya bey oglunun karyolasina
oturmus, saclarini oksayarak onu uyandirmaga ca-
hisiyordu.

$imarik odlan nihayet gézlerini acti. Babasinin
boynuna sarildi, yiiziinii ytiztine stirdii. Sonra birden
akhina gelerek, ciddilesti.

«Baba bel»
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«Ha?»

«Su agbeyim var ya?»

«Evet?»

«Cok terbiyesiz!s

Siireyya Tun¢c ehemmiyetle sordu:

«Ne yapti gene?»

«Ben yatarken odama girmis, dolabimi, kitap-
farimi  her seyimi karigtirmis. Hatira defterimi oku-
mus. Hatira defteri sahibinden izinsiz okunur mu?»

«Okunmaz oglum.»

«Terbiyesizlik degil mi?»

«Cok. O zaten terbiyesizin biri. Ne dusiintiyo-
rum biliyor musun? Annen razi olsa da, onu lstan-
bul'daki bir yatih mektebe defetsek!»

Kamuran tekrar babasinin boynuna sarildi:

«Ah babacigim, ne iyi olur! Baba?»

«Soyle yavrum...»

«Defterimi sen de okumusgsun galiba?»

Az evvel, sahibinin izni olmadan hatira defte-
rini okumanin terbiyesizlik oldugunu soéyledigi icin,
inkar etti:

«Ne miinasebet yavrum? Sahibinin izni olma-
dan okunur mu? Ben Haldun muyum?»

Kamuran inandi:

«Saka ettim babacigim. Ben de ayni kanaattar
yim da... Goénderin gitsin!»

«Annen raz olsa...»

«Annem mi? Aman siz de. Anneme ne baki-
yorsunuz? Arkadaslan diyor ki, Istanbul'a git, orda
ses sanatkar olursun diyorlar.»

¢O ne diyor?»

«Can atiyor ama, annem...»

«Demek mektepte de sarki s&yltiyor?»

«Soyluyor ya.»

Sireyya Tunc¢’un aklindan Haldun'un babasi
gecti. Onun da sesi ¢cok gtizeldi. Arkadaslar israr

199



ettiler mi eli kulaga atar baslayiverirdi. Bir evladin
babasina bu kadar benzemesi tuhafina gidiyordu.
Dalmisti. Kamuran:

«Babal»

«Soyle yavrum.»

«Ne dusilindyorsun?»

«Hic yavrum.»

«Istanbul’a géndereceksiniz onu degil mi?»

«Kabil olursa...» ~

O gin Kamuran okulda bu havadisi yalyd:: Ba-
bam adbeyimi istanbul'daki liselerden birine yatil
olarak goénderecek!

Aksamisti okuldan doénerlerken Haldun daya-
namadi, sordu:

«Babamin beni istanbul’a génderecedi dogru
mu?»

«Dogru.»

Agbeysinin sinirlenecegini sanmisti. Hi¢c de
Oyle olmadt. Goézlerinin icieri glllyordu.

«Ne zaman sdyledi?»

«Sabahleyin.»

«Annemin haberi var mi?»

«Bilmiyorum.»

Haldun’un yilziinden can sikintisinin hafif gol-
gesi gecti.

«Annemin haberi yoksa neye yarar...»

«Babam istedikten sonra...»

«Evet ama...»

«Sen karisma. Babam ne yapar yapar, raz
eder onul»

Haldun'un gbézleri tekrar parladi:

«Eder degil mi? Edecegim dedi mi?»

«Dedi. Sen anneme hi¢ bir gsey acma. Babam
kuregim ben. Nasi?»

Haldun kardesinin boynuna sarld:

«Cok iyi olur Kamuran. Istanbul’a bir gidersem..
Ama, bak, aksam kalbimi kirdin benim...»

«Nicin?»

«Hatira defterini okudugumu sandin.»

«Okumadin m1 yani?»
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«Bak, su iki gozlerim 6énume aksin ki okuma-
dim!»

«Ne bileyim ben. Okudun sanmistim.»

«Bagkasmina ait yazilar, sahibinin izni olmadan
okunur mu?»

«Neyse... Demek Istanbul’a can atiyorsun?»

«Ne sdyliyorsun be Kamuran? Hem sesimi
ilerletirim, hem de...»

«Meglara gidersin degil mi?»

«Tabii.»

O ginden sonra Haldun'la; Kdmuran arasinda,
basta Melek hanim olmak tizere, herkesi sasirtan,
yadirgatan bir ahbaplik basladr. Okula birlikte gidip
geliyor, Sireyya beyin hususisiyle birlikte geziyor,
tenhelarda agiz agiza vererek gizli gizli konusuyor-
lard.

Herkes hayretler icindeydi. Hic kimse buna bir
ména veremiyor, ama bu &ni degisisin  sebebini
mithis merak ediyorlardi.

Ayni merak Sireyya Tunc'u da sarmigt. isin
esasini Kamuran'dan 6grenince, meraki gecti. Yil-
lar yili yapmadigi bir sey yapti: lki oglunu hususi-
sine alip kucuk bir tura ciktl. Yolda Gvey babayla
ogul anlastilar. Istanbul’a gitme isini gene Haldun
halledecekti. Ne Sidreyya Tung¢, ne de Kamuran ise
karigmeyacakleyr, Haldun annesini razi edecek. O
kadar ki, kadin gelip kocasina meseleyi agacak, o
da zorla razi olacakti.

Artik Haldun’un nesesine son yoktu. Annesinl
ne yapip yapip razi edeceginden emin, okula gidip
geliyor, firsat kollayadursun, bu firsat kendiliginden
zuhur etti:

Haldun’un Istanbul’a yollanacadi havadisi okul-
dan d&drenciler vasitasiyle evlere yayilmisti. Misa-
firlikte Melek hanima o kadar c¢cok sordular ki, o dg
sastl. Boyle bir seyden haberi yoktu. Ama sesi ma-
demki gizelmis, onun icin bir cesit Istikbal olacak-
mis. mesele yoktu. Bir zamanlar babasi istedigi
halde siddetle Itiraz etmisti. Acaba simdl ac¢sa, ne
derdi adam?

Sonra oglu... Istiyor muydu bakalim gercekten?
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Haldun’'un hi¢c bir seyden haberi yokmus gi-
bi bir gece saclarini oksamaga basladi. Haldun an-
nesinin gene bir seyden bahsetmek i¢in zemin ha-
zirladigini sezerek sordu:

«Hayrola anne?»

«Hi¢c yavrum...»

«Hi¢c dedgil, dilinin altinda bir sey varl»

Oglunu dikkatle, uzun uzun suzdikten sonra,

«Ortalikta calkanan sézleri isittin tabii?» dedi.

«Hangi sozleri?»

«istanbul’a gidiyormussun ya?»

Haldun sasmis goriindi:

«Yok canim? Sahi mi? Hani o gunler...»

Melek hanim,

«Hani o glnler mi? Goéndersek gidersin de-
mek?» dedi.

Annesinin boynuna sanldi.

«Giderim ama, bir tek Gzintim olurl»

«Nedir?»

«Sen. Seni birakmak (izintiisi annecigim!»

«Canim evladim benim...»

Ana ogul sanlip uzun uzun oplstiler. Melek
hanim iyice yumusamisti. Hele Haldun’un da ic¢ten
arzuladigina kani olunca, mesele kalmamist.

«Mademki Istlkbalinle ilgisi var, ben senin mu-
vakkat aynhklarina tahammile c¢alhsinm yavrumti
Simdi bitin mesele babanda. Onu razi edersek,
mesele yok!»

Haldun, icten ice giilerek,

«Siz istedikten sonra babam da razi olur anne-
cigim...» dedi.

Melek hanim bitin gin zihnen bu meseleyle
mesgul oldu. Neresinden baslasa da kocasinin iti-
razini degil, alayh telmihlerini bertaraf etse?

Aksam yemeginden sonra, cocuklar odalarina;
cekildiler. Hizmetci sofrayr kaldirmis, kahvelerini
getirmistl. Siureyya bey bircok aksam oldugu gi-
bi gene gazetesine gomiimiisti. Melek hanim bir
kenarda bu meseleyi kendi kendine Ol¢clp bicerek
kocasina bakiyor, firsat kolluyordu.
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Sireyya beyse, her seyin farkindaydi. ki oglu,
inkisaf etmekte olan durumu babalarina en ince te-
ferruatina kadar anlatmiglardi. Karisinin meseleyi
kendisine agmak Uzere oldugunu da biliyordu. Elin-
deki gazetenin kenarindan bakt: Karisi dudagini
distinceli dusiinceli kemirerek &l¢clip  bigiyordu.
Ufak bir firsat zuhurunda da hemen acacadi mey-
dandaydi. Gazetesini bir kenara, atti. Goézlugini c¢i-
kardi. Altin kaplama tabakasindan bir sigara alip
yaktiktan sonra, kagisina gdzierini kaldirds. Son de-
rece samimi,

«E... Anlat bakalim...» dedi.

Melek hanim sanki uykudan uyand..

«Ne anlatayim?»

«Yok mu anlatacak bir seyin?»

Sdlylese miydi acaba?

Siireyya bey,

«Oglunun sesi dillere destan...» dedi. «Hatirlar-
sin ya, babasi gibil»

Melek hanimin i¢inden miihendis Vedat gecti.
Az kalsin gozleri yasaracakti. Kendini tuttu.

«Bir evlat babasina bu kadar benzer yani. Onun
sesi de dillere destandi...»

Melek hanim tasi gedidine koymanin tam sirast
olduguna kani,

«Evet,» dedi. «Giizel sesi var ama...»

«Ama?»

«Burada kalirsa ziyan olacakl»

Sireyya Tun¢c da tasin gedigine konma zama:
ninin geldigine kaniydi.

«Ne yapallm o halde?» diye eseled}.

eBilmem ki?»

«Hoca mi tutalim?»

«Burada lyi hocalar yoktur ki...»

«Peki?»

«Istanbul’da var. Oraya da sen razi olmazsin.
Ben seni memnun etmek i¢cin hi¢c bir fedakéarliktan
kacinmam. Séyle, bulsun lyi bir hoca. Masrafi ney-
se...»

Melek hanim bagini tki yana sallad:

«Burada. lyi hoca yok. Isterseniz...»
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«Evet?»

aistanbul'a yollayalm. Tabii siz razi olursaniz!»

Sureyya Tun¢ birdenbire riza goéstermenin uy-
gun didsmeyecegini bildigi i¢in,

«Oglunla senin bilecegin is...» dedi. «ister ho-
ca tutalim burada ders alsin, ister gitsin. Goris,
konus, anle;s. Bana neticeyi bildir. Dedim ya, ben
masraftan kagmam. Yeter ki senin goénliin olsun!»

Kalkti. Elini yizini yikamak tzere lavaboya git-
ti. Melek hanim arkasindan uzun uzun bakti. Koca-
s lavabodan doéniinceye kadar Olctti, bictd. Adamin
samimiligine siphesi yoktu. Hatta cok da fedakar
buldu. Bu suretle kendinden baska hepsi memnun
olmu:; olacaklardi. Hatira defterini okuduktan son-
ra Kamuran'in istiraplarina da tizilmege basglamigti.

Haldun'un odasina gitti, mijdeyi verdi:

kxBabanin goénlini yaptim yavrum!»

Heldun yerinden heyecanla firlad:

«Gidiyor muyum?»

«Gidiyorsun yavrum!»

«Gidiyorum ha7»

Haldun az daha cildiracakti. Annesinin boynu-
na sarildi, yanaklarini 6pti opti...

4

Oglunun Istanbula gidigine Melek hanm cok
z@ladi, cok Uzuldi ama, ailenin dirlik, diizeni icin bu
lazimdi. Kocasinin dedigi gibi, buradaki de evlatt.
Bir anne olarak buradakini de 6teki kadar distin-
mek zorundaydi.

Sonra, kaldirihp atimamisti ya. Istanbul'un en
blyiik liselerinden birine yatih verilmisti. Seve seve
gitmis, zorlay yollanmemisti. Onun icin daha fazla
gdlayip uziilinecek bir sey yoktu.

Ote yandan Kamuran sevin¢ Igindeydi. Yakin
arkadaslarina, «Onu ben defettirdim. Bir numara ce-
virdim, solugu Istanbul’da aldi!» diye &gtinmiisti.
Babasi da gtiya, «Bir degil, bes, on, ytiz Haldun
feda olsun senin kesip attigin tirnaga yavrum!»
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demis ki, bu s6z pek de ‘yanlig degildi. Oyle, yahut
béyle... Onemli olan, Kamuran umdudunu bulama-
misti. Haldun giderse, etrafin alaylanndan kurtula-
cagini sanmistl. Nerede? Haldun’u defettirdim, s6zi
az zamanda buylye blylye koskocaman bir ¢i§
olmustu. ille kizlar, burnundan getiriyorlardi: «Kis-
kan¢. Fena insanl»

Okulla arasi acildi. Okul disinda: tamstigr issiz
gucgsuz arkadaslar cok daha enteresan geliyordu.
Bol para harcadigi icin etrafinda toplaniyor, asin
onem verir gorianuyorlard.

Batin gln, gelsin tavla, iskambil bilardo. Bol
bol sigara tellendiriliyor, sarap icilip kizlara kad:n-
lara sarkintihk ediliyordu. llle Kamura. Her takil-
digr kadin yahut kiz, hatta cirkin kadinlar, kizlar
bile fena halde tersliyorlardi. O bunu bir cesit iltifat
sayiyordu. Cunklu serseri arkadaslarindan boyle 6g-
renmisti: «Keskin zamparaya kadinlann kifuri en
blylk iltifattirs

Babasi bitin bunlardan habersiz, fakat oglunun
okuldan kactigini, birtakim arkadaslarla gezip eglen-
digini, su gibi para harcadigini biliyordu. Sagdan
soldan ikazlar eksik olmuyorsa da, aldirmiyordu.
Mektepten kagiyorsa ne. oluyordu?

Kegmasa da sinifim muntazaman gecse, liseyi,
arkasindan hukuku yahut bir baskasini bitirse ne
olacakth? Kendisi okumamig, yiksek tahsil yapma-
mig, hatta liseyi bile bitirmemis de ne olmustu? Ac
miydi? Sirdniyor muydu? Ne acti, ne de siruni-
yordu. Vaktiyle, tipki oglu gibi, o zamanki ismiyle
Sultani'ye Uc¢ glin gitse, bes gin gitmez, sinifta
kalir, babasina tezkereler gelir, hatta ham sofu ba-
basindan kiyasiya dayak yerdi. O da oglu gibi mek-
tep hayatini sevememisti. Mektep disindaki haylaz
arkadaslari, onlarin kuman, sigarasi, avareli§i daha
cazip gelmisti.

Sireyya Tunc¢’a gore mektepte bosuna vakit ge-
cirmege lizum yoktu. Mektep, sermayesi olmayan
dciz insanlara mahsus bir cesit «kolay ekmek fab-
rikasi» idi. Oraya gidenler, kabiliyetsiz, muicadele-
den yoksun insanlardi. Halbuki kendisi iliklerine ka-
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dar miicadeleciydi. Oglunun da tipki kendi gjbi olma-
sini istiyor, bunun icin de mektepten kopmasini
temenni ediyordu. Hayata ne kadar erken atilirsa,
hayatin mantigimi o kadar erken 6grenirdi. Insanla-
ra lazim olan da buydu: Bir miicadeleden ibaret olan
hayatin mantigini bellemek! Yani, bu miicadelenin
gerekli sildhlariyle sildhlanmak!

Lise mudurinden bir mektup Ta}dl. Okudu. Yirt-
ti atti. lkinci, derken lcinci mektuplar... Onlari da
yirt:p atti. Fakat dordunci mektupta o6fkeden kudu-
racak hale geldi. Elinde mektup, blurosunda hirsh
hirsh dolasiyor, gidip gitmemek arasinda bocall-
yordu.

Gitmege karar verdi.

Lise midurd, burundan sikma kelebek gozluk,
lacivert papiyonu, tepe saclari adamakilli dokilmis
iri basiyle masasinda azametli azametli oturuyordu,
Siureyya Tun¢ kepiyi usulen vurup da mudiri o
vaziyette goriince, blisbltin icerledi. Ayda pek pek
iki, Geyuz lira arasinda bir para kazanabilen «kilkuy-
ruksun, kendi gibi ayda birka¢c bine para demeyen
birini ayagina kadar getirmesi olur saygisizhik de-
gildi. Ustelik aldirdigi da yoktr. Oniindeki kagitlara
basint egmis, bakmiyordu bile.

Koltuga kendini birakt, altin kaplama sigara
tabakasini cikardi, bir sigara yakti.

Miudur, kelebek goézliginin ustinden bakt ni-
hayet. Adam bacak bacak ustine atmis, sigarasi-
ni yakmisti bile. Peki ama, kimdl? Neciydi? Ne igin
gelmisti?

«Efendim?» dedi.

Sureyya Tunc¢ klcumseyerek,

«Talebelerinize de bu tirli hareket etmelerini
mi ogretiyorsunuz midir bey?» dedi.

Midir sasirdi:

«lhata edemedim...»

«lhata edemeyecek bir sey yok. Bir misafir ge-
lince boyle mi davranilir?s

Birokrat mudiir, yumruk yemiscesine sarsildi:

«Ne demek istediginizi iyice ihata edemedim.»

«Yaniniza bir misafir gelirse ne tirli hareket
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edilecegini bilmez degilsiniz herhalde. Hem davet
edersiniz, hem de bir takim wir zivirla mesgul ola-
rak misafirinizi manen tesirinizin altina almak istersi-
niz...»

Mudir, kelebek gozligiund cikardi. Gozlerini kir-
pistirarak bakti:

«Ne icin tesrif etmistiniz?»

«Bilmem?»

«Tuhafl»

«Daha tuhafi, ne icin caginidigim bile bilmi-
yorum...»

Miidiir yumusadi. Cabucak anlagtilar. Ama icer-
lemisti. Oglu hakkinda kac vakittir edindigi intiba-
lan, bu sene sinifi gecmek soéyle dursun, imtihan-
lara bile girme hakkini kaybetmek lzere oldugunu
onemle belirtti.

Sureyya Tun¢ mudtri alayla dinledikten son-
ra,

«Demek,» dedi, «imtihanlara girme hakkini da
kaybedecek ha?»

«Maalesef dyle.»

«imtihanlara, girmezse ne olur?»

«Sinifta kalir.«

«Sinifta kalirsa?»

Midur héla saf,

«Gelecek sene ayni sinifa devam etmek zorun-
da kalir..» dedi.

«Bu ylizden kiyamet filan kopar mi dersiniz?»

Mudir kulak memelerine kadar bir istakoz gibi
kizardi. ~

«Kopmaz beyefendi, kopmaz ama...»

«Evet?»

c«Hayata bir sene gec atilir!l»

«Tek mahzur bu mu?»

«Degil siiphesiz. Mektep disinda, basgibos, uy-
gunsuz arkadaslardan kétii huylar kapabilir!s

«Mesela?»

«Meselaa... ickiye aligir, kumara ahgir, kéti ka-
dinlara alisir...» ‘

«Bitin bunlarn yapmazsa, yani ne icki icer, ne
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kumar oynar, ne de koétli Kadinlarg alismazsa, bir
iki bin sene yasar mi dersiniz?»

Mddiriin tepesi atti nihayet,

«Yanhs kapi calmisim beyefendt..» dedi. cAffe-
dersiniz...»

Siireyya Tunc¢ kalkt:

«Umarim ki mektuplarinizla beni bir daha ra-
hatsiz etmezsiniiz...»

«Emin olapilirsiniz beyefendi...»

Kiistah adami unuttu. Fakat Stireyya Tun¢ son
bir yumruk atmis olmak icin, kapida durdu:

«Sizin koca bir ay cahsip devletten aldiginiz
parayt, daha simdiden ogluma cep harclhig olarak
veriyorum mitdiir beyh

Cikti.

Miidirle konustuklarini aksam ogluna tafsila-
tiyle anlatti.

Kamuran kahkahalarla glilerek babasinin boy-
nuna sarild.

«Demek istakoz gibi kizardi ha?»

Odaya, Melek hanim girdj.

«Ne 0? Deminden beri baba ogul keklik gibi
sakiyip duruyorsunuz... Neye gtilliyorsunuz?»

Ne baba, ne de ogul nicin gtldiklerine dair
tek kelime séylemediler.

Melek hanim bir parca da bu yiizden icerliyor-
du Kamuran'a. Babasina kendinden cok yakin di-
ye. Gerci o da Haldun gibi 6z evladiydi ama, nigin
babasinin sakall altina bu kadar cok giriyordu.

Bu yiizden onlara sik sik icerliyor, bagini alp
alip komsulara gidiyordu. Komsulan icinde en c¢cok
sevdigi bitisik koskiin fabrikatér sahipleriydi, Na+
dir beyler... Efkanni daditmak icin Nadir beylere
gecti.

Nadir beyin hanimini terasta buldu. Yiiz mum-
lugun altinda belyaz hasir iskemlesine oturmus, yu-
musak tirse renkli bir yunden kazak ortiyordu. Za-
man zeman dertlestigi bitisik komsusunu goértince
cok sevinerek yerinden kalkti,

«Buyurun Melek hanim, buyurun komsum...»

Melek hanim gtild:
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«Buyurduk bakalim, ne ikram edeceksin...»

«dlkram mi? Ne istersen...»

«Sag ol, eksik olma...»

«Birer sitli kakao iger miyiz?»

«iceriz ama, ne 0? Efkarli gériniyorsun ge-
ne...»

Saclann bigudelerle zarifce toplu kadin icini
cekti:

«Sorma. Dur kakaolarimizi  pisirip getireyim
de...»

Elinde tuttugu gen¢ kiz fotografini uzatt:
«Sen suna baka dur..»

Melek hanim fotografi aldi. Bilhassa gozleri ha-
rikulade, zarif bir genc kizdi. Bakisindan safhk, bi-
raz cocukluk akiyorsa da, gercekten guzeldi. Elin-
de olmayarak Haldun'unu hatirladi. Haldun’la bir-
birlerine ne yakisirlard! yal!

Az sonra iki koca fincan sitli kakaoyla ge-
len komsusuna sordu:

«Kim bu?»

«Yegenim.»

«Allah bagislasin, bebek gibt...»

Karsihkit oturdular. Hantm tekrardan o6rgulsi-
nu aldei:

«Kendini gorsen ya?»

«Evladim... Agiz kutu gibi, kaslar, burun... Allah
talihini yaver kisin bari.. Okuyor mu?»

«Okuyordu, cahismaya mecbur oldu. Simdi dok-
torlar tebdilhava etmisler. Yakinda buraya geli-
yor!»

Melek hanim fotografa tekrar bakt:

«Yaa.. Demek buraya: geliyor?

«Rahmetli abimin biricik emaneti... Baska gi-
decek veri yok ki...»

«Annesi?»

«Annesi kocaya vardi. Cok cefakes bir kizdir
istanbul'da benkalardan birisinde memurdur. Bi-
zimki ¢ok 1srar etti, buraya gelsin, fabrika muha
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sebesinde caligsin diye, gelmedi. Cok haysiyetli kiz-
dir. Bilmem, ben c¢cok severim.»

«Allah bagiglasin...»

«Seninkinden ne haber?»

Melek hanim fotograft masanin uzerine birakip,
gecti koltuklardan birisine oturdu. Ne zaman Hal-
dun’un lafi olsa gozleri dalar, oglunu hayallerdi.
Gene oOyle oldu. Minidandi:

«Mektuplarina bakilirsa rahatmis c¢ok...»

Gercekten de rahatti. Liseye adimini atisindan
itibaren, kendini herkese sevdirmisti. Hele mikem-
mel voleybol oynadid1 da anlasilinca, ona karsi gos-
terilen ilgi busbutiin artmisti.

Sonralan, cahskanhgi, guzel sesi de spordaki
dstinligune eklendi ve Haldun lisenin g6zbebegi
oluverdi.

Yagmurlu giinlerde lisenin sigara dumani yuk-
0 kantininde toplamiir, Haldun’un etrafi alhniverir-
di. Hadun hi¢c naztanmadan eli kulaga atar, ya zja-
turka nefis bir parca, yahut da alafranga bir sey-
lerle arkadeglanna unutulmaz anlar yagatird). 0g-
retmenler bile. Boyle basik, kasvetli havalarda 6g-
retmenler odasinda can sikintisi icinde pineklemek-
tense, kantine gidip, 6grencilerin arasina katilmayi
cok daha egdlenceli bulur, kantinin sigara dumani
yukli havasina bile gidmris etmezierdi. isteseler, bu
dumanlerin sebebini pekala da sorar, sigara icen-
leri yakalayip idareye teslim edebilirlerdi halbuki.

Etmezlerdi. Haldun’'un harikulade sesi, Odret-
menlerdeki «disiplinni eritiverirdi.

ilk zamanler cumartesi paydoslarinda o da ar-
kadeslari gibi cikiyor, sinemaya, yahut stadyuma
futbol macmina gidiyor. aksam da okula donuyor-
du. Evci cikmak isterdi ama, geceyi gegirecek kim-
sesi yoktu Istanbul’da.

Sonralan is degisti. Ayni sinifta, yanlyana otur-
duklarn Sedat, hafta tatilini kendi apartmaniarinda
gecirmesini teklif etti. Haldun siddetle cekindi.
Kimseyi rahatsiz etmek istemezdi. Babasi, annesi
kimbilir ne derler, nasil ayiplariardi.

210



Sedat temin etti:
«Seni asil isteyen babam!»

Gercekten de, Sedat'in o kadar 6g§diugu Hal-
dun'u pek mergk eden, Sedat'in babasiydi.

Tahsilini Avrupa’da yapmig, glizel sanatlara
merakh Servet bey, bilhassa gtizel sese merakli, ke-
yif ehli bir insandi. O§lunun bu kadar methettigi
bir delikanliyla tamismak, sayet soylendigi gibiyse,
gereken her tdrlti yardimi yapmak istemisti.

Ertesi hafta Haldun da 6teki yatili arkadasian
gibi, evci cikti. Sedat’la birlikte Magka’daki apart-
mana geldiler. Haldun 6yle bir karsilanis karsilandi
ki, derhal endigelerinden siynidi. Hele Servet be-
yin espri dolu konugmalari, Haldun'u bu aileye he-
men 1sindirdr.

Sedat’in annesi de babas: kedar sakaci, sakaci
oldugu kadar da iyi bir ev hanimiydi. Cifte c¢ifte
hizmetciler oldugu halde, mutfakta bizzat mesgul
oluyor, yapti§i yemeklerle misafirini adirlamaktan
eyn bir zevk duyuyordu. Gec¢ vakte kadar yenil-
di, Servet beyin hususi surette Avrupa’dan getirt-
tigi nefis koptikit sarap bol bol i¢ildi. Haldun'un za-
ten renkli yanaklar, ko&ptikli sarabin da tesiriyle
blsbiitiin pence pence oldu, tatih mavi gozleri bu-
guland..

Servet bey lacivert papiyonunu diizelterek,

«Haldun bey,» dedi. «Gercekten de Sedat'in an-
lattigi kadar tathymissimiz! Simdi gelelim ses bah-
sine.. Bakin ben biraz, glizel sesi anlarim. imtihan
olmak ister misiniz?»

Haldun derhal razi oldu:

«Hay hay..»

«O halde bir sey sOyleyin bize.»

«Ne emrediyorsunuz?»

Servet bey diistindl, disindi... Genglerin ala-
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turkadan cok alafrangayla ugragtiklarini, hattad alaf-
rangay! alaturkaya tercih ettiklerini biliyordu.

«Tabii alaturka biliyorsunuzdur...» dedi. «Me-
sela...»

Haldun dizeltti:

«Aleturka, alafranga... Nasil isterseniz!»

«Alaturka mi? Meseld Zekai Dede’'den bir sey-
ler isterim?»

«Emredersiniz. Bir hiizzam sarki nasil?»

«Fena degil. Hangisi?»

«Mesela: Ey hiisni ceméal, dleme sen darbi me-
selsiniy

Servet bey, umdugundan c¢ok sey bulmusla-
rin heyecaniyle,

«Bravo,» dedi. «Bravo delikanli!»

Haldun tath sesiyle basladi. Kopukld sarabin
tesiriyle daha ilahi bir hal alan sesi, klasik tablo-
larla dolu apartimanin yaghboya zarif duvarlarin-
da olanca hasmetiyle akisler yapmaya baslayin-
ca, mutfakta hizmetciler bile islerini birakip kapi-
ya ciktilar.

Sarkinin sonunda Servet bey, altin madeni bul-
muslarin heyecaniyle,

«Yasa, var ol diye bagirdi. «Simdi de bir kar-
cigar sarki..»

«Emredersiniz. Leon Hanciyan'dan bir sey ister
Imisiniz?»

«Hangisi?»

Haldun didsindid dasdandi:

«Mesela,» dedi, «Bilmem ki safa, neg’'e bu é6m-
riin neresinde.»

«Guzel. Guzel ama. Bu makamda baska neler
biliyorsunuz?»

«Ne emrederseniz...»

«Ya! Demek bu kadar teredditsiz?»

«O halde, Serif Icli'den bir sey okuyun!»

«Mestoldu géniil gbzlerini gbrdiglim aksam...
lyi mi?»

«Hayir! /ki de turnam gelir'i séylel»
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Haldun ter icinde kalmisti. Sarkinin sonunda
Sedat'in annesi araya girdi:

«Kafi artik Servet. Yhzik degdil mi c¢ocuga?
Bak nasil terledil»

Haldun terini silerken,

«Ne beis var efendim?» dedi. «Baska bir sey
emrediyor musunuz?»

Servet bey ince c¢erceveli goézlugiini cikarip,
camlarimi hohladi. Beyaz ipek mendiliyle agir agir
silerken:

«Evet, ké&fi..» diye sdylendi. «Ben tahsilimi
Avrupa’da yaptim. Garp musikisini, bilhassa garp
musikisinin buytik Gstatlanm da cok severim ama,
ne olursa olsun $arkh tarafim agr basiyor. Cin-
ki, damarlarimda akan kanin icinde Dede Efen-
diler, Rahmi Beyler, Zekéai Dedeler filan var. Ne olur-
sa olsun, bu silinmiyor. Cesni olarak Garp musi-
kisi, ama, kendi benligimizin, ashmizin, kékiimiiziin
ve milli varligimizin, daha dogrusu, tarihi hagme-
timizin...»

Sarhos olmustu. Karisi yanina gitti. Servet be-
yin sarhoslugu cok fenaydi. Kolay kolay olmazdi.
Sarhosg olmasi icin cosmasi, hala giddetle bagh bu-
lundugu magzisini hatwrlamasi lazimdr.

Annesi tarafindan mensup oldugu sarayr hatir-
lamisti su anda! Basini, masaya caprazlama koy-
dugu kollgrninin tzerine indirdi. Ceyrek saat boylece
kaldiktan sénra, kendine geldi. Ozir diledi. Son-
ra,

«Evety» dedi. «Bizim kendi musikimiz... Bir ¢ok
genclere bakiyorum. Bugi bugi, Mambo filan. Evet,
o da lazim ama, asil 1dzim olan bizim kendi sesi-
miz. Milli varigimizi 'yapan bu sestir! Bu ses...»

Kapinin zili deli deli calmaya basiadi.

Servet bey,

«Deli geldi genel» dedi.

Hizmetciler, arkalarindan hanimefendiyle Sedat
kostular. Az sonra gicirdayan bir ses kalabalig har
linde, Sedat’in buyiik bir tliccarla evli abiasi salona
girdi: iri simsiyah gozler, hafifce esmer, kismiri ten,
uzun boy, incecik bel, zarif bacaklar...
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«Biktim biktim bu adamin elinden babacigim.
Ne olursunuz ayirin beni bundan!»

Servet bey kollarimi acmisti. Handan heyecan-
la kostu. Bes, alti yasindayken oldugu gibi, kendini
babasinin kucagina atti. Baba kiz sarmas dolas ol-
dulagr. Sonra babasinin dizine oturdu:

«Babacigim?»

«Emret kizim!»

«Beni ayir bu adamdan!»

«Nicin yavrum?»

«Bilmem. Sevmiyorum...»

Annesi araya girdi:

«Buldukca bunuyorsun Handan. Adamin eli ne
kadar acik. Sana vizon bile aldi!»

Handan babasinin kucagindan hirsla kalkt:

«Vizonu basinda parcalansin anne! Sen de mi
aski vizonla filan karnistiriyorsun? Sevmiyorum, se-
vemiyorum... A.. Kim bu gtizel ¢ocuk? Nicin beni
tanistirmiyorsunuz onunla? »

Kafasindan kocas,, vizon, annesi, babasi, apart-
man her sey silinivermisti. Yillar yih rtiyalarina gi-
ren «Erkek», karsisindaydi.

Elini uzatti. Sedat onlan birbirlerine tamistirir-
ken, Servet bey kahkahay atmist:

«Gordin mi hanim.. Kiz nasil ispat ediyor be-
nim kizim oldugunul»

«Ne demek o7

«Agzinin tadini biliyor'»

«Askolsun. Ben agzimin tadini bilmez miyim?»

Bu sefer hepsi kahkahalarini bastilar. Haldun
kulak memelerine kadar kipkirmizi kesildi.

Fakat kuvvetli erkek eli, hdlda Handan'in yumu-
sacik avuglan arasindaydr. Cekmek istedi. Han-
dan birakmadi. Uzun kirpikli iri gozleri hazla yu-
mulmustu: Ne glizel ¢ocuktu! San kivir kivir sag-
lar, mavi gézler, duru beyaz ten, boy, pos, igenis
omuzlar... Zarif lacivert kostimi icinde, saraptan
pence pence kizarmis yanaklar...

«Haydi kizim. Pek daldin. Sofraya gelsene»!

Tath bir riiyadan uyanir gibi, babasina dondu:

«Dalmamak kabil mi babacigim?»
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Handan masaya yaklasti. Haldun'un ikram et-
tigi iskemieye otururken, delikanlhys kendinden ge-
cercesine bakt:

«Cok mersi.»

«Rica ederim...»

Servet bey el c¢irpti:

«Xizlaaar.. Ktictik hanima tabak, catal, bicak!»

Kosturuldu.

Handan a¢ degildi, cam icki de istemiyordu
2ma, icecekti. Yambasinda oturan, san sach mavi
gozli genis omuzlu delikanh icin icecek, cosacak-
ti. Babasinin doldurdugu sarap bardag:ni aldi. Hal-
dun’un sihhatine bir nefeste dikti. Sonra ikinci,
Uelinct.. Tabak dolusu &niine stirilen mezelere
bakmiyordu bile.

Gec¢ vakit salona gecilmisti. Handan, sesinin
methini izittigi delikanhidan bir alafranga tango is-
tedi. Haldun bunu da, alaturkada oldugu gibi rahat
bir ustahkla séyledi.

Alkiglandi. Sonra ge¢ vakte kadar dansettiler.
Handan sarabin sarhoslugu icinde kendini kaybe-
diyor, Haldun’un kollan arasindan cikmak istemiyor-
du.

Haldun, kollan arasindaki nzfis kadmin farkin-
daydi ama, dost evinde, arkadas eblasina karsi fe-
na fikirler beslemek istemiyordu. Geng¢ kadinin so-
kulusu, gézlerini gbzlerinden ayirmayisi, hatta sim-
siki sanhsini bile iyiye yoruyor, icindeki seytenin
ayaklanmaynasi icin kendini tutuyordu.

Geg¢ vakte kadar tath tath eglenildi. Sonra Hal-
dun’a yatacagi oda; gosterilerek, iyi geceler dilen-
di.

Ne sen, ne sakrak, ne civil civil blr ajleydi!
Servet bey gibi bir babasi olmasini isterdi. Servet
bey ailesi de onu ¢ok begenmislerdi. Pazartesi sa-
baht Sedat’la birlikte okula giderken, basta Servet
bey ve Handan, haftaya mutlaka beklediklerini s6y-
lediler. ille Handan. Kapida delikanlhnin voleybol-
dan sertlesmis, kuvvetli elinl avuclan arasina almis,
bir tirli birakmak istemiyordu. Gézlerl dolu dolu,

«Mutlaka, mutlaka beklerim!» dedi.
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Haldun gtlimsedi.

Genc kadin israr etti:

«86z ver: Geleceksin degil mi?»

Haldun,

«Gelecegim,» demek zorunda kald..

Ertesi hafte, s6ziinde durdu. Sedatla birlikte
geldiler. Gene yenildi, icildi dans edildi. Handan fev-
kalade sik kavunici bir tuvalet giymists. Yukla g69-
s simsiki memelerinin oluguna kadar meydanday-
di. Haldun'un kollaninda cilgin gibi donerken, sert
memeleri delikanlinyn kuvvetli gogsiinde eziliyor,
kuduruyordu.

Servet beyle karnsi da farkindaydilar isin. Han-
dan'in Haldun’a kendini kaptirdigini anhyorlard). Ne
cikard1? Varsin bdyle bir delikanhiyla anlagip sevis-
sindi. Kocasina gelince... Handan'in ona karsi en
kiiclik bir meyli yoktu ki.

Handan, gen¢c adami ilk gérdiigti andan itiba-
ren kendini vermeye hazirdi.

Hazirdi ama. ilk tanistiklannin aksami, odasina
girmede cesaret edememisti. Sabaha kadar uyu-
yamamig, birkac sefer karyolasindan kalkip kapiya
kadar gitmis, cesareti yetmemisti. Hentz tanistigi,
dogru diirtist konusamadigi bir erkege karsi asin
ilgi gostermenin cok tehlikeli olabilecegini hesap-
lamisti. Olabilirdi ki Haldun, «Amma da hazir, amma
da: ylzsiz!» diyebilirdi.

Ama bu gece... Bu gece ne olursa olsun gide-
cekti artik odasina! Herkesin uykuya vardigini tah-
min ettigi bir saatta karyolasindan usulcacik kajkti.
Her tarafi yanmiyordu. Kuvvetle ¢arpan kajbinin se-
sini duyuyordu &adeta.

Kaba tliyli halinin Uzerinde ufacik ciplak ayak-
lariyle aynaya gitti. Sirtindan geceligini att. Ufa-
cik jarse kilotu,, ipek sutyeniyle kaldi. Sutyene ne
lizum vardi. Cekti att. Ya kilot? Onu da. Anadan
dogmayd....

Sonra sirtina ipek sabahhgini aldi.

Haldun uyuyor muydu acaba? Oda kapisina
gitti. Elini kapinin topuzuna uzatti, yavasca cevir-
di. Gecen haftaki gibi cesaretsiz degildi. Ne olursa
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olsun, neye patiarsa patlasindi. Karanlik koridoru
gecti. Haldun'un oda kapisi 6niinde durdu. Kalbi
varall bir kus gibi ¢cirpiniyordu. Girecek miydi? Ger-
cekten girecek miydi? Nicin korkuyordu? Butin bir
hafta bu ani beklememis miydi? Bu bir clretse bile,
tehlikesi kendisineydi. Ona gore havahos olmaliydi.
Erkekti, erkek! Kaybedecek neyi vardi?

Elini topuza uzatti. Fakat kiviramadi; Ya Hal-
dun istemezse? Y3 terslerse? Ya «Ne muinasebet!
Ben seni sevmiyorum kil» derse? Elini cekti.

Peki ama, ne diye buyltifyordu sanki? Bu ¢o-
cuk melek miydi yani? Onun gibi nice nicelerini bi-
liyordu ki, kucuk, klcucuk bir tebessumu icin pe-
sinden kilometrelerce yol yirimauslerdi.

Bu onlardan degil miydi? Yoksa kadindan an-
lamiyor muydu?

Aklina, gecen lhefta, onun kollari arasinda
dans edigi, ona abanigi geldi. Memeleriyle
gogsine nasil yaslanmig, belini nasil kuvvetle sik-
misti da.. Sinlrlendi. Ne olursa olsun. Erkekts. Her
seyi, hatta kovulmayi gbéze alarak girmeli, melekse
bile bagtan cikarmaliydi. Buna ihtiyaci vardi su an.
isterse arkasindan kiyametler kopsun yer yerinden
oynasindi.

Topuzu yavagca kivirdi.. Fakat... Kapi arkasin-
dan sirglli olmaliydi ki, acilmamigt.. Bir an mah-
voldugunu sandi!

Gozleri karariyor, bagi doniyordu. Nasil olur,
nasil olurdu bu? Ne i¢in kapiyl strgilemisti? Ka-
din miydi ki korkuyordu? Birden aklina bagka bir
sey geldi: Kapiylr yumruklamak, uyandirip kapiyr ag-
tirmak, kapi acilinca daj boynuna sariimak...

Tam elini uzatacakti, koridorun derinliginde
babasinin kaba Oksiiriginiu isiterek odasina kag-
ti.

Tam zamaninda kacmigt.. Babasi koridoru boy-
dan boya gecip, tuvalete girdi. Servet bseyin kaba
Okslrigini Haldun da jsltmisti. Zaten uyumuyor-
du. Kapisinin topuzu cevrildigi zaman da igitmisti
ama, lzerinde durmamisti. Karyoladan atladi. Ser-
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vet bey tuvaletten cikip odasina gittikten sonra,
tuvalete gitti.

Handan’in gecen ve bu aksamki halleri aklindan
cikmiyordu. Geng, glzel, harikuladeydi ama...

Dost ellerini uzatmis bir ailenin evli kizinai uza-
nacak kadar... isterse tesebbiis ondan gelsindi. Son-
ra, evliydi. Arkadasinin ablasiydi. Sinifta yanyana
oturdugu Sedat'in yizine nasil bakardi? isini bi-
tirip odasina dondi, kapisini  tekrardan surgiledi.
Tam karyolasina girecekti ki, Handan! Bembeyaz
ortilerin arasindg, cirilciplak yatiyordu.

«Neee?» dedi. «Siz burada ha?»

Handan kollarini acmis, uzun kirpikli iri siyah

gozlerini sehvetle kismist.

«Haldun,» dedi, «Halduncugum, canim...»

«Peki ama...»

«Pekisi mekisi yok. Gel yanima yavrum. Seni
nasil arzuladigimi tasavvur edemezsinl»

Haldun az kalsin iradesini kaybedecekti ki, ka-
fasinda pesin lacivert papiyonu, ince cerceveli za-
rif gozligiyle Servet bey, hanimi, sonra Sedat can-
landi. Dalgin dalgin bakiyorlardi: «Ya.. Demek sa-
na karsi gosterdigimiz dostluga boyle karsiik ve-
riyorsun? Teesslf ederiz sanal»

«Hayir,» dedi, «hayir, istemiyorum. Derhal
odamdan cik!»

Odasinin kapisint isaret etti.

Handan sagirmisti. istiklal caddesindeki capkin-
larin yanip tutustugu, bodyle bir gece .icin canla-
rini bile vermede hazir oldukiari halde, bu...

Karyolada ofkeyle dogruldu:

«Beni reddediyorsun demek?»

«Evet, reddediyorum. Odamdan derhal ¢ikmaz-
saniz...»

«N’olur?»

Haldun cevap vermedi. Gen¢ kadin korkung bir
ihtirasla yere atladi. Gen¢c adamu kollarindan simsi-
ki yakaladi:

«Beni nicin reddediyorsun, niciiin? Odadan ko-
vulacak kadar cirkin miyim yoksa? Kocam benim
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ayaklarima kapanir, ayaklarim: 6per, Gstime titrer,
dizlerimde aglar!»

Corerenennnennes ™

Sarstu:

«Cevap ver! Bir tek isaretimle etrafimda per-
vane olmaya hazir yiginla erkek wvarken, ben seni
tercih ettim. Beni reddetmene sebep ne? Cevap
verh»

Haldun, genc kadimin cildirdigina hiikmede-
rek:

«S3kin olun,» dedi. «Size cirkinsiniz dedim
mi?»

«Demedin ama, beni odandan kovdun!»

«Estagfurullah, kovmadim. Sadece, odamdan
cikin. dedim.»

«Nigin? Sebebini 6Jrenmek istiyorum!»

«Sen erkek degdil misin? Sende kalp yok mu?»

«Var.»

«Varsa ne duruyorsun, karsindayim! Kadinca
meydan okuyorum sana. Erkekligini gostersenel»

Haldun'un da tepesi att:

«Beni, dost evinde ihanete tegvik etmeyin!»

«Budalaligi birak. Sen yakin bir dosta goste-
rilmesi mumkidn en buyldk sevgiyi gdstermekten
kaciyorsun! Kacak! Evet, sen bir kacaksin!»

«Peki. Ama teldkkilerimin  sinirnni zorlaya-
miam!»

Genc Kadin karyolaya kapandi, hickirmaga
bagladi. Kadinlik gururu yikilmig, mahvoimustu.
Ayadina kadar geldigi, kadinlik izzeti nefsini hice
sayarak ayagina kadar geldigi erkek tarafindan red-
dedilmis, bir pacavra gibi atilmak istenmigti.

Ofkeli bir disi pars gibi karyoladan: kalkti.

«Sen,» dedi, «sen bir acizsinl»

«Erkekliginden siphe ediyorum senin!»

Haldun sogukkanllikla,

«Suphe et, fakat odamdan c¢ik!» dedi.

Geng kadin sarsildi. Artik yapacagi, sOyleyecegi
hic bir sey kalmamisti. Odadan cikti. Odasina;
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bitmis vaziyette dondi. Mahvolmustu. Kadinlik gu-
rury yikilmisti.

Kendini karyolasina bos bir cuval gibi att:.
Simdi ne yapacakt? Gercekten erkekligi mi yok-
tu? Yoksa.. Ama o erkek, o tam manasiyle erkek
gorinis.. Efemine olmasina imkan yoktu ki. Pe-
ki, ne yapacakti? Sineye mi cekecekti? Kabil de-
gildi. Sineye cekmesine imkan yoktu. O halde?

Odasinin gece lambasiyle pembelenmis yalniz-
ginda ofkeli bir erkek gibi koseden koseye gitti,
geldi, gitti, geldi.

Bir sigara yakt:. Birseyler yapmaliydi! Ne, yapa-
cadl sey neydi?

Sabaha kadar sigara lstune sigara icip dolast.
Olctd, bicti. Gines pencerenin til perdelerine sa-
r, solgun blr leke gibl vurdugu sira kendini kar-
yolaya atti, derin bir uykuya gecti.

Uykusunda da Haldun’la ugrasiyordu: Beyoglu'n-
da onu gen¢ bir kizla gérdu. Peslerinden gitti.
Kizin saclarini eline doladi. Onu seven onun da
sevdijine suphesi olmadigi genc kizi yerlerde su-
ridi... Tam bu sirada sofér Fikret peydahlanmis-
tr. Bir gece, buhranlar icinde bocalayip, yan c¢iplak
apartmandan ciktidi, kendini taksisine attigi belal
Fikret! O Fikret iste, peydahlagnivermisti. Bllegin-
den tutup Galatasaray’in kosesine suruklemis, ka-
cirmigti. Peslerine polisler dusmugti. Arkalarnda
gittikce buylyen bir kalabalik, polis dudiklerl, Kos-
maktan nefesi kesilmisti. Birden yere yuvarlanir-
ken...

Uyandi. Kantere batmisti. Ne pis, ne berbat
riyaydi yarabbi! Birden Fikret'i hatirladi. Sahi, be-
lalist Fikret'e bu gece randevu vermisti. Daha dog-
rusu gecen hafta, Haldun'u gérip ondan cok sey-
ler umdugdu gindenberi bogverdidi Flkret evvelki
giin 6nuani kesmis, artik neden goérinmedigini sor-
mustu. Atmist: <Hastaydim» demisti. Flkret, «Bu
gece mutlaka, saat onda, Maksim’in Onlindel» de-
misti.

Fakat ne olursa olsun, istemiyordu artik onu,
Haldun’dan sonra asla tahammiil edemezdi. Ya Hal-
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dun, yahut hi¢c kimse. Kocasina fildn da zaten
Losvermisti. Isterse sonu 6lim olsun, Haldun’dan
sonra herkese bosverecekti.

Tekrar kafayr vurdu, uykuya gecti. Uyandig:
zaman saat on birdi.

Annesi,

«Ne var kizim? Hasta misin?»

Demek ki Haldun, aksam olanlardan hi¢ bir
sey bahsetmemisti..

«Hayir annecigim, yorgunum sadece. Babam
burda mi?»

«Saat on bir kizm. Baban bu saata kadar
evde durur mu? Yazihanesine gitti»

Sedat’la Haldun’un da okullarina gittiklerine
stiphe yoktu. Sormadi. Lavobaya gitti. Elini yuzi-
nua glzelce yikadi. Sonra hafifce boyandi ve giyinip
sokag@a cikti.

GOzl dinyayr gordugu yoktu. Su magrur og-
landan nasil intikam alacagini disln{yordu. Bir-
den yaninda bir taksinin durdugu dikkatine carp-
ti. Dondi: Sofdr Fikret!

Kim olursa olsun, yoluna devam etmek iste-
di.

Araba ofkeyle yaklasti.  Fikret direksiyondan
atladi. Genc kadinin 6nina kesti. Elleri arkasin-
daydi. Kaslar da ofkeyle catiktl.

«Ne bu calim?» dedi.

Genc kadin ayni sertlikle cevap verdi:

«Ne var? Ne istiyorsun?»

«Ne mi var? Ne mi istiyorum? Din aksam
Maksime ni¢in gelmedin?»

Genc kadin sofdrin aksi ylzunden urkta.

«Hastayim,» diye att.

«Peki bana niye bosveriyorsun?»

«Bilmiyorum.»

Gen¢ adam arabanin kapisini ac¢ti, gen¢ kadin:
hileginden tutup iceri soktu.

«lsim var Fikret, vallahi isim varl

Fikret cevap vermedi. Sertce bakt, o kadar
Sonra araba rizgar gibi uzaklasti.

Sariyer sirtlarinda durdular. Genc kadin dehset-

221



li bir korkunun heyecani icindeydi, Buraya nigin ge-
tirilmisti? Maksadi neydi? Ne yapmak istiyordu?

Fikret seri bir hareketle vyere atladi. Bir si-
gara yakt::

«n asagily

Emre uydu. Ceneleri titriyordu.

Gen¢ adam korkunc¢ bir tehdit gibi yaklasti:

«Maksim’e nicin gelmedin?»

«Hastaydim.»

«Yalan sodyluyorsun. Sedat’'in yanindaki glzel
cocuk kimdi?»

«Bilmiyorum.»

«Kimdi diyorum sana?»

Oyle bagirmigtr ki, Handan iliklerinden sarsild..

«Kardesimin 2ykadasi!» dedt.

«Sizde ne isi var?»

«Bilmiyorum.»

Fikret aniden bir tokat atti. Handan yere yikil-
di.

«Fikretcigim!»

«Cevap ver: Sizde ne isi var?

Tokat yiyen yuziuna eliyle tutuyordu. Goézlerin-
den sizilen iki damla yas yanaklarindan yere yu-
varlendi.

«Kardesimin arkadagi, hem de misafiri.»

«Bir haftad.r kocanin evine donmedin. Nigin?»

«Kocamla kavgaliyiz.»

Fikret titreyen elindeki sigaranin kdlind sinirli
sinirli cirpti:

«O parlak oglani seviyorsun dedil mi?»

«Hayir» diyemedi. Tek kelime sdylemege ke-
dir olmadan, bakiyor sadece bakiyor, inkara dili var-
miyordu. Aklindan seytanca, ¢ok Seytanca, hatta
belki de kahpece fikirler gecti. Ondan intikam aimak
icin bagka tirli hareket edemezdt. Derhal karar ver-
meliydi.

Fikret ayni suali tekrarlayinca,

«Evet,» dedi. «Seviyorum Fikret elimde degill»

Halbuki Fikret'in top gibi patlayacadini, belki
de bicagini cekip delik desik edecegini sanmisti.
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Oyle olmadi. Fikret'in sanki kolu kanadi kinlmis,
iradesi ugup gitmisti.

Yiz( kaskin, dargin bir hal alarak oradan lg¢
bes adim uzaklagti. Elindeki sigaray) hirsla atip ¢ig-
nedi.

Ne yapmahydi? Kadin erkekce laf etmisti. Se-
viyor onu. Saklamamig, mertce itiraf etmisti...

Bogulacak gibi oldu. Sanki nefes alamiyordu.

O da onu seviyor muydu acaba?

Geng¢ kadinin yanina geldi. Bitmis, harap olmus-
tu. Umitsizce sordu:

«QO da seni seviyor mu?»

Genc kadin hala yerde, korku igindeydi.

«Eveth dedi.

Sofor Fikret'in aglayacak kadar tzilmesine da-
yanamayarak ekledi:

«Ben seni de seviyorum Fikreth»

Genc adam (mitle bakt:

«Beni de mi seviyorsun?»

«Evetn

«Peki, ne olacak? Hangimizin olacaksin. Be-
nim mi, yoksa onun mu?»

Cevap vermedi. Fikret etrafa bakti. Hi¢c kim-
seler yoktu. Kis ortas), fakat glnlik glneslikti.
Uzun zamandir kar yagmadigi icin, yazdan kalma
bir giindi. Agagida, cok agagida Bogaz, Bogaz'in
mavi sulan. Gen¢ kadini bileginden yakalayip kal-
dirdi. Kadin razi, cekilen tarafa gitti. Sonra delikan-
Imin Icuvvetli kollaninda arabaya tagind..

«Burada olmaz Fikret!»

Gengc adamin elleri titriyordu. Cevap vermedi.
Tath yldkina arabanin arka minderi Uzerine atti.
Genc kadinin etekleri savrulmus, bacaklan beline
kadar acilmigti.

Twnaklar ojeli ufacik eller, etekleri toplayip
cekmek icin uzand), fakat genc adamin killi koca-
man elleri mani oldu

Geng kadin umitsizlikle,

«Ayyy.. Fikretl» diye inledi.

Sonra, erkegin kalin enseli genis sirti, kadina
dodgru gitti, abandi. Geng kadini kaplad.
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Uzaklardan bir beygir kisnemesi aksedene ka-
dar altust oldular. Beygirli yanlarindan gecerken us-
lu uslu oturwyorlard.. ihtiyar adam,

«Selamunaleykim!» dedi.

Fikret'in dargin ve pisman yuzii adama bak-
madi bile:

«Aleykim selam!» dedi sadece.

Neden sonra gen¢ kadin sordu:

«DObnmeyecek miyizl»

Gen¢ adam bir ruyadan uyanir gibi,

«Onunla aldkani kes!» dedi.

Genc¢ kadin cesurca,

«Elimde degil,» cevabini verdi.

«Nicin?»

«Bilmiyorum. Ama onumde adamakilli ddégulur,
yahut tahkir edilirse. Yahut da..»

«Evet?»

«Haysiyetsizce kagarsa belki sogurum. Yoksa
Fikret, yoksa kaabil degil'»

Sofér Fikret kalkti. Direksiyona gecti. Araba
usta. bir manevrayla dondu. Gelisinden daha bi-
ylUk bir hizla yollari yutmaya basglad..

Fabrikator Nadir beyin haniminin yegeni Zuhal
koske geléli bir haftayr geciyordu. Halasi ona kds-
kin en gizel, en havadar odasini vermisti. Zarif
karyolasi, kaba tuyli kocaman taban halisi, kucu-
cuk ¢ini sobasi, duvarlarda gtizel tabiat manzara-
lar1 tagiyan tablolariyle oda bir micevher kutusu-
nu hatirlatiyordu. Beyogdlu'ndaki pansiyon odasinin
giirultisu yaninda burasi adeta ugurum sessizligi
icindeydi. Zuhal'in bu sikana Oyle ihtiyact vardi
ki.

Sabahlari dokuzdan once kalkmiyordu. Sayet
kelkacak olsa, halasiyla enigtesi azarlayiveriyorlar-
ci: Buraya ne i¢in gelmisti? istirahat icin degil mi?
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Madem istirahat i¢cin, o halde, uyumasa bile, karyo-
lasinda sirtisti yatmaliydi.

Zihal,

«Peki ama,» diyordu, «beni asiri rahathiga alis-
tirmaya ne hakkiniz var?»

«Cezamizi ¢cekme@e hazinz Zihal abla.»

Nadir bey, eviddi gibi sevdigi Zihal'e boyle
hitap ediyordu cokluk: «Zihal ablal»

«Peki ama eniste, calismak zor gelecek son-
ra.»

«Zor gelirse, sen de galismazsinl»

«A... Olur mu hi¢?»

Nadir beyle haniminin ne ¢ocuklari vardi, ne
de yakin akrabalan. Onun igin, Zihal'e dort elle
sarilmiglardi. Calismazsa varsin c¢alismasindi. Ne
dardi Istanbul’da? Kendi yaninda ¢ahigsin, Nadir
bey bankadan aldiginin iki mislini vermege hazir-
di.

Zihal belki de istanbul’a bir daha doénmiye-
cekti. Ama, bitin gizelligine, olanca tabiat zengin-
ligine ragmen bu tasra sehrinde uzun zaman kala-
miyzcagini biliyordu. Clnka, Istanbul'a, istanbul'un
basibogluguna, tasrada kolay- kolay bulunamayacak
olan medeni hirligine asikti o. Uc arkadas, iste-
dikleri her an, Beyoglu'nda her hangi bir edlence,
hatta ickili eglence yerine gidip kafalari ¢ekebilirler.
dost meclislerini dolasip edlenebilir, gonul avu-
tabilirlerdi.

Sonra bankadaki arkadaslan... Kizlar, erkekler
tem bir dhenk icinde, kardes gibiydiler. Birbirlerinin
tath veya acilarina ortak olur, ddeta birbirleri igin
yasarlardi. Kadin erkek miinasebetinin cinsi olmak-
tan ¢ok baska bir yonluydiu bu. Hersey apacik ko-
nusulabilir, en mahrem meseleler erkek arkadaslara
agiimaktan gekinilmezdi.

Deaha sonra, Zihal, Nadir bey koskindeki gev-
getici rahati da fazla buluyordu. Uzerine titrenmek-
ten, oldu bitti hoslanmazdi. Hayatin mdcadelesini
seviyordu o. Romantikti. Kimsesi olmayisina uzi-
layor, bunu bilhassa gunesin kipkirmizi battigi gu-
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ruplarda duyuyor, hazin gozyaslari dokuyordu. Ama
hic bir zaman da, gercekten bir sahibi olmasini
istememisti. O, hazni seviyordw. Pis bir kedi yav-
rusu, yahut gazete satmaya calisan yalinayak, ufa-
cik bir cocuk uzun uzun aglatmaya yetiyordu. Bu
aglatmayi seviyordu iste. Daha dogrusu, aglamak
ta bir neticeydi. O, aglamayi hazirlayan sebebi se-
viyordu. Yoksa, kedi yavrusu, yahut gazete satma-
va calisan ¢cocugun o hayattan cekilip alinmasi, ya-
ni kurtariimalari bahis konusu degildi. Kurtariimatar,
hic de enteresen degildi hatta. Kedi, kediler, cocuk,
cocuklar sefalet icinde olabilirlerdi. Hos olan, sefa-
let icindeki zavalliliklariyle bagkalarina, yani duy-
masini bilenlere hazin vermeleriydi.

Halbuki kosk ve késkin bulundugu semt ne
kadar da sikiciydi! Bzsili besili cocuklar, kedi yav-
rulari, boynu zincirli pinl pinl képekler... linsan bu-
tin bunlara actmak soyle dursun, kiziyordu.

Sabahlari erkenden kalkiyor, mevsimin kis, yer-
lerin kar icinde o!masina ragmen, odasinin pencere-
lerini agiyor, karli buz gibi havada yarim saat, kirk
bes dakika jimnastik yapiyordu.

Bu arada, komsu késkin penceresinde, komsu
muteahhidin cirkin oglu Kamurani gormege de alis-
mistr. Kirmizi sivilceler dolu, ayva yuziyle siritarak
Zihal'i selamlamak icin cen atiyordu adeta.

Selamini istemeye istemeye aliyordu ama, en
basit bir aile terbiyesine riayet etmeden gdzetleme-
sine de icerliyordu.

Bir gun halasi,

«Pencereleri acmasan olmaz mi Zuahal?» dedi.

«Olmaz halacigim.»

«Nicin?»

«Clinkd bol ve temiz havaya c¢cok ihtiyacim varl»

«Haklisin. TalG indlr bari.. O ogdlan bakiyor..»

«Aman siz hala. Ben ona ehemmyet vermiyo-
rum ki...»

Ayse hanim da biliyordu bunu. Israr etmedi.

Zihal bir cesit sinir icindeydi. Ne demek istl-
yordu ‘yani? Kur mu yapiyordu? Elde etmek mi? Ka-
fese mi koymak?
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Belki. Belki ama, hodri meydandi. Koyabilirse
koysundu.

Sonralari annesiyle tanisti. Ne glizel, ne alim-
I, ne seker gibi kadindi! Oglu ne diye kendinden
hi¢c almemis da, hik demis babasinin burnundan dis-
magta? Sonra, o, glizel kadin, nicin yakigikli  bir
koca bulamamigti da... Belki de servetine tamah
etmisti. Ne olursa olsun, Sureyya bey kosklne, Me-
lek hanimi ziyarete her gidisinde etrafinda pervane
kesilen Kamuran kizilmaktan ¢cok acinmaya lay:ktr.
Hele yakin koslerin etekleri havali kizlariyle ahbap-
g artinp Kamuran’la. agbeysi Haldun’un okul ma-
ceralarini 6grenince, ona karsi acimasi ziyadelesti.

Demek cocuk, cirkinliginin korkun¢ kiskanghgi
icindeydi?

Sabahlari jimnastik yaparken bakiyor diye azar-
lamadigina sevindi. Varsin baksin, ne c¢ikardi? Ama
annesi, sdzi sohbeti yerinde, cok gulzel, cok da
tath bir kadindi. Bir gun, bu kadar giizel oldugu
haide, neden Kamuran'in ayni, cirkin Sureyya bey-
le evlendigini sordu. Bu soruda:

«Serveti icin mi?» demek isteyen bir mana
sezen Melek hanim, macerasini uzun uzun, géz yas-
lari icinde anlatt:

Hayatinda blyik, cok bayik bir agk vardi. Oy-
le bir agk ki, aradan yillar gectigi halde silineme-
mistil.

«Blyldk oglum, o ilahi agkimin meyvesi ve ya-
digaridir Zuhall» dedi.

Ziha!, etekleri havali kizlardan da Haldun’'a
dair ¢cok sey isitmis, merak ediyordu. Ediyordu ama,
hicbir zaman «Artist gibi» denilen, cok glizel er-
kekleri sevmemisti. Ya, manasiz gekilde magrur
oluyorlardi, ya kistah, ya da aptal. Hem glzel hem
agir basli, hem de zekisine rastlamamigsti henuz.
Onun icin, ufak-tefek maceralara giristigi erkekler
cogu sefer cirkin degdilseler bile, ylzlerine bakilir
cinsten, ama mithis zeki seylerdi.

Kamuren'in, agbeysinden konusuldugu zaman
nasil siniriendidgine dikkat ettigi icin, bir giin Melek
hannmdan sordu:
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Kamuran agbeysini kiskanir mi?»

«Hem de nasill»

«Tahmin etmistim...»

Bir gun de Zuhal, kapisi daima kapali bir odayi
Melek hanima gdstererek, sordu:

«Bu oday! ni¢cin hic agcmiyorsunuz Melek abla?»

Melek hanim,

«O oda Haldun'un» dedi.

«Gelmesini mi bekliyorsunuz?»

«Evet.»

«Yilbasinda, somestr tatilinde gelecek!»

Zihal cabucak hesapladi:

«Az kaldi oyleyse?»

Sonra, kabilse odayi gormek istedi.

Kamuran arkalarindaydi. Farkina varmadilar,
onu tamamiyle unutmuslardi. Annesinin Zihal’i kir-
miyacagini bilen Kdmuran, odasina usullacik sivisti.

Melek hanim kapiyl acip da, tam karsidaki ko-
sede Haldun'un gozleri oyulmus, agrandise fotogra-
fin1 gorunce, ikisi birden birer ¢iglik attilar

Kamuran kosarak geldi:

«Ne var anne?»

Melek hanim ters ters bakti. Kadmuran gozleri-
ni indirdi. Zuhal isi anlamigti.

«Neden yaptin bunu Kamuran?»

«Neyi annecigim?»

«Agabeyinin resminin gdzlerini nigin oydun?s

«Ben oymadimu»

«Kim oydu ya?»

«Bilmiyorum.»

Odasina gecti.

Ondan baska bu isi kim yapardi? Kocasi mi?
Sebep? Yok degildi ihtimal ama, Melek hanim bu
igi kocasinin yapacagini sanmiyordu. Nitekim ak-
sem kocasi cakir keyif geldigi zaman sormus, adam
hayretler icinde kalmig, sonra ogluyla bakiglari kar-
sllasinca, isi anlamisti. Yaptig ig$in ¢ok c¢irkin bir
hareket oldugunu sdyleyecegdi yerde, koca odglani
kucagina oturtmusg, baslamigti tatli tath muhabbete:

cE? Ne var ne yok bakalim?»
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«Hi¢c baba, saglik.»

«Zihal geldi mi?»

«Geldi. Nadir bey amicayla konustunuz mu?»

«Hayir yavrum, firsat dismedi. Ama, ilk firsat-
1a...»

«ilk firsat» iki glin sonra, klipte zuhur etti. Na-
dir bey kahkahalarla bri¢ salonundan c¢ikarken, Si-
reyya beyi gérmis koluna girmisti. Sireyya bey aziz
ahbabini blifeye goturda.

«Biraz aperatif alalim mi?»

«Hay haaay...»

Masalardan birisine gectiler. Pikapta yumusak
Viyana muzigi... Renk renk, sik hanimlarin goz ka-
‘mastirdigi salonda nefis kadin kokulari ugusuyordu.

Nadir bey,

«Ne guzel kadinlar!» diye mirildandu.

Teklifsizdiler.

Sureyya bey,

«Sen sus baril» dedi.

«Ben mi? Nigin?»

«Nigini var mi monser? Senin Zihal’in yaninda
bunlar ka¢c para eder?»

Nadir bey derhal ciddilesti:

«Y00... Zuhal benim kizim!»

«Aksini iddia etmedimr. Yalniz...»

«Evet?»

«Benim de kizim olamaz mi diye distunuyorum.»

«Nasil?»

«Basbayadi. Akraba olabiliriz.»

Nadir bey hi¢c beklemedigi anda, hic ummadigi
bir teklifle karsilasmig, sasmisti ama, sonra $as-
kinhd gecti.

Kizi Kdmuran’a degil, Haldun’a istiyordu herhal-
de.

«Allah kismet etmisse,» dedl.

Demek adam, uvey ogluna karsi soyledigi ka-
dar insafsiz degildi.

Aksam meseleyi karisina acti. Hanimefendi
supheyle sordu:

«Hangisine istiyor.»

Nadir bey omuz silkti:
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«Kamuran’a degil herhalde.»

«Ne malim?»

«Ne maldm ne demek? Zihal'in Kamuran‘a
varmak istemeyecegdini tahmin edemez mi?»

«Edemez. Clnkli Kamuran'i ¢ok seviyor. Son-
ra, daha mihim emareler...

Anlatti: Zuhal odasinda sabahlari jimnastik ya-
parken, Kamuran’in nasil gozetledigini, kiz onlara
gezmede gittigi zaman etrafinda nasil pervane ke-
sildigini uzun uzun anlatti.

Nadir bey hayretler icindeydi.

«Sonra?» dedi.

«Sonrasi saghk. Bana kalirsa Surayya bey, Zu-
hal’i Kdmuran i¢in istiyor. Halbuki Zihal...

7

Evet, Zihal diinya diinyaya gecse Kamuran'i
istemezdi. Clinkli Zuhal'in ¢cok magrur oldugunu,
paraya pula, maja mulke deger verecek takimdan
olmadigini gayet iyi biliyordu. Biliyordu ama, dogru
muydu? Genglik, guzellik baki degdildi ki. Peki de-
se, 0 kadar malin mulkin igine girse...

Ayse hanim kesti atti:

«Degil mal miulk, diinyalan ona verseler benim
bildigim Zihal peki demez!»

Ote yandan Sireyya beyi uzun uzun dinleyen
Kamuran'in annesi Melek hanim da:

«ls enistesiyle bitmez,» dedi.

«Ya?»

«Zuhal'in fikri ¢cok mihim bencel»

Sureyya bey kizd::

«Zuhal de kim oluyor? Alt tarafi bes kurusluk
bir banka memuru. Benimse tekmil malim, mulkum
varin ogluma kalacak. Ben bu meseleyi Nadir bey-
le perkistiririm!» dedi, elini yizuni yikamak lzere
lavaboya gitti.

Do6nuste Kamuran'in odasina; ugradi. Cirkin og-
lan bir taraftan hatira defterine glnlik notlarim yar
ziyordu.
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Bebasint gdriunce yerinden firladi. Boynuna
atildi. Baba, ogul sarilip 6pustiler.

Silireyya bey muijdeyi verdi:

«Gozin aydin ogluml»

Kamuran'in gozleri umitle parladi:

«Hayrola babacigim?»

«Senin meseleyi Nadir beye actim!»

«Sahi mi? Ne dedi?»

«Benim teklifime karsit ne der? Usulen, Allah
kismet ettiyse,» dedi. «Hic merak etme. Bu is oldu
demektir. Onun guzelligi varsa, bizim de servetimiz
var. Ne sanki, nerden baksan bes kurusluk bir ban-
ka memuru...»

Kamuran bunlan duymadi. Onun dehsetli bir
endisesi vardi: Agabeysi! Slireyya bey birden oglu-
nun ylzundeki kederi sezerek sordu:

«Ne o oglum? Ne disuntyorsun?»

«Hi¢c babacigim.»

«Hi¢c degil. Sevingcten c¢idirman lazimken, bir-
den durgunlastinls g

Kamuran cevap vermedi.

Babasi israr edince igini cekerek:

«Yakinda agabeyim gelecek,» dedi.

Sureyya bey birden anlayamadt:

«Gelirse gelsin. Ne var?»

«Saiadetime darbe atmasindan korkarm babaci-
gm...»

Dogruydu. Yakisikh Haldun sOmestr dolayisiy-
le bir haftaligina Istanbul’dan késke gelince, elbet-
te Zuhal'le tanisacak, suphesiz kizin  gonli ona
akacaktr.

Odluna bos gozlerle bakti. Bakistilar. lkisinin
aklindan da aym seyler gecti: Koske gelmesini on-
lemek!

Kamuran,

«Nasil?» dedi.

Sureyya bey bir sigara yakip, oglunun odasmn-
da agir agr dolagmaya basladl. Bu cocuktan oglu-
na rahat yoktu vesselam. Bir zamanlar babasi na-
sil onun islerine ket vurmussa, simdi de oglu, cant
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kadar sevdigi Kamuraninin saadetini bajtalamak
Uzereydi.

Oglunun tam Iarsisinda durdu:

«Ben o isi iyi surette halle calisinm oglum.
Sen...»

Kamuran lafin gerisini bekliyordu. Sordu:

«Ben ne yapayim babacigim?»

«Sen kiza huldl etmege calis!»

«Nasil?»

«Aman Kamuran, evldadim.. Sen de pek bece-
riksizsin. Nasili var mi? Otomobile at, dolastir.
Gonluna cel, ne bileyim ben?»

O gunden sonra Kamuran sabahleyin Zihal'in
jimnastigini seyretmege bosverip, babasini yaziha-
neye biraktiktan sonra arabayla koske gelmege.
Zihal'i saatlerce dolagtirmaga bagladl.

Camlan siki sikiya kapali hususiyle, lapa lapa
yagan karin altinda dolagsmak gen¢ kizin ¢cok ho-
suna gidiyordu, Cok hosuna gidiyordu ama, o ka-
dar. Biitun zorlamasina ragmen Kamuran, heniz tek
kelime sdyleyememis, asgkini ilan edememisti.

Bir gliin hic beklenmedik bir hadise oldu:

Yerlerde kar vardi. Glines piril pirildi, karlari
naftalin gibi parlatiyordu. Sehirden hayli acimis-
lardi. Uzaklardaki dag yamacina serilmis bir koy,
havada genis daireler cizen alici kuslardan baska
kimseler yoktu.

Birden arabada hi¢c beklenmedik bir dnza oldu.
Sip diye durdu.

Kamuran yalniz direksiyon kullandigi icin, go-
forlikten pek anlamiyordu. Kapadi kaldirdi. Sada
bakti. sola bakti... Nefile. Lafla peynir gemisi yu-
rimuayordu kil

Aglayacak kadar hirsh, dikildi kaldi.

Zihal,

«Ne yapacadiz simdi?» diye sordu. Bildigi yok-
tu. Uzaklardaki sehre melll melul bakti. Ama ne
gelen vardi, ne giden.

Saatler birbiri pesinden akti. Ortalik karardi.
Ne yapacaklarini sasirmiglardi. Geceyi orada gegcir-
melerine imkan yoktu. Aksamlari ortalik don bagl-
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yor, dehsetli soguk yapiyordu. Arabayl orada bira-
kip gitmeleri de kabil degildi. Kdmuran’in koye ka-
dar uzanmasindan baska care yoktu.

Zihal,

«Madem soforlikten anlamiyorsun, ne diye di-
reksiyona gecersin?» deyince, Kdmuran kulak me-
melerine kadar kizard..

«Haklisiniz,» dedi.

Az sonra sehir tarafinda yuvarlak bir 15ik pey-
dahlandi. Sallana sallana, blylye blyliye geliyordu.
Tek lambali bir taksi, yahut kamyon veyahut da
motosiklet olabilirdi.

Sarhos dolu bir taksiydi. Yanlarinda durdu. Ka-
muran motore bakmasini soférden rica etti.

Sofor de sarhostu. Arkadaslariyle bir seyler
fisildasdiktan sonra, Kamuran’a yaklast:

«Bir ylzlGgand alinmi»

Kamuran birden, enayi yerine konuldugunu an-
layarak, dikildi:

«Haydi oradan be!»

Otekiler etrafini ceviriverdiler:

«Ne?»

«Kafa mi tutulyorsun, hanim evladi?»

«Sokul bakalim ylzlGgu!»

«Ne yuzligid be. Clazdani, clizdani...»

Agizlan les gibi raki kokuyordu. Kdmuran ner-
deyse aglayacakti. Etrafina imdat aranir gibi ba-
kindi. Fakat... Ortalik iyice kararmig, gokylzi ka-
Iin ve simsiyah bulutlarla simsiki kaplanmisti. Tek
yildiz pirildamiyordu.

Kamuran'i tartaklamaya basladilar.

«SOkul mangizleri ulan, zippe!»

Kamuran yalvarmaya basladi. Bereket, araba-
daki gen¢c kizdan haberleri yoktu. Arabanin arkasin-
da, koseye bluzulmistu. Karanlkta belli olmuyordu.
Kopuklarden koca biyikl biri arkadasini kenara itti:

«Sen ge¢ kenara. Bak ben onu nasil davrandi-
rinm!»
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irivari bir baskasi Kamuran'in karsisina, dikildi.
Kuvvetli bir tokat atti. Kdmuran sendelerken, hig
beklenmeyen bir sey oldu: Zihal arabadan atlamis,
kuguclk tabancasini dogrultmustu:

«Cekilin kenara bakayim!»

Sarhoslarin arabasinin tek lambasi elindeki ta-
bancayi parlatiyordu. Afajladilar. Bu da; kimdi? Ne-
reden ¢cikmisti? Elindeki gercekten de tabanca miy-
di?

Kenara cekilip ellerini havaya kaldirdilar.

Zihal'in sesi tekrar g¢inladi:

«Sofdr, tamir et motorul»

Avurtlan ¢okiik, ufak tefek sofdr, Kadmuran’'in
arabasinin bozuk motoru basina gecti. Ceyrek saat
icinde bozugu tamir edip arabayi isletti.

Zlhal oteki arabanin numarasini almisti.

«Binin arabanizal» dedi.

Gik bile diyemeden bindiler.

«Haydi yallah, cehennem olun!»

Tek lambali araba hizla uzaklasti.

Ziha] Kédmuran'a dondu, isleyen arabayi isaret
etti.

«Sen de gec direksiyonal»

Kémuran emre derhal uydu. Zihal de bindik-
ten sonra araba gec¢ kalmis gibi, sehrin yolunu
tuttu.

Yolda tek kelime konugmadilar. Koske gelip
de, inerlerken, Zlhal,

«Bir daha tedbirli hareket etl» dedi. «Sapa du-
sen vazifeyi bir kadina, hele bir kiza yaptirmaya
kialkma'!»

Hizli adimlarla uzaklast.

Kamuran mahvolmusgasina arkasindan uzun
uzun baktiktan sonra, koske geldi. Babasina,

«Dolasiyorduk,» dedi.

Sireyya bey keyifli keyifli sordu:

«Isler yolunda mi?»
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Kamuran tokatlanan yanagini bile unutmustu:
«Yolunda babacigim,» dedi.

8

Her sey sanki Kamuran'in aleyhine c¢alisiyordu.
Haldun’'un sOmestr tatilinde koske gelmemesi icin
ellerinden geleni geri koymayan baba-ogul, Melek
hanimi bir tarla ikna edip de, istanbul’a yollayama-
miglard..

«Bu kigta kiyamette ne igim var lstanbul’da?»
diyordu. Koskoca bir haftayi nerede geciririm?»

Surelyya; bey diller doékiiyordu:

«istanbul’un en blylik, en glizel, en sahane
otellerinden birinde. Canin hangisini isterse karici-
gim!»

Fakat nafile. Melek hanim onlarin maksatiarini
sezdigi icin, yanasmiyor, oglunun gelmesini iste-
mekte inat ediyordu. Biricik oglunun dogup buyu-
dugu yerlere getiriimek istenmeyisi icine buyuyor-
du.

Ote yandan Ziihal:

«Oglunuzu d6yle merak ediyorum ki,» diyordu.

Zuahal’in meraki, semtin etekleri haval kizlarinin
ona dair anlattiklarindan ileri geliyordu. lri yari,
fevkaladde yakisikli olduktan baska, zekiymig de. Zi-
hal belki de Ilk defa bdyle biriyle karsilasacaktl. Hem
glizel, hem de zekiye pek rastlamamisti.

«Allah askina gitmeyin Melek abla. Bu kista
kiyamette ne yapacaksiniz?»

Gitmedi.

Haldun sOmestr tatilini gecirmek uzere, geldi.
Bir hafta, bir haftacik olsun basini dinleyecek, dte
yandan Servet beyin isterik kizindan da kurtulacak-
ti.

Deli kari, cocugun pesini birakmiyor, hafta arar
sinda bile okula udrayip, Haldun'u cadirtarak konu-
suyordu.

«Nicin benden kaciyorsun Haldun?»
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«Kafami kizdirirsan...»

«Ne olur?»

«Ne mi olur? Sana, bir kadinin onuruyle oyna-
manin ¢ok tehlikeli oldugunu ispat etmemi mi isti-
yorsun?»

«Y000...»

«Yooo'sa, hi¢ olmazsa ziyaretlerime g6z yum!»

Sasirmig kalmistt Haldun. Ne yapiskan, ne ci-
vik, ne sikilmaz bir kadindi yarabbi!

Gozlerinin icine bakiyor bakiyor... Sonra hig-
kirarak boynuna sariliyor, agliyor aghyordu.

«Nicin, nicin beni istemiyorsun Haldun? Cirkin
miyim? Herkes benim igcin yanip tutusurken, sen ni-
ye lakayitsin? Nolursun, biraz sev beni. Hi¢ olmaz-
sa reddetme. Seviyorum de. Yalan soyle istersen!»

Haftada birka¢ defa tekrarlanan bu ve buna
benzer seylerden bunalmisti. Memleketine, evine
arkadaslarina kavusursa ferahlayacagini  saniyor,
can atiyordu.

Handan’dan habersiz kagti.

Ama istirahat edebilmesi ne mimkin. Semte
gelisi adeta bomba' gibi patladi. Erkek arkadaslarin-
dan bagka etekleri haval kizlar etrafini sanverdiler.
Bugiin fildna caya, yarin falana yemegde, 6blrgin
pik-nlke.

Soruyor, soruyor, soruyorlarde. Istanbul’daki
alemi nasildi? Sinifta gene birinci miydi? Spor ne
alemdeydi? Voleybol, futbol oynuyor muydu? Kizlar?
Kadinlar? Sinemalar?

Haldun sudan cevaplarla savusturuyor, hele
Handan'dan asla bahsetmiyordu.

Geldiginin G¢linc glinG bir sabah Handan kds-
ke cikageldi.

Hizmetci kiz gelip haber verdigi sira ev halki
kahvalti yapiyordu. Haldun kipkirmizi kesilerek ma-
sadan firladi. Kapiya gitti. Handan'di. Yalvaran fakat
dikilir, yahut kovarsa hemen tehdide bagslayacak
haldeydi.

Haldun,

«Beni burada da mi buldun?» diye sordu.
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Handan dyle sik, oyle zarifti ki. Haldun’dan
bagka herhangi bir erkak icin ideal olabilirdi.

«Bana haber vermeden nicin kactin?»

«Sana haber vermege mecbur muyum?»

«Haldun, benimle bdyle konusmaktan sakin!»

«N’olur?»

«Sana o kadar sdyluyorum!»

Bu sirada arkada Uvey babasinin sesi,

«Haldun, misafirini yukari buyur etsenel»

Handan gulerek iceri girmisti bile. Tas merdi-
veni agir agir ¢cikti. Siireyya beyle el sikisti:

«Gunaydin efendim.»

«Glnaydin hanfendi: Buyurun!»

Haldun'un annesiyle Kdmuran da ordaydilar.

Melek hanim,

«Buyrun kizimy» dedi. Ne sik, ne kibar tavirl
bir gen¢ kadindi! Hatta kizdi. Peki ama, nelydi? Ne-
ciydi? Ogluyla miinasebetlnin derecesi?

Handan bayiltici esans kokusuyla salona, girer-
ken, Haldun hald kosk kapisinda, dertli dikiliyordu.
Ne diye gelmisti sanki? Nasil izah edecekti?

Onunla hi¢ bir aldkasi olmadidina bilhassa lvey
babasini nasil inandiracakti? Biz onu okumaya
gonderdik, o zamparalik pesinde, demeyecek miy-
di?

Hafif bir 6ksurik. Dénda: Zahal iri yesil goz-
leriyle pencerede, glilimsuyordu. Haldun  birden
dikkat kesildi: Kimdi bu kiz? Tam da istedigi gibl
simsiyah bir cerceve icinde iri yesil gozler!

Genc kiz basiyle hafif bir seldam verdi.

«Gunaydin Haldun beyl»

Haldun sasirdi. Cok tuhaf. Nereden biliyordu
onu?

«Gunaydin,» dedi.

Bu sirade; merdiven baginda annesi belirmisti:

«Haldun yavrum... Sogukta ne bekliyorsun?»

«Geliyorum annecigim!»

Penceredeki iri yesil gozli kiza dondu:

«Musaadenizle!»

Merdivenleri cevik sicrayiglarla c¢ikti, annesinin
yanina geldi.
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Melek hanim sordu:

«Kim bu hanim Haldun?»

Haldun caresiz, her geyi anlatt. Melek hanim
hayretler icindeydi:

«Vay yuzsliz kari vayl» dedi. «Ne yapacaksin?»

«Bilmiyorumi.»

Melek hanimi bir disincedir almist. Kovula-
maz, kovulmaya kalkilsa bile, her tirli reziliikten
cekinmez cinsten biri oldugu anlagiliyordu. En iyi-
si, igi idare etmekti.

«Hi¢ renk verme evladim!» dedi. «Basa gelen
cekilir, idare etmege calisalim...»

«Siz bilirsiniz annecigim.»

Sireyya bey gen¢ kadina bayllmisti. Kamuran
da, Zihal'i unutmus, gdzlerini Handan’a dikmisti.
Ne glzel, ne kibar, ne tath kadindi

Beybabasi Servet beyden, Haldun’la nasil ta-
nistigindan bahsediyor, Oyle yalanlar atiyordu ki,
Slireyya bey duymuyordu bile. Bu harikulade ka-
dinla yalniz kalabilmek igin birka¢ bin vermege ha-
zirdl.

Altin kaplama tabakasini uzatt, gen¢c kadina
sigara ikram etti. Handan zarif bir uzanigla, sigarayi
aldi. Slreyya Tunc¢’'un cakmagindan yakti.

€..... her yil bu mevsimde kayak icin gelirim
efendim. Bu yil da aklima koymustum. Kayak oteli-
ne indim. Bir hafta kadar kalacagim. Gelmisken ha-
zir Haldun beyi de ziyaret edeyim dedim. Beyba-
bam, bilhassa gdrmemi tembih etmisti de...»

Bu sozleri soyledigi sira Haldun da salona gir-
mis, kadinin kivirdigi yalani isitmisti.

«Hos geldiniz!»

«Hos bulduk Haldun bey. Ben size dememis
miydim? Kayak icin geldigimde sizi mutlaka bulu-
rum dememis miydim?»

Haldun da annesi de durumu kavramiglardi.

«Cok iyi ettiniz,» dediler.

Dereden, tepeden, hogsbesten sonra, Sireyya
Tun¢ sordu:

«Isterseniz kahvaltiyi birlikte edelim?»

Hi¢c nazlanmadi:
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«Hay hay» Sigarasini sondurup kalkti.

Mikellef kahvalti masasi yeni bastan tanzim
edilmisti. Oturdular. Bir yandan Sireyya Tung, Ote
yandan oglu Kamuran'in asin ikram ve iltifatlariy-
le Handan kahvalti ederken, bocalayip duruyordu.

Bu arada, Haldun'u nasil tanidigimi anlatti. Su-
reyya Tung'la Kamuran hasetle dinliyorlardi. Her
ikisi de Haldun'un yerinde olmak isterlerdi. Hayat-
larinda hi¢ bir zaman bdyle bir tesaduf olmamist.
Onu kiskaniyorlarsa da ,bir yandan da memnun
oluyorlardi. Kahvaltidan sonra gen¢ kadin kalkt:.
Oteline donecek, oradan da dagdal« kayak oteline
gidecekti. Kendilerini topluca, orada bekleyecek,
gelirlerse memnun olacakti.

Haldun usulen refakat etti. Koskten ciktilar.

Slreyya bey de isine gittikten sonra, Zuhal
merakla geldi. Fakat hic bir sey sormadi. Nesine
gerekti? Onu ne ilgilendirirdi? Yakisikli delikanliy-
di. Elbette sadla solla aldkasi bulunacakti.

Kémuran sacmalamaya baglamisti.

Annesi tersledi:

«Sen sus bakayim! Bir insanin hususiyeti ras-
gele bahis mevzuu edilmez!»

Kamuran Zuhal'in onunde fena bozulmustu.

«Bebam diyor ki, ben onu okusun diye yolla-
dim. Oysa kar peginde dolasiyor!» diyor.»

Daha buytlk bir sagmaydi.

«Baban da haltetmig, sen de haltetmissin!»
dedi Melek hanim. «Savus surdan bakalimi»

Kamuran,

«Eeeeeh sen de anne...» diye salondan cikti.

Melek hanim arkasindan ters ters baktiktan
sonra, misafirle oglu arasindaki tek tarafll munase-
beti izah etti. Zihal heyretler icinde kaldi.

«Ah yarabbil» dedi. «<Ah Yarabbi... Ne fena, ne
haysiyetsiz kadinlar varl»

Kafesindan, Ilitr mantosu, abanoz siyahi sa¢-
lar, etrafiari ¢urumdls iri siyah gozleriyle Handan
gecti.

Handan henlz gelmis, okuldan aldigi adresle
evi bulmustu.
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Hava kalin kursuni bulutlarla, kaphyd. Kar
yagmiyordu. Yerdeki bembeyaz karlari c¢igneyerek,
yan yana yurlyorlardi.

«Peki ne zaman gideceksin?»

«Sen istanbul’a ne zaman dénersen.»

«Hafta tatilim bitince donecegim.»

«Ben de o zaman donerim.»

«Sen hemen donemez misin?»

«Hayir. Babanlari kayak oteline davet ettim.»

«Gelmezler ki»

«Sen Oyle sanirsin. Baban senden c¢ok hayati-
yetlil»

«yi ya. Onunla bag gbéz oll»

«Allah yazdiysa bozsun. Ne cirkin adam o 0Oy-
le... Kardesin de tipkisi. Sen Gvey misin Allah asg-
kina?»

Haldun cevap vermedi ama, Handan anlamigti.

«Annen c¢cok glizel kadin. Hala fevkalade. Peki
ama, bu guzellikle ne diye varmig o cirkin adama?
Serveti icin mi?»

Haldun hakarete ugramis gibi,

«Annem hi¢ kimsenin servetine asik dedgildir!»

Kisaca anlatti: Babasiyle annesi agk izdivact
ye,pmiglar. Babasi ylksek miihendis ve miteahhit-
mig. Doguda bir yerlerdeki isinden ddnerken, icin-
de bulundugu kamyon bin sekiz metreden bir ucu-
ruma yuvarlanmis...

Handan elleriyle yuzini kapadi:

«Ayyy... Sonra Haldun?»

«Sonrasli, iste. Aradan’ bir bugcuk yil gecmis,
Uvey babamla evlenmek zorunda kalmis.»

«Uvey babam babamin en yakin arkadasyymis.
Anneme boyuna, babamdan bahsederek teselli edi-
yormus... Babamdan yiginla para kalmig anneme.
Icinde oturdugumuz kdskin yarisi annemin!y

«Uvey baban ¢cok zengin mi?»

Haldun sinirlendi:

«Bilmiyorum. Sen demek kayak oteline gide-
ceksin?»

«Evet. Beni oraya sen goturlip yerlestirecek-
sin'»
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«Ben mi?»

«Evet, sen. Cunku oralan hi¢c bilmem.»

«Hani her kis gelir kayak yapardin?»

«Attm be.n

Haldun caresiz, gen¢ kadini daga, kayak oteli-
ne goturip yerlestirdikten sonra dondd.

Gen¢ kizlar hemen etrafini aldilgr. istanbul’dan
gelen gen¢c kadin kimdi? Nigin gelmisti? Aralarin-
daki munasebetin derecesi neydi?

Cani sikilmaya baglamisti. Gene de her seyi
bir bir antti: Zannettikleri gibi bir miinasebet yok-
tu aralarinda. Babasini taniyordu. Kardegi sinif ar-
kadasiydi, o kadar. Her yil oldugu gibi, bu yil da
cdaga, kayak yapmak icin gelmis, bagbasi tembih
ettigi icin de koske ugramisti.

Gen¢ kizlardan biri ortaya bir teklif atti:

«Bir gun biz de daga gidelim mi?»

«Nicin?»

«Kayak yapmak icin. Hem de Haldun sevgili-
sini ziyaret etmis olurly

Bir kenarda dikilen Ziihal kipkirmizi kesilmis-
ti.

Haldun,

«Bir daha bu tarzda laf istemem,» dedi.

Gen¢ kiz bozulmustu:

«Saka,» diye diizeltmege caligti. «Ciddi mi san-
din?»

Oteki kizlarla delikanlilarin da israriyle, Haldun
peki demege mecbur oldu. Bir gozi Zihal'e iligti.

«Tabii siz de geleceksiniz?»

Zuhal,

«Benim kayak elbiselerim, skim filan yok ki'..»

Hep birden cevapladilar:

«Bizim de yok. Hem c¢ogumuz kaymasini bile
bilmeyiz. Maksat bir degisiklik. Gidelim, gidelim...»

Zuhal gene de,

«Halamdan izin alabilirsem, hay hay..» dedi.

O isi Haldun uzerine aldi.  Zihal'in halasini
g6rdld. Kadin memnunlukla razi oldu ve Zihal’i Hal-
dun’a emanet etti.
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«Hic merak etmeyin teyzecigim. Zuhal'i yanim-
dan ayirmayacagim!»

Butdn bunlan sinirli bir hassasyette takip eden
Kamuran, aglayarak babasina kogtu, bire bin ka-
tarak anlatti. Sireyya Tung kiplere bindi. igte ni-
hayet korktuguna ugramistt. Haldun'un sOmestre
buraya gelmesini bunun igin istememisti ya!

Kansini 6fkeyle bir kenara c¢ekti:

«Senin bu oglun kdskiun icinde daha ne za-
manag, kadar huzursuzluk vesilesi olacak?» diye sor-
du.

Melek hanim zaten bekliyordu. Ama birden
parlamad:

«Ne demek istiyorsun?»

«Ne demek istiyecegim? Simdi de Zuhal'e el
atmigly

«Nasil el atmig?»

«Kizi dada, kayak yapmaya gétiriyormus..»

«Goturiyormus deme. Gengler bdyle bir arzu
gosterdiler. O da uymak zorunda kaldi. lsin icyu-
zUnu biliyorum ben. Ogluma iftira edip durmal»

Sureyya Tunc hop kalkti, hop oturdu. Basbas
badiriyor, koskin kiymetli levhalar asili duvarlarini
cinlatiyordu:

«Istemiyorum, istemiyorum onu efendim! Ce-
heninemin dibine kadar yolu var! Derhal defolsun
evimdenh

Melek hanim itiraz etti:

«Yalniz senin evin degdil. Bu evde benim de
hakkim var!

Bu kavga olurken Haldun, lvey babasindan
arabasini rica etmek icin merdivenleri ¢cikmig bu-
lunuyordu. Uvey babasiyle annesinin kavgalarini igi-
tince, hayretler icinde durdu.

Kiyametler kopuyor, babasi lizumundan ¢ok
fazla kabalasiyordu. Demek Kamursn, adeti lzete-
Zihal'e asik olmustu? Bu sebepten, kendisinin
onunla mesqgul olusu oglani sinirlendirmis, bata-
si da kuplere binmisti?

Peki .ama kiz? Kiz ne fikirdeydi? O de, onu se-
viyor muydu?
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Zihal’in hi¢ bir seyden haberi yoktu. Uvey ba-
basindan otomobil miisaadesini almak i¢in eve bir
kosu giden Haldun’un donmesini bekliyordu.

Haldun valizi ve asik yliziyle dondigli zaman,
Zihal sasti.

«Nereye?»

Haldun,

«Istanbul’al» dead?.

«istanbul’a mi? Nicin?»

Gozleri dolu dolu olmustu. Kisa kesip yuru-
du:

«Annem beni ararsa, Istanbul'a gitti§imi merak
etmemesini lutfen sOyler misiniz?»

«Peki ama Haldun bey...»

iradeli adimlarla uzaklagti.

Kar basglamigti. Zihal delikanlinin arkasindzn
uzun uzun bakti.. Sonra, annesine haber verip, bir
seyler yapmak ic¢in, Sureyya beyin kdskiine kostu.
Hala kiyametler kopuyordu. Sureyya bey, o kibar
gorunisli adam, cirkin kifurlerle bir hamal, bir
sofdr gibi so6gup spyiyordu.

Iceri giremedi. Ayrilip gidemiyordu da. Elinde
olmayarak dikiliyor, kaba sesiyle aile sirnni fas
eden adami dinliyordu.

Her seyi ogrendi: Demek mesele bir parca da
kendi yuzunden, Kadmuran'in kiskanc¢hgindandi ha?

Bu sirada Kadmuran kapiya ¢cikmisti. Zahal'i go-
riince kulaklarina kadar kizararak,

«Buyrun,» dedi. «Nicin girmiyorsunuz?»

Zihal,

«Ne var? Ne oluyor?» diye sordu.

Kamuran omuz silkerek,

«Hi¢,» dedi. «Agabeyimin yliziinden!»

Zuhal her seyi bildigi halde, gene de sordu:

«Ne oldu?»

Kamuran cevap vermedi. Ama Zihal'in artik
tehammald kalmamigtt.

«Bana bak,» dedi, «<ben her seyi biliyorum. Sen
Heldun'un kesip attigi tirnak kadar bile olamazsin
anladin m1?»

Nefretle merdivenleri indi, koskten cikt.
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Halast onu dyle sapsari gérunce sasirdi. Pesi-
sira odasina gitti. Gen¢ kiz karyolasina kapanmis,
hingur hingur aghyordu.

«Ne var Zihal? Ne oluyorsun?»

Pesin cevap vermedi. Sonra her seyi bir bir
anlatt.

Halasi,

«Uzilme!» dedi. «Babayla ogul kendi kendileri-
ne gelin givey olmuglar. Hatta Siireyya bey seni
resmen istemis enigtenden!»

Zuhal hirsla dogruldu:

«Enigtem ne demig?»

«Ne diyecek? Lazim gelen cevabi vermis ta-
bii..»

Artik aglamiyordu. Gozlerini avuglarinin iciyle
kurulayip, karyolaya oturdu:

«Haldun gittil» dedi.

«Nereye?»

«jstanbul’a,»

«istanbul’a mi? Nigin?»

«Uvey babasinin hakaretine tahammil edeme-
mis... Halal»

«Soyle yavrum.»

«Pesinden gidip geri ¢cevirsem mi acaba?»

Cevap beklemedi. Karyoladan firladi. Manto-
sunu filan giyinip, ba§ini da kalin esarpiyle bagle-
diktan sonra, halasi dikkat edebildi.

«Cildirdin mi Zuhal? Ne hakla, ne cesarctle gi-
deceksin? Sana ne demez mi? Sen benim neyim-
sin ki karigiyorsun demez mi?»

Demez gibi geliyordu. Aralarinda henlz hi¢ bir
munasebat, verilmis alinmig s6z yoktu amga, gene
de kendini ona adamakilll yakin sayiyordu. Kogk-
ten firladu.

icerde hala kiyametler kopuyor, kocasinin hic
bir zaman bu kadar kabe: ittihamiariyle kargilas-
mamig olan Melek hanm  bayginliklar gegiriyor-
du.

Birden kafzsinda her sey ters dondu ve kopik-
ler spcarak dustu bayildi. Ancek bunun uzerine ak-
% basna gelen Sireyya bey, sasaladi. Karisinin
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bayillacagini hi¢ akiletmemis, ummamisti, Korkmaye
basladi. Etrafina bos gdzlerle bakindiktan sonra
seslendi:

«Oglum, Kamuranh

Kamuran busbutin aptallasmig ayva suratiyle
geldi:

«Efendim?»

«Bak annene oglum, bir seyler oluyor!»

Kamuran annesine bakti.. Hi¢c bir sdy anla-
mamigti.

«Ne oluyor baba?»

«Bilmem. Agabeyin nerde?»

«Agabeyim mi?»

Odasina kostu, yoktu. Disari cikti, iceri girdi,
hizmetciye sordu, hic kimsenin haberi yoktu.

Hizmetcinin kosarak c¢agirdigi komsu doktor,
Melek hanimi karyolasina kaldirtip, ayiltti, Melek
hanim pesin etrafa saskin saskin baktl. Senki hi¢
bir sey olmamis kocasiyle kavga etmemis, asin si-
nirlendidi icin de bayiimamisti. Kafasindan her sey
silinmisti sanki. Ama bu birkag saniye surdi. Sonra
akh basina geldi. Bayllmadan az evvelki teessur ye-
niden basgjadi. Her seyi hatirhiyordu artik. Kocasiy-
le yaptigi kavgayl, ondan simdiye kadar isitmede
aliskin olmadigi kufdrleri...

«Cik!» diye bagdirdi, «¢cik disari. G6zim gor-
mesin senil»

Slreyya bey doktorun da isaretiyle disan ¢ik-
tI.

Melek hanim hizmetciye:

«Haldun geldi mi?» diye sordu.

Hicmetci kiz suglu suglu:

«Hayiwr,» dedi.

«Gelince bana yollal»

9

Sofér Fikret, Handan'i korkung bir 6fke iginde
ariyordu. Gene s6z verdigi halde, randevusuna
gelmemisti!
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Aklindan kotu, cok kotli seyler geciyordu.

Servet bey apartimanin onlinde arabasini dur-
durdu. Nasil olsa carsiya, yahut hic olmazsa hava
almiya cikacaktl. Bu seferki gibi dedgil, baska turli
yapacak, canini adamakilli yakaicakti.

Bir sigara yakti. Kibrit ¢OpuUna sinirli sinirli ki-
rip firlatti,

Belki de bicagin ucuyla hafif tertip hacamat-
lar, buna kiymagzsa bile, mutlak mutlak tokatlardi.

Az sonra Handan'in kardesi Sedat, arkasindan
babasi Servet vey c¢ikti.

Tokatlamakla da is bitmezdi. En iyisi delikanli-
yi urkUtmekti. Kadin, «Boksdr» filan diye bir seyler
karistirmistt ama, mekteplilerin boksdrliglinden ne
olacakti.

Saat ona dogru Handan'in annesi de cikti.

Peki, kurtlu kariya ne olmustu da c¢akmiyor-
du?

On bir, on iki. Sedat, arkadan Servet bey,
az sonra da annesi dondu eve. «Belki de hasta-
dir. Acaba hasta mi?» diye dusindu. Karnini ora-
ciktaki kucgtlik bir lokantada cabucak doyurup tek-
rar geldi. lkide Servet bey, lice dogru Sedat, dérdi
gece anneleri ¢ikti. Ama Handan ¢ikmadi.

Ertest gin de ayni sekilde gecince, Fikret,
«Acaba kocasimin yanina mi gitti?» diye dusindi
Olabilirdi. Kocasiyle sik sik bozusup babasinin evine
geldigini, sonra tekrardan kocasiyle harisip dondu-
gunua biliyordu.

lki giin de Bebek'teki evin 6niinde ndbet bek-
ledikten sonra, gen¢ kadinin ne hasta, ne kocasi-
nin, ne de babasinin evinde olmadigi kanaatina var-
di. Peki, neredeydi?

Bir cumartesi Ogleden sonra Sedatlarin okulu
Onine gjtti. Arabadan indi. Her zamanki paydos sa-
atini bekledi. Fakat hayret. Okulda sanki hic kim-
seler yoktu. Paydos saati gectigi halde, ne zil ¢a-
liyordu, ne de paydos olan vardi. Merakla okul-
dan iceri girdi. Bahgeyi gecti. Hala kimselere rasli-
yamamistr. Okul tatil miydi yoksa? Koridorda rast-
ladigi hademeye sordu:
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«Okul tatil mi?»

Hademe yukardan asagd slUzdikten sonra,

«Tatil,» dedi. «SOmestr tatili. Ne vard da?»

«Hi¢c. Bir arkadasi soracaktim.»

«Kimi?»

«Haldun’u.»

«Hangi Haldun bu? Su sesi gtizel biri war, O
mu?»

Fikret Haldun'un sesi glizel olup olmadigini
bilmiyordu.

«Sedat’in arkadasi,» dedi.

«Tamam, 0.»

«O izinli gittil»

«Nereye?»

«Memleketine.»

«Memleketine mi? Neresi memleketi?

Hademe parmagiyle koridorun altbagindaki bir
kapiy! iqaret etti:

«Oraya git, muallim beyden sor, o bilir..»

Fikret gosterilen yere gitti. Kapiyr vurup girdi.
Maksadini anlatti.

Nobetci 0gretmen Haldun'u tamimaz olur muy-
du hic? Kantinde az mi sesini dinlemisti?

«zinli gitti,» dedi.

«Bana adresini verebilir misiniz?»

«Hay hay.»

Buylik bir defterden Haldun’'un adresini buldu,
kiglk bir kagida yazip uzatti.

Fikret kagidi tesekkurle alip cikti.

Artik suphesi kalmamisti. Demek Handan genc
mektepliyle birlikte basip gitmisti? Damairlarindaki
kan kaynamaya, miuthis bir kiskan¢chk benligini ke-
mirmede baslamisti. Ne yapmaliydi? Donmelerini
mi beklemeli? Yoksa bir delilik yapip, peslerinden
mi gitmeliydi? Arabayi glindelikci sofdr srkadas-
larindan birine verip, Emin6éni  Balikpazari’'ndaki
meyhanelerinden birine daldi. Buraya Handan'la da
sik sik gelirlerdi ilk zamanlar... Hey gidi glinler hey?
Masalardan birine gectl, raki ve lufer 1zgarayla roka
salatasi, tursu, istedi. Handan'i tath tath duastn-
mede baslad::
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Tanigmalari ne aldminut, ne cici olmustu!

Emindni’nden bankalar yoluyla Taksim’e dol-
mus yapiyordu. Sishane'de yolcu birakip yeni bir
yolcu almigti. Az sonra bir yolcu daha. Ameg| ne
yolcuydu. Hagziran ortalari. Lizumundan fazla de-
kolte beyaz elbisesi icinde nefis mi nefis, enfes
mi enfes. Hovardaca gulerek elini kaldirmisti. Der-
hal durmustu. Tath tath sormustu: «Taksim’e mi?»
«Evetl» Binmisti. Binmesiyle beraber harikuldde fam
esansi. Yolda bir surli musteri degistirdikten sonra,
Taksim'de: «inecek misiniz?» diye sormus, «inme-
mi istemiyorsaniz inmem!» cevabini almigti.

Bir sofér, hem de lisede okumug, akli basin-
da, buluttan nem kapan bir sofdr icin bu kadan el-
bette fazla olacagindan, derhal: «Emredin!» demis-
ti. Genc kadin ates parcasiydi sanki. Sakact!, cap-
kiry Tekrar sormustu: «O dikiz aynasi ne ise ya-
rar kuzum?». Fikret «Sizin gibi harikuldade bayanlar
ri seyredip, gdz banyosu yapmaya!» deyince, genc
kadin gidiklaniyormus gibi dyle bir gulmista ki.
Sonra: «Seninle anlagacagiz,» demis, «canim ¢ok
sikiliyor. Beni eglendir!»i yapistirmigt. Ama Fikret
nedense gen¢ kadinin orta mali oldugunu dusinme-
migti. Hi¢ bir hali orta malina benzemiyordu. Arna-
vutkdyu’'ne direksiyon kirmigti. Rakisi, roka sala-
tasr, tursusu, daha sonra da liifer 1zgarasi geldi.
Kadehini agzina kadar doldurup dikti. Oldu bitti su-
suz icerdi. Roka salatasini ¢atalladi. Mayhos yaprak-
lar diglerinin arasinda hazla eziliyordu.

Cok zengin birinin karisi oldugunu ¢ok sonra
ogrenmisti. Fakat nesine gerekti kocasi, anasi, ba-
basi? O, kendisine ¢ilgin gibi dsik nefis kadini deh-
setli bir arzuyla kollar arasina alip, unutamayacagi
saatler geciriyordu ya!

Ya simdi? Batin tath Ratiralar silinip uctu
sanki. Simdi de aci, ¢ok aci hatiralar basglamist.
Daha birka¢ gliin evveline kadar gelip dayanan, du-
sunulmesi bile sinirleri berbiat eden hatiralar...

Dolu kadehini hirsla dikti. Bos kadehi birakt.

Bir zamanlar; «Sen benim Allahmsin, sana
taparim Fikret!y dlyen, kollarinin arasinda iri bir
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balik gibi kivranirken, «Sik, daha sik, daha daha...
Kir kemiklerimi yavrum!» diyen, atesli kadin.. De-
mek simdi ayni seyleri ona, o mektepli parlak ogla-
na soyliyordu ha?

Kadehini doldurup gene bir nefeste dikti. San
kehribar gibi bir parca hiyar tursusunu kuvvetli dis-
leri arasing atti, Hazla cignerken aklinda o, hep o.
Ona okadar ihtiyaci vardi ki... Bir sigara yakti. Ha-
fif hafif yikselen dumanlara gdzlerini dikti. O san-
ki dumanlarin arasindayd:. Kollarint acmig, hep ©
cildirtici gllumseyisiyle, bakiyor, sanki; «Senden
biktim artik, senden usandim. Biraz de bagkala-
riyla gonlimi eglendirecegim!» demek istiyordu.

Sonra, kafasinin icindeki yatak odasinda mek-
tepliyle birlikte hayallemege basladi onu. Tipki ken-
disine yaptigi gibi: «Soy, diyordu, soy beni'»

Mektepli soymaya basliyordu. Pesin fermuarlari
indirilip c¢ikanlan elbise, sonra ipek kombinezon.
daha sonra sert bir el hareketiyle sdkulip bir ke-
nara firlatilan sutyen, daha sonra...

Kadehini doldurup gene hirsla icti.

Daha sonra, gen¢c mekteplinin ihtirasla titreyen
elleri. Gen¢ kadinin c¢ciplak vucudunu kucakliyan
kollari, birlesén dudaklar, yumulan gozler. Ve yu-
varlanilan karyola..

Cildiracakti. Ne olursa olsun gidecek, onlari bir
arada rast getirirse, bir iki demeden sisleyecekti!
Meyhaneden korkitlik cikti. Ayakta duracak hali
kalmamisti. Halbuki baska zamanlar bu ictigi hic te-
sir etmezdi.

Yalpalayarak taksilerin bulundugu tarafa yurG-
du. Ayakta durmaya calisti. Gidecekti, ne olursa ol-
dun, kaca patlarsa patlasin, mutlak mutlak gidecek-
ti!

Ertesi glin gitti.

Bu sehre ilk defa gelmiyordu ama, gene de
elindeki adresi sora sora buldu. Sehrin belki de en
guzel semtinde, cok guzel bir kdsktu aradigi ev.
Gerek bu kosk, gerekse komsu koslderiyle semt,
Suadiye, Bostanci, hatta Pendik'i» hatirlatiyordu.
Yollar asfalt, planl.
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Koésk kapisinda durdu. Gdrunurlerde kimseler
yoktir. Zile bassa, clkacak insana ne soracagini
tasarladi. «Haldun beyi ariyorum» mu diyecekti?
Dedi. «Nicin ariyorsunuz?» derlerse? «Handan isimli
bir kadinla birlikte mi» demeliydi? Ya vaziyeti ca-
karlar da, «Yok» derlerse?

En iyisi beklemekti. Kenara cekildi. Koski en
iyi gorebilecegine kanaat getirdigi bir kenarda bek-
lemege basladl.

Arada gozlerini koske  kaldiriyor, odalardan
lhangisinde olabileceklerini kestirmede c¢alisiyordu.
Bir ara yan pencerelerden birinin kanadi acild.
Gozlerini oraya umitle dikti. Onun yuzu, hi¢ olmaz-
sa kolunu, yahut herhangi bir tarafini gorebilmek..
Fakat nerde? Cirkin bir delikanli basi uzanip geri
cekildi. Bas tekrar uzandi.. Kaldinmda dikilen sofor
Fikret'e uzun uzun bakti. Ne bekledigini, kimi, ni-
cin bekledigini soracakti, vazgectt.

Kédmuran'di bu. Gozlerini koske dikmis, kaldi:
rimda bekliyen adam tuhafina gitmisti. Yoksa Zi-
hal'i mi bekliyordu.

Salonda gazete okumakta olan babasina kos-
tu:

«Surda, kaldinmda birisi dikiliyor baba, gel de
bak!»

«Kim?»

«Bilmiyorum. Zihallerin kodskiiyle bizimki ara-
sindal»

Siireyya bey kugcilik bir teredditten sonra kol-
tugundan kalkarken, gazeteyi bir kenara birakt:.
Ogdlunun gosterdigi adama kapali panjurlar gerisin-
den bakti: Kasketli, kalin kemikli, yakigikli biri. Uze-
rinde lacivert bir kostiim vardi. Arada koske donu-
yor, birisini arar, yahut c¢ikivermesi mumkin biri-
sini kollar gibi bir hali vardu.

Danayamadi, panjuru itti.

Adamin basi, itilen panjurun sesine dondu. Si-
reyya beyle karsilasinca, kendisinden suphelenildi-
gini anlayarak, kasketini c¢ikardi, yaklast:

«Gunaydin beyefendi!»

«Gunaydin.»
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«Sizden bir istirhamim var...»

«Buyurun.y

Yutkundu, iki yanini kolladi. Sonra:

«Haldun beyi soracaktim. Burada oturuyormus
da...»

Penceredeki babayla ogul manalh manali ba-
kistilar.

«Evet,» dedi Stlireyya bey. «Burada oturur. Otu-
rur da degil ya, neyse. Nigcin ariyorsunuz Haldun'u?»

Yabanci, etraftan duyulmaktan korkuyor, hic
olmazsa ¢ekiniyor gibiydi. Bunu anladilar.

«lsterseniz iceri buyrum..»

Fikret kuclik bir teredditten sonra,

«Pekiy» dedi.

Ne cikardi? Nasil olsa her seyi gozine alarak
gelmemis miydi?

Misafir odasina buyur edildi. Sureyya beyin
uzattigr sigarayl alip yaktiktan sonra, maksadini
cabucak anlatti: Handan isimli bir sevgilisi vardi.
Haldun bey onu igfal edip buraya kacirmisti...

Siirepya bey rahat bir nefes aldi. Sonra oglu-
na dondu:

«Hastaneye gittigin zaman annene miijdeyi ver,
ver de anlasin oglunun marifetini'» dedi. «Benim
oglum sdyle, benim oglum bdyle! Al senin toz kon-
durmadigin oglunu!»

Sofdr Fikret'e dondil:

«Haldun benim lvey oglumdur. Yakisikli bir ¢o-
cuk. Ben lstanbul'a yatii mektebe okumasi icin
gonderdim. Halbuki o... Demek eldlemin karisi, sev-
gilileri pesinde dolasiyor? Annesi pek duskundir.
Somestr tatili dolayislyle buraya gelmek istedi. Ben
mani olmaya calistim .Fakat annesine dinleteme-
dim. Gelsin, gelsin, gelsin. Geldi.»

Arkasindan da bir gin Handan hanim cikagel-
di...

«Haldun beyle birlikte gelmediler mi?»

«Hayir. Haldun’dan iki mi, ¢ mi ne giin son-
ra geldin»

«Buraya birlikte gelmemigler mi acaba?

«Orasini bilmem. Belki de birlikte geldiler. Bir-
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likte gelmis olabilirler. Bakin ben bunu akledeme-
mistim.»

Kamuran’a bakti:

«Ovyle degdil mi oglum?»

Kamuran dehal tasdik etti:

«Evet evet.. Hanimi kayak oteline birakmis, fi-
lan gun bize gel, beni ara, babandan selam getir-
dim de, demigtir. Ne numaraci ol»

Fikret heyecanla dinliyordu. Gozlerini dort ac-
misti..

«Demek kayak otelinde kaliyor?»

«Kaliyordu.»

«3izin anlayacaginiz, ben hanima evimde ylz
vermedim. Kalktl. gitti. Ama bizimki bir kadinla ye-
tinecek cinsten degil ki. Komsu koskin guzel bir
kizi var, Zihal. Bu oglumla, sozli gibi bir seydi.
Sen tut, ayaginin tozuyla kiza balta ol, bastan ¢i-
kar. Kiz tutturmasin mi kayak oteline ben de Hal-
dun’la gidecedim diye?»

Curen M

«Actim agzimi yumdum goézimi. Annesi kars-
t. Bagladik onunla. Derken benden adir laflar isit-
megde aliskin olmayan zavalll karm distu bayildi.
Simdi hastanede. Sasirdim kaldim.»

Fikret merakla sordu:

«Peki, Haldun bey nerde ismdi?»

«Bilmiyoruz ki. Din Handan geimisti. Sanki ha-
beri yokmus gibi, Haldun’'u sordu. Ama ben yu-
tar myim? Kacin kurrasiyim ben? it, akli sira kos-
kiin durumunu kontrol ettirecek. Evime sokar mi-
yim? Gayet enerjik davrandim: «Bilmiyorum,» dedimt
Cehennemin dibine gitsin, bir daha evime ugrama-
sin, dedim. Cikti gitti. Tabii gitmis Haldun’a anlat-
mistir. Benim meselem ne Haldun, ne de Handan.
Ben simdi oglumla mesgulim. S$Suna bak, sarardi
soldu ¢ocukgagzimi.»

Fikret dondl, Kamuran’a bakt.

«Ni¢in? Ne varda?»

«Zihal de ortalarda yok!»

«Zuhal kim?»
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«Su komsu koskin kizi. Oglumla sozli demis-
tim ya?»

Sofor Fikret kendi paketinden yeni bir sigara
yakti, dalginlikla Siireyya beye ikram etmeyi unut-
tu. O farkinda bile degildi.

«Su halde,» dedi, «lgl birlikteler?»

«Bilmem ki?..»

«isler catallastl.. Peki, ne yapmak kararindasi-
niz siz?»

«Ben mi? Hic. «Evime adimini atamaz bir da-
ha. Mektep taksitini de yollamayacagim. Madem
benim evimden, benim iznim olmadan cikti gitti, ce-
hennemin dibine kadar yolu varl

Sinirlenmisti. Daha dogrusu, kendini sinirlenme-
megde, yumusamaga zorluyordu. Yoksa asiri sinirlilik
icin sebep yoktu.

Sofor Fikret'i ugurladiktan sonra, oglunu bir
kenara cekti:

«Buglin git anneni ziyaret et» dedi.

Kamuran cmuz silkti.

«Dinle 'beni. Git, durumu anlat. Bu adam $o-
fomls. Agbeyini ariyordu. Sofdrler ekseriya belall
olur. Taa istanbul’dan kalkip gelmis. Herhalde fena
bir maksadi vardi. Kimbilir, belki dz vurmaya gel-
misti? Annene anlat. Anlat da oglunun ne mat
oldugunu anlasin!»

Kamuran'in aklina yatti. Kalkti, annesini ziyare-
te gitti.

Melek hanim karyolasinda hald yaribaygn..
«Haldun, Haldurr..» diye sayikliyordu. BaSucunda
hastabakicinin sesi:

«Gelecek hanfendi, merak etmeyin. Gelecek...»

Sozlerine kulak asmiyor, boyuna oglunu sayik-
liyordu.

Kamuran geldigi sira bu vaziyetteydi.

Kapinin acilisina basi Umitle dondi. Kamu-
ran’in, simdi her zamandan ¢ok kizgin yuzind
gorunce, kaslan catildi. Eliyle: «Gelme!» demek is-
teyen bir hareket yapti.

Fekat Kamuran aldirmadi. Karyolaya yaklasti.

«Haldun agbéyimden haber var!s deyince, Me-
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lek hanim, ondan beklenmeyen bir enerjiyle, kar-
yolasinda adeta dogruldu:

«Geldi mi? Geldi mi oglum?»

«Hayir,y dedi Kamuran. «Kendisi meydanlarda
yok. Bir sofdr geldi istanbul’dan. Belall bir gey
Haldun’u ariyor!»

Melek hanimin goézlerindeki 151k kayboldu.

«Ne yapacakmis?»

«Adamin kansini kacirmig.  ikisini de vuraca-
gim,» diyor!

Melek hanim bos bir torba gibi karyolasina yi-
gidi. Yeni bir kriz baslamisti. Kesik kesik solu-
mada, agdzi kopiklenmede basladi. Hastabakici isi
anlamigti.

«Ne yaptiniz,» dedi. «Bdyle laf sdylenir mi?»

Digari firladi. Az sonra doktorlar kosarak gel-
diler. Lazimgelen tedaviyi yaparlarken, Kaémuran
azarlanmaktan korkarak sivisti.

Doktorlar onu bulamayinca, hastabakiciya ¢i-
kistilar:

«Bir daha bizim haberimiz olmadan yanina hi¢
kimseyi birakmayacaksin!»

10

Haldun, Gvey babasinin annesiyle kavga eder-
ken, «Defolsun. istemiyorum, gitsin evimden!» séz-
leri lzerine ;ani bir kararla valizini kaptigi gibi seh-
rin yolunu tutmustu. Bu arada Zidhal'in durdurmak
isteyisini filan hatirlamiyordu.

Sehirden, hemen hareket etmek lizere olan bir
taksiyle istanbul’a gelmisti.

Vakit._ ikindiydi. Elinde valiz, koca istanbul'da
yapayalnizdi artik. Bundan bodyle ne yapacakti? Ne-
reye girecekti? Okula mi? Hayir. Uvey babasinin
tek kurusuna tenezzil etmiyecek, onun ismini bile
.anmayacakti.

Birden annesini hatirladi. Ne tuhaf, sabahtan
beri o 6fkayle nasil da digunememisti? $imdide el-
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bette Ogrenmisti evi terk ettigini. Kim bilir ne tzul-
musti ne Gzulmisti. Ama alding etmiyordu. Haya-
tini kazanincaya kadar annesini de aramamaliyd.
Hayatini kazanip, mustakil bir evi olunc davet eder-
di. O zaman gelir, kendisiyle oturursa oturur, otur-
maz da, sevgili kocasindan ayrilmak istemezse, ona:
da karismazdt.

Zaten nicin kavga ettiklerinin de farkinda de-
gildi. Yalniz, kavganin kendi yuzinden ¢iktigini kuv-
vetle hissetmis, adamin 6fkeyle kendini kasdederek
«Defolsun. Istemiyorum, gitsin evimden!» deyisi lze-
rine de ¢ilgina donmusta.

Ne olursa olsun, ka¢ vakittir altinda ezildigi
bliylk bir yukten kurtulmustu ya. Zaten annesinin
israrli mektuplari olmasa, sOmestr tatilinde de gel-
mezdi. O adamin suratindan bikmis usanmisti.

Aklina Servet beyin lacivert papiyonu geldi.

Onlara da gitmeyecekti. Adam, insan olarak
belki ¢ok iyiydi. iyiydi ama, kizindan nefret edi-
yordu. Bir kadin bu kadar al¢calmamali, i¢cindeki
seytenin bu kadar esiri olmamaliydi. Hasta miydi?
isterik mi? Siphesiz. Belki de ¢ok acinacak bir
kadindi. Ona neydi? Hastalarin, isteriklerin tedavi,
yahut tatmini onun vazifesi miyd|?

Cebinde henliz biraz parasi vardi. Aksam olma-
dan once herhangi bir otelde bir yatak ayirtmaliy-
di.

Sirkeci'ye gecti. Ucuz otellerden birinde bir
yatak ayirtip, valizini birakti. Simdi ne yapmaliy-
di? Perdeslsiinin yakasini kaldirmisti. Elleri ceple-
rinde. Pesin Gulhane parkina dogru cadde boyunca
agir agir yuridu. Sonra durdu. Nereye gidiyordu?
Bu kis kiyamette Glhane parkinda isi neydi? Ge-
ri dondu. Hava karardik¢ca: soguk grtiyor gibiydi.
Sogdugun arttigina dikkat edince, ustliste titredi. Bir-
ka¢c kadeh garap atsa miydi acaba? Soldaki bir
sgrepclya girdi. Saraphane omuz omuzaydi. Ki-
zarmig et kokusu istahini birdenbire acti. Taa geri-
lerde bir kisilik bos bir yer kesfederek, gitti, yuk-
sek bacakli iskemleye oturdu. Pesin sarap istedi
Sonra i1zgara kofte, salata, varsa tursu:

f £ RIS
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Annesi olmasa, yaptigina nadim olmak degil,
sevinecek, dinyalar onun olacaktl. Cocuklugundan
beri hasretini c¢ektigi yalniz, tek basina hayat basg-
lamisti iste. Cocukluk ruyalarimi dolduran, firtinal
gecelerde yorganin altinda buzilerek, yumruklarini
sika sika disundugu maceral hayat. Henuz macera
filan yoktu ama, olabilirdi. Hayatinin dimenini ma-
cera yonlne cevirirse, firtinali bir hayati pekala da
yasiyabilirdi.

Siseyle sarabi, tursusu, salatasl, 1zgara kof-
tesi geldi. Bardagim ge¢ kalmis gibi kirmizi sarapla
doldurup dikti. Meze aldi.

Bu meyhane bir hayli modern olmakla beraber,
simdi ismini hatirlayamadidi bir romandan aklin-
da kalmis «Kirmizi Kopek Meyhanesinne benzeye-
bilirdi. Nicin benzemesin? insan istedikten sonra,
en benzemeyecek seylerde bile birbirine benzeyen
taraflar bulamaz miydi sanki?

lkinci bardadi da icti.

Burasi pekalad da «Kirmizi Kopek Meyhanesi»
olabilirdi. Az sonra korsanlar basabilir, muthis bir
kavga baslayabilirdi.

Ucinci, dérdiincl, besinci bardaklar... Gozleri-
ni hafifce yumdu. Kirmizi sarap c¢ok tath bir sar-
hosluk vermisti. Kafasindan her cey silindi. Simdi
gercekte de Kirmizi Kopek Mehanesi'ndeydi ve
korsanlar da tam zamaninda, en miudafaasiz ol-
duklari, en sarhos anlarinda bastirmislardi. Ne ya-
pacaklardi? Korsanlar bicaklarini ¢ekmis, suriye
dalan kurtlar gibi saldirmislardi. Reis yenilmisti.
Reisin adamlan yenilmislerdi. Henluz yenilip teslim
olmeyanlarsa, suraya puraya kagistyorlardi. Kendi-
si de onlarin arasindaydi. Geminin halat yiginlari
uzerinden atlayarak kamaralara inerken, reisin iri
yesil gozli, harikulade kizi Bargaret'e rastladi. Goz-
ieri yuvalarindan firlamisti. Muthis bir korku iginde
boynuna atiimis, «Robert,» diyordu, «Kurtar beni
Rabert!» Robert kendisiydi. Gen¢ kizi belinden sim-
siki kucaklayip kaldirdi. En dibe, kamaralarin al-
Lindaki kiicUclk odaya indirdi. Bu oda, geminin kiy-
melli hazinesirin bulundudu odaydi. Reisin tekmll
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serveti buradaydi. Geng¢ kizi yere indirdi. Duvarda
asili duran kiliclardan en ince, en uzun, en kuvvet-
lisini aldi. Gen¢ kiza dondi: «Burada bekleyecegiz
onlari, korkmal» Geng¢ kizin iri yesil gozleri buylk
biyuk agilmisti: «Ya buraya da gelirlerse?» «Dovu-
suriz.» «Ben de mi?» «Hayir, ben.» «O kadar in-
sanla nasil bzsa c¢ikarsin?» Gururla gulimseyerek.
«Yanimda sen varsin yal»

Faket ne tuhaf? Bu kizin, bu iri yesil gozler,
bu hafifce esmer ten, simsiyah saclari...

«Ben sizi taniyorum galiba? isminiz ne?»

«dsmim mi? Bilmiyor musunuz? Zihall»

«Zihal mi?»

Gdzlerini acti. Sahi, deminden beri Reisin kiz
diye dustndigi gercekten de Zuhal'di.

Zihal!

Uvey babasina icerleyip evi terk ederken 6nu-
ne gegcmek, onu yolundan cevirmek istedigini ha-
tirladi. Kizcagizi nasil da itip yurimusti! Kim bi-
lir, belki de «Kaba adam!» diye dusinmusta.

Zahal iri yesil gozleriyle kafasina fena takimis-
tt. Onu ilk gérdugu anda sarsiimig, fakat alding
etmez gorunmustiu. Komsuydular da. Kim bilir, bel-
ki de Kdmuran budalasi hemencecik asik oluvermis-
tir!

Kabul edemedi. Zihal gibi bir kizin Kamuran
gibi bir aptala tutulmasina imkan yoktu. Dirsek-
lerini masanin mermerille dayami$, basini avugla-
r erasina almisti. Kafasi, elinde olmayarak, de-
minki korsan macerasini ylastyordu. Ama Reisin
kizi, Zuhal'dl artik

Boynu mendilli, korkun¢ bakigli korsanlar niha-
yet bulunduklari yere de geliyorlardi. Ziihal simsi-
ki sarilmisti. «Beni birakma,» diyordu, «nolursun
onlara birakma beni!»

Tiril tiril titriyordu. Kabil miydi? Birakir miy-
di hig?

Korsanlarla kucak kucada bir dovis basladi.
Kikeint buylk bir ficinin Gzerine birakmigtl. Yumruk
yumruga giristi. Romanda okudugu gibi, miithis
yumruklar atiyor, tek yumrukla bir ka¢im birden
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yuvarliyordu. Bir ara Ziihal kiicini getirdi. Kizi ye-
degine alarak, bu sefer kilicla bagladi.

Sonunda hatif birka¢ yarayla kurtularak, kor-
sanlari tepeledi.

Glverteye ciktiklari zaman, Ziihal'in babasinin
da dahil oldugu biitin tayfalarin oldurilmis oldu-
dunu gérdu. Zahal higkinklzar, ¢ighklar icinde babar
sinin ustiine atilmig, bayilmisgti.

Zorla kaldinp, ayiltt. Geng¢ kiz durup durup 2g-
hyor, hayatta artik hic kimsesinin kalmadigindan
bahsediyordu.

Temin etti:

«Bunden sonra sahibin benim!»

Gen¢ kiz, iri yesil gdzlerinde incilenen yeglarla,
gen¢ adamin boynuna sarilarak:

«Sana taparim!» diye bagirdi.

Siseye sariidi. Sarabi bitmigti, sasti. Yeni bir
gise getirtmek liem fazla, hem masraf bakimin-
dan zgir kagacakt.. Zaten az parasi verdl.

Gergi sikisirsa satacak altin ylGzugu, bilek se-
sati, faz!a elbiseleri vardi ama, bir is bulup ¢aligin-
caya kadar elindeki paray dikkztle harcamaliydi.

Kafasinda hep Zuhal, Zihal'in iri yesil gozle-
ril

O da hayatini kendisi kazaniyordu. Bunu anne-
sinden isitmisti. Halbuki istese, Nadir beyin fabri-
kasinda belki de hic caligmadan dinyanin para-
Bl alabilirdi. Istemiyor, caligmay), hazir yemege
tercih ediyordu.

istanbul bankalarindan birinde caligiycrmus..
Hangisinde oldugunu ne diye sormmamisti sanki?

Kalkti. Hesap gorup cikti. Ortalik iyice karar-
migti. Bilek saatina bakti, dokuz. Henliz erkendi.
Bahcekapi'den Kopriu'ye kadar yirudu.

Hava bozuyordu. Keskin bir soguk ¢ikmist:,
esiyordu. Ama ona vizgeliyordu. S$arabin, icinde,
damarlar.nda yaktigi alev terletiyordu, hatta. Keske
hava dahe bozsa, kegke kar yagsaydi! Kopri'nun
tam ortasinda durdu. Koyu karanhgin icinde vapur-
lar makaslama, keskin projektorleriyle gelip gidiyor-
lardi. Kadikdy iskelesine indi. Bir vapura: atlayip,
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daha dogrusu, bir vapurun glivertesinde Kadikoy'e
kadar gidip gelse miydi? Tam karar verecekken, ak-
lina bir fikir geldi: Ne diye Beyoglu'na ¢ikmasin-
d?

iskeleden seri adimlarla cikti. Tunel’'e adeta ko-
¢prak ge!di. Elleri paltosunun ceplerinde, yakasi kal-
kikti, istikldl caddesinin sol kaldriminda Galata-
say'a dogru yurudi, Gozine banka levhalan ilistik-
ce, Zihal'in bunlardan acaba hangisinde calistigini
duasundyordu.

Tam istedigi gibi bir kizdi. Fizik olarak tam
istedigi ama, huy itibariyle nasildi? Uzerinde birak-
tig ilk intiba musbetti. O gdzler, o ten, o ylzin sa-
hibi asla fena huylu olamazdi. Ne iyi. Artik kendi
de onun gibi c¢alisacak, hic kimseye muhta¢c olma-
yacakti.

Galatasaray postanesinin onldnden gecti. Bir-
den kuvvetli bir dirsek yiyerek sarsildi. Dondd. Uzun
boylu beyaza yakin sari sacli, kistah bakisl, sar-
hos bir kadin. Heniz yirmi bes, yahut yirmi sekiz-
lik. Durmus, sert gorinmede caligsarak, meydan
okurcasina bakiyordu.

«Aptal aptel bakacagina, pardon desene,» de-
di.

Haldun kendini toplamaya calisti. O c¢arpigma-
mist ki.

«Sizin pardon demeniz lazim santyorum. Cinkd
banea carpan sizsinizi»

«Seni simdi polise sikayet edersem?»

«N’olur?»

«Ne mi olur?»

Derhal bir kalabalik birikivermisti. Sarhos kad-
ni taniyanlar isi anlamiglardi. Haldun'u bir kenara
cekerek:

«Uyma,» dediler. «Ona bitirim Mualld derler.
Yakigik!i gen¢ merakhisidirl»

«Seni perlek gordi, gibzine kestirdi, camur
oluyor!y

Haicdun yoluna devam etti.

Teksim'de tekrar Ondne c¢ikti. Bu sefer son
derece tatliydi. Yanina guizellikle yaklast:
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«Carparsan, polise haber veririm ha!» dedi.

Haldun, psk de o6yle agzi st kokmadigini an-
latmak istiyerek,

«Ver,» teklifinde bulundu.

Yanyana yurdyorlardi.

«Demek polisten korkmuyorsun?»

«Nicin korkacakmisim? Sucum yok ki?»

«Peki ama, simdi bir ciglhk atar, bana satasti
diye hakkinda davaci olursam ya?»

«Olursan gideriz karakola.»

«Zabit tutar, mahkemeye verirler seni.»

«Sonu olum degil yal»

Bitirim Muailla,

«Aferin» diye koluna girdi. «Cesurmussun.
Ben de seni..»

«Ne sanmistin?»

«Hanim evladil»

Haldun sordu:

«Beni nerden taniyorsun?»

Bir zzmanlar sofdr Fikret tanmitmisti. Somestre
tatilinden c¢ok o©nce. Mualla, Fikretin arabasiyle
do'asirken yolds Fikret Heldun’la Sedat’i gormis:
«Su inedi goruyor musun?» demisti. «Benim Handa-
na asiliyor. Kari yiz vermiyor bereket. Yoksa na-
mussuzum sisleyiverirdim!»

Muzlla bunlardan bahsetmeyi uygun bulmadi.
Delikanli Grker, tuzaga dasurdidigana sanir, kaca-
bilirdi. Ona neydi sofdér Fikret'ten? Pilic gibi, toy
mu toy bir delikenliydi. Gintind gin etmede bakar-
d o.

Haldun’un «Beni nerden taniyorsun?» sorusuna.

«Guzelligin, tanimam icin kafi sebep degil mi?»
dedi. Haldun kipkirmizi kesildi.

Mualla egildi, ylzine bakt. Aman yarabbi, na-
sil da kizarmisti!

eYodurt gibi kizardin bel» Gene cevap alama-
yinca, kolundan cekti: eGel karSiya gecelim.»

Haldun durakladr:

«Nicin? Ne var karsida?»

Genc kadin erkek gibi sogdu:

tAnanin...... varl»
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Haldun, cekilen tarafa gitmek zorunda kaldi.
Ne cikardi yani? Pek pek, evine géturecek, yahut
bir lokantada icirmek isteyecekti. Zaten doymamis-
ti saraba. Nasil olsa icindeki seytana yenilip, kendi
parasiyle icecekti.

Fakat Mualla lokantaya filan degil, kdse icin-
deki barlardan birine ¢ekti. Haldun Grkuntiyle dur-
du:

«Bara mi gidecegiz?»

«Evet Ne var?»

«Oraya yetecek param yokl» diyemedi. Zaten
cevap vermesine de vakit kalmamis, genc kadinin
surliklecigi tarafa cekilip gltmisti.

Saat gecenin onuna geliyordu. Kapida bar sa-
hibi, gen¢ kadina cikigti:

«Neredesin be Mualld?»

Geng¢ kadin dikildi. Ona da anasinin  bilmem
neresinde oldugunu soyleyip ylrudd. Haldun'u ki-
clik localardan birine oturttuktan sonra,

«Ben simdi soyunur gelirim,» dedi. Cikti.

Az sonra locaya gelen siyahlar giymis garson,
ne icecedini fildan sormadi. G6z kirparak,

«Turnayl gozinden vurmussun,» dedi. «Mualla
abla eli acik kandir. Nasil taviadin? »

Haldun gdida: __.

«Ben onu degil, o beni tavladi.»

«Sahi mi? Yasadin Oyleyse.»

«Nigcin?»

«Birini sevdi mi o, tamam. Yemez yedirir, giy-
mez giydirir. Bu barin en hovarda kizidir!»

Masaya yeni ortu, yeni takimlar gelmisty. Arka-
sindan sarap, bira, mezeler... Masa c¢eyrek saat
icinde donanmistr. Mualld fazla dekolte, kavunigi bir
tuvalet glymisti. Dik gogusleri tuvaletten tasmis,
taa gobege yakin yere kadar goruniiyordu.

Bir iskemle c¢cekip Haldun’un yanina oturdu.

«Her seyden 6nce sunu bilmeni isterim: Benim
misafirimsin. Istedidin gibi yeyip iceceksin. Para
dusiinmel!»

Haldun'un dehsetli aginna gitti. Gitti ama, ne
yapilabillrdi? «Hayir, illdki masrafi ben J&deyece-

26}



gimly diye tuttursa, burdan namusiyle ¢ikacak ka-
dar paras! yoktu. Yuzuk, yahut bilek saatini de sa-
tamazdi. Hem su sira ¢ok ta fena tesir ederdi. Ca-
resiz,

«Bir gartlah dedi.

«Nedir sartin?»

«Ben de seni davet edecegim bir gun...»

Muallad bir kahkaha att:

«Beniii? Neyle?»

«Ne demek neyle?»

«Ayol sen bir mektep ¢ocugusun. Beni nasil
agirlagsin?»

Haldun sasird::

«Beni nerden taniyorsun?»

Genc kadin Fikret'ten isittiklerini anlatti.

«Fikret'i taniyor musun?»

Haldun ilk defa igitiyordu:

«Yoo,» dedi.

«Tanimiyor musun?»

«Tanimiyorum:»

«Nasil olur? Sevagilisiyle diisiip kalkiyormusgsun,
nasil tanimazsin?»

Haldun birdenbire,

«Siz beni bagkasina benzetiyorsunuz galiba?
Ben ne sofor Fikret'i tanirim, ne de sevgilisinden
haberim varly

«Ayol sen, Handan ‘isimli bir kadin tanimiyor
musun?»

Haldun birdenbire her seyi kavrar gibi oldu.

«Evet?»

«DUgup kalkmiyor musun?»

«Hayir»

«Tuhaf sey. Seni gorip, taniyan bir kadinin
senin cazibeden kurtulabilmesine imkan vy mi?»

«Bilmem?»

«Ben mesela. Oyle her erkede kolay kolay pa-
bu¢ birakmam. Oyle oldugu halde...»

«Su gofdr Fikret'ten bahsetsene biraz...»

Muallda kadehlere sarap doldurdu. Kaldirip to-
kusturdular.

Sonra ona sofdr Fikret'i anlatti.
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Haldun’'un gozleri dort acilmis, tepesi atmisti.
Demek hi¢c tanimadigi bir insan, hic haberi olma-
dan dis biliyor, vurup oldirmekten bahsederek,
ovunlyordu?

Bardagini doldurup bir nefeste dikti.

Mualla sinirlendigini anlamist:

«Korkacak bir sey yok canim,» dedi. Her gece
ugrardi buraya. Su son bir iki glindur ugramiyor.
Belki de diser bu gece. Duserse...»

Haldun sertce basini kaldirds:

«N’olacak?»

«Meseleyi anlatir, yatistiririm!»

Haldun bogulacak kadar hirslandi:

«Hayir'» dedi. «Sen hi¢c karisma. Yahut, evet,
sevgilisiyle yatip kalktigimi, onu alip memleketime
goturdigimi sdyle. Sdylemezsen dunyanin en adi
kadinisin!»

Mualla,

«Breh breh...» dedi. «Ni¢in kiziyorsun? Sen de-
gil. o inek kizsin. Sana ne, sana gore hava hog!»

Haldun ge¢ vakte kadar Ustuste igerek, tam
oldu. Artik sofdr Fikret'ten baska hi¢c bir sey du-
sunmuyordu. Onunla karsilagsmak, hesaplagmak ka-
rerindayd..

Saat bire dogru kalkti.

Mualla,

«Ne 0?» dedi. «Hayrola?»

«Gidiyorum.»

«Nereye?»

«Otelen

«Hangi otele?»

«Sirkeci'de bir otelde kaliyorum da...»

Bileginden tutup oturttu:

«Bu gece benim misafirimsin. Benim pansiyo-
numda kalacagiz...»

«Otel? Otel n'olacak?»

«Sen yoksun diye ugcmaz herhalde. Yoksa ora-
da hazinelerin ml var?»

Haldun hala sinirli,

«Yok canim,» dedi.
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Ziihal bir haftadan beri jstanbul’daydi. Geldigi-
nin dguncli gunl pesi sira kosup gelen yengesinin
muatemadi 1srarlarina kulak asmamig, Istanbul'dan
ayrilinca rahatsiziinin daha arttigini ileri surerek,
tagraya donmeyi reddetmisti.

Maksad, ne yapip yapip Haldun’u bulmakti. Bu-
lamiyordu ama. llk is okula kogmus, heniiz dénme-
digi cevabini almigti. Okullar acildiktan sonra da
donmeyisi, gen¢c kizi adamakilli lizmege bagiamig-
ti. Rengi belli sekilde sararmig, oksirikleri artmig-
tl. Geceleri bir nebze uyumasina imkan kalmamigti.
Haldun, kafasina Oyle girmisti ki. Daha fotografin!
gordiigu anda ona vurulmustu. Clinku Haldun, sa-
dece yakisikli degil, tam istedigi tipte bir delikan-
lydi. Birka¢c seferden baska da konusmamiglardi
halbuki. Tebdilhava mezuniyeti heniiz  dolmadig!
icin, bankaysz da ugramiyor, elindeki birka¢ kuru-
suyle bagbos dolagiyordu. Okula da gelmedigine
gére, Haldun, acaba lIstanbul’a degil de baska bir
yere mi gitmisti? Onu seviyor, fakat bulamiyordu.
Zahal igin askin tadi burdaydi. Sevecek, sevdigi
adam icin insanistu gayretler sarfedecek, ona ulas-
mak icin c¢cekmedigi kalmayacak, tam kavusacak-
ken onu ebedlyen kaybedecekti! Buydu ask. Haya-
tin tadi bundaydi. Yoksa evlenip, eskilerin deyimiy-
le bir yastikta kocamaktan ne ¢tkardi? Bu macera-
dan daha harikuldde bir seyler bekliyor, elinde ol-
madan, sevdigi delikanli icin hasretlerin en bulyu-
glini cekmeyi, henuz ortada bdyle bitylik fedakar-
liklan gerektirecek hi¢ bir sey yoksa da, olmasini
temenni ediyordu. Ona rastiarm (midiyle, butin
gece, gece yarilarina kadar dolasiyordu. Ne Beyog-
lu'su ne Istanbul’'u. Basinda yumusak siyah fétr bir
sapka, sirtinda hayli kirlenmis bir trenckot, ayakla-
rinda yarim rugan cizmeler... Cokluk Beyoglu’nda,
Istikldl caddesi kaldinmlarinda dolasiyor, fakat ona
rastliyamiyordu. Bir giin, hi¢c beklemedidi bir anda,
banka arkadaglanindan Ihsan’a rastladi. Gen¢c adam
pesin gbzlerine inanamadi..
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«Ne? Sen burdasin ha?»

Aci aci guldi:

«Hem de bir haftadan beri...»

«Bir haftadan beri buradasin da bankaya ug-
ramiyorsun oyle mi?»

«Sakin sefe, hatta arkadaglara duyurma.»

«Cok esrarengiz bir halin var. Hastaligin ne
alemde?»

«Fena. Birak simdi bunlari da beni bir meyha-
neye gotur. Meyhane ama, meyhane gibi bir mey-
hane olsun!»

Ihsan yeni nisanl, yakigikli bir cocuktu. Ban-
kadaki Oteki arkadaslar gibi, Zuhal'i ¢cok severdi.
Kirmadi.

«Peki,» dedi. «Seni meyhane gibi bir meyhane-
ye gotirecegim. Gell»

«Nereye?»

«Balikpazari’'na. Emindni Balikpazari'na. Fevka-
lade nefis lifer 1zgara yapiyorlar. Kili¢ filan da var.
Seversen palamut...»

Zahal ani bir kararla,

«Peki,» dedi.

Bir dolmusa atlayip Emindnu’ne indiler. Taksi-
de, havanin bu gece karliyacadl konusuluyordu. Zu-
hal havaya bakti, gercekten de. Tek yildiz parla-
miyordu.

ihsan’la kolkola meyhaneden iceri girdiler. Tek-
mil masalar tutulmustu. D6rt basamakli merdivenle
inilen agsagdl kisimda, taa dipte klcuk bir masa bosg-
tu. Gidip oturdular,

Zihal burasini gergcekten de meyhaneye ben-
zetti. Eski, cok eski devirlerden kalmis kalin kalin
kemerler, 1zgarada kizaran liferlerle 1zgara pala-
mutlarin istah ac¢ici dumani, roka: salatasi, tursu...

Zihal gunlerden beri ilk defa, ellerini birbirine
sevingle vurdu:

«Yaga Ihsan, aferin sanal»

«Seni bir glin Samatya’ya gotureyim de mey-
hane gorl»

«Kumkapi, Yenikapi nasil?»
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«Oralar da harikadir ama, asil tadi yazin ora-
larin. Ne iceceksin?»

Zihal disinmeden,

«Raki,» dedi.

ihsan sasti:

«Masallahl»

Genc kiz arkadagini busbitun sasirtmak icin,

«Sevgilimin serefine,» diye ilave etti.

«Sevgilinin serefine? Neler isitiyorum? Kiz sen-
deki bu dedisikligin sebebi ne?»

Zihal koynundan Haldun'un fotografin icikarip
gosterdi:

«iste, bul»

Bu fotografi bir gin Melek hanimin albimin-
den calmigti.

ihsan fotografa uzun baktiktan sonra,

«Artist gibi bey dedi.

Zuhal anlatti, her seyi oldugu gibi anlatti. Sevi-
yordu. Ondan tek karsilik gormeden, beklemeden,
hic bir sey istemeden sevecekti. Kafasinin, gonli-
nun, hislerinin adamiydi o. Onun igin yanip kil ol-
mak, eriyip akmak istiyordu.

Icki, tursu, roka salatasi, lifer 1zgaralar gelip,
Zuhal susuz musuz ictikce, cosuyor, costukga da
iciyordu. lhsan onun tam manasiyle tutuldugunu an-
lamistr. Zaten romantigin biriydi, zengin akrabasi
oldugu halde, tek yasamayi akraba yanina siginma-
ya tercih eder, nice nice zengin, forslu talipleri red-
dederdi. Oteki kizlar «Ah yarabbi,» derlerdi,» su-
na carpan kismetlerin on da, yuzde biri bize ¢arp-
sal»

lhsan goézlenini Zihal'in iri yesll gdzlerine dik-
mis, sadece dinliyordu.

«... onun saadetinde gozim yok. Ben onun
felaket arkadasy olup kalmak istiyorum. Onun ya-
ninda hizmeteilik etmede raziyim. Evlensin, hanimi-
na oda hizmetgisi olayim!»

«Kiskanmaz misin?»

«Kimi? Kadimi mi1? Cildirrim. Girtlaklamak ge-
cer icimden, Fakat o kadar. Ben bu hissi seviyo-
rum. Onun koynuna girmekten ne cikar?»
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Tam bu sirada ihsanin gbzi meyhaneden iceri
girmekte olan Haldun’la Bitirim Mualld’ya ilisti. Ka-
dini pek begenmisti:

«Bak, bak» dedi. «Kadina bak!»

Zuhal doéndu, Haldun'u gérince elinden catal
disti. igneyle delinmis bir balon gibi, séniverdi.

jhsan sasirmisti:

«Ne var? Ne oluyorsun Zuhal?»

Haldun da onu gdrmisti. Basiyle hafif bir se
lam verip, az evvel bosalan masaya gectiler.

Mualla sordu:

«Kim o kiz?»

«Hic. Annemierin komsusu. Annem bir de $dy-
le namuslu, bdyle terbiyeli diyordu. Bir hafta dnce
(..., ), daydi,

Mualla,

«Ay,» dedi, «sevip sevilmeyi namusla alakall
mi saylyorsun sen?»

«Yok canim. Onlarin telakkisi .Namusla askin
ne alakasi var?»

«Ha sOyle, hizaya gel'»

Fakat gen¢ kizin masalarina israrla dikilen iri
yesil gozlerinden rahatsiz olmustu.

«Boyuna bize bakiyor!» dedi.

Haldun dondu, gdzgbze geldiler. Kalkip yanlar
rina gitmege mecbur oldu.

Zihal muthis bir darbe yemis gibiydi.

Ihsan kalkt, yer ikram etmek istedi. Fakat Hal-
dun Ozir dileyerek elini uzatts:

«Haldun!»

dhsan.»

«Memnun oldum. Neniz var Ziihal hgnim? Has-
ta misiniz?,

Zuhal kendini zor tutuyordu.

«Evet,» dedi.

«Neniz var?»

Uzerine basarak,

«Verem!» dedi. Bunu &deta sehvetle sGylemisti.
Sonra basladi yalan atmaga: <Uc¢lincd devre vere-
mim. Onun i¢in oradan ayrnidim...»

«Vah, vah, vah...»
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«Evetly

Sonra kendini topladi. Aralarinda ne vardi da
boyle hareket ediyordu? Ne hakki vardi? Cocugun
onun askindan haberi yoktu ki. Ok yaydan cikmis-
ti bir defa. Zaten Haldun da sifalar dileyip elini uzat-
misti:

«Mtusaadenizle.»

«Estagfurullah...»

Haldun masasina dondi. Mualld sordu:

«Hasta mi o kiz?»

«Evet, veremmis. Hem de uciincti devre.s

Mualla irkildi:

«Ne soyliyorsun? Bir de elini siktin degil mi?
Cabuk, cabuk rakiyla dezenfekte etl»

. $iseyi kapti, Haldun’'un eline bolca doktu. Hal-
dun genc kiza gostermemegde calisarak ellerini ugus-
turdu ama, gormiisti. Yerinden simsek gibi firladu.
Mualla’'nin masasina geldi:

«Sevgilinize gosterdiginiz ihtimamdan dolayi ei-
zi tebrike geldim.» dedi. Elini uzatt.

Mualld dudak biikti:

«Tebrikinlze ltizum yok. Vazifem.»

«Elimi sikmiyorsun degil mi?

Muallg,

«Hayir,» dedi.

Zihal dikildi, dikildi, dikildi.

Haldun ne yapacagini -sasirmisti. Bir Ztihal'e,
sonra bir Mualla'ya bakiyordu. Birden ayada kalk-
mak istedi. Fakat Mualld etedginden c¢ekti. Haldun
tekrardan iskemlesine c¢oOkerken, bacagi masaya
carpti, sise devrildi, kadehler tabaklara carpt.

Ziihal,

«Glizelliginizle kiyaslanmayacak derecede ka-
baymigsiniz,» dedi.

Mualid hemen camurlagtr:

«Bana bak! Defol suradan, Yyoksa...»

Ziihal ellerini arkasine. meydan okurcasing; koy-
mustu;

«N’'olur?»

«Ne mi olur?»
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O da ayaga kalkti, Fakat birakmadi Haldun.
Tekmil meyhane baslarina toplanmisti.

Zuhal,

«Senin sevgilin, asiIgin olmasi bana viz gelir.
Onu ben de seviyorum. Hem de c¢ilgin gibi, ama.
bu onu bagkalarinin sevmesine mani olamaz!s

Haldun hayretler icindeydi. Neler soyliyordu?
Deli miydi bu kiz? Gerg¢i fena kiz degildi, aklindan
sik sik gegiyordu, sevebilirdi ama.

Mualla sertce,

«Dogru mu soyliyor?» diye sordu.

Haldun hala sasgkin,

«Bilmem,» dedi.

Zuhal hep o sert haliyle,

«Ogrendiniz artik,» dedi, «sizden hanimefendi
gibi ask dilenmeden, askin en temizi, en kutsisiyle
sizi sevmede devam edecedimi! hanimefendiye ve
baska hanimefendilere, hatta prenses, yahut duses-
iere ragmen!»

Bir an durdu. Trenckotunun cebinden Haidun’
un fotodrafini ¢cikarip masaya yaklasti. Gosterdi:

«Bakin'»

Cikip gittiler.

Mualla gik diyememisti. Cikip gittikleri kapiya
gozlerini dikmis, soluyarak, bakiyor, sadcce baki-
yordu. Birden ayada kalkti. Haldun bileginden tut-
tu:

«Nereye gidiyorsun? Peslerinden mi?»

«Hayir. Birak beni!»

«Ni¢cin?»

«Senden nefret ediyorum artik!»

Haldun'un parmaklan gev§edi. Gen¢ kadinin
kuvvetli bilegi distld. Masadaki ickilere Karsilik bd-
tin iki onluk cikanp att, meyhaneden cikti.

Disarda lapa lapa kar baglamigti.

12

Sofér Fikret nihayet Handan’i bulmug, arabasi-
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na atip soryuya ¢ekmek lzere, «Allahin bol, kulunun
az oldugu, hatta hic olmadigm Sariyer sirtlarina go-
tirmista.

Ama kadinda zerre kadar korku yoktu.

«Sana evvelce de soylemistim Fikret.» dedi. «Se-
viyorum. Elimde degil. Elimde olmadigi icin de git-
timl»

«Peki, beni severdin eskiden ya? Cildinrdin be-
nim icin? Allahimsin derdin?»

«O, hayattayken, baskasina dememe imkan
yok!»

Fikret'in yizu karisti ama, mertce Iaf etmisti
kadin. «Elimde degdil, seviyorum!» diyen bir kadina,
«Hayir, illaki beni seveceksin!» diyemezdi ya

Pesini birakir gorindii. Ama asla umidini kes-
medi. Onunla, onun yaninda hesaplasacakti. Butiin
giin deli gibi iciyor, ona rasgelmek icin, dolasmadik
yer birakmiyordul,

Bu arada rastladi. Rastladi ama, yaninda Han-
dan olacakt ki tadi c¢iksin.

O gece coktandir ugramadigi bara gitti, Mual-
13’y buldu. Mualld day ka¢ vakittir onu bekieyip du-
ruyo;-du zaten. Bir locaya kapanip, basladilar hem
cekmege, hem de konusmaga.

Ohooo... Mualld da yanikti. Kadin her seyi, hi¢
bir sey saklamadan, hattd bire bes katarak anlatti
Bu ¢ocuk tam maénasiyle bir Don Juan, yahut Ka-
zanova'ydl. Bir giin Balikpazan meyhanesinde icer-
lerken, iri yesil gozli, fevkalade bir kiz genc bir
adamla gelmig, karsilanndaki masaya oturmustu.
Y.anindaki gen¢c de yakisikli oldugu halde, Haldun’u
orada goriince gozlerini ayiramamis, hatta masalar
rina kadar gelip kendisine hakaret etmek kistahi-
gini gostermisti.

Fikret,

«Vay anasini,» dedi. «Sonra?»

«Sonra, tepem atti. Agzinin payin verdim. Ama
kiz haksiz degil. Namussuz, tanistiklan zaman kiza
resmini vermis meger. Kiz c¢ikanp gosterince deli
oldum. Yerimden firladim. Oyle ya, ya o, ya ben.
Bastim yiridum, arkamdan bile gelmedi'»
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«Cok namussuz karisin!»

«Sensin. Siz nasll, glizel bir kari, yahut kiz go-
rince hemen balta olursunuz? Bizim canimiz yok
mu?»

«Peki peki felsefeyi birak...»

«Beni gene karsisinda gorince, isi ¢caktl. Ama
bu sefer carpip sertlesmedim. Giilerek yanina git-
tim, derken girdim koluna, cektim buraya!»

Fikret bir sigara yakt:

«Eee...»

«Senden konustuk uzun uzun,..»

Fikret safi kulak kesildi.

«Benim neyimden? lyisine mi kétisiine mi?»

Mualld da bir sigara yakt. Sonra bardagina sa-
rap doldurup icti.

«Agzini aradm. Handan’'dan s6z ac¢tim... Han-
dan delyince, nasil araniz?»

Sofor Fikret sigarasinin kilind sinirli  sinirli
cirpti. «O da sizler gibi ona vurgun!» demeyi hay-
siyetine yediremedi.

«Gegen gin aldim Allahin bol, kulun az oldugu
Sariyer sirtlarina gotirdim. Cektim bicagi. Aldm
altima, tam bogazlayacaktim, vicdanim razi olmadi.
Elimi kana bulamak istemedim. Kullar gibi yalvardi.
Eger bir daha beni onunla gorirsen, kanim sana
helal olsun, dedi...»

Mualld kizdirmak igin,

«Ben olsam, o varken sana boSverirdim...» de-
di.

Fikret'in tepesi atti.

«Sikiysa.»

«Ne yaparsin?»

«Ne mi yaparim? Anam avradim olsun pesin
oglan: lokma Iokma dograrim, ondan sonra da..»

«Cartl»

«Cart mi?»

«Cart tabii. Cocuk talebe malebe amma, dyle
kolay kolay alt edileceklerden degil!»

Fikret birden sarhog olmustu:

«Mu2'la, solagima solagima konusma'»

«Ne yaparsin?»
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«Ne yapacadimi az ¢ok bilmen lazim!»

Fakat kadinin sézleri fena koymustu. Hele,

«Ne diyor biliyormusun?» deyince, basin hirsla
kaldirdi

«Ne diyor?»

«Diyor ki, sevgilisiyle yatip kalktigimi, onu alip
memleketime géturdigimu soylemezsen dlnyanin
en adi kadinisin, diyor!»

Fikret sarsildi. Onu bulabilecedini akli kesse
hemen kalkip yakasina yapiszcak, hesap soracakti.
Bardagina sarap doldurup i¢ti. Mualla gercekten
kizdigini anlam.sti, ustelemekten vazgecti.

Fikret bir,

«Eeeeh,» diye igini cekti. «EJder Allah varsa,
onu karsima ¢ikarir. Hem de nasil biliyor musun?
Senin yanindal»

Kalkti. Mualla sordu:

«Nereye?»

«Canim ¢ok sikiliyor, patliyorum. SOyle bir ha-
va alayim hele...»

«Tekrar gzlecek misin?»

«Belki gelirim.»

«Gel de birlikte ¢ikip biraz dolagsalim. Benim de
canim ¢ok sikiliyor»

«Senin caninin sikintisi malum...»

«Dogru... Adamakilli tutuldum ben o ogdlana.
Lakin Fikret, laf aramizda, hi¢ biriniz onun kadar
tahrik edemiyorsunuz insani!»

«Ben de mi ulan?»

«Sen de, baskalari da.»

«Bizden farkh nesi var?»

«Nesi yok ki?»

«itl..»

Bardan cikti. Mesin ceketine iyice sarinmigti.
istiklal caddesine indi. Sag kaldirrmdan Taksim'e
dodru agir agir ylrtidua. Taksim sinemasinin donun-
de durdu. Yerli film afislerine bakti.

Karsiz, dondurucu bir soguk vardi. Sinema ka-
pisi yanindaki kestaneciden kizarmis kestane aldu.
Bir middet de Maksim'ln oniinde durup, balerinle-
rin ¢ciplak resimlerine baktiktan sonra, karSiya gec-
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ti. Kestanesini yiyerek, agir agir Galatasaray'a dog-
ru inmege basled.

Mualla’'nin tahrik edici sozleri fena koymus-
tu. Demek oglan surda burda cart curt atiyor,
vurup kirmaktan bahsediyordu? Mualla’'nin nasil
geveze nasil insam tefe alir takimindan oldugunu
bildigi icin, surda burda atip tutmaktan cekinmi-
yen odlanin haddini mutlaka bildirmeliydi. «Dayilik
artitk mektep cocuklarina mi kaldi?» diye aklindan
gecirdi. Sonra, Handan' hatirladi. Muallad’ya at-
misti ama, meselenin dogrusu anlattigi gibi degildi
ki.Sariyer sirtlarina goturdigid halde onu sevdigi-
ni pervasizca soOylemekten cekinmemisti.

Ya hala konusuyorsa?

Handan o gun ikindi Uzeri Beyoglu'nda Hal-
dun’a rastlayinca, kalabaliga filan aldins etmeyip
cocugun boynuna sarilmis, baslamisti aglamaya.
Haldun sasirmisti. Etrafin alayla bakan gdzlerinden
sikilmis, daha tenha, daha kimsenin goéremiyecedi
bir yere alip gotirmeyi kurmustu. Gerci ylzugi-
ni satmis, cebinde topluca parasi varsa da, he-
niz is bulamadigina gore, paray! idareyle harcamak
zorundayd..

Sinemaya gitmislerdi. Gen¢ kadin sinema bo-
yunca sofdrden bahsetmis, vaktiyle tanismak ha-
tasini isledigi bu sirnagsik adamin kendisine fenahk
etmesinden korktugunu saklamamisti.

Handan'in soézleri Mualld’ninkine uydudu icin,
Haldun da iyiden iyiye merak etmede basiamis,
onunla kargilagsmayl temenni etmisti. Fakat Han-
dan bu fikirde degildi. Onun ne g6zl kanli, ne bu-
daktan sakinmaz, ne vahsi oldugunu tekrarlayip
durmus, buysa Haldun'u sisirdikce sisirmisti.

Sinemadan c¢iktiklari zaman ortalik kararmisti.
Haldun, sofdére belki de rastlarim (midiyle Handan’i
birakmamis, kadin bir sartla razi olmustu: «Aksam
bebama gitmek sartiylel

S6z vermisti. Beyogdlu ara sokaklarindan birin-
de, guzel Rum kizlarinin alafranga $arki soyledik-
leri, tertemiz, zarif bir gazinoya girmislerdi. Raki,
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ancuez, tursu, sardalyayla filan hayli icmislerdi.
Genc kadin ikide birde saatina bakiyor, boyuna kal-
kip gitmek teklif ediyordu.

Haldun da bilek saatina bakt::

«Onbiry dedi.

Handan tekrarladi:

«Kalkalim artik..»

«Nicin acele ediyorsun?»

Gen¢ kadin cevap vermedi ama.. Haldun anla-
misti:

«Kahraman sofdriin geliverip bizi burada yaka-
lamasindan korkuyorsun degil mi?»

«lcim titriyor Haldun. Sana aciyorumls

«Ben zavalli degllim:...»

Garsonu cagdirdi, yeni bir duble raki istedi.

Handan,

«Haldun’cugum,» diye inledi.

Raki geldi, bir nefeste dikti, bos kadehi tekrar
uzatt:

«Doldur!»

Genc kadin belli bir telds icindeydi. Yerinde
oturamiyor, korkuyordu.

Zaten gazino yavas yavas bosalmaya da bas-
lqmigti. Kalktilar. Haldun kadinin  bitin israrina
ragmen hesabi gdrdu.

«Bir taksiye atlasak da... »

Haldun,

«Hayir,» dedi. «Gir kolumal»

«Peki ama Haldun...»

«Gir diyorum!»

Girdi. Yanyana yuruyorlardi. Konak otelinin
éninden gectiler. inceden bir kar baglamigti. Pos-
tanenin yanindaki serbetginin éniinden geri dondi-
ler.

Handan,

«Artik kafi,» dedi. «Atlayalim bir taksiyel»

Haldun cevap vermedi. Kadinin kolunu simsi-
ki tutmustu.

«Babam yatarsa gdriisemezsiniz...»

«Yarin gérusuriz, 6bir gin gérusiriz...»
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«lgimde fena bir titreme var Haldun. Ne olur-
sun dinle benil»

Durdu.

«Korkuyorsan seni bindireyim bir dolmusa ..»

«Hayir hayir...»

«O halde ceneni kes!»

Taksim'den geri donduler. Kar fazlalasiyordu.
Handan,

«Donuyorum,» dedi.

«Yalan sdyliyorsun.»

«Askolsun Haldun, beni yalancilikla mi itham
ediyorsun?»

«Evet. Clinku kafi miktarda alkol aldik. Bense
patliyorum sicaktan.»

Sagdaki koseye gelince, Haldun tuvalete git-
meyi teklif etti Handan'in da ihtiyaci vardi. Sapti-
lar. Handan kadinlar kismina, Haldun da erkekler
kismina girmiglerdi ki, tuvaletin 6ntnde visne c¢u-
riga pirdl pirdl bir araba durdu. Sofdr Fikret direk-
siyondaydr. Mualld da yanibasinda. Adamin elleri-
ne sarillyor, yere atlamasina mani olmaya calis!-
yordu:

«Fikret, yapma, Allahaskina yapmal'»

Fikret'se kire¢ kesilmisti. Kuvvetli bir hareketle
kadint silkip yere atladi. Tam bu sirada Haldun
da tuvaletten cikiyordu. Pesin hi¢ bir seyin fark:-
na varmadi. Arabanin 6n kismindaki Mualld'ya da
dikkat etmedi. Ama az sonra yakasina kuvvetli bir
elin yzpistigini gorince, dehsetle irkilerek geri
sicramak istedi.

Kuvvetli el yakayi birakmadi.

«Gel burayal»

Haldun’'un g6zi arabanin 6n kismindaki kad:-
na ilisince, birden her seyi anladi. Zaten Handan
da kadinlar kismindan ¢ikmig, cekigip duran sofdr
Fikret'le Haldun'u gormuasti. Cighgs basti. Fikret bir
an Haldun‘u birakip ona kostu. Kadini sac¢larindan
vakaladi, yere carpti. Tam bicagini cikarirken, Hal-
dun yetismisti. Kuvvetli bir yumrukla adami yere
yuvarladi. ki kadin, tuvalet bekgcileri, gitikce kala-
baliklagsan merakli bir seyirci 6ninde iki adam yum-
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ruk yumrugeydilar. Gozleri donmusti. Karsisindaki
delikanlinin, sandigi gibi, agzi sut kokan bir mek-
tepli olmadigini anlamisti.

Polislerle bekgiler yetisinceye kadar olanlar
olmus, Haldun sofdrin elinden bicagl almis, ada-
min kasigina iki defa saplamisti. Sonra saskinlikla
oldugu yerde dondi. Ellerine bakt: Kan icindey-
di. Soluyordu. Birden dinya tepesinde fifil finil
donmege basladl.

Yere kalp gibi yikildi "kald.

13

Zuhal, eline tutusturulan gazetede cinayeti
ogrenince, karyolasindan ¢ilginca firladi. Haldun
edami mi oldirmisti?

ihsan’la bankadaki oteki arkadaslan teskin et-
megde calistilar:

«Goruyorsun ya, itin biri... Biz sana, onun ne
mal oldudunu gdstermek icin gazeteyi getirdik.»

«Artik unut onu. Istedigi kadar yakisikli olsun,
nihayet bir kati). Kimbilir ka¢ yil hapis yiyecek?»

«En asagd on sekiz senel»

«Belki de daha ¢ok.»

Ayni konugmalar, Haldun’un (livey babasinin
kogkinde de oluyordu. Babayla ogul seving igin-
deydiler.

«Ismi ne?»

Sureyya bey:

«Annene sakin gazeteyi gosterme, bizden duy-
masin!» dedi.

Kamuran omuz silkti:

«Bana ne? Hasta kadin bisbutun fenalagir.»

«Zaten kalp var...»

Melek hanim hala hastanede, hususi bir klinik-
te tedavi altindaydi. Doktorlar yanina kimsenin bi-
rakilmamasini tembih  etmislerdi. Hele Gzlintusu-
ni cogaltacak bahislerin asla aciimamasrni tembih
ediyorlardi.
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Bir hastabakici, o glin gelen bir Istanbul ga-
zetesiyle iceri girmis, arkadasina gen¢ bir mektep-
linin igledigi cinayeti haber veriyordu.

Kizlar her ne kadar usul usul konusuyorlarsa
da, Melek hanim isitiyordu.

«Ah yarabbi, ¢ok da guzel cocuk!»

«Ah, sahi Melek gibi...»

Saf hastabakici, gazeteyi gotirdu:

«Haldun!»

Melek hanimin gobzleri acildi. Dolasan diliy-

«Bana da, bana da gdsterin!»

«Iste teyze, bakin.»

Melek hanim oglunun resmini gérince, hasta-
neyi ¢in ¢in Ottiren aci bir ¢cighkla karyolasindan
firladi:

«Yavruuuuum!!!y

Gazeteyi bagrina basmig, odanin icinde cilgin-
lar gibi donityordu. Birden nefesi daraldi. Dok-
torlarla oteki hastabakicilar yetisip vilkanfire filan
yapincaya kadar, gozleri kaydi, kollar yanlara dis-
tu.

Olmisti.

Haldun’un bundan uzun zaman haberi olma-
d

Fakat bir gun hi¢ beklemedigi bir hadise ol-
du:

Cezaevinde Ko¢ diye anilan, her yeni gelen mah-
kdma postasini koyup, hara¢c alan koprialti itle-
rinden biri, geleni gideni olmadid: icin avanta da ve-
remeyecek durumda olan Haldun’a,

«Yatagini oradan kaldir ulan!» diye cikisti.

ihtikardan iceriye dismis bir Yahudiye orayi
verecek, adami gelip gidip soyacakti.

Haldun,

«Kime sdyluyorsun?» diye sordu.

Kog¢ yaklasti:

«Sanal»

«Ben ulan degilim, efendiyim!»

«Efendi mi? Ulan senin gibi efendiler Kilicali
hamaminda dolu! Bas haydi surdan ziippel»
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Omuzundan hirsla Itti.

Fakat Haldun dimdikti.

Ko¢ bozularak,

«Ne?» dedi. «Dikiliyorsun ha?»

Elini kaldird:, tam tokatt atarken, Haldun bile-
ginden yakalad:, kwvirtverdi. Ko¢ can acisiyle Oyle
bir ¢tdltk atti ki, Ko¢'un kapt éninde maltiz yakan,
beton koridoru sipilren kendi gibi serseri adamlarn
kosustular:

«Ne var? N'oluyor?»

«Ne var Ko¢ abi?»

Kog,

«Atin sunu disan!» deyince, dort bes kisi Hal-
dun’a cullandilar. Fakat Haldun oyle kolay kolay
atllacaklardan degildi. Yumruk yumrugda bir kavga
basladi. Kogusta tencereler, sahanlar, mangallar fi-
lan uc¢usuyorlar, Haldun’dan yumrugu yiyen yuvar-
laniyordu.

Serseriler baktilar ki olacak gibi degil, kenara
cekildiler. Gardiyanlar geldigi vakit ortalik sitliman
olmustu. Ko¢, haklt ¢ikmak icin bashas bagriyor-
du.

Iste 0 zaman bir namus meselesinden on se-
kiz yl hapse mahkdm yash bir O6gretmen araya
girdi:

«Hayr,» dedi, <hayir beyefendi. Ko¢ yalan sdy-
liyor. Haldun bey yerden gbode kadar haklil»

Basgardiyana isin dogrusunu anlatti.

Ahbap oldular.

Hele bir giin de Haldun'u pencere demirine
dayanmis, tath sesiyle yanik bir sark: soyler bulun-
ca, gen¢ adamin sesindeki harikulade tazelige hay-
ran kaldi. Ses hem taze hem de kendine mahsus bir
Ozellikteydi.

«Sesinizdeki mistesnaligin farkinda miSiniz?»

Haldun tevazuyla,

«Rica ederim» dedi. «Hi¢ bir mistesnalik
yok...»

«Var, var delikanli. Kendinize has bir hava-
niz var. Notadan anliyor musunuz?»
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«Biraz.»

«Peki, usulle filan ugrastiniz mi?»

«Ayrica ders almadim. Kendi kendime...»

«Peki, mizik nazariyati?»

«O da dylen

«Bati m? Yoksa Dogu mizigini mi tercih eder-
siniz?»

«Bati miziginin Ustatlarma hayranim. Basta
Bethoven, List, Sopen, Brams...»

«Sark musikisi ya?»

«Dede Efendi basta tabii, Rahmi Bey, Mah-
mut Celdlettin Pasa...»

Mizik Sgretmeninin gézleri iclerinden 151k ali-
yormus gibi parlamaya baglamisti. Bu, kendi is-
tidadinin bile farkinda olmayan ham elmasla ug-
rassa, ondaki cevheri meydana ¢ikarsa. miydi? Sor-
du:

«Sizinle mesgul olmak istiyorum, ne dersi-
niz?»

Haldun tereddiitsuiz,

«Size minnettar kalirim Gstadim,» dedi.

Sark musikisi lzerinde temriniere basladilar.
Ogretmen, delikanliyi adamakilli hazir buldu. Yal-
niz ufak tefek eksikleri vardi ki, bu da zamanla gi-
derilir, memleket miistesna bir ses sampiyonu ka-
zanirdl. Yalniz, her ikisinin de tek eksigi, disardan
bakan kimselerinin olmamasiydi. Ogretmen, bir na-
mus meselesi ylziinden karisiyle, karisinin asigini
éldurmis, on sekiz yil yemisti. Iki yildir yatiyordu. Al-
t1 ay 6nce 6len annesinden baska kimsesi olmadig
Icin, para filan da gelmiyordu. Haldun’un durumu
da asadl yukarn ogretmeninkinin ayniydi. Onun
da annesinden baska kimses! yoktu ama, annesi
arayip sormuyordu. Kimbilir, belki de cinayet isle-
mekle ailesine lekeslrdugu igin, hic bir zaman ara-
mayacakti.

Uvey babasiyle kardesine gelince... Onlari he-
saba katti§i yoktu. Kafasindan ebediyen silmisti.
Fakat annesinin bu kadar kayitsiz kalisini anlaya-
miyordu. Oyle sanirdi ki, degdil cinayet, diinyanin
en adir, en yliz kizartici sucuyla suglansa bile, bu
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anne kendisini arar, hele bdyle cezaevi koselerinde
yapayalniz birakmazdi.

Sonra, Handan, bar kizi Mualla.. Onlarin da
geldikleri yoktu. Gergi her ikisi de mahkemede le-
hine gahadette bulunmuslard ama, nicin arayip
sormamiglardi? ikisi de gayet iyi biliyordu bu ci-
nayeti islemede nasil zorlandigini. Mahkemede na-
sil kendisinin de bilmedigi seyleri bir bir anlatmis-
lardi!

Handan, kocas! vardi, muhafazakar babasi,
bdyle rezaletlerden siddetle sakinan annesi, bun-
dan dolayl gelemiyordu. Ya Mualla’'ya ne oluyordu?
En cok annesinden dolay icleniyor, ders disi, elleri
pantolon ceplerinde, koguslann 6nindeki beton ko-
ridorda bir asadi, bir yukar gidip gelerek annesini
dusinirdu. Bu dustnceler cogu sefer ylregini ka-
bartir, annesinin vefasizhg lzerine neler disun-
mezdi!

Demek annesi bile olsa, insan dislince, dostu
olmuyordu!

Boyle zamanlarda sairlesiyor, basliyordu siirler
sdylemege. llk zamanlar soyledidi fevkalade igli si-
irlerin farkinda bile olmuyordu. Sonralan farkina
vardi ve kagit Gzerine gecirmege baslad..

Boyle guinlerden bir gun, kendi kendine dolasrr,
unutulmanin verdidi aciyla birbirinden hisli misralar
minildanirken, yanina Koc¢ geldi. Dayad yedigdi gun-
den beri son derece hirmetkar olmustu.

«Merhaba Haldun bey,» diye sokuldu.

Haldun, ne olur ne olmaz diye ihtiyatla, topar-
landr:

'«Merhaba!»

«Yeni cay demledim, kogusa buyurun da ice-
lim..»

Haldun kac vakittir boyle seylere hasretti ama,
gene de,

«Mersi,» dedi. «Zahmet etmeyin.»

Kog israr etti:

«Ne zahmet be abi, buyur gidelimls

Cezaevlerinde hasimlarin bu turli ikramlaria
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vuruldugunu isittigi halde, gene de aldirmadi, git-
ti.

Koc¢’'un kogusu, kismin en zengin kogusuydu.
Gardiyanlardan gizli kumar oynatiyor, iceriye yeni
dusmus, henuz sagl solu 6grenememislerden tut-
turabildigine para tirtikliyordu. Duvarlarda halilar,
kirmizi yagh kadgitlara sarili takim takim elbiseler,
yerlerde kilimler... Hizmetcller cifte cifteydi. Her bi-
ri bir is gordyordu. Kimi kogus kapisi onlinde ate$
yakiyor, kimi cay demliyor, kimi de cezaevi bakka-
lindan alinacak oteberileri gidip aliyordu. Yatakla-
ri serip toplayan, yerleri supurip, Koc’'un el yuz
yikama suyunu hazirlayan da baskayd..

Haldun bas kdseye buyur edildi. Arkasina, yas-
tiklar kondu.

Ko¢c en pahali sigara paketlerini Online ser-
misti. Sonra hususi surette demlenmis, tavsan ka-
ni ¢aylar geldi. Basladilar icmege.

Haldun bitin bu ikramin sebebini .anlefyami-
yor, yalniz, «Acaba mandepsiye bastirmak icin mi
bitin bu iltifatlar?» diye aklindan gecirerek, alesta
bekliyordu.

En seri sekilde ayaga firlayabilmek igin, diz-
lerinin ustune oturmustu. Gozler etrafta dort do-
niyor, en kliglik bir hareketi bile kagirmiyordu.

Fakat oyle olmadi. Caylar igildikten sonra Kog,

«Abi,» dedi. «Bugliine kadar bana senin gibi
karsi koyan olmamisti. Anliyorum ki, cok cevherli
bir delikanlisin. Seni seviyorumr. Elimde her turlu
imkan var. Ama sana kallesglik yapip seni vurdur-
mak filan aklimdan gecmez. Ben erkek insanlara ba-
yihrim. Simdi beni dinle: Sana bir teklifim var

Haldun safi kulak kesilmisti.

Ko¢ devam etti:

«Dikkat ediyorum, gelenin gidenin yok.. Para
da gelmedi bugiine kadar. Demek disarda da kim-
sen yok. Varsa bile, ya aran acik, ya da bos ve-
riyorlar. Devletin verdigi kuru tayinla yillar dev-
rimez. Dogru mu?»

Haldun basini salladl,

«Simdi beni dinle: Seninle isbirligi yapalim!»
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«Nasil?»

«Basbaya. Ogretmene bosver, gel benim ko-
dusa yerles. Bende yatagin, yorganin, battaniyenin
daniskasi var. Yiyecek igcecegin sbzu bile olmaz.
Sirt sirta verip...»

«Eee?»

«Hapishaneyi haraca keselim!»

Haldun sdyle bir dusundi: «Hapishaneyi hara-
ca kesmek! Yani, birtakim zavallilarin sirtina kene
gibi, bit gibi yapisip, kanlarini emmek!

sHayir,» dedi. «Aslal»

Koc tam tersi blr cevap bekliyordu. Cunku, ce-
zaevinde her kime bdyle bir teklifte bulunsa, he-
men, minnetle kabul edeceklerini saniyordu. Fena
halde bozulmustu.

«Nigcin?» dedi.

«Clinkd, birtakim zavallilanin sirtina kene gibi
yapisip kanlarini emmek insanlia sigmaz da ondant»

«Ne demek istedin yanil»

«Demek istedigimi acik¢ca sOylediny.»

«Yani teklifimi red mi ediyorsun?»

«Hem reddediyorum, hem de sanha mani ol-
maya calisacagiml»

Kog'un goézleri dort acildi:

«Nasil olursun?»

«Nasil olacagimi bilmem. Zaman gosterirl»

Bu sirada meydan vyerindeki gardiyanin sesi
derinden derinden duyuldu: Pesin sasirdi. Bugiin
ziyaret glinuydi ama, kag¢ vakittir hic kimse ziyar
retine gelmemisti.

Firlad:.

«Gorusmecin geldi,» dedi.

«Kim?»

Annesi sanmi$, agdlayacak kadar heyecanlan-
misti!

¢Geng bir kiz!»

«Geng bir kiz mi?»

Telérgifye gecti: Zihal'dil Basina kahverengi bir
yin atki almis, goze batmayacak, dikkatl cekmiye-
cek sekilde babayani giyinmistl. Iri yesil gézlerinde
yas,
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«Gecmis olsun,» dedi.

«Tesekkur ederim.»

Fakat...

«Tesekkur ederim. Fakat..»

«Rica ederim ni¢in zahmet ettigimi filan sor-
mayin. Misaade ederseniz sizi her hafta ziyaret
edeyim!»

«Benim icin minnet ve sikran ama...»

«Ka¢ vakittir ziyaretinize gelecektim, iki sebep
engel oldu: Biri, hastaydim. ikincisi, o kadinlardan
biri belki ziyaretinize geliyordur diye tereddut et-
mistim. Kontrol ettim, anladim gelmiyorlar... Sonra,
metin olmayi vaad ederseniz, size aci bir haber
verecedim!»

Haldun sinirli, parmakjarini teldrgliye gegire-
rek heyecanla haykird::

«Anneme mi bir sey oldu yoksa?»

«Bana, metin olacaginiza dair sdz verdiniz yal»

«Allahaskina soyleyin, anneme bir sey ml ol-
du?»

«Pesin s6z verin!»

«S0z veriyorum, emin olun metanetimi kaybet-
miyecegdim!»

Gen¢ kiz, almak istedigi metanet teminatina
ragmen, kendisi metin olamiyordu. Gozlerinden iri
taneler yuvarlanmaga basladi.

«Annenizden bir hatira almak istiyorum Hal-
dun bey, naciz bir hatira...»

Haldun basini telorgliye dayadi, hingir hingur
aglamaya bagladi.

Zihal hayatinin en mesut dakikalarini yasiyor-
du. ici burkuluyor, ona aciyordu ama, bu burkul-
ma, bu aciyig, bu elem, bu kederden zevk aliyor-
du.

Neden sonra Haldun basini kaldirdi:

«Benim ylzimden o6ldi degil mi? Sebep be-
nim degil mi? Bu mesele sok tesiri yapti degil mi?»

«Zaten uzun zamandir kendini bilmiyecek $e-
kilde yatiyordu. Kalp vardi. Tedavi altindaydi. Sizin
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meseleyi ihtiyatsiz bir hastabakici bilmeyerek du-
yurmus ve tabii..»

Aglamak, uzun uzun bodgula bogula, tikana ti-
kana aglamak geliyordu iginden. Zavalli annecigini
bir de vefasizlikla itham etmisti. Demek sebep
kendisiydi? Peki ama ne sucu vardi? Bultun olan-
dan sui taksiri neydi?

Basini sert¢ce kaldirdr:

«Zlihal'»

Gen¢ kiz, bu yakinliktan fevkalade memnun,

«Efendim?» dedi.

«Beni her zaman arar misiniz?»

«Misinizi birak. Arar misina da lizum yok.
Ara, de. $u lazim, bu lazim, de. Bana emret Hal-
dun. Seni seviyorum!»

O da parmaklarini telorgiye gegirdi. Ancak
parmaklari birbirinin parmaklarina dokundu.

Sonra uzun uzun bakistilar.

Haldun,

«Ben de seni seviyorum Zihal,» dedi.

Goruisme bitmisti. Zihal istemeye istemeye, far
kat dinyanin en mesut insani olarak hapishaneden
ayrildi.

Hava karanlik, simsiyah bulutlarlal kaph oldu-
gu halde, ginlik glineslikmis gibi, bahar havasiy-
mis gibi geliyordu. Doktorun siddetle menetmesi-
ne ragmen, icmek geliyordu igcinden. lgmek, fitil
gibi oluncaya kadar icmek, sevdigini, sevildigini
dunyaya ilan etmek istiyordu.

Haldun’sa, annesinin 8lim haberiyle fena sar-
stimigtl. O kadar ki, Zuhal'i, Zahal'in iri yesil goz-
lerini bile hatirhyamiyor, annesinin ebedi yolcu-
lugu igini yakip kavuruyordu.

Yukari c¢ikarken, Basgardiyan,

«Haldun,» diye seslendi.

Dondd.

«Oteberilerini all»

Ekmek, iki kavanoz recel, on paket sigara, bir
kese kagidinda piring, mercimek, tarhana, tereyad,
cikolata...
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Go6zl hi¢ bir sey gormuyordu. Hepsini zembi-
le doldurup yukari ¢kt

Mizik ogretmeni kapida karsiladi. Haldun onu
gorince, ylregi busbutun kabararak, zembili bira-
kip boynuna sariid.

Ogretmen sast:

«Ne var Haldun? N’oluyorsun?»

«Annem, dedi, annecigim...»

«Olmis mi?»

Cevap vermedi.

Ogdretmen koluna girdi. iceri soktu. Her zaman
alnini demirlerine dayayip uzaklara, taa uzaklara
bakarak acikl tirki sdyledigi pencerenin 6nilne
oturttu. Teselli filan etmek istemiyordu. Aglamanin
cok iyi gelecegdini biliyordu. Bol bol aglamak, cayir
cayir yanmak ve zamanla unutmak!

Ogdretmen bunun bdyle oldudunu nefsinde de-
nemisgti.

O glin, bagsagligina herkes geldi, yalniz Ko¢
gelmedi. Adam adam c¢agirip, teklifierin sahini yapti-
g halde reddeden, reddetmekle de kalmayip karnna
kesat vermeyi guden, bunu acik acik soyliyen in-
san| kargisina tam manasiyle diisman olarak aimis,
ugrasmaya karar vermisti.

Annesinin 6lim haberini duyunca,

«Oh olmus.» dedi. «Yakinda sira kendinde..»

Bunu, Ko¢’'un kogusunda, fakat Koc¢'un korku-
sundan titreyen bir ihtilds suclusu isitmis, bir su-
retle 6gretmene haber vermisti. Odretmen, bu aci-
arasinda ¢cocuga duyurmanin dogru olmayacad ka-
natinda oldugundan idareye indi, pesin Basgar-
diyani gordi.

Basgardiyan zaten Ko¢’a kiziyordu.

«Benim hi¢ bir seyden haberim yokmus gibi,
gidin mudir beye, anlatin bana emir versin mudur
bey. kismini degistirelim!» dedk.

Oylece yaptilar.

Aksam, gardiyanlar emri teblig edince, Ko¢
beyninden vurulmusa dondi. Bagirdi, ¢agirdi, s6gdu
saydi. Fakat emir emirdi. Adamlar yataklarini top-
larlarken basbas baginyordu:
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«Yahu bu nereden ¢ikti? O kisimda hasmim
varl Anam avradim olsun Adliye Vekaletine sika-
yet edecedim sizi! Basima bir is gelirse, dogrudan
dogruya midir mesuldur.»

«Peki peki..» dediler.

Gitti.

Butun bunlardan haberi bile yoktu. Haldun'un.
Butun giin alni pencere demirine dayali, uzaklara,
taa uzakara dalgin dalgin bakiyor, annesini hayalli-
yordu.

Geceleri riyalarina giriyordu annesi. Onu ¢O-
cuklugunda oldugu gibi, kucagina aliyor, optyor, se-
viyor, gogsiinde bastiriyordut Bir gece o6dretmen,
arkadasinin sayiklamasiyle uyandi. Kulak verdi: Hal-
dun sayikliyordu. Dikkat edince, bunun annesinin
hicraniyle ilgili bir siir oldugunu anladi. Oyle icten,
Oyle acikliydi ki, hemen kagit aldi, not etmegde basg-
ladi.

Ancak iki kuplesini notlayabilmisti.

Sabahleyin tekrar goéz attiginda, bunun hari-
kuladdeligini anladi. Haldun'a gdsterdi. Delikanlinin
hi¢ bir seyden haberi yoktu. Pek begendi.

«Milsaade ederseniz not edeyim,» dedi.

Ogretmen giildi, durumu anlatti. Haldun hay-
retler icindeydi:

«Ben,» dedi, «ben sdyledim ha?»

«Tabii.»

«Biliyor musunuz 6gretmenim ,bu ¢ok glzel bir
beste olabilir»

«Cok.»

«Bestelesenize..»

Ogretmen,

«Hayir,» dedi. «<Onu sen besteleyeceksin!»

14

Handan' kocasi, istemeye istemeye bosamis,
genc kadin babasiyle annesinin mutlak kontroli al-
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tina girmisti. Kizlarinin bir c¢esit ruh hastasi oldu-
gunu anlayan ana baba, onu artik basibos birak-
mamaga karar vermiglerdi.

Servet bey,

«En iyisi, alip Avrupa'ya gotirmek!» dedi.

Hanim,

«Ben de ayni kanaatteyim,» cevabini verdi.

Hemen ertesi glin Servet bey, |dzim gelen mu-
amelenin tekemmulu icin muracaat etti.

Handan'in hic bir seyden haberi yoktu. Uze-
rine kilitli odada cilginliklar geciriyor, kendini Ol-
dirmek geliyordu icinden. insan istedigi zaman, di-
ledigi gibi 6lemiyordu da. Olmek icin de vasita 13-
zimdi: Odanin pencereleri ise yariyabilirdi ama, an-
nesi ¢okluk yanindan ayriimiyordu. Elektrik, makas,
havagazi.. Handan henliz yuzde yliz karar verme-
misti dlmege. O, Haldun icin yasamak istiyordu.
Mahkemeden sonra gorememisti onu, gérmesine im-
kan verilmemigti. Kimbilir icerde nasil 1zdirap ceki-
yor, gelip aramadi diye kendisini kimbilir nasil vefa-
sizlikla itham ediyordu?

Annesi Avrupa meselesini soyleyince, cildira-
cak gibi oldu.

«istemem!» diye badirdi, «<Avrupa mavrupa iste-
mem!»

Fakat sonralari bakti ki kurtulus yok, razi ol-
du.

«Bir sartla,» dedi.

Servet bey,

«Nedir 0o?»

«Haldun’a ugrariz. Avrupa‘dan, bir istedi olup
olmadigini sorariz. Onu son bir defa goérmek istiyo-
rumi»

Servet bey bunda hi¢c bir fenalik gdrmedi, raz
oldu. Ahbabi Savci vasitasiyle cezaevi midiriinden
hususi bir gorusme izni ald:, gittiler.

Cezaevi midird cok kibar bir adamdi. Babayla
kizi nezaketle karsiladi. Onlara Haldun’dan bahsetti
uzun uzun, Bilhassa, sesinin fevkaladeligini, ayni ko-
gusta birlikte kaldiklari magdur bir muzik 6gretme-
ninden dersler aldigini sdyleyince, Handan'in kafa-
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sinda simsek cakti: Avrupa’dan ona mukemmel bir
keman, kabil oldugu takdirde bir Istradivaryls geti-
rebilirdi! Fakat babasina bile agmad..

Haldun, uzun boyu, biraz zzyiflamig, ama cok
daha guzellesmis ylziyle iceri girerken, Handan
dayarnamadi, kostu boynuna sarldi. Servet bey yer-
lere gecti. Lanet olsundu bdyle serseri, boyle deli,
divane kizal

Hirsla kalkti, kolundan siddetle cekti. Zaten
Hendan da anlamisti isin asirihdini, yerine oturdu.

Ceyrek saathk konugsma c¢cok soguk gecti. Hal-
dun, Zuhal'den sonra tekrar Handan’i istemiyordu.
Degil Handan'i hi¢ kimseyi. Handan'in ziyaretine
gelisi Zuhal'in kulagina gidebilir, kizi Uzebilirdi.
Onun Gziilmesini istemiyordu. Clinki o, ona anne-
sinden yadigar, annesinden bir parcaydi.

Handan,

«Yakinda Avrupa'ya gidiyoruz,» dedi.

Haldun iyi yolculuklar diledi.

«Oradan bir sey istemez misin?»

«Tegekklr ederim.»

Gelirdikleri sokola ve bonbonlar midire bira-
kip, ciktilar.

Haldun kogusa dondi. Az sonra tekrar ¢agirii-
di. indi. Bu sefer de Mualla gelmisti. Telérgi ge-
risinde, dudzklarini kemirerek bekliyor, Haldun'un
nasil karsiliyacagini merak ediyordu. Ya bu kadar
insanin icinde terslerse? Ya, simdiye kadar neden
aramadigini sorarsa?

Fakat Haldun hi¢ birini yapmadi. Gayet kisa,
son derece soguk cevaplar verdi.

Mualla, onun dargin olabilecegini tahmin et-
misti.

«Bir arzun, bir istegin var mi?»

«Y00, hayiry»

«Adana’ya gidiyorum!»

«Glle giile.»

«Mektup yazsam cevap verir misin?»

«Hayir.»

«Nigin?»

«LUzum yok da...»
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«Ya.»

Hirsla dondid. Fena bozulmustu. Cezaevi kapr
sinden cikarken, iceri girmekte olan Ziihal'le kar-
silastilar. Birbirlerini sinirli sinirli gdzden gecirdi-
ler.

Zihal cildirmiscasina,

«Ne geziyorsun burada?» diye sordu.

Mualla kindar bir kahkaha att:

«Ben de sana ayni seyi sorabilir miyim?»

Zuhal yumruklanni sikarak:

«O benim sevgilim!» dedi.

«Sevsinler. Kendi kendine gelin glivey ol baka-
lim!»

Yuradua gitti.

Zahal'in gozleri kararmisti. Kadinin arkasindan
uzun uzun bakarken, Haldun'u disinuyor, onun
hakkinda ¢ok fena seyler gegiyordu kafasindan: Hic
kimseyle hicbir alakam yok, senden baska da kim-
seyle alakalanmiyacagim bundan sonra dedigi hal-
de... Yoksa onu aldatiyor muydu?

Geri donup gidecekti ki, gorusme islerini tan-
zim eden gardiyan gordi:

Hi¢c bir sey yokmus gibi,

«Merhaba,» dedi.

«Merhaba. Cagirayim mi abiyi?»

«Cagir.»

Gardiyan, ustine vazifeymis gibi.

«Senden baskalar da var masallah,» diye ya-
pistirdi. «Deminkini gordin mu?»

Zahal'in kafasi gene bulanmisti. Baskalan mi?

«Deminkinden baska da var mi?»

«Gecende otomobille bir hanim geldi, eh...»

«Ne zaman?»

«Dun degil 6tegun.»

«Yaaa?»

Eli ayadl ¢ozulmusti. Bu Haldun, bu namussuz
Haldun, demek...

Donldp gidecekti ki, gardiyanin Haldun’'a sesle-
nen sesini igitti. Bekledl. Bakalim acacak miyd”

Haldun telorgii gerisinde belirince, hi¢c bir sey
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olmamis, az evvel bar karisi ziyaretine gelmemi$
gibi. bozuntuya vermedi:

«Merhaba Zuhal!» dedi.

«Merhabal.»

«Ne var ne yok?»

Haldun’un gézlerinin i¢i guliyordu. Haftada bir
zivaretine gelen bu c¢ok sevdigi kizi sabirsizlikia,
bitin bir hafta beklemisti.

«Glzellik,» dedi. «<Anneme Oyle glzel bir sar-
ki besteledim ki..»

«Sahi mi?»
«Sena sOylemek isterdim bunu..»
Zihal,

«Yalniz bana mi?» deyiverdi.

Haldun sasalad::

«Ne demek istedin Zihal?»

«Yalniz bana mi séylemek isterdin diyorum. Ya-
ni seni, benden baska ziyaret eden olmuyor mu?»

Haldun isi gnlayarak,

«Haklisin,» dedi. «Haklisin. Az evvel Mualla
gelmisti. Soguk davrandim. Adana’ya gidiyormus.
Hatta bana yardim teklifinde bulundu, reddettim!»

«Yani bundan sonra seni ziyarete gelmeyecek
degil mi?»

Haldun,

«Hayir,» dedi.

Peki ama, nicin Oteki ziyaretcisinden sb6z ac-
miyordu Zihal? Sakliyor muydu? Sakliyordu, sev-
gilisinin Uzulmesini istemiyordu. Nasil olsa o da
Avrupa’ya gitmisti. Bir daha kimbilir ne zaman ge-
lirdi?

Zihal,

«Haldun,» dedi, hani benden hi¢ bir seyini sak-
lamayacakt:n?»

«Saklamak mi?»

«Evet. Benden sakladigin seyler oluyor.»

«Mesela?y»

«lyi dasinls

«Aklima gelmiyor,» dedi. «Neymis, sdyle?»

Zihal sdyledi: O gun otomobille gelen kibar
ziyaretci kimdl. b
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Haldun sarsildi. Demek ondan da haberi var-
d?

«Cevap vermiyorsun Haldun? Nigin? Dogru da
ondan degil mi?»

Haldun sikiimaga baslamisti. Hayati hep bdy-
le haksiz ittihamlarla. mi gececekti?

«Emin ol, seni Gzmemek icin bahsetmedim. Zi-
hal. Yoksa benim i¢In onlarin her ikisi de deger-
siz seyler! inan bana sevgilim. Evet, babasiyle gel-
dl. Avrupa’ya gidiyormus. Bir arzum olup olmadigini
sordu. Yok dedim, hi¢c bir arzum yok. Cok so-
duk davrandim. Kalkip gittiler. Inanmazsan bizim
midir beye c¢ik sorb

Ofke saflikla, dyle inandirici gekilde sdylemisti
ki.

«inandim,» dedi. «Ama c¢ok rica ederim Hal-
dun, benden hi¢c bir seyini gizleme. Hatta agklarin
bile. insansin. Hep insaniz. Benim senden gizli bir
sayim olursa sana sOyliyecegime s6z veriyorum. Sen
de verir misin?»

«Veririm Ziihal: Benim senden bagka kimsem
yok hayattal»

«Benim de senden bagka...»

Kis gecti, bahar geldi. Dinya dallar dolusu ¢i-
ceklerle bezendi. Sevgililer yemyesil bahcelerde el
ele, kuslar gibi civil civil sevismege basladilar. Her-
kes memnun, herkes mesuttu. Civit mavisi gogin
altinda barakadakiler bile kendilerini mesut hissedi-
yorlar, kigi atlatip bahara c¢ikan kins king kocaka-
rilar, cana can katan piril piril glinese halsiz be-
denlerini seriyor, glinesten hayat, yagsama glici ali-
yorlardi.

Yalniz Zuhal... Doktoru,

«Aksilik etme evladim. Sanatoryuma yatiralim
seni. Mutlak bir Istlrahata ihtiyacin varl»

Dedigi, bunu kendi de pekald bildigi halde, yat-
miyor. Haldun’u haftada bir olsun goérebilmek, ona
viyecek, nota kagitlar filan gotirebilmek i¢cin ban-
kada caligip didinlyordu.

Arkadaslar;,
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«Zuhal, canina aci! Bak stzuldin, aktin.» O ya-
rin senin butin bu fedakarligini kimbilir nasil bir
vefasizlikla ddesiverir. Yakisikli erkeklere gliven ol-
maz. Bahusus, sesi de cok glizelmis. Peginde ko-
sanlari ¢ok olur, onu senin elinden alirlar!» dedik-
ce. busbitin sinirleniyor,

«Ondan bir daha bu sekilde bahsederseniz, si-
zinle vallahi konusmam!» cevabini veriyordu.

Haldun'a gelince, o da, bu fedakar kizi, ya!-
niz fedakarligi icin degil, iri yesil gozleri tath yuzu,
boyu, posu, endami... Her seyi icin seviyor, geceleri
riyalarnda onunla mesgul oluyordu.

. Yiginla gifte yazmis, bunlarn bestetemisti. ic-
lerinde ¢ok acilari oldugu gibi, ¢ok tath, hayal do-
lu, civil civillar da vardi.

Ogretmen,

«Cikinca ilk muracaat edecegin yer seni derhal
angaje edecek, goreceksin,» diyordu. «Ama, dikkat
et. Kendini ucuza satma Haldun!» derken ortalikta
af sayialan dolasmaya baslad:. $ayia gittikge kuv-
vetleniyor, hakikat halini aliyordw. Birgok mahkdm-
lar, ya yakin akrabalarindan, ya da yakin akraba-
larinin ahbaplarindan aldiklan mektuplardan 6gren-
diklerini iddia ettikleri af haberinin hafta meselesi
oldugunu iddia ediyorlard..

Koca cezaevinde sinirli bir bekleyis baglamig-
ti. Her sabah cifter cifter gazeteler aliniyor, kili
kirk yararcasina okunuyor, bitmez tlikenmez mita-
laalar surup gidiyordu.

Bir glin cezaevi, sabahin alaca karanliginda
simsek gibi cakan gardiyan dudiikleriyle c¢inlama-
ya basladi. Millet yataklarindan don paca firladi.
Kisimlan birbirinden ayiran demir parmakliklarin
onine dolusuldu. Kisimlarin ortasindaki dort kdse
beton meydanlikta cezaevi kabadayisi Kog¢'la hasmi
Kirt Resil'iin bicak bicaga girdigi gorildi. iki ha-
sim birbirlne kiyasiya saldiriyor, hasminin acgik bir
tarpfim kolluyordd. Gardiyan diduikleri h&la ac
aci Oterken, jandarmalar iceriye dolustu. Fakat
ayirmaya kalmadan, Kirt Resiil’'in koca saldirmasi
Kog¢’'un sol bdgrune saplandi. Kog muthis bir fer-
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yatla sirtisti yikilirken, jandarmalar Kurt Resil'u
simsiki yakalamiglardi. Kog¢, Haldun'un sinirli sinirli
dikildigi demir parmakliin 6bur tarafina yuvarlan-
misti. Bir an gozleri agildi. Bebekler yuvalarindan
firlayacakmis gibi oldw. Haldun'un gozlerine dikil-
di. ‘
Haldun, vaktiyle yumrui(la'dlgl adama simdi son-
suz bir merhametle bakiyordu. Az ilerde iki mahkdm.-
sa konusuyorlardi. Biri,
«Su testisi su yolunda kirilirl» dedi.

15

Af haberi gunin birisinde gerceklesiverdi.

O glin Zuhal bankayl asti. Ne iyi etmisti de
doktorunun soziine uyup sanatoryuma yatmamis-
!

Yepyeni bir hamle ve taptaze bir enerjiyle pan-
siyon odasini sildi, temizledi. Karyolay! diizeltti. San-
digindan yeni carsaflar, yepyeni ortiiler ¢cikardi, yay-
di. Demet demet ciceklerle odayl bezedi. Sonra da
arkadaslarina telefon ederek, bugiin 6gle yemegine
kendisinde davetli olduklarini miijdeledi.

Miijdeledi, clinki Oyle kararlagtirmislardi.

«Ogle yemedine bana buyurun dersem, anla-
yin ki Haldun cikiyorl»

Telefonu alan arkadaslan da heyecanlandilar,
bir bayram nesgesi bankay! dolasgt.

Zihal butun bu isleri gorip, rahat bir soluk
aldi§i sirada saat dokuzu ceyrek geciyordu. Yum-
ruklar beline dayali, oday!l neseli neseli gdzden
geciriyor, eksik bir seyin olup olmadigini arastiri-
yordu. Eksik hi¢ bir sey yoktu. Her sey tamam, her
sey yerli yerindeydi. Eksik olan tek sey, Haldun'du.
O da pek pek bir veya iki saat sonra evinde, belki
de kollan arasinda olacakti.

Haldun, «ilk ig, derhal nikah!» demisti. Dogruy-
du ama, ne acelesi vardi? Alelacele sart miydi? Bi-
tun mesele, onu, o hayatindan ¢ok sevdigi koca de-

293



likanlyr kucaklamak dudaklarini dudaklarina teslim
etmekti.

Hic bir seyin eksik olmadigina kanaat getirin-
ce, neseli bir sarki mirildanarak lavaboya gitti.

Kokulu sabunla elini yuzunli defalarca yikadi,
dislerini ustuste fircaladi. Rengini hayli soluk buldu
ama, aldirmadi. Simdi boyanirsa o da: gecerdi. Son-
ra, su af haberi ¢ikti ¢ikali, eskisi gibi Oksirme-
digine, aksam uzerleri terlemedigine dikkat etti.
Moralinin duzelmesiyle vucunun direnme kudreti
artmisti besbelli. Kurulandi. Odasina geldi, ayna
karsisina gecti. Ooooohh... Ucuyordu! Dinya ne gu-
zel, batun insanlar ne iyiydi! Birka¢c saat sonra
onunla i¢inde yuvarlanacaklari  karyolaya bakti.
Yorganin altinda onu hayalledi. Sonra dudaklarini
aylardan beri ilk defa, karanfil kirmisiyle, itinayla
boyadi. Mavi, kirmizi, pembe kalemler filan birbi-
rine karismisti. Her seyin istediginden ala oldugu-
nu gorince, kendi kendini begenerek, kalemleri fi-
lan toplayip kaldirdi. Beyaz teniyle kontrast disen,
onu cok dehsetli frapan yapan sari biyelerle isli
siyah kostimini giydi. Yuksek Okce iskarpinleri-
ni... Cikti.

Merdiven basinda pansiyoncu madamla karsi-
lasinca, biyiklh ermeni karisi gozlerine inanamadi:

«A... Zihal! Kiz ne guzellik bu?»

«Elbette,» dedi. «Sevgilim geliyor bugun!»

«Sevgilinin yerinde olmak isterdim...»

Zahal'in billur kahkahasi koca apartmanin ala-
cakanlik dehlizlerinde c¢inladi.

Cezaevinin 6nline geldigi sira, oralyi omuz omu-
za buldu. Babasini, oglunu, sevgilisini, evladini, ko-
casini, abeyini bekliyenlerin heyecanli kalabaligi.
Herkes, az sonra cikacak adamina bir an evvel ka-
vusabilmenin heyecani icindeydi.

O da aralarina karist. Cok gecmeden kalaba-
lik dalgalanmaya, memurlar afdan faydalananlarin
isimlerini okumaya basladilar. smi okunan mahpus,
omuzunda yatadi, cikiyor, kendisind bekliyenlerin
heyecanl kollarina atiliyor, seving goz yaslan doku-
liyor, hickiriklar savruluyordu,
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Nefesini kesmis, gozlerini cezaevi kapisina, dik-
misti Zuhal. Her an ismi okunabilir, her an cika-
bilirdi. Az daha ilerlemek, kapiya az daha sokulmak
istedi, kabil degildi.

Bu sirada bir taksi peydahlandi. Taksi kalaba-
g yararak cezaevi kapisina yaklasti. Durdu. icin-
den kirmizilar giymis Handan’la babasi indiler. Han-
dan‘in elinde kocaman bir keman. kutusu! Ziihal
sarsildi. Bu da ne demek oluyordu? Tam bu sirada
memurun kalin sesi de Haldun'un ismini okumustu.
Fakat Zihal kipirdayamadi. Iginden gelmedi. Tuhaf
bir bezginlik, acaip bir oklu kanadi kinklik, her
seyden gecig... Handan elinde keman kutusiyle kos-
mus genc adamin boynuna sarilivermisti. Zihal on-
lari bir an kalabaligin arasinda: kaybetti.

Haldun,

«Dur,» dedi, «ne yapiyorsun?»

«Nicin? Beni istemiyor musun? Bak sana Stra-
divaryus getirdim!»

Fakat Haldun cirpiniyor, yapiskan kadinin kol-
larindan kurtarmak i¢cin bosuna ¢irpiniyordut

Cunku Zuhal, artik kendisinin orada fazladan
olduguna kanaat getirerek geri donmus, kacarcasi-
na uzaklasmisti.

Dar, edri bugru yollardan glderken basi donu-
yor, gOzleri karariyordu. Dismemek icin eski bir
tas duvara tutundu. Kag vakittir gelmiyen gicik
tuttu, zorla g¢ikardigi mendilin icine bogula bogula
Oksurmege basladi. Mendilin I¢l pihti pithti kan dol-
mustu. Aglayamiyardu bile. Hizla caddeye c¢ikti.i
Bankay! buldu:

«Alo00...»

«Ben, Zihal. Ogleyin bana gelmeyin kardesim,
lizum kalmadi artik...»

Neden, nicin, sebep filandan bahsedecek va-
ziyette degildi. Telefonu kapadi. Sonra duvara da-
vadigi kolunayaslanarak hickira hickira aglamaya
basladi. Etrafim alanlar blyumis gdzlerle baki-
yorlardi.

Neden sonra dikkandan cikti. Ona kag¢ vakittir
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sanatoryumu tavsiye eden doktorun muayenehane-
sine gitti.

Doktor ilk bakista vaziyetin fenaligini anlamisg-
Yi.

Zihal nefes nefese,

«Artlk sanatoryuma  yatabilirim doktor!» de-
di.

Haldun, bir tirli pesini birakmayan Handan’'i
nihayet itip kurtuldugu zaman is isten gegcmisti.
Biitun gayretine ragmen Zihal'i bulamad.

_Acaba bu manzarayi gormis de icerleyip sa-
vusmu$ muydu? Aksama kadar oralarda bekledi, fa-
kat nafile.

Ertesi, daha ertesi gunler de gelmedi. Hirsin-
dan .aglayacakti. Yumruklanini isirarak, «Ne talih-
siz insanim Yarabbi! diye sdylendi. O cife kadi-
nin satagmasinda benim ne sucum var?

Elleri pantolon ceplerine sokulu, Beyogdlu’'na
cikti. Zihal Beyoglu'nda, bir pansiyonda oturuyor-
du galiba ama, hangisinde? Sari c¢izmeli Mehmet
ada,

Taksim’e dogru yururken, gecen kis sofor Fik-
reti 6ldirdigu sokada sapti. Tuvaletin 6nune geldi.
Orada iste, oracikta olmustu o is. Ama, onda da
ne sucu vardi? Bogdulacakmis gibi, sokaktan hizla
cikti.

Su anda Zuhal'e Oyle ihtiyaci vardi ki. Evvelsi
gune kadar hemen her gun hapishaneye gelen, yi-
yecek, icecek, camasir getiren, en son ziyaret gu-
ninde, gdzlerinin ta ici gulerek aftan faydalanip
ciktiktan sonraki hayatlarina dair tasavvurlardap
bahseden kiz... O ani Oyle icmek istiyordu ki. Cok
az parasi olmasal.. Gergi cebindeki para onu girdigi
bir meyhane veya gezinodan cikarirdi ama, yarin
oblr glin ne yapacakti?

Tepebasi'na dogru adir agir indl. Kose basin-
da durdu. Patlayacakti. Ne yapmaliydi? Ne yapabl-
lirdi? Keske aftan faydalanip cikmasayd.. Kegke ¢ik-
masaydi da, simdi icerde Ogretmenin yaninda, olsay-
di! Igi sizladi. O hala oradaydi. Cezasinin mihim bir
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kismi affa gitmsti ama, gene de birkag sene yatma-
sI gerekiyordu. Bir is bulup, para kazanip 6gretmeni
ziyarete gidecekti guya.

Birden aklina Ogretmenin sodzleri geldi: «Sen-
deki bu ses, seni her zaman kurtanr. Gozini ag.
Kuvvetli ataklarla dikkati uzerine ¢ek. Hi¢ kimse-
den is isteme. is senin pesinden kossun!» Kendi
kendine g8z kirpti. Sonra, hizl adimlarla oradan
uzaklagti.

Kararnni vermisfl. Biliyordu yapacadini. Artik
hic kimse Ontunde duramaz, kafasina takilandan
onu vaz gecirmezdi. Zihal bile arka plana itilmigti.
Hizli adimlarla, istanbul’'un en blyiik gazinolarindan
birine gitti, iceri girdi. Cebindeki para mihim degil-
di artik. Ya devlet baga, ya da kuzgun lese idi.

Gazinonun ickili kismina girip oturdu. Garson-
lar, Ustl bas) pek de duzgun olmayan bu cok yaki-
stkh gence sipheyle baktilar. Bu gazinoda icki ic-
mek kolay degildi. Icki masraflarini ddemek icin
glzellik yetmezdi.

Aralarinda sbyle bir gdrlisme gecti:

«Oglan meteliksize benziyor, dikkat!»

«Bana da dyle geliyor.»

«Ayip olmasa da paralar pe§in istesek.»

«Siz bana birakin, ben igi hallederim.»

Haldun’'un masasina gitit. Son derece kibar jest-
ler ve guler yizli sordu:

«Ne emrediyorsunuz efendim?»

Delikanlinin uUstliine basina ¢abucak bir g6z attl.
Kihk kiyafetinde gercekten de is yoktu.

Haldun,

«Raki,» dedi.

«Meze ne emredersiniz?»

«Raki mezeleri, ne getirirsen getir...»

«Buraya ilk defa geliyorsunuz galiba?»

Haldun hayretle bakti. Bir seyler sezmigti:

«Evet,» dedi.

«Hani aklimiza bir sey gelmesin ama...»

«Fiyatlar pahali mi demek istiyorsun?»

«lyi kesfettiniz beyfendt.»

«Borcumu ddeyemezsem ne yaparsiniz?»
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«Rica ederim, onu hatirnmdan bile ge¢clrmem.»
«Butin masterilerinize bu tarzda sormak &ade-
tiniz o halde?»

«Git. Istediklerimi getir. Borcumu ddeyemezsem,
beni polise teslim edersiniz! Haydil»

Garson, tekmelenmis gibi, cekildi.

Haldun (zerinde durmadi. Kendinden o kadar
emindi ki. Garsonu unutmustu bile. Icki, mezeler
geldi. Basladi ¢cekmege.

Gazino Istanbul’'un gercekten de zengin, ik,
kibar aileleriyle dolmagai baglamisti. Millet hala akin
akin geliyor, iskemle bulunamiyordu. Etrafina ba-
kindi: Omuz omuzaydi! Basdondirici guzel kizlar,
kadinlar. Saclan briyantinli erkekler... Butun bu $ik,
zarif, kibar insanlarin kendisine bakip alay ettikleri-
ni sandi. O kadar alkol almis olmasina ragmen
mithis utandi. Kalkip kagmak geecti icinden. Kabil
degildi. Birden karsi masalardan birinde, fevkalade
glizel iki kizinin arasinda oturmakta olan yaslica bir
kadina gdzu takildi. Kalbi nop etti.

Aman Yarabbi, annesine ne kadar benziyordu!

Gozleri, elinde olmayarak, kadina takildi. Kafa-
sindan her sey silinmisti. $imdi artik annesiyle bag-
bagsaydi. Gézlerini yumdu. Ne sahne, ne safki s0y-
lemeye hazirlanan kadin, ne zarif, kibar, sik dinle-
yiciler, ne de diinya. Annesinin yanibasinda, onun
dizine basini koymus. Annesi saclarini  oksuyor.
«Yavrump» diyor, «canim evladim. Haldunum!»

Ve sdyle konusma sirip gidiyor:

«Beni hic aramadmn annecigim..»

«Uvey baban izin vermedi evladim.»

«Beni unutmadin degil mi?»

«Seni unutabilir miyim yavrum?»

«Adam Oldiiriip hapislere girdim ben...»

«Biliyorum yavrum, ama senin ne sucun vardi?»

Dinleyicilerin dehsetli alkiglanyla kendine ge-
lerek, gOzlerini agtl. Seylrciler, sahnedeki okuyucu-
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dan, «Her yer karanlk» istiyorlardi. Kadin bir, iki
nazlandiktan sonra:

«Peki, dedi. Kabul. Sénsun lambalar!»

Lambalar séndi, kadin urperten sesiyle sarki-
ya basladr.

Bu Haldun’u biisbutin kendinden gecirmis, an-
nesinin mezarini hatirlatmisti. Yanm kiloluk sisede-
ki rakinin geri kalanini oldugu gibi su bardagina
bosaltip, susuz filan icti.

«... Makber mi yoksa, magrip mi Yarab?»

«Kabrin cicekten bir tirbe olmug.»

Annesinin kabrini bile bilmiyordu. Birden ,igi-
nin taa derinlerinden kopup gelen gérilmemis bir
heyecanla, oturdugu yerden c«Annecigim!» sarkisini
patiatti.

Hi¢c bir sey duymuyordu. Dinya silinmisti. Sah-
nedeki kadin susmusg, «Haricten gazel memnudurh
a ragmen, basta gazino sahibi, butin dinleyiciler
donmus kalmislardi.

Bu yepyeni, bu simdiye/ kadar asla. duyulma-
mig, bu, insani yureginden vurup yaralayan ses ve
melodiler... Koca gazino hickinyordu. Garsonlar
bile servisi birakmis, bu yakan, kahreden, insani
bu dinyadan alip baska dlinyalara goéturen sesin
azameti karsisinda dilsizlesmislerdi.

Haldun sarkiyi tamamlayamadi. Asiri heyecan-
dan tikandi, géz yaslan, higkiriklar icinde kendin-
den gecip yere yuvarlandi.

Gdzlerini actigi zaman, bir hastanenin bembe-
yaz ortileri icinde, sirtiisti yatiyordu.

Gazino sahibi, doktorlar, hic tanimadigi sk $ik
baylarla zarif bayanlar etrafini .almisti.

«Ne var? Noluyor?» diye sordu

Her seyi hatirlamusti. Gézlerini yumdu,

O gunden sonra ismi yurdun dért bucaging
simsek hiziyla yayildi. Gazinolar gittikge artan uc-
retlerle birbirleriyle rekabete girismislerdi. Davetler,
guzel kadinlar, demet demet cicekler, omuzlar uze-
rinde tasinmalar... Fakat, o bir cift yesil gézu asla
unutamiyor, iri yesil gézler hafizasindan silinmiyor-
du. Oyle ki, Irl yesil gézlerin sahibi kafasinda ef-
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sanelesmege basladi. Bir gun karsisina cikiverse,
belki de tanimayacakti.

16

Ziha) de, verem sanatoryumunun en ucra ko-
selerinden birindeki karyolasinda o6yle duistndlyor-
du:

«Gunun birinde karsilagsiverirsek ne cikacak?
O artik cok, cok meshur oldu. Etrafim kimbilir ne
guzel kadinlar sardi. Beni ne yapacak? Bana so6z
verdigi halde aldatti. Simdi ne yapacak beni?»

Glnes banyosuna cikanldiklan zaman Oteki ve-
remli kizlar, ellerinde gazeteler, dergiler, hep yeni
parlayan yakisikli, gen¢ muzisyenden konusuyor-
lardi.

Radyoda onun konseri oldugu saatler, kafalar-
dan her sey her sey silinip atilir, tek his, tek dui-
slince, tek gaye olarak bas basa verilir, o dinlenir-
di. Onun sarkilan dillerde geziyor, onuin modasi,
onun giydigi elbise, onun bagladidi kravat, onun
kullandi§i mendile varana kadar her sey moda olu-
veriyordu.

Bitin bunlan Zihal de duyup, igitiyordu. Isiti-
yordu amma, o kadar. Bir glinden bir gline: «Ben
onu taniyorum. Ona hapishanede ben baktim. Son-
ra onu terk ettim. YESIL GOZLER sgarkisinin sahibi
benim!» demeyi aklindan bile gecirmiyordu. insan
tstu bir sabirla, onun bir ¢ig gibi, gittikgce blylyen
sohretini, mutevazi karyolasinda bir yabanci gibi
dinliyordu.

Bir giin sanatoryumu sevingli bir haber yildi-
nm gibi dolagt:i:

«Meshur sanatkadr konser vermek icin, gele-
cek hafta sanatoryuma geliyormusl»

Coskunluk, cilginhk derecesine vardi. Hasta
kizlar yataklarindan cilginlar gibi firlayip birbirle-
rine sarildilar, birbirlerini Optller, hopladilar, sigra-
dilar.
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«Geliyormus ha?»

«Demek geliyor?»

«Ay ne mutevazi adam degil mi?»

«Cok.»

«Bizimle konusur mu acaba?»

«Cok mutevaziymis. Nicin konusmasin?»

«Su, «Vefasiz yesil gozlersin kim oldugunu so-
ralim mi?»

«Cok merak ediyorum...»

«Ediyorsan sor.»

Hastanenin en ele avuca sigmaz kizi Nedret
kat'i kararini vermigti: Soracak!

Zihal bitun temkin ve bitlin iradesine rag-
men, kendini tutamiyor, Haldun'un konseri yaklasg-
tikca heyecani artiyordu. Bereket hic kimse ona
dikkat etmiyordu. Etseler, kabil degil farkina vara-
caklar, gdzlerindeki pirilti, yanaklarindaki kirmizi-
ngin sebebini sorzcaklardi. Nihayet o glin geldi.
Herkeste olaganusti bir heyecan. Gozler kapiya
dikilmis, verilecek mujde sabirsizlikla bekleniyordu
ki. iceriye bir hastabakici kosarak girdi:

«Geldil»

Koca salon sanki dile gelip sordu:

«Geldi mi? Ne zaman? $imdi mi? Ne giymisti?
Sen gordin mi?»

Genc¢ hastabakici gordiiklerini heyecanla anlat-
tr:

«Siyahlar giymis, kirmizi kravat baglamis, gég-
siinde kirmizi bir karanfil. Daha fazla dikkat ede-
medim...»

Haldun, hastabakicinin anlativerdigi sekilde gi-
yinmisti. Sari kivir kivir saclari, mavi gozleri, pem-
be bejyaz ylizi... Yaninda da iki tane kiz talebesiy-
le hastane kapisinda bagtabip ve tabiplerle hasta-
bakicilar, hastane memurlari, hemsireler tarafindan
kargilandilar. Bagtabibin odasinda on dakika istira-
hat ettikten sonra,

«Hemen baslayabilirizy dedi. «Oteki vapura ye-
tismeliyim...»

Salonda zaten her gey hazirdi. Hep  birlikte
kalkilip iceriye gidildi. Yanindaki kiz talebeleriyle
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salon kapisinda gozukir gozikmez, koca salonun
duvarlarini c¢inlatan muthis bir alkis, alkis... Da-
kikalarca surdi. Kizlar sanki ucacaklardi. Ellerinden
gelse kucaklayip koyunlanna sokacak, bir daha da
birakmayacaklard:.

Alkislar zorla durdurulabildi.

Hep bir agizdan:

«Annecigim!» diye bagirdilar.

Haldun’un ylizini bir elemin golgesi dolasti.

«Peki, dedi. Peki ama...»

Gerisini getiremedi. Basladr. Az sonra  koca
salon hickirmaya baglamisti. Herkes agliyordu. Ken-
disi bile. Sarkiyi hickirnklar icinde bitirdi. Gozlerini
ipek mendiliyle sildikten sonra, gillmege calisarak:

«Beni agdlattinizy» dedi. «Baska ne istiyorsu-
nuz?»

«VEFASIZ YESIL GOZLER!» diye haykirdilar

Genc sarkici icini cekti.

Tam bu sirada, sanatoryumun en hasarn kiz
iskemlesinden ayaga firlad::

«Efendim affedersiniz,» dedi, «bir sey sormak
istiyorum!»

Bitiin baglar Nedret'e dondu.

Haldun,

«Buyurun!» dedi.

Nedret kulaklarna kadar kipkirmizi kesilmisti.

«Arkadasaria pek merak ediyoruz: Size bu VE-
FASIZ YESIL GOZLER'i ilham edip de ortalardan
kaybolan bu vefasiz kiz kim?»

Haldun basini salladi, aci aci guldi. Sonra géz-
lerini afacan kiza kaldird::

«lzin verseniz de bunun cevabini kendime sak-
lasam... Ha? Ne dersiniz?»

Nedret,

«Cok merak ediyoruz da...»

-Bir baskas atildi:

«Size Istirap cektirdigi icin, ona kiziyoruz!»

Haldun basini iki yana sallad::

«Hayir. Ona kizmayin. O kizilacak degil, elleri
Oplilecek, mubarek bir kizdir. Bilmiyorum gimdi ne-
rede? Eger Oldiyse Allah rahmet eylesin. Aziz ru-
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hu sad olsun. Ben, hayatim boyunca onun tath
hayali pesinde kosacagim!»

Sarkiya baslad.

Zuhal, basini yorganinin altinda saklamis, goz
yaslariyle su gibi olmus mendilini agzina tikmisti.
Sarkyi dinliyor, hickiriklariny yorganin altinda bodu-
yordu.

Madem onu 6Imus biliyordu, oyle bilsin, haya-
linden ilham almaya devam etsindi. Hem karsisina
cikip da: «lgte, buradayim!» demekten ne c¢ikacakti?
Batun kizlarin kiskanghktan donen gozleri (zerine
cevrilecek, belki de hayal kinkligina ugrayarak:
«A.. Bu muymus?» diye dudak biikeceklerdi.

Haldun, geldigi gibi alkislar arasinda gitti.

Kizlar onun dedikodusuyla hastaneyi gunler,
gunlerce doldurdular. En ¢ok icerleyen hasar Ned-
ret'ti. Bir gun Zuhal’in karyolasina oturdu, onun
simsiyah sagclarini oksayarak, sinirli sinirli:

«Oldiiyse Allah rahmet etsin. Olmedi de
cocugu uzmek icin bdyle yapiyorsa...»,

Covrvrenennnnnennen ()

«iki gézu kér olsunly

Zihal hafif bir ¢cigtikla gézlerini kapad.

Nedret ayaga firlads:

«Ne oldu Zuhal?»

Zahal falsosunu anlamistr. Gllmege c¢alisarak
bir yalan atti:

«Gozime bir sey kagti, uflesenel»

Nedret, Zuhal'in goézunu uflemede hazirlandi.






