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HEMEN
YATARSIN!

Kaç yıldır «Yeter, yeter, yeter!» diye bağı­
ra bağıra bende bir yetersizlik başlamış. Bunu, 
pahalılık yokken «Vardır!» diye keçilik eden ters 
görüşlü bir muhalif söyleseydi «Haydi ordan!» 
der, geçerdim. Politika dışı bir doktor arkadaş 
söylediği için ister istemez inandım. Bütün ye­
tersizliklere inanırdım da şu kalb yetersiziği hiç 
gelmezdi aklıma!

«Peki doktor» dedim. «Sebebi?»
«Sebebi açık!... Ortalık hastalığı... Sekiz on 

senedir aldı yürüdü memlekette... Önce sin ir 
sisteminde başlıyor, kalbe oturup kalıyor. Bir si­
n irlilik ... Bir öfke...»

«Hayır, doktor!» dedim, «Yanlış! Ben hiçbir
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şeye kızmam. Çatlak barajlarda sıı seviyesini bir 
karış yükseltemeyenler, hayat seviyemiz yük­
seldi, derler, güler geçerim. Ispanağı on liraya 
yedirmek isteyen aracı politikacılar, ucuzluktan 
dem vururlar, yine kızmam.»

Doktor aldı çekici eilne, en gıdıklanan yer­
lerime ufaktan ufaktan dokunmaya başladı. Ba­
na mısın demedim. Beni sinirlendirmek için sı­
radan saymaya başladı:

«210 m ilyarlık yatırım yaptık, 200 milyarlık 
daha yapacağız!»

«Şu elindeki sigarayı sana beş kuruşa içire­
ceğiz.»

«Bir elin yağda olacak, bir elin balda.»
«Zeytinyağı» dedi boş verdim. «Et!» dedi, 

tınmadım. «Süt» dedi, «Peynir!» dedi, pastırma 
dedi. Kılım bile kıpırdamadı. Yeniden aldı çeki­
c i... Dizimin en gıdıklanan, en sinirlenen yeri­
ne vurdu da vurdu. Bende en küçük kıpırdanma 
yok. «Taş mısın be!» dedi çekici kaldırdı attı. 
Kendini de koltuğa zor attı.

«Sinirlenme doktor!» dedim, «Şurada ne 
kaldı, biraz daha dişini sıkıver!»

Bir bardak su verdim, yatıştırdım zavallıyı, 
Kendine gelince:

«Şendeki yetersizlik sinirlerden gelmiyor!» 
dedi.

«Ya nerden geliyor?»
«Soyun!»
Soyunabildiğim kadar soyundum. Sırtıma 

yapıştırdı aletini:
«Nefes al!» dedi.
Kendimi bir zorladım, olmadı.
«Nefes, al, canım!...»
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«Alamıyorum!»
«Neden yahu?»
«Havasızlıktan!»
Doktor yeniden kızmaya başladı:
«Canım» dedi, «bırak politikayı şimdi! Ne­

fes al!»
«Canım, alamıyorum işte, elimde mi?»
«Tamam!» dedi, «Yetersizliğin asıl sebebini 

buluyorum!»
Tekrar kulağını yapıştırdı:
«Öksür!» dedi.
«Duyarlar!»
«Canım öksür!...»
Bir zorlandım. Öksürecek halim yoktu. Dok­

tor acıyarak yüzüme baktı:
«Azizim» dedi, «Sende ciğer kalmamış!»
«Ne var üzülecek bunda?...»
«İyi ama yetersizlik yapıyor kalbde.»
«Yapsın!» dedim, «birkaç ay daha nasıl olsa 

dayanırım! Sonu selâmet!»
«Bırak!» dedi, «politikayı!... Senin yatman 

lâzım.»
«Yattığımız yetm iyor mu bu güne kadar.»
«Benden söylemesi!...» diye kestirip attı.
Doktor haksız da değildi. Bu son günlerde 

çok yorulmuştum. Bende, bütün yetersizliklerin 
en kötüsü, parasal yetersizlik de vardı. Kahve­
cinin, lokantacının, bakkalın, kasabın yaptığı f i ­
yat ayarlamalarının kabağı hep benim başımda 
patlıyordu. Çalıştığım gazetenin patronu bunla­
rı sütün sütun gazetesine yazdırıyordu bana da, 
bizim aylığa bir kuruş eklemeyi düşünmediği gi­
bi, sigorta prim lerim i bile yatırmıyordu. Odası­
na girdiğim i görünce:
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«Zam yok!» diye kestirip atmak istedi.
«Zam istemiyorum, hastayım!» dedim. Yü­

zü güldü.
«Yatır beni!» dedim.
Düşündü. Telefonu çevirdi. «Nail bey siz 

misiniz?» diye başladı konuşmaya.
Belediye Başkanı Yardımcısı Nail Beydi ara­

dığı. «Ooooh!» dedim, «Yatıyoruz!»
Patronun konuşması bitince:
«Hadi!» dedi, «İşin oldu, yarın git, yatıra­

cak seni!»
Artık hastalığı da, hastahaneyi de kabullen-, 

m istim . Geceyi biraz da sevinçten kalb çarpın­
tıları içinde geçirdim. Ertesi gün tam dokuzda 
Nail Beyin odasına damladım. Kapıcı beni mer­
divende önledi:

«Giremezsin!» diye d ikild i karşıma.
«Neden?»
«Giremezsin işte!.»
«Canım Nail Bey içerde değil mi?»
«İçerde...»
«Yanında kim var?»
«Dârülâceze Müdürü...»
«İyi işte!»
Girmek istedim, göğüsledi:
«Canım, bekle biraz!»
Çaresiz beklemeye başladım. Yarım saat, 

bir saat, iki saat. Kapının önü doldukça doldu. 
Bekleyenler merdivenlere doğru sarkmaya baş­
ladı. Can burnumun ucuna gelm işti. İçeriye kah­
veci girerken daldım peşinden. Karşılıklı otur­
muşlar, sohbet ediyorlardı. Beni görünce ters 
ters:
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«Ne istiyorsun?» diye baktı.
«Beni» dedim, «Bizim patron gönderdi. Si­

ze telefonla söylemiş ki...»
«Ne söylemiş?»
«Hastayım da... Yatıracakmışsınız...»
«Hiç hatırlamıyorum... Peki sen bir istida...»
Gerisini dinlemedim bile. Bu istidadan tik ­

sindiğim kadar hiçbir şeyden tiksinmem. Bir işin 
eğer, sonuçlanmaması gerekiyorsa, b ir istida 
yaz, yetişir. İstidalar dilekçe oldu, dilekçeler ye­
niden istidaya çevrildi, hâlâ bende aynı hınç. 
Çok şükür biz «arzuhal» zamanına yetişmedik. 
Bütün bu devirlere yetişenlerin vay haline! Beni 
sinirden muayene eden doktor, çekiciyle vurur­
ken «Et, Süt, Peynir!» diyeceğine «Bir istida!» 
deseydi, yeterdi, beni ifr it etmeğe.

Bu istidadan beni affetmesi için albaştan et­
tim :

«Efendim» dedim, «beni falan gazetenin 
sahibi...»

«Anladık...» dedi, «bir istida...»
İçimden «Sen şuna olmayacak desene...» 

diye söylendim. Çıktım, dışarı, kendime inat b ir 
iistida yazarak öğleden sonra dayadım burnu­
na...

Bir bakışta okudu. Zâten bir kelim elikti. İri 
harflerle «Hastayım!» diye yazmıştım.

«Bu kadar mı?» dedi.
«Bir kelime daha vardı ama lüzum görme­

dim!» dedim.
«Peki, onu da söyle!»
«Yaşıyorum!»
«Anlaşıldı... Sen karmakarışık b ir adam­

sın... Seni muayene e ttirm eli...»
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«Hiç lüzum yok, hastayım!..»
«Bir rapor lâzım!»
Tamam! Sinir olduğum ikinci kelimeyi de 

bulmuştu: Rapor!
Beni, altına pul yapıştırılan her şey, hattâ si­

nema bileti bile sinirlendirir.
İstidamın altına çivi yazısı ile b ir şeyler 

yazdı. Reçete yazısıyla dâ imzaladı:
«Al bunu» dedi, «doğru Sağlık Müdürlüğü­

ne...»
Sağlık Müdürlüğüne ne dolmuşla g id ilir, ne 

otobüsle. Yayan yapıldak tuttum yolu... Ben, ne­
fes nefese, kan ter içinde giderken:

«Hasta mısın, hemşerim?» diye bir açıkgöz • 
takıldı arkama.

«Ne olmuş, hastayız!» dedim.
«Gel seni kıyak bir doktora götüreyim, pa­

ran var mı?»
«Git işine» dedim, «Param olsa hasta mı 

olurdum?»
«Şurda bir mütehassıs var. Amerika’dan 

daha yeni geldi. Sıcağı sıcağına götüreyim se­
ni.»

«Ne mütehassısı bu?»
Beni biraz genç gördü galiba.
«Belsoğukluğu» dedi.
«Yaramaz!»
Kızdığımı görünce çevirdi sözünü:
«Canım,» dedi, «Sinirden de anlar!»
«Ama ben anlamam! Bana göğüs hastalıkla­

rı uzmanı lâzım, çek bakalım!»
«Canım, senin göğüsle möğüsle ne işin kal­

mış artık, için geçmiş!»
Sağlık Müdürlüğüne de gelm iştim. Soluk so­



luğa çıktım merdivenleri. Müdürün kapısı, du­
var... Muavinin kapısı aralık ama, içerde kimse­
ler yok. Bir hademe aldı elimdekini:

«Nedir bu?» dedi.
«Altında pul olduğuna göre dilekçe olacak!» 

dedim.
«Ne istiyorsun, yardım falan mı?»
«Ne yardımı yahu, ben hükümet miyim, büt­

çemden zorum da yok. Bütün zorum ciğerle­
rimden! Rapor istiyorum, rapor!»

Tecrübeli bir müdür pişkinliğiyle, dilekçeyi 
yüzüme karşı fırlatarak:

«Yarın gel!» diye merdivenleri gösterdi.
Ertesi günü erkenden muavin beyin peşin­

den damladım:
«Belediyeden gönderdiler, rapor istiyorum» 

dedim.
Tek kelimelik dilekçemi evirdi çevirdi, oku­

du bir daha okudu:
«İstida değil, yıldırım telgrafı!» dedi.
«Evet öyle» dedim, «İşim çok acele de...»
Acıyarak baktı:
«Puluna yazık!»
«Neden yazık oluyormuş?... Pulsuz istida 

mı olur?»
«Pula değil, istidaya bile lüzum yok. Biz se­

ni istidasız da yatırabiliriz.»
Sevincimden:
«Peki yırtayım öyleyse!» dedim.
«Aşağıdan bir kart doldursunlar. Getir ba­

na!... İn merdivenleri solda...»
Ben sevincimden teşekkürü bile unutmuş­

tum. Nasıl sevinmiyeyim? Adamcağız beni hiç
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olmazsa yukarı kata göndermiyordu.. Merdiven 
çıkacak halim kalmamıştı.

Dilekçe kadar, rapor kadar kızdığım b ir şey 
daha varsa o da «merdiven» dir. Bende bu yeter­
sizlik, kalb yetersizliği başladı başlayalı bütün 
merdivenlere, bütün basamaklara düşman ke­
sildim . Zaten eskidenberi yükselmekte, yüksek­
lerde hiç gözüm yoktur.

Rahatça merdivenleri indim. Soldaki odaya 
girdim, üç dört bayan defterlerin üzerine kapan­
mış, harıl harıl moda eleştirmesi yapıyorlardı. 
En güzeline dilekçemi ağızdan okudum. Bayan 
bir otel kâtibi nezaketiyle:

«Hemen yatacak mısınız?» dedi.
«Hemen!» dedim.
Bir kart çıkardı, adımı falan yazdı:
«Muavin beye imzalatın, tamam!» diye uzat­

tı.
Bu işlerdeki sürat başımı döndürmüştü. «Aşk 

olsun şu yeni Sağlık Bakanına!» dedim içimden, 
«Çok pratik adammış doğrusu. İstidayı falan kal­
dırmış.»

Muavin Bey kartı imzalarken: «Gördün ya 
işte...» dedi, «İstidaya hiç de lüzum yokmuş de­
ğil mi?»

Ben, «Sâyenizde efendim» diye ısmarlama 
bir nezaket sırıtışı yaptım. O da güldü:

«Şimdi» dedi, «bu kartla doğru Fatih dispan­
serine gideceksin!»

«Eeee!»
«Eğer gerçekten hasta isen...»
«Ben yalan mı söylüyorum...» diyecek ol­

dum. O devam etti:
«Yatırırız... Yok, eğer...»
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Gerisini dinlemeden kaptım elindeki kar­
tı, asfaltta aldım soluğu.

Gazeteye gidip patrona dert yanmayı dü­
şündüm. «Hayır!».dedim. «Bir de onu kızdırmı- 
yalım, tutar bir başmakale döktürür de pişmiş 
aşa su katar. İşler bu kadar yoluna girmişken 
altüst etmeyelim!»

ikına sıkına merdivenleri çıktım, ama koy­
madı bu sefer. Sanki dizlerime can gelm işti.

Atladım otobüse, Fatih şurda burnumuzun 
dibinde. Hani adam beni, tutar, Beykoz dispan­
serine de gönderebilirdi. Kızacak ne vardı bun­
da...

Dispanser tıklım  tıklımdı. Öksürüp aksıran- 
lar, odaya girmek için sıra bekliyordu. Yorgun* 
luktan, halsizlikten nevrim dönmüştü. Görenler 
«Sen gir!» dediler bana.

Defterin başındaki doktor:
«Ver kartını!» dedi.
Elimdeki kartı uzattım.
Şöyle bir göz attıktan sonra:
«Onu değil!» dedi.
«Yok başka...» dedim, «Yoksa dilekçeyi mi 

istiyorsunuz?»
«Ne dilekçesi be! Mahkeme mi burası? Kar­

tını ver!»
«Yok kartım.»
«Yok ne demek?»
Bende sin ir yok diyen arkadaş aldanmış ola­

cak diye düşündüm. Tepem atmaya başlamıştı 
^ünkü... Doktor, dik dik yüzüme bakarak:

«Haydi» dedi, «Ver kartını, seninle uğraşa­
cak değiliz!»

«Ne kartı canım!» diye dikleştim.
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«Dispanser kartı!»
»Yok!»
«Eskiden gelmedin mi hiç?»
«Geldim, bir hasta getirm iştim  buraya, gü­

zel bir kız...»
«Yalan söyleme! Geldin muayene oldun. 

Fiş verdik, dosya açtık.»
«Hatırlamıyorum!»
«Hele iyi düşün. Hep böyie yaparsınız. Bîr 

de yalan söylersiniz. Hiç oimazsa numarasını 
söyle!»

İşte bu! Vurur musun, öldürür müsün? Ken­
di kendime: «Aman oğlum!» dedim. «Bozulma 
sakın!»

Kendimi toplamaya çalışarak:
«Beyefendi!» dedim, «Benim geldiğimi, mu­

ayene olduğumu hatırladınız. Maşallah, hâfıza- 
nıza diyecek yok. Hele biraz daha sıkın da ken­
dinizi, fiş  numara mı da hatırlayıverin!»

Sen misin adamcağıza görevi başında «haka­
ret» eden, açtı ağzını. Eski bir Sağlık Bakanı ağ­
zıyla:

«Siz profesyonel hastalar, hep böylesiniz! 
Hastane hastane dolaşır, yer içer yatarsınız. Üs­
te lik doktorlara yapmadığınızı bırakmazsınız! Ne­
dir sizden çektiğimiz. Çık!...»

«Kolayı var beyefendi, gaz dökseniz de to­
pumuzu...»

«Yeter!»
«Ne kadar veremli varsa, üzerimize kireç 

döküp...»
«Yeter diyorum!»
«En iyisi benzin...»
«Çık!»
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Bu sefer yumuşak bir sesle:
«Bir dakika beyfendi!» dedim, «Siz doktor­

lar, bizim gibi gazetecilere...» diye başladım. 
Hayret! Karşımdaki beyaz gömlekli zat kuzu gi­
bi oluverm işti. Biraz önceki kabadayı o değildi 
sanki.

«Bizim gibi gazetecilere...» diye al baştan 
ettim . S ihirli kelimeyi bulmuştum. «Niçin sert 
davranırsınız bilmem ki... Ben üstelik b ir fotoğ­
rafınızı da çekecek değildim.»

Siyasetle uğraşan doktorlardan birin in fo­
to muhabirlerinden birisini tokatladığını belirt­
mek istemiştim.

«Haklısınız» dedi, «Buyurun. Şöyle.»
Beş dakika içinde hastalığım saptanmış, 

hastaneye yatırılmam için. Sağlık Müdürlüğünün 
kartına yazılması gereken şey yazılmıştı. Dilek­
çe cebimde, belâlı kart elimde yeniden Sağlık 
Müdüriüğünün yolunu tuttum.

Sağlık Müdürlüğündeki bayan, dispanserin 
yazdığına bir göz attıktan sonra:

«Tamam!»
Dedi. Dedi ama ben artık bu «tamam» lara 

kulak asmaz olmuştum. «Gidiyoruz değil mi?» 
diye sağlamlaştırmak istedim.

«Hemen, Nümuneye, Haydarpaşaya!»
Makineye bîr kâğıt geçirdi.
«Bayan!» dedim, «artık benim yazılan, çizi­

len, imzalanan şeyiere güvenim kalmadı. Yâni 
ben şimdi yatacak mıyım?»

«Tabiî, tabiî, yatacaksınız ama, önce sıraya 
gireceksiniz.»

«Sıraya mı, sıra da ne oluyor?»
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«Deftere yazacaklar... Bir ay, iki ay... Öç 
ay... Sıranız gelince...»

Bu sefer «tamam!» ı ben bastırdım. «Demek 
sıram gelir gelmez hemen yatacağım!«

«Hemen!»
Cebimden eski dilekçeyi çıkardım.
«Bayan!» dedim. «Ben bu işten vazgeçtim. 

Bizim dilekçeyi yeniden muameleye koyalım. 
Belediye Hastahanesine gönderin beni. Sıra mi­
ra bekleyecek hâlim yok!»

«Demek bekliyemiyeceksiniz?»
Sonra başka b ir zorluk bulmak için düşün­

dükten sonra:
«Peki... Nerelisiniz siz?» dedi.
«Bartınlıyım ama, doğum yerim ...»
«Yâni İstanbullu değilsiniz.»
«Şart mı.» dedim, «İstanbullu olmak?»
Bayan dalıma basacak kelimeyi bulmuştu:
«Şart mı ne demek, şart tab iî... Şart ya!»
«Demek İstanbullu olmak şart?»
«Yatamazsınız Belediye Hastahanesine. İs­

tanbullular yatar.»
«Yaaa!»
«İşte böyle!»
«Bu yaştan sonra İstanbullu olacak hâlim 

yok ya!»
Yine dilekçe elimde kalmıştı. Katlayıp ce­

bime koyacaktım ki bayan elimden kaptı öfkey­
le... Kime kızdığını anlıyamamıştım.

«Bana ne!» dedi, «Nereli olursan ol! Ben 
Belediye Sağlık İşlerine havale edeyim de... Ma­
dem ki Belediyeden gönderdiler ilk  önce...»

Dediğini de yaptı.
Sora sora insan Bağdadı bulurmuş derler.



Ona sora, buna sora, Nuruosmaniye’de büyük 
b ir binanın önünde buldum kendimi.

Kapıcıya: «Sağlık İşleri?» dedim. «Yukarı­
da!» dedi. Çıktım. Tekrar odacıya: «Sağlık İşle­
ri?» diye sordum «Yukarda!» dedi. Çıktım. Tek­
rar sordum:

«Yukarda!»
Çıktım, sordum:
«Yukarda!»
Çıktım, «Yukarda!» Bir kat daha çıktım ama 

merdivenin başına yığılıvermişim.
«Hay bu Sağlık İşlerini bu musibet binanın 

en üst katına çıkaranların da...» diye b ir şeyler 
okumak gerekirdi ya, nerde o güç bende!

Beni b ir bankın üstüne uzattılar. Odacılar­
dan b iri:

«Neye binmezsin asansöre!» dedi, «Merdi­
ven çıkacak halin mi var senin!»

Adam haklıydı. Ne ise Sağlık İşlerini bul­
muştum ya, yok zararı! Elimdeki dilekçeyi me­
mura uzattım. Yüksek sesle okudu:

«Hastayım!»
Beni b ir süzdükten sonra:
«Görünen köy kılavuz istemez, anladık, baş­

ka?»
«Yatmak istiyorum.»
«Nerelisin?»
İş yine sarpa sarıyordu:
«Ben mi? dedim, «Ben Bartınlıyım ama, do­

ğum yerim Cide, şubem İstanbul!»
«İstanbul demek...»
Kelimenin üzerine basarak tekrarladım. «İs­

tanbul!»
Dilekçeyi incelemeğe başladı:
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«Reis Muavini imzalamış... Güzel!.. Hani 
bunun kayıt numarası?»

Dilekçenin altına üstüne baktı, uzattı bur­
numa:

«Eksik!» dedi, «Merkez binada kaydettir­
memişsin!..»

«İş kayıda kalsın. Siz havaleyi yapın da...»
«Bana akıl mı öğretiyorsun? Şu kadar sene­

lik memurum!. Götür, çabuk!»
Ben merdiven inmekten yılmam. Beş kat de­

ğil, on kat da olsa vız gelir. Çıkmasına gelince, 
asansör olduktan sonra, o da vız gelir. Geriye 
kalıyor, yüz adımlık yol. Yüz de dönüş iki yüz...

Memur, benim uslu uslu indiğimi görünce:
«Çeyrek saat sonra kapatıyoruz. Çabuk!» 

diye seslendi peşimden.
Kurşun gibi indim merdivenleri. Kayıttakiler 

e llerini, yüzlerini yıkamışlar, nerdeyse çıkacak­
lardı. Dilekçemi numaralayıp deftere geçirdiler. 
Nefes nefese Sağlık İşlerine döndüm. Kalbim tu t­
muş, nabızlarım küt küt atıyordu. Elimi nabzıma 
getirdim . Saymak imkânsız. Gözlerim kararıyor, 
başım dönüyordu. Asansörün önüne yıkılacak­
tım. Asansörcüye:

«Çek!» dedim, «Sağlık İşlerine!»
Oralı değildi.
«Çabuk!»
Dedim, hiç tınmadı.
«Arkadaş!» dedim, «İşim acele!»
«Yasak!»
«Ne yasağı bu?»
«Dört kişi olmadan kalkmaz.»
«Canım bırak şakayı dolmuş mu bu?»
«Ne şakası be! Şu emri baban mı yazdı?»
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Parmağını duvardaki kâğıda dayamıştı. İmza­
lı, mühürlü bir kâğıttı bu. Şöyle bir göz gezdir­
dim. İnsan Hakları Beyannamesi gibi on madde­
lik b ir asansör kanunu...

«İyi ama, neredeyse memurlar çıkacak. Di­
lekçem...»

«Ben dilekçe miiekçe bilmem, dört kişi ol­
madan kalkamam!»

«Kalkamazsın ha! Dur öyleyse...»
Kapının önüne çıktım, başladım yoldan ge­

çenleri çağırmaya:
«Kalkıyor! sağlık işleri bir, iki!»
«Asansör, dolmuş!»
«Yok mu insaflı vatandaş!.. Sağlık İşleri­

ne dolmuş!»
Yoldan geçenler, bir şey anlamıyorlardı:
«Dolmuş, bir iki!»
«Asansör, dolmuş!»
«Haydi kalkıyor!»
Elimdeki dilekçeyi sallayarak durumu an­

latmak istiyordum, faydasız.
Parasız adam buiamıyacaktım. Uygun bir f i ­

yat söylemeliydim:
«Dolmuş, yirmi beş! Parası benden!»
«Asansör yirm i beş!»
«Kalkıyor, bir... iki!»
Kapının önünde bir kaç baldırı çıplak toplan­

mıştı. Üç tanesini seçtim. Birer yirm i beşlik tu ­
tuşturdum ellerine.

«Girin!» dedim, «asansöre!» Girdiler, Asan- 
sörcüye: «Var mı bir diyeceğin!» dedim, «Çek 
şimdi!»

O da girdi içeri. Kapıları kapattı.
«Çek Sağlık İşlerine!»
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Yorgunluktan, sinirden çarpıntım büsbütün 
artmıştı. Havasızlık da bindirince gözlerim ka­
rarıverdi. «Hooop!» çöküverdim oracığa.

Ben bayılmıştım, dilekçemin havalesi de dur­
muştu. Koşuşmalar, telefonlar... Bir cankurta­
ranla kaldırmışlardı Cerrahpaşaya. Nöbetçi dok­
to r üstün körü bir muayeneden geçirdi kapıda: 

«Boş yatak yok!» dedi; «Alın götürün bunu! 
Böyle her bayılan vatandaşı yatırırsak işim iz var, 
ohooo!»



AMAN
FORMALİTE
BOZULMASIN!

Bir sabahtı. Alacakaranlıkta açtım gözleri­
mi. Uyanır uyanmaz ağzımda sıcak sıcak bir şey­
ler sezdim. Önce bir sıcaklık sezdim de mi uyan­
dım... Yoksa uyandımda mı, ağzımda bir sıcak­
lık duydum, anlayamadım. Bir de tükürdüm ki 
pespembe kan... Öhö, der demez gerisi de bo­
şanıverdi... Öbür odada yatan arkadaş, uyandı 
öksürük seslerine.

«Su!» dedim, «Tuzlu su!»
Arkadaş böyle şeyleri ne görmüş, ne de duy­

muş olacaktı.
«Git!» dedim. «Tuzlu su getir!»
O, kapıyı açtığı gibi doğru karşıdaki dokto­



ra koşmuştu. Çantayla gelen doktor, şaşkınlık­
tan iğnesini bile kaynatmadan şurama burama 
iki üç tane dehledi... Çok geçmeden kan da ök­
sürük de kesilm işti:

«Hadi!» dedim, «Hepimize geçmiş olsun!»
Doktor çattı kaşlarını:
«Konuşmak yasak!»
Sen misin yasak eden!
Bütün yasaklara karşı a llerjim  vardır. Bir 

çenem açıldı mı, susturabilirsen sustur:
«Neden yasak oluyormuş konuşmak! Ne 

olurmuş konuşursam! On yıldır konuşmadık da 
bütün kanamalraın önüne mi geçildi?»

«Sus yahu! İstirahat et!» dedikçe verdim 
veriştird im :

«Daha mı susalım! Biz sustukça biniyorlar 
dalımıza!»

Baktı ki olmuyor:
«Yatıralım şunu!» dedi.
«Yatıyoruz ya!» dedim. «Daha nasıl yataca­

ğız!»
«Hastahaneye yatacaksın!»
«Hastane değil, hapisane bile uslandırmaz 

beni!»
«Bak seni doktorlar nasıl uslandırırlar!»
«Çenem bağlanana kadar konuşurum!»
Kapıya bir taksi çağırdı arkadaş. Giderdin, 

gitmezdin derken bir kşn daha başladı. Elime 
bir gazete tutuştudular. Tam içine tükürülecek 
bir gazeteydi. Hem gidiyor, hem tükürüyordum.

Arkadaşın kolunda arabadan indim. Girdik 
büyük kapıdan içeri... Koskoca hastanede bir 
asistan, b ir iki hademe, hasta bakıcı... Ertesi gün 
Cumhuriyet Bayramı olduğundan uzmanlar öğ­
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leden sonra çekip gitm iş olacaklar... Geriye ka­
lanlar da kırmışlar sırasiyle...

Asistan geldi. Sordu arkadaşa, resmî ağız­
la:

«Ne var?»
Elimdeki gazetenin bir kenarını açıverdim.
«Evet... Kanaması var!» diye doğruladı, «Ya­

tacak!»
«Onun için geldik!» diyecek oldum:
«Sen sus!» diye azarladılar beni.
Asistan, yataklarını öven bir otelci çenebaz­

lığı ile:
«Bir karantina odamız var...» Diye başladı. 

Anlattı da anlattı. İlk önce hastayı oraya alırlar­
mış. Mütehassıslar gelince kendi aralarında bö- 
lüşürlermiş yeni hastaları.

«Yani...,» dedim, «bu karantina hastalık teş­
hisi için falan değil...»

Gene üzerime yürüdüler:
«Sen sus!»
«Yarın Cumhuriyet Bayramı, öbürgün pazar. 

Ben üç gece orada mütehassısı bekliyemem!»
«Sus, konuşma!»
Arkadaş, başladı ricaya:
«Şunu iyi bir yere yatıralım. İki iş olmasın. 

Zaten kanamalı... Nesini bölüşecekler!»
Asistan boş yatakları öğrendi b ir hastaba­

kıcıdan:
«İkinci katta iki yataklı...»
«Tamam!» dedim, «Verin oraya beni!»
Kırmızı, beyaz fiş lere adımı, soyadımı yazdı­

lar. Anamın adı, babamın adı... Hastanenin malı 
olmuştum artık. Kalktım ayağa... Merdivenlere 
doğru yürüyordum ki...
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«Dur!» dediler, «Araba gelecek!»
«Ooooh!» dedim içimden, «Trafik mükem­

mel!»
Ben bu işlerle uğraşırken kanama da sürüp 

gidiyordu. Gazetenin biri dolmuş, İkinciye başla­
mıştım. Gazetenin başlığında, durumumla ilg ili 
bir slogan vardı:

«Amacımız, sosyal güvenlik!»
Tam içine tükürülecek gazete! Sosyal gü­

venlik haaa! Sade suya baş çorbası... Beni üç yıl 
çalıştırıp sepetleyen gazeteydi bu! Al, sana sos­
yal güvenlik!... Öhhö.. Öh höööö!..

Neden sonra, «Araba hazır!» dediler.
Pakard mı, Cadillac mı diye bakınırken, ha­

ber değişti:
«Bozuk!»
«Araba bozuk ha! Vah vah!»
«Asansör?»
«O da bozuk!»
Demek gayret dayıya düşüyordu. Şöyle bir 

doğrulacak oldum:
«Canım, otur sen!» diye omuzlarımdan bas­

tırdılar. Asistan hademelere bir emir uçurdu:
«Sedye gelsin!»
Tahtırevanla götürülecektim. Hint Racaları 

gibi.. On dakika sonra sedye hazırdı. Ayağı kırık, 
şezlong bozuntusu bir şey.. Görür görmez:

«Bırakın beni!» dedim, «Yürürüm yavaş ya­
vaş!»

«Olur mu hiç!» diye g ird ile r koluma, «Kana­
malısın sen!» ı

Ne itibardı bu... Sedyenin birer ucunda iki 
cıbır hademe dikilyordu. Ben hastaydım ama, iki-
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sinin ağırlığındaydım aşağı yukarı. Geri geri kaç­
tığımı görünce alındılar:

«Hele sen yat!» dediler, «Götürürüz biz!»
Merdivenlere doğru yürüyecek oldum. Tut­

tukları gibi yatırdılar. Yatar yatmaz da, tahtıre­
van bir yana yumuldu. Sedyeciler şöyle bir tera> 
zilediler. Aah! Avuçlarına tükürüp bir daha ya­
pıştılar. İleri geri, bir gidip geldim. Tekerlekler 
yerden kesilm işti. Vurduk merdivenlere. A lt 
baştakinin ayakları t ir il t ir il titriyordu. Bir hade­
me daha yapıştı kenarından. Ha düştüm, ha dü­
şüyorum, derken tuttuk ikinci katı... şimdi aşa­
cağımız uzun bir koridor kalmıştı:

«Artık yürürüm ben!» diye sedyeden inecek 
oldum. «Yat!» diye yürüdüler üzerime.

Yürüyüş başlamıştı. Öndeki sağ ayağını at­
tıkça gerideki solunu atıyor, her adımda ileri ge­
ri silkeleniyordum.

«Durun, ineceğim!»
Geriden gelenler:
«Sus! Hâlâ, konuşuyor be!» diye lâfı ağzıma 

tıktılar. Kalburun üstüne oturmuş gibiydim. Ele­
niyordum onlar yürüdükçe. Ciğerim nerdeyse 
ağzıma gelecekti.

«Durun yahu!» diye yalvarıyordum. Dinle­
yen kim!

«Konuşmaaa!»
Bir kapı açıldı. Sedyenin yarısı içerde kaldı, 

yarısı dışarda. Küt diye bıraktılar oracığa. Sakat 
ayak, kaykıldı bir yana. Başım kaydı arkalıktan. 
Koluma girip kaldırdılar. Boylu boyunca yatağa 
uzattılar. Bana bir soluk alma fırsatı vermeden 
ölü soyar gibi başladılar soymaya. Arkadaş «Ha­
di geçmiş olsun!»-diye aldı voltasını.
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Elimdeki sosyal güvenliğin içine bir kere 
daha tükürdükten sonra, sırt üstü uzandım. 
Artık hastanenin malı sayıyordum kendimi. Baş­
ucumda sallanan zile baktıkça bir güven geliyor­
du içime. Hastabakıcı elinde zıpkın gibi tuttuğu 
enjektörle dikildi karşıma:

«Kanama için!»
«Dayan!» dedim.
Sağ bacak olduğu gibi tutuldu, kaldı. İğneyi 

çektikten sonra:
«Nasıl?» dedi, «Elim çok hafif değil mi?»
«Duymadım bile!»
Küskü gibiydi ayak. Nereye gittiyse g itti, 

elindekini bir daha doldurdu, dikild i karşıma:
«Haydi, aç!»
Bu sefer öbür yanımı çevirdim. İğnenin ucu 

küttü. Etimi parmakla gerdirip iki hamlede da­
yandı. Eh, bu bacak da battal olmuştu. Nezaketi 
de bırakmıyordu elden!»

«Geçmiş olsun!»
«Mersi!»
«Nasıl, elim? Hafif mi?»
«Hay eline köpekler...» Yok, yok!... Ben de 

onun kadar nazik olmalıydım:
«El dediğin bu kadar hafif olur, maşallah!»
«Lüminal de koydum. Rahat b ir uyku çeker­

sin artık. Sakın kalkma yerinden!»
«Hiç merak etme o yönden!»
Ayaklarımdan hayır yoktu çünkü.
«Zile bas, ördek getirsinler! Zil baş ucun­

da!»
«Hele bir deneyelim!» dedim, «Ne olur, ne 

olmaz!»
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Zile bir bastım, ses sada yok! Hemen dışarı 
fırladı, lâmbaya baktı:

«Yanıyor!» dedi.
«Ama sesi çıkmıyor, bozuk!»
«İş lâmbada, yanıyor ya! Sen lâmbaya bak!»
«Lâmbaya ben bakacak değilim. Gececi ba­

kacak!»
«Vazifesi ne ki... Baksın! Hadi, iyi geceler!»
Dipteki yatakta gözleri kapalı yatan hasta, 

sağ gözünü araladı:
«Boşuna basma zile!» dedi, «Hiç kimse gel­

mez! Bir şey olursa, sen bana seslenirsin!»
Başını biraz kaldırıp beni inceledikten son­

ra:
«Ne iş yaparsın sen» diye sordu.
«Eğer işten sayılırsa gazetelerde, dergiler­

de yazı yazarım!»
«Yani gazetecisin?»
«Ne sayarsan say!»
«Muayenehaneye uğradın mı gelirken?»
«Ne muayenehanesi?»
«Bizim doktorun!»
«Yooo!»
«Uğramadın da nasıl yattın bu yatağa!»
«Oldu bir yanlışlık!»
«Doktor gelince düzelir. Sen hiç merak et­

me!»
«Yani ne olur düzelir de.»
«Muayenehaneye uğrayan bir hasta gelir ye­

rine!»
Evdenberi yediğim iğneler kanımı pekmez 

gibi koyulaştırmıştı. Kalb, bu kanı vücutta dolaş­
tırmak için zorlanıyor gibi geliyordu bana. Ya 
kanama bir daha başlarsa... A rtık yapılacak hiç
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bir iş kalmamıştı, mütehassıs izinden dönene ka­
dar...

Yarın bayram, öbürgün pazar.. Bu geceden 
başka iki gece daha var. Dayan aslanım!

Dipteki hastanın çözmeğe çalıştığı bir şey 
vardı:

«Sen karantina odasına girmedin mi?» dedi.
«Girmedim. Kanamalının karantinası mı 

olur!»
«Karantina hastalar için değil ki...»
«Kimler için?»
«Doktorlar için!»
Söylenip duruyordu:
«Olmaz, bir yanlışlık var bu işte »
Kulağım kirişte, gece yarısını buldum. Gö­

züme bir damla uyku girmiyordu. Lüminal vız ge­
liyordu bana. Bir ördek denemesi yapayım de­
dim. Dokundum zile. Beş dakika, on dakika... 
Bir saat, iki saat ne gelen vardı, ne giden! Yu- 
karki odalardan bir zil sesi geldi. Aynı zil aray­
la üç, beş, on, boyuna çalıyor, giden olmuyordu. 
Nihayet hasta parmağını yapıştırdı zile, klakso­
nu bozuk otomobil gibi boyuna çalıyordu. Neden 
sonra zil sustu. Arkadaşları koşup gelmiş olabi­
lirlerdi başına.

Ama bizim ışığı görüp kimse gelmiyordu. 
Ne ördekten haber vardı, ne kazdan. Yatağımı 
ıslatmamak için sabaha doğru topal topal kalk­
tım. Helâlar pislik içindeydi, kapıları bozuktu, 
sürgüsüzdü. Musluklar lâçkaydı. Yerime döner 
denmez yorgunluktan gözlerim kapanıverdi.

«Şappp!» diye ıslak bir çuval sesiyle uyan­
dım. Bir helâ kokusu burnumun direğini kırdı. 
Helâ kalkmış, olduğu gibi odaya dolmuştu. Kar­
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yolamın ayaklarına bir sopa çarptı. Hademe pas­
pas yapıyordu, tem izlik başlamıştı demek!

Bir tepsi içinde kahvaltımı bıraktılar baş- 
ucuma. Sekiz zeytin.. Bir tatlı kaşığı da reçel... 
Öğleye doğru ateşim 38, oldu. Bizim Haşan Ağa­
nın ateşi 39,5... Kanaması da vardı üstelik.

Öğleye doğru elinde tabaklarla bir hademe 
geldi, bıraktı masanın üstüne. Sabahki kahvaltı­
yı olduğu gibi aldı, götürdü.

«Dur yahu!» demeğe vakit kalmadan çekti 
g itti. Kim kalkıp da yiyebilecekti. Bir iki saat 
sonra tabakları toplamaya gelen hademe, yemek­
lerim izi elimize tutuşturdu. Buz gibi olmuştu!

Ertesi gün ziyaret günümüzdü. Haşan ağa 
gelen kızını hemşireye gönderdi. Demek ki nö­
betçi hemşire vardı hastanede. Bir iğnecik deh­
lediler Haşan ağaya...

Her şey baştan kara giderken pazartesi sa­
bahı birden değişiverdi. Koğuşlar arı kovanı gi­
bi vızır vızır işliyordu. Hademeler ateş kesilm iş­
ti. Üç gündür sümsük sümsük dolaşanlar, onlar 
değildi sanki...

Önce servisin hemşiresi girdi odaya, peşin­
den asistan.. Haşan Ağaya hal hatır sordular. Ya­
nımdan geçerken:

«Ha!» dediler, «Karantina malısın sen!»
Ne selâm, ne sabah... Bir hademe yanlış bir 

adla beni aradı «Benim!» dedim, «Aradığın!»
Baktı baktı da:
«Ne duruyon burda!» dedi, «Karantina ma­

lısın sen!»
Ortalık birden karıştı:
«Doktor geliyor!» dediler. Masalar çekildi. 

Terlikler hizaya kondu. Tabelâ tahtasına çeki dü­
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zen verild i. Ohh! Bay Mütehassıs g irm işti so­
nunda... Öfkeliydi nedense. Dipteki hastanın 
ateşini, kanamasını gördü tahtada; azarladı. Öy­
le ya!.. Bay Mütehassıs yok diye böyle düzensiz­
lik olur muydu! Kim b ilir ne halt etm işti de böy­
le ateşi çıkmış, kanama yapmıştı. Sıra bendey­
di şimdi. Yatağıma doğru gelecek yerde kapıdan 
yana kıvırdı dümeni. Tam çıkarken:

«Sen!» dedi, «Karantina malısın!»
«Ne malıysak bir son verin de...» diyecek 

oldum, çekti g itti.
Az sonra üç doktor birden geldi. İçlerinden

biri:
«Kanaman mı var,» diye sordu alaylı alaylı.
İnanmıyorlardı kanamadan yattığıma. Asis­

tanla anlaşmış bu yatağa kapağı atmış o labilir­
dim.

«Kanamam kesildi!» dedim, «Sayenizde!»
Hafiften gülüştüler.
«Kaldır eteklerini!»
Kulağını sırtıma yapıştırıp dinliyordu en 

genci: l
«Nefes al!»
«Nefes a l!... Alma!»
Bu uydurma bir muayeneydi. Nefesi bur­

numdan almağa başlamıştım hırsımdan.
«Eski hasta mısın?» dedi.
«Evet!»
Bu sorunun esas anlamı şuydu:
«Profesyonel hasta mısın?»
Kül yutarlar mıydı şu koskoca mütehassıs­

lar. Tek yapılacak iş, önce beni şu yattığım ya­
taktan kaydırmaktı. Servis şefinin üzerindeydi bu 
iki yataklı oda... Bizim şef, ak saçlı arkadaşına:
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«Sen al!» dedi, «Onu!»
«Almam, sen al!»
«Ben de almam!»
Üçüncü doktorun gözü de tutmamıştı:
«İstemem ben de!» dedi, «Sami’ye vere­

lim!»
Çünkü Sami bey yoktu ortada...
Çok geçmeden bir hademe geldi:
«Kalk!» dedi, «Aşaaaa!»
«Kalkmam.»
«Kalk!»
«Kalkacak halim yok!»
Çok üstelemedi. Az sonra bir hemşire gel­

di:
«Kalkacaksın!» dedi.
«Burada kalsam nasıl olur?»
«Olmaz. Formalite bozulur!»
«Ne bozulur dediniz!»
«Formalite!»
Eee, artık rahatça gülebilirdim. Koyuverdim 

makaraları... Hemşire bu gülüşüme sinirlendik­
çe sinirleniyordu:

«Ne var!» dedi, «bunda gülecek?»
«Formalite bozulur ha!... dedim, «Asansör 

bozuk. Zil bozuk. Sedye bozuk. Musluk bozuk. Ye. 
mekler bozuk. Servis bozuk. Düzen bozuk.. Bo­
zuk oğlu bozuk... Şu formalite dediğiniz şey de 
bozuluversin artık!»

Az sonra beni, üzerine yıktıkları Sami bey 
de gelm işti:

«Kalkacaksın» dedi, «Sen karantina has- 
tasıydın bana verildin. Aşağı, benim servise ine­
ceksin!»

«Kalsam burda..» diyecek oldum.
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«Olmaz!» dedi, «Bir karantina odası yaptık. 
Karantinadan servis sırasıan göre alırız hastala­
rı.. Formalite bozulur sonra!»

«Bugün sıraya uyulmadı gibi geliyor bana. 
Beni arkadaşlarınız beğenmediler. Size yıktı­
lar!»

«Sanmam. Ama ne olursa olsun, madem ba­
na düştün. İneceksin aşağı! Formalite böyle!»

Bir toparlandım:
«Sayın doktorum!» dedim, «Aman form ali­

te bozulmasın! Girerken bir hatadır işledik. Gi­
rişim iz formaliteye uygun olmadı. Taburcu edin 
beni. Önce mütehassıs beylerin özel muayene­
lerinden geçeyim. Sonra gelip yatayım karanti­
naya! Parayı alan kaldırsın servisine!»

Dediğimi de yaptım. Önce Cağaloğlu’ndaki 
muanehanelerden birine uğradım. Bir Devlet 
Hastanesinde üç dört ay yatabilmek için gere­
ken vizite parasını verdim. Sayın doktorun nö­
betçi olduğu bir gece «Kanamam var!» diye da­
yanacaktım hastane kapısına. Sonra!.. Sonrası 
kolaydı artıkl



G E Ç M İ Ş
O L S U N ! . .

Gece yarısına doğru bir taksiyle dayandım 
verem hastanesinin kapısına. «Kanama» dan ya­
tacak hasta için, hiç de lüks sayılmamalıydı tak­
si. Ayaklariyle tıpış tıpış gelen bir kanamalının 
hastaneye alındığı şimdiye kadar hiç görülme­
m iştir.

Şoför, telâşlı telâşlı klâsona dokununca, 
gececi, paviyonların arasından göründü. Hasta­
neye baskın yapacakmışız gibi, işk illi bir bakış­
la dikildi parmaklığın ötesine:

«Ne var?»
Şoför, benden aldığı bilgiye dayanarak: 
«Kanama!» yı yapıştırdı. Gececi, bir tek lik­

ten daha çoğunu hak edebilmek için:
«Kâğıdınız var mı?» diye tersleşti.
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«Ne kâğıdı?»
«Sağlık Müdürlüğünden!»
«Müdür Bey geceleri de mi çalışır be? Aç 

şu kapıyı!»
«İyi ama, Nöbetçi Doktor yattı!»
«Uyandır, kanama var de!»
«Ne diyeceğimi sen mi öğreteceksin bana!. 

Bekleyin biraz!»
Fazla tersliğ in kendine zarar getirebileceği­

ni hesaplıyarak, doktoru uyandırmaya g itti. Bir 
yanlışlık olmasın diye, arkasından seslendim:

«Aksaraydan geldiğimi de söyle!»
Gececi, bunun mânasını anlayacak kadar bu 

işlerde pişkindi. Doktorun pek yabancısı olmadı­
ğımı anlatmakta gecikmemişti. İki buçukluğu 
hak etmek için:

«Olur!» dedi.
Az sonra döndü, bize bir şey söylemeden 

demir kapının zincirine takılı kilid i açtı. Kapının 
iki kanadını taaa duvara kadar dayadı. Şoföre:

«Nah, şu pavyonun önünde dur!» dedi. «Dok­
tor görecek!»

Doktor, beni ilk  defa görüyormuş gibi, ara­
banın camından süzdü uzun uzun:

«Neyin var?»
«Kanama!» dedim.
«Hâlâ geliyor mu?»
Başımla «Evet!» dedim. Gerisinde dikilen 

hemşireye ilk emrini verdi:
«Alın üçüncü pavyona!»
Sonra, Hemşire’ye, hiç kanamalı hastaya 

iğne yapmamış gibi, damardan onluk bir kalsi­
yum, bir de, sonu «in» le biten b ir ampul söyle­
di.
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Boş yatak olmadığı için beri' ş im dilik bir 
kür yatağına aldılar. Doktorun damardan demesi­
ne bakılmadan, kaba etimden yediğim onluk bir 
kalsiyumla giriş muamelem onaylanmış oldu. 
Gece yarısı uykulu uykulu kolda damar bulmak, 
her babayiğit hemşirenin harcı değildi.

«Haydi geçmiş olsun!» diye bırakıp g itti.
Sabahleyin on’a doğru doktor geldi. Şükrü 

Baba, bu havası bozuk koğuşta daha fazla kal­
mamak için 28 kişinin vizitesini 10 dakikaya sığ- 
dırmıştı.

Yataktan çıkmak, balkon dedikleri geniş 
yerde, sigara içmek, yatakların üstünde pişpi­
rik oynamak serbestti artık.

Sağ omuzu düşük bir hasta, - kaburga ame­
liyatı görmüş olacak - elleri arkasında pavurya 
gibi bir iki voltaladıktan sonra, köşedeki ağır 
hastanın başına dikild i:

«Yahu!» dedi. «Gidiyor bu!»
İki yatak ötedeki tıknefes:
«Merak etme! dedi, «Daha doktora çok di­

yet yazdırır o!»
«Diyeti miyeti mi kalmış... Çağırın Nalbant 

Şevket’i... Gelsin de bir iğne dehlesin!»
Kür kapısının önündeki yatalak, kıçının üs­

tünde doğrularak:
«Şevket film e adam götürdü, Hemşire gel­

sin!» dedi.
«Hemşire gelsin ka! Biliyorsun ağzının ta­

dını!...»
Ortada dolaşanlardan üçü, dördü g ittile r, 

ağır hastanın başına d ikild iler. Yatalak, ikinci 
emrini verdi:
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«Ulan Niyazi! Çağır şu Hemşire’yi be!. Bir 
iğne vursun gider ayak!»

Yattığı yerde gazete okuyan sakallı, yüzün­
den gazeteyi indirdi:

«Bırakın adamcağızı, rahat ölsün be!» de­
di.

Sonra ayak ucunda dikilen, pijamalarının pa­
çaları te rlik le rin i örten birine seslendi:

«Hişt, İbrahim! Su ver pamukla ağzına, se­
vaptır. Sen de Fahri! Çağır şu hemşireyi ar­
tık!»

Fahri dediği genç, tepeden tırnağa şöyle bir 
süzdü onu. Bana gösteriş olsun diye:

«Az ye de bir uşak tut!» dedi.
«Ulan, ne ölemedik şeysin sen!»
Altıncı yatak meseleyi açıkladı:
«Hemşire’yi çağırın da biraz kadın yüzü gö­

relim! Ulan haritasını unuttum kadın vücudu­
nun!»

«Sizin gibilere Nalbant Şevket bile fazla... 
Hemşireler genç asistanlar için!»

«Eh biraz da sizin gibi partililerin  işine ya­
rar, o kadar!»

«Ne partisi be! Mikropların parti marti din­
lediği mi var! ölmeye gelince, sıradan ölüyo­
ruz!»

«Arkanda Şükrü Baba var senin! Korkma, 
öyle kolay kolay ölmezsin. Pirzolan çıkıyor iki 
öğün. Geldim geleli tek yoğurt yazdıramadım, Ba­
baya! Böyle Baba'nın boynu altında kalsın!»

Köşedeki ağır hastanın başucunda bir saat­
t ir  dikilen hasta:

«Allah taksiratını affetsin!» dedi. «Çağırın 
hademeleri de kaldırsınlar!»
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Altıncı yatak, güç belâ doğruldu yerinden:
«Hemşire görmeden olmaz.» dedi. «Çağırın 

da resmen öldü desin!»
«Ne ölemediksin seeen! Koyun can derdin­

de... Sen et derdindesin hâlâ...»
«Ulan cam manı mı kalmış artık, çağırın şu 

Hemşire’yi!»
Koğuşun, ayağa kalkabilenleri toplandılar 

köşede. Öldüğüne akılları yatınca, battaniyesini 
çektiler başına.

Önce Hemşire geldi, sonra iki sedyeci. Az 
sonra, ne ölü kaldı, ne yatağı... Karyolanın de­
m irleri sırıtıverdi. Biz bize kalınca, sağ omuzu 
kadar çenesi de düşük olan hasta, kendi yatağı­
nı kucakladığı gibi, yürüdü köşeye. Biri önüne di­
kild i: !

«Yavaş ol!» dedi, «Sabahtanberi bekliyorum 
başında... Çek arabanı!»

«Hele şuna bak!.. Bu koğuşun en eskisi be­
nim, Köşe, benim hakkım... kimse geçemez ben 
sağken!»

«Tam on gündür Ömeri bekledik, şimdi de 
seni bekliyeceğiz ölecek diye...»

«Ulan, ömrün olsa da beklesen!.. Kese kâğı­
dına dönmüş ciğerin. Tıknefes pezevenk!»

Onu bir kenara itmesiyle yatağı karyolaya 
atması bir oldu:

«Çekil ayağımın altından, Sedyecilere iş çı­
karacaksın yemek zamanı!»

Yatağını sermiş, içine girm işti bile. Koğu­
şun öbür köşesinden kalkıp gelen, yıkana yıka­
na pijaması çekmiş bir hasta:

«Nerde?» dedi, «Ömerin terlikleri?»
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«Ömer’in terliğ i mi, dedin?.. Nerde olacak, 
bıraktığı yerde!»

«Benim terlik lerin  altı g itti de...»
«Yâni...»
«Değiştireceğim.»
«Ne hakla?»
«İkimizin te rlik le ri de hastane malı... Far- 

ketmez!»
«Benimkiler de öyle... Ben Ömer'in te rlik ­

lerini alırım, sen de benimkileri.»
Dar pijamalı kızmıştı:
«Ulan ıskatçı pezevenk! Ömer’in mirasçısı 

mısın sen? Yerine geçtiğin yetmiyormuş gibi, 
terlik lerine de mi konmak istiyorsun?»

«Arkadaş, fazla uzattın, kes artık!»
«Rahatsız mı oldun? İşin esasını ararsan 

bu yatak, şu kürde yatanın hakkı. Yatak da, te r­
lik  de...»

Örümceğe dönmüş, eliyle beni gösteriyor­
du.

«Ulan, terlik lere konamayınca şimdi de avu­
katlığa mı kalktın?»

İri yarı hademenin geniş b ir tepside getir­
diği yoğurt, püre, mahallebi tabakları koğuşun 
ortasındaki masaya konunca, Ömer’in terlik le ri 
unutuldu. Dar pijamalı geldi, masanın üstündeki 
yoğurtlardan birine yapıştı. Hademe, içerlemiş- 
t i bu zorbalığa:

«Çek elini!» dedi.
«Neden çekecek mişim?»
«Senin yoğurdun var mı ki yapışıyorsun?»
«Benim olması şart mı?»
«O da ne demek? Doktor kime yazdıysa, o 

yer yoğurdu!»



«Peki... Ömer'e götür de yesin yoğurdunu! 
Bodrumda diyet bekliyor!»

«Ona yoğurt yazılmadı!»
«Demek doktor biliyordu öleceğini dün­

den!»
Yoğurdu kaptığı gibi dayadı ağzına, ayran 

gibiydi.
18 numaralı yatağın sahibi, yatağını yüklen­

diği gibi, Ömer’in karyolasına geçen hastadan 
boşalan karyolaya götürdü. Onun yerine de kapı­
nın ağzında yatan... Bu son boşalan yatağa kim­
senin geçeceği yoktu, kür yatağında yattığım 
İçin, ben de oraya attım kapağı.

Ölenin yerine geçen pavurya, köşeden ses­
lendi bana:

«E, geçmiş olsun arkadaş, hoş geldin!..»



L A N G A 
B O S T A N I

Mercemek Fahri, soluk soluğa koğuşa gir­
di. Benzi kül gibi olmuştu:

«Oturaklılar koğuşunda ölü var!» dedi.
Her yataktan bir ses yükseldi:
«Ölen kim, kanamalı mı?»
«Ameliyatlı mı yoksa?»
«Bir oturaklı eksik oldu!»
«Ulan kıyak ziyaretçisi vardı kanamalının.» 
«Ebe mektebinde... Bebek gibi kız!»
Altıncı yataktaki Tahir Tutuk:
«Su dökemez bizim Hemşire’nin eline!» de­

di.
«Hangi işde? Ebelikte mi?»
«Güzellikte!»



«Sen ne anlarsın karıdan! Bir göz var, baka- 
mazsın bebeğine, çarpılırsın!»

«Gözün, kaşın modası çoktan geçti. Sen da­
ha aşağılara bak!»

Nebil efendi gözlerinin önüne çektiği ga­
zeteyi indirdi:

«Doktor gelir şimdi, herkes yatağına!»
«Saat üç! Bu saate kadar doktor mu kalır. 

Çoktan tuttu Cağaloğlundaki muayenehanesi­
nin yolunu!»

Tahir Tutuk yatağında doğrulmaya çalışa­
rak:

«Hemşire de mi gelmedi?» diye sordu:
«O da mı gelmesin, uğurlamaya!»
Rizeli Zeki, terlik lerin in  üstüne düşmüş pi­

jamasını çekiştirerek:
«Onu önceden söylesene!» dedi.
Çıktı dışarı. Peşinden Kekeme Kemal'le De­

ve Recep de fırladılar yataklarından.
Fidan çavuş arkalarından söyleniyordu:
«Ulan, hiç mi karı görmediniz be? ölecek­

ler Hemşire’nin yoluna!»
Tahir Tutuk, aralık kalan kapıdan dışarısını 

kolluyordu:
«Baba, yaşın kaç senin?» dedi.
«Ben diyeyim altmış, sen de yetmiş.»
«Gördün mü ya!»
«Ulan sen yaşa ne bakıyorsun. Benim gön­

lüm sultanî... Dönüp bakmam namussuzum, 
böyle sürtüklere!»

«Sultanîsi mi kalmış.. Yarı belinden aşağı­
sı ölmüş senin, babalık.»

Hiç beklenmedik bir zamanda Hemşire g iri­
verdi koğuşa:



«Hiç mi ölü görmediniz be! Herkes yatağı­
na!» diye bastı yaygarayı. Başında kep yoktu, 
dağınıktı saçları.

Bu saatte ikindi uykusuna yatarlardı hem­
şireler... Yataktan kaldırıldığına içerlem işti 
adamakıllı. Şimdi yeniden ellerini lizolleyecek, 
sabunlayacaktı.

Koğuşun ortasına kadar geldi, kapıya dön­
dü:

«Gel oğlum!» dedi, «Hemen soyun, gönder 
elbiselerini Karantinaya!»

On sekiz yaşlarında bir delikanlıydı kapıda 
dikilen. Biçimsiz bir valiz vardı sağ elinde. Ye­
ni hastaya benziyordu, elindeki valizi sallaya 
sallaya girdi içeri, okula gider g ib i... Hemşire:

«Balkondan sana kür yatağı getirecekler. 
Şimdilik bu yatakta yatacaksın!» dedi.

«Peki efendim!»
Efendiden bir şeydi bu yeni hasta. Mektep­

liye benziyordu. Hemşire onu temiz, terbiyeli gö­
rünce, okuldaki günlerini hatırlamış olacaktı.

«Nerde oturuyorsunuz?» dedi, «İstanbullu­
ya benziyorsunuz?»

«Karagümrük'te!»
«Sıradan yatıyorsunuz değil mi? Adresinize 

kâğıt geldi her halde!»
«Geldi efendim!»
«Hastaneye getireceğiniz şeylerin listesi 

de vardı tabiî?»
«Evet efendim, vardı!»
Bu «efendim» ler, pek hoşuna gidiyordu. 

Kimse de her zamanki gibi lâfa karışmadığı için, 
boyuna soruyordu:

«Bardak getirdiniz mi?»



«Getirdim!»
«Havlu?»
«Havlu da getirdim.»
«Derece?... Yâni termometre?» 
«Termometre de getirdim efendim!» 
Nalbant Şevket’le A li Tetik, kür yatağını 

koydular koğuşun ortasına... Tahir Tutuk, hayran 
hayran bakıyordu Hemşire’ye. Bu konuşmanın 
uzayıp gitmesini istediği, her halinden belliydi. 
Dayanamadı:

«Diş fırçasını da sorun Hemşire Hanım!» de­
di, «Diş fırçası, macun?»

Yeni gelen, Hemşire’nin sormasına vakit 
bırakmadan verdi cevabını:

«Onları da getirdim , hepsi tamam!» 
«Pijamanız yoksa, vereyim.»
«Var efendim, teşekkür ederim!.»
«Haydi geçmiş olsun!»
Saçlarını savura savura çıktı. Tahir Tutuk: 
«Ah!» dedi. «Verem edecek bu Hemşire be­

ni!»
Buna yeni gelen hasta bile güldü: 
«Ayağımın üstüne dikildiğim  gün, evlenme 

tek lif edeceğim!»
Köşeden Yengeç A li karşılık verdi:
«Bekâr gideceksin öbür dünyaya demek!» 
Sonra yeni gelene seslendi:
«Hoş geldin arkadaş! Geçmiş olsun!» 
«Mersi!»
Mercimek Fahri dalgasını geçmek için: 
«Geçmiş olsun!» dedi. «Nedir hastalığın?» 
Çocuk yutkundu. Ters birşey söyliyecekti, 

tuttu  kendini. Eğer eski hastalardan olsaydı, 
cevabı hazırdı. Ama o, toyca bir karşılık verdi:
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«Ciğer nezlesi... Üşütmüşüm de... Bir haf­
tada geçer dedi, doktor!»

«Belki de iki günde... Bir aspirin, b ir ıhla­
mur... Çekersin yorganı başına. Terledin mi, bir- 
şeyciğin kalmaz!»

«Peki, siz neden yatıyorsunuz?»
«Ben mi? Belsoğukluğundan!»
«Ya! Vah vah, geçmiş olsun!»
inanmış mıydı, yoksa o da Mercimek Fah- 

ri'y le  mi dalga geçiyordu? Yengeç A li lâfa ka­
rıştı:

«Ben de frengiden!»
Mercimekle ikisine dönerek:
«Yataklarınız da yanyana...» dedi. «Sakın 

mikrop geçmesin!»
Öyle kızara bozara konuşuyordu ki, bunun 

bir alay olacağı kimsenin aklının kenarından 
geçmiyordu. Yeni hasta soyunmuş, pazen pija­
masını giyip daracık kür yatağına bile girm iş­
ti.

Saat beş olmuştu, tam derece zamanı... De­
recesi olanlar, teker teker çıkarıp dillerin in  a ltı­
na yerleştiriyorlardı. Mercimek Fahri:

«Sen de koy dereceni!» dedi.
Çantasını karıştırıp derecesini buldu, ye­

ni gelen. Fahri, yakasını bırakmıyordu:
«Biliyor musun derece almasını?» dedi.
«Derece almak mı? Ne demek o?»
«Sokacaksın küçük diline kadar... On daki­

ka durdurup bakacaksın?»
«Neresine bakacağım?»
«Üzerindeki yazılara!»
«Yazılar değişiyor mu ağıza sokunca?»
«Canım içinde cıva var, cıvaya bakacaksın!»



«Baktık, sonra?»
«Nalbant Şevket gelip, şu ayak ucumuzda­

ki kâğıtlara yazacak!»
«Zahmetli iş bu... Günde kaç kere bakıla­

cak dereceye?»
«Sabah... öğle... akşam! Bir de gece yarı­

sı!»
«Gece yarısı mı?»
«Gece yarısı... Uykun ağır mıdır senin?»
«Hem de nasıl... Top atılsa duymam!»
«Sen yapamazsın hastahanede arkadaş! Ge­

ce uyanıp derece almadın mı, ne ciğer nezlesi 
tedavi edilir, ne de belsoğukluğu!»

«Uyanamam ben! Uykum çok ağır..»
«Uyanamadın mı ertesi gün taburcusun! Ba­

ba Şükrü düğümler kuyruğunu!»
«Çok kötü!»
«Kötü ya! Ama sen hiç merak etme! Biz 

uyandırırız seni! Sen de alışırsın!»
«Zahmet olacak size!»
Koğuşa eğlence çıkmıştı. Akşam yemeği 

yine derece almanın faydaları üzerine uzun ko­
nuşmalarla geçti. Yeni gelen delikanlı, her so­
rulana saf saf cevap veriyor, yatalakları bile 
güldürüyordu. Fahri, tam kendi yasında olan bu 
yeni hastayı, beş dakika boş bırakmıyordu. Ye­
ni gelen - adı Naci’ydi. Naci Elitemiz - dişlerini 
yıkayıp yatağına girerken:

«Aman beni uyandırmayı unutmayın!» dedi. 
«İyi geceler!»

Cok geçmeden horul horul uyumaya baş­
ladı. Biz daha lâmbayı söndürüp gece lâmbasını 
bile yakmamıştık. Onun yüzde yüz uyuduğuna ak­
lı yatan Mercimek Fahri:



«Bulduk eğlenceyi!» dedi.
«İstanbul çocuğu, bu kadar da saf olsun!»
«Yeni hasta... Onun da açılır gözü! Kimleri 

adam etmedik bu yataklarda..»
«Ne asistanları...»
Köşedeki Yengeç A li:
«Ben Hasekide yatarken...» diye bir hikâye­

ye başladı. Zaten bütün hikâyeleri: «Ben Hase­
kideyken... Ben Cerrahpaşa’da yatarken...» di­
ye başlardı. Yatmadığı verem hastanesi kalma­
mıştı.

Kimsenin gözüne uyku girmiyordu. Hele 
Mercimek, yatak yatak dolaşıyor, İzmirliye, Nü- 
mune Hastanesinde yaptığı oyunları anlatıyor­
du. Saat bir olmuş, en uykucumuz Yengeç bi­
le çekmemişti başına battaniyeyi:

«Ulan Fahri» dedi, «Uyandır da alsın dere­
cesini enayi!»

«Herkes başını Naci’nin kür yatağına çevir­
m işti. Mercimek herkesin kendisine bakmasın­
dan memnun, Naci’in yatağını b ir iki kez sars­
tı:

«Kalk!» dedi, «Derece zamanı!»
Gözlerini oğuşturarak uyandı, yatağının için­

de oturdu:
«Ne var, ne oluyor be!..»
«Derece...»
«Saat kaç? Siz daha uyumadınız mı?»
«Derece almaya kalktık!»
Sıradan hepimizi gözden geçirdi. Birden 

katıla katıla gülmeğe başladı:
«Yahu bir hıyar taraması yapalım dedik. Bü­

tün koğuş hıyar çıktı. Verem koğuşu değil, Lân- 
ga bostanı be!»

46



Sonra Mercimek Fahri’ye döndü:
«Sen de oğlum, çişini yap da yat artık... 

Bak, uyku gözlerinden akıyor!»
Arkasını döndü, başladı horul horul uyuma­

ya.
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G Ö Ğ Ü S
H A S T A S I

Bizim Koğuş erkenden uyanmıştı, ziyaret 
günüydü çünkü... Kekeme Kemal tek ziyaretçisi 
gelmediği halde herkesten önce tıraşını olmuş, 
yakaları ezik, pembe gömleğine sarı b ir boyun- 
bağı takıyordu. Mercimek Fahri:

«Kekeme, karantina bayrağını çekiyor» de­
di. «Yanaşmayın tehlike var!»

Rizeli Zeki de tıraştan gelmiş, Mercimek 
Fahri’nin kolonyasına el atmak istem işti. Fahri 
şişeye ondan önce yapıştı:

«Bıktım bu koğuşun zamparalarından!» de 
di. «Ulan, para verip de mi aldın? Iskatçı pe­
zevenk! Ömer'in etajerinden yürütmedin mi?» 

«Nalbant Şevkete mi bırakacaktım.»
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«Dök biraz, uzun etme!»
«Bir şartla!»
«Söyle çabuk!»
«Baba Şükrü’ye gece hapı yazdıracaksın, be­

nim için!»
«Sen yazdırsana!»
«Daha geçen gün yazdırdım. Alay ediyor 

Baba Şükrü, sen misin bu koğuşun horozu diye... 
Temiz donum kalmadı bohçada!»

«Canım kolayı var onun. Söyleriz Fidan Ça­
vuşa, yazdırır kendisi için!»

Fidan Çavuş Kuruçeşmeliydi, anladı alayı:
«Benim yaşıma gelin, sizi de görürüz!» de­

di.
«Merak etme babalık, biz o günleri görme­

den alacağız voltayı!..»
«Dök hadi, nazlanma, yazdıracağım geceha- 

pını, söz!»
Sonra avucunu Fahriye uzattı:
«Şu pijamanı da çek biraz yukarı. Hastane­

nin mikrobunu taşıyorsun koğuşa!»
«Çekerim, hadi dök!»
Uyanmıyan kalmamıştı koğuşta. Tahir Tu­

tuk bile kalkmış, Deve Recep’in kolunda boyla- 
mıştı helâyı. Deve, bütün iştahsız, ziyaretçisi bol 
hastaların can dostuydu. Onların yardımına ko­
şar, tükrük hokkalarını bile dökerdi. Bu boğaz 
ondayken yedi düvelle barışık olmak zorunday­
dı. Yağlar bozulur, dolmalar ekşiyip atılırsa, da­
ha mı iyi olurdu sanki...

Naci de uyanmıştı ama, çıkmıyordu yata­
ğından. Mercimek Fahri:

«Bonjur Küçük Bey!» dedi.
«Bonjur Mercimek çorbası!»



«Arabayı devirmişe benziyorsunuz!»
«Arabayı değil, ben devrildim bu sefer.»
«Ya! Vah vah geçmiş olsun!»
«Çok teşekkür.»
«Kızlar pavyonunun önünde volta vuramıya- 

caksınız akşam üzerleri.»
«Öyle sanıyorum.»
«Meydan bize kaldı demek.»
«Belki de dünya... Hiç beli olmaz!»
«Bir sakatlık mı var yoksa?»
«Araba devrildi değil, kırıldı!»
«Neyin var merak ettim !»
«Aybaşım!»
«Doğru söyle!»
Fahri yatağından fırlamış, Naci'nin yanma 

koşmuştu. Hemen tükrük hokkasına sarıldı. Ka­
pağını açınca:

«Söylesene be kardeşim!» diye çıkıştı.
Bir anda koğuşun sesi sedası kesilmiş, ök­

sürükler bile durmuştu. Üç beş kişi, hemen Na­
c i’nin yatağını çeviriverm işti. Naci kesik b ir ök­
sürükten sonra tükürük hokkasına uzanacak ol­
du. Fahri daha atıik davranarak hokkayı Naci'nin 
ağzına tuttu:

«Ulan Deve!» dedi. «Koş Hemşire’ye!»
«Uyur o şimdi.»
«Uyandır, koş!»
Deve koşarak çıktı ama, çok geçmeden dön­

dü:
«Gececi yanaştırmıyor pavyona!»
«Sen koş, Rizeli! Yumrukla kapısını!»
Rizeli Zeki de, çok geçmeden döndü:
Söyle Şevket’e diyor, bir kalsiyum yapıver­

sin!»
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«Kendisi gelmiyor mu?»
«Bir şey demedi!»
Tahir Tutuk:
«Hadi aslanım sen git. Ne yap yap, çağır 

şunu, sabah sabah gözümüz gönlümüz açılsın!»
Fahri onu dinlemeden fırlamıştı. Tahir Tu­

tuk boyuna söyleniyordu:
«Şimdi mahmur mahmurdur gözleri...»
«Saçları darmadağındır.»
«Burda biz ölürken onun şeyini devirip yat­

ması reva mı?»
Kekeme Kemal boyunbağını takmış, üstüne 

pijamasını giym işti. Tekrardan yatağa girdi. En 
uygun, en romantik pozu alıp beklemeğe başla­
dı:

«Fahri ne yapar yapar getirir!»
Hüseyin Kazma:
«Biraz zor!» dedi.
«Getirir... Ne çamurdur o!»
«Bir cilve yapar, atlatır!»
«Cilveye senin g ib iler pabuç bırakır.»
«Bak göreceksiniz, atlatacak onu da.»
«Yıkar hastaneyi, gelmezse.»
«Nöbetçi doktora çıksa bari...»
«Nöbetçi doktor dediğin de kim! Bakır­

köy'ün deli doktoru... Burda parayla nöbet tutu­
yormuş. Ne anlar veremlinin kanamasından!»

Naci kesik kesik öksürüyor. Deve’nin uzat­
tığı hokkaya dolu dolu tükürüyordu. Fahri koşa­
rak girdi koğuşa:

«Geliyor!» dedi, «Çekilin hastanın başın­
dan!»

Tahir Tutuk:
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«Kaldırdın demek...» dedi, «O mu açtı kapı­
yı? Ne vardı üzerinde?»

«Bir de sana mı lâf yetiştireceğiz. Çrnlçıp- 
laktı!»

«Saçları taramanmamıştı değil mi? Kim bi­
lir, göğsü bağrı da açıktı.»

Hüseyin Kazma, biraz da kıskançlıktan:
«Veremli cenabet!» diye söylendi.
«Ben veremli değilim, anladın mı? Veremli 

yok, artık, göğüs hastası var! Kapıdaki tabelâ 
bile değişti.»

«Sen göğüs hastası değil, göğüs budalası- 
sın!»

Bütün gözler kapıdaydı. Aradan 40 dakika 
mı geçti, bir saat mı, ancak gelebildi. Suratı asık­
tı. «Günaydın» demeden yürüdü Naci’nin yata­
ğına. Tükrük hokkasını açtı. Şöyle b ir baktık­
tan sonra:

«Bunun için mi a lt üst e ttin i ortalığı» dedi, 
«Yazık erkekliğine senin!»

Naci ağzına geleni tükürdükten sonra:
«Haklısınız Hemşire Hanım» dedi, «Bu ka- 

darcık kan erkek olmıyanlardan da geliyor. Söy­
ledim, Hemşire Hanımı rahatsız etm iyelim di­
ye!...»

«Sen fazla konuşma bakalım. Konuşmak iyi 
gelmez. Yaslan arkana!»

Kür şezlonguydu Naci’nin yatttığı. Gülüm­
sedi:

«Hep yaslanıyorum zaten, başka türlü yata-
mam ki...»

Fahri:
«Benim yatağıma geçsin!» dedi, Hemşire­

ye.
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«Olmaz, tabelâlar karışır sonra.»
G itti, kapıdan seslendi:
«Şevkeeet!»
Geviş getire getire yemek odasından gelen 

Nalbant Şevket’e:
«İğneleri kaynat!» dedi, «kaynat da onluk 

bir kalsiyum yap, şu hastaya damardan, 20’lik bir 
de serom, baldırdan bir serom jelâtin!»

Naci’nin kaşları çatıldı:
«Ne, serom mu? Şap hastalığı mı var ben­

de?»
«O da nerden çıktı?»
«Şevket'e havale ettiğinize göre...»
«Doktor gelip iğne yapacak değil ya sabah 

sabah!..,»
«Siz yapsanız nasıl olur?»
«Ben mi?»
«Evet.»
«O kadar önemli mi buluyorsun kendini?»
«Kendimi değil, damarımı... Kolay kolay bu­

lamaz hemşireler. Üçerden altı delik açmayınca 
giremezler damara!»

Kadınca güldü uzun uzun:
«Hangi hemşirelermiş onlar. Alaylı hem­

şire ler mi?»
«Alaylı, alaysız, Hemişireler işte...»
«Ben kaçta bulurum dersin?»
«Şansınız varsa altıda?»
«Ayol, beni çamaşırcı Fatmanım mı sandın 

sen?»
Gitti, gene kapıdan Şevket'e seslendi:
«Kaynadıysa, bir enjektöre onluk bir kalsi­

yum çek de getir!»
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Enjektör gelince Naci’ye döndü: «Sıva ko­
lunu!»

Naci ağzına dolan kanı tükürdükten sonra:
«Lâstik falan getirmiyecek misiniz, damar­

ları bulmak için?» dedi.
«istemez, sen fazla konuşma bakalım!»
«Yastık falan koymıyacak mısınız kolumun 

altına?»
«Koymıyacağım!»
«Biraz zorluk çekeceksiniz!
«Çok konuşuyorsun!»
Naci pijamasının ceketini çıkardı, gömleği­

ni sıvayınca dolgun bir kol çıktı ortaya... Hemşi­
reye uzattı:

«Buyrun!»
Görünürlerde damar mamar yoktu. Hemşi­

re:
«Kolunu yukarı kaldır, yumruğunu aç, ka­

pa!» dedi.
«Fayda etmez... Bir lâstik getirseniz!»
Mercimek Fahri koşup lâstiği getirdi Naci’ 

nin koluna bağladı. Gene de bir şeyler görün­
müyordu. Kıl - damarlı b ir koldu bu... Naci yum­
ruğunu açıp kapatıyordu, ama faydasız. Daha faz­
la beklemeyi mesleğine yakıştıramıyan Hem­
şire, çömeldi yatağın önüne. Naci hiç oralı de­
ğildi:

«Allah rast getire!» dedi.
İğne'nin ucundaki havayı fışkırtan Hemşi­

re, hafiften dayandı. Hayır, bulamamıştı damarı. 
Çıkarıp yeniden sokmaktansa etin içinde araş­
tırmaya başlamıştı. İğnenin kenarından hafiften 
kan sızıyordu. Henüz içinde bir kırmızılık yok­
tu. Çaresiz çıkardı iğneyi. Naci.
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«Bir yastık koysanız kolumun altına!» de­
di.

«İstemez!»
Fahri, kendi yastığını getirdi, ikiye katlayıp 

koydu. Hemşire İkinciyi de dayandı. İğneyi ileri, 
geri, yukarı, aşağı oynatıyor, b ir türlü buldura- 
mıyordu. Çıkardı, üçüncüyü dayandı, yine aynı 
şey... Dördüncüyü dayanacaktı ki, Naci:

«Kolu değiştirsek...» dedi.
Öbür kolunu sıvayıp Mercimek Fahri’ye 

uzattı:
«İyi sıktır!»
Fahri lâstiği bağladı, yumruğunu açıp ka' 

padıkça Hemşire de sıvazlayıp duruyordu.
«Ne biçim kol bu!» dedi, «Hiç damar görün­

müyor!»
«Söyledim sîze. Bununla b irlik te  körün ta­

şı gibi birde bulduran hemşireler de yok değil.»
Bu kola da b ir... İki... Üçüncüyü daldırın­

ca:
«Kötü bîr gününüzdesiniz Hemşire Hanım! 

Eğer Doktor Beyi rahatsız etmek istemiyorsa­
nız...» dedi. Gerisini Fahri tamamladı:

«Bizim Şevket’i çağıralım! Her gün en azdan 
e lli iğne yapıyor, daha idmanlıdır.»

Hemşire iğneyi bir türlü çıkaramıyor, karış­
tırıp  duruyordu. Naci’nin yüzünde en küçük bir 
sinirlenme belirtis i yoktu. Çaresiz çıkardı, iğne­
yi. Ne yapacağını şaşırmıştı. Alnında boncuk 
boncuk te r damlaları birikm işti. Naci, yan döne­
rek pijamasının altını sıyırdı.

«Buyurun burdan yapalım!» dedi. «Daha 
pratiktir!.»

Hemşire, hırsından sıkıp akıttığı alkollü pa­
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muğu, Naci’nin kalçasına bir iki sürdükten sonra 
iğneyi köküne kadar dayandı. Ama enjektörün 
dibi aşağıda kalmış, ucu da herhalde tıkalı oldu­
ğu içn kalsiyum, alt yandan olduğu gibi yatak 
çarşafına sızmıştı. Enjektör boşalınca:

«Hadi geçmiş olsun!» dedi.
«Size de... Eliniz öyle hafif k i... Ne iğneyi 

duydum, ne de kalsiyumu!»
Mercimek Fahrî:
«Nasıl duyacaksın!» dedi. «Olduğu gibi ya­

tak çarşafına aktı!»
«Tevekkeli değil, alt yanımda sıcaklık bile 

duymadım!»
Kan hâlâ kesilmemişti, kesik kesik öksü­

rüklerden sonra ağız dolusu geliyordu. Hemşi­
re, kanı hemen kesecek kolay bir ampul düşün­
müş olmalı ki, Şevket'e seslendi:

«Ergotin var mı?»
«Yok!»
«Emetin?»
«Yok!»
«Manatol?»
«Yok!»
«Ne var?»
«Adını beceremiyorum. Hani damara vuru­

lan bir ampul var... Pifizin mî ne?»
Fahri, telhikeyi sezmişti:
«Ben doktoru çağıracağım!» diye tutturdu. 

Naci, işin çatallaştığını görünce biraz da Hemşî- 
re ’nin dalına basmak için:

«Bırak doktoru...» dedi, «Şevket gelsin!»
«Kolunda sağlam yer kaldı mı ki?»
«Bulunur.«'
Mercimek Fahrî çıktı, Nalbant Şevketle
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çok geçmeden gird iler koğuşa. Şevket’in b ir elin­
de beşlik enjektör vardı, öbür elinde alkollü pa­
muk...

Naci hemen sıvalı kolunu uzattı Şevket'e: 
«Hiç korkma, dayan!» dedi.
Fahri lâstiği boşladı. Kol, yastığın üzerinde 

hareketsiz yatıyordu. Şevket evirdi, çevirdi. Na­
c i’nin elinin üstünden hafiften kabarmış damar­
lardan birine batırdı iğneyi. Batırmasiyle dayan­
ması b ir oldu. Enjektör boşalmıştı, çekti geriye.

Elindeki alkollü pamuğu Naci'ye bırakarak 
çıktı dışarı. Hemşire de peşinden... Yarım sa­
attir, gözleri Hemşirede, öksürmeden, hattâ so­
luk almadan dalıp dalıp giden Tahir Tutuk:

«Ne şans şendeki de kardeşim!» dedi, «Ya­
rım saattir Hemşireyle burun burunasın, yatağı­
nın üstünde ... Benim kollarıma onar kere dal­
dırsın da iğneyi, üç beş dakikacık fazladan otur­
sun karşımda. Bizim kanamalara Nalbant Şev­
ket bile tenezzül edip gelmez!»

İki nefes alıp dinlendikten sonra:
«Razıyım böyle kanamaya. Feda olsun ona 

bu can. Bir de utandırdınız yavruyu. Tuh size be! 
Ciğeri metelik etmez herifler!..»



K A R I N
H A V A S I

Tophaneli Niyazi karyolalara tutuna tutu­
na yatakları dolaşıyordu. Hüseyin Kazmaya asıl­
maya başladı:

«Bir kalem pirzola, ik kodein... Nasıl işine 
geliyor mu?»

«Çek arabanı, İştahım yok bugünlerde!..»
«Sen kodeinleri tosla da pirzolayı iştahın 

olduğu zaman alırsın!»
«Ulan, Baba Şükrü ile ik ili anlaşma mı imza­

ladın!»
«Öksürük hapını kesti, kayıntıyı da satır 

edecek değil ya!»
«Yelkenle bakalım, kodeinleri ikinci pavyon 

yirm i beşten topluyor...»
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Yengeç A li, pazarlığı duymuştu:
«Ulan topal bit!» dedi. «Cerre mi çıktın ge­

ne?»
«Bırak Âbi Allasen! Baba Şükrü’nün altına 

da harman harman yatılır mı?»
«Bugün hava günü mü yoksa?»
«Senin umurunda mı, havanın acısı daha 

üç gün önceden çöküyor içime.»
«Ben yedi kaburgayı babamın hayrına mı al­

dırdım... İnsan bi kere yatar bıçağın altına. Ya 
masada kalır, ya Baba Şükrü’nün hava iğnesine 
bel bağlamaz. Bırakalım boş lâfları. Sen kaçtan 
aşağı olmaz diyorsun?»

«Üç patlıcan bi çeyrek, nasıl?»
«Yani?»
«Canım üç kodeine bir kalem pirzola!»
«Hadi ordan, demin iki kodeine bir kalem 

pirzola diyordun ya!»
«Pekiii, gene öyle olsun!»
«Olmaz, iki kalem pirzola, üç kodein...»
«Dört yap Âbi!»
Dördünü bir kâğıda ikinci pavyon toplu­

yor!»
«Hay toplayamaz olsunlar. Tükürdüler piya­

sanın içine. Haydi sökül kodeinleri... Öğleye pir­
zolalar senin!.»

«Üç kodein!»
«Anladık, üç kodein! Bize yaşamak yok bu 

hastanede...»
Yengeç A li, Streptomisin şişesinin içinden 

üç kodein çıkardı. Niyazi kodeinleri görünce da­
yanamadı:

«Ver!» dedi. «Afiyetle ye benim pirzolala­
rı...»



Eline alır almaz önce burnuna götürdü, kok­
ladı. Yengeç A li'ydi bu, güven olmazdı. Kodein 
yerine balmumunu bile yuttururdu adama. Ama 
mis gibi afyon kokusunu almıştı, pijamasının ce­
bindeki kibrit kutusuna yerleştird i. Bu üç kode­
in onun dişinin kovuğuna bile yetmezdi. G itti, 
yeni gelen Konyaiının kür yatağına oturdu:

«Merhaba Âbi!» dedi.
« Merhaba!»
«Nasılsın?»
«Çok şükür!»
«iyisin değil mi? Bu gece uykum kaçtı, or­

talığı dinledim. Maşallah gık bile demedin sa­
baha kadar... Bi kerem bile öksürmedin!»

«Çok şükür, öksürüğüm yok... Kesildi gibi
bir şey...»

«Allah versin, Baba Şükrüyle aran çok iyi. 
Boyuna öksürük hapları geliyor...»

«Geliyor kara kara bir şeyler ama, ben içmi­
yorum ki...»

«Neden içmiyorsun? Ne halt ediyorsun içmi­
yorsun da hapları?»

«H iiiç !»
«Sakın atmayasın!»

«İlk gün yutacak oldum, zehir gibi, geçmedi 
boğazımdan... Ben de attım pencereden..»

«Attın mı? Tuhh!... Günah be!»
«Oldu bi kere.. Ama atmam bundan sonra! 

Yirmi beşten topluyorlarmış öbür koğuşlar!»
«Kimden öğrendin?»
«Siz konuşuyordunuz ya!»
«Çenemizle yakalandık desene! Hiç yok mu 

şimdi sende?»
«Dün akşam gelen haplar var!»
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«Bir göreyim.»
Konyalı etajerin gözünü çekti. Bir kutunun 

içinden üç tane hap çıkardı. Niyazi'ye gösterdi 
uzaktan:

«Nasıl, yirm i beşlik haplardan değil mi?»
Niyazi kokladı, eğildi de. Bal gibi öksürük 

hapıydı.
«Hayır!» dedi, «Sürgün hapı bunlar. Pek­

lik varmış sende...»
«Neeee? Bende mi?»
«Peklik olmasa doktor sürgün hapı yazar

mı?»
«Yok bende öyle şey!»
«Sus be, sen doktor kadar mı bileceksin? 

Al da iç!»
«Yok bende peklik, daha bu sabah çıktım 

dışarı!»
«Ben bir haftadır çıkamıyorum.»
Üç kodeini kaptığı gibi attı ağzına. Susuz 

muşuz yuvarladı:
«Hadi eyvallah!» dedi, «Sen hiç seslenme 

doktor boyuna yazar... Bende peklik bir başladı 
mı, dinamit atsan çözülmez. Bakalım Baba Şük- 
rü’nün sürgün hapları ne halt edecek!»

«Söyliyeceğim seni doktora!»
«Sen doktoru bırak da, havaya hazırlan. İlk 

alacaksın. Karın havasına başlıyanlar ne yapar, 
sor da öğren!»

Bir ayağını sürüye sürüye geçti yatağına. 
Bir ay kadar önce Nalbant Şevket’in Streptomi­
sin iğnesi bu hale getirm işti onu.

İğne, sinirin üstüne oturunca basmıştı yay­
garayı, «Sağlık Müdürüne gidiyorum!» diye... 
Baba Şükrünün etekleri tutuşmuştu.
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«Gel vaz geç şikâyetten, b ir ay fazla yatı­
rayım seni!» diye yalvarmaya başlamıştı.

«Üç ay zaten hakkıydı. Bir ay daha, dört ay 
eder. Hoşuna gitm işti ama, gene de:

«Olmaz, gidiyorum!» diye dayatmıştı...
«Pirzola yazayım sana!»
«Olmaz!»
«Yoğurt yazayım.»
«Olmaz!»
«Peki, ne yapalım da vaz geçesin?»
Sözün kuyruğu buraya gelince Niyazi daha 

fazla ileri gidememişti. Bu hastalık bizdeyken, 
nasıl olsa yüz yüze bakacağız, diye düşünmüş­
tü:

«Söylediklerinizin hepsi kabul doktor bey!» 
demişti. «Bir de kodeinle uyku hapı yazdın mı, 
şurdan şuraya adımımı bile atmam. Zaten bu 
topal bacakla nerden nereye g id ilir ki...»

Hangi topal bacak!. Hepsi numaraydı. Uyku 
hapı b ir gün sürdü, kodein bir hafta... Yoğurtla 
pirzola hâlâ çıkıyordu. Bir aylık «temcit»e gelin­
ce... Tam yirm i beş gündür bu «temcit»ten yatı­
yordu. Bir hafta sonra ne yapacak, nerelere gide­
cekti...

Niyazi yatağına oturunca, üç kodeini k ib rit 
kutusundan çıkardı, Kuru kuru onları da yuttu. 
A ltı kodein olmuştu yuttuğu.. Tam kafayı tutup 
Baba Şükrü'nün altına yatabilmesi için iki üç ko­
dein daha isterdi. Üç kodein, yahut b ir uyku ha­
pı... Bunları çekti mi gözünü kırpmadan kuzu gibi 
gidebilirdi hava odasına!

Hava iğnesi değil, şiş soksalar göğsüne, vız 
gelirdi.

Kapıdan Nalbant Şevket:
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«Havacılar!» diye seslendi, «Yatak sırası gi­
receksiniz hava odasına!»

Tahir Tutuk:
«Kim yazacak havaları? Asistan mı?» diye 

sordu.
«Hayır Hemşire!»
«Beni içerde o, soyacak anladın mı? Elini bi­

le sürmeyeceksin bana!»
«Doktor beyin emri, herkes yatağında soyu­

nacak, tabelâsını alıp girecek içeri!»
«Peki, ya bizim gibiler?»
Yengeç Ali:
«Seni de Mezarcı Mahmut soysun!» dedi.
«Hangimizi?»
«Hangimiz kolayına giderse..»
Mercimek Fahri, soyunmaya başlamıştı bi­

le:
«Şevket» dedi. «Konyalı için doktor bir şey 

söylemedi mi? Bugün havaya başlayacak da...»
Şevket, bunun karşılığını verecek kadar akıl­

lıydı:
«Tıkasın deliklerin i...» dedi.
Her kafadan bir ses çıkmaya başladı:
«Tıkamazsa akşama kadar yatar altında... 

Baba Şükrü bir taraftan verir havayı, b ir taraftan 
patlak lâstik gibi hava kaçırır»!

«En iyisi pamuk... Başlasın, kulak deliklerin­
den tıkamaya..»

Altı kodein vız gelm işti Tophaneli Niyazi'­
ye...

Kodein kimlere yazılabilirdi bu koğuşta? 
Öksürenlere tabiî... Kimdi bu öksürenler? Etrafa 
kulak kabartmaya başladı. Hele hava başlasın, 
gereğini düşünürdü o zaman.
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1 numaralı yatak, hava almıyordu. 2 numa­
ralı yatak soyundu, tabelâsını ayak ucundan çö­
züp eline aldı. 3 numarada Kekeme Kemal, yatı­
yor, kalkıyor, gidip geliyor, hiç yerinde duramı­
yordu. Sıkıntıdan da öksürüyordu boyuna!

Niyazi, yattığı yerden göz hapsine almıştı 
onu. Dayanamadı:

«Git!» dedi. «Hava odasının kapısında bek­
le!»

Kekeme kızmıştı. Bir iki kere acı acı öksür­
dü:

«Sssssss... a., a., a a., na ne?»
«Bana ne olur mu? Kızdıracaksın Baba Şük- 

rü’yü!»
«Kı... kı... kız... "sssssın... ssssa a... a, 

a... a na ne?»
«Ben de yatacak değil miyim Bnba Şükrü’- 

nün altına? Sana kızsın da iğnenin gâvurunu ba­
na mı dehlesin? Hem sen, öksürüyorsun! Hava 
alırken öksürük iyi değildir.. İğne yanlış yerine 
saplanır sonra!»

işte bu doğruydu. Kekeme Kemal, ister is­
temez sustu. Yavaşça etajerin gözünü çekti. Bir 
kuvvet şurubu kutusuna yapıştı. Onu da açtı, kü­
çük bir streptomisin sişesi çıkardı içinden, lâstik 
tıpasını çekti. Kodeinle doluydu iç i... Birini dü­
şürdü avucuna... Hoooop! Susuz mıısuz yutuver­
di. Bütün bunlar Tophaneli Niyazi’nin gözünden 
kaçmamıştı.

2 numaralı yatak girm işti hava odasına. Ke­
keme Kemal tabelâsını aldı eline, kapıda d ik il­
mek için çıktı dışarı.

Niyazi, daha fazla bekleyemezdi, fırladı ye­
rinden, Kekeme’nin etajerine yapıştı. Biraz ön­
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ce onun yaptığı gibi, çekmeceyi çekti, kutuyu aç­
tı, şişeden kodeinleri boşalttı avucuna... Üç mü, 
beş mi, bakmadan attı ağzına. Geldi tekrardan 
yerine uzandı. Ah. bir de çay olsaydı bunların 
üstünde, zehir gibi demli bir çay...

Dur, bunun da vardı kolayı. Bardağına yapış­
tı. Kekeme Kemal'in etajerinin üstünde Baba 
Şükrü'nün yazdığı kınakınalı iştah şurubuna ya­
pıştı. Halis şaraptı bu... Yarıya kadar bardağına 
boşalttı, üstünü de suyla tamamladı... Bir dikiş­
te sonuna kadar yuvarladı... Uyan Baba kahvesi­
nin çayı, Baba Şükrü'nün şurubundan daha mı 
sertti sanki? Afyon dediğin böyle de patlardı iş­
te. Kafasını karyolanın demirine dayayıp afyonun 
patlamasını bekledi.

Aradan beş dakika mı geçti, b ir saat mı, ar­
tık farkında değildi Niyazi... Afyon, Ramazan to­
pu gibi patlamıştı. Su verem hastahanelerinde 
uyku hapı ile kodein de olmasa, yatılır mıydı sır­
tı sıra üç ay!

Mercimek Fahri:
«Kalk!» diye salladı karyolasını. «Sızdın mı 

be, sıra sende!»
Niyazi, göz kapaklarını araladı:
«Ne sırası?» dedi.
«As ocağında kepçe sırası.»
«Benimkini sen al!»
«Kalk, Baba Sı'ıkrü seni bekliyor!»
Baba Şükrü sözü ona bir şeyler hatırlatmış 

olacaktı ki, kıçının üstüne oturdu.
«Ulan!» dedi, «Hava alacaksın, hava sırası 

sende be!»
Hava almak, Gülhane parkına çıkıp dolaş­

mak gibi gelm işti ona.
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«Gir koluma gidelim!» dedi.
Mercimek Fahriye eğlence çıkmıştı:
«Giy papuçlartnı gidelim!»
Ayağa kalkabilen koğuşun bütün piyade has­

taları, hürya dışarı!
Tam hava odasına dayanacakları sırada, bi­

rinin aklına geldi:
«Hani bunun tahtası?»
«Çözün getirin yatağından!»
«Canım ne yapacak tabelâyı...»
«Olmaz, tahtasız olmaz!»
İçerden Baba Şükrünün sesi duyuldu:
«Sıra kimdeyse gelsin!»
Fahri, izinlilerden birinin tabelâsını tutuş- 

turuverdi eline... Kapıyı açtık, dayandık Niyazi’­
yi içeri...

Kapının deliğinden gözetleyen Deve Recep:
«Uzandı yatağa!» dedi.
«Yattı sırt üstü... Baba Şükrü aldı iğneyi e li­

ne... Tabelâya bir göz attı, dayandı karnına iğne­
yi..»

Mercimek Fahri:
«Ne? Karnına mı dayandı?»
«Ne yapacaktı ya?»
«Yahu, Niyazi karın havası almıyordu ki...»
Bütün koğuş:
«Sağdan göğüs havası alıyordu!» diye doğ­

ruladı.
«Yahu söyleyin Baba Şükrü’ye, kessin ha­

vayı!... İlkten 1000 havayı dayandı mı, iflâhı ke­
s ilir  Niyazi’nin!»

Fahri, Deve Recep’in pijamasının kuyruğun­
dan çekip anahtar deliğine kendi yanaştı.



«Tamam!» dedi, «dayandı havayı!»
Az sonra Hemşire koluna girmiş, çıkarmış­

tı Niyazi’yi dışarı.
«Alın bunu... yatırın yerine!» dedi. «Galiba 

biraz fenalaştı..»
Tabelâyı da uzattı Deve Recep’e:
«Dayanmış 1000 karın havasını!»
Ama Niyazi hiç oralı değildi. Bir eli karnın­

da, b ir eli pijamasının uçkurundaydı.
«Sen karın havası almışsın be?» dedik.
«Aldım! Erkeğim ben!»
«Yanlış değil mi?»
«Yanlış!»
«Olur mu böyle şey?»
Dili dolaşıyordu:
«Bana ne!» dedi, «Baba Şükrü düşünsün!»
Geniş geniş güldü. Tam dalgadaydı:
«Çocuksunuz be!... Bir ay daha «temcit» 

var ucunda... Kodeini haftasında kessin de gör­
sün bu sefer... Gitmezsem Sağlık Müdürlüğüne 
nah bu bıyıklar anamın...»

Koltukta gidiyordu ama ne sendeliyor, ne to­
pallıyordu...



A F İ Y E T
O L S U N
H A C I ! . .

Daha koğuşa girdiği gün verilm işti adı: 
«Hacı!»
Göçmen ağzıyla konuşan bir Hacı'ya kolay 

kolay rastlanamazdı yeryüzünde, incecik boynu, 
akları pırıl pırıl yanan gözleri, kıvır kıvır saçları, 
iri sarkık dudaklarıyla su katılmamış bir Hacı'ydı 
bu yeni gelen... O kadar uzun boylu olmayabilir­
di ama, yemeye yemeye 38 kiloya düştüğünden 
mi nedir, d ikild iği zaman tel direği gibi sipsiv­
ri görünüyordu gözümüze. Bu az görülür sıska­
lığı, tüm vereme yüklemişlerdi memleketinde. 
Eline tutuşturdukları bir kâğıtla yollamışlardı İs­
tanbul’a, Sağlık Müdürlüğüne. Yemek borusu­
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nun mideye yakın bölümünde iri b ir ur görülmüş­
tü röntgeninde. Bir süre hangi hastaneye gönde­
rilmesi gerektiğini kestiremeyen Sağlık Müdür­
lüğü, basil çıkardığı için bu gariban hastanesine 
dehleyivermişti.

En itibarlı hastalar arasındaydı Hacı. Bi­
zim Başhekimin uzaktan tanışı çıktığındandı bel­
ki... Baba Şükrü bile, bize davrandığı gibi dav­
ranmıyordu Hacı’ya. Belki doktorların ona gös­
terdiği yakınlıktan, belki de şakaya gelir bir yani 
olduğundan, gelen geçen yakasını bırakmıyordu 
Hacı’nın. Takılan takılana... Sataşan sataşana... 
O da kuzu gibiydi ama, Konyalı bir lâf attı mı ca­
navar kesiliyordu. Sinirine dokunduğundan mı, 
onu kendinden aşağı gördüğünden mi, bir sözcük 
çiftleştirm eye kalkışınca biniyordu dalına Kon­
yalInın .

Hemen hiç yatağından çıktığı yoktu Hacı’- 
nın. Z ırt zırt zil çalıyor, ördeğinden oturağına, 
suyundan, ilâcına kadar ayağına getirtiyordu. Bi­
raz zorlansa kalkar mıydı, kalkamaz mı, onu hiç 
düşünmeden verip veriştiriyorduk Hacı’ya. Kim- 
b ilir, belki de yakıştıramıyorduk onun, hademele­
re iş buyurmasını...

Görüyorduk, Hacı hiç te iyi gitmiyordu. Bu 
ur yüzünden yuttuğu lokmalar değil, içtiğ i yudum 
yudum sular bile gırtlağında dizilip kalıyordu. 
Zorlanıp yutsa bile, midesine inmiyor, yemek bo­
rusunda birikiyor, öğürmelerle çıkarıyordu ge­
risin geri:

«Birazcık yerdim Lüleburgaz'da...» diyordu 
Hacı, «Geldim geleli hepten yiyemez oldum.»

Ağız yoluyla karın doyuramaz olmuştu Hacı 
bu yüzden... Serum alıyordu günde iki öğün... Bi­
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raz toparlansa, Baba Şükrü çoktan sepetiiyecektl 
öbür hastanelere... Ameliyat olacak güçte değil­
di ki Hacı, tutup taburcu etsin... Cin ifr it  olduğu 
halde güleryüz göstermek zorunda kalıyor, yeri­
ne göre şakalaşmaya bile kalkışıyordu:

«Haydi hacı!» diyordu, «Biraz toparlan da ko­
luna Kızlar Koğuşundan birin i takıp taburcu ede­
yim !. Şöyle dişine göre bir hatuncukla beraber!»

Hacı’nın ağzında tek dişi olmadığına göre, 
koluna takılacak olan hatuncuğu gözümüzün önü­
ne getiriyor, katılıyorduk gülmekten!

Tahir Tutuk, yanında yattığı için içli dışlı ol­
muştu onunla. Hacı:

«A be Tutuk!» diyordu. «Ne ister bu Baba 
Şükrü Benden... Taburcu etmek mi ister benî! 
İkide bir dişime göre bir hatuncuktan söz eder 
kalçın ağızlı! Salsam mı bir habercik yoksam 
bizim Başhekim beyefendiye?»

Hani sık sık, Başhekimin lâfını etmese, bu 
kadar insafsız olmazdı belki hastalar. Ne sanı­
yordu ki Hacı! Başhekimin adını ağzına aldıkça 
herkesin elpençe divan duracağını mı sanıyordu 
karşısında!

Günlük hazırlıklar başlamıştı işte, serum ha­
zırlıkları... Nalbant Şevket girip çıkıyordu telâş­
lı telâşlı...

«Hacı be!» dedi, Boncuk Naci, «Ser önüne 
peçeteni artık! Nerdeyse yemeğini getirecek 
Nalbant Şevket!»

Hüseyin Kazma:
«Bugün Baba Şükrü altıdan yazmış sana!» 

dedi, «Yemeğin üstüne bir şişe de bol köpüklü 
kahve!»
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Mercimek Fahri, Hacı’nın derisinin rengine 
takılmak için:

«Hayır!» dedi, «Bir şişe sütlü kakao!»
«A be kızanlar!» diye çıkıştı Hacı, «Zabah 

zabah ne istersiniz benden! Bakın kendi işçeği- 
nize be!...»

«Kendi işçeğimize haa!.. Burası işsizler evi 
be Hacı! Seni buraya Başhekim dayın iş tutma­
ya mı çağırdı yoksa!»

Nalbant Şevket getirdi, hergünden daha er­
ken üç ayaklıyı, Hacı'nın karyolasının yanma 
dikti. Sonra karpuz lâmbası gibi serum şişesini 
geçirdi üç ayaklıdaki yuvasına. İnce bir naylon 
boru geldi, Hacı’nın sağ bacağının üstüne çörek­
lendi. Ucunda en azdan 5 numara kazak şişi bo­
yunda bir iğne vardı. Nalbant Şevket, Hacı’nın 
ocaktan hemen çekilip te üzerine su dökerek 
söndürülmüş meşe dalını andıran incecik bacağı­
nı pamukla bir süre alkolledikten sonra, dayandı 
bu kazak şişi kalınlığındaki iğneyi. En küçük bir 
kıpırdanma bile olmamıştı. Hacı’da. Kanıksamış­
tı bu acılara kaç gündür. Kim b ilir biraz da çocuk­
ların alayından çekindiğinden olacaktı bu soğuk­
kanlılık.

Şevket, serumun işleyip işlemediğini göz­
den geçirdikten sonra, iğneyi sıkıca bandladı bu­
ruşuk derinin üzerine. Bir tek sözcük söyleme­
den çekilip g itti. Naci herşeyin yolunda g ittiğ in i 
Şevket'ten önce izlediği için:

«Haydi!» dedi, «Afiyet olsun Hacı!»
Hacı'nın keyfi yerindeydi bugün:
«Gel buyur sen de Naci Efendi oğlum!» de­

di, «Geç karşıma!»
Gülüyordu Hacı. Güldükçe dişetleri çıkıyor­

71



du ortaya! A lt çenesinde de, üst çenesinde de 
tek diş yoktu. Geldiği ilk iki gün takma dişlerini 
kullanmaya çalışmış, d işlik bir iş olmadığını an­
layınca ağzından çıkarıp su dolu bir bardağa koy­
muştu. Böylece iki günü atlatıp ta bundan sonra 
dişlere hiçbir iş düşmeyeceğini kestirdiği için 
b ir mendile sarıp sarmalamış, etajerin dolabın­
daki çamaşırların arasına saklamıştı.

Kendisinden öğrenmiştik. Memlekette ye­
diklerini çıkarmaya başlayınca, «Hazımsızlık­
tan!» demişlerdi, «Dişlerin yok ta ondan! A ltlı 
üstlü iki damak yaptır, bak nasıl iştahın açıla­
cak!»

Doğru bulmuştu söylenenleri. Önce çürük 
dişlerini çatır çatır çektirm işti sıradan... Elindeki 
bütün parayı yatırıp iki damak sahibi olmuştu 
ama, kaç para ederdi! Bu damaklarla, çok sevdiği 
kuru fasulyeyi bile yiyememişti. Hayır yemişti, 
hattâ yiyip yutmuştu da, çok geçmeden hemen 
geri çıkarmıştı. Fasulyenin sertliğinden ileri gel­
diğini düşünerek çorbayı, çorbanın çeşitlerin i de­
nemeye başlamıştı. İnmiyordu midesine, boğa­
zından geçse de... Sanki gırtlağını, gırtlağını de­
ğil de mideye inen boruyu, içerden biri sıkıyor­
du. Zayıfladıkça zayıflıyordu Hacı bu yüzden. Bir 
öksürük te yapışmıştı üstelik. Zayıfladığı için mi 
öksürüyordu, öksürdüğü için mi zayıflıyordu, ken­
disi gibi doktorlar da çıkamamışlardı işin için­
den. En iyisi İstanbul deyip yollamışlardı işte! 
Hacı’nın kör kuruşu kalmadığı için de bu gariban­
lar hastanesini bulmuştu döne dolaşa!

Bütün bunları, başka birinin başından geç­
miş gibi anlatıyordu Hacı, çekilm iş diş yerlerini 
göstere göstere...

72



Şoför Kâmil:
«Hacı, nasıl tuzu, biberi?» diye sordu, 

«Eksikse katalım!»
«Sağol kızanım!» dedi Hacı, «İyidir!»
«Yakmış olmasınlar mutbakta?»
«Yok yok, çok güzel!»
«Demek iş var ahçıbaşında! Demek düşman­

lığı hep bize, bizim kuru fasulyeye!»
Hacının çenesini açmak için sokuşturuyor­

du bu kuru fasulye lâfını.
«Açma be kızanım!» dedi, «Dayanamam ku­

ru fasulyeye. A be mideciğezim ters lik  etmese 
de yesem bir kaşıkcağız. Ah ben pişirsem de ku­
ru fasulyeyi, siz yeseniz b ir... Birinci suyunu he­
men döküp, ikinci suda haşlayacaksın ki fasul­
yeyi...»

«Üçüncü suyunu da dolduracaksın şişele­
re!..»

Hacı’nın aklına başka şeyler getirm işti bu 
şakalaşma...

«Haçan koysam fasuyle suyunu şişeye... 
Şevket Efendi gelip geçirse bacağımdan iğne­
yi...»

«Söyle yarın Baba Şükrü’ye de, taksın fa­
sulye suyunu Şevket...»

Mercimek Fahri:
«Hacı be!» dedi, «Sakın sana hergün serum 

diye fasulye suyu vermiş olmasınlar! Bak şimdi­
den davul gibi ş işti bacağın. Bilirsin bu namus­
suz fasulyenin huyunu! İster bacağından al, is­
te r midenden, iyi pişmedi mi, gaz yapar, ş iş ir ir 
derini! Bak kafam gibi oldu bacağın, hep bu gaz 
yüzünden işte! Nerden, nerenden yelleneceksin 
de ferahlayacaksın diye düşünüyorum!»
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Boncuk Naci fırlamıştı yatağından, elinde bir 
küçük paket vardı:

«Gaz mı yaptı Hacı amca!» dedi, «Biraz kar­
bonat dökelim üzerine, birşeyciğin kalmaz!»

Nalbant Şevket tam zamanında gelm işti. Bir 
damla serum kalmamıştı şişede... Hüseyin Kaz­
ma:

«Ooo! Maşşallah!..» dedi, «İştahın yerinde 
bugün Hacı!»

Şevket bandı sıyırmı$, iğneyi çekip yerini 
alkollemeye başlamıştı. Sonra üçayağın yuvasın­
daki boş şişeyi alıp çıktı. Naci:

«Baktı ki Şevket, iştahın yerinde, sana bir 
porsiyon daha fasulye suyu getirecek!» dedi.

Çok geçmeden ikinci bir şişeyle gelm işti 
Şevket, elindeki serumu yerleştirm işti yerine. 
Oysa hergün altı saatte bir yapardı bu serumları, 
günde iki öğün... Tahir Tutuk sesini alçaltarak: 

«İzinli gidecek!» dedi, «Şişiriyor bugün!» 
«Ben daha sabahtan anlamıştım onun gide­

ceğini! Bak suratını kazıya kazıya nasıl çevirmiş 
işkembeye!»

Şevket üç ayaklının yerini değiştirm iş, hasta­
nın öbür yanına almıştı. Hacı öbür ayağına verile­
ceğini anladığından sıvamıştı pijamasını. Elinde­
ki yeni iğneyi, kabarıklığı öbür yataklardan rahat­
ça görebilen damara daldırmaya çalışıyor, s in irli 
olduğu için de beceremiyordu. Koğuştakiler onun 
bu sin irli haline katıla katıla gülüyorlardı. Daha 
da sinirlendiriyordu hastaların gülüşleri Şevket’i, 
bir türlü bulamıyordu Hacı’nın damarını. Hep 
böyle olurdu kızınca işte! Son bir defa daha dal­
dırdığı yerden çıkardı iğneyi, yeniden dürttü. 

Hacı hiç oralı değildi, başka birinin koluna
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bakar gibi, gözucuyla izliyordu olup bitenleri, İri 
taneli tespihini kendini yatıştırmaya çalışarak 
çekiyordu öbür eliyle.

En sonunda eğrisi, doğrusuna rastlamış, iğ­
ne de yerini bulmuştu. Masada bıraktığı takımları 
topladı, şişelerini, enjektörünü, pamuklarını aldı, 
b ir tek sözcük söylemeden çekip g itti, geldi­
ği g ibi...

«Nalbant’ın ters liğ i üzerinde bugün..» dedi 
Hüseyin Kazma, «Hemşire azarladı mı onu yok­
sa!»

Mercimek Fahri aklı başka yerlerde:
«Hacı be!» dedi, «Bu seferki biraz suluca. 

Sakın muhallebi olmasın!»
«Biraz suluca ama, hastanede daha koyusu­

nu biz bile yiyemiyoruz!» dedi Şoför Kâmil.
Nalbant Şevket kapıda görünmüştü, serum 

şişesine bakıyordu ters ters, şişedeki kabarcık­
lara... Mercimek Fahri:

«Hacı!» dedi, «Çabuk atıştır da, bekletme 
Nalbant'ı! İşi acele!»

Boncuk Naci:
«Canım!» dedi, «Acele ettirme Hacı’ya! Ba­

cak fesadına tu tu lu r sonra!»
«Yahu herif gidecek!»
«Cehenneme kadar yolu var! Hacfnın da­

marında mı kalsın maması!»
Hacı hem tespihini çekiyor, hem başını iki 

yana sallıyordu:
«A be hiç çeneciğezleri durmaz mı bu kızan­

ların be! Yok mu hiç işiniz a be kızanlar sizin!»
«Bizim işim iz bu, hep yatmak a be Hacı! kar­

puz yata yata büyür, hiç bilmez misin sen!»
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Hüseyin Kazma son kabarcıkların da patla­
yıp söndüğünü görünce:

«Hadi yarabbi şükür!» dedi, «Gel Şevket, 
kaldır sofrayı!»

«Bugün iştahına diyecek yok Hacının!»
«Kalk bakalım Hacı, fırçala etajerdeki diş­

lerini!»
«Bir sigara yak, benden! İyi gider üstüne!»
Nalbant Şevket bekletmeden çekti iğneyi, 

yerini yarım yamalak alkolledikten sonra, topla­
dı takımını taklavatını...

«Gör hesabı gitsin!» dedi Fahri, «Bahşişi de 
bol ver ki, dışarda bol harcasın!»

Bütün olanı biteni yarı uyur, yarı uyanık hiç 
sesini çıkarmadan izleyen Konyalı A li esneye­
rek:

«Hacı afiyet olsun!» dedi, «Bu iş bu kadar! 
Sen de kurtuldun, ben de!» Gene Konyalının şa­
kası kızdırmıştı Hacı’yı:

«A be!» dedi, «Çarıkların kurudu karantina­
da, ayacıklarını vuracak giderken!»

Konyalı bu alayın altında kalmadı:
«Üzülme sen Hacı emmi!» dedi, «Ben ta­

burcu olursam çarıksız da çıkarım yola!»
Sabahtanberi kâğıtla kalemle oynayan Bon­

cuk Naci, yeni bir defter daha çıkarmış, Hacı’- 
nın karikatürünü çizmeye çalışıyordu. Hacı’nın 
çizgileri çok canlı olduğu için de başarıyordu yap­
tığı işi. Bu uğraşıları sürdükçe sürüyor, benzeten 
bild ik lerin i defterden yırtıp yanındakilere uzatı­
yordu. Bir ara Hacı’nm gözleri kapanıvermişti.

«Uyudu!» dedi Mercimek Fahri, «Dolu dolu 
iki porsiyon yemek, ağırlık verdi Hacı’ya!»
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«Bu kadar bu iş arkadaşlar!» dedi Şoför Kâ­
mil, «Kesin şakayı da artık uyusun Hacı!»

«Uyusun!»
«Uyusun da büyüsün!»
«İyi geceler ya Hacı! Bakma kusura! Hep 

birbirim izin cebinden harcıyoruz bu hastanede!»
«İyi geceler!»
Uyuyordu Hacı, horul horul... Hacı’yı uyan­

dırmamak için hiç kimse yüksek sesle konuş­
muyordu. Mercimek Fahri, kalkmış Hacı’nın açık­
ta kalan bacağına çekiyordu örtüsünü:

«Hişşşt Naci!» diye seslendi yavaştan.
«Ne var be!»
«Elindeki kalem, hani tükrükleyince boyalı 

yazan kalemden mi?»
«Evet!»
«Gelsene biraz!»
«Ne olacak?»
Etajerin üstünde Şevket’in unuttuğu pamu­

ğu almıştı eline. Sürahiden damlattığı suyla ıs­
latıyordu.

«Hele gel!» dedi, «Şu bacak var ya... Hacı’- 
nın yanık oduna benzeyen bacağı...»

Boncuk Naci kalkmış yerinden bakıyordu:
«Ne olmuş o bacağa?»
«Kalemini şu pamukla ıslatıp şuraya da çiz- 

sene Hacı'nın karikatürünü!»
«Uyandırırız Hacı’y'I»
«Uyanmaz o! Uykusu çok ağır!»
«Bu bacak pörsümüş!» dedi, «Öbürüne çize­

yim!»
«Bu bacak acıkmış demek istiyorsun yani? 

Acıktığı daha iyi! Yarın görürsün eğlenceyi.
Naci kalemini ıslata ıslata çiziyordu. O çiz­
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dikçe gülüyordu Mercimek Fahri, şimdiki gördük­
leri için değil, yarın göreceklerini düşünerek...

«Oldu mu?» diye sordu Naci açılıp açılıp ta, 
«Keyfin geldi mi yerine?»

«Tamam! Sağol!»
Şoför Kâmil hışımla yürüdü üzerlerine:
«Çekilin başından herifin!» dedi, «Ne yapı­

yorsunuz başucunda!»
Ne yaptıklarını görüncede katıla katıla gül­

meye başladı:
«Vay fırlama, vay!.. Nasıl da benzetmiş be!»
«Hele sen yarın görürsün!» dedi Fahri, «Ya­

rın bacak biraz doyup tombullaşsın da!»
Ertesi gün Nalbant Şevket’in üç ayaklısı, 

Hacfnın karyolasının başucuna dikilince:
«Çıkar Hacı peçeteni!» dedik, «Yemeğin ge­

liyor!»
«Hadi Hacı, sıyır pijamanı!»
Hacı kendisine çevrilen gözlerden ürkmüş­

tü. Çekine çekine sağ bacağını pijamadan çıkar­
dı. Derisinin üstüne yapışmış küçük bir Hacıyla 
yüzyüze gelince şaşırmıştı:

«Hangi besmelesizin marifeti bu!» diye ba­
ğırdı.

Hastalar, yataklarından çıkmışlar başucun­
da birikm işlerdi Hacı’nın. Daha yeni görüyorlar­
mış gibi, eğilip bakıyorlardı...

«Tübe, tübe!..» diyordu Hacı, «Hangi kızan 
çizer bunu, uykumun arasında! Ne ister babaları 
yerindeki adamdan bu edepsizler!..»

Nalbant Şevket serum şişesiyle gelip de ba­
caktaki karikatürü görünce, az daha elindekini 
düşürecekti betonun üzerine:

«Amma da benzetmiş, benzeten haa!..»
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Teker teker hastaların yüzüne bakıyor, kimin 
çizebileceğini bulup çıkarmaya çalışıyordu. Sıra 
iğneye gelince, kendisinden hiç beklenmeyen 
bir anlayışla tam iki iri dudağın arasına dürtü­
verdi elindekini. Hiç tıkanıklık yapmadan akma­
ya başlamıştı serum. Aktıkça dudaklar kabarıyor, 
yanaklar şişiyordu. Bir ara karikatürdeki yüzle 
Hacı’nın gerçek yüzü ölçek bakımından birbiriy- 
le denkleşivermişti. Karşılıklı iki Hacı, birbirine 
bakıp bakıp gülüşüyordu. Dudakların arasındaki 
iğne bir biberonun emziği gibiydi. îri dudaklar 
emdikçe yanaklar daha da şişiyor tombullaşı­
yordu. Hacı'nın bacağındaki yüz, benzerliğini hiç 
yitirmeden daha da karikatürleşiyordu.

«Aman!» dedi, katıla katıla Şevket, «Tıpkı 
Hacı, Hacı'nın güleç sürati!»

Mercimek Fahri:
«Yok, hayır!» dedi, «Hacı’nın ikiz kardeşi

bu!»
«Yok, yok!.. Babası!»
Serumdan son kabarcıklar çıkıyordu. Yanak­

lar şiştikçe şişmiş, dudaklar sarktıkça sarkmış­
tı.

«Şimdi tam babası oldu Hacı’nın!» dedi Fah-

«Hayır, büyükbabası!»
Bütün koğuş yatalaklarıyla b irlikte basucun- 

daydı. Hep birden gülüşüyorduk. Nalbant Şev­
ket iğneyi çekip, takımlarını toplarken:

«Bugünlük bu kadar!» dedi, «Hadi bakalım, 
herkes yerine»!

Hacı el çabukluğu yapıp pijamasını ayağına 
çekiverm işti hemen.

«Evet!» dedi, Musluk Nuri, «Bugünlük bu
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kadar, yarın Kanlıkavak Cinayeti! Yeter artık ço­
cuklar, işimize bakalım biraz da!... Biliyorsunuz, 
bugün ziyaret günü! Haydiii!.. Kremlerim, sabun­
larım, jile tle rim ! Haydi Beyler Migros geldi! Diş 
macunları, diş fırçaları, çengelli iğneler, don lâs­
tik le ri!»

Biz Hacı'nm dalgasından ziyareti miyareti 
unutmuştuk. Fırladık yataklardan, doğru mus­
luklara... Her zamanki gibi doluvermişti bir an­
da musluklar... Aynalarda ç ift ç ift traş olanlar... 
Musluklarda itiş  kakış yıkananlar... Helâlarda sı­
ra bekleyenler... Sonra koğuşta çamaşır değişti­
renler, tarananlar, kremlenip pudralananlar...

Birden Fahri'nin çığlığı altüst etti ortalığı:
«Çocuklar! Yoksa... Hacı!..»
Başlar çevrilm işti Hacı'dan yana:
«Yoksa gidiyor mu Hacı!..»
Yaslanıp kalmıştı arkasına... Gözlerinin içi 

görünmüyordu, yumurta kabuğu aklığında... Baş, 
bir yana kaymıştı belirli belirsiz... Dudaklar kit- 
lenmişti sıkı sıkı... Şoför Kâmil hemen yapıştı 
bileğine:

«Arkadaşlar!» dedi, «Hacı sizlere ömür!..»
Kimse inanmıyordu bu vakitsiz gelen ölü­

me. Yoksa nefes darlığından... Nasıl olurdu bu, 
durup dururken... Serum mu yoksa?.. Bir tıkanık­
lık yürekte... Damar tıkanıklığı...

Fazlasını bilemezdik biz... Şu var ki ölmüş­
tü Hacı! Çok eski hastalardık... Hiç b ir şey b il­
mesek, ölüyü, diriden ayırmasını b ilird ik. Hiç 
kuşkumuz yoktu öldüğünden ama, gene de inana- 
mıyorduk işte! Ölüm, bizler için kolay olduğunu 
bild ifiim iz halde...

Önce Nalbant Şevket geldi, sonra nöbetçi
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olduğu için Pırpır Dündar... Arkasından Hemşire 
ile Başhekim...

İlk_defa ölünün başında bir Başhekim gör­
müş oluyorduk. Sonra Karantina Memuru geldi, 
elinde defter... İdare Memuru yetişti geriden...

Bu telâş biraz ölümün tam ziyaret saatına 
rastlayışından ileri gelebilirdi, biraz da Başhe- 
k im ’in Hacıyı tanımış olmasından...

Hemen battaniyeye sarıp sarmaladılar Ha- 
cı’yı, uzattılâr sedyeye... Hiç te sandığımız ka­
dar uzun değildi boyu. İki hademe ile gelen Nal­
bant Şevket alıp götürdü merdiven altına.

Sıra Hacı’nın eşyalarına gelm işti.
«Yaz!» dedi İdare Memuru, Karantinacı'ya, 

«Bir kazak, b ir gömlek, b ir kuşak... Bir teşbih...»
Sonra bize döndü:
«Terlikler kimin?»
Kendi terlik le riy le  değiştirmek için durumu 

kollayanlar:
«Hastanenin!» dediler, isteksizce...
İdare Memuru, açtı etajerin altındaki dola­

bı:
«Yaz!» dedi, «Bir kasık bağı... İki parça ça­

maşır...»
Çamaşırları silkeledi, içinden b ir çıkın düş­

tü yatağın üstüne. Tuttu çıkının ucundan, silke­
ledi. Barbut atan b ir kumarcı gibi eğilip baktı, 
içinden düşenlere...

«Yaz!» dedi, «İki damak!»
Birer ikişer çıkıyorlardı bu yabancı kişiler... 

Mercimek Fahri kapattı arkalarından kapıyı. Biz 
bize kalınca:

«Nasıl oldu bu iş»! dedi, «Anlıyamadım hiç­
bir şey!..»
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Tahir Tutuk:
«Anlayan varsa...» dedi, «Beri gelsin!»
Boncuk Naci elindeki kalemi öfkeyle attı, 

Hacı’nın boşalan yatağına:
«Tuh!» dedi, «Nerden de aklıma yattı bu iş! 

Ulan Mercimek, hep senin başının altından!»
Yeniden anımsamıştık Hacı’nın bacağında­

ki karikatürü...
Konyalı:
«Tıpkısı tıpkısına benziyordu!» dedi gülerek.
Fahri de gülüyordu:
«Gitti!» dedi, «Nasıl da g itti, durup durur­

ken!»
Musluk Nuri öbür pavyonlardan dönmüştü. 

Şaşırıp kalmıştı Hacfnın yatağını bomboş gö­
rünce. Önce sulanır gibi olmuştu gözleri.. Çok 
gülünç gelmişti bize, işportasıyla salak salak du­
ruşu. Don lâstikleri sallanıyordu işportasından. 
Katıla katıla gülüyorduk, neden güldüğümüzü b il­
meden. Çok gülünçtü ölüm, bu hastanede.
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S E P E T
H A V A S I

Üçüncü bir kür yatağı Konyalı ile Naci’nin 
karyolalar! arasına uzatılınca, eski hastalarda şa­
fak atmıştı. Kekeme Kemal:

«Buuugün sssse.. e., peet haav... assı va- 
aar!» dedi. Kekemenin her sözüne uzun uzun gü- 
lündüğü halde buna hiç kimse gülemedi. Doğruy­
du bu... Sepet havası vardı bugün. Bizim Koğuş'- 
ta en azdan yirm i hasta üç ayı doldurmuştu, altı 
yedisi de doldurmak üzereydi. Baba Şükrü'nün 
özel işlerini çeviren Yengeç A li:

«Eğer topumuzu sepetlese hakkı var Şükrü 
beyin!» dedi. «Sigara bizde, kızların pavyonu­
nun önünde Mart kedileri gibi dolaşmak bizde. 
Kür yok, yatağa girip uzanmak yok!»
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Mercimek Fahri:
«İlk önce sen hazırlan!» dedi, «Beşinci aya 

basıyorsun!»
«Bir ay temdidim var Ankara’dan... Bir ay da 

Şükrü Babadan...»
«Şükrü Babanın temdidi Ankara’dan daha 

baskın. Gider de gider. Tabiî adamına göre... Ya­
hut da...»

«Babadır o!..»
«Babalığını size gösteriyor...»
Hüseyin Kazma:
«Simsarlığını yap da sana da göstersin!» 

diye lâfa karıştı.
Nebil Efendi gazetesini yüzünden indirdi:
«Taburcu mu arıyorsunuz, ben varım. Yaşan­

maz bu koğuşta artık.»
Şoför Kâmil:
«Daha iki aylıksın sen! Hele otur oturduğun 

yerde!»
«Söliyeceğim doktora vizitede, taburcu et­

sin beni!»
Onun derdini hep biliyorduk. Fidan Çavuş 

oturağa başlıyalı hepimizden çok onun rahatı 
kaçmıştı, yanyanaydı yatakları çünkü. Fidan Ça­
vuş ne demek istediğini anlamıştı:

«Oturak da getirtirim , ördek de... Rahatını 
seven taburcu olur gider!»

Yengeç A li:
«İyi ama Çavuş Amca, bu hastanede otu­

raklılar için de koğuş var!»
«Var!»
«İyi ya...»
«Ama bu hastanenin doktoru da var!»
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«Peki öyleyse... Doktora söylemek de biz­
den... Darılmaca yok!»

Hemşire kapıda göründü:
«Vizite başlıyor, herkes yatağına!» dedi. 
Koğuşun düzenini şöyle bir gözden geçirdik­

ten sonra kayboldu:
Tahir Tutuk:
«Taburcu olması bir şey değil, şunu nasıl bı­

rakır da gidersin!»
İzmitli pişmaniyeci:
«Çarpılası!» dedi, «Gene güzelliği üzerinde 

bugün!»
«Nesi üzerinde değil ki...»
Baba Şükrü önde, asistan Pırpır Dündar ar­

kada, onun gerisinde Hemşire, gird iler koğuştan 
içeri. Baba Şükrü'nün gözü koğuşun ortasındaki 
üç kür yatağına takıldı. Bunları yataklara geçir­
mek gerekirdi artık... Koğuşu bir uçtan bir uca 
arşınlamaya başladı:

«Burası M iskinler Tekkesi değil»! diye baş­
ladı, söze, «Dışarda sırasını bekleyenler var!»

Fidan Çavuş yatağında bir toplandı. Doktor 
onun bir şey söyliyeceğini anlamıştı, önünde 
durdu. Doktorun durmasından cesaretlenen Fi­
dan Çavuş:

«Yani...» dedi. «Ölelim mi?»
«Ölen ölür... Üç ayını dolduran da taburcu 

olur, gider.»
Bu sefer Tophaneli Niyazi toparlandı. Ko­

ğuşlardan uyku hapı, öksürük hapı toplamış, b ir 
şeyler yapındırmıştı. Onun silkindiğini gören dok­
tor, gözünün içine baka baka:

«Üç ayını dolduran taburcu olur, gider.» di­
ye tekrarladı.



Niyazi göz kapaklarını aralıyarak:
«Nereye?» diye sordu.
«Geldiği yere.»
«Yani Uyan Baba Kahvesine!»
Öbür gözünü adam akıllı açarak:
«Karın havasını boşuna mı aldık Doktor 

Bey!» dedi.
Doktor, yürüyüp geçmiş, b ir numaralı yatak­

tan başlamıştı işe:
«Bir numaralı yatak, taburcu!»
«İki numara taburcu!»
«Üç numara...»
Kekeme Kemal bir şeyler söyliyecekti. Baba 

Şükrü’nün hızına ayak uyduramıyacağım anlayın­
ca parmağını kaldırdı:

«İiiiiizin!» diyebildi.
Bu kelime çok şeyler anlatmaya yeterdi. İzin 

alınca öğleden sonra Baba Şükrü’yü yani «Dahili­
ye mütehassısı Şükrü Küfecioğlu»nu, Cağaloğ- 
lu ’ndaki muayenehanesinde ziyaret ederek, iyi 
bir muayene olacaktı. Yatması gereken (!) bir 
hastaysa yüklüce vizite parasının hızı geçene ka­
dar kalacaktı koğuşta.

«İzin mi istiyorsun?» diye sordu doktor. 
Kekeme aynı kelimeyi tekrarlamamak için 

başiyle «Evet!» dedi.
Yoluna devam etti Baba Şükrü:
«Peki saat yediye kadar izin. Yaz Hemşire 

Hanım»!
«Efendim izin?»
«Peki yaz Hemşire Hanım!»
«Beşinci yatak taburcu»
«İzin?»
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«Peki izin... A ltıncı yatak? Sen izin istem i­
yor musun?»

Tahir Tutuk, en rahat oturuşuna geçmek için 
bir toparlandı:

«Artık geçti bizden» dedi, «Çıkışımı bekliye- 
ceğim !»

«Yedinci yatak!..»
«Efendim izin?»
«Yedinci yatak iz in li... Sekizinci yatak ta­

burcu!»
«Dokuzuncu yatak da öyle... Onuncu ya­

tak...»»
Sıra Fidan Çavuşa gelmişti.
«Sen nasılsın?» dedi.
İki gündür bir nefesdarlığı gelmiş, solgun 

yüzü kaşık kadar kalmıştı. Uçları sarkık palabı­
yıklar bu kaşık kadar yüzü acınacak halden çıka­
rıyor, gülünecek hale sokuyordu. Gözbebekleri 
de canlılığını tüm y itirm iş ti. Doktor daha kaç gün 
yaşıyabileceğini kestirmek için gözlerinin içine 
baka baka sordu:

«İyi misin?»
«Nafileyim doktor bey!»
Doktor tam geçecekti ki eliyle durdurdu:
«Bir ricam var!» dedi.
«Söyle!»
«Beni öbür koğuşa verin!»
«Hangi koğuşa!»
«Oturaklılar koğuşuna!»
«Peki!» dedi, geçti Nebil Efendinin yatağı­

na:
Aramızda bir şeyler geçtiğini anlamıştı.
«Sen nasılsın?»
«Beni de taburcun edin doktor bey!»
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Fidan Çavuşun hali dokunmuştu Nebi! Efen­
diye. Duramazdı bu koğuşta artık.

«Sana da izin!»
Bu «Gel beni muayenehanede gör!» demek­

ti.
«Taburcu!»
«İzinli!»
«Taburcu!»
«İzinli!»
Ortada yatan üç kür yatağının ayak ucunda 

dikild i:
«Bunlar, daracık kür yataklarında yatarken 

üç dört aylıkların bu koğuşta kalması doğru mu?» 
diye hepimize birden sordu. Herkes kendi der­
dine düşmüştü. Tek karşılık alamadı:

«Üstelik dışarda kan tüküren arkadaşları­
nız var!»

Yalan değildi, sıra bekleyen çoktu dışarda. 
Kim b ilir kaç kişiye yatak için söz verm işti Baba 
Şükrü. Kapıda dikilip  koğuşu yeniden gözden 
geçirdi. Fidan Çavuşu, burnuyla işaret ederek 
Hemşire'ye yeniden hatırlattı:

«Alın bunu beş yataklıya!» dedi, «Gidenin 
yerine!»

Bu koğuştan nereye g id ilird i, hep b ilirdik. 
Doktor çıkınca Mercimek Fahri yerinden fırla­
dı:

«Yengeç A li!» dedi. «Versene doktorun kart­
larından!»

Fahri de izinlilerin arasındaydı. Yengeç A li’­
nin uzattığı kartı okumaya başladı:

«Birinci sınıf dahiliye mütehassısı, göğüs 
hastalıkları hastanesi, prevantoryum, sanator­
yum... Haydarpaşa... Yedikule...»
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Naci sözünü kesti:
«Aktarmalar Karacaahmetten!»
«Sayın Bay Şükrü Küfecioğlu... Herif amma 

taburcu çıkardı bugün... Küfecioğlu değil Sepet- 
çioğlu... Koğuşta sepetlemedik hasta bırakma­
dı be!»

Fidan Çavuş ağırlaştı ağırlaşalı koğuştaki 
dört zilden biri, karyolasının başına bağlanmıştı. 
Limonata kamışına dönen bir kol uzanarak zile 
yapıştı. Bu saatlerde hademeler fazla bekletmez- 
lerdi hastaları. Zile üçüncü basışta Ali Tetik ka­
pıda göründü. Kapının üstünde yanan lâmbayı 
söndürüp gidecekti ki, Mercimek Fahri:

«Yüzünü görmeğe çağırmadık!» dedi, «Gir 
içeri!»

Hademe, Fidan Çavuşun el ettiğ in i görünce
o tarafa doğru yürüdü. Herkes kuşkulu bakışlar­
la onları gözden geçiriyordu. Çavuş, ya oturak 
istiyecekti, ya ördek. Hiçbir şey yiyip içmediği 
halde günde üç dört posta ördekle oturak ge tirti­
yordu. Nebil Efendi:

«Bize, sırf eziyet olsun diye istiyor.» diyordu. 
Çavuş hademenin geldiğini görünce, önce kafa­
sını kaldırdı yastıktan, sonra karyolanın demirine 
tutunarak oturdu yatağının bir kenarına.

«Nerdesin be!» diye çıkıştı hademeye, «Ça­
lıyoruz, çalıyoruz, ne gelen var ne giden.. A ltım ı­
za mı yapalım be!»

Hüseyin Kazma:
«Bir o eksikti!» dedi.
Niçin çağırıldığım kestirm işti:
«Ördek mi, oturak mı?» diye sordu.
Bu soru yalnız ikisini ilgilendirmiyordu, bü­
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tün koğuş kulak kesilmiş, ağzından çıkacak ce­
vabı bekliyorduk kuşkuyla.

«Temiz bir ördek!» dedi. «Ama temiz olsun. 
Musluğa tut, iyice çalkala!»

Hademe gidiyordu ki durdurdu:
«Anladın mı?» dedi, «Adamakıllı çalkala 

haaa!...»
Nebil Efendi'nin keyfi yerine gelm işti. Gaze­

teyi yüzünden indirerek lâfa karıştı:
«Ali Efendi oğlumuz iyi çalkalar, kalaycı çı­

raklığı yapmış eskiden...»
A li Tetik ister istemez bu çeşit şakalara da­

yanacaktı, güldü, geçti. Takılanlar, babası yerin­
de adamlardı. Az sonra sırları dökülmüş bir ör­
dekle girdi içeri. Çavuş, ördeği aldı eline. Evir­
di, çevirdi, Altına baktı, üstüne baktı, sonra göz­
lerini ördeğin ağzına dikti. Kaşları çatıldı, uzattı 
geriye:

«Al götür bunu!» dedi> «Yaramaz!»
«Neden yaramazmış»
«Yaramaz dedik sana!»
«Canım, neden yaramaz, anlayamadım?»
«Kaç senedir hademesin sen?»
«Beş!»
«Ben yirm i senedir hastayım! Yaramaz de­

dim mi, yaramaz!»
«Nesi var bu ördeğin?»
«Daha nesi olsun. En küçük numarayı getir­

mişsin bana!»
«En küçük numara mı?»
Gözü ördeğin ağız kısmına takılıp kalmıştı:
«Neresi küçük bunun?»
«Neresi mi küçük? Kör müsün, bu ördek t 

numara... Şu Fahri gibi, Naci gibi mektepliler ör­
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dek istediler mi, bunu getirirsin. Bana 9 numara 
ördek lâzım, anladın mı?»

Nebil Efendi gülmekten gözlüğünü de gaze­
tesini de yere düşürmüştü. Bütün koğuş katıla 
katıla gülüyordu. Çok gülenlerde, önce bir gıcık 
başlıyor, sonra boğulurcasına öksürüyorlardı. 
A li Tetik, işin içinde bir alay olduğunu anlamış, 
elinde ördek d ikilip  duruyordu.

Fidan Çavuş bir iki soluktan sonra gücünü 
tazeledi:

«Numara numaradır bunlar!» dedi, «İnan­
mazsan, g it hemşirene sor!»

A li Tetik çıkarken, arkasından Mercimek 
Fahri de yetişti. Hademeye bir şey öğreteceği 
anlaşılıyordu. Fidan Çavuş biraz sonra yeniden 
zile bastı. Bu oyun onu yormuştu ama, gider ayak 
bir şeyler yapmak, arkadaşları eğlendirmek zo­
rundaydı. İkinci zili beklemeden A li Tetik kapıda 
göründü. Elinde kâğıda sarılı bir şey vardı, g itti 
Fidan Çavuş'un başında durdu. Çavuş:

«Hani?» dedi, «9 numara ördek?»
«Ben gittim  hemşireye sordum. Fidan Ça­

vuş 9 numara ördek istiyor dedim!..»
«Eee?»
«O da Fidan Çavuş mu? dedi, Fidan Çavuşun 

9 numara ördek nesine... G it kızların pavyonun­
dan ona bir sürgü getir... Ben de gittim  getirdim. 
A l, buyur!»

Gazeteyi açtı pırıl pırıl b ir sürgü çıktı için­
den. Çavuş hiç bozmadı, uzandı aldı:

«Doğru söylemiş Hemşire.» dedi, «Dokuz 
numara ördek neyimize artık... Bizim gibilere bu 
sürgü bile çok!»
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Velensesini açarak sürgüyü altına güzelce 
yerleştird i:

İşi bitip de sürgüyü hademeye uzatırken: 
«Hadi» dedi, «götürün beni oturaklılar koğu­

şuna, hazırım!»



İ P E K
P İ J A M A L I 
H A S T A

«Hiç mi kız görmediniz be! İnsan bunların 
soluk suratlarına başını çevirip bakmaz bile.. 
Yazık sizin erkekliğinize!»

Dört taburcunun yerini hemen bir iki saat 
içinde üç hasta kapatıvermişti. İkisinin de hali 
vakti yerinde görünüyordu. Üçüncüsü, Gümüşha­
ne taraflarından bir garip kişiydi. Vizite saati 
yaklaştıkça heyecanlanıyordu bayağı... Üçü de 
tam Baba Şükrülük antika hastalardı. Bunlardan 
b iri, iki saat içinde ekleme bir adla koğuşun için­
de tanınıvermişti. Piston Şadi. Sözü geçen bir 
partilin in adamıydı. Ne yapıp yapıp Baba Şükrü’- 
ye kendini tanıtacağa benziyordu.
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Nebil Efendinin yerine yatan öbür hasta ise 
dediğine bakılırsa üç lisanı çatır çatır konuşu­
yordu. Etajerinde hemen her dilden boy boy ki­
taplar vardı. Adını sormamıştık ama, Civa Naci 
ona, uygun bir ad bulmuştu: Bihruz Bey! Kendi­
sinden öğrendiğimize göre, tıp tahsil etmektey­
ken bu namussuz hastalık yüzünden öğrenimi- 
yarıda kalmıştı. Hiç birim izi iplemiyor, kadına 
kıza yüz vermez göründüğünden Fahriyle, Naci’­
ye boyuna yükleniyordu. Onlar da dergilerden ga­
zetelerden çıplak resim ler kesip dalma basmak 
için elden ele dolaştırıyorlar, kızlar pavyonundan 
söz açıyorlardı. Necmiye’nin, Neclâ’nın lâfı, hiç 
düşmüyordu dillerinden. Bununla b irlik te  Bihruz 
Bey, kordonlu b ir ropdöşambr giyerek, kızların 
pavyonunun önünde volta atmaktan da kendini 
alamamıştı. Kızlar, ipek pijamalı, ropdöşambrlı 
hasta pek az gördükleri için kür balkonuna çıkıp, 
bol bol lâf atmışlardı.

Etajerin üstündeki kitaplarına biçim verir­
ken boyuna da Mercimek Fahriyle Naci’yi paylı­
yordu.

«Kız mı onlar be! Gençliğinize yazık... Tutup 
öpemezsin bile... Yeniden verem olursun sarılıp 
öpersen!»

Mercimek Fahri, lafı tıktı ağzına:
«Ama Neclâ’ya söz yok! Sağlam kızlara de­

ğişmem vallaaa! Ne vücut be!.. Üstelik de tahsil­
li. Bir mektubunu okudum. Akademiden b ir çocu­
ğa yazmış, ikinci pavyondan... Ne mektup be!»

«■Kız dediğin kanlı canlı olacak. Kan dam­
layacak yanağından. Nedir bu miskinler.. Kız mı 
derim onlara!...»

Naci:
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«Arkadaş!» diye sözünü kesti, «Evli misin, 
bekâr mısın?»

Bihruz Bey sesinin tonunu alçaltarak:
«Evliyim, ne olmuş?» dedi.
«Evden geleli sadece bir gece oldu değil

mi?»
«Evet!»
«Gördün mü ya! Biz en azdan iki üç aydır 

burdayız!»
Tahir Tutuk lâfa karıştı:
«Tam üç aydır, elim Hemşire'nin eline bile 

değmedi!»
Fahri:
«Haline şükret!» dedi, «Hiç olmazsa vizite­

den viziteye yüzünü olsun görüyorsun!»
Tam bu sırada kapıda Hemşire göründü:
«Vizite başlıyor, yataklara!»
Naci, Bihruz Beye:
«Hadi arkadaş, g ir yatağa, bak vizite başlı­

yormuş!» dedi.
Yeni hasta, kordonlu sabahlığını çıkardı, ya­

tağının ayak ucuna koydu. Rugan terlik le rin i çı­
kardı. Yatağına g irip  arkasına yaslandı.

Baba Şükrü, fazla bekletmedi bizi. Arkasın 
da Pırpır Dündar’la Hemşire, g ird ile r içeri. Gözü 
pırıl pırıl pijamalar içinde gülümseyen Bihruz 
Beye takılınca ister istemez:

«Günaydın!» dedi.
Sonra yeni gelen öbür iki hastayı aradı. Pis­

ton Sadi'yi gördü, g itti başucunda dikild i:
«Hangi dispanser gönderdi, seni?» dedi.
«Ben dispanserden gelmedim.»
«Ya nerden geldin!»
«Ocaktan... Langa ocak başkanıyım ben. Se-
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lâmi Bey gönderdi beni.. Telefon etm işti Baş­
hekime!»

«Etajerin gözünden bir kart çıkardı, uzattı 
Baba Şükrü ye... Kartı okuduktan sonra yüzünde 
yapma bir gülümseme yayıldı.

«Nasılsınız?» dedi.
«Teşekkür ederim!»
«Ateş, öksürük?...»
«Var!»
«Çok güzel!»
«Soyunun bir dinliyeyim!»
Kulaklığı önüne arkasına yapıştıra yapıştı- 

ra, iyice dinledi:
«Öksür, nefes al!»
«Öksür, nefes al!»
«Çok güzel ...İk i taraflı... Rai mükemmel du­

yuluyor! Gel sen de dinle Dündar!... Sen bile du­
yarsın!»

Asistan da başladı dinlemeğe.
«Nasıl?»
«Çok güzel... Sağda yaş railer.»
«Tuh... Yine duyamadın be! Tam tersine, 

solda kuru railer. Senden çok uzak bu işler. Bı­
rak sen şu ciğerciliğ i de... Kayseri’de pastırma­
cılığa başla!.. Babanın yanında!»

Gözü yeni gelen Gümüşhaneliye takıldı. 
Onun, hastane işi yamalı pijamalarından ne bi­
çim bir hasta olduğunu anlamıştı. G itti karşısına 
dikild i:

«Nerelisin sen?» dedi.
«Gümüşhaneli!»
«Çok güzel! Gel Dündar buraya... Dinle şu­

nu. Sana pnomoluk bir müşteri!»
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Baba Şükrü Gümüşhaneliye b ir elense çek­
ti:

«Güreşir miydin köyde?» dedi.
«Güreşirdim!»
Kolunu kaptı, kıvırdı. Kemaneye geçti. Bas­

tırıp uzattı yatağın içine:
«Soyun!» dedi.
Pırpır Dündarı gösterdi:
«Gözün tutuyor mu bunu?»
«Geçti bizden Beyim!»
«Hele soyun sen!»
Soyunmanın güreş için mi, muayene için mi 

olduğunu pek kestiremeden soyundu, dökündü.
Pırpır Dündar başlamıştı dinlemeğe:
«Öksür, nefes al!»
«Öksür, nefes al!»
Baba Şükrü:
«Sana hava vereceğiz!» dedi.
«Sen bilirsin Beyim!»
«Memlekette hava verecek yer var mı bur- 

dan çıkınca!»
«Hava verecek yer mi?»
Biraz düşündükten sonra:
«Var!» dedi.
«Nerde?»
«Bucağa giderken, yol üstünde...»
«Dispanser mi bu?»
«Yok! Benzinci Beyim!»
Hepimizden çok Baba Şükrü gülmeğe baş­

ladı. Kasıklarını tuta tuta gülerken bizim Bihruz 
Beyi gördü. Onun ipekli pijamaları, yatağının üs­
tündeki ropdöşambr ile etajerindeki c ilt li kitapla­
rından bayağı ürkmüştü. Saygıyla sordu:

«Siz de dün mü geldiniz?»



Üç gündür koğuşa uğramamıştı çünkü.
«Evet efendim!»
«Yeni hastasınız galiba?»
«Değil efendim. Kronik tüberküloz.»
Hemşire etajere sokulmuş, limon kolonya­

sının markasını okuyordu. Asistanın gözü de 
c ilt li kitaplardaydı. Baba Şükrü naylon pijama­
larla, kordonlu sabahlığın değerini hesaplıyor­
du her halde...

«Nasıl başladı hastalığınız?»
«Hemoptezi ile ... Paris’teydim. Kartiye La­

t in ’de... Tıp tahsil ediyordum o senelerde...»
«Hava aldınız mı?»
«Evet, sağdan pnemo!»
«Sol nasıl?»
«Sol mu efendim? Zirvede yer yer enfiltras- 

yon... Fibrö gazöz... Prodüktif nodüler... Eksü- 
datif...»

«Yeter, anladım!»
«Hilüste fındık cesametinde kavern!»
«Anladım!»
«Üçüncü kot hizasında hidro pnemo... Bu 

fena halde matite yaptı plevrada...»
Baba Şükrü etajerin üstündeki kitapları ka­

rıştırarak:
«Bu kitaplar?...»
«İtalyanca efendim. Tüberküloza ait!..»
«Ya! Demek İtalyacan bilirsiniz?»
«Tabiî efendim, İngilizceyi daha iyi b ilirim !»
«Bir İspanyolca mı kalıyor bilmediğiniz?»
«Evet...»
«Onu da Şişhane’de öğreniver de çıksın ara­

dan! Peki ne gibi ilâçlar verild i, streptomisin» 
falan!»
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«Streptomisin fazla aldım. Resistans başla­
dı streptomisine karşı. Sto-pas tatbik ederseniz 
müsbet netice alacağımızı sanıyorum.

«Daha daha?...»
Protein’e fazlaca ihtiyacım olduğundan, pir­

zola, b iftek... Bonfile.. Sonra Komposto...»
Baba Şükrü şabanlaşmıştı. Başka bir hasta 

olsa «havyar da yazayım mı?» diye takılırdı. Bu 
değerli hastasını şefkatle gözden geçiren Hem- 
ş ire ’ye dönerek:

«Yaz!» dedi. «Söylediklerini!»
«Vitamin de yazabilirsiniz, bilhassa B ve C 

vitaminleri..»
«Vitamin de yaz! B vitamini. Kalsyum C v i­

tamini ile b irlik te ... Daha daha... Kuvvet şurubu 
istemez misiniz?»

«Hipoteks rica edeceğim!»
«Yaz, karaciğer hülâsası!»
Baba Şükrünün viziteye ayırdığı 15 dakika 

bugün tam bir saate çıkmıştı. Bizlere bugünlük 
zaman kalmamıştı. «Nasılsın?» bile demeden 
yataklarımızın ayak ucundan yıldırım hızıyla ge­
çip, kendini dar attı dışarı.

Tahir Tutuk geniş bir nefes alıp boşalttı:
«Arkadaş!» dedi, «Senin bu bilgine doktor 

da feda olsun, Hemşire de!»
Fahri atıldı hemen:
«Hemşire mi dedin?»
«Helâl olsun Hemşire de, ne sandındı? Hiç 

olmazsa koğuşa alışır da sık sık görürüz yüzü­
nü!»

«Biz Necla'yı kaptırmıyalım da, Hemşire 
onun olsun!»
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Bihruz Bey süksesinden memnundu. Ağzını 
yayarak güldü:

«Hepsi sizin olsun»! dedi.
Aradan çok geçmeden elinde boş enjektör­

le Hemşire içeri girince değişiverdi Bihruz Bey. 
En kibar bir yüzle onu karşıladı:

«Anladım!» dedi, «Sedimantasyon için gel­
diniz. Keşke kavhaltıdan önce alsaydınız?»

«Farketmez efendim!»
«Nasıl etmez. Kahvaltıda fazlaca reçel al­

dım. Kanı müthiş değiştirir!»
«Lütfen sıvayın kolunuzu!»
«Ben size söyliyeyim neticeyi. Bir hafta ön­

ce baktırdım, yarım saatte 10... Bir saatte 22... 
İki saatte...»

«Doktor yeniden almamı söyledi.»
İstemiye istemiye kolunu sıvadı. Ne de ol­

sa bu ilgi, hoşuna gitm işti. Hemşire damarı ko­
layca bulmak için yatağın kenarına iliş ti, lâstiği 
bağladı, iğneyi yavaşça daldırdı. Hay kör şeytan, 
tutturamadı birincide. Çıkarıp ikinci defa sokar­
ken, Hemşire:

«Ben Amerika için İngilizceye çalışıyorum. 
Hastanede İngilizce bilen kimse yok...» dedi.

«Ya! Öyle mi? Çok güzel!»
«Bir kitap aldım. Çalışıyorum geceleri. Bil­

mediğim kelimeler oluyor...»
İğneyi üçüncü defa batırmış, damarı arıyor­

du:
«Sizi rahatsız etsem...»
«Beni m i... Estağfirullah... Lâkin... Ben... 

Daha çok İtalyanca bilirim !»
«Benim soracaklarım, tabiî çok basit keli­

meler...»
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İğneyi dördüncü defa daldırmış, kurcalayıp 
duruyordu.

«Bahçe gibi... Pencere gibi kolay şeyler... 
Yeni başlıyorum daha... Örneğin kapı... Pencere... 
Neydi kapının İngilizcesi?»

Cam yanmağa başlamıştı Bihruz Beyin.
«Kapı mı... Canım sırasımı şimdi kapının!»
«Şu İngilizceyi b ir öğrensem!»
Bihruz Beyin tepesi atmıştı:
«Sen ne yapacaksın İngilizceyi öğrenip 

de...» dedi. «Önce iğne yapmasını öğren!» 
sıvanmış kolunu çekti öfkeyle. Döndü arkasını. 
Bu biraz da Hemşireye nazlanmaydı. İngilizce 
konusunu dağıtmak için de olabilirdi.

Hemşire ne kadar rica ettiyse de faydasız... 
Arkasına baka baka çıkıp giti.

Kolundan hafif kan akıyordu. Etajerinden 
pamuk çıkardı. Üzerine 90 derecelik limon kolon­
yasından dökerek silmeğe başladı. Naci hemen 
yatağından fırlıyarak, yardıma koştu:

«İğneyi bu hastanede Nalbant Şevket’e yap­
tıracaksın arkadaş! Aklında olsun!»

«Of!» dedi «Başım da çatlıyor. Deli eder in­
sanı bunlar!»

«Verem olmak bir şey değil. Bunların kahrı­
nı çekmek yok mu?»

«Bir aspirin rica etsem!»
Civa Naci'nin gözleri bir anda parladı:
«Aspirin yok ama... Daha kuvvetlisi var!» 

dedi.
«Nedir o?»
«Testoviron!»
Kutusunda her b ir hapın 5 boğa gücü sakla­

dığı yazılı olan testovironu koğuşta bilmiyen yok­



tu. G itti, Tahir Tutuk’un etajerinden iki hap al­
dı:

«Al arkadaş!» dedi. «Bir tane yeter ama, 
sen iki tane iç! Bak nasıl dimdik kalkarsın aya­
ğa!»

«Mersi!»
Evden getirdiği yaldızlı sürahiden bir bardak 

su doldurdu. Teker teker yuttu hapları. Naci:
«Şifa olsun!» dedi, «Yarasın!»
Aradan çok geçmeden gerçekten de çivi gi­

bi kalkmıştı ayağa. Önce b ir uçtan b ir uca ar­
şınladı koğuşu, sonra yanı püsküllü robdöşambrı- 
m giyerek doğru servis odasına koştu. Gık de­
meden dört iğne daha yedikten sonra kan aldırdı. 
Hava kararıncaya kadar kızların pavyonu önünde 
dolaştı. Gece de oturdu, pembe kâğıda iri harf­
lerle bir şeyler yazdı. Büyük kitap harfleriyle.... 
Ne yapsın zavallı, dört lisanı ana d ili gibi öğ­
renmekten bizim 29 harfin küçüklerini öğrenme­
ğe vakit bulamamıştı ki!



R O M A N I N
K O N U S U

Yengeç A li boyuna kaybediyor, kaybettik­
çe de söyleniyordu:

«Bu sinekleri nasıl alıştırdın kendine be! Pa­
rayı atar atmaz yapışıyorlar üstüne!»

Yeni Başhekim, her koğuşun duvarına ca­
mekânlı birer program astırmıştı. Bu programa 
göre tam bu saatte (2 ile 4 arası) mutlak kür ya­
pılacak, kimse yatağından çıkmıyacaktı. Koğu­
şun yarısından çoğu okuma yazma bilmediğin­
den midir, nedir yirm i sekiz hastadan yedisi ya- 
taklarındaydı. Onlar da, kalkacak, dolaşacak hal­
de olmadıklarından yatıyorlardı.

Koğuşun bir köşesinde «kaptıkaçtı», b ir kö­
şesinde de «sinek kondu» oynuyorlardı. Sinek
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kondu her zamanki gibi ilg i toplamış, hemen on 
kişi Yengeç A li’nin yatağının dört tarafını çe­
virm işti. Yatağın velensesi üzerine birer yirmi- 
beşlik atılıyor, kimin parasına sinek konarsa bü­
tün yirm ibeşlikleri o topluyordu. O kadar çok si­
nek vardı ki, paraların atılmasiyle, sineğin kon­
ması bir oluyordu. Niyazi’nin parası miknatis gi­
bi çekiyordu sinekleri... Pijamasının cebi şıkır 
şıkır dolmuştu ufak parayla... Mercimek Fahri, o 
kazandıkça:

«Ha bereket!» diyordu, «Çıktı kodein para­
sı. Baba Şükrü canı isterse kodein yazmasın! 
Sağ olsun koğuşun sinekleri!»

Naci’nin kanaması kesilm işti ama, öyle va­
k itli vakitsiz yatağından çıkmıyordu. Bir ara «Si­
nek kondu» oynayanları seyreden Fahriye ses­
lendi,

«Gelsene biraz!»
Yatağa oturan Fahri’ye sordu:
«Nerde bizim Bihruz bey?»
«Nerde olacak, heladadır.»
«Yarım saattir ne yapıyor helada?»
«Belki de servis odasında.»
«Bugünlerde aralarından su sızmıyor Hemşi­

reyle. Roman getirdi geçen gün. İki de Fransız­
ca dergi...»

«Kim okuyacak onları?.. Herif amma dümen­
ci ha!»

«Romanı aldım elinden, evirdim çevirdim. 
Okudun mu, diye sordu bana... Daha yeni gördü­
ğüm halde okumaz olur muyum dedim. Vak'a 
Paris’de geçiyor diye, başladım anlatmaya. B ili­
yorum, ikiyüz üçyüz sayfalık romanı nasıl olsa 
okumıyacak...»



«Okumıyacak değil, okuyamıyacak!..»
«Romanın adı Şahika... Galiba bir doktorun 

hayatını anlatıyor... Ben bir ressamın hayatı di­
ye salladım.»

Yengeç A li'n in  yatağında «sinek kondu» 
oynayanlar, birbirine girm işlerdi:

«Dök ortaya ulan paraları!»
«Azrailden önce ben alırım şimdi canını se­

nin!»
«Vay namussuz, reçel sürersin yirm ibeşliğe

ha!»
«Sen misin bu koğuşun açıkgözü be!»
Naci elitemiz:
«Bırak şimdi onları» dedi, «Sen Bihruz beyin 

yerini öğren!»
Fahri kalktı. Tam dışarı çıkarken kapıda 

Bihruz beyle yüz yüze geldi. Çok telâşlıydı:
«Başhekim geliyor!» diye daldı koğuşa.
Fahri, onun nerden geldiğini öğrenmek için:
«Kim söyledi?» diye sordu...
«Kim mi söyledi... İkinci pavyona girerken 

görmüşler...»
«Kim görmüş?»
«Canım kim görmüş görmüş.. Gir yatağına! 

Ordan çıkınca bizim pavyona gelecekmiş...»
Başhekim odasından çıkınca telefonlar işler, 

hademeler, hemşirelere haber verirlerdi. Demek 
servis odasında, Hemşirenin yanındaydı Bihruz 
Bey.

Herkes yatağına geçti. Bihruz Bey de rob- 
döşambrını fiyakayla çıkardı, katladı, yatağının 
ayak ucuna yerleştirdi. Etajerinin üstündeki c ilt li 
kitaplara bir düzen verdikten sonra girdi yatağı­
na. Şahika isim li romanı da en üste koymuştu.



Bir Fransızca dergi aldı eline... Sayfalarını çevir­
meğe başladı. Şoför Kâmil:

«Arkadaşlar!» dedi. «Yemeklerden şikâyet­
çiyiz değil mi?»

Koğuşun yarıdan çoğu:
«Şikâyetçiyiz!» diye bağırdılar.
«Kim söylesin? Birini seçelim içimizden»!
«Herkes tek tek söylesin... Söz mü?»
« Söz!»
Piston Sadi, hemen durumdan yararlanmak

istedi:
«Başhekim bu seçimde adaylığım koyacak, 

bizden!» dedi.
İzmitli Pişmaniyeci de söze karıştı:
«Çok sert adammış Başhekim. Göz açtırmı- 

yormuş üç aylıklara... Hemen taburcu!»
Tahir Tutuk:
«Kazansa da kurtulsak şundan!» dedi, «Bize 

doktorun serti hiç gelmez!»
Piston Sadi kızmıştı:
«Böyle sert adamlar lâzım memlekete.»
Hüseyin Kazma:
«Ulan sert olsa ne halt edecek! Yalova Kay­

makamı bunlar! Bize hepsi vız gelir! Araba kırıl­
mış bir kere!»

Tahir Tutuk içini çekti:
«Ulan, ölmek bir şey değil, pamuk gibi Hem­

şire kalacak geridekilere.»
Naci, biraz da ortalığı bulandırmak için:
«Hemşire pamuk gibi de, kime faydası doku­

nuyor?» dedi.
Fahri gerisini getirdi:
«Tahir Tutuk, Hemşire'nin elinden b ir uğur­
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lama morfini yemeğe razıdır ya. Nerde onda öy­
le talih!»

Hemşire tam lâfın üstüne girm işti kapıdan. 
Çok telâşlıydı. Yanında iki hastabakıcısı vardı. 
Üçü birden dağıldılar yataklara. Velenseleri, eta­
je rle ri düzeltmeğe başladılar. Mercimek Fahri:

«Hemşire Hanım, bu ne telâş?» dedi, «Bir 
gelen mi var yoksa?»

«Evet!»
«Bu hazırlık Şükrü Beye değil her halde...»
«Sağlık Müdürü geliyor!»
Demek sade Başhekim değildi gelen... Üç 

aylıkları bu sefer adamakıllı b ir korku almıştı.
Nalbant Şevket, kapıdan seslendi:
«Hemşire Hanım, geliyorlar!»
Hemşire, önce hasta bakıcıları çıkardı dışa­

rı... Üstünü başını çekiştirerek düzeltti, yana 
yatmış kepini başının tam ortasına getirdi. Roze­
tin i yokladı, mendiline biçim verdi. Yüzüne vere­
bildiği en şefkatli b ir anlamla, aramızda dolaş­
mağa başladı.

Önce koğuşa Sağlık Müdürü girdi, peşinden 
Başhekim... Sonra bir sürü doktor... En geride 
Başhemşire... Sağlık Müdürü yüzünün çizgileri­
ni mümkün olduğu kadar yumuşatarak:

«Hepinize geçmiş olsun!» dedi.
Perakende teşekkürlere bir iki de öksürük 

karıştı.
Kimseye geçmiş olacak bir şey yoktu henüz, 

taburculuk tehlikesi yeni başlamıştı.
«Bir şikâyetiniz var mı?» diye hemen ekledi. 

Şikâyet mi, ne şikâyeti?... Herkes birbirine bakı­
yordu. Tam Kekeme Kemal’in yanından geçiyor­
du. Yüzüne bakarak tekrarladı:
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«Var mı?»
«Yoook!»
«Yemeklerden falan!»
«Yooook eefendim!»
Piston Sadi’ye sordu:
«Yok efendim hâşâ! Çok memnunuz yemek­

lerden... Doktorlaımızdan da memnunuz...»
Tahir Tutuk tamamladı:
«Hemşirelerimizden de...»
«Arkadaşlarınızdan bazıları şikâyetçiymiş 

yemeklerden... Vekâlete mektup yazmışlar... 
Memnunsunuz demek...»

Piston Sadi:
«Yazanlar bizden değildir!»
«Etler bozukmuş sözde.»
«Mükemmel efendim. Buz gibi koyun eti...»
«Yağlar kokuyormuş...»
«Yanlış efendim!.»
«Peynirler de öyleymiş.»
Niyazi dalgasına taş atılmış gibi homur­

dandı:
«Yalan!»
Bütün başlar ona çevrilm işti. Onun böyle ke­

sin olarak yalanlaması, hoşuna g itm işti doktorla­
rın.

«Ben de anladım yalan olduğunu!» dedi. 
Sağlık Müdürü.

«Yalan tabiî! Peynirin yüzünü gören kim!»
Hoppala!.. Kaşlar çatılıverdi birden.
Ama Sağlık Müdürü çevirdi lâfı:
«Görüyorsunuz ya!. Yemedikleri halde bo­

zuk diyorlar peynire, iftira!»
«Evet efendim!»
Tam bizim Bihruz Beyin yanından geçiyor­
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du. Onun kibarca yatışı, ipek pijamaları... Yata­
ğının üstünden sarkan robdöşambrının püskülü 
Müdürün dikkatini çekti.

«Memnun musunuz hastaneden?» diye sor­
du.

«Çok memnunum efendim. Ben böyle hasta­
neye ne Paris'te rasladım, ne Roma'da.»

«Yemeklerden de memnun musunuz?»
«Çok efendim... Pirzola mükemmel... Kom­

posto, yoğurt... Eksik olmasın Doktor Bey... Rica 
etm iştim ...»

Etajerinin üstündeki romanı görmüştü Mü­
dür Bey:

«Şahika... Tebrik ederim zevkinizi!» dedi.
Hemşire’nin coşkudan al al oldu yanakları.
«Okudunuz tabiî... Mükemmel bir meslek 

romanı...»
«Okumaz olur muyum efendim, bir ressamın 

hayatını anlatıyor!»
«Ne? Bir ressamın mı?»
«Evet efendim, olay Paris’te geçiyor, fakir 

bir ressam...»
«Pariste mi geçiyor!»
«Tabiî efendim... Yaptığı tabloları yok paha­

sına veriyor mahalle bakkalına...»
«Ne mahalle bakkalı yahu! Bu roman bir dok­

torun hayatını anlatır... İngiltere’de geçer olay!»
«Zannetmem efendim!»
Etajerin üstündeki kitaplara şöyle bir göz

attı:
«Sen bunları eve gönder» dedi, «Çok oku­

mak demek yaramıyor sana!... Bak kafan alt üst 
olmuş!»
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Sonra yüzü karma karışık olan Hem şireye 
döndü:

«Burası memleket kütüphanesi mi, verem 
koğuşu mu? Erken bunamaya tutu lur hastalar, 
fazla okumaktan! Kaldır bu kitapları!»

Doktorlar arka arkaya kapıdan çıkarlarken 
Tahir Tutuk dayanamadı:

«Arkadaş!» dedi, «Bakmazsın donunun yır­
tığına, bir de rüzgâra karşı gidersin! Neyine ge­
rek senin kitap!»

Bihruz Bey, Tahir Tutuk’a kızacak yerde ters 
ters Naci’ye bakıyordu. Mercimek Fahri kırılı­
yordu gülmekten.
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C A N I N A
D E Ğ S İ N

Niyazi elindeki dereceyi battaniyeye sürttü. 
Harmanlıktan kapanan göz kapaklarım aralayıp 
cıvasına baktı. Kırmızıyı kaç parmak geçtiğini 
hesapladı. Biraz daha sürttükten sonra, soktu ağ­
zına.

Uzandığı yerden, İşin yalnız ikinci perdesi­
ni gören Pilâv Şakir:

«Ateşin mi var?» dedi.
Dereceyi ağzından çıkardı.
«Var Âbi!» dedi, «Keyifsizim bugün!»
«Harmansın da ondan!»
«Ondan değil Âbi. Bir direm uyku girmedi 

gözüme!»
«Harmanlıktan!»
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«Kötü öksürüyorum Âbi!»
«Kodein yazdır!»
«Yazmıyor inek!»
«Konuşmasını bilmiyorsun da ondan...»
«Biz mektep medrese mi gördük... Ekmek, 

su diyebildiğimize şükür...»
Sonra dereceyi Kekeme Kemal'e uzattı:
«Bakıver şuna!» dedi «Kaça çıkmış!»
Kekeme Kemal, termometreyi elinde evirdi, 

çevirdi, gözleri fırlamıştı dışarı:
«Vayyy aaaa na sss!»
« Kaç?»
«Kı... kı... ki... rk... İiiii...»
Koğuşun yarısı kekemeden tarafa çevirm iş­

ti başını:
«Çabuk söyle be!»
«... i... i... i... ik i... bu... u... u... u... u... 

u... çuk!»
«Kırk iki buçuk mu!»
Elinden dereceyi kapan yanındaki yatağa 

uzatıyordu. Derece hastalardan bazılarını atlıya- 
rak bütün koğuşu dolaştı. Niyazinin sağ elinden 
çıkan derece, bir turdan sonra, sol elinde yine 
buldu yerini.

«Kırk iki buçuk mu, sahi?»
Hep birden cevap verdik:
«Tamam!» dedik, «kırk iki buçuk!»
Mercimek Fahri fırladı yerinden:
«Ben nöbetçi doktora gidiyorum!»
«Gelmez!»
«Kırk beşe çıksa gene gelmez!»
«Ölünce mi gelir be!»
«Hele ölünce hiç gelmez!»
«Gelir canım, g it çağır!»
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«Gelmez! Hemşirelerle bezik oynar bu sa­
atte!»

Tahir Tutuk iki yanma direnerek yatağının 
ortasına oturdu.

«Doktor gelmez!» dedi, «Sen Heşire'yi ça­
ğır!»

«Tam buldun gelecek insanı!»
Gelir! Bu koğuş ondan sorulur, nöbetçi dok­

tordan önce!»
Tahir Tutuk yalvarıyordu:
«Fahri, g it çağır şunu ölüyor Niyazi de... 

Gelsin!»
«Ölen kim? Niyazi mi, sen mi?»
«Hep ölüyoruz be!»

Fidan Çavuşu unutmuştuk. Yatağında hiç kı­
pırdanmıyordu. Değil öksürmek... Nefes bile al­
mıyordu..

Nebil Efendi:
«Yahu!» dedi, «Doktor mu gelecek Hemşire 

mi, kim gelecekse gelsin de, şunu da bir gör­
sün... İnliyor boyuna!»

Tahir Tutuk hızlandı:
«Çağırın Hemşireyi... Sıradan ölüyoruz be!»
Fidan Çavuşun artık oturakla, ördekle hiçbir 

zoru kalmayınca itibarı yerine gelm işti. Bir iki 
günlüğüne m isafiriydi koğuşun. Gözüne uyku 
girmiyor, boyuna inliyordu:

Doktor sadece ağrılarım, sızılarını dindire­
cek ampuller yazıyordu, o kadar...

Fahri, te rlik le rin i ayağına geçirirken Niyazi 
elin i kaldırdı:

«Dur!» dedi, «Nereye gidiyorsun?»
«Doktora!»
«Gitme doktora!»



«Neden?»
«Biz doktorluk hasta mıyız be!»
Tahir Tutuk’un yüzü gülmüştü:
«Sen Hem şireyi çağır!» dedi.
«Hayır, Hemşire de gelmesin!»
Geriye Nalbant Şevket kalıyordu. Bütün ola­

nı biteni cin gibi bakışlarla yattığı yerden izliyen 
Naci:

«Sen Nalbant Şevket’i çağır!» dedi, «Onun 
halinden Nalbant Şevket anlar!»

Doğruydu, Bir saat önce Niyazi Nalbant'a gi­
dip gelmiş, hayırlı bir işe karar verm işlerdi. Bu 
Naci’nin de gözünden kaçmamıştı demek... Fah­
ri koğuşun kapısını açtı:

Dışarda şıngır şıngır streptom isinleri sulan­
dıran Nalbant Şevkete seslendi:

«Şevket, koş Niyazi'nin ateşi ç ık tı!»
Şevket işin içinde b ir çakallık var mı diye 

yavaştan alıyordu:
«Başlıyorum iğnelere zaten...» dedi.
«Bir kanfre mi yapacaksın, ne yapacaksın 

yap!»
Şevket’ten önce içerden Niyazi mırıldandı:
«Kanfre!»
İş anlaşılıyordu. Nalbant Şevket uydurma bir 

telâşla koştu. Elinde beşlik b ir enjektör vardı. 
Ama yarısına kadar doluydu. Kocaman ellerim in 
içinde görünmüyordu. Geldi, Niyazi’nin sağ kolu­
na dayandı. Öbür elindeki alkollü pamuğu bırakıp 
g itti. İkinci gelişince elinde streptomisin enjek-

1 törü vardı. Akşam iğneleri başlamıştı. Herkes y i­
ne kendi derdine düşmüş, Niyazi’yide can çeki­
şen Fidan Çavuşu da unutmuştu.
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Hüseyin Kazma elinde bir bardakla geldi dı­
şardan:

«Koca pavyonda bir yudum su bulamadım!» 
dedi, «Bir haftadır gene kurudu hastane!»

Konyalı üzerine uzandığı yataktan karşılığını 
verdi:

«Konya ovasına döndü!»
«Yemekler de kuru kuru, geçmiyor boğaz­

dan!»
«Rimifonu bife yı/lacak su yok!»
Şoför Kâmil, streptomisin iğnesini Kekeme 

Kemal’in kalçasına dayarian Şevket’e:
«Streptomisinleri ne ile sulandırıyorsun?» 

diye sordu.
«O d istile  île...»
«Yahu ne biçim şeyse getir de içelim ! Ağ­

zım dilim  birbirine yapıştı!»
Fidan Çavuş’un bir sıkıntısı vardı. Gözleriy­

le b ir şeyler istiyordu bizden. Nebif Efendi:
»Açalım şu camları!» dedi. «Hava istiyor!»
Yengeç Â li:
«Hayır!» dedi, «Açmayalım. Sinekler dolu­

yor içeri!»
Camlara te l kafesler çakılmıştı. Camlar içer­

den açıktı, ama bol hava girmiyordu koğuşa...
Hüseyin Kazma:
«Açalım da, az sonra kapatırız* dedi, «Çok 

sürmez bu iş!»
Şoför Kâmil yatağından fırlamış, sıradan açı­

yordu camlan.
Şoför Kâmil, elindeki gazeteyle içeri dolan 

sinekleri kovalıyordu:
«Şevket!» dedi, «Yap Çavuşun şu iğnesini, 

biraz uyusun zavallı!...»
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Naci:
«Bir de canını yakmıyalım fazladan!» dedi, 

ama, kimseye dinletemedi.
«Yap iğnesini!» diye dayattılar Şevket’e.
Nalbant Şevket ister istemez beşlik b ir en­

jektörle sokuldu Fidan Çavuş’un yanına... En­
jektördeki beyaz bir şeydi, yani morfinden başka 
bir şey...

Bir eliyle kolunu sıvayarak öbürüyle dayan­
dı iğneyi. Naci’nin telâşı yersizdi, Çavuş duyma­
mıştı bile acısını. Nalbant Şevket, ağız alışkanlı­
ğı ile:

«Hadi, geçmiş olsun!» dedi, ama hiç b ir ce­
vap alamadı. Komaya girm işti.

Şoför Kâmil gazetesini fırla ttı yere:
«Şevket!» dedi, «Çağır doktoru artık!»
«Hayır, var daha!»
Niyazi hariç, herkes doğrulmuştu yatağında. 

Her kafadan bir ses çıkıyordu. Tahir Tutuk:
«Canım» dedi, «Bu sefer olsun çağırın şu 

Hemşire'yi!»
«Ne olacak çağırıp da?...»
«Vazifesi değil mi, gelsin!»
«Nedir vazifesi?»
«Gidenleri uğurlamak!»
«Doktorla viziteye çıkmak!»
«Daha?»
«İzine gitmek...»
«Daha?»
«İzinden dönmek!»
«Daha... daha?...»
«Velenseleri, çarşafları saymak!»
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«Başka! Ayıp artık gerisi... Karışmayın özel 
hayatına!»

Niyazi’den başka herkes aklına geleni söy­
lüyordu. İşin farkına varan Naci:

«Hayret»! dedi, «Çavuşa yapılan iğne, Ni­
yazi’yi uyuttu!»

Niyazi'nin gözleri kapalıydı, dalgasına taş 
atılmasın diye tavşan uykusuna yatmıştı. Anla­
şılıyordu artık. Çavuş’un morfini tam adamını 
bulmuştu.

Mercimek Fahri, Çavuş’un karyolasının ba­
şında dikiliyor, eğilip bakıyordu:

«Yahu!» dedi, «Gidiyor be!»
«Gidiyor. Var mı yapılacak b ir şey?»
«Var! Ağzına su verelim!»
«Doğru! Su verelim ağzına, pamukla!»
«Bir pamuk verin bana!»
«Al sana pamuk!»
«Su?»
«Terkos bir haftadır kesik!»
«Ne yapalım şimdi?»
«Koş öbür pavyonlara!»
«Öbür pavyonlarda da su yok!»
«Canım al şu bardağı, öbür pavyonlarda var­

dır elbet!»
Rizeli Zeki:
«Ben kızların pavyonuna gidiyorum. Taşde- 

len vardır onlarda...»
Tahir Tutuk:
«Yahu! Çağırın şu Hemşire’yi be!.. Tam za­

manı!»
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«Dur yahu!.. Vakit var daha!»
«Ne vakti be!.. Ölümüze gelmez, dirim ize 

gelmez!»
«Su!»
Rizeli Zeki elinde bardak, fırlamıştı dışarı. 

Ama Çavuş, onun dönmesini bekleyeceğe benze­
miyordu. Tahir Tutuk:

«imansız gidecek!» dedi.
*Evet... Su bulmalı!»
«Su yoksa!...»
Mercimek Fahri, etajerin üstünde duran kuv­

vet şurubuna yapıştı, elindeki pamuğa döktü. Fi­
dan Çavuş’un bıyıklarını aralıyarak dudaklarının 
arasına b ir... ik i... üç damla akıttı.

«Tamam!» dedi, «oldu işte!..»
Deve Recep:
«Olmadı!» dedi. «Su değil o!»
<içinde su da var!»'
'Hayır şarap var!»
»Tuh! Dinsiz g itti desene!»
Mercimek Fahri velenseyi başına çekti:
«Nasıl g ittiyse g itti... G itti işte!»
Tahir Tutuk:
«Aç şunun üstünü be!» dedi, «Hemşire gör­

meden olmaz. Ne b ilirs in  sen öldüğünü!»
Yengeç A li, yatağından kalkmış, yan yan Fi­

dan Çavuş’un yatağına sokulmuştu. Velenseyi 
kaldırıp baktı:

«Gitmiş!» dedi. «Bununla tam doksan üç 
oluyor, uğurladığım.»

Sonra, elinde bir bardak suyla soluk soluğa 
giren Rizeli Zeki’ye:

«Geç kaldın!» dedi.
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«Gitti mi?»
«Seni mi bekliyecekti.»
Şoför Kâmil, koğuşun ortasında dikilip  duran 

Zekiye  yanaştı. Elinden bardağı kaptığı gibi dik­
ti ağzına... İki üç yudumda içti, b itirdi.

«Oh!» dedi, «Yanmıştım susuzluktan. Fidan 
Çavuşun canına değsin!»



D E V E
R E C E P
T A B U R C U

Bizim pavyonun yanına kadar bir otomobil 
geldi, dayandı. Oysa hastanenin bahçesine an­
cak ağır hasta getiren arablar g irebilird i. De­
ve Recep, boynunu uzatıp pencereden baktı: 

«Şükrü Baba çıktı arabadan!» dedi.
«Şükrü Baba mı? Başka?»
«Dur, arka kapıyı açıyor. Zayıftan bir moruk 

uzattı başını!..»
Baba, viziteye bunun için gecikm işti demek. 

İtibarlı bir hastaydı bu... Deve Recep gördükle­
rini anlatıyordu koğuşa:

«Moruğun bir koluna hademe girdi, b ir kolu­
na da Baba Şükrü. Merdivenden çıkmaya başla­



dılar. Bir hademe de arabayı boşaltıyor. Bir ba­
vul bir de radyo...»

«Radyo mu?»
«Radyo!»
Şoför Kâmil fırladı yatağından:
«Ulan bu pazar kaçmayı düşünüyordum, 

maç için! Maçı radyodan dinleyeceğiz desene? 
Bizim Beşiktaş’ın maçı var!»

Naci:
«Sizin Beşiktaş’ın maçı var da... Bizim Gala­

tasaray’ın yok mu?»
Meğer bizim koğuşun hemen hepsi maç has­

tasıymış. Yalnız Izm itli'nin o tarakta bezi yoktu:
«Şart değil ya maç dinlemek... Biz de şarkı 

dinleriz!» dedi Piston Sadi:
«Bulunması her bakımdan faydalıdır. Hiç bir 

şey dinlemesek radyo gazetesini dinleriz!»
Deve Recep:
«Herkes yatağına!.. Geliyorlar!» dedi. Orta­

lıkta kimseler kalmamıştı. Çok geçmeden koğu­
şun kapısında önce bir ihtiyar göründü, arkasın­
dan Baba Şükrü uzattı başını:

«İşte bizim koğuş!» dedi.
İhtiyar, kalabalığı görünce ürktü. Geri geri 

çekildi:
«Havasız!» dedi, «Çok kalabalık!»
Baba Şükrü, sineklere aldırmadan te lli telsiz 

bütün camların açılması için, bavulu taşıyan ha­
demeye emir verdi:

«Açın camları!»
İhtiyar huysuz bir şeye benziyordu: «Çok 

kalabalık!» diye tekrarladı:
«Sizi dört yataklıya alırız, bir iki hasta var, 

gidecekler yakında!»

121



İhtiyar bu iki hastanın nereye gideceğini 
kestirecek anlayışta değildi. Acemi bir şeye ben­
ziyordu.

«İyi olur!» dedi.
«Siz şim dilik yatın bu koğuşta!»
Bütün yataklar doluydu. Bu ihtiyarcık nasıl 

kür yatağında yatacaktı. Baba Şükrü bunun da ko­
layını buldu.

Gözleriyle koğuşu taradıktan sonra Deve 
Recep'e döndü:

«Kaç aylıksın sen!» dedi.
«Daha dört ay olmadı!»
«Yani üç ayı doldurdun! Taburcu olana ka­

dar kür yatağında yatacaksın!»
Deve Recep şaşırmıştı:
«Ben mi?» diye mırıldandı.
«Hoşuna gitmedi galiba... İstersen taburcu 

edeyim!»
Taburcu olmak korkutmuştu Deve Recep’i. 

Hem taburcu olamazdı ki... Ne pantolonu vardı, 
ne ceketi... Geldiği gün kardeşine verip eve yol­
lamıştı, üç dört aydır ne kardeşinden bir haber 
almıştı, ne ceketiyle pantolonundan! Hastane pi­
jamasını çıkardığı gün don gömlek kalacaktı or­
tada..

Boynunu büktü:
«Sağ ol!» dedi.
Şükrü Baba kapıda görünen Hemşire’ye 

döndü:
«Şu yatağın çarşaflarını değiştirin!»
«Peki efendim!»
«Güzelce lizolle silin ! Etajerin üstünü de te ­

mizleyin!»
«Peki efendim!»
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«Bir etajer daha verin Beyefendiye, radyo 
için...»

Hemşire, boyuna «Evet efendim... Peki efen­
dim!» diye onaylıyordu. Bu hâl bizim Bihruz Be­
yin hiç hoşuna gitmemişti. Bu koğuşta en itibar­
lı hasta kendisi olarak kalmalıydı. Bu Beyefendi 
de nerden çıkmıştı? Ama biz, bu radyolu hasta­
dan çok memnunduk. Viziteden önce Baba Şük- 
rü ’nün bütün dedikleri olmuştu. Şoför Kâmil ikin­
ci etajere radyoyu oturtmuş, toprak hattını kalo­
rifere bağlamıştı:

«Anten için hiç merak etme!» dedi, «Vizi­
teden sonra çekerim pavyondan pavyona!»

İhtiyar, iyiydi, hoştu ama, bir derdi vardı 
sadece: Mikroptan korkuyordu. Yatağına kimse­
yi yanaştırmıyor, eşyalarından birin i kim tutar­
sa sabunlu bezlerle tem izliyor, ispirtolu pamuk­
larla siliyordu. Hele radyosunun düğmesine kim­
seyi dokundurmuyordu. Koğuşun fırlamaları 
şimdiden eğlenceyi bulmuşlardı. Sözde farkında 
olmadan karyolasının demirine yapışıyorlar, 
sonra geçip karşıdan seyrediyorlardı. Adamcağız 
düğmesine dokunulmuş gibi her seferinde kalkı­
yor, ellerini sürdükleri yerleri sabunlu bezle, al­
kolle siliyordu.

Fahri, gözünün yaşına bakmadan, ihtiyarı üç 
kere musluklara yollamıştı.

Bihruz Bey, daha geçmiş olsun demeden ilk 
soruyu dayadı:

«Radyonun markası, Beyefendi?»
«Körting.»
«Körting mi?» diye küçümseyerek sorusu­

nu üsteledi:
«Benim harp içinde Körting marka bir rad­
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yom vardı, ne parazit, ne parazit!.. Birgün s in ir­
lerim i bozdu. Tuttuğum gibi attım pencereden 
aşağı!»

Naci dayanamadı:
«Yavaş!» dedi. «Pencerenin altından geçen­

ler va r!»
Piston Sadi:
«Antensiz Ankara’yı alır mı?» diye sordu.
«Alır ama parazitten dinleyemezsin!»
Cıva Naci:
«Alsın da... Biz Ankara’nın parazitine alışkı­

nız!» dedi.
Baba Şükrü arkasına Pırpır Dündar'ı takmış­

tı. Vizite resmen başlıyordu. Geldi, radyonun 
düğmesine yapıştı. Radyo, huysuz bir köpek gibi 
hırlamağa başladı. İstasyon aradı, bulamadı, çe­
kildi başından.

İhtiyar etajerinin gözünden sabunlu bezini 
çıkardı. Baba Şükrü'nün ellediği düğmeyi sildi. 
Sonra alkollü pamukla üstünden geçti. Baba Şük­
rü hayretle bakıyor, bundan bir anlam çıkarmaya 
çalışıyordu.

«Nasılsınız?» dedi, «Beğendiniz mi yerin i­
zi?»

«Eh fena değil... Ş imdilik...»
Hastalığı üzerinde hiç durmadı. Muayene­

hanesinde uzun uzun konuşmuşa benziyordu:
«Yarın film  çekeceğiz!» dedi, «İştahınız na­

sıl?»
«Eh... Bir iştah şurubu yazsanız iyi olur.-'
«Pirzola, Patates püresi?..»
«Pirzola sert geliyor. Tavuk rica edeceğim.»
Mercimek Fahri, Naci’ye bir işaret geçti. 

İkisi de başladılar gülmeğe...
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«Daha?»
«Komposto... Elma kompostosu.»
«Yaz, Hemşire Hanım!»
Radyolu bir hastanın hakkıydı bunlar. Ama 

Bihruz Beyin suratı karma karışık olmuştu, ¡kin­
ci plâna düşmek hoşuna gitmemişti hiç.

Sanki Baba Şükrü bunu düşünmüş gibi, gel­
di, Bihruz Beyin başında dikild i:

«Siz nasılsınız?»
«Başım ağrıyor!»
«Yaz Hemşire Hanım, bir piramidón!»
«Efendim Testoviron rica edeceğim!»
«Testoviron mu?...»
«Efendim iyi geliyor, geçen gün arkadaşlar 

vermişlerdi!»
«Baş ağrısı için mi?»
«Evet!»
«Yanlış içmişsin... İçtikten sonra ne yap­

tın?»
«Rahatça uyudum...»
Oysa hemşirelerin yatakhanesinin dolayla­

rında, kızların pavyonunun önünde volta vurmuş­
tu.

«Bir ters lik  var bu işte. Uyumamanız lâzım­
dı.»

«Uyudum efendim!»
«Kaç tane almıştınız!»
«İk i!»
«Bu sefer üç tane alın bakalım!»
Sonra Hemşireye döndü:
«Neticeyi b ild irin bana!» dedi.
Baba Şükrü'yü bilmesek bunun ciddiliğine 

çoktan inanacaktık. Hemşire bizim b ilg isizliğ i­
mizden emin:
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«Baş üstüne efendim!» dedi.
Tekrardan Bihruz Bey’e döndü:
«Başka?»
Yeni hastanın tavuğuna karşılık bir şey iste­

meliydi:
«Böbrek de rica edecektim!» dedi.
«İstersen koçyumurtası yazayım!»
«Siz b ilirs in iz !»
«Yaz Hemşire Hanım... Testoviron ve koç- 

yumurtası. Bunları aldıktan sonra bir de izin!»
Cevap beklemeden basıp g itti. Bugünkü v i­

zite bu kadardı. Tam çıkarken:
«Hava alacaklar sıradan gelsinler!» dedi. 

Herkes gene can derdine düşmüştü.

Bütün gece radyonun başından ayrılmadık. 
İhtiyarın yatağına oturmak yasaktı, radyoya da 
elimizi süremiyorduk, ama gene de olandan bi­
tenden memnunduk. Bihruz Bey durmadan emir­
ler veriyordu:

«Paris’ i açın!»
«Romayı bulun!»
«Londrayı arayın!»
«Berlin'de şimdi caz vardır!»
İhtiyar tam Montekarlo’yu çevirirken radyo, 

zenbereği boşanmış bir gramafon gibi hırladık­
tan sonra susuverdi. Karıştırmak için Şoför Kâ- 
m il'e müsaade edildi ama, onarma işi, yetenek­
lerinin dışındaydı, radyoyu kurcalamak için fır­
sat çıkmıştı işte. On dakika kadar orasını bu­
rasını karıştırdı. Tahir Tutuk yattığı yerden ra­
porunu verdi:

«Bir elli kâğıt sıkışmış uzun dalgasına!»
Doğruydu bu. Maç meraklıları bu işi en kısa
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zamanda halletmek için kafa kafaya verdiler. İh­
tiyar, radyonun bozulduğundan memnun olmuşa 
benziyordu. Getirdiğine de getireceğine de çok­
tan pişman olmuştu.

Şoför Kâmil:
«Yarın Cumartesi, öbürgün Pazar!» dedi.
«Hiçbir şeyi ciddiye almayan Mercimek 

Fahri:
«Beşiktaş - Galatasaray maçını mutlaka din­

lemeliyiz!» diye d ire tti.
Naci:
«Götürün radyoyu Baba Şükrü ye radyosko­

pi yapsın! Peşinden de karın havası...»
«Radyoyu tam ire göndermek lâzım...»
«Yarın kim götürecek!»
«Baba Şükrü izin vermez!»
«İzin vereceği adamlar da çok kibardır. Rad­

yoyu koltuklarına kıstırıp götürmezler.»
«Kaçmak lâzım, tarla içinden!»
İhtiyar geldi geleli kara kara düşünen Deve 

Recep:
«Ben kaçar götürürüm!» dedi.
«Hadi sen de! Ne ceketin var, ne pantolo­

nun!» diye terslediler.
«Bulurum arkadaşlardan!..»
«Ne gömleğin var ne pabucun!»
«Bulurum!»
En güçlü kuvvetlimiz oydu. Şoför Kâmil:
«Ben tam ir için para topluyorum.» diye çık­

tı ortaya...
«En azdan bir elli kâğıt lâzım!»
Bu iş, ihtiyarın çok hoşuna gitm işti. Radyo­

yu eve göndermeyi düşünürken caymıştı. Şoför 
Kâmil:
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«Viziteden sonra tüyersin!» dedi.
Deve Recep:
«Tüyer, akşama da getiririm !» dedi.
«Tamam!»

Ertesi sabah Deve Recep erkenden kalktı, 
temiz bir traş oldu. Kâmil’in yatağının altındaki 
elbisesini bir prova etti. Biraz küçük geliyordu 
ama, ısmarlama değildi ya... İzmitli pişmaniye- 
c i’nin gömleğini aldı. Rizeli Zeki’nin ayakkapla- 
rını... Ömründe boyunbağı takmadığı halde Fah­
ri de boyunbağını verm işti. Toplanan paralar da­
ha viziteden önce teslim edildi kendisine...

Baba Şükrü, viziteden çıkar çıkmaz radyo, kı­
lıfına sokuldu. Herkes bir şeyler ısmarlıyordu 
Deve Recep’e, jiletinden midye dolmasına ka­
dar... Bu arada Bihruz Bey de testoviron ısmar­
lamayı unutmadı.

Koğuşun açıkgözleri arka bahçeden uğurla­
dılar Deve Recep’i. Radyoyu koltuğunun altına 
kıstırıp tarlaların içinden seke seke yürüyüşünü, 
gözden kayboluncaya kadar seyrettiler. Tam 
gözden silinince Mercimek Fahri:

«Alalh selâmet versin!» dedi, «Bir daha De­
ve Recep’i görebilene aşk olsun!»

Rizeli Zeki:
«Bana da öyle geliyor!» dedi.
Yengeç A li:
«Gelirse enayidir!» diye aklından geçeni 

açıkladı.
Hüseyin Kazma:
«Eh memlekete kadar yol parası da var!»

«Baba Şükrü’yü bekleyecek değildi ya tabur­
cu edecek diye!»
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«Ya radyoyu okuturken yakalanırsa?..»
«Radyonun kâğıdını istemez mi, satın ala­

cak adam?»
«İhtiyara söyleriz posta ile yollar!»
Akşam yemeğine kadar bekledik. Yatalak­

ların yemekleri gelmeye başladı. Görünürlerde 
kimseler yoktu, ne gelen vardı, ne giden!

İhtiyarın tavuğu geldi bir tepsi içinde, ya­
nında da komposto... Önce iştah ilâcını içti. 
Tam tavuğun ayaklarını ayıracağı sırada Merci­
mek Fahri:

«Bey Amca!» dedi «Radyoyu helâl para ile 
mi almıştın?»

Ters ters Fahriye baktı:
«Ne olmuş?» dedi.
«Helâl para ile aldınsa nasıl olsa gelir!»
İçine bir kurt düşmüştü:
«Oğlum hediye etm işti...» diye söylendi.
«Oğlun neci?»
«Müfettiş, M illî Korunma’da.»
«Üstüne soğuk bir su iç öyleyse.»
Adam da tavuğun bacağını ayıracak güç kal­

mamıştı. İştah şurubunun kendini göstermesi­
ni üç beş dakika boşuna bekledi. İki yudum su iç­
ti, olmdı. Tavuğun beyaz etinden çatalın ucuy­
la kopardı. Ağzına istemeye istemeye attı. Çiğ­
nedi, çiğnedi. Bir türlü geçmiyordu boğazından. 
Başını Naci'den yan çevirerek:

«O giden hastanın adı neydi?» diye sordu.
«Adı mı? Biz Deve Recep deriz... Polisteki 

kaydını bilm iyorum...» diye büsbütün kuşkulan­
dırdı adamcağızı. Tavuktan küçük bir parça daha 
kopardı. Gene çiğnedi, çiğnedi, kinin yutar gibi
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yarım bardak su ile yuttu. Bir kaşık da kompos­
todan aldı üstüne... Bastı zile...

Rizeli Zeki:
«Tamam mı Bey Amca?» dedi.
«Tamam!.. Çok sertmiş tavuk, iyi pişirme­

mişler...»
Hademe gelmeden, Kekeme Kemal’le, Rize­

li Zeki birer budundan çekiştirip paylaşmışlardı 
bile... Tahir Tutuk yattığı yerden bastı yaygara­
yı:

«Ulan, açıkgözler! Beyaz etinden biraz da 
bana getirin!... Son nafakamı topluyorum zaten» 
dediyse kimse aldırmadı.

Kekeme Kemal payına düşen budu tem izle­
dikten sonra kâğıda kaleme sarıldı. Başladı bir 
şeyler hesaplamaya. Hem söyleniyor, hem yazı­
yordu.

«Dört yüz lira radyo, yüüüz e lli eelbise... 
yirm i gööömlek... oootuz aaayakkabı, eeeder 
aaaltı yüüüz lira... Eeelli de ceep harçlığı aaaltı 
yüz eeelli...!»

Mercimek Fahri:
«Ulan beş lira da benim boyun bağına koy!» 

diye seslendi karşıdan:
Naci, Bihruz Beye bakıp gülüyordu:
«Beş lira da testoviron parası, baş ağrısı 

için!»
Yalnız radyonun, elbisenin, pabuçların sa­

hipleri değil, bütün maç hastaları da taaa saba­
ha kadar dönüp durdular yataklarında...



B İ R
H O R T L A K

Deve Recebin kür yatağına ertesi gün yeni 
bir hasta geldi: Musluk Nuri. Hemen koğuşun ya­
rısı Musluk Nuri’yi tanıyordu. Sağlık Bakanının 
«profesyonel hasta» dediği çeşittendi Musluk... 
Yatmadığı hastane, sürtmediği sanatoryum kal­
mamıştı. Öbür koğuşlardan da akın akın «hoş 
geldin»e geldiler. Her hastahanede bir hikâyesi 
olduğu için onu konuşturmak istiyorlardı. Merci­
mek Fahri:

«Nümune’de yemekler nasıl?» diye konuş­
mayı açtı.
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«Nümunede mi? Kulakasma arkadaş. Bura­
sı nasıl, sen ondan haber ver!»

Mercimek Fahri, yeni gelen ihtiyarı kaşla 
gözle göstererek:

«Burda kayıntı çok kıyak!» dedi, «Tavuk bile 
veriyorlar!»

«Tavuk mu?»
«On iki senedir hastane hastane dolaşırım, 

tavuğun ancak yumurtasını görebildim, o da buz­
hane malı!»

«Asılırsan sen de çıkartırsın!»
«Neye viziteden önce söylemezsiniz? Yazdı­

rırdım Baba Şükrü’ye!...»
Mercimek Fahri, geçen sene Nuri’nin Baba 

Şükrü’ye yaptığı bir ölüp dirilme oyununu anlat­
tırmak istiyordu. Musluk, geceyi otelde geçirdi­
ği için yorgundu. Hastaneden hastaneye geçer­
ken biraz mola verir, zarf, kâğıttan, jile tten, sa­
bundan kazandığı paraları bir iki gecede ezdik­
ten sonra, tertemiz girerdi yeni hastaneye. Ko­
nuşacak takati yoktu Nuri’nin... Hemen yorganı 
başına çekip uyuyacaktı ama yapılacak resmî zi­
yaretleri vardı, kalktı, terlik le rin i giydi.

«Nereye?» dediler.
«Aşçıbaşıyı bir göreyim! Akşama pirzola ha­

zırlasın bana. Nalbant Şevkete de söyliyeyim, 
biraz odun bulsun da yaktırsın şu banyoyu. Kapı­
cıya tembih edeceklerim var ayrıca. Gelenler gi­
denler olacak...»

Koğuşa şöyle bir göz gezdirdi. Piston Sadi 
ile Bihruz Bey’e göze takıldı. Naci'ye dönerek:

«İyi eğleneceğiz bu koğuşta.. Ha? Ne der­
sin Naci?» dedi.
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Demek Naci'yi de tanıyordu. İkisi b ir araya 
gelince koğuşun çivisi çıkacaktı bundan sonra...

Daha geleli iki üç saat olduğu halde ihtiya­
rın mikrop dalgasını nerden öğrenmişse öğren­
m işti... Kapıdan çıkarken döndü, ihtiyarın karyo­
lasına yanaştı:

«Ver, Bey Amca elini!» dedi. «Ver de öpe­
yim! Sizin gibi muhteremler olmasa bu hastane­
lere ne tavuk, girer, ne piliç!»

Eline yapışır yapışmaz öpmesi bir oldu. İh­
tiyar deli olmuştu:

«Defol başımdan!» diye tepiniyordu. «Eksik 
olsun senin gibilerin el öpmesi...»

«Canım, büyüklerimize saygı göstermek de 
mi yasak... Yakıştıramadım yaşınıza, doğrusu...»

Sonra Bihruz Bey’e yanaştı:
«Namınızı tâ Nümunede duydum. T.B. saha­

sındaki bilginize diyecek yokmuş... Baba Şükrü’- 
den çok sizden faydalanacağımızdan hiç şüphem 
yok.»

Ona da saygı ile elini uzattı. Behruz Bey, ih­
tiya r kadar kabalık etmedi, el sıkıştılar.

Musluk Nuri, ancak iki gün sonra beklediği­
miz hikâyeyi anlatabildi. Keyfi yerine gelmiş, 
tezgâhı, düzeni kurmuştu. Bütün koğuşlara zarf 
kâğıt, jile t, sabun satıyor, günde yirm i, yirm i beş 
kâğıda para demiyordu. Böyle şeyler yasaktı 
sözde. Musluk Nuri, bu yasağı, başka satıcıların 
türememesi için ne yapıp yapıp yürürlükte tutu­
yor, yasaktan faydalanmanın yollarını arıyordu.

Rizeli Zeki’ye:
«Getir çayımı!» dedi. Kür yatağına geçme­

den önce arkalığını dimdik kaldırdı. Sonra sırtını 
dayıyarak ayaklarını uzattı:
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«Baba Şükrü ile anlaşamamıştık önceleri...» 
diye anlatmaya başladı. «Cerrahpaşa’dan ağır 
hasta gelmiştim bu koğuşa. Ateşim 38 den aşağı 
düşmüyordu. Bir deri bir kemik kalmıştım. Beni 
tek yatalkıya kaldıracaklardı ertesi gün. Şimdiki 
hava odası, o zaman tek yataklıydı. Oraya bir düş­
tün mü kurtarabilirsen paçayı kurtar! Eski hasta­
lar iyi b ilir, bütün tek yataklılar yolcu salonudur. 
Doktor oraya adamı bir kapattı mı mahcup çık­
mamak için elinden geleni yapar. Viziteye bile 
gelmez çoğu günler... «Ulan Nuri!» dedim, «Aç 
gözünü. Gidiyorsun gürültüye. Sen bu memleke­
te çok lâzımsın daha!»

Rizeli Zeki’nin getirdiği çaydan bir yudum
aldı:

«Eski arkadaşlardan Sakız Hamdi’yi çağırt­
tım yatağıma. «Ulan Hamdi!» dedim, «Kimseye 
ağzından bir şey kaçırma, ben bu gece ölece­
ğim!»

Aval aval yüzüme bakıyordu:
«Anlamadım!» dedi.
«Anlamayacak bir şey yok! Öleceğim bu ge­

ce!»
«Nasıl öleceksin?»
«Bayağı öleceğim!»
«Yani ciddî mi öleceksin? İntihar falan gibi

mi?»
«Ulan enayi miyim ben, intihar edecek! Ba­

ba Şükrü’yü kara kara düşündürmek için ölmem 
lâzım. Yardım edeceksin bana!»

«Pekii, bundan ne kârın olacak senin?»
«Görmüyor musun. Baba Şükrü boş veriyor. 

Nasıl olsa yolcu sanıyor beni. Sen bilmezsin, 
hastanede ölüp dirilen hastaların itibarı artar.



Bütün doktorların, başhekimlerin gözü çevrilir 
böylelerinin üzerine. Onu yaşatmak, ayağa kal­
dırmak için akla gelmedik ilâçlar verirler. Kayın- 
tı dersen kuş sütüne kadar!»

«Peki, nasıl öleceksin?» diye sordu.
«Nasıl mı öleceğim... Gece yarısından son­

ra bir nefes darlığı gelecek... Sen doktoru, hem­
şireyi uyandırmak için ortalığı a ltüst edecek­
sin!»

«Canım ya uyandıramazsam!»
«Daha iyi ya... Hademeler tutarlar kaldırır­

lar bodruma... Sana işte o zaman iş düşecek!»
«Ne işi?»
«Ne işi olacak? Bodruma sık sık inecek, ba­

na olanı biteni anlatacaksın!»
«Kolay!» dedi. «Hiç merak etme!..»
Nöbetçi doktorla hemşirelerin tam uyuduğu 

saatlerde, sözde bana bir nefes darlğı geldi. Ge­
ceciyi çağırttım:

«Ölüyorum!» dedim.
Bütün arkadaşlar uyanmışlardı. Gözlerimi 

yumruk gibi açarak zor nefes alıp vermeğe baş­
ladım. Arkadaşlardan biri koştu, nöbetçi dokto­
ru uyandırmaya... Herif b ir çağırmadan hemen 
kalkıp gelmez mi? Kesik kesik:

«Ö...lü...yorum» dedim, «Nefes... dar... lı­
ğı... gel... di.»

Bir Avni bey vardı, siz bilmezsiniz Bakırköy 
Akıl Hastanesi doktoru... Nöbet tutardı bizde pa­
rayla. Herif bu işlerden pek çakmazdı. Bizim Sait 
de bir gece nefes darlığı olmuştu. Ben «havası­
nı boşalt!» dedim de aval aval yüzüme bakmıştı, 
«Ne havası?» diye. Havanın nasıl boşaltılacağını 
bilmiyordu enayi. Sonra asistan Sami Beyi kal­
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dırdılar da Sait zor kurtardı tatlı canını... Ne ise 
işte bu deli doktoru dikild i başıma. Nabzıma bak­
tı, yüksek... Zaten ateşim de var... Gececiye: 
«Bir kanfre yap!» dedi, g itti.

İçimden:
«Ulan az sonra öleyim de sen görürsün, kaç 

bucak olduğunu dünyanın!» dedim.
Tam doktorun uyuduğu saati hesaplıyarak 

komaya girdim. Gececi bal gibi yuttu bu oyunu. 
Hamdi de elinden gelen gayreti, gösteriyor, pa­
mukla ağzıma su veriyordu. Zorla bir iki nefes 
daha aldıktan sonra sözde nefesim birden kesi­
liverdi. Başım bir yanıma düşünce, Sakız Ham­
di: «Allah taksiratını affetsin!» dedi. Sonra çekti 
battaniyeyi üzerime. Arkadaşlar teker teker ya­
taklarına döndüler ama, kimsenin gözüne uyku 
girmiyordu. Ben battaniyenin altından olanı bite­
ni gözden geçiriyor, sinsi sinsi gülüyordum.

Sabaha doğru iki hademe beni soydu, yatak 
çarşafına sarıp sedyeyele indird iler bodruma. 
Paramı, saatimi akşamdan Hamdi’ye verdiğim 
için rahattım. Beni bir masanın üzerine uzattı­
lar. O gece benden başka ölen olmadığı için bod­
rumda tek başıma sabahladım.

«Ya bir arkadaş çıksaydı?» dedik.
«Kötü mü olurdu? Sabaha kadar birbirim ize 

Şükrü Babadan çektiğimizi anlatır, hoşça vakit 
geçirirdik. Sabahleyin sekize doğru Hamdi gel­
di bodruma.»

«Nasılsın?» dedi.
«İyiyim» dedim. «Yalnızlıktan patlıyorum!»
Bana kahvaltılık getirm işti... İştahım yok­

tu ama zorla yedim. Hoca saat ondan sonra ge­
lir, bizim gibileri yıkar, namaza ye tiş tirird i. Ben
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tam Baha’nın koğuşa gireceği saati kolluyordum. 
Hamdi, Baba Şükrü bizim pavyona girerken ka­
pıyı üç kere vuracaktı. Kulağım kirişte bekliyor­
dum. Çok geçmeden kapıya üç kere vuruldu.

Mercimek Fahri, «Dur!» dedi, «Gerisini ben 
anlatayım!»

Musluk Nuri, çayından iki yudum çekti. Bu 
oyunu düzenliyen kendisi değilmiş gibi soğuk­
kanlılıkla dinlemeye başlamıştı. Fahri, bütün baş­
ların kendisine döndüğünü anlyaınca başladı 
anlatmaya:

«Hemşire gelmiş, gene kapıdan herkes ye­
rine, diye seslenmişti. Yataklarımıza girdik. 
Arkadaşımız Nuri'yi kaybettiğimiz için üzgündük. 
Nuri’nin etajerini boşaltmışlar, yatağını kaldırıp 
etüve götürmüşlerdi. Soğuk soğuk demirleri çık­
mıştı ortaya.

Baba Şükrü, arkasında Hemşire ile girdi 
koğuşa, Pırpır Dündar yoktu geçen sene... Bir 
numaralı yataktan viziteye başladı. Musluk Nu­
r i ’nin yatağına geçti.

«Öğleden sonra bir hastamız var gelecek, 
diye Hemşireyi harekete getirmek istedi. Bu­
günkü gibi aklımda... Baba Şükrü tam on seki­
zinci yataktaki Numan'ın sırtını dinliyordu. Kapı 
«küt!» diye açıdı, bizim Musluk Nuri, belinden 
aşağısına yatak çarşafını dolamış... geldi, yata­
ğının başucunda dikild i:

«Hani benim yatağım» dedi, «Ölmeden ada­
mı gömmek te mi var, ulan Allahsızlar!»

Hemşire korkudan geri geri kaçıyordu. Baba 
Şükrü şabanlaşıp kalmıştı.

«Doktor Bey!» dedi, «Söyle nerde yatağım 
benim!»
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Baba Şükrü’de ses yok.
«Öldüm diye mi cevap vermiyorsun bana?»
Baba Şükrü dilin i yutmuştu sanki!
«Peki öyleyse, ben gidiyorum Başhekime! 

Oradan da Sağlık Müdürüne»
Baba Şükrü işin ciddiliğ in i anlar gibi olmuş­

tu. Biz, hiçbir şeyin farkında olmadığımız için 
suratlarımız kül gibi, bakıp kalmıştık Nuri’ye.

Baba Şükrü, masanın önündeki sandalyeye 
yapıştı:

«Hele otur oğlum!» diye kekeledi. Nuri otur­
muyor:

«Söyleyin!» diyordu. «Taburcu mu ettiniz be­
ni yoksa!»

Baba Şükrü'nün etekleri tutuşmuştu, hade­
melere hemen emirler verdi, yatak beş dakika­
da hazırlandı. İlâçlar... İğneler... Perhiz yemek­
le ri... Şuruplar... Şerbetler... Meyva suları...»

Nuri’nin ölüp dirilm e hikâyesi bütün hasta­
nede, ne hastanesi, bütün memlekette duyulmuş­
tu. Başhekim geldi, m üfettişler geldi. Hademele­
ri, nöbetçi doktoru, hemşireyi yürüttüler. Yürü­
me sırası Baba Şükrü’ye gelm işti. Ha yürüdü, 
ha yürüyecek derken yine kaldı başımızda... Bu 
sefer teker teker yürümeye biz başladık.»

Musluk Nuri çayını b itirm iş ti:
«Hepsi yürüdü bir ben kaldım!» dedi, «Tam 

altı ay... Yedim, iç tim ... Boğa gibi oldum Baba 
Şükrü'nün sayesinde!»
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S A Ğ D A ,
Z İ R V E D E !

Musluk Nuri:
«Yeni bir hasta gelmiş dört yataklıya!» de­

di.
İki gün önceki gazetenin bulmacasını çözen 

Mercimek Fahri:
«İş var mı yani?» diye başını kaldırdı gaze­

teden.
«Ne gibi iş?»
«Keşanlı mı, Çemişgezekli mi?»
«İstanbulluya benziyor da, İzmirli gibi...»
«Yani işletmeye gelir mi demek istiyor­

sun?»
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«Dün akşam yatmış, hiç konuşmuyormuş!»
«Ha, öyle mi? Güzel! Bak ben onu bülbüller 

gibi nasıl konuştururum!»
A ttı gazeteyi. Doğru muayene odasına... 

Şoför Kâmil işi çoktan anlamıştı. Fırladı korido­
ra. İki yataklı, üç yataklı, dört yataklı odaları sı­
radan dolaşmış, sonra depoya inm işti, yani kar­
şı koğuşa:

«Ulan ne yatıyorsunuz be!» diye bağırmıştı 
«Mercimek Fahri, viziteye çıkıyor!»

Göğüs hastalıkları hastanesinin en başta 
gelen eğlencesiydi bu. Fahri'nm doktor gömle­
ğini giyip, kulaklıkları takıp viziteye çıkması, bü­
tün hastaları yatırırdı yerlere.

Hastanede gezegen, yatalak, ne kadar can­
lı cansız yaratık varsa, öksüre tıksıra kalkmış, 
yeni hastanın yattığı dört yataklının balkon kapı­
sının iki yanında birikm işlerdi. İçerden görünme­
meleri için omuz omuza, kafa kafaya verm işlerdi 
üstüste. Mercimek Fahri, muayene odasına gir­
miş, beyaz gömleği geçirm işti arkasına. Dinleme 
cihazının lâstik boruları sarkıyordu boynundan. 
Önemli günlerde asistanı olarak Naci'yi de takar­
dı peşine. Dört yataklının kapısını asistana aç­
tırmak hastanenin gelenekleri arasındaydı. Mü­
tehassısların kapı tokmaklarına ellerin i değdir­
memesi gerekirdi!

Mercimek Fahri, açılan kapıda dikild i. O tori­
tesini gösterip yeni hastayı ezmek için başladı 
asistanını terslemeğe:

«Nerde bu kadın?» diye gürledi. «Benim 
servise indiğimin farkında değil mi?»

Naci:
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«Efendim!» diye boyun kırdı, «Buralarda do­
laşıyordu az önce!»

«Dolaşıyor demek, kendi havasında! Biz bu 
servisin mütehassısı mıyız, asistanı mıyız, belli 
değil! Bütün suç sizde Naci Bey! Sıkıştırmıyor­
sunuz bu kadını!»

Naci bıyık altından gülerek:
«Emredersiniz efendim!» dedi, «Bundan 

sonra sıkıştırırım, adamakıllı!»
Daldı odaya Mercimek:
«Nasılsın?» diye sordu ilk hastaya. İlk ya­

takta anasının gözü bir hasta yatıyordu, Montör 
Ziya...

«Sağolun doktor bey!...» dedi, «Sayenizde 
çok iyiyim ! Yalnız...»

«Söyle!..»
«Yalnız... Gece hapı rica edecektim. Türlü 

çeşitli münasebetsiz rüyalar görüyorum. Üstelik 
de...»

«Kes»! dedi, «Anladık... Yazın Naci Bey! 
Birinci yatak, gecehapı! Alın numarasını!.. Sen 
nasılsın?»

«Teşekkür ederim.»
«Var mı bir şikâyetin?»
«Şikâyetim olmaz olur mu Doktor Bey, pıra­

sa yemekten içim dışım Elbasan'a döndü!»
«Peki! Yazın Naci Bey, bundan sonra ıspa­

nak yiyecek, baklalar çıkana kadar!»
«Sağolun, beyefendi!»
«Sen nasılsın?»
Herkesten daha d iri olduğu halde, yastıktan 

başını bile kaldırmıyordu Hüseyin.
«Sana söylüyorum!» dedi, «Bir doğrulsana! 

Neydi adın senin?»
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«Hüseyin!»
«Ne iş tutardın dışarda!»
«Seyyar!»
«Söyle, ne zorun var?»
«Beni burdan alın doktor bey!»
«Neden, memnundun bugüne kadar yerin­

den!»
«Bakın uyku nasıl gözlerimden akıyor!.. Bü­

tün gece gözümü kırpmadım!»
«Hiç mi uyuyamadın!»
«Akşamdan biraz uyuyacak oldum. Sen mi­

sin uyuyan!»
«Ne oldu da uyandın?»
«Bu yeni gelen arkadaş yok mu...»
«Eeee?»
«Bütün gece horladı!»
«Sakın sen horlamış olmayasın!»
Çünkü bütün bu pavyon b ilird i, Seyyar Hü­

seyin’in domuz boğazlanır gibi horladığını. 
Mercimek Fahri asistanına döndü:
«Yaz!» dedi, «Nembütal! Sakın altı taneden 

fazla alma! Adın yarın gazetelere geçer!»
Sıra yeni hastaya gelm işti:
«Yeni geldin demek! Geçmiş olsun!»
Şöyle yarı buçuk bir kıpırdadı yerinden: 
«Evet!» dedi, «Yeni geldim!»
«Ne zorun var!»
«Hiçbir zorum yok!»
«Burası otel değil ki. hastane!»
«Doktor yat dedi, yatıyoruz işte!»
«Adın, soyadın?»
«Şevket Tekeci!»
«Takkeci mi, Tekeci mi?»
«Babam keçi çobanı olduğuna göre...»



«Anlaşıldı! Bak Şevket Tekeci... Bu arka­
daşı sen uyutmamışsın bütün gece! Horlamış­
sın!»

«Yanlışı var arkadaşın! Önce o beni uyut­
madı!»

«Yani önce o mu horladı demek istiyorsun!»
«Önce o horladı, hem de nasıl horlama!»
«Baktım, okkanın altına gidiyoruz, Oyle hor­

lanmaz böyle horlanır dedim!»
«Yaaa! Sonra?»
«Sonrası... O uyandı, nöbete geçti... Ben 

uyudum bütün gece...»
«Sen eskiye benziyorsun. Çok yatmışlığın 

var galiba?»
«Çok yatmışlığım olmaz olur mu? İki leşim 

var memlekette kan dâvasından.»
Balkonun kapısı, arkasına kadar açıktı. Bir 

kıkırdama geldi dışardan. Yengeç A li eğilmiş, ya- 
nındakinin kulağına fısıldıyordu:

«Kim kimlen dalga geçiyor, be!» dedi, «Sa­
kın topumuzu birden işletmesin bu Keşanlı!»

Mercimek, dışardakilere kepaze olmamak
için:

«Soyun!» dedi, «Bir dinliyeyim seni!»
Şevket Tekeci ters ters baktı Mercimek 

Fahri’ye:
«Film var, dolapta!» dedi, «Yeni çektirdim!»
«Ona da bakarız, soyun hele! Kapatıver şu 

kapıyı Naci Bey!..»
Mercimek’in bütün dümeni bundan sonra 

başlayacak, çırıl çıplak soyacaktı hastayı:
«Soyun!»
Pijamanin üstünü çıkardı, bir de fanilasını... 

Sıra atlete gelince durdu...
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«Soyun!» dedi, «Neyin varsa... Genel mua­
yene yapacağız!..»

Ayakları örtünün altındaydı. Velenseyi bile 
sıyırmadı:

«Soyun diyorum sana!»
A tle ti de çıkardı:
«Once...» dedi, «Üst yanın bitsin de... Son­

ra alt yanına geçeriz!»
Kulağını sırtına yapıştırdı yeni gelenin:
«Nefes al!»
Başladı burnunda solumaya.
«Nefes al!»
«A l!...»
«Nefes a l!... Dur, alma!.. Nefes al!»
Yeni hasta durdu:
«Çatlayacağım be!» dedi, «Yetmez mi ar­

tık!»
«Nefes a l!... Öksür!.. Nefes al öksür!... Ta­

mam! Nerde filim?»
«Ne film i?»
«Filim canım! Sen dolapta demedin mi?»
«Dedim! Dedim ama, benim dediğim filim  

değildi ki...»
«Ya neydi?»
«Film !»
«Ne farkı var yani?»
«Var, olmaz olur mu... Şu yaptığınıza filim  

denir.. Öbürü de...»
«Yok eğer mutlaka görmek istiyorsanız 

göstereyim !»
Dışardan bir kıkırdama daha yükseldi! Şev­

ket Tekeci, eğildi, komodinden rulo olmuş f i l ­
mi aldı, uzattı Mercimek Fahri'ye:

«Buyrun, görün!»
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Ruloyu açtı. Pencereden yana çevirip sö­
züm ona incelemeye başladı. Şevket, yatağının 
üstündeki çamaşırlarını teker teker giym işti bi­
le. Naci'ye: «Açabilirsiniz kapıyı!» dedi.

Mercimek Fahri, ileri geri uzaklaştıra, yak- 
laştıra inceliyordu film i. Tekeci bir gözünü kır­
parak:

«Neler görünüyor ahbap?» dedi, «Kıbrıs 
Yolları açık mı, kapalı mı?»

«Bu ne lâübalilik!»
«Yani Kıbrıs Adası kadar bir kavern vardı, 

görebiliyor musun demek istedim!»
«Solda, zirvede!»
«Hayır, sağda olacak!»
«Hayır canım solda!»
Şevket Tekeci sinsi sinsi gülmeğe başladı:
«Haklısın ahbap!» dedi, «Tersinden baktığı­

na göre solda zirvede olacak... Gene bravo! Hiç 
olmazsa şu film in içindeki karaltıların ne demek 
istediğini olsun anlıyabiliyorsun!... Öyle doktor­
lar var ki...»

Rizeli Zeki dışardan:
«Buraya kadar!» diye bağırdı, «Başhekim 

ge liyor!»
Gelen Başhekim değildi ama, yeni gelen 

Başhemşireydi. Viziteden önce yatakları dolaş­
mak âdetiydi. Bütün gün yaptığı iş de bu kadar­
dı zaten... Sorduğu iki soru vardı. Biri: «Nasıl­
sınız?» İkincisi: «Yemekler nasıl?»

Bugün çok keyifliydi:
«Çocuklar» dedi, «Tam kür havası! Ne duru­

yorsunuz kapalı odalarda... Küre!.. Haydi Hem­
şire, çıksın bunlar!»

En zorumuza giden küre çıkmaktı.
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Emir verilm işti bir kere. Çaresiz çıkılacak­
tı balkona... yirm i kür şezlongu, hastalarını bek­
liyordu dışarda.

«Balkona! Çabuk!»
Baba Şükrü Pırpır Dündar'la balkona g ird i­

ği zaman, hastalar gömülmüştü çenelerine ka­
dar battaniyelerin altına.

Vizite başlamıştı:
«Nasılsın?»
«Sağol!»
«Sen nasılsın?..»
«Sağol!»
«Sen, yeni mi geldin?»
«Evet!»
«Kim yatırdı seni?..»
«Beni kimse yatırmadı. Kâğıt geldi, yat­

tım!»
«Profesyonellerdensin demek?»
«Öyle olduk, sayenizde! Tedavi edip kurta­

ramadınız bir türlü!»
«Ölebilirdin de... Değil mi ya!..»
«Haaa! Bu doğru işte! ölmedimse biraz da 

inatçılığımdan... Yoksa çok gayret ettiniz!..»
Suratı birden karmakarışık oldu.
«Kaç senelik hastasın sen!»
«Çok eskiyim!»
«Kaç yıllık, efendi..»
«Yılını m ilini pek hatırladığım yok! Haseki­

ye yatırmışlardı kanamadan!»
«Hasekiye mi?»
«Evet... İmtihan aylarında falan... Siz son 

sınıftaydınız... Hani imtihana girm iştiniz de... 
Hatırlıyacaksınız... Ben düşmüştüm size... Da­
ha doğrusu, siz bana düşmüştünüz. Öksür, nefes
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al!.. Öksür, nefes a l... Baktım hiç iş yok sizde! 
Eğilmiştim kulağınıza. Ne demiştim, hatırlarsı­
nız elbet!... Sağda, zirvede!... Maşallah büyü­
müş, mütehassıs olmuşsunuz!»

Doktorun yüzü, bizim yüzümüzden daha be­
ter olmuştu:

«Peki... Peki...» dedi, «Anladık!»
Vizite b itm işti. Doktor çıkınca, Naci Elite-

miz:
«Arkadaş!» dedi, «Hoş geldin, geçmiş ol­

sun!»
Yeni gelen, başını kaldırıp bir baktı:
«Demin söyliyemez miydin!» dedi, «Beyaz 

gömleği giyen canavar kesiliyor, haybeden de 
giyse!»

Mercimek de çenesini çıkarmıştı battaniye­
den:

«Kusura bakma!» dedi, «Sabah sabah balta­
yı taşa vurmuşuz! Bu işlerde senin eline su dö­
kemezmişiz ama oldu bir kere. Hep bu Nuri’de 
suç! O kışkırttı beni! Doktorluk kim, biz kim!»

«Canım o kadar da kendini kötüleme arka­
daş! Hiç olmazsa filmdeki kaverni b ir bakışta 
görebiliyorsun. Ne doktorlar var ki...»

«Anlat» dedi, «Şu bizim Baba Şükrü’nün 
dalgasını!»

«Değmez!»
Kafalar sıradan kalkmıştı kür yatakların­

dan:
«Anlat, anlat!..»
«Beni kanamadan Hasekiye kaldırmışlardı 

o zamanlar...» diye başladı. «Dört yatak vardı 
erkekler için. Üniversitenin baş hademesi Bilâl 
efendi haber almış, sağolsun. Haseki bizim Üni­
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versitenin dedi, sen merak etme! Üç günde kan 
kesildi. Öğrenciler gelip gelip gidiyordu. Kızlı 
erkekli... Röntgenimi çektiler. Bir de baktık ki, 
sağda, zirvede nal gib kavern! Hâlâ o kavern... 
Açılır, kapanır... Açılır, kapanır!..

Ben yata yata oldum bir profesör. İmtihan 
var dediler, bir gün, beni kaldırdılar yatağımdan, 
bir odaya soktular... Profesörler içerde... Bir iki 
de öğrenci var... Benden önce kadınlar, koğuşun­
dan da iki hasta çağırmışlar. Profesörlerin en 
Ordinaryüsü bir kıza gösterdi beni:

«Yapıştır sırtına kulağını da dinle!» dedi.
Soyundum, daha havluyu bile atmadan, b ir 

yığın sarı saç, boynumu gıcıklamaya başladı:
«Öksür! Nefes a l!... Öksür, nefes al!»
İncecik parmaklarıyla da vurmaya başladı 

arkama. Kız sanki kırk yıllık müteahssıs! Benim 
göğüs hastası olduğum ne kadar doğruysa, o da 
o kadar mütehassıs işte!.. Ne sordularsa takır ta­
kır verdi cevabını...

«Brovo!» dediler. «Aferin!..»
Az sonra odaya bir delikanlı girdi. Beni gös­

terd iler:
Şaşırdı biçare... Elimden tutmuş d ikiliyor­

du. Ben gittim  tabureye oturdum.
«Yap muayeneni!» dediler, «Ne duruyor­

sun?»
Havluyu koydu arkama. Başladı sağlı sollu 

vurmaya...
«Söyle!» dediler.
«Solda şey... Solda şey...» deyio duruyor...
Usuldan kulağına:
«Sağda matite!» diye fısıldadım. Olduğu gi­

bi tekrarladı:
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«Sağda matite!»
«Sonra?»
Duruyor, düşünüyor, b ir şey gelmiyordu ak­

lına:
«Hilüsler dolgun!» dedim.
Dediğimi paapağan gibi aktardı hocalarına:
«Hilüsler dolgun!»
Onların elinde film  vardı. Filmden kotrol et­

tile r:
«Evet!» dediler, «Sonra?»
Yeniden fısıldadım:
«Kaide de sup matite!»
Bunu da aktardı:
«Tamam!» dediler, «Dinle bakalım önce 

â le ts iz !»
Seninki başladı:
«Nefes al!.. Öksür!.. Nefes al!.. Öksür!..»
Dinliyor ama, bozuk telefon dinier gibi, ses 

alamıyordu içerden:
«Öksür!.. Nefes al!..»
Baktım ki hiçbir şey anladığı yok:
«Sağda zirvede kavern... Sol, temiz!.. Sağda 

yaş railer. Solda yok!..»
Anladı söylediklerim i, o kadar da kalın ka­

falı değildi hani! Takır takır konuştu. Beş biliyor­
sa, on da o kattı yanına. Profesörlerin baş Ordi­
naryüsü film i arkadaşlarına gösteriyor... Onlar 
da ha gayret, bravo çekiyorlradı. İmtihan b itti, 
ben de bitm iştim . Ertesi gün baktım, bir kutu 
kaymaklı baklava!»

Musluk Nuri:
«Doktor olana kadar iy ilik leri!»  dedi, «Sonra 

ölmüş eşek ararlar nallarını sökecek... E desene
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ki bizim çocuklar bu sabah baltayı tam taşa vur­
dular... Ordinayryüsüne çatmışlar doktorun!..»

Balkonun alt kapısında Hemşire göründü. 
Başlar birden dönüverdi ondan yana. Duyulur 
duyulmaz bir sesle:

«Yeni gelen!» dedi, «Şevket Tekeci!» 
«Buyur Hemşire!»
«Bir yanlışlık olmuş! İkinci pavyona geçe­

ceksin sen!»
Sinsi sinsi gülmeğe başlamıştı Tekeci: 
«Buna da şükür!» dedi, «Taburcu olmak da 

vardı. Haydi hoşça kalın arkadaşlar! Hepinize 
geçmiş olsun!»



T A R T I
G Ü N Ü

Koğuşun kapısının önüne «tartı» yı yerleş­
tiren Nalbant Şevket, içeriye başını uzattı: 

«Haydi çocuklar tartıya!» diye bağırdı.
Bu «çocuklar»ın içinde bizim altmış beşlik 

Bey Amca da vardı. Geçen hafta tam 50 kilo 400 
gram gelm işti. Tabelâsının altında kırmızı ka­
lemle yazılıydı kilosu.

İşin hilesiz olması için herkesin helâya g it­
mesi gerekirdi ilk önce, Musluk Nuri:

«Haydi Bey Amca helâya!» dedi. «Mızıkçılık 
yok!.. Bir şey değil, Baba Şükrü fazla kilo aldın 
diye tavuğu keser. Çocuklar kemiklerini yala- 
yamazlar, keserse...»

İhtiyar zaten bütün gece öksürükten uyuya­
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mamıştı. Yatağın kenarında iki büklüm oturuyor­
du. Terliklerini giydi. Pamuk paketinden bir tu ­
tam pamuk çekti. Küçük alkol şişesini pamukla 
b irlik te  pijamasının cebine koydu. Sabunluğunu 
da aldı eline. Havlusunu şuraya buraya değer de 
mikroplanır diye almazdı. Terliklerini sürüye sü­
rüye tuttu helanın yolunu. Aradan çok geçmeden 
döndü geriye. Helâlar doluydu. Kapı önünde kuy­
ruk olmaya alışkın da değildi.

Musluk Nuri, bir o yana dönüyor, bir bu ya­
na... bir türlü kalkamıyordu. Mercimek Fahri:

«Ne zorun var gene!» dedi, «Balık gibi dö­
nüp duruyorsun?»

«Ne pijamamdan hayır kalmış, ne çarşaflar­
dan?»

«Altına mı işedin yoksa?»
«Onun gibi bir şey... Baba Şükrüye söyle­

meli de gecehapı yazdırmalı!»
Şoför Kâmil işarete bakıyormuş sanki:
«Ben de berbat olmuşum. İki gecede bir, 

sektirmiyor.»
«Sanki tavuk yiyoruz iki öğün! Yediğimiz, 

tohuma kaçmış patlıcan musakkası. Nerdeyse 
patlıcan ağacı çıkacak içimizden!»

«Bu hafta kilo da yoktur bizde.»
«En iyisi gece hapı.»
«Şu viziteye Hemşire’yi sokmasalar olmaz 

mı? Erkek erkeğe anlaşırdık Baba Şükrüyle...»
«Söyler söylemez de yazmaz ki. Üstelik so­

rar da sorar, kaç gecede bir oluyorsun diye... 
Her gece desen alay eder. Haftada bir iki desen, 
okadar ben de oluyorum der, geçer!»

Helâya giden Mercimek Fahri'ye:
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«Söyle de Nalbant Şevket'e, dolaptan don­
la pijama uydursun bize!» dedi.

Hüseyin Kazma:
«Bana da!..» diye atıldı.
Bey Amca «gecehapı»ndan pek bir şey anla­

yamamıştı. Yanındaki Kekeme Kemal’e:
«Nedir bu gecehapı?» diye sordu.
Kekeme işin doğrusunu söyliyecekti: 
«îiiiihhh t  i i i i i » diye uzatırken Cıva Naci: 
«Uyku hapı!» diye tıkadı lâfı ağzına. Sonra 

işi büsbütün karıştırmak için:
«Bey Amca!» dedi, «yoksa uyuyamıyor mu­

sun sen de? Uykusuzluk çok kötüdür!»
«Bu gece bir dakika bile gözlerimi kırpma­

dım!»
«Olur bazı. Hep hastalıktan!»
Nalbant, dolapta ne kadar yırtık sökük, ya­

malı pijama altı varsa getirm iş dağıtıyordu. İşi 
düşmiyenler bile alıp saklıyorlardı yataklarının 
altına.

İşini b itirenler karyolasından tabelâsını sö­
küyor, tartıya gidiyordu. Hemşire'nin, yapacağı 
bu işi. Nalbant Şevket yapıyor, kırmızı kalemle 
tabelâlara yazıyordu. İhtiyarın bu işe hepimiz­
den çok önem verdiği anlaşılıyordu. Önce helâ- 
daki işini bitird i. Geldi, elini yüzünü alkolle s il­
di. Ayak ucundaki tahtasını söktü. Koltuğunun al­
tına alarak tuttu «tartı»nın yolunu. Herkes de 
neticeye onun kadar meraklı olduğu için yol 
verdiler. Ondan önce gelenler bile iki yana açıl­
dılar. Tam tartının üstüne çıkınca Musluk Nuri, 
terliğ in in  ucu ile hafiften tartıya dokundu. Bu, 
ihtiyara iki üç kilo kazandırmıştı. Nalbant işin 
farkında olmadığı için:
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«Tam 53 kilo 200 gram!» diye bağırdı. İhti­
yarın yüzü gülmüştü:

«Almışım!» dedi.
Musluk Nuri terliğ in i çekince tartının kolu 

«küt!» diye oturdu. Nalbant 52'ye çekti, kol kalk­
madı. 50’ye... Hayır. Kantarın topuzunu bir diş 
aşağı kaydırdı. Yani kırklar kertiğine. Sonra ki­
loları gösteren bileziği 49 buçuğa getirdi, kol kı­
pırdamadı b ile... Tam 48 kilo 600 gramda ucuca 
geldi. İhtiyar 1 kilo 800 gram kaybetmişti. Buna 
inanmadı:

«Olmaz böyle şey!» dedi. «Kantar bozuk!»
Nalbant:
«Hayır bozuk değil, tam yarım saat ayarını 

yaptım!»
İhtiyar tabelâsına bu eksik kiloyu yazdıra- 

mıyordu. Sanki Nalbant Şevket ölüm fermanını 
imzalıyormuş gibi geliyordu ona.

Naci, ihtiyarı yatıştırmak için:
«Zaten hiçbirim iz de kilo alamamışız!» de­

di.
Şikâyetler başladı:
«Kantar bozuk da ondan!»
«Ne yiyoruz ki, ne kilosu alalım!»
«Patlıcanla kilo mu alınır?»
«Öğlen patlıcan, akşam patlıcan!»
«Şurada, pijamaların içinde kaybolup gide­

ceğiz!»
Bey Amca elinde tabelâ tahtası, yatağının 

üstüne oturmuş düşünüyordu. Naci, ihtiyarı avut­
mak için bir şeyler düşündü:

«Bey Amca!» dedi. «Geçen hafta tartıya gi­
derken ayağında çorap yok muydu?»
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Hep biliyorduk, ayağında geçen hafta da ço­
rap yoktu, şimdi de... Olmadığını o da bildiği hal­
de, düşünür gibi yaptı:

«Sahi!» dedi, «çorap vardı ayağımda...»
Etajerin altındaki dolabı açtı. En kalınından 

b ir ç ift çorap çıkardı, giydi. Dolap açılınca Na­
ci bir yün yelek görmüştü. Sözde geçen haftaki 
tartıyı düşünüyormuş gibi:

«Dur bakalım!» dedi, «pijamanın ceketinin 
içinde bir de yün yelek olacaktı. Rengi de griy­
di, aklımda kaldığına göre...»

İhtiyar ara sıra giyerdi bu yün yeleği, ama 
tartı günü giymemişti:

«Doğru!» dedi, «Sabahları serin oluyor di­
ye giymiştim !»

«Sonra... Nal gibi b ir de saat vardı pijama­
nın cebinde... Ceketin iliğine takılm ıştı köste­
ği...»

«İyi hatırladın!» dedi, «Saatsiz şurdan şura­
ya gidemem ben!»

İhtiyar çekmeceden değirmen taşı gibi bir 
saat çıkardı. Kösteğini ceketinin iliğinden ge­
çirerek indirdi sağ cebine. Bütün bu konuşmalar 
gerçekten kilo kazandırmış gibi d iriltm iş ti onu. 
Tabelâ tahtasını aldı, doğru tartının başına! Biz 
de peşinden!

Yavaşten bir besmele çekerek çıktı üzeri­
ne... Bütün bu ağırlıklar ancak bir kilo 400 gram 
kazandırmıştı.

Nalbant Şevket:
«Tam 50 kilo!» dedi, «Ver yazalım artık!»
Tabelâ tahtası hâlâ elinde duruyordu. Onun­

la tartılm ıştı şaşkınlıktan.
«Olmadı, baştan!» dedi, Şevket.
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Naci:
«Canım geçen hafta da vardı tahtası!» dedû 

Şevket yutmadı:
«Olmaz öyle şey!»
Tartı b ittikten sonra Nalbant, kırmızı kalem­

le yazdı:
«49 kilo 800 gram!»
Bu hesaba göre, ihtiyarın kayıbı 600 grama 

düşmüştü.
Musluk Nuri:
«Yazık tavuklara!» dedi.
Ama bu hafta bütün koğuşta iş yoktu. Orta­

lama bir hesap yapılsa, alan veren, koğuşun za­
rarı on, on iki kiloyu buluyordu. Musluk Nuri de 
tam bir buçuk kilo verm işti:

«Olacağı yok, yeniden ölüp d irilm eli! Aşçı- 
başının pirzolaları da işe yaramadı.»

Naci:
«Musluk Nuri!» dedi, «Önce sen musluğu­

nu bir tıka!.»
«Haklısın, ilk önce gece hapı!»
Baba Şükrü viziteye gelene kadar bir kilo 

tartışmasıdır g itti.
Bihruz Bey vitam inler üzerine ağızdan dol- 

da bir nutuk çekti. Hastanelerde besinin yeter­
sizliğini belirtirken Piston Sadi:

«Halk Partisi zamanında pek mi boldu?» di­
ye işi siyasete döktü. Sonra yatak sayısının art­
tığına dair ezberlediği bir nutuktan rakamlar 
okudu.

Musluk Nuri:
«Siz, yatak sayısiyle b irlik te  hasta sayısını
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da yükselttiniz. Her köşe başında, bir milyoner.. 
Her milyonere 1000 hasta!»

Baba Şükrü Hem şireyle girdi içeri. Bugün 
gene güzelliği üzerindeydi. Sabahtan hazırlan­
mıştı. İzine gideceği için.

Yeni yaptırdığı gri iskarpinler de ayağınday­
dı. Yemeğe kalacağa benzemiyordu, kıracaktı 
hemen.

Baba Şükrü tabelâların altındaki kırmızı ya­
zılara şöyle bir göz gezdirdi. Durum hiç hoşuna 
gitmemişti:

«Buranın havasına fazla alıştınız galiba!» 
dedi, «Hava tep tili gerekiyor, demek!..»

Üç aylıklar lâfın nereye dayandığını anla­
mışlardı. Baba Şükrü'nün yüzüne bakamıyorlar- 
dı korkudan. Başka üç aylık yokmuş gibi gene 
Kekeme Kemal’in yatağında durdu:

«Seni hava tebdiline göndereceğim artık!»
«Be... e... e... e... en b i... ki... hi lo a... a... 

a... al.»
«Sen kilo aldın haaa?»
«A... a... a... aldım!»
«Aldın demek. İyisin şu halde...»
İş, gene sarpa sarıyordu. «Taburcu!» kara­

rı ağzından çıkmadan:
«İ... i... i... i... izin!» dedi.
«İzin mi? Nereye gideceksin?»
Cağaloğlundaki muayenehaneye uğramıya- 

lı yirm i gün kadar olmuştu:
«Peki... İzin!» dedi.
Bihruz Bey:
«Ben de izin rica ediyorum!» diye atıldı. Ba­



ba Şükrü bir ona baktı, bir Hem şireye... Bir ka­
şını «Acaba?» gibilerden kaldırdı yukarı. Bu kuş­
ku, bizim kafamızın içinde de dönüyordu. Baba 
Şükrü bizim kadar kötü niyetli olmadığı için:

«Peki... İzin!» dedi.
Vizite sırası karışmıştı. Musluk Nuri:
«Efendim gecehapı...» dedi yavaştan.
«Yaz Hemşire hanım!»
Yengeç de ekledi.
«Bana da gecehapı!»
«Yaz!»
Baba Şükrü, kilo alamamanın nedenini bul­

duğu için memnundu. Bunun yemeğin bozuklu­
ğu ile hiçbir ilg isi yoktu demek. Hüseyin Kazma 
durumu elverişli görünce o da parmağını kal­
dırdı:

«Efendim, bana da gecehapı!»
«Yaz!»
Şoför Kâmil «Bana da!» dedi.
«Yaz!»
Bey Amca hafiften bir öksürdü:
«Bendeniz de 600 gram kaybettim!»
Baba Şükrü genişçe güldü:
«Yoksa siz de mi gecehapı istiyorsunuz?» 

dedi.
Onun «evet!» diyeceğini hiç düşünmemiş­

ti. Fakat ihtiyar:
«Ben de gecehapı rica ediyorum!» deyince 

dayanamadı, karyolanın demirlerine yapışıp gül­
meğe başladı. Hemşire bile katıla katıla gülü­
yordu. Baba Şükrü bir yanlışlık olmasın diye bi­
raz açmak istedi:

«Yani geceleri...»
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«Evet efendim. Bütün gece... gözüme uyku 
girm iyor. Şöyle bir dalıyorum, karma karışık rü­
yalar... Berbat oluyorum sabaha kadar!»

Baba Şükrü, bozmadı sırayı:
«Yaz, Hemşire hanım!» dedi. «Nadir Bey'e 

de gecehapı.»



T A Z E
Y U M U R T A

Ankara’dan gelen Sağlık M üfettiş ’i:
«Pekin...» dedi, «Bulaşıklar nasıl yıkanı­

yor?»
Başhekim, bulaşıkların nasıl yıkandığını 

bugüne kadar hiç görmemişti ama, b ir cevap bu­
lup vermek de zor değildi ya:

«Bulaşıklar mı efendim, gıcır gıcır... Bol so­
da... Bol sabun... Bol su...»

«Unutmayın ki burası verem hastahanesi..»
«Hatırımda efendim. Büyük bir kazan yap­

tırdım. Alaturka bir otoklav sanki. Sterlize, pas­
törize...»

«Ne olursa olsun... Şimdiye kadar vekâlet­
ten modern bir bulaşık makinesi için tahsisat
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talep edilmeliydi. Daha doğrusu, tahsisat talep­
namesinin bir suretini dosyanızda muhafaza et­
meliydiniz.»

Bulaşıkların yıkandığı mutbak önünden 
geçtiler. Bidonlar yemek artıklarıyla dolu, kapı­
nın önünde duruyor, kediler, içine kuyrukların­
dan asılmış gibi, bu artıklardan çöpleniyorlardı.

Müfettiş, bu pisliğ i görünce suratını ekşit­
t i:

«Hoşa gider b ir manzara arzetmiyor her hal­
de...» diye Başhekimin pırıl pırıl yanan alnına 
gözlerini çevirdi. İri ter damlaları göz kapakları­
na doğru yuvarlanıyordu. Bir anda M üfettiş olma­
nın tadını çıkarır gibi oldu:

«Peki, ya tükrük hokkaları meselesi?»
Başhekim böyle bir meselenin de farkında 

değildi:
«Efendim» dedi, «Bu meseleyi de hallettik. 

Her veremli kendi tükrük hokkasını, kendi yıkı­
yor. Bu iş için bol miktarda lizol verdik servis­
lere...»

«Ya yerinden kalkıp temizleyemiyenler olur­
sa...»

«Bu hususta hastabakıcılara lâzım gelen ta­
lim at verilm iştir. Benim esas arzetmek istedi­
ğim mesele...»

Konuşmasını, M üfettiş ’in Osmanlıcasına 
göre ayarlamıştı. Durdu. Çöp bidonlarına, stokla­
rını inceleyen bir is tifç i aç gözlülüğüyle baktı.

«Bütün yemek artıkları teker teker elden ge­
ç irilm iş tir, tavukhane için...»

«Ne, tavukhane mi dediniz?»
«Evet M üfettiş Bey, tavukhane!.. Siz de ka­

bul edersiniz ki... Tıb, ne kadar ilerlerse ile rle ­
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sin, taze ve günlük yumurtanın tedavideki öne­
mi hiçbir zaman inkâr edilemiyecektir.»

«Şüphesiz, ama bu, personele ihtiyaç arz- 
eden bir ihtisas işidir.»

«Hakkı âliniz var... Odamı şereflendirdiği­
niz vakit göreceksiniz, tavukçuluk kitapları eta­
jerim in en önemli yerini işgal etmektedirler. Her 
servisten bir hademeye devamlı tavukhane nö­
beti tutturularak gayet rasyonel bir şekilde...»

«Kaç tavuğunuz var?»
«Her hastaya iki taze yumurta hesabiyle al- 

tıyüz tavuk, elli de yedek, altıyüz elli tavukla bir 
m iktar da horozumuz var. Piliçler bu yekûndan 
hariç tabiî.»

Burnunu tutarak bulaşıkhaneden ayrılan 
M üfettiş, bahçedeki ayçiçeklerinin önünde dur­
du:

«Çok ihmâl edilmiş, bahçe...» dedi.
«Bir ay önce teşrif buyursaydımz görecekti­

niz. Çiçek mevsimini geçirmiş bulunuyoruz. Ben 
daha ziyade ayçiçeği, mısır gibi nebatlar için 
bahçevanı teşvik ettim. Hem yeşilliğinden, hem 
tavukları beslemek için tane ve tohumlarından 
faydalanmayı düşünmüş bulunduğumdan...»

M üfettişi tavukhaneye doğru sürüklüyor- 
du. Tel örgüyle çevrilm iş geniş bir düzlüğe çık­
tılar. Bu geniş alanın üstü bile kümes te liy le  ör­
tülüydü. A ltı yüz kadar tavuk eşinip duruyordu. 
Yerler pilâv artıkları, ekmek kırıntılarıyla kaplıy­
dı. Bu hal müfettişin gözünden kaçmadı.

«Tavukları bol bulgur pilâviyle besliyorsu­
nuz!» dedi.

«Evet efendim, bulgur pilâvından bu husus­
ta çok faydalanıyoruz, hastalar fazla ilt ifa t et­

162



miyorlar nedense... Ekmekler de müteaddit ih­
tarlarımıza rağmen hamur olarak gelmekte... Bu­
nunla beraber ortada katiyen ziyan sebil olmuş 
bir şey yoktur efendim!»

«Yalaklar da çok muntazam.»
«Beton yalaklar yaptırdım efendim, lâstik 

borularla günde iki üç kere bu yalaklar doldurul­
makta. Tüneklere dikkat buyuruyor musunuz 
Beyefendi. Aspiratörlerle havalandırılmaktadır. 
Zaten geniş bir saha onlara ayrıldığı için...»

«Peki yumurtlamıyan tavuklar...»
«Her şey düşünülmüştür efendim, Bunlara 

en küçük ceza bıçak, sonra tencere...»
«Demek hastalar tavukların hem yumurta­

sından, hem etinden faydalanmaktadır...»
«Eh... Evet... D iyetliler, ağır hastalar.»
M üfe ttiş ’in böyle erken damlamasının nede­

ni hastaları kahvaltıda bastırmaktı. Akşamdan 
telefon ettiğine göre bu «bastırmak» pek yerin­
de bir deyim sayılmamalıydı. Başhekim, gereken 
tedbirleri almak için bol zaman bulabilm işti.

Yemekhaneye doğru yürüyorlardı. Saat do­
kuza kadar yatak odalarından çıkmayan hemşire­
ler, asistanlar hep ayaktaydılar. Doktorlar bile 
erkenden gelm işlerdi. Müfettiş, bütün bunların 
sırf kendisi için, bugünlük olduğunu bildiği hal­
de, gene de böbürlenmekten kendini alamıyor­
du.

Yemekhane açılmış, hastalar üçer beşer gi­
riyorlardı. Hemen çoğunun elinde bir kavanoz, 
ya da kâğıda sarılı b ir şey vardı.

M üfettiş yemekhaneyi çok tenha bulmuş­
tu.
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«Kaç hasta olması lâzım kahvaltıda?» diye 
sordu.

«Tam ikiyüz seksen hasta!»
Oysa bu hesabın içinden ne nöbetçi doktor 

çıkabilirdi, ne ambar memuru. Asitanlardan biri 
arkadaşının kulağına fısıldadı:

«Eksik, ziyade... Salla zarını!..»
Bu bir barbut deyimiydi. Tıpatıp oturmuştu 

yerine.
«Kaçı odasında, kaçı yemekhanede yer has­

taların?»
Bu da mı soruydu. Hiç düşünmeden cevap­

landırdı: Başhekim:
«Efendim, yirm i hasta yatağında yer, gerisi 

iner yemekhaneye!»
Sıradan saymaya başladı. Bitince:
«Tam 142 hasta!..» dedi, Yanındaki masada 

çayını içen bir delikanlıya sordu:
«Nerde arkadaşların?»
Yukarda! Çay sevmez onlar!»
«Çay sevmezse peynir yerler... Reçel... Zey­

tin ... Çörek... Baton sale..»
Hastaların önünde gördüklerini boyuna sa­

yıyordu:
«Tereyağı... Kaşer peyniri... Taze yumur­

ta...»
Hastalar gülmeye başlamışlardı:
«O saydığınız şeyleri biz dışardan aldırı­

rız!»
«Hastaneden ne verirler size?...»
«Bir kuru çay... O da kazanda kaynatılır!»
«Peki, taze yumurta?»
Delikanlı şakacıya benziyordu:
«Ne dediniz. Ne dediniz?»
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«Taze yumurta?»
Ne kadar hasta varsa öksüre tıksıra gülme­

ğe başlamışlardı. Zorla tuttukları öksürükleri 
boşanmış, çay içenler bardaklarını bırakmak zo­
runda kalmışlardı. *

«Kim kaybetmiş de biz bulmuşuz taze yu- 
yurtayı?»

«Tavukhane yok mu, arka bahçede, tavukha-
ne?»

«Vaaar!»
«Bu tavuklar hiç mi yumurtlamaz?»
«Yumurtlamaz olurlar mı efendim, yumurt­

larlar tabii...»
«Ne olur yumurtalar?»
«Onu, siz Ambar Memuru Beyden öğre­

nin!»
Herkes ambar memurunun çürük sandık yu- 

murtasiyle bu yumurtaları değiştirdiğini b iliyor­
du.

Ambar Memuru, beyaz gömleğinin cebinden 
e llerin i çıkardı:

«Efendim!» dedi, «Şimdi tavukların tüy dök­
me mevsimi, yumurtayı nerdeyse kesecekler... 
Bütün hastalara kâfi gelmediği için sandık yu­
murtası alıyoruz.»

Ambarcı şöyle de diyebilird i:
«Taze yumurtaları mı soruyorsunuz? Şu ka­

darını başhekimin evine, şu kadarını yardımcı­
sına, gerisini de doktorlara, hemşirelere, kalem- 
dekilere, veriyorum. Kendime bile otuz yumur­
ta zor ayırabiliyorum! Eğer geriye kalırsa seksen 
kuruştan veriyorum hastalara el altından. İdare 
dediğin de bu kadar olur!»

M üfettiş, masanın ortasında bir tasın için­
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deki yumurtalara eğildi, baktı:
«Neden yemiyorsunuz bunları?» diye sordu. 

Aldıran olmadı. Mercimek Fahriye sordu:
«Ne işe yarar bunlar?»
«Bunlar mı efendim, arada sıra tokuşturu­

ruz! »
«Yumurta yemez misiniz siz?»
«Bayılırız efendim!»
«Neye yemiyorsunuz bunları?»
«Yenmez ki?»
«Neden yenmesin!»
«Kırın da bakın!»
Başhekim, ambar memuruna, geceden emir 

verdiği için, yumurtaların tazeliğinden, hiç ol­
mazsa bozuk olmadığından emindi:

«Yalan söylüyorsunuz» diye atıldı. Tasın 
içinden bir yumurta almış inceliyordu:

Fahri:
«Bir deneriz.» dedi. Bir yumurta da o aldı.
«Yattım!» dedi. «Vurun!»
Başhekim hırsından öylesine vurmuştu ki, 

elindeki yumurta tuz buz oldu. Keskin bir koku 
yayıldı ortalığa. Müfettiş bir iki adım gerilem iş­
ti. Ambar memuru bile kızmıştı bu kötü rastlan­
tıya. Bir yumurta da o aldı. Mercimek Fahri:

«Bu sefer de siz yatın!» dedi.
Herkes te ftiş i falân unutmuş, iddialı b ir 

horoz döğüşü seyreder gibi b irb irin in omuzun­
dan uzanıyordu. Ne var ki, Ambarcı’dan yana 
olan bir tek hasta bile yoktu. El altından parayla 
yumurta alanlar b ile...

Fahri, Ambarcı’nm elindeki yumurtayı dü­
zeltmesine vakit bırakmadan bir tane kondu. 
Hayret! Bu seferki yumurta parmaklarının ara­
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sından akacak yerde ortadan ikiye bölünüvermiş- 
ti. Kapkara iki taş parçası, avucunun içinde du­
ruyordu. Kokusu, öbüründen daha müthişti. Mü­
fe ttiş  burnunu tutarak geri geri çekildi. Sonra 
birden dikildi Ambarcı’nın karşısına:

«Nedir bu kepazelik! Süs için mi koyuyor­
sunuz masalara bunları!»

Şoför Kâmil:
«Bunlar Avrupadan geri gelen yumurtalar!» 

dedi.
M üfettiş hırsını yenebilmek için bir şey 

yapmak zorundaydı:
«Ne yapayım sizi ben?» diye söylenip du­

ruyordu. «Söyleyin, ne yapayım?»
Haklıydı M üfettiş. Akşamdan telefonla bil­

dirmemiş miydi geleceğini. Bu kadar da hiçe 
sayılır mıydı insan. Ne adamlardı bunlar. Bu 
Başhekim, bu doktorlar, hemşireler, bu Ambar 
Memuru, İdare Memuru, bütün kalemdekiler, 
hastabakıcılar, hademeler uyuyorlar mıydı? Dar­
ına duman etmeliydi bunları. Sonra arka bahçeyi 
bir uçtan bir uca kaplayan tavukhaneyi düşün­
müş olacaktı. Yüksek sesle:

«Kesmeli bunları!» demekten kendini ala­
madı, «Evet, kesmeli bunları!»

Yemekhanede çıt çıkmıyordu. Başhekimin 
karşısına dikild i:

«Kesmeli bunları!» diye tekrarladı. 
Hemşirelerin yüzleri kül gibi olmuştu. Ne 

demek istiyordu bu Müfettiş.
«Yâni, demek istiyorum ki.. Hastalara çürük 

yumurta verilen bir hastanede altıyüz tavuğun



Hastalar doğruladılar:
«Evet M üfettiş Bey, hepsini kesmeli!» 
Müfettiş, beyaz göm leklilerin karşısına 

geçti:
«Bugüne kadar yumurtalarını siz yediniz.» 

dedi. «Etini de onlar yiyecekler bu tavukların! 
Hepsini keseceksiniz!»
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K Ö M Ü R
R A P O R U

Sedyeyle getirilen Haydar Sönmezocak’ın 
d ili, ağzının içinde ancak üç gün sonra dönmeğe 
başlamıştı. Bir deri b ir kemikti geldiğinde, Mus­
luk Nuri’nin eski arkadaşıydı:

«Eee Haydar Efendi...» dedi, «Bu sefer faz­
laca ezilm işsin... Üşüttün mü?... Kayıntısız mı 
kaldın?.. Yoksa yengeyi mi tazeledin?..»

«Hiçbiri değil...» dedi, «Kendi kendime et­
tim  ben! Neyine gerekti senin kömür... Her yıl 
odun yakıyorduk da suyu mu çıkıyordu... Hep kö­
mürden oldu, hep!»

«Yani kömür mü vurdu?..»
Haydar Sönmezocak acı acı güldü.
«Öyle...» dedi, «Kömür vurdu... Bir gazete­
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de gözüme ilişm işti. Veremlilere bu yıl kömür 
veriliyor, isteyene bir buçuk ton taşkömür diye, 
bir yazı okuyunca... Eee, hanım, dedim. On yıl­
dır benden çok, sen çektin! Benimle b irlik te  has­
tane hastane sürttün... A rtık bu yıl çektiğimiz 
çilelerin bir mükâfatım görüyoruz.»

Hanımın gözlerinin içi güldü:
«Yoksa...» dedi, «Sağlık Bakanlığı, her sı­

kıntıya göğüs geren, veremlilere aylık mı bağlı­
yor?»

«Onun gibi bir şey... Gazetelerin yazdığına 
bakılırsa bu güne kadar hastanelerden aldığım 
raporları gösterir göstermez bir buçuk ton kö­
mür verecekler... Kendi paramızla ama, olsun... 
Hak, haktır.»

Hanım keyfinden yayılıverdi:
«Demek, odun yakmaktan, mangal kömürü 

yellemekten kurtuluyoruz artık. Hemen yarın­
dan tezi yok, atıverelim kömürümüzü yazdan!»

Bir buçuk ton kömürün nereye boşaltılaca­
ğının tartışılmasına geldi sıra:

«Canım, versinler de kolay...» dedim, «Da­
ha olmazsa helâyı battal eder, üst kattakilerin he- 
lâsıyla idare ederiz. Ne yiyip, ne içiyoruz ki...»

Hemen ertesi sabah başladım işe. Başlama- 
yıp da ne yapacağım. Yazdan kömür almanın ta­
dına doyum mu olur. Kömür dediğin, güz yağmu­
ru yemeden atılmalı kömürlüğe. Bir ton kömür 
sağlama yarım ton su kaldırır.»

Karı ilk defa hak verdi bana:
«Aman gözünü seveyim...» dedi, «Şu işi ol­

sun ihmal etme!»
Verem hastahanelerinden aldığım raporla­

rı tarihlerine göre koydum sıraya. Son aldığım
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rapor bile ne acıklı durumda olduğumu b ild ir­
meye yetip de artıyordu. Tam on sekiz rapordu 
bu... Bu kadar raporla istesem Kuruçeşme depo­
larını olduğu gibi kaldırabilirdim.

Az buçuk mürekkep yalamış adamız. Bütün 
bu işlerin bir dilekçeyle yürürlüğe gireceğini bil­
mez değildim, ¡yi ama, dilekçeyi hangi makama 
yazmalıydım?

Hele bir dilekçeyi yazayım da, makamı ko­
laydı. ¡ki taraflı ciğer veremine müptelâ olduğu­
mu, bütün felâketlerin başıma üşümekle geldi­
ğini, bu kış kömürsüz yapamıyacağımı yana ya­
kıla yazdım. Doğru, bizim Üsküdar kaymakamlı­
ğına!.. Kaymakam Beyin, benim gibi, kömüre ih­
tiyacı olmadığı için henüz gelmemişti. Tahrirat 
kâtibine yanaştım. Daha ağzımdan kömür lâfı çı­
kar çıkmaz:

«Kömür mü?..» dedi, «Kömür için Beledi­
yeye müracaat edeceksin!»

Bu ağızlardan «müracaat» kelimesinin na­
sıl çıktığına dikkat ettiniz mi hiç? Öyle güvenle 
derler ki bu müracaatı! Sanki müracaat edile­
cek masada, bir memur oturmuş, hemen istedi­
ğinizi sarıp sarmalayacak tutuşturuverecektir 
elinize. Sanki sırf bu iş için bütün gün yolunuzu 
beklemektedir.

İşimin olacağına kendimi inandırmak için 
bir kere daha sordum.

«Nereye dediniz?»
«Belediyeye müracaat edeceksin!»
Hay ağzını öpeyim senin! Hemen dilekçenin 

üst başına, Üsküdar Belediyesi yüksek katına’yı 
kondurdum. Belediye, gerçekten de Doğancılar 
yokuşunda bir yüksek kattaydı. Hava da sıcak mı
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sıcak... Haziranın ilk sıkıntılı günleri... Yüksek 
kat:

«Kim gönderdi seni!» diye baktı yüksekler­
den. «Yanlış gelmişsin! Kömür Tevzi Bürosuna 
müracaat edeceksin!»

Müracaatımı bekleyen memur, burda değil, 
yolumu Tevzi Bürosunda gözlüyormuş meğer! 
Üsküdar’da böyle bir Tevzi Bürosu olduğunu 
iş itm iştim . Araya sora buldum. Memur hiç de 
benim müracaatımı bekler görünmüyordu. Kra­
vatının üçgenini bir aynanın içinden izliyor, üç 
kenarını eşitleştirmeğe çalışıyordu. Bir ara 
önemli işini boşladı hatırım için:

«Genel Müdürlükten emriniz var mı?» diye 
sordu.

«Buraya memur olarak gelmiyorum ki...»
«Sen kömür istem iyor musun?»
«Kömür istiyorum!»
«Genel Müdürlükten emrin varsa kolay... 

Hemen alırsın!»
«Bu Genel Müdürlük sakın Ankara’da olma­

sın?»
«Hayır, hayır... Ne Ankarası, Dördüncü Va­

kıf Handa!..»
İstanbul’da oluşu, işim in olacağına bir işa­

ret gibi geldi bana... İstanbul’da olduktan son­
ra, gider gelir, ne yapar yapar, bir iki gün içinde 
b ir sonuca bağlayıverirdim. Vakit kaybetmeden 
atladım bir vapura. Kendimi işe öylesine vermiş­
tim  ki, vapura tam beşi on geçe atladığımın bile 
farkında değildim. Yani dairelerin kapandığın­
dan on dakika sonra... Ancak köprüye inince dal­
gınlığımın farkına varabildim. Aynı vapurla dön­

172



düm Üsküdar’a Kan-ter içinde eve vardığım, za­
man, Hanım:

«Bu ne hal?» dedi, «Ayakta duracak halin 
kalmamış!»

«Sen yorgunluğuma bakma...» dedim. 
«Hamlıktan... Yoruldum ama Genel Müdürlüğün 
nerde olduğunu da öğrendim. Bir emir çıkarıp 
Üsküdar Tevzi Bürosuna dayadım mı, kömürü ev­
de bil!»

¡ki kaşık çorbayla kalktım sofradan. Ama 
içim çok ferahtı. Rahat bir uyku çektim. Ertesi 
sabah Dördüncü Vakıf Hanın kapısından giren ilk 
İş sahibi bendim.

«Kömür...» der demez:
«Asma katta...» dedile.
Asma da olsa, kat, kattır. Yüksek kat... Orta 

kat... Asma kat..
Müracaat edilecek memur, hemen önüm sı­

ra gelmiş, kolluklarını daha yeni takıyordu. Sa­
atin ilerlediğinden cesaret alarak:

«Kömür...» dedim, «Hastalar da kömür alı­
yormuş bu sene!»

«Sağlamlar almış da...» dedi, «Şimdi sıra 
hastalara mı gelmiş...»

«Öyle... Gazetede okudum!»
«Gazeteler yazar tabii... Bize daha bir emir 

yok!. Sen Haziranın onbeşinde hele bir uğra ba­
kalım!»

Haziranın on beşine kadar öylesine bir di­
lekçe döktürdüm ki... Bu dilekçeyi Genel Müdür, 
b ir okuyacak olsa kömürü derhal kendi eliyle 
teslim  ederdi bizim Selâmsızdaki eve... Hem 
de bilâ metelik...
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kata!
«On beş Haziranda bir uğra... demiştiniz 

de...»
Önce duvardaki takvime bir göz attı:
«Tamam!» dedi, «Ayın tam on beşi!»
«Emir geldi mi Ankara'dan?»
«Ne emri bu?»
«Hastalara kömür...»
Adam kuşkulu kuşkulu baktı:
«Aldın mı rapor?» dedi.
«Alınmışlar var... Tam on sekiz rapor... Ce­

bimde...»
Çıkardım rapor tomarını:
«Şu Heybeliden... Şu Cerrahpaşadan... Şu 

Kastamonu Verem Hastanesinden... Şu Haydar­
paşa... Şu... İzmir Tepecik Hastanesi...»

Memur eliyle geri iterek:
«Olmaz bunlar...» dedi, «Kömür raporu ola­

cak!»
«Nerden alınacak bu kömür raporu?»
«Numune Hastanesinden!»
«Numune Hastanesinin raporu da var ben­

de. Üç ay da bu Hastanenin verem pavyonunda 
yatmıştım.»

«Olmaz! Sırf kömür için heyete girecek­
sin!»

Heyet raporlarından çok çekmiştim!
«Uzun sürer!» dedim.
Güldü:
«Ne kadar uzun sürerse sürsün. Kışa kadar 

mutlaka b itirirs in . Daha Haziranın on beşinde- 
yiz!»

Memurun dediği tarihte bir uğradım asma-
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Durmak faydasızdı, 16 Haziran sabahı saat 
tam 9’da düştüm Nümune Hastanesine. Karşıma 
çıkan ilk beyaz gömlekliye sordum:

«Kömür raporu!»
Rapor sözünü duyunca:
«Raporlar İntaniyeden...» diye yürüyüp g it­

ti.
Nümune Hastanesine bağlı, İntaniye Hasta­

nesindeki sorumlu bayanın karşısına dikildim.
«Hanımefendi...» diye başladım. Bürolar­

da çalışan bayanlar, Hanımefendi olmaya bayı­
lırlardı. Büyük bir ilg iyle dinlemeye başladı beni. 
Ne istediğim i hemen anladığı halde sabırla son 
sözümü bekledi... Sözümü bitird iğ im i görünce:

«Yani...» dedi, «Rapor istiyorsunuz... Kö­
mür raporu.»

«Evet Hanımefendi kömür için rapor rica 
ediyorum.»

«Peki efendim, verin de kaydedelim!»
«Neyi kaydedeceksiniz?»
Elimin boş olduğunu anlayınca:
«Hani dilekçeniz?»
«Yok!»
«Oldu mu ya... Devlet dairesinden dilekçe- 

siz rapor ve rilir mi?»
«Bir dakika...»
Hemen tütüncüye koştum. Pul aldım, kâğıt 

aldım. Sıcağı sıcağına yazdım dilekçemi.
«Nümune Hastanesi’ne bağlı İntaniye Hasta­

nesi Başhekimliği yüksek katma... Müptelâ oldu­
ğum açık ciğer vereminden ötürü bu kış mevsi­
mini kazasız, belâsız...»

Bayan dilekçeme şöyle bir göz attı:
«Hiç dilekçe yazmamışa benziyorsunuz. Di­
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lekçeler, ne konuda olursa olsun mahalli mülki­
ye âmirliğine...»

«Yani kaymakamlığa.»
«Değil mi ya!»
«Haklısınız Hanımefendi.»
Ne olursa olsun bugünün de kıymıştık canı­

na. Eve süklüm püklüm dönünce, hanım sanki 
kömür kamyonunu kapıya çekmişim gibi güler 
yüzle:

«Tamam mı?» dedi.
«Sen hele şu pijamalarımı getir!»
Kafayı bir vurdum. Ancak bir hafta sonra 

kalkabildim. Elimdeki dilekçeyle kaymakamın 
yüksek katına çıkarken daha bir hafta kadar din­
lenmem gerektiğini anlıyordum.

Dairelerimizin en kolay yaptıkları işlem, 
«havale»dir. Siz onlardan iş istemeyin de «hava­
le» isteyin. Bir dakikada yaptırdım bu havale iş i­
ni. Elimde dilekçe, hastanedeki beyaz gömlekli 
bayanın karşısına dikildim:

«Yaptırdım havalesini Hanımefendi!» 
Yanından beş dakika önce ayrılmışım gibi: 
«Hah!» dedi, «Böyle olacak işte!»
Deftere kaydederken:
«Verin beş lira!» dedi.
«Ne parası Hanımefendiciğim bu?»
«Heyete giriyorsunuz ya?»
Sanki Devlet Hastanesine değil, Devlet Ti­

yatrosuna giriyordum.
«Verelim!» dedim.
«Kırkbeş kuruş da rapor için!»
Ben liraları kuruşları üst üste eklemeğe ça­

lışırken:
«İki de fotoğraf!» dedi.

176



«Aman Hammefendiciğim!» dedim, «Hadi 
parayı bulduk, buluşturduk, çıkardık. Fotoğrafı 
nasıl çıkaracağım!»

O sürprizinin büyüğünü sona saklamış me­
ğer:

«On lira da röntgen için yatıracaksınız!»
Çektim dilekçeyi elinden:
«Eve kadar gitmem gerekiyor» dedim. «Fo­

toğraf da çektirmeli.»
Üç gün de bu işler sürdü. Üç gün sonra:
«Tamam!» dedim, «Bütün söylediklerinizi 

getirdim!»
«Yatırın beş lirayı vezneye!»
Yatırdım. Fotoğrafın birini fiş lere yapıştır­

dı. Getirdiğim pulları da altına...
On lirayı unuttu sanmıştım.
«On lirayı da röntgene girerken yatıracaksın 

vezneye!» dedi. K lin ikleri dolaşmaya başlamış­
tım. Ne kuyruğu olduğunu sormadan giriyor­
dum, kapılarda uzayıp giden kuyruklara... Bazı 
günler kapıyı görmeden gün doluyor, ertesi gün 
erken erken dikiliyordum aynı kapının önüne... 
Saatlerce bekledikten sonra:

«Paydos!» diyorlardı, «Yarın değil öbür 
gün!»

Beni kapısında en çok bekleten klin ik «Bev- 
liye»ydi. Günlerden sonra çıkabilm iştim dokto­
run karşısına. İşi çok aceleye benziyordu. Kısa 
kısaydı em irleri:

«Aç!» dedi.
Neyi açacaktım!... Peşinden bir emir daha:

«Çıkar!»
Ellerim kemerimde d ikilip  kaldığımı görün­

ce:
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«Ne duruyorsun!» dedi, «Aç ağzını! Çıkar di­
lini!»

İş bu kadarsa bir zorluğu yoktu. Bir «nor- 
mal»cik kondurdu rapora.

Ağız normal, burun normal, kulak normal.... 
İyi ama bu normallerle nasıl alacaktık kömürü!

Ertesi gün Göz Kliniğine girinci bir anormal­
lik  yapayım dedim.

Doktor:
«Otur!» dedi, oturdum.
Boyuna gözlerime, gözlük camları oturtu­

yordu:
«Görüyor musun?»
Ayna gibi görüyordum ya... «Görmüyorum!» 

dedim.
«Görüyor musun?»
«Görmüyorum.»
Bir cam daha koydu:
«Görüyor musun?»
«Görmüyorum!»
Camları attı bir yana. Alnındaki aynayla göz­

lerim in bebeğine bakmaya başladı:
«Görmen lâzım!» dedi. «Ne halt etmeğe gör­

müyorum diyorsun?»
«Görmüyorum da ondan...»
«Kalk şu koltuktan!» dedi, «Koltuğa oturan­

lar hep böyle olur zaten! Kimisi hiç görmez, ki­
misi de işte böyle gördüğü halde görmüyorum 
der!»

Aldı elimdeki kâğıdı. Bir «Normal» de o kon­
durdu.

Üç gün sonra «Hariciye» ye girdim. Harici­
yeci hepsinden pratikti:
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«Ne raporu istiyorsun?» diye sordu, girer 
girmez.

«Kömür raporu!» dedim.
«Bir de seninle uğraşmıyalım sabah sabah.. 

Normal!»
Üç gün sonra da «Asabiye»ye girebildim. İş 

uzamasın diye «Hariciye» de öğrendiğim kolaylı­
ğa başvurayım, dedim:

«Kömür raporu istiyorum!»
«Ne kömürü bu?» dedi.
«Kışlık kömür!» dedim.
«Eskiden yoktu bu kömür raporları...»
«Yoktu efendim!»
«Bundan sonra peynir, ekmeği de raporla 

alırız.»
«İnşallah!»
«Evet efendim, hepsi raporla...»
«Memleketin İktisadî durumu bozuldukça, 

herkese bir hasta raporu...»
«Evet efendim!»
«Herifin kılı bile kıpırdamıyor. İngiliz ipi gi­

bi s in irleri var!»
Kaptı elimden kâğıdı, iri iri yazdı:
«Normal!»
Belki o güne kadar biraz normaldim ya, ra­

porun geri kalan yanını doldurabilmek için on 
beş gün daha geçince ayakta duracak halim kal­
madığı gibi sin irlerim  de adamakıllı bozulmuş­
tu. Dâhiliyeye girdiğim gün ateşim 39'a doğru 
yol almış gidiyordu.

Doktor:
«Ne şikâyetin var?» dedi.
«Kömür istiyorum!»
«Yani...» dedi, «İştahın nasıl?»
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«İştah mı kalır adamda... Tam kırk iki gün­
dür kapı kapı dolaşıyorum, rapor iç in ... Zaten iki 
taraflı ciğer veremi...»

«Ciğer veremi m i... Giy şu beyaz gömleği 
de, kendi muayeneni kendin yap!.. Biz burada ne 
başıyız be! Nerden biliyorsun iki taraflı verem 
olduğunu! Hani film?»

«Eskiden çektirm iştim !»
«Eskisi olmaz... Yeni çektireceksin! Fişin 

b ir kenarına «Röntgen» diye yazdı.
«Haydi çektir de gel!»
Demesi kolay... Çektir de gel!... Sen gel de 

çektir bakalım. Önce gir kuyruğa!.. Ogün yansın. 
Ertsei gün sabahtan damla!.. Saat ikiye doğru 
çektir, üç gün gel git, çekilen film i bekle!.. Eğer 
film  bozuk çıktıysa bir daha çektir. Temiz çık­
tıysa al eline!.. Sonra yeniden Dahiliye kuyru­
ğuna gir! D ikil bakalım dikil! Sağlamsan yeniden 
hastalan! Hastaysan doktor odasına ölün girsin!

Dahiliye Mütehassısı baktı baktı film e de:
«Yahu!» dedi, «Sen hayatta mısın be! Hü­

kümet doktoruna sakın görünme! Defnine ruhsat 
çıkarır hemen... Sen bırak kömürü de bir hasta­
neye kapağı atmaya bak! Evet, evet tıbben öl­
müşsün sen!»

«Siz sağ olun, Doktor Bey!» dedim, «Biz 
böyle olacağız ki siz yaşayacaksınız!..»

«Bırak gevezeliği! Marş marş! Doğru Sağlık 
Müdürlüğüne... Bir hastaneye yatırsınlar seni!»

«İş inada bindi, kömür raporunu almadan 
şurdan şuraya gitmem. Bir kere başladık işle­
me...»

Tam on gün sonra heyete girebildim . Ha­
nım kapıda beni bekliyordu.
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«Ne istiyorsun?» diye sordu Başhekim.
«Önce sağlığınızı istiyorum.» dedim, «Son­

ra bir kömür raporu...»
Haydar Sönmezocak daha da anlatacaktı 

ya... Boğucu bir öksürük tıkadı soluğunu.
Mercimek Fahri:
«Haydar Âbi!..» dedi, «Kömür raporunu al­

masına aldın ama, kömürü alabildin mi?..»
Öksürük yormuştu. Uzun süre dinledikten 

sonra:
«Ben üzerime düşen işi yaptım. Gerisini ha­

nım düşünsün! Bu kış sonuna kadar alıp eve ata­
b ilirse, gelecek kış yakarız, şurdan sağ selâmet 
çıkabilirsek... Arkadaşlar, benden söylemesi, 
içinizde kömür raporu çıkartıp da ilerde evine 
kömür almayı düşünenler varsa dertli başını ye­
ni yeni dertlere sokmaktan vazgeçsinler« İşte ör­
neği ortada!»



D O K T O R H A N E

Bizim koğuşun eli kalem tutanları, hep bir 
oldular. Sağlık Bakanlığının M üfettişlerine bir 
mektup döşendiler.

Yemekler bir haftadır bozuk gidiyordu. Yağ­
lar bozu, etler bozuk olduğu gibi, çekirdekli pat­
lıcanla, kabaklı türlüden başka, verdikleri iç açı­
cı yemek de yoktu.

Hele kahvaltıda, kauçuk gibi peynir veriyor­
lardı ki çiğnenirken gıcır gıcır ediyordu ağzımız­
da. Ne tadı vardı, ne tuzu... Üç günde bir verilen 
yağ da aylarca ambarda kalmış, rengi bozuk, ze­
hir gibi bir şeydi.

M üfettişlere yazılan mektuptan bir cevap 
çıkmamıştı. Bir iki kez yemekhaneyi topumuz 
birden bırakıp çıktık. Sırasıyle Başhemşireye,
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Nöbetçi doktora, Başhekime adam gönderdikse 
de bir türlü yola koyamadık yemek işlerini.

Şoför Kâmil:
«Artık eli kalem tutan kalem efendilerinin 

işi b itti. Sözcüler de bir şey kıvıramadılar, siz 
gerisini bana bırakın!» dedi.

Naci’ye Mercimek Fahriye, biraz da bana 
taş atıyordu:

«Bu, muhallebi çocuklarının işi değil, bunu 
kıvırsam kıvırsam ben kıvırırım. Atladığım gibi 
arabaya...»

Naci:
«Atladığın gibi arabaya doğru Başhekimin 

odasına...» diye takıldı.
«Başhekim’in odasına siz gidersiniz, siz mu­

hallebi çocukları...»
«Siz kime gidersiniz? Markopaşa'ya mı?»
«Doğru Sağlık Müdürüne... O da olmaz­

sa...»
«O Ha olmazsa?»
«Doğru Valiye!»
«Hadi Allah selâmet versin! Ama elbisele­

rini ütülemeden çıkma valinin huzuruna!»
Mercimek Fahri:
«Hangi elbiseleri?» dedi, «Deve Recep’in 

götürdüğü elbiseleri mi?»
«Elbiseye hiç lüzum yok! Hastanenin resmî 

kıyafeti pijamadır, pijamayla!»
«Biraz zor!»
«Sizin için öyle... Biz şoförüz bizim için faz­

la zorluk yok... Atladığımız gibi arabaya!...»
Şoför Kâmil, bütün gün plân düşündü. Öbür 

koğuşları dolaştı. Her koğuşta bir iki tane şoför
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vardı. Havuzun başında toplanıyorlar, bir şeyler 
konuşuyorlardı.

Piston Sadi:
«Bizi de koğduracak bu şoförler...» diyordu, 

«Yemekler bozuksa ne çıkar. Evden getiririz. Biz 
buraya karın doyurmaya mı geldik. Hem şimdi 
sene sonu. Ödenek b itti tabiî... Yeni bütçe tas­
dik edilsin hele.»

Öğle yemeği gene çorbayla başladı. Peşin­
den kabaklı, patlıcanlı türlü ... bir dilim  kavun. 
Su, ekmek...

Hüseyin Kazma:
«Veremin tedavisi temiz hava, bol gıdaydı 

hani? Geçtik bol gıdasından, temiz hava da kal­
madı. Lodos esince tabakhanenin kokuları da bin­
diriyor hastaneye!»

Baba Şükrü’nün simsarı Yengeç A li:
«Başımıza iş çıkaracak bu şoför Kâmil. Sıra­

dan taburcu edecek gelen müfettişler. Koğuşun 
yarısı üç aylık zaten. Bir işarete bakıyorlar!»

Hüseyin Kazma:
«Taburcu ederlerse, babanın evine gidecek 

değilsin ya... Buradan çıkıp, öbürüne yatakcak- 
sın. Yemekler burda düzelirse orada da düzelir!»

Mercimek Fahri:
«Şu hastanenin arkasındaki bahçeden, patlı­

canların kökü kesilmeyince bu yemekler düzel­
mez! Bir gece atlayalım bahçeye, duman ede­
lim!»

«Patlıcan gider yerine nohut, mercimek, ge­
lir. En iyisi dayanmalı Sağlık Müdürlüğüne!»

Yemekten sonra şoför Kâmil, pavyonların 
önündeki beton yolda dolaşıp duruyordu. Bahçe­
ye girecek bir otomobil beklediği belliydi. Şehir
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taksilerinde çalıştığı için çok da tanıdığı vardı, 
her halde birine haber gönderecekti gelecek şo­
förle.

Saat ikiye doğru dördüncü pavyonun önün­
de bir araba durdu. Bir kanamalı hasta çıktı için­
den. Bizim Kâmil arabanın şoförüne yanaştı. Biz 
koğuşun penceresinden bakıyorduk. Yanında da 
arkadaşları vardı. Hastasını yatıran müşteri, iş i­
ni b itirip  arabaya binince bizim şoför Kâmil, oto­
mobilin bagajına girdi. Araba dikilen hastaların 
önünden yavaş yavaş ilerledi. Kapıcı hiçbir şe­
yin farkında değildi. İki demir kapıyı ardına ka­
dar açtı.

Şoför Kâmil, voltasını alınca bütün koğuş­
larda bir kaynaşmadır başladı. Beton yolda gi­
dip gelenler arttı. Hüseyin Kazma, dilekçeyi ya­
zanlara takılıyordu:

«Aferin şoför Kâmil’e, yarın sabah kahvaltı­
da tereyağı yedirecek bize!»

«Taze yumurta yok mu yanında!»
«Peynir, reçel, biraz da havyar!»
Dış kapının önünden klakson sesleri geli­

yordu. Gümüşhaneli, koşarak girdi koğuşa:
«Şoför Kâmil tam sekiz tane araba getirdi!»

dedi.
Biz koğuşun önüne fırladık. Dış kapının önü 

bir anda kaynaştı. Şoför Kâmil dışardan:
«Haydi arkadaşlar!» diyordu, «Sağlık Müdür, 

lüğüne!»
Hastaneye girdi gireli izin yüzü görmiyen- 

ler, kendine güvenip tek başına helaya bile çı- 
kamıyanlar, arka bahçeden dolanarak doluver- 
mişlerdi arabalara...

Mercimek Fahri:
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«Arabalar tuttu caddeyi!» dedi.
«Aslanlar!»
«Aferin şoför Kâmil’e!»
«Yarın taburcudur!»
«Dediğini yaptı sonunda!»
«Seyreyle sen şimdi gümbürtüyü!»
Kent dışında klakson yaşağı olmadığı için 

sekiz arabanın klaksonları ortalığı ayağa kaldır­
mıştı. Koğuşlarda bile acayip bir hava esmeğe 
başladı. Sanki bu ayaklanma hastane idaresi­
ne karşı değil, vereme, verem mikroplarına kar­
şıydı. Yatalaklar bile kıçlarının üstüne oturmuş­
lardı. A f bekleyen idamlıklar gibi kapıya bakıyor­
lar, içeri girenin, vereceği müjdeyi bekliyorlardı. 
Bu havayı herkesten önce anlıyan Naci:

«Arkadaşlar!» diye bağırdı:
«Akşama hepimiz çıkıyoruz, beraat! Bir da­

ha da verem olmak yok bize!»
Piston Sadi:
«Hiç iyi yapmadılar!» dedi. «Böyle şey ol­

maz!»
«Oldu işte!»
«Kokusu sonra çıkar!»
«Çıksın!»
«Bizim gibi hastalara böyle şeyler yakış­

maz!»
«Ölmek dururken, değil mi pis-don Abi!»
Başhekimi, nöbetçi doktor evden çağırmış­

tı. İşin ciddiliği çok sonra anlaşıldı. Bu saatlerde 
öğle uykusuna yatan hemşireler koğuşlara dağıl­
mışlardı. Yataklarımıza girince, durum açık se­
çik çıkıvermişti ortaya. Bizim koğuştan bile 12 
hasta eksikti.

Mercimek Fahri:
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«Vay anasını!» dedi, «Bizim Musluk Nuri de 
almış voltasını, Montör Ziya ile, Pilâv Şakir de!»

Gümüşhaneli, Konyalı, Tophaneli de yok or­
talarda...»

Saat dörde doğru yeniden klaksonların sesi­
ni yattığımız yerden duyduk.

Hüseyin Kazma:
«Bizimkiler dönüyorlar!» dedi, «Aslanlar!..»
«Kim demiş, ciğerleri beş para etmez diye!»
«İştah şurublarını çekin. Akşama hepimize 

tavuk var!»
«Sağlık Müdürü kuzu ziyafeti çekecekmiş!»
Piston Sadi:
«Üç aylıklar hazırlansın!» dedi, «Bu iş burda 

biter. Biraz da başka hastanelere!»
Kür saati b ittiğ i halde bizi yataklardan çı- 

karmıyorlradı. Baba Şükrü’yü bile telefonla ça­
ğırmışlardı. iş, biraz sarpa sarmışa benziyordu.

Taksilerden inen hastalar dış kapının önün­
de ikişer olmuşlardı. Yüze yakın hasta, beton 
yoldan uygun adım yürümeğe çalışarak koğuşla­
ra dağıldılar. Yüzleri biraz daha solmuş, belleri 
biraz daha bükülmüştü. Ama gözlerinin içinde 
b ir yaşama ateşi, b ir coşku kıvılcımı parlıyordu. 
Şoför Kâmil, Plâv Şakir’le Musluk Nuri’nin ara­
sında koğuşa girdi. Başını Cıva Naci’nin yatağın­
dan yana çevirerek:

«Ne haber!» dedi.
Sonra düşen pijamasını çekerek girdi yata­

ğa:
«Biz resmî ziyaretimizi yaptık. Sıra şimdi 

müfettişlerde!» dedi.
Dediği de çıktı. Akşam yemeğinden önce 

Sağlık M üfettişleri bastırdılar. Şoför Kâmil’in ha^
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tırı için ilk önce bizden başladılar işe... Müfet­
tiş lere de birer beyaz gömlek giydirm işlerdi. Bi­
zim Koğuaş girer girmez, en öndeki M üfettiş:

«Nerede o adam?» dedi.
Şoför Kâmil, kendini aradıklarını bildiği hal­

de yastığına dayanmış, hiç sesini çıkarmıyordu.
Baba Şükrü:
«İşte!» dedi.
«Söyle, ne istiyorsun!»
Şoför Kâmil'de hiç ses yok.
«Söylesene, zorun ne senin?»
«Derdimizi soruyorsanız malûm efen­

dim!» dedi. «Müdür beye anlattığımız dertler!»
«Peki nedir bu malûm olan?»
«Söyledik Sağlık Müdürlüğünde..»
«Burada da söyle! Başhekim Bey de duy­

sun!»
«O, ne istediğim izi b iliyor! On beş gündür 

söylüyoruz kendisine.»
«Canım bir daha söyle!»
«Biz diyeceğimizi dedik... Şimdi sıra siz­

de...»
Artık ne sordularsa cevap vermedi. Sıra 

Musluk Nuri’ye gelm işti. M üfettiş tanımıştı onu 
geçen seneden:

«Ölüp de dirilen hasta değil mi bu?» dedi.
«İyi tanıdınız!»
«Gene ne zorun var?»
«Müdüriyette de söylediğimiz gibi, yemek­

ler bozuk çıkıyor!»
M üfettiş hazırladığı cevabı söyleyecek fır­

satı bulmuştu:
«Evinizde daha iyisini mi yiyordunuz?»
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Musluk Nuri için bunlar sorudan sayılmaz-
dı:

«Evimizde daha iyisi bulsaydık, hiç uğramaz­
dık hastanelere...»

«Yemeklerin nesini beğenmiyorsunuz?»
«Nesini mi? Nesini olacak kendisini!»
«Yani?»
«Önce p iş iriliş in i. Sonra çeşidini... Yağını... 

Etini... Patlıcanını, kabağını...»
«Size bu m ille t bu kadar verebiliyor!..»
«Bize m ille t üç öğün acı patlıcan yiyin demi­

yor ki...»
M üfettiş konuyu değiştirmek için:
«Peki kahvaltılar nasıl?» diye sordu.
«Kahvaltı mı?» dedi, «Evvelâ yumurtalardan 

p iliç  çıkıyor. Yağlar, zehir gibi acı... Peynirler...»
Başhekim, söz buraya gelince dayanamadı.
«Yalan söylüyorsun!» dedi, «Bu sabah ben 

kahvaltımı hastanede yaptım. Yağ da iyiydi, yu­
murta da...»

Ambarda iki türlü yağ vardı. Hele yumurta­
lar, doktorlar için günlük gelirdi. Musluk Nuri 
bunları bildiği için:

«Sizin yediğiniz yağlar güzel demek!» diye 
dokundurdu.

«Çok nefisti, ben yedim!»
Baba Şükrü’nün, Başhekimi desteklemesi 

lâzımdı:
«Ben de yedim!» dedi.
Musluk Nuri:
«Ben yiyemedim! Bütün arkadaşlarımın da 

boğazından geçmedi!»
Baba Sükrü’nün hastalardan bir tanık bul­

ması gerekirdi. Bey Amcaya döndü:
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«Kahvaltıda yağ yedin mi?»
İhtiyar saf saf:
«Yemez olur muyum, yedim!» diye cevap 

verdi.
«Nasıldı?»
«Enfes!»
Şoför Kâmil:
«Efendim, hangi yağdan yemiş, onu sorun ih­

tiyardan!» dedi.
«Hangi yağdan yedin?»
«Evden gelen yağdan!»
İşin karıştığım anlayan Müfettiş:
«Yemeklerden bir şikâyetin var mı?» dedi.
«Var efendim. Benim tavuğu iyi pişirm iyor­

lar! Çok sert!»
Buna Müfettiş güldü. Başhekim konuyu to­

parlamak için:
«Yağlar her hafta taze taze g e tir tilir  efen­

dim. Yemeklere gelince. Çok mükemmel çıkıyor. 
Bütün doktorlarla, hemşireler de aynı yemekten 
afiyetle yemekteler.»

Baba Şükrü tam yerinde onayladı:
«Hep yiyoruz!»
Şoför Kâmil b ir iki kere öksürdü:
«Sizin yemeniz o kadar önemli değil, Dok­

to r Bey!» dedi. «Bütün mesele bizim yiyebilme­
mizde...»

Musluk Nuri, Kâmil’in bıraktığı yerden sözü
aldı:

«Siz yiyebilirsiniz. Midelerinizin bizden da­
ha sağlam olması lâzım. Sapasağlam adamlarsı­
nız çünkü... Ama biz...»
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Gerisini şoför Kâmil tamamladı:
«Bu hastane, verem liler için açıldı, işkembe­

leri sağlam doktorlar için değil! Yook, eğer onlar 
iiçn açılsaydı adı hastane değil, doktorhane olur­
du!»



e

H A V A
O D A S I

Musluk Nuri yüzünü kremlerken:
«Boşuna traş oluyorum» dedi, «Gelmiyecek 

bu namussuz, bugün de... Geldim geleli beş zi­
yaret günü geçti, hâlâ gelecek!»

Mercimek Fahri:
Bir mektup donatalım seninle...» dedi.
«Biliyorum, benden daha sağlam birini bul­

du Heybeli’de!»
«Bir Pazar sen g it ona!»
«Ben Heybeli’ye gittim  mi, en azdan on kız 

tanır beni, dümenim bozulur!»
«En iyisi gene mektup!»
Geçen hafta mektup da yazmıştı, hayır yok­
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tu bu Münevver’den ama seviyordu kızı. Tam 
Musluk Nuri’nin bıçağının demirindendi.

Pencereden, demir kapıya doğru bakan Ke­
mal’e seslendi:

«Ulan Kekeme, açıldı mı kapı?»
«A... a... a... açıldı!.»
Koğuşun delikanlıları, hemen pavyonun önü­

ne çıktılar. Hava güzeldi. Bol ziyaretçi gelirdi 
böyle günlerde. Musluk Nuri bütün sanatoryum­
larda, hastanelerde zarf kâğıt, iğne, iplik, sa­
bun, krem gibi şeyler sattığı için erkek hastalar 
kadar, kız hastalar da tanırdı. Ne yapar yapar kız­
ların koğuşunda satış müsaadesi koparır, onlara 
yalnız işportasındakileri değil, gerekli olan her 
şeyi satardı, külotundan sütyenine kadar... En 
dar zamanda izin koparır, gider çarşıdan ısmar­
lananları alır gelirdi.

Kızlarda çok parası kalmıştı ama, ne çıkar­
dı! Parayı gene onlardan kazanmış değil miy­
di? Bir de üstelik... Hem canım, bu iş fazla kur­
calanmaya gelmezdi. Doktorların kulağına gi­
der de yasak ederlerdi, kızların pavyonuna g it­
meyi! Her doktor, doktor olduğu kadar biraz da 
erkekti.

Musluk Nuri, gırtlağındaki jile t kesiğine şap 
sürerken Rizeli Zeki:

«Abi!» dedi, «Hani Nümunede bir Şükran 
vardı ya... Takmakaş Şükran!»

«Eeee?»
«Bu tarafa doğru geliyor!»
«Deme!»
«İkinci pavyonu geçti, ya bize geliyor, ya 

dördüncü pavyona!»
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«Sakın dördüncü pavyondaki Avn i’ye gitme­
sin?»

Rizeli Zeki pencereye koştu:
«Hayır!» dedi, «Bize geliyor. Saptı bizim 

merdivenlere.»
«Ulan! Bana gelmesin sakın!»
Musluk Nuri, aldanmamıştı. Bizim Koğuş’a 

giren yedi erkek ziyaretçinin arasında Takma- 
kaş Şükran da girdi içeri. Sağına soluna bakın­
dı. ¡pek pijamaları içinde sinekkaydı traşiyle pı­
rıl pırıl yanan Musluk Nuri’yi görünce:

«Nuri’ciğim geçmiş olsun!» diye koştu on­
dan yana... Nuri'nin gözlerinin içine biraz da 
yapma bir ilg iyle baktı:

«Nasılsın şekerim, iyi misin, doktor havayı 
kesti mi? Yeni çıkan haplardan veriyorlar mı? 
Yemekler nasıl? Baba Şükrü ile geçinebiliyor 
musun?»

Cevaplarını beklemeden anlatmağa başladı: 
«Geçen gün Cerrahpaşa’dan Dündar’ı gör­

düm. Doktoru koymuş kafese... Gecelik izin ko­
parmış. Yanında da Heybeli’den Sadi vardı. Ha­
ni şu seninle b irlikte Ahmet Beye torakoplasti 
olan Sadi. Turp gibi olmuş oğlan. Hadi plâja gi­
delim demez mi? Oğlum ne plâjı?.. Ağzına pa­
mukla su verdikleri günleri unuttun mu? dedim. 
Boşver canım dedi, ben o durumdan bu duruma 
geldikten sonra kolay kolay ölmem dedi... Gide­
lim diye asıldı!»

Nuri’nin erkekliği tutmuştu. Kaşlarını çattı: 
«Gittin mi?» dedi.
«Gider miyim şekerim!.. Ben bu canımı yol­

da bulmadım, ¡ki taraftan hava alanın plâjda işi 
ne? Bir su yaptı mı, tamamdır!»

194



«Sakın haa!..»
«Çocuk musun? O da gitmiyeceğimi anla­

yınca, çevirdi lâfı, peki öyleyse sinemaya gide­
lim , dedi. Ha! Bak bu olur, dedim.»

«Gittin demek!»
«Vallahi Nuri’ciğim, g ittik  ama locaya falan 

değil... İki koltuk aldı çocuk... Elimi elime bile 
değdirmedi.»

Koğuşa beş k iş ilik  b ir ziyaretçi topluluğu 
dah girmiş, Yedikuleli Çil Halim ’in yatağına 
geçmişlerdi. Halim’in karısının, içi başka, dışı 
başka bir pardesüsü vardı. Takmakaş Şükran, 
hem anlatıyor, hem kadıncağızı tepeden topu­
ğa inceliyordu:

«Güzel pardesü... Rengi de hoşuma g itti, 
biçim i de. Benimki eskidi. Var mı tanıdığın bir 
terzi, Nuri’ciğim?»

Nuri ziyaret sebeplerini anlar gibi oluyordu:
«Var, olmaz olur mu?»
«Bir dahaki sefer izinli çıkalım da... Ha, ne 

dersin!.. Sen kefil olursun bana... Ben taksit takı 
s it sana öderim.»

«Canım sen hiç merak etme!.. Bir şey düşü­
nürüz!»

Mercimek Fahri, koğuşa giren sekiz on ki­
ş ilik  grupun arasından kaydı içeri. Yatağın ba­
şında dikilerek Nuri’ye işaretler etmeğe başla­
dı. Kapıyı gösteriyor, birinin geldiğini anlatmak 
istiyordu. Gelenin adını dudaklarını oynatarak: 
«Nebahat! Nebahat!» diye belirtmek istiyor, an- 
latamıyordu. Ama Musluk Nuri b ir şeyler sezin- 
lem işti, saçlarını düzeltir gibi sağ elini kaldırdı, 
karşı koğuşu işaret ediyordu. Ben anlamıştım. 
Mercimek Fahri’ye yavaşça:
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«Fahri!» dedim, «Karşı koğuşa al kızı, de­
mek istiyor!»

Bizim pavyon iki koğuşlu idi. İkinci koğuşun 
doktoru bile başkaydı. Fahri kalktı ayağa. Başı 
ile:

«Peki!» dedi. Sonra elini sallıyarak, «Gel ça­
buk!» demek istedi. Ben büyük bir kitaba büyük 
harflerle «NEBAHAT» diye yazdım, gösterdim. 
Nuri’de şafak atmıştı. A rtık konuştuğunu da ko­
nuşacağını da şaşırmıştı. Her ikisini de kaçır­
mamak için plânlar düşündüğü anlaşılıyordu. 
Böyle zamanlarda hava odası işe yarardı. Galiba 
Nuri de bunu düşünmüştü ki:

«Kalk canım!» dedi kıza, «Çıkalım!»
Kolundan hafifçe tutarak çıkardı dışarıya... 

Cıva Naci de peşinden. Az sonra Naci geldi, ya­
tağıma oturdu. «Namussuz, kapattı kızı hava oda­
sına!» dedi.

Koğuşta ne kadar ziyaretçisi gelmeyen gari­
ban varsa, hepsi de uğradılar dışarı... Eğlence­
yi bulmuştuk. Fahri öbür koğuşta Nebahat’i boş 
bir yatağın üstüne oturtmuş. «Şimdi gelir!» diye 
bekletiyordu.

Beş on dakika sonra Nuri, alı al, moru mor, 
hava odasından çıktı, koğuştaki ziyaretçisine 
koştu. A rtık ikisi arasında mekik dokumaya baş­
lamıştı.

İşin ilginç yanı kalmayınca biz, gene girdik 
koğuşlara...

Aradan çok geçmeden Rizeli Zeki, girdi so­
luk soluğa içeri. Sağa sola bakındı:

«Nerde Musluk?» dedi.
«Bir gelen mi var yoksa?»
«Bu seferki hepsinden baskın!»
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«Kim?»
«Heybeli’den Münevver!»
«Münevver mi? İşte bu sefer oturdu Şapa!»
«Peki, nerde Musluk?»
«Musluk mu? dedi, Naci «Musluk hava oda­

sında pnemo yapıyor!»
Rizeli Zeki geldiği gibi soluk soluğa çıktı. 

Aradan çok geçmeden. Münevver önde, Nuri 
arkada gird iler koğuşa. Musluk Nuri:

«Çok iyi ettin de geldin» diyordu, «Canım sı­
kılıyordu bugün... Sabahleyin az kaldı sana mek­
tup yazacaktım. Ama içime doğmuştu benim, 
mutlaka Münevver bugün gelir, diyordum. Eee 
nasılsın bakalım? İyi misin? Doktor havayı kes­
ti mi?... Zaten sağ tarafın yapışıktı. İyi olmuş 
kestiği. Bir istifaden olmuyordu ki havadan. 
Haftada bir iki, yat doktorun altına, hem canın 
yansın, üstelik faydası da olmasın. S inir ameli­
yatı mı olacaksın, ol bakalım, belki iyi gelir. Ba­
na kalırsa şu sin ir ameliyatı da çok sinir bir şey! 
plâstik, derlerse kabul etme. Omuzunu çöker­
tirle rse  sevmem seni! İşte bak bizim Yengeç 
A li’ye... Pavurya gibi dolaşıp duruyor. Dur ca­
nım, bana beş dakika müsaade! Nöbetçi doktor 
hademeden haber göndermişti, rapor için ola­
cak, şubeden bir kâğıt gelmiş de... Beni askere 
çağırıyorlarmış. Bak şu işe! Bizden bundan son­
ra ne köy olur ne kasaba!... Gel de anlat bu 
adamlara!... Dur canım, beş dakika!... Çok sür­
mez!»

Hava odasındaki Şükran’ı yollamıştı. Şimdi 
oraya öbür koğuştaki Nebahati alacaktı herhal­
de.
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Münevver, Nuri'nin yatağının üstüne uzan­
mıştı. Alışkındı böyle yataklara... Sonra kalktı, 
tabelâsını incelemeğe başladı. Beş dakika da 
böyle oyalandı. Hâlâ Musluk Nuri görünmüyor­
du. Naci biraz da kıza iş ittirm ek için:

«Uzun sürdü işi!» dedi.
Kız da sabırsızlanmaya başlamıştı. Bir uç­

tan başlıyarak koğuştaki hastaları inceliyordu. 
İşe yarayanlara rstladıkça terlik lerine kadar in­
ceden inceye gözden geçiriyordu. Bir ara tek­
rar sabırsızlandı:

«Nerde kaldı acabı?» dedi.
Cıva Naci duymuştu sorusunu:
«Nerde olacak, ya hava odasındadır, ya kar­

şı koğuşta!» dedi.
«Ne işi var oralarda?»
«Bir iş bulmuştur kendine elbet!»
«Ne işi?»
Onu biraz daha kuşkulandırmak için:
«Rapor!» diye kestirip attı.
Az sonra Musluk Nuri kan te r içinde girdi 

koğuşa:
«Ne ise...» dedi, «Bitirdik bu işi de, şimdi 

sıra sende. Söyle bakalım Münevver’ciğim, işta­
hın falan nasıl? Ben fena değilim ! İştahım da 
yerinde... Ne gelirse, geri çevirmiyorum!»

Mercimek Fahri yine telâşla g irm işti koğu­
şa. Musluk, başını kapıdan yana çevirdi. Kaşla 
gözle:

«Ne var?» demek istiyordu, «Gene b ir ge­
len mi var yoksa?.»

«Senin Fistül Saim geldi, Heybeli’den ta­
burcu etm işler de. Bir hafta sonra yatacakmış 
bizim hastaneye. Otel parası da yokmuş.»
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Rahat b ir nefes almıştı, Musluk Nuri:
«Nerde şimdi?»
Fahri güldü:
«Numara verdim eline, sıra bekliyor karşı 

koğuşta!»
Sonra gerisini tamamladı:
«Karşı koğuşta Necati’yi görecek biraz!»
«Ne zaman yatacakmış dedin, bir hafta son­

ra mı?»
«Evet!»
«Ben onu yatırırım bu akşam' Havalar o ka­

dar soğuk değil, b ir hafta kür yatağında kalır, 
balkonda. Yemeklere de bizimle gider, gelir. G it 
söyle F istül’e, ziyaret bitmeden gitsin getirsin 
pijamalarını falan, çabuk!»

Sonra kıza döndü:
«Gel yavrum!» dedi, «Biraz hava alalım!»
İkisi koğuştan çıkar çıkmaz Cıva Naci:
«Vay namussuz Musluk!...» dedi, «Onu da 

sokacak hava odasına! pes doğrusu!»



G İ R İ Ş
Ç I K I Ş

Kekeme Kemal:
«Dooolma ka... ka... ka... kalem!» dedi. Na­

ci elindeki gazeteyi indirdi yüzünden:
«Hangi kıza mektup yazacaksın gene?»
«Kı...kı... kı... zız... dalga... ga... gassısı 

değil!»
«Temdit dilekçesi mi yoksa!»
«Onun gibi bir şey!» anlamına elini havada 

salladı.
«Ulan Kekeme!... senin temdidin mi kalmış 

be! Altıncı ayını da dolduracaksın nerdeyse!...»
Kekeme hiç cevap vermiyor sinsî sinî gülü­

yordu. Cevap vermek için önce adamın ağzının 
içinde istediği tarafa dönecek d ili olması lâ­
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zımdı... Sonra da biraz karşısındakine güvene- 
bilmeliydi insan.

Dolmakalemi aldı. İçinde mürekkebi var mı, 
diye Naci'nin elindeki gazeteye bir iki çizgi çek­
ti, yazıyordu. Ama Kekeme Kemal bununla yetin­
medi, gazeteyi eline aldı. İyiden iyiye mürekke­
bin rengini inceledi, beğenmemişti:

«Oooolmaadı!» dedi «Tuuut... maaadı!»
Açık maviydi mürekkep... Kalemi sahibine 

uzattı, bir teşekkür bile etmeden doğru Merci­
mek Fahri'nin başucunda dikildi.

«Ka... ka... ka... ka!...»
«Yelkenle bakalım! Benimki de aynı şişe­

den çekilme... Ulan dilenciye hıyar verm işler de 
eğridir diye...»

Kekeme Kemal sinsi sinsi gülüyor, hiçbir 
şey açıklamıyordu. Koğuşun ortasında dikilroiş 
«Başka kimde dolmakalem var?» diye düşünü­
yordu.

«Gel, ben vereyim!» dedim.
Koyu mor mürekkep arıyordu anlaşılan... 

Kalemi aldı, g itti Naci’nin elindeki gazeteye bir 
iki çizgi çekti. Aradığını bulmuştu. Ayak ucunda­
ki «Derece tahtası»m aldı. Hastanelerde bütün 
mektuplar, dilekçeler bu tahtanın üzerinde ya­
zılırdı. Ama Kekeme Kemal ne mektup yazıyor­
du, ne dilekçe... Servis odasından aşırdığı boş 
derece kâğıdına birşeyler çiziktiriyordu. Arada 
sırada yazdığı kâğıdın ucunu kaldırıyor, altında 
kalan Hemşirenin eskiden doldurduğu kâğıdı in- 
celiyerek, işini titiz lik le  sürdürüyordu.

Havalar adamakıllı bozulmuş, hasta akını 
başlamıştı. Koğuşun ortasında üç kür yatağı 
uzanıyordu boylu boyunca... Bir de balkonda has­
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tamız vardı ama, resmen koğuşun malı değildi. 
Bizim musluk Nuri’nin m isafiriydi bu. Geceleri 
balkonda yatıyor, vizite zamanı beş on dakika 
helada dikilerek tehlikeyi atlatıyordu. Yemekha­
nede yeri bile vardı artık. Bir yatak değil miydi, 
onu da böylece idare edip gidiyorduk işte...

Bugün koğuşta hava çok gergindi; bir se­
pet havası esiyordu üç dört aylıklara. Eski has­
taların ağzını bıçak açmıyordu. Sinir bozukluğun­
dan erkenden uyanmış, geciken kahvaltı zilin i 
bekliyorduk.

Hava hafiften yağışlı olduğu için tem izliğini 
yapan bahçeye çıkamıyor, battaniyeyi çekip kıv­
rılıyordu.

Naci elindeki iki günlük gazeteyi yatağının 
üstüne fırlatıp doğruldu:

«Musluk Â b i!» dedi, «Senin Fistül Saim bu 
gece ayazda kakırdamasın sakın!.. Sabahtanberî 
helâya geçmedi!»

«Geç yattı da ondan, dördüncü pavyonda al- 
tıkol oynadık...»

«Görecekler yattığını karşıdan!»
«Git kaldır!»
G itti, balkonun kapısını açtı, ıslak bir rüz­

gâr koğuşun içinde dolaştı b ir anda. Yirmi ka­
dar hastalıklı ses, bastı protestoyu:

«Kapaaat!»
Naci kendini, balkonun dışına atarak çekti 

kapıyı. Az sonra telâşla koğuşa girdi. Verdi tek­
mil haberini:

«Fistülün kanaması var!»
Tüüüh! Bak kepazeliğe!... Ne yapmalıydı bu 

Fistül Saim’i şimdi! Nereye yatırmalıydı!
Bütün koğuş -sekiz yatalak hasta hariç- Fis-
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tül Saime geçmiş olsuna g itti. Kür yatağının al­
tındaki kreşuvarı silme doldurmuştu, sabaha ka­
dar.

Bu işlerde hepimizden tecrübeli olan Mus­
luk Nuri bile şaşırmıştı. Doktorlar, hemşireler 
çakacaklardı işi. Beton yolda pelerinli hemşire­
ler, hastabakıcılar gidip gelmeğe başlamışlardı 
b ile ... Nerdeyse dananın kuyruğu kopacaktı!

Fazla düşünmeğe gelmezdi. Musluk:
«Alalım içeri!» dedi.
«Nasıl olur?» dedik.
«Nasılı, masılı yok, almalıyız içeri!»
«Baba Şükrü’ye ne deriz sonra?»
«Ne mi diyeceğiz... Bizim haberimiz yok! Bir 

de uyandık baktık ki üç kür yatağı dört olmuş!»
«Kim getirm iş, nerden gelmiş bu hasta, 

derse?...»
«Bize ne... Gece getirm işler koymuşlar ko­

ğuşa deriz!»
«Kim koymuş, demez mi?»
«Biz susarız Hasta da susar... Zaten konuş­

ması yasak kanamalının!»
Aklımız yatmıştı biraz.
«Peki, öyleyse tutun kür yatağını birer ucun­

dan!»
Dört sağlam hasta, kür yatağını birer aya­

ğından tuttukları gibi aldılar koğuşa... Ağzına 
kadar dolu kreşuvarı da koydular yatağının altı­
na.

Musluk Nuri:
«Çocuklar!» dedi, «Bu hasta, nerden geldi 

derse ağız b irliğ i edelim. Görmedik!... Bilmiyo­
ruz!.. Başka kelime yok!

Kahvaltı zili çalmıştı bu arada. Hastalar bî-
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rer ikişer yemekhanenin yolunu tutmuşlardı. 
Kekeme Kemal bu patırtıya hiç kulak asmıyor 
«derece tahtası»nın üstüne boyuna bir şeyler 
yazıyordu. Zille b irlikte işi de b itm işti. Daha 
doğrusu işinin bitmesini zilin çalmasına denk 
getirm işti. Kalemin işi bitince uzattı bana. Te­
şekkürü de unutmadı. Tahtasını tekrar ayak ucu­
na astı.

«Nedir yaptığın senin?» dedim. Sinsice gül­
dü:

«Hiiiiç!» diye atlattı beni.
Tahtadan çektiği üç kâğıdı katladı, yatağının 

altına sakladı. Ne dümenler çevirm işti acaba? 
Kahvaltıda bunu düşündüm, çıkamadım işin için­
den. Şoför Kâmil’in şikâyeti işleri düzeltmişti 
biraz. Peynirler yenecek hale gelm işti. Hele re­
çel... Ne reçeli olduğunu anlayabiliyorduk ar­
tık, b ir bakışta. Bal gibi çilek reçeliydi yediği­
miz.

Olağan üstü işlerin döneceğini sezdiğimiz 
günler, yataklara erken girer Baba Şükrü'yü göz­
lerdik. Zaten bahçeye çıkacak hava da yoktu ya!

Hemşire viziteden önce koğuşun kapısın­
dan bir bakmış, ortadaki kür yataklarının üç mü, 
dört mü olduğuna bile dikkat etmemişti.

Baba Şükrü, viziteye her zamanki gibi geç 
geldi. Koğuşun ortasındaki dört kür yatağım gö­
rünce fazla telâşlanmadı:

«Bu Hamdi, hep böyle yapar... Nöbetçi kal­
dı mı, dayan Şükrü’nün koğuşuna!» diye söylen­
di.

Demek geçen gece nöbetçi, Hamdi Beydi. 
İşimiz düşmediği için bilmiyorduk kimin nöbet­
çi olduğunu.
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«Nesi var bunun?» diye Hemşireye sordu, 
sonra yine kendi verdi cevabını.

«Nesi olacak, tabiiî kanaması!...» G itti, 
tükrük hokkasının kapağını kaldırdı.

Fistül Saim, biraz da kendini zorlıyarak ök­
sürmeğe başlamıştı. Baba Şükrü kızdı:

«Tut kendini be! 20 damla kodein ver şu­
na! Hemşire Hanım, Serviste ne ampulü var?... 
Manitol?... Trombaz?.. Ergotin?»

Hemşire bir şey söylemeden çıktı dışarı. 
Ne bulduysa getirm iş, başlamıştı işe... Baba 
Şükrü hastayı değil yatağı gözden geçiriyordu:

«Nerde bunun tabelâsı?» dedi. Bu soru biraz 
hastaya, biraz Hemşireye, daha fazlası da bizey- 
di. Kimseden bir ses çıkmadı:

«Yok mu tabelân senin?»
Fistül Saim, cevap yerine bir posta öksür­

dü.
«Ne biçim hasta almak bu? İnsan adını soya­

dını yazar hiç olmazsa... Ölüp gitse künyesini 
bilen çıkmıyacak!»

«Nedir bunun adı?»
Bu soru da gene biraz hastaya, biraz hem­

şireye, daha çok da bizeydi. Fistül Saim bir pos­
ta daha öksürdü.

G itti, simsarı Yengeç A li'ye sordu:
«Nedir adı bunun?»
Yengeç A li önce Musluk Nuri'ye baktı:
«Bilmiyorum!» dedi.
«Ne bilirsin sen?» diye tersledi. Demek 

son günlerde üzerine düşen işi pek yapmıyor­
du. Kızmıştı. Tabelâsını incelemeğe başladı Yen- 
geç’in:

«Yedinci kâğıt... 184 gün... A ltı ay dolmuş...
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Tamam! Taburcusun!» Sonra Hüseyin Kazma’- 
nın tabelâsına geçti:

«Altıncı kâğıt!.. 174 gün... tamam sen de 
taburcusun!...»

Durum sarpa sarmıştı... Bir uçtan tabelâla­
rı incelemeğe başladı:

«Senin beşinci kâğıt... 144... senin de Be­
şinci kâğıt 152... Senin yedinci kâğıt 178 gün, 
taburcu!»

Bu da Tophaneli Nizayi'ydi.
Kür yatağında dört hasta vardı, üçüne yer 

bulunmuştu. Kaldı bir yatak... Bir taburcu daha 
lâzımdı. Kimin kuyruğunu düğümlemeliydi şim­
di. Aklına, Kekeme Kemal gelm işti.

G itti ayak ucuna dikildi.
«Sen!» dedi. Ama Kekemenin kılı bile kı­

pırdamamıştı.
«Senin kaç gün oldu?»
«Be... be... be... be...»
Tam izin isteyecek zamandı ama; hiç oralı 

değildi Kekeme... Baba Şükrü, tabelânın alt 
kenarından yapıştı. İyi görebilmek için biraz da 
eğilerek:

«Dördüncü kâğıt... 104 gün... Ne 104 gün 
mü? Ne 104 ü be!»

Kekeme Kemal en azdan beş aylıktı. Nasıl 
olurdu bu? Koğuşta çıt çıkmıyordu. Herkes, ya­
rım kara cümlesiyle dördü, yirm i sekizle çarpı­
yor, (kâğıtlar tam 28 günlüktü) Kekemenin yat­
tığı günleri hesaplıyordu. İşin en berbat yanı 
Hüseyin Kazma, Kekemeyle aynı gün yatmıştı 
bu koğuşa. Onun 174 gün tutardı da Kekeme’nin 
nasıl 104 gün olurdu? Bu yetmiş gün nereye g it­
m işti. Ne hesaptı bu?
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Bu hesaba Baba Şükrü’nün de aklı ermemiş­
ti ama yavaşça Rizeli Zeki'nin yatağına kaydı. 
Tabelâsının ucunu kaldırdı.

«Altıncı kâğıt... 152 gün... Sen de taburcu­
sun!»

Rizeli Zeki, Baba Şükrü’nün yüzüne bakacak 
yerde ters ters Kekeme’nin yüzüne bakıyordu.

Vizite b itm işti. Taburcuların tabelâlarını 
Hemşire, aldı, götürdü.

Kekemenin dalgası anlaşılmıştı. Servis oda­
sından boş bir tabelâ kâğıdı almış, tahtadaki üç 
kâğıdı çıkarıp attıktan sonra, son kâğıdı kendi 
eliyle doldurmuştu. Bu açıkgözlüğün zararı Rize­
li Zeki’ye dokunmuştu sadece. Zeki, yatağından 
fırladığı gibi atladı Kekeme’nin üstüne:

«Ola çeçeme!» dedi, «Nasıl ettun bu işi 
baaa! Şimdi ben ne edeceğum? Alacasun beleti- 
mi Rizeye daaa!... Uy anasini!»



L E Ş
K A R G A S I

Asistan Pırpır Dündar yeni gelenlerin «mü­
şahede» sini alıyordu. Koğuşun ortasına masayı 
çekmiş, altı dosyayı da üst üste yığmıştı. Ko­
ğuşta sigara içmek yasaktı ya, bu yasak tabiî, 
hastalar içindi. Pırpır, pis tiryakilerdendi, birini 
söndürüp, b irin i yakıyordu peşi peşine.

Son günlerde, yağmurlar bastırınca hasta 
akım başlamıştı. Kür yatağındaki dört hasta da 
geçirilm işti asıl yataklara. Tophaneli Niyazi’nin 
yerine yine aynı ocaktan Kırkdalga İbrahim, Ri­
zeli Zeki'nin yerine de Fistül Saim geçmişti!. İki 
kür yatağı da yine uzatılmıştı koğuşun ortasına.

Kırkdalga İbrahim, dışardan hazırlıklı geldi­
ği için henüz Niyazi gibi, gelir gelmez kodeinle­
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re saldırmamıştı. Hemen günün her saatinde 
süslüydü.

Pırpır Dündar müşahede sırası İbrahim’e ge­
lince:

«Adın ne?» diye seslendi ondan yana. Ya­
tağının üstünde, ayakları velensenin içinde, iki 
kat olmuş oturuyor, dalgasını geçiyordu. Asis­
tan daha yüksek perdeden:

«Heeyl Sana söylüyorum!» dedi.
Kekeme Kemal, Yatağından uzanıp dürttü:
«Sa... Sa... Sa... Sa... na Sööö... ö...ö...»
Bu arka arkaya gelen «Sss» ler onu s ivris i­

nek gibi rahatsız ettiğ i için gözünün birini açtı.
«Ne oluyor?» gibilerden Kekemeye baktı. 

Kemal parmakla doktoru işaret edince gözünün 
öbürünü de açtı. Pırpır sorusunu tazeledi:

«Adın ne?»
«Adım... adım mı efendim?»
Mahkemedeymiş gibi düşünmeye başladı, 

açık.verm iyelim  diye.
«Adım İbrahim! İbo derler, omuzdaşlar.»
«Soyadın?»
«Körkütük...»
«Ne biçim soyadı bu?»
«O biçim!»
«Sen mi buldun bu adı?»
«Soyadı çıktığı zaman Sultanahmetteydim. 

Ceza evi Müdürü koymuş!»
«Ne iş yaparsın?»
«Seyyarım Abi!»
«Baban sağ mı?»
«Sîzlere ömür!»
«Hangi hastalıktan?...»
«Hastalıktan ölmedi.»
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«Ya neden öldü?»
«Rakıdan çatladı...»
«Anan sağ mı?»
«Memleketten çıkarken sağdı?»
«Yani sağ mı yazalım?»
«Ne yazarsan yaz doktor bey, farketmez.»
«Küçükken ana sütü emdin mi?»
«Hoppala.! Bırak dalgayı Doktor Abi, baba 

sütü mü emecektim ki!...»
«Yani... Koyun sütü falan?»
«Ben süt kuzusu muyum Abi, bi baksana!»
«Nasıl yakalandın bu hastalığa?»
«Allahtan geldi!»
«Canım, yani nasıl başladı?»
«Bir öksürüktür yapıştı. Afyon yut, geçer 

dediler. Şimdiye kadar afyon yuttum, hâlâ da yu­
tuyorum, hep aynı öksürük, kuru kuru...»

«Kaç öğün yemek yersin?»
«Benim yemekle zorum yok... çay içerim. 

O kadar...»
«Kaç bardak...»
«Kaç bardağı mı olur? Sabah kalkar başla­

rım çaya... on bardak... yirm i bardak... Çay, s i­
gara!»

«Hele soyun bakalım!»
Muayene neticelerini de yazdıktan sonra 

dosyaları verdi Nalbant Şevket’in kucağına, geç­
ti servis odasına.

Kırkdalga İbrahim de çıktı peşinden.. Biz 
helâya gidiyor sanmıştık. Dört yataklıya girdi, 
hemen kapının arkasında yatan ağır hastanın 
çöktü yanına... Bütün gün bekledi başında. Her 
hizmetine koştu. Su deyince, su... Ördek deyin­
ce ördek... Bir ara çay bile demledi, hususi...
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Mercimek Fahri'nin bu işe aklı ermemişti: 
«Nerden tanıyor Kürt A li'y i be?» dedi. 
«Nereden tanıyacak, hemşerisidir...» dedi 

Şoför Kâmil...
«Bir memleketten değil.»
«Hemşeri sayılır onlar! İkisi de kürt değil

mi?»
«Belki de Tophaneden!»
«Canım nerden tanışırlarsa tanışsınlar... 

Başucundan ayrılmıyor, Kürt A li ’nin!» 
«Oturağına kadar döküyor!»
«Aşkolsun, bu kadar insanlık olur.»
Biz yemeğe giderken Kırkdalga İbrahim ona 

kompostonun suyunu içirmeye çalışıyordu... 
Musluk Nuri:

«Haydi yemek zili çaldı... Yürü ulan yeme­
ğe!..» dedi.

«Siz gidin ben geliyorum.» diye tersledi
onu.

' «Ulan, yürü be!»
Kolundan tutup sürükledi:
«Sevaptır A b i!.. Benim gibi garibanın b iri... 

kimi kimsesi yok... Eli kulağında... Akşama sa­
baha yolcu... Nalbant Şevket’e kalsa basar iğ­
neyi!...»

Yemeğe oturunca Musluk Nuri:
«Ulan, bir dümeni var bunun.» dedi, «Kime 

yutturuyor hırtlambo!...»
Bütün gece gözüne uyku girmedi. Kırkdalga 

İbrahim, dört yataklıya girdi mi, Musluk Nuri de 
dışarı çıkıyor, başlıyordu koridorda voltaya...

Sabaha doğru ik is i de uykusuzluktan bitkin, 
giriyorlardı koğuşa...

Kürt A li, b ir deri bir kemik kalmıştı. Yeme­
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yi, içmeyi bıraktığı için ördeğe, oturağa da faz­
la işi düşmüyordu artık. Bu bakımdan işi hafifle­
m işti Kırkdalga’nın.

Nalbant Şevket de İbrahim’den işkilleni­
yordu. Bir ara hafiften bir ağız dalaşı da yap­
tılar. Nalbant:

«Hastabakıcı sen misin, ben miyim bu pav­
yonda!» diye çıkışmaya bile başladı. Allah A l­
lah! Ne işti bu!.. Kaç gündür Kürt Alinin ziline 
bile bakmıyan Nalbant, pervane kesilm işti ba­
şında. Bizim iğneleri de boşlamıştı Kürt A li’nin 
yüzünden. Musluk Nuri, bir ip ucu yakalamak 
için kızıştırmaya çalışıyordu onları.

Öğleye doğru iş büsbütün kızıştı. Kürt A li 
komaya girm işti artık. İbrahim ayak ucunda otu­
ruyor, Nalbant Şevket başucunda bekliyordu. 
Musluk Nuri yine koridorda nöbetteydi. Bütün 
koğuş da onun bir işaretine bakıyordu.

Tam yemek zili çalıyordu ki beklenen şey 
oldu. Kırkdalga İbrahim, ağzına pamukla su ve­
rirken kapanıverdi gözleri. Nalbant Şevket fe- 
rahlamıştı. Yatağının üstüne kapanıp ağlayan 
Kırkdalga’yı kolundan tutmuş çekiştiriyordu:

«Tamam!» dedi, «Bu kadar işte... Çık dışa­
rıya da kaldıralım!»

«Yahu! Hiç mi merhamet yok sende... Müs­
lüman değil misin sen! Müsaade et de b ir Yâsin 
okuyalım!»

«Git, koğuşunda oku!»
Bu vurdum duymazlık, Musluk Nuri’yi bile 

kızdırmıştı.
«Bırak da okusun!» diye Nalbant Şevket’e 

çıkıştı. «Oturağını bile o döktü, hakkı değil mi 
b ir Yâsin okumak!»
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Nalbant, is te r istemez yumuşadı. Kırkdal- 
ga hem ağlıyor, hem dudaklarını kıpırdatarak bir 
şeyler okuyordu.

Yemekhaneye gidenler, teker, teker b irik i­
yordu kapının önünde.

Hemşire bu kalabalığı görünce olanı bite­
ni anlamıştı.

«Haydi yemeğe! Hiç mi ölü görmediniz be!.. 
Bugün onaysa yarın da size... Çekilin de ayak 
altından, kaldırsınlar!» diye çıkışmaya başladı.

Kalabalığı yararak girdi içeriye. Şöyle bir 
nabzına yapışıp bıraktı:

«Tamam! Ölmüş iş te !... Daha ne bekliyor­
sunuz?»

Velenseyi yüzüne çekip kapattı:
«Haydi!» dedi, «Bu kadar iş te !... Gerisine 

Mezarcı Mahmut karışır!»
Kırkdalga İbrahim. Hemşire'yi görünce çe­

kilm işti kenara. İslak gözlerini avuçlarıyla s ile­
rek:

«Haydi arkadaşlar, gidelim! Allah taksira­
tını affetsin!» dedi. Dedi ama dışarı çıkacak yer­
de karyolasının demirine yapıştı. Nalbant Şevket’ 
le iki döğüşken horoz gibi bakışıyorlardı. Musluk 
Nuri ikisini de gözden geçiriyor, onları bu yatak­
ta mıknatıs gibi çeken bir şeyin bulunacağını dü­
şünüyordu. Kaç gündür bu konunun üzerinde ka­
fa patlattığı için de artık b ir sonuca varmış gö­
rünüyordu:

«Hemşire Hanım!» diye atıldı ileriye. «Du­
run gitmeyin!»

İki adımda sokuldu yatağa.
«Bu yatakta mutlaka bir şey var... Başından 

ayrılamıyorlar b ir türlü!»
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Yastığın altına elini soktu. Yüklüce bir cüz­
dan çıkardı. Uzattı Hemşireye... Bir daha soktu 
elini. Aradı taradı b ir şey bulamadı. Nalbant 
Şevket kuşkulanmıştı:

«Yok mu başka bir şey?»
«Yok!»
Hemşire işkillenm işti.
«Ne vardı?» dedi, Şevket'e.
«Bir saat... Köstekli bir saat... b ir de çak­

mak!..»
Kırkdalga İbrahim karyolanın demirini bırak­

mıştı.
«Yoktu öyle şey!» dedi.
«Vardı!»
«Nerden biliyorsun?»
«Vardı, gördüm!»
Musluk Nuri:
Etajerin gözünü de çekti, yok! Döndü İbra­

him'e:
«Ver ulan!» dedi, «Saati!»
Kırkdalga kapıya baktı. Kalabalığı yarıp ka- 

çamıyacağını anlamıştı. Musluk, yapıştı yakası­
na:

«Çıkar ulan!»
Baktı ki hiç oralı olmuyor, daldırdı elini ce­

bine... Çıkardı saati.
«Çakmak nerde?»
«Çakmak mı? Çakmak bende...»
«Ver onu da!..»
«Vermem!... Rahmetlinin hatırası. Son gün­

lerde bırakmıştı sigarayı... Al, demişti, bu çak­
mak da sende kalsın!»

«Bak, hâlâ maval okuyor bize! Çıkar çakma-
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Onu da eliyle koymuş gibi öbür cebinden 
çıkardı. Saati de çakmağı da uzattı Hemşire'ye. 
Musluk Nuri'nin tepesi atmıştı:

«Ulan iki gecedir, gözüme uyku girmedi se­
nin yüzünden! Karga gibi konarsın başına be! 
Ayırabilirsen ayır! Söğüşçü pezevenk!»

Nalbant Şevket'e döndü:
«Ulan, sen de ölmüş eşek ararsın, nalını sü- 

kecek ama, bu sefer bir punduna getiremedin,! 
Sizi gidi leş gargaları sizi!...»



T A B U R C U ! . .

Şoför Kâmil öbür koğuştan yürüttü battani­
yeyi de üstüne çekti:

«Ne olacak bu kaloriferle halimiz!» diye 
mızmızlanıyordu.

«Olmaz böyle şey! dedi, Naci «Ya bu kalo­
riferleri yakarlar ya da...»

Durdu, gerisini şöyle getirdi:
«Çekip giderim!»
Köstebek:
«Neden yakmıyorlar kaloriferleri sanki?...» 

dedi. Bu soru üzerine bütçe için beşer dakika 
söz alan m ille tvekilleri gibi herkes konuşmaya 
katıldı:

«Kabahat bütün Başhekim’de... Biz ondan 
göstermelik sinema mı istedik sanki!»

216



«Biz Başhekim’den bahçenin dört yanına 
duvar mı istedik!»

«Biz Başhekim'den tavukhane mi istedik! 
Doktorları saat ikide hastaneden kaçıracak ara­
ba mı istedik!...»

«Hemşireler için asistanlarla poker oyna­
sınlar diye salon mu istedik!»

«Havuz mu istedik ondan be! İçindeki su 
donsun da kayak mı yapalım dedik, üstünde?»

«Deney yapacak tavşan mı istedik... Tuttu 
arka bahçeye tavşan kümesi yaptı göstermelik!»

«Bütün bunlar bizim et parasından, ekmek 
parasından kesilip de yapıldı!»

«Yağ parasından, reçel parasından çıktı!»
Şoför Kâmil’in ateşi vardı, t ir  t ir  titriyordu. 

Yürüttüğü ikinci battaniyeyi tepesine kadar çe­
kerek:

«Bütün bunlar kömür parasından çıktı!» de­
di..

«Durulmaz burda!»
«Taburcu olacağım bugün. Hele Baba Şükrü 

gelsin!»
«Ben de dayatacağım Baba Şükrü’ye. Yaz 

diyeceğim, taburcu!»
«Yazık size! Taburcu ha!»
«Durulmaz bu koğuşta! Hadi, yemekler ev­

den gelsin, diyelim! Evden kömür de gelmez 
ya!»

«Çağıralım müfetişleri, görsünler rezaleti!»
«Çağırdık, gördü!»
Kahvaltıdan gelmiş, g irm iştik battaniyele­

rin altına. Birçoklan soğuk yüzünden çıkmamış­
tı yataklarından.
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Koğuşun ortasına yine altı kür yatağını uzat­
mışlardı. Dışarda ne kadar evsiz, köysüz, odsuz 
ocaksız varsa dolmuştu hastaneye. Koğuşun için­
de adım atacak boş yer kalmamıştı.

«Ulan kar yağıyor be!» dedi.
Bu kar lâfı taburcu olmak isteyenlerin gözü­

nü korkutmuştu. Kırkdalga İbrahim:
«Baba Şükrü beni koğsa bile gitmem. Çocuk 

musun! Yatıyoruz şunun şurasında, kar tepemi­
ze yağmıyor ya!...»

Musluk Nuri:
«Arkadaşlar!» dedi, «Ne yapıp yapıp kö­

mür buldurmalıyız Başhekime!»
«Nerden bulsun Başhekim be!»
«Nerden bulursa bulsun!»
«Aşılmalıyız!»
«Asıldınız geçen gün. Kömür deposunda bir 

dirhem kömür yok demedi mi?»
«Zonguldak nah burnumuzun dibinde!»
«Karadeniz yutacak adam arıyor. Hangi kap­

tan çıkar yola... Nerde öyle gemici!»
«Sen varsın ya! Başhekime bu kadar yağcı­

lık eden, Bakır şilebinde de yağcılık edersin Ya­
zıl, hiç durma!»

Piston’u adamakıllı b ir boyadı Musluk... 
Sonra bütün koğuşu gözden geçirdikten sonra 
bana döndü:

«Abi!» dedi, «Bu kömür işini senile biz hal­
ledelim!»

«Biz mi dedin?»
«Kendimi karıştırdığıma bakma, tek başına 

sen halledersin!»
«Ben ha!»
«Sen tabiî!»
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«Bir yanlışın olmasın!»
«Yahu, bu kömür işinin içinden Sanayi Ba­

kanı bile çıkamadı, ben nasıl çıkarım!»
«Tamamdır Abi, yaparsın sen!»
«Çıkarsın sen!»
Yatağından fırladı. Etajerini karıştırarak he­

men bir düzine zarf kâğıt çıkardı. Getirdi benim 
etajerin üstüne koydu.

«Kaç tane gazete var şu İstanbul’da?» dedi.
«Çoook!»
«Say bakalım!»
Ben saydıkça işine gelenlere:
«Tamam!» diyor, işine gelmiyenlere de:
«Geç onu!» diye tersliyordu.
«Şimdi sen birer makale donatacaksın?»
«Ne?»
«Makale!»
«Şimdi makaleleri başmuharirler bile yaza­

mıyor, ben nasıl yazarım?»
«Sen yazarsın! Akıl öğretmek gibi olmasın! 

Biz dersin. Verem Hastanesi’nin ciğeri iki para 
etmez hastaları... Etimizi kestiler gık demedik, 
yağımızı kestiler gık demedik. Peynirimizi kesti­
ler...»

«Uzatma, kısa kes!»
«Bir de karakış ortasıhda kömürümüzü kes­

meğe kalktılar! Reva mı?»
«Hah, oldu şim di!...»
«Ölelim mi be! Donuyoruz, titriyoruz köpek­

ler gibi. Şu memlekette veremliler için kömür 
de bulamazsanız yuh olsun ervahınıza! Boynumu­
za taş bağlayın da Saray burnu’ndan atıverin de­
nize!»

Naci gerisini getirdi:
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«Hiç olmazsa balıklara yem oluruz da mem­
leketin kalkınmasına hizmetimiz dokunuz!»

Musluk Nuri tersledi Naci’yi:
«Karıştırma sen! Mektep medrese gördü­

nüz, okur yazarısınız sözde... Ulan tem dit is ti­
dasını Yeni Camideki istidacılara yazdırırsınız 
beş kâğıda. Okur yazar dediğin adam, kâğıdı ka­
lemi eline alınca Cumhuriyet gazetesine bir ma­
kale olsun döşenebilmeli. Sen yaz da Abi, kö­
mür nası! g e tir ilir görsünler!»

Aşağı yukarı Musluk Nuri’nin dediklerini 
tam altı kâğıda yazdım ayrı ayrı. Gazetelerin üs­
tündeki adresleri de altı zarfın üstüne geçirdim. 
Posta pulu Nuri de vardı ama, altı pulun parası­
nı yatak yatak dolaşıp toplamadan yapıştırma­
dı. Zarfın, kâğıdın parasını bile hesplamıştı. A r­
kasına bir pelerin alarak doğru kapıya g itti, ken­
di eliyle attı posta kutusuna. Mektupların koku? 
su iki gün sonra hemen çıkmıştı.

Muhalif gazetelerden biri hastaneye bir mu­
habir göndermişti, bir de fotoğrafçı, ¡kinci mu­
halif gazete, «Veremliler soğuktan donuyorlar!» 
diye bir makale döşenmiş, iki gazete de «Halk 
sütunu» na şikâyetlerim izi, biraz çeki düzen ve­
rerek koymuştu.

Hastanenin gazetecisi, b ir sabah bıraktığını 
ertesi sabah topladığı için belli kişilere gazete 
getirird i, o gün bütün gazeteler daha ikinci pav­
yonda tükenmişti.

Herkes aldığı gazeteyi ilk  defa sakladığın­
dan, içine öksürüp hastane dışına bol sayıda 
mikrop yayacak gazete alamamıştık. Dışardan 
getirttik.
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Doktorlar, hemen çoğu aydınlarımız gibi, 
seçimden seçime, gazete okurlardı. Bizim şikâ­
yetleri ancak iki gün sonra duyabildiler.

Kaloriferlerin traş suyu ısıtmaya bile yara­
madığı bir Şubat sabahı koğuşa giren Baba Şük­
rü, ortada yatan altı kür yatağının başında, bur­
nundan soluyarak dolaşmağa başladı. Şoför Kâ- 
m il’in ayak ucunda durdu birden:

«Kaç günlüksün?» .diye sordu.
«Ben mi efendim? Ben dört ayı yeni dol­

durdum daha!»
«Güzel!» dedi, «Nasılsın, iştahın falan?»
«İştahım iyi ama!»
«Yiyecek yemek yok, değil mi?»
«Söylemiştik bunları!»
«Şu halde hastanede kalman mânâsız ar­

tık!»
«Efendim yemeklerden bir şikâyetim yok, 

alıştık yemeklere!»
«Bütün şikâyetin soğuktan demek?»
«Donuyoruz!»
«Sen hava da alıyorsun değil mi? Güzel! 

Koğuşlar soğuk olduğu için su yapmak tehlikesi 
var... İyisi m i... Taburcu olursun, olur, biter!»

«Efendim hiç olmazsa Şubatı olsun burda 
atlatsam!»

«Olmaaz! Şubatı atlatayım derken bizi atla­
tacaksın sen! İyisi mi ben »eni atlatayım! Tabur­
cusun!»

«Aman efendim!»
«Yaz Hemşire Hanım bu bir!»
Sonra Pilâv Şakir'in başucunda dikildi:
«Sen kaç aylıksın?»
«98 günlük!»
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«Üç ayı doldurdun demek?...»
«Eh doldurduk sayılır.»
«Sen de hava alıyorsun, değil mi?»
«Sayenizde efendim!»
«Havalar soğudu... Soğuk hava iyi gelmez 

sana da... Sen dispanserden al havayı bundan 
sonra... Dispanserin havası daha sıcaktır! Yaz 
Hemşire Hanım, etti iki!»

Koğuşun ortasındaki altı kür yatağının çev­
resinde bir kez daha dolandıktan sonra:

«Bunların hepsini de yataklara geçirmek 
için daha dört taburcu daha ister!»

Koğuşu bir uçtan bir uca dolaştı. Herkes 
Baba Şükrüyle göz göze gelmemek için başını 
sokmuştu battaniyenin içine.

«Sen!» dedi. Naci’nin karşısına geçti:
«İyisin değil mi?» dedi.
«Efendim biraz ateşim var!»
«Ha! Bu çok güzel işte... Bu ateşi söndür- 

memeğe bakmalı! İyisi mi sıcağı sıcağına al vol­
tam. Yaz Hemşire Hanım, etti üüüüç!»

Gümüşhaneliyi de gözüne kestirm işti:
«Kaç aylıksın?» dedi.
«İki aylık!»
«Ne? Sen en azdan dört aylıksın be!»
«Geleli dört ay oldu amma havaya başlaya­

lı iki ay oluyor anca!»
«Nasıl? İstifade ediyor musun havadan?»
«Çok!»
«Güzel! Devam edersin dispanserde öyley­

se... Yaz, bunu da... Etti dört!»
İzmitlinin önünde durdu. Burnundan soluya­

rak:
«Sen kaç aylıksın?» dedi.
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«Ben mi efendim. Geçen ay iki aylıktım!»
«Tamam senin de dolmuş günün. Giren ay 

üç aylık oldun, çıkan ay dört ay olur, önümüzde­
ki ay, eder beş. Buraya kışlamaya gelmedin ya!.. 
Yaz bunu da Hemşire Hanım!»

Bir adım sağa kayarak tam karşıma geçti:
«Sen nasılsın?» dedi.
Soruyu üzerime almamak için:
«Ben mi Doktor Bey!» dedim.
«Evet, sen!»
«Biliyorsunuz durumumu, daha dün muaye­

ne ettiniz!»
«Ne demiştim, muayenede?»
«Kalbinde yetersizlik var demiştiniz...»
«Peki ne tavsiye etm iştim sana?»
«Yatmak iyi gelmez, demiştiniz, gezmek, 

dolaşmak lâzım!»
«İyi demişim. Yatmak iyi gelmez!»
«Dolaşıyorum, hastane içinde.»
«Nerde dedin?»
«Koğuşta ... Koridorlarda...»
«Olmaaaz!... Açık havada gezeceksin!»
«Ama efendim, gezmenin zamanı mı şimdi, 

havalar çok soğuk gidiyor!»
«Koğuşlar daha soğuk değil mi?»
«Çok soğuk!»
«Gazete gazete dolaşır, şu bir türlü çıkma­

yan kömürü çıkarır, gönderirsin bize! Yaz Hem­
şire Hanım, taburcu!...»

S O N
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B undan ö n ce  üç ayrı b as ım ı B İZ İM  K O Ğ UŞ adı 
a ltın d a  y a p ıla n  ve y a za rı ta ra fın d a n  P İJA M A LIL A R  
adı ile o y u n la ş tır ılıp  b ir t iy a tro  ta ra fın d a n  s a h n e ­
lenen bu eser, ilk d e fa  1 9 5 7  de D O L M U Ş  m iza h  
derg is inde her h a fta  b ir h ikâye, so n ra la rı da brır 
g a ze te d e  ro m a n  d izis i o la rak , b aş ka  bir m iza h  d e r­
g is in de de oyun b iç im in d e  y a y ın la n m ış tır .

S on d e fa , y a za rı ta ra f ın d a n  gözd en  g eç ir ild ik ­
te n  so n ra  okuyucuya sunulan  P İJA M A L IL A R  y a z a ­
rın ın  Y ed iku le  V erem  H a s ta n e s in d e  y a tt ığ ı y ılla r­
dak i a n ıla rın d a n  o luşm uştur. E d e b iy a tım ızd a  a z  
ra s la n a n  b ir g erçekçilik le , ö lü m -k a lım  havası iç inde  
bile  g ü ldürü  öğe lerin i büyük b ir u s ta lık la  ve rm e k te  
ve  öykü -  ro m a n  tü rü n ü n  en b aş arılı b ir örneğ i o la ­
ra k  ta n ım la n m a k ta d ır .

P İJA M A L IL A R  bugüne ka d a r h içb ir e leş tirm en in  
ned nse d ik k a tin i ve ilgisini çekm ed iğ i halde, t ıp k ı 
H A B A B A M  S IN IF I g ib i, gerçek okuru ta ra f ın d a n  
ananm ış, sev ilm iş , böy lece  dördü ncü  b as ım  d üzey ine  
e riş m iş tir .

P İJA M A L IL A R 'ın  kişileri o lan  h a s ta la r ,* h a s ta ­
nelerin  s ık ın tılı h av a s ın d a  ö lüm  - kalım  savaş ı 
v e rm ekteyke n  bile um udunu y itirm e y e n , y a ş a m a y ı 
seven, y a ş a m a k  için d irenen in san la rd ır. M iz a h ta n  
h o ş la n a n la rın , h a s ta n e le rd e  çile d o ld u ran la rın , g er­
çek le rim iz  ü zerin d e  d ü şünm ek, d u rm ak  is tiyen lerin  
t iy a tro  severlerin  bu k ita b a  gereken önem i ve d e­
ğeri verecek le rin i um uyoruz.


