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ISTANBUL

KAYIP ILANI

Takriben kirk, kirbes yil 6nce, bes-alti yasinda bir gocukken, ilgedeki bir memur
ailesine evlathk olarak verilmig bulunan Giillii adindaki akrabamizdan, o zamandanberi
higbir haber ve bilgi alamadigimizdan kendisini aramaktayiz. Taniyanlarin, hayatta olup
olmadigini bilenlerin, insaniyet namina adresimize bildirmeleri rica olunur. Yerini
edilecekfir.

Yakin akrabalart adina Izmir'in (...) ilgesi, Balkag kéyiinden, kayip Giilli' niin
yigenlerinden,

Mahmut Yarh

ULUSAL GELIR KAYNAKLARIMIZDAN BAYAN DOVIZ

Kim gonderdi dediniz? Yiiksek kuliip'ten Faruk Bey mi? Baskan gonderdi? Eveeet... Siz
demek Betiil Hanim'i artyorsunuz... Bilirim bilirim, bilmez olur muyum hig! Ama gok
yillar var, gormedim kendisini. Ne zamandir kuliibe de gittigim yok ya... Kuliip'tekiler
bilmiyorlar miydi? Yaa... Nerde acaba, ne oldu? Demek sizin biyiik halaniz oluyor? Yani
dedenizin kizkardesi... Hig gormedi-

niz 6yle mi? Babaniz da gérmemis... Vallahi, ben size ne diyeyim bilmem ki... Peki,
bildiklerimi anlatayim. Evet, Lokum Betiil de derlerdi, Tath Be- tiis de denirdi. Ama
biz glimriikgiiler O'na «Bayan Ddoviz» adini takmistik. Bana eski giinleri hatirlattiniz.
Dediginiz gibi Sarsak Mecdi Bey adinda birisiyle evliligini ben de duydum, o késk
hikayesini de igittim. Ama o zamanlan bilmiyorum. Ben O'nu daha sonralari tanidim. Bu
Bayan Déviz adini da biz takmadik, Amerikalilar, Mis Doviz, Fransizlar da Madam
Déviz diyorlarmis da, adi ondan oyle kalmis.

Yooo, uluslararasi bir {inii vardir. Eger Tiir-kiye'deyse mutlaka bulursunuz; bulmamak
imkansiz.

cevsee

Hatta hig unutmam, o giinlerde gazeteler Giimriikglilerle cog ugrasiyorlardi...



Herneyse, biz gelelim Bayan Déviz'e... Islerin karigik oldugu teldsl bir giinde,
Avrupa'nin Akdeniz limanlarindan gelen bizim bir yolcu gemimizde kiilliyetli miktarda
kagak egya bulundugu ihbar edildi. Thban yapan vatandas da, muhbirlik hakkini almak
igin glimriikte bekliyor. Kagakgilarla anlasmaya da firsat bulamadigimizda, biz
glimriikgi olarak, maalesef, arayip bulup kagak esyaya el koymak zorundaydik. Daha
gemi limana girmeden kirmizi plakali bir resmi araba rihtima gelip giimriik oniinde
durdu. Aynca bagmiidiirliige de telefon edilmis... Edilmis diyorum, giinki boyle
meselelerde telefon edenin kim oldugu, devlet sim oldugundan, bilinmez. Bizi bagmudiir
gaginp, «Yolcular arasinda bulunan Betiil Hanim'a, resmi ara
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banin kendisini beklemekte oldugunu haber verinl» dedi. Biz isareti aldik. Az sonra da
gemi rihtima yanasti. Arama yapilacagi igin yolculann inmesi yasak. Ben iste Betiil
Hanim'i o zaman gérdiim. Sizin akrabaniz degil mi, halaniz éyle ya... Veldkin Allah
bagislasin, boyle bir kadin cihana kirk yilda bir gelir, hani resmt arabanin rihtimda
bekledigi kadar var. Biz Betiil Hanim'i vapurdan usuletle indirip kendisini bekleyen
arabaya bindirdik. Yaz ortasinda kiirk, kadina baska bir 6zellik veriyor ve kadinin
odememek igin, o yaz sicaginda iistiiste giydigi iki kiirki ¢ikanp, valizlerini, bavullarini
arabanin igine, sofor mahalline ve bagaja yerlestirdikten sonra «Kalan esyalarimi
glimrikte iyi muhafaza edin, ben sonra adam gondertir, aldirtirim» dedi. Biz Betiil
Hanim'i selametledikten sonra gemiye daldik, aramaya, taramaya basladik. Evet, adet
ve gelenektir, dis seferden donen her gemide kagak mal ve esya bulunur. Gerekli
goriilirse, arada sirada bunlardan kimisini yakalamak giimrikgu o-larak bizim de
getiren gemi gérmedim. Akil durur, hokkabazin, iginden giivercinler, tavsanlar
¢ikardigi sapkasi kag para eder. Bir kiigiik kutudan bir tuhafiye magazasini dolduracak
kagak esya gikiyor. Benim takdir ve hayranligimi geken nokta, kagak esyalarin gayet
muntazam ve cinslerine gére ayn ayri konulmus olmasi... Hatta bizim arkadaslardan biri
«Agkolsun adamlara» dedi, «Bizim giimriik ambarlarinda bile esyalar bu kadar iyi
tasnif edilmis degil..» Isin i¢inde bir giimriik¢ii parmagi o-
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lacak, glinki kagak esyanin vapurda gizli yerlere tikilisi, famamiyle bizim gimriik
ambarlama talimatina harfi harfine uyuyor. Yalniz bir yanliglik yapmislar,
talimatnameye gore patlayici maddeleri sicak yere koymamak gerekirken, kagak
mermileri geminin kazan dairesine saklamiglar ki, kat'-iyyen yanlistir. Bunun disinda,
¢akmaklari, saatleri, losyonlar: ve naylon kadin i¢ gamasirlarini, hepsini ayri ayri
yerlestirmisler.

Baska bir arkadas da «Boyle bir usta kagakgiyi bizim ambarlar: tasnife memur
etmezsek, karigikliktan giiniin birinde giimriik ambarlarinin i-ginde kaybolacagiz» diye
kagakgilarin intizamina hayranligini ifade etmisti. Kamaralardan birine agtigimiz delige
kolunu sokan bir memur delikten boyuna takma meme ve simdi peruka dedikleri fakma



sag ve sutyen gikariyordu. Elini delige sokup gikardikga bes-on sutyen gekip aliyor.
Cikar gikar bitmez, kamara doldu, salon doldu, hdla deliklerden sutyen gikiyor... Yahu
bu gemide sutyen madeni mi var, yoksa gemi iginde gizli bir sutyen fabrikasi var da
boyuna sutyen mi imal ediyor?
O kadar gok kagak esya gikardik ki, kaptan sasip dehset iginde kaldi,
— Bu egyalar kat'iyyen bu gemiden ¢ikmis olamaz, dedi, giinkii bizimki yolcu gemisidir
ve bu kadar yiiki su kadar bin tonilatoluk silepler bile kaldiramaz. Siz bu esyalari
geminin neresinden gikardiniz?
— Kigindan, dedim, geminin kicamban kagak esya dolu...

Ikinci kaptan da,
— Artik aramayin, dedi, aradikga boyuna kagak esya ¢ikiyor, bu gemi bu kadar yiiki
tagiya-
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maz, sonra durdugu yerde gemiyi batiracaksiniz. Biz mesuliyet kabul edemeyiz...
Hatta hig unutmam, o zamanki gazeteler aynen «Bu kadar gok kagak malin gemiye nasil
ve kimler tarafindan sokuldugu arastirma konusu oldugu kadar merak konusu da
olmugtur» diye yazmiglardi; hdla aklimdadir.
Kagak esyalari bulmak kolay ama, kagakgtyr bulmak imkansiz. Geminin siivarisinden
diimencisine kadar, ne personel, ne yolcular esyaya sahip gikiyor. «Bu senin mi?» diye
kime sorsak, «Hayir, benim degill» diyor.
Uzatmiyalim efendim... Affedersiniz adiniz neydi? Mahmut... Evet Mahmut Bey oglum,
Betiil Hanim'la fanismamiz iste o giin oldu. Gemiden gikardigimiz, sahipsiz sanilan
esyalarin biiyiik bir kisminin Betiil Hanim'a ait oldugu sonradan anlasilarak higbir
eksiksiz hepsi kendisine teslim edildi.
Ondan sonra Avrupa seferinden donen birgok vapur yolcular: arasinda stk sik Bettil
Hanim'i goriirdiim. Ama sonradan her nasil olmussa, Betiil Hanim siyast himayeden
mahrum kalmis. Yolculuktan donerken giimriikte onu karsilamaya eskisi gibi makam
arabasi gelmedikten baska, siki sekilde aramamiz igin de yukaridan emir verildi. Eh ne
yapalim, biz emir kuluyuz, degil mi ya... Cok dedikodu mu olmus, gazetelerin diline mi
diismiisler, yoksa Betiil Hanim'i himaye eden zat gozden mi diismiis, her ne olmussa...
Bizde zaten idare isleri hep baoyledir, bir tiirli istikrar kurulamaz. Bir bakarsiniz,
falan yolcuyu aramayacaksiniz diye el altindan emir gelir, bir bakarsiniz o yolcuyu siki-
sikiya arayacaksiniz diye, emir degistirirler. Bir
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oyle, bir boyle olmaz... Bir memleketin diizelmesi igin beyim, her seyden once istikrar
lazimdir. Giimrik memurlar: da kimi arayip kimi aramayacaklarini ve kimi ne kadar
arayacaklanni bilmelidirler ki, bir yanlishk yapmasinlar, saskinlikla a-ranmiyacak
kimseyi arayip, aranacag: da aramadan salmasinlar.
Betiil Hanim yine bdyle bir Avrupa seferinden déniiyordu. Ustiini bagini, bavullarini
iyice aramamiz 6zel olarak emredilmisti. Betiil Hanim 6nce itiraz edecek oldu, durumun
ciddiyetini anlayinca pek sasird..



— Allahallah... Hiikiimet mi degisti, nedir? Ne oluyor bdyle? Degisse elbet duyardim,
hiikiimetin degistigini de duymadim... dedi...

— Hikimet degismedi, dedik.

— Bakan mi degisti yoksa?

— Hayir efendim...

___Peki, ne oluyor oyleyse? Mevzuat mi degisti, yoksa rejim mi?

Dogrusu Betiil Hanim haklrydi.

—. Durum degisti, o kadar, ariyacagiz... dedim.

Aradik beyim. Muayene salonunda bir kadin memurumuz Betil Hanim'in koynundan,
soylemesi ayip, daha baska yerlerinden, bir kuyumcu diik-kiinini dolduracak kadar,
miicevherat, incik boncuk ve kadin siis esyasi ¢ikardi. Demek ki durumun degistigini
Betil Hanim da sezmis ki, bunlari biryerlerine saklamis. Yoksa her zamanki gibi agikta
getirirdi. Vicudunun gizli bélgelerinden miicevherat ¢iktikga Betiil Hanim da hayretler
iginde kaliyor,

___Cok sastim, diyordu, bunlarin higbiri be-

min degil... Allahallah, acaba hangi ahlaksiz al-

¢ak bunlari benim haberim olmadan orama burama tikistirmis?

Ben miiddet-i hayatimda bu kadar zeki kadin gormedim, Mahmut Bey oglum. Kadinin
glizeli aptal olur derler ya, itimat buyurunuz, Betiil Hanim bu kaidenin istisnasidir.
Uzun zaman dig seferler yapan vapurlarda yolculuk etti. Hatta bir seferinde, hig
unutmam, lizerinde o kadar gok kagak esya yakalanmisti ki,

— Bunlar benim degil!.. Sakin bu esyalar A-merika'dan gonderilmis yardim malzemesi
olmasin? dedi.

Miifettis,

— Dig yardim gizli mi gelir? deyince,

— Asil yardim gizli olur, dedi, iyilik kimin tarafindan yapildig belli olmayandir.
Memleketimizin bu kadar sikintida oldugunu goriip halimize aciyan bir yabanci
dostumuz, haysiyetimiz incinmesin diyerek, bu maLzemeleri gizlice bavullarimiza
yerlestirmis olamaz mi yani?

Fikrimi sorarsaniz Mahmut Bey, Betiil Hanim memleket icin gayet faydal bir insand,
maalesef bizde hig kiymeti bilinmedi. Dig sefere giden her gemimizde onun gibi, fazla
degil, li¢ kadin daha yolculuk yapip memlekete esya getirseydi, emin olunuz bu
memleket simdiye kadar goktaaan kalkinird.

Diisiiniiniiz beyim, bu zavalli kadin kendi basina Avrupa'lara on parasiz gidiyor,
doniisiinde memlekete yiiz binlerce liralik esya getiriyor, daha ne isteriz? Yahu biz,
Amerikalilar bize para versin, borg versin, kredi agsin, hibe etsin, yardim versin diye
senelerden beri ugrasmiyor muyuz kuzum? Yalniz bu Bettiil, bir bagina Amerikan
yardimina bedel. Sen boyle bir kadini hi¢ durmadan
«Aman kizim Avrupa'ya, Amerika'ya git de gel!» diye zorlayacagina, O'na
yalvaracagina, bir de iistelik gitmesine engel oluyorsun... Biz kiymet bilmeyiz. Neler



yaptik bu kadincagiza, anlatmakla bitmez. Birisinde hi¢ unutmam, yakaladigimiz kagak
esyalar igin,

— Bunlarin higbiri benim degil, dedi, olsa olsa bunlar gemide unutulmus
esyalardir. Biliyorsunuz son zamanlarda insanlar gok dalgin oldular, her yerlerde
unutuyorlar. Hatta otobiiste takma dislerini disiiriip unutanlar bile var. Eh, bu koca
gemi... Her seferinde her yolcu bir egyasini unutsa, yillardir bu kadar esya birikir.
Bunda sasacak ne var sanki, hi¢ anlamiyorum.

Geminin siivarisi,

— Olamaz, dedi, ¢giinkii gemi yenidir, bu dordiincii seferidir. Dort degil, dortylz
sefer yapsa, bu gemide bu kadar esya unutulmus olamaz.

Betiil Hanim Avrupa'ya giderken istiinde neler oldugunu tesbit ediyorduk. Yolculuga
gikarken pek basit giyinirdi. Ama doniisii pek miikellef o-lurdu. Betiil Hanim'm bir gezi
déniisiinde, miifettislerden biri, yurt disina gitkarken tutulmus esya zaptina bakip,

— Hanimefendi siz gikarken bu esyalardan higbiri yaninizda yokmus, dedi, besyiiz
lirayla giktiniz burdan, bunlari nasil satin aldiniz?

Betiil Hanim'm kizdigini ilk o zaman gérdiim. Iki eliyle kiirkiiniin yakasini, sonra da
ceketinin yakasmi agip, ¢iplak gogsiinii gostererek,

— Var,mi bir diyeceginiz, kazandim... Mal benim degil mi? diye bagird..

Giimrik risumunu odeyip mallarini aldi.

Yani diyecegim su ki, Mahmut Bey, enternasyonal bir kadindi. Memleketimizin doviz
kaynagiydi ama, ne yazik ki kadrini bilemedik. Bir komsu devletin glimriikgiisii bana
aynen «Bu kadin bizde olsa el listiinde tutariz ve sizde yaptigi vazife karsiliginda elli
bin lira maas baglariz» demisti.

Bugiin bizim en biiylik doviz kaynagimiz nedir? Avrupa'lara, Avustralya'lara
gonderdigimiz isgilerimiz degil mi? Hey gidi hey! Vaktiyle atalarimiz diinyanin g
kitasinda nal sakirdatip kilig sallarken, onlarin forunlari bugiin oralarda gekig
takirdatip sokak siipiirgesi salliyorlar. Memlekete doviz kazandirsinlar diye iki milyon
isgimiz yurt disinda... Cok degil, Betiil Hanim ayarinda ikiyiiz kadinimiz olsayd,
yeterdi; ne diye iki milyon iggimizi gurbet ellere salacaktik... Inan olsun ikiyiiz Betiil,
iki milyon isgiden daha gok doviz getirirdi memlekete...

Size bisey soyliyeyim mi, bunca senelik glimriikgiiylim, giimriiklerin bir faydasi
olduguna kani degilim. Elinde Betiil Hanim gibi birkag kadin olacak, salacaksin
Avrupa'ya, Amerika'ya... Sermayesi de kendinden, sen higbisey koymayacaksin.
Yatirim yok, kazanip kazanip getirecekler memlekete beyim. Sonra da, neme lazim,
kagak esyalarini yakaladigimiz zaman bize karsi eli gayet agik bir kadindi. Bu bizim
isler, maasla olmaz beyim... Betiil Hanim gibisi olduktan sonra ben ne yapayim maast,
degil mi ama... Boyle bir beynelmilel séhret kolay kolay yetismez, zaten bizde, mallm,
is adami kithgi var.

Ah beyim ah, halaniz sizin, 6yle mi? Simdi nerelerdedir bilmiyorum, uzun zamandir da
goremedim. Ingallah kavugursunuz. Pekgok insana iyilik



etmistir, bu memlekette kag kisiyi zengin etti. Gayet iyi biliyorum, sevdigi adamin
birine Avrupa'dan getirdikleriyle bir kuyumcu diikkani agmisti. Bir bagkasina da
kiirkgi diikkani... Daha da neler neler... Ama hig kimse onun kiymetini bilemedi, herkes
isi gorilinceye kadar «Sekerim, glilim, yavrum», dedi, sonra yiizisti biraktilar kadini.
Yani biitiin Istanbul'un igsiz giigsiiz erkeklerini zengin edecek degildi ya kadin...

Durun bakayim, neydi adi? Haa, evet evet, en son duydugum Klarkgr Muammer adinda
birine bir magaza agmis demislerdi, tki sefer Avrupa'ya gidip geldi, koca bir magaza
agip Klarkgi Muammer denilen herifi adam etti. Yaa, halaniz iste béyle bir kadindir.
Hey gidi hey... Ah bendeki bu kafa esek kafa... Bigiin bana, ama gok rica ederim
aramizda kalsin, «Nigin serbest hayata atilmiyorsunuz da glimriik ambarinda émriiniizii
gluritlyorsunuz?» demisti. «Sermayem yok kil» demistim. Glildi. «Ben varim, size
yardim ederiml» demisti. Ah kafa...

Baska mi? Vallahi baska bilgim yok... Bildiklerim iste bu kadar. Siz o Klarkg!
Muammer'i bulsaniz iyi olur. O bilir nerde oldugunu Bayan Déviz'in... Belki de hala
birlikte oturuyorlardir, bilemem... Eskiden yiiksek Kuliip'e arada sirada gider orda
goriirdiim. Ama emekli olduktan sonra hig gidemedim oralara... Ihtiyarladik da... Heh,
heh heh... Gidiyor musunuz? Estagfurullah... Gi-legiile... Bulursaniz benden de selam
soyleyin, dogrusu gok iyiligini gérmisiimdiir, anlatin kendisine, olmaz mi? Ne kadind,
ne kadin... Giilegii-le Mahmut Bey oglum...
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BIR GAZETE HABERTL

«Varislerden biri kayboldugu igin ébiirleri de paray: alamiyor.»

«Yirmi milyonluk bir mirasa konan kadini

ailesi arryor.»

Izmir (HA) — Yirmi milyonluk mirasa konan onbesten cok mirasgi, hisselerine diigen
mirasi a-labilmek igin, simdi kirkbes elli yaslarinda oldugu tahmin edilen Giilli adindaki
bir kadini biitiin Tiirkiye'de aramaya baslamislardir. Giilli, kesin tarihi bilinmemekle
birlikte, bundan kirk yil kadar 6nce, bes alti yaslarindayken ilgedeki bir memur ailesine
evlatlik olarak verilmis, bu tarihten sonra da kendisinden hicbir haber alinamamigtir.
Giilli'niin ailesinden bugiin yasamakta olan onbes kisinin basina devlet kusu konmus ve
yirmi milyon liradan fazla degerdeki bir mirasi alabilmeleri igin Giilli' niin bulunmasina
ve onun imzasinin alinmasina ihtiya¢ duyulmustur. Bunun iizerine toplanan mirasgilar,
Giilli'niin kesin olarak bulunmasi, hem kendisinin mirasini almasi, hem de miras evrakini
imzalamasi gerektigi diisiiniilerek, kayip Giilli'niin bulunmast igin, gesitli gazetelere
ilan vermiglerdir. Ancak, bu ilanlardan bu giine kadar higbir sonug alinamamigtir. Bunun
lizerine Giilli'niin dogdugu koydeki yakin akrabalari olan onbesten gok insan, Giilli'yi
arayip bulmak igin Tirkiye'nin her yanma dagilmislardir. Giilli'niin yigenlerinden
tniversite ogrencisi olan Mahmut Yarli adli geng su agiklamada bulunmustur:

«Yirmi milyon degerinde deniliyorsa da, gergekte mirasin gok daha fazla oldugu
sanilmaktadir. Sonradan aldigimiz bir habere gore, mirasimi-
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zin degeri yirmi milyon Tiirk lirasi degil, yirmi milyon dolar tutarindadir ki, o zaman
tigyliz milyon Tiirk lirasini bulur. Ama bizim mirastan hisselerimizi alabilmemiz igin
halam GiVi'yii bulmamiz gerekiyor. Herhalde gok biiyiik bir mirasa kondugunu
bilmeyen zavalli halam simdi yoksulluk igcinde yasamaktadir.»

YANBASTI FETTAH PASAZADE SARSAK MECDI BEY'IN KOSKU

Haa, anladim. Siz Sarsak Mecdi Bey merhumun esi olan Betiil Hanim'i artyorsunuz.
Vallahi, Paga'nm kaoskii satildiktan sonra bir daha Betil Hanim'i hig gormedim evladim.
Betiil diye ararsaniz biraz zor bulursunuz, O'nu Tath Betiis diye a-rayacaksiniz. O
zamanlar sosyetede Lokum Betiil yada Tath Betiis diye taninirdi. €iinki, yiiksek
sosyetede, birkag¢ tane Betiil oldugundan, birbirinden ayirmak igin Sarsak Mecdi
Bey'in karisma Lokum Bettiil derlerdi. Sebebi de, simdi seks bombasi dedikleri tip var
ya, iste o cinsten, gayetle albenisi olan, tath, yumusak ve baliketinde bir kadindi.
Sarsak Mecdi Bey'in dostu olan yabancilar ve Amerikalilar Torkis dilayt yani Tiirk
Lokumu derlermis de, ondan adi Lokum Bettiil kalmis. Benim fazla bir malumatim yok bu
hususta... Merhum Sarsak Mecdi arkadasimdi da, ordan tanirim biraz Betiil Hanim'i...
Simdi kendisini nerde bulabileceginizi bilemem. Demek akrabaniz oluyor... Yaaaad!...
Vallahi ne diyeyim bilmem ki, adresini bileni hi¢ hatirlamiyorum. Zaten ben de yillar
var, gérmedim. Hakkinda bilgi mi istiyorsunuz? Benim, Mecdi ile evlenmesi olayindan
baska Be-

Ifi

til Hanim hakkinda higbir bilgim yoktur. Zaten evlilikleri de alti ay siirdii siirmedi,
zavalli Mecdi giimbiirdedi gitti... Anlatayim ama, nasil anlatayim yavrum, akrabam
diyorsun... Zarari yok, anlatayim mi? Peki dyleyse...

Hangi padisahin pek iyi bilemiyorum, artik hangininse, diyelim Sultan ikinci
Bilmemkim'in, Yanbasti Fettah Pasa namiyla maruf bir Basma-beyincisi varmis.
Yanbasti Fettah Paga Bagmade-yihci ama devletin her isi ondan sorulurmus. Italya ile
padigah'in arasini bulan oymus; sonra Italya ile siydsi ve ticar® miinasebetleri o kadar
iyi yoluna koymusg ki, Italyanlar da «Biz de eger insansak bu kadar iyiligin altinda
kalmayiz» diye o zaman kendi gazetelerine yazmiglar. Italyan krali da Yanbasti Fettah
Paga'ya Italyanm en yiiksek niganini ggndermis. Nisan merasiminde Italyan sefiri,
Yanbasti Fettah Pasa'ya iki memleket arasinda kurdugu iyi miinasebetler igin, ylizde
on komisyona razi olup olamiyacagini, gizlice sorunca, gayet namuslu bir adam olan
Fettah Paga «Siz galiba Beni Hariciye Nazin sandiniz» deyip Italyan elgisini bozarak
ylizde ona kat'iyyen tenezziil etmiye-cegini sezdirmis. Bir baska giin, Pasa'nin
konaginda bir ziyafette Italyan elgisi pazarliga oturmak isteyince de «Kat'iyyen
pazarlik istemem. Almanlar yiizde kirk verdikleri halde glizel hatiriniz igin ben sizi
tercih ettim. Sonunda bana béyle mi yapacaktiniz? Cok teessiif ederim; bu gibi sozler
his-siyat-1 vatanperveranemi rendice eder, kat'iyyen hazmedemem!...» diye bagirarak
sefiri iyice bozmug. Italyan sefiriyle Fettah Paga arasindaki bu konugma, Fettah
Pasa'nin konagindaki ziyafet masasinda gegiyormus. Pasa soziiniin sonunda
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Italyan Sefirine «Hazmedemem!» diye bagirinca, kargisinda elpenge duran
sofracibasi, yedigi yemekler pasa hazretlerinin midesine oturdu’ sanip kosarak, boyle
zamanlarda hep yaptigi gibi, bir sise karbonati getirip «Buyrun Pasam!» diye uzatmis...
Yanbasti Fettah Pasa avucuna bosalttigi karbonati bir bardak suyla igtikten sonra
gegirmeye baglayinca bir yandan «Estagfurullahl» ¢eker, bir yandan da Italyan
sefirine,

— Afedersiniz ekselans, sinirlendigim zamanlar béyle olurum: hissiyat-1 milliyem
galeyane gelince midemde de galeyan bagliyor... demis.

Siz gengler maalesef tarihimizin bu yanlarini bilmezsiniz, Mahmut Bey oglum, eskiden
gayet celdletli ve celadetli pagalarimiz vardi; ben bir kismina yetismisimdir. Koca bir
Italyan sefirine boyle bir Iaf soylemek, ne demek? Sonra Mahmut Bey oglum, Yanbasti
Fettah Pasa ziyafet sofrasinda Italyan sefir-i kebirini kalp beslik gibi bo- zarken,
sefirin yaninda da Italya'nin sark igleri mitehassisi bulunuyormus. Bu miitehassis,
Yanbasti Paga'nin bu jestinden ne demek istedigini derhal anlayarak, sefirin kulagina
egilip biseyler fisildamis. Sefir de giiliimseyerek fterciimanina «Sorunuz bakalim;
yiizde on haklari baki kalmak sartiyla, Pasa hazretleri arsalarindan hangisi iizerine bir
kosk kurulursa memnun kalirlar?» demis. Yanbasti Fettah Pasa da, torunu Sarsak
Mecdi'ye kaldigini soyledigim o kdosk var ya, iste o kagkiin yerini tarif edip «O arsa
miinasiptir» demis. Italyanlar sonradan bir de tahkik etmigler ki, Yanbasti Fettah
Pasa'nin yerini soyledigi deniz kiyi-
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sindaki arsa kendisinin degil... Tabii mecbur olmuslar, evvela arsayi satin alip sonra da
ustiine koski yaptirmaya... Bak oglum bak, sen o zamanki siyaset adamlarimizin
ferasetine bak... Iste siyaset diye ben buna derim; Paga enayimi kendi arsalarindan
birini soylesin. Heriflere hem en giizel yerdeki pahali arsay! kendi namina satin al-
dirtiyor, hem de istiine kégk kurdurtuyor. Ustelik o arsa da kendisinin degil, ikinci
hareminin-mis. Yani anliyacaginiz efendi oglum, siz su siyasete bakin, Yanbasti Fettah
Pasa ikinci karisinin mali olan arsayi, parasini Italyanlara verdirterek, kendine
aldirtiyor. O zamanin insanlari bagkay-mis... Simdi bizde Yanbasti Fettah Pasa gibi
birkag pasa olsa, bak o zaman gor. Evet var, simdi de var ama, ne de olsa eskileri
baska... Bugiinkiiler eskilerin eline su dokemezler.

Evet, biliyorum, siz Betiil hanim hakkinda malumat almak, izini bulmak istiyorsunuz.
Ben ,de size onun igin anlatiyorum ya bunlari. ¢iinkii Merhum Sarsak Mecdi ile Lokum
Betiil'iin evlenmelerinde ve hatta Mecdi'nin 6liimiinde bu kaskiin cok miihim rolii
olmustur.

Uzatmiyalim efendim, Italyanlar evveld arsayi Yanbasti Fettah Paga'nin ikinci
hareminden Pasa namina satin alip, sonra da ustiine kogki kuruyorlar ve kagkiin altin
anahtarini Basmabe-yinciye teslim ediyorlar. Siz Yanbasti Fettah Pa-sa'nm kogkini
bilir misiniz? Demek bilmiyorsunuz... Mutlaka gidip goriin; zaten Betiil Hanim'm izini
bulmak igin nasil olsa késke gideceksiniz ya.... Gayet genis lebiderya bir arsa



tizerindedir ama, denizin kiyisinda olmadigindan yali sayilmaz. Koru iginde dillere
destan bir kosktir evladim... Allah
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sizi inandirsin, hela taslarina, mermerlerine, fayanslarina ve aynalarina kadar
herbigeyi Italya'dan getirilmistir. Hatta bizde o zamanlar alafiran-ga kiremit imal
edilmediginden, kagkiin kiremitleri bile Italya'dan getirtilmigtir, derler. Tavanlari ve
duvarlar: kamilen yagl boya nakig, resim ve altin yaldizli tezyinattir ve bunlar da
Italya'dan getirtilen nakkaglarla ressamlar yapmiglar. Sarsak Mecdi, nur iginde yatsin,
benim gocukluk arkadasim oldugundan koskii gayet iyi bilirim... Hey gidi giinler,
hayatim bu késkte gegti evladim. Evet, simdi de zamanin ilerigelenleri gayet muazzam
ve saraylar misali binalar, is hanlan insa ettiriyorlar, velakin bunlari kendi paralariyla
yaptiriyorlar. Anlattigim tarihin blytikleriyse, milletin on parasina dokunmaz ve bir
siyaset dolabi gevirerek kendi kdosklerini bile ecnebilere yaptirirlard:; nur iginde
yatsinlar... Helasinin taglan bile halis Italyan mermeri, renkli mermerler... Itimat
ediniz oglum, insan heladaki o mermerlere sey'etme-ye kiyamazdi. Hatta sonradan
Italya'yla miinasebetlerimiz bozulunca, Yanbasti Fettah Paga gazaba gelirmis de,
affedersiniz. «Ben boyle dostlugun da, anlasmanin da igine...» diye kizarak taslar:
Italya'dan getirtilmis helaya siksik kogarak, o giizelim helada bir giizel hirsini
¢tkardiktan sonra ancak teskin olurmus. Ben taniyamadim, velakin gok vatanperver bir
zat imis. Allah gani gani rahmet eylesin.

Anlatiyorum evladim, ben de size Betiil Ha-nim'i anlatacagim da ondan bu teferruata
girdim. Kosk ¢cok mihimdir de bilmeniz lazim... Bizim Sarsak Mecdi, Yanbasti Fettah
Pasa'nin torunudur. Mecdinin pederi gayetle silik bir zat oldugun-
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dan ismi anilmaz ve Mecdi bu yiizden dedesingiza-feten Yanbasti Pasazade namiyle
anilirdi. Mecdi, Yanbasti Fettah Pasa'nin hayatta kalan tek varisiydi ve buyiizden pek
kederliydi, ¢linkii kendisine dedesi Yanbasti Fettah Pasa'dan kalan mirasi bitirmeye
ugrasmaktan, hayatinda bir saat bile bir isde galismaya vakit ve imkan bulamamigti.
Bana daima, «Beni mahveden o dedem olacak Yanbasti denilen heriftir... Miras
biraktigi serveti bitirli bitiremiyorum ki, ben de bir is glig sahibi olayim da, isterse
li¢ kurus olsun, kendi emegimin geliriyle gegineyim» derdi. Zavalli Mecdi gok
muzdaripti, biitiin hayatinda ¢alisarak on para kazanmadigi igin 6mri boyunca gocuk
olarak kalmisti. Enlbiiyiik kederi de, Yanbasti Fettah Pagsa'dan kalan mirasi bitirmeden
olmesi korkusuydu. Bu mirasin dibine dari ekmek igin biitiin gayretiyle gece glindiiz
galistt zavall. Yiyor, igiyor, yediriyor igiriyor, harvurup harman savuruyor, yine de
bitiirli Yanbasti Fettah Pasa'nin biraktiklarini bitiremiyordu. Tiikenecek gibi mal-.
miilk degildi ki oglum... Ben gozlerimle gordiim, koskoca kaim bir cilt matbu kitap vardi
ve bu cildin iizerinde yaldizla séyle yazilmisti: «Bagsmabe-yinci Fettah Paga
Hazretlerinin hafidi (torunu) Mecdi Efendi hazretlerine batapu tescil edilen gif-
likat.»



Ciftlik degil evladim giftlikat, yani giftlikler... Bu kitabin iginde kirktan fazla giftligin,
tapu kaydina gore, yerleri ve hudutlar: tarif ediliyordu ki, o giftliklerden herbiri
sonradan onbes-yirmi giftlik haline getirildi. Yine o hanlar, apartmanlar, hamamlar,
diikkanlar... Higbir zaman Sarsak Mecdi'-nin tek apartmani yoktu, igine bes mahalle
ge-
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nisliginde on-onbes apartmani alan bina adalan-nin sahibiydi. Batmakla bitirilecek gibi
degil. Boyuna satsan ve agik arttirmaya ¢ikanp durmadan «Sattim, sattiml» diye
bagirsan, onca malin miilkiin bittigini gérmeye yine bir adamin 6mri yetmez. Zavalli
Mecdi neler gekti. Bana kag kere «Geriye mal birakir da éliirsem gozlerim agik
gidecek» demigtir.

«Qoooh, Allahima bin siikiir artik onparasiz kaldim...» diye gobek attigi gecenin
sabahinda avukatlarindan biri gikagelir, «Miijde Mecdi Bey, iki ¢iftliginiz daha
oldugunu kesfettim. Altiyiiz-bin lira veriyorlar, satalim mi?» diye sorardi. Ben kag
kere sahit olmusumdur, avukatina séyle bagirmigtir: «Yahu sen avukat misin, giftlik
kasifi mi? Bu giftlikleri, hanlari, evleri, apartmanlari nerden bulup bulup gikariyorsun?
Yeter yahu... Daha ne dikilmis duruyorsun karsimda, ¢abuk sat , sunlari da kurtulayim
be...»

Fakat kurtulamazdi; avukatlarindan biri yine bir yerlerden bulur bulusturur, bes-alti
apartman yada, birkag ¢iftlik ortaya gikarirdi. Mecdi istemese de avukatlari ona miras
kalmis mal miilki ordan burdan bulup ortaya ¢ikarmaya mecbur; ¢iinki onlar da
bulduklari her mal miilkiin satisindan yiizde pay aliyorlar.

Nasil para yerdi bilir misiniz, anlatsam akhniz durur. Bir bsliikk maasli dalkavugundan
baska a-mator dalkavuklar: da vardi. Her aksam baska bir eglence yerine, liiks
otellerden birinin pavyonuna yada bir igkili gazinoya gidilirdi. Ne glinler yasadik,
barlarin, gazinolarin dili olsa da anlatsa... Sarsak Mecdi paray! savurur, sagard:. Yenilip
igildikten sonra, vakit gece yarisini az gegti mi, Mec-
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di, «Orkestra arkamizdan gelsinl» derdi. Biz otomobillere binerdik, alt1, yedi bazan on
otomobil... Gazinonun orkestrasi da otomobillerin oniine geger, galmaya devam eder,
Beyoglu caddesinden boylece agir agir gegerdik. O zamanlar iyiydi, ne simdiki gibi
trafik derdi vardi, ne de araba, otomobil deresi... Ordan baska bir otele giderdik.
Oranin cazbant takimi da bizim otomobil kafilesinin arkasina takilirdi; onde bir caz,
arkada bir baska caz takimi... Hatta bir keresinde piyanoyu da faytona yiikletmisti de
meshur piyanist Aleksiye! efendi yol boyunca piyano ¢almisti. Oraya buraya ugraya
ugraya incesaz takimiyla, cazla birlikte ya Bentlere yada Sullkule'ye gidilirdi.
Sabaha karsi Sarsak Mecdi yine cosar, Sulukuleli gingene oyuncularin arasina katilip
«Dedem Yanbasti Fettah Pasa'nm ruhu sadolsunl» diye gébek atardi. Sabah olunca da
bir hamami kapatirdi. Hep birlikte hamama gider, hamamin gobek tasinda

sizar kalirdik.



Evladim, insan bdylesine para yer de yine parasini bitiremezse ne yapar? Deli olur,
deli...

Laf lafi agryor; bir képegi vardi rahmetlinin, gok severdi. Kopek giiniin birinde 6ld.
Beyoglu matem tutmali» diyerek, Beyoglu'ndaki biitiin barlari, gazinolar: ve
affedersiniz "biitiin genelevleri, o gece her ne kazanacaklarsa her birine istedikleri
paray! verip kendi namina kapattirdi. Sarsak Mecdi'-den biiyiik menfaatleri
oldugundan herifler isyerlerini kapamaya mecbur; ¢iinki Sarsak Mecdi on giin igin
ortadan gekilse hepsinin de kdrlarina kesat girecek... Hatta hig unutmam, ickili ve sazli
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gazinolardan birinin sahibi, kopeginin 6liimi yliziinden gazinoyu kapattigi bilinmesin,
misterileri dagilmasin diye, séyle bir levha yazdirip, gazino kapisinin iistiine astirmigti:
«Cok sevdigimiz aile blylgiimiziin vefati dolayisiyle, bu gece gazinomuzun kapal
bulundugunu muhterem misterilerimize arzederiz.»

Sarsak Mecdi bu ilandan o kadar memnun kaldi ki, gazinonun sahibine bir aylik kazanci
ne oldugunu sorarak, paray: derhal verdi. Rahmetli gok iyi kalpliydi ve sevap
islemekten, hayir yapmaktan, fakir fukaranin gonliini almaktan hig geri kalmazdi. Kag
kere sahit olmusumdur, otomobille giderken, yol kenarinda pinekleyen, koyden yeni
gelmis igsiz ameleleri toplayip «Ulan bu gece bendensiniz...» deyip eglensinler diye
gotiiriip Abanoz sokagindaki genelevlere birakmis ve gecelik paralarini mamalara pesin
odemigtir. Yani diyecegim su ki, merhum cok iyilikseverdi ve fakir fukaranin gonliini
etmesini pek severdi, nur iginde yatsin...

Kendine ve avukatlarina kalsa, mirasi yiyip bitiremezdi ama, yine dua etsin Lokum
Betiil'e... Tath Betiis olmasaydi, o mirasi imkani yok, bagka higkimse yiyip bitiremezdi.
Askolsun Betiis'e... Kendi yok Allahi var, neme lazim yaman kadindir ve gayetle
hovardadir. Sizin akrabaniz oluyor, degil mi? Hi¢ gormediniz mi? Yaa, vahvah.*.
Goriilecek kadin... Simdi kimbilir nerelerdedir... Mirasi tiketmesi igin, dogrusu, Sarsak
Mecdi'ye ¢ok yardim etti, yoksa o mal miilk, o kadar para, imkadni yok tiikenmezdi.
Belki bunlari size anlatmak dogru degil, ne de olsa akrabasismiz, ama siz 6g-
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renmek icin Israr ediyorsunuz da ondan anlatiyorum. Bakin nasil evlenmislerdi. Onu da
anlatayim. Bu bizim Sarsak Mecdi giiniin birinde evlenme hastaligina tutuldu. Allah
kimsenin basina vermesin, gok koti bir hastaliktir:  insanin cani hep ayni kadinla
evlenmek ister. Sarsak Mecdi'ye bu hastaligi Lokum Betiil agilamis. Ben Betiil Hanim'i
iste o siralarda tanidim, haza kadin ve o zaman Sarsak Mecdi'den otuzsekiz yas
kiicliktil ve etiketi tistiinde; Lokum...

Ben Lokum Betiil'li goriince, bizim Mecdi'ye «Bu kan seni alti aya kalmaz bitirir,
ufalar, toz-duman eder» diyemedim de,

— Mecdi Bey, birader, dedim, cenabiallah bilciimle giizellikleri yalniz bir kulum
istifade etsin diye degil, cemi climle kullarim niiistefid olsunlar diye halletmistir.
Senin Betiil Hanim gibi, miistesna bir giizeli nikdhin altina sokup inhisarina alman bence



dogru degildir. Buna kul da, Allah da razi olmaz. Senin bu yaptiginin biiyiik glinahi,
vebali vardir. Boyle bir giizelligi yalniz kendine maletmekle birgok hemcinsinin kalbini
kirmis ve baskalarini bu giizellikten mahrum etmis olacaksin. Glizel ve cémert kadinlar,
ay'a, glinese benzerler; onlar da ay ve glines gibi cemi ciimlenin nurudur. Gel sen bu
evlilikten vazgeg de o giizellikten hem sen istifade et, hem de baskalari... Sarsak
Mecdi, — Artik ¢ok geg, mimkiin degil... dedi.

* Bana kalirsa, meselenin igyiizii baska... Bizim Sarsak Mecdi, Lokum Betiil'iin birkag
milyoneri iflds ettirdigini duyunca, kadinin rekldmina kapilip «Aman dedem Yanbasti
Fettah Pasa'dan kalan
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mirasi bitirse bitirse ancak bu kadin bitirebilir. Beni de dertten kurtarir..» sevdasina
kapilmis.

Evlendiler ve alti aya kalmadan Sarsak Mecdi cartayi gekti, nur iginde kalsin. Rahmetli
son glinlerini pek mesut gegirdi. ¢linkii Lokum Be-tiil'iin sayesinde on parasi kalmadigi
gibi, ugan kusa borglanmig ve bir dilim kuru ekmege ve bir kasik corbaya muhtag
vaziyete digmistd.

Lokum Betiil'iin onunla evlenmesine gelince, mesele gayet basit; niyeti, Sarsak
Mecdi'yi ask yolunda sehit edip mirasina konmak... Mecdi'ye nigin sarsak diyorlar?
Sarsak da ondan... Biitiin hayatinda bu adam, her neye niyet etmis, her ne yapmak
istemigse, mutlaka hep onun tersini yapmistir. Sarsak bir herifti merhum, nur iginde
yatsin. Nitekim, Yanbasti Fettah Pasa'nin koskii de Lokum Betiil'e, Mecdi'nin
sarsaklg yiiziinden kaldi ya... Anlatayim efendim onu da...

Lokum Bettiil'iin Cins Bekir dedikleri bir sevgilisi vardi. Bu Cins Bekir denilen herif,
Lokum Bettiil'iin demirbasi gibi bisey... Betiil kag kere evlenmisse, her evlendigi adamin
evine Cins Bekir'i de beraber gétiiriirmiis. Cins Bekir'e «Memuriyetiniz nedir?» yada
«Hangi vazifede bulunuyorsunuz?» diye sorduklari zaman «Lokum Bettiil'iin
arkadastyim» dermis. Lokum Betiil bizim Sarsak Mecdi-yle evlenince daha ilk geceden
bu Cins Bekir de Betiil'le birlikte koske giriyor. Betiil gok esprili kadin. Koske
girdikleri aksam kocasina, «Sakin beni geyizsiz evlendi sanma, iste benim geyizim»
diye Cins Bekir'i takdim ediyor. Ilk iki ay, iigii bir arada giil gibi geginiyorlar. Ama iki
ay sonra Cins Bekir «Betiil'i bogayacaksinl» diye Sarsak Mecdi'nin basina eksiyor.
Clnkd Lokum
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Betiil'le Cins Bekir bir olup, Sarsak Mecdi'nin yii-lardanberi savura savura
bitiremedigi o mirasin, iki ayda dibine dan ekmisler. Artik Sarsak Mecdi, Lokum
Betiil'e iyice dstk mi olmus, ihtiyar halinde yalruz kalmaktan mi korkmus, yoksa inadi
mi tutmug, her nasil olmugsa, Cins Bekir'e «Oliim var, aynlik yok. Ben Betiil'iimden
aynlamam!l» diye kafa futmus. Cins Bekir de «Bu yastan sonra elin zavalli garip kizint,
ollince mirasim sana kalacak diye igfal etmeye hi¢ utanmadin mi? Sende Allah korkusu
yok mu? Madem paran pulun yoktu, ne diye zavalli kadini aldattin, ne diye bu yastan
sonra evlendin? Cisini tutamayan senin gibi Sarsak bir herifin evlenmek de nesinel»



diye barbar ba-gmyormus. Bir gece Cins Bekir'le Lokum Bettiil bir olup Sarsak
Mecdi'nin istiine yiiriylince, o da herhalde can korkusuna diisiip bir yalan kivirmig!
«Ayol, benim servetim kalmadigi yalanini sise kim uydurdu? Benim asil servetim,
seninle birlikte, sandigin igindekini afiyetle yesin... Ikinize de yeter..»

Bunun iizerine seving iginde Ugl birbirine sarmas dolas oluyorlar. Bundan sonra is,
Sarsak Mecdi'nin biran evvel 6lmesine kaliyor; nasil olsa bir ayagi ¢ukurda, obiiriine de
bir gelme taktin mi famam... Gelgelelim, Sarsak Mecdi'nin de inadina 6lmiyecegi
tutuyor, glindengiine canlaniyor. Betiis'iin biitiin gayretleri bosa gidiyor, Betiis gayret
ettikge Sarsak Mecdi agiliyor, gitgide formuna giriyormus, azdikga aziyormus. Hatta
«Ben kendimi otuz yasindayken bile boyle erkek his-setmedimdil» diyormus. Bunun
lizerine Cins: Bekir Betiis'e «Yaziklar olsun, bir Sarsak herifin
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hakkindan gelemedin. Is bana diigti, ben bu herifi tahtalikéye gonderecegim» diye
tutturmus. Lokum Betiil de «Olmaz, ben Allahtan korkarim. Sen onu bana birak, ben
onu kollarimin arasinda giizellikle, tathlikla 6ldirdrim» diyormus. Bu konusmalari
koskteki hizmetgiler, usaklar, asgilar duyuyor, diinyada hangi sir gizli kalir ki... Gelge-
lelim Sarsak Mecdi agildikga agiliyor, hatta Lokum Betiil bile az gelmis de koskteki
hizmetgileri kapi araliklarinda sikistirmaya, ahgi kadina saldirmaya, gamasirci kadina
astlmaya baslamis. Cins Bekir, Betiis'e «Ulan kiz, herifi azdirdin... Ben bu morugu
zehirlesem mi, bogsam mi..» deyip dururken, Betiil de Cins Bekir'e «Pis herif igin
bosubo-suna elini kana bulama, degmez; bilmezler, cinayet sayarlar. Benim tecriibem
var, bilirim; bunlar son giinleri yaklasinca boyle azginlasir, dikilirler. Az kald, disini sik
sekerim» diyormus.

Nihayet Lokum Betiil'iin dedigi oldu. Bir gece sabaha karsi, Sarsak Mecdi, Betiil'iin
kollan arasinda donpaga sarsila sarsila, inleye inteye ruhunu teslim edip rahmet-i
rahmana kavugtu. Mecdi ruhunu teslim ederken, Cins Bekir de yatak odasinin kapisi
arkasindan Betiil'e «Oldu mu? Tamam mi?. Ben de yardima geleyim mi? Bitti mi? Oldii
mi?» diye sorar dururmus.

Halbuki efendi oglum, meselenin igyiizii cok baska. Biz yalanlan isin esasini biliyoruz.
Sarsak Mecdi'nin hakikaten on parasi kalmamisti. «igin-de biitiin servetim sakli
duruyor» dedigi banka ka-sasindaki ¢ekmece bombostu. Kala kala iginde o-turduklan
bir o kosk kalmisti. Paralann suyunu gektigini bilse Lokum Betiil Mecdi'yi yiiziistii
birakip gidecek. Halbuki zavalli Sarsak Mecdi, son
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glinlerini saadet iginde gegirmek istiyor. Onun igin, sedef kakmali, bombos, eski
cekmeceyi, bankadaki kasasina koymus, Betiil'i  hem seviyor hem de ondan dyle
cekmis ki, anasindan emdigi siitler burnundan gelmis. Iginden «Ben bu kadina éyle bir
madik atayim ki, 6limiimden sonra beni hig unutmasinl  Yasadikga unutamayacagi
bir + oyuri oynamazsam, bana da Yanbasti Fettah Pasazade Mecdi Bey demesinler»
demis. Tek serveti olan koskiiniin de 6limiinden sonra Betiil'e kalmasini istemiyor.



Onun igin, Betiil'le Cins Bekir'in kendisini bogmak igin listiine yiiridiikleri gecenin
sabahi, noteri gagirtip vasiyetini yazdirmis. Bu vasiyete gére, banka kasasinda sakh
duran sedef kakmali gekmece ve igindeki serveti Betiil'e, koskii de bir hayir kurumuna
bagislamis. 'Kasadaki gekmecede milyonlar, miicevherler, altinlar var; yani herkes
boyle zannediyor. Halbuki Sarsak Mecdi bos cekmeceye pamuk doldurmus,
pamuklarin igine de kullanila kullanila tiyleri dokiilmis, havi kalmamig, gayetle eski
pliski bir nargile marpucu yerlestirmis. Hasta halinde karyolasinin basina getirttigi
notere diyecekmis ki «Benim hayatta kala kala iki seyim kaldi. Biri bu kogk, biri de
icinde ailemin son serveti bulunan banka ka-sasindaki cekmecem.» Sarsak Mecdi,
sozde kiyms-ti az oldugu igin koskii bir hayir miiessesesine bagislayacak, asil biiyiik
serveti olan cekmeceyi de kansma birakacak ve aklinca Betiil'den intikam alacak. Yani
oliimiinden sonra Betiil'e sunu anlatmak istiyor: «Cekmece igindeki eski marpucu
gordiin ya, sen beni iste bu hale soktun. Onun igin ben de sana bu eski marpucu
birakiyorum ki, bakip bakip beni hatirhyasin...»
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Sarsak Mecdi'nin son giinlerini mutlu gegirmesinin sebebi buymus.. Oliimiinden sonra
neler olacagini diisiiniir, keyfinden boyuna giilermis. Kendisi 6liir 6lmez, Lokum Bettiil'le
demirbas sevgilisi Cins Bekir hemen notere kosacaklar. Mahkemede tek mirasgi
oldugunu ispat eden Betiil'iin oniinde hakimle noter vasiyeti okuyacak, sonra banka
kasasmdaki sedef kakmali gekmeceyi agacaklar. Onlar, sedef kakmali cekmeceden
milyonlar degerinde servet gikacak diye umutla beklerken, hakim ¢ekmecedeki
pamuklara sarili eski marpucu gikarip Betiil'e uzatacak: «Buyrun hanimefendi, merhum
kocanizdan size alan miras iste budurl» diyecek.

Yoluk marpucu gériince kiiplere binecek olan Cins Bekir de Lokum Betiil'e «Sarsak
Mecdi 6lmeden, gekmecede biraktigim sana yeter, demisti. Simdi al da giilegiile kullan
kocanin mirasini» diyerek gekip gidecek.

Sarsak Mecdi'nin 6liim déseginde bile kikirki-kir giilmesinin sebebi buymus. Eski
margup oniinde Cins Bekir'le Lokum Betiil'iin nasil bozulacaklarini hayal ettikge mutlu
hayatinda sarsakligindan kurtulamayan Sarsak Mecdi, son sarsakligini da notere
vasiyetini yazdirirken yapmis. Artik 6lmek tizereyken zihni mi karismig, dili mi
dolanmis her nasil olmugsa «Cekmecedekini karim Betiil'e, koskii de falanca hayir
kurumuna birakiyorum» diyecegi yerde sarsakligi yiiziinden sasirip «Koski karim
Betiil'e, cekmecedekini de falanca hayir kurumuna birakiyorum» demis. Ama boyle
dediginden haberi yok zavallinin. Iste boylece, Sarsak Mecdi 6l-
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diikten sonra kogk Tath Betii§'e, eski marpug da hayir miiessesesine kald.

Sonra efendi oglum, Cins Bekir hela taglari italyan mermerinden yapilma o giizelim
koski Be-tiii'e sattirdi, efendime séyliyeyim, sonra da paralan cebine indirip savustu.
Betiil dimdizlak ortada kalakaldi. O giinden sonra bir daha Betiil hanim hakkinda higbir



malumat alamadim ve kendisini géremedim. Koske gelince, o tarih? kosk birkag el
degistikten sonra biyiiklerimizden birinin yiiksek irsadlariyla «Yiiksek kuliip» oldu.
Ben de birkag kere Yiiksek Kuliip'de verilen balolara gittim, ama uzun zamandir
sosyeteyle temasimi kestigimden, oralara gitmiyorum. Ihtiyarhk oglum, mallim ya... Siz
simdi Yiiksek Kuliibe gidip Betiil Hamm'i kuliip azalarina soracak olursaniz, zannederim
onlar, Tatl Betis'iin nerde oldugunu bilirler...

Akrabaniz demistiniz degil mi? Betiil Hamm'i aramanizin sebebi nedir? Ya, demek bir
akraba baglihgt, yalniz... Hig gérmediniz, 6yle mi? Demek yakin akraba... Peki oglum,
glilegiile... giilegiile...

KLARKCI MUAMMER'IN BOZUM OLUSU

Yaaa... 6yle mi? Demek siz Betiil Hanim'in akrabasisiniz... Nesi oluyorsunuz? Yigeni...
Cok giizel... Efendim ben Betiil Hamm'i Klarkgi Muammer dolayisiyla tanirim. Klarkgi
Muammer naminda birini duymus muydunuz? Oyle ya, siz Is-tanbul'lu degilsiniz sahi...
Hey gidi giinler hey... Bizim Muammer'in Bettiil'e klark gekisini hdla hatirlarim da
gilerim... Ne giinlerdi! Allah selamet
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versin Betil Hanim, Muammer'i hem de herkesin iginde ¢ok fena bozmustu. Siz o
glinlere yetismediniz, bilmezsiniz, Muammer'in iizerine de memlekette klark geken
yok, oyle bir usta klarkgi. Hatta derler ki, Avrupa'da ve Amerika'da bile istiine
klark geken yokmus. Isi mi dediniz? Isi klarkgilik, adi iistiinde Klarkgi Muammer.
Yiiksek sosyetede goziine kestirdigi kadinlara klark cekerek senelerce mis gibi
gegindi, lordlar gibi yasadi. Neme lazim, kendisi yok simdi burda, Allah'i var, gayetle
mahirane klark gekerdi... Nerde simdi onun gibi klarkgi, klarkgilik o zamanlarmis... Hani
kendimi methetmek gibi olmasin, haddim olmayarak ben de iyi klark ¢cekerdim ve fakat
bizim nesil iginde klark gekmede Muammer'in iistiine yoktu. Klark gekmek mi dediniz?
Nasil mi gekilir? Aaaa, sahi bilmiyor musunuz? Hayret vallahi... Hi¢ duymadiniz ha...
Anlatayim efendim... Klark Geybil naminda bir Amerikan artisti vardi bizim
zamanimizda. Bildiniz mi? Evet, adini duymussunuzdur, iste o... Tipki iste bu artist gibi
rol kesmeye klark gekmek tabir olunur. Ama bunun bir usulii var, gayetle hiiner ister.
Mesel@, bir kadini goziiniize kestirdiniz farzedelim. Bir firsatini bulup kadinin
karsisina gegeceksiniz, kaginizin birini yukari, ama ta yukar: kaldiracaksiniz. Bu
sirada alniniz da kirig king kirisacak. Ne kadar kasinizi yukar: kaldirirsaniz o kadar
makbul kadinlarin goziinde. Ondan sonra efendime séyliyeyim, sol elinizde de bir
sigara olacak. Kadinin gozbebeklerinin tahlifine keskin keskin bakacaksiniz. Baktiniz mi
baktiniz, ondan sonra aradabir de gozlerinizi baygin baygin siizerek, sigaray! gayet
racon-lu bir sekilde agziniza gétiirip, iginize derin bir
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nefes gektikten sonra, dudaklarima yuvarlastmp hafif hafif sigaranin dumanini,
dumanlar karsinizdaki kadini yanaklarim oksayacak surette iifli-yeceksiniz. Sigara
dumanlari  havada halkalar yapti mi, bu en iyisi... Ondan sonra efendim, bakislarinizi
kadinin gozbebeklerinden hig¢ ayirmadan, tekrar »igara dumanini derin derin iginize



gekeceksiniz, ama 6yle derin gekeceksiniz ki kadin kendini sigara dumaniyla birlikte
iginize siiziiliip akiyor zannedecek; maharet iste burda. Tki ii¢ kere boyle sigara gekip
duman saldiktan sonra yavas yavas kadin da kivama gelir... Geldi mi geldi, artik famam.
Sanki hipnotize olmus gibi, siz sigarayi iginize gektikge kadin da size yaklasir”™ siz
dumani savurdukga biraz agilir... Yaklasir agilir, agthir yaklasir... Artik sallana sallana
gider gelir, birakin gidip gelsin... Ondan sonra efendim, kadin kivami buldu mu,
kayik tabaginda pelte gibi tir tir titrer, artik olmugtur, afiyetle ye... Iste klark
gekmek diye buna derler. Kolay miymisl Amma da yaptmiz, ben bayle anlati verince
size kolay geldi. Herkes beceremez. Sonra karsisindaki kadina kepaze olmak da var
isin iginde. Maazaallah, bir erkek klark gekti de, klark kadina etkisini gostermedi mi,
rezalet... Adami tefe kor, calarlar... Ben kag kisi bilirim, klark gektigi kadinlar alay
edip giilmistiir de, bozum oldular diye bir daha sosyeteye girememisler, insan yiiziine
¢tkamamiglardir, siz ne diyorsunuz?

Bir bu dedigim Klark¢t Muammer bu isin ustasiydi. Hos onun da foyasi sonradan ortaya
tkti ya... Ama daha o zaman herifin numarasini kimse bilmiyor, herkes onun sahiden
klark gektigini saniyor.
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Diisiinsenize beyim, adam klark gekmekle hayatini kazaniyor... Bir klark gekti mi,
karsisindaki kadinin cigerini fethediyor. Agzindan savurdugu sigara dumani var ya,
onun klarkma garpilanlarin dedigine gore, kadinlarin boynuna zincir gibi dolamrmis;
artik ondan sonra kadin boynunu sigara dumaninin halkasindan kurtarabilirse
kurtarsin... Bir kadin Muammer'den klark yedi mi, artik Muammer'den bir daha 6ldiir
Allah ¢oziile-miyor... Adamdaki klark: anlayin, ne klark...

Muammer'in klark gekisine ben kag kere sahit olmusumdur. O zehir bakish gozlerini
bir kere karsisindaki kadinin gozlerinin bebegine sapladi da, sigarasinin dumanini
ufledi mi, basini kadina dogru bir yaklastirir, bir uzaklagtirir. Béyle boyle, derken
kadin ona uymaya baslar; sonra efendime sayliyeyim, ikisinin bagi birlikte gider gelir,
sallanir. Kadini boyle adamakilli tesiri altina aldi mi bir kere, sanki higbisey olmamis
gibi Muammer kalkar gider. Ondan sonra kadini tutabilirsen tut, zincirle baglasan
durmaz, haydi Muammer'in arkasindan. Muammer nereye o da oraya... Muammer'in
klarkini yiyen kadin bir daha iflah olmuyor. Yaa, iste bayle...

Hic unutmam, Pash Pervin'e bir klark gekmisti, Allah Allah... O ne klarkti yarabbiml!..
Evveld size Pasli Pervin'i anlatayim. Efendim bu kadin, diinyanin en cimri insani...
Kocasinin soyledigine gore, eskir asinir diye kocasina dudagindan bile 6ptiirtmezmis;
anlayin artik ne cimri kadin.. Pasli Pervin demelerinin sebebi de, kadinin kirli ¢ikidaki
altinlar: bile nerdeyse paslanacak da, ondan bu lakabi takmiglar. Bu Pasli Pervin'in de,
Lok-
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man Hekim'in ye dedigi cinsten, affedersiniz bir kizi var, ilik ilik... Lip diye yut kiz.
Yine o giinler aklima geldi de agzim sulandi, hey gidi hey... Efendim bu bizim Klarkg!
Muammer, bir toplantida Pasli Pervin'in kizini gormiis; gormesiyle kizi goziine kestirip



sipsak kiza klarki basmig, ama ne klark... Gorenler soylerdi, korpe kiz klarki yer-yemez
garpilmis. Muammer Kklarki gekti ya, basip gitmis... Kiz artik durabilir mi beyim, ne
mimkiin, haydi Muammer'in arkasindan, Muammer nereye kiz da oraya...

Efendime soyliyeyim, bu is hemen duyuldu, dilden dile yayildi. Pasli Pervin kiiplere
binmis, kiza etmedigini birakmiyor: «Yaziklar olsun sana verdigim emeklere. Hem de
herkesin iginde adamin arkasindan gidip s'apmdya utanmadin mi? Ailemizin serefini iki
paralik ettin, fuuu...»

Kiz iki gozii iki cesme durmadan aglar, annesine yalvarirmis: «Annecigim, benim bunda
ne kabahatim var. Isteyerek mi yaptim yani... Herkes gordii iste, bana inanmazsan
oradakilere sor. Namussuz herif bana dyle bir klark gekti ki, ben o klarki yedikten
sonra kendimi kaybettim zaten, kendimde degildim ki... Ne yaptigimi hig bilmiyorum.
Klark: yiyince kendimden gegmisim. Ciimle dlem sdyliiyor, bu herifin klarkini yiyen
kadin, elinden kurtulamazmis... Ben klarki yedim, ondan sonrasini hig hatirlamiyorum...»
Pasli Pervin «Sen o agizlan bana yutturamaz-sin... Senin annen ne Marklar yedi de
Allah'a siikiir dillere diismedi..» diye, bagirip ¢agiriyor. Bir daha Muammer'in klarkina
garpihir diye, kizi evden disari gikarmiyormus.
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Neyse efendim, galiba bir baloda, mi ne, bu Pasli Pervin herkesin iginde Klarkg:
Muammer igin agzina geleni sdyliiyor: «Klark numarasiyla masum kizlarin safiyetinden
istifadeye kalkmak algakliktir. Parmak kadar kiza hig klark gekilir miymis... Klarkini
bana geksin de ben onun erkekligini goreyim bakayim...»

Aksilik bu ya beyim, Pasli Pervin'e bagirip ¢agirirken kalabalik arasindan Muammer de
dinliyormus. «Goreyim onun erkekligini!» soziine pek alinmis.

Haa, sunu séylemeyi unuttum, bu Muammer de Allah selamet versin, éyle her kadina
klark gekmezdi ha... Gonlii olacak da, igi gekecek de bir kadini klarklayacak... Kadinin
glizeli olacak bir, korpesi olacak iki... Clinkii oyle kadinlar vardir ki, Muammer kizsin da
onlart Marklasin diye «Hin... Muammer'inki de klark miymis!... Ben ne klark-lar yedim
de yine bozulmadim, Bana Muammer'in klarklan viz gelir...» diyerekten onu tahrik
ederlerdi. Muammer onlarin maksadini bildiginden giiler geger, bos yere klarkma ziyan
etmezdi. Ciinkii efendim, o giinlerde Muammer'in klarki sosyetede gayet kiymetli, dyle
her kadini klarklamiyor. Fakat bu sefer Pasli Pervin'in laflari kanma dokunuyor.
Iginden «Dur ulan, sana bir klark atayim da kitaplara gegsin...» diyor. Pasli Pervin de
bagirip ¢agirdigindan gok sinirlenmis, koltuga ¢okmds, basina toplananlar limon gigegi
kolonyasiyla Pervin'in boynunu, bileklerini ovusturuyorlar. Muammer «Az miisaade
efendim, miisaade ediniz rica ederim:..» diyerek, kalabaligi eliyle aga aga, Pasli
Pervin'in yanina geliyor, kadina bir klark gekiyor ki beyim, Allah Allah... Daha ilk
klarkta
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kadinin isini bitiriyor. Maalesef ben goremedim. Sahit .olanlarin anlattigina gore, Klark
Geybil'm kendisi bile boyle klark gekemezmis.. Ben gorenlerin yalancisiyim, daha



Muammer kasinin birini kaldirir kaldirmaz Pasli Pervin «A dostlar, beni zaptedin, bana
bigeyler oluyor... Eyvah, ben bittim, bu da mi basima gelecekti... Kizimin yerden gége
hakki varmis..» diyerek tirtir titremeye, sitma nébetine tutulmus gibi zangirdamaya
basgliyor. Muammer sigarasinin dumanini Pasli Pervin'in kulak memesine dogru bir-iki
ufirdp, basini ona birkag kere yaklastirip uzaklastirdiktan sonra «Sana bu kadari
yeterl» diyerek kalkip gidiyor. Artik Pasli Pervin durabilir mi? Yallah arkasindan...
Uyur-gezer gibi iki elini ileri dogru uzatip hem Muammer'in arkasindan gidermis, hem
de ordakilere «Hepiniz sahitsiniz, iste gordiiniiz, benim bunda higbir kabahatim yok...
Eger vicdan sahibiyseniz, kocama benim sugum olmadigini sdylersiniz... Ah zavalli
kocacigim, beni affetl..» diye soylenirmis. Boylece mirildanarak Muammer'in
arkasindan merdiveni gikiyor.

Pasli Perviivin klark yiyiginin dedikodusu sosyetede giinlerce ¢alkalandi. Tabii her
zaman oldugu gibi, en sonunda kocasinin kulagina kadar gitti. Adam, onca yillik karisini
bosamaya kalkmis. Pasli Pervin kocasina: «Ayol, herkesler gordii iste, bana inanmazsan
baskalarina sor, bu oglanin klarkma dayanilmiyor..» dermis. Adam da karisinin sugu
olmadigini anliyor, anlamasina anliyor ama, basina gelenleri de bitiirli hazmedemiyor-.
Pasli Pervin'in kocas! igin de dedikodular vardi dogrusu... Adamin bazi huylan varmis
soziim meclisten digan, seymis yani, o bigim..". Ama ne de olsa
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koca degil mi ya... Dedikodu da ayyuka ¢ikmis ai-tik. Pervin'in kocasi herkese «O
Klarkgt Muammer denilen hergeleyi goziim gormesin, vuracagim o iti...» diye yayiyor.
I¢ cebine bigak, kig cebine de tabanca koymus. Muammer'i eline gegirse tamam... Ama
adam gene de namuslu, bagi belaya girmesin diye Muammer'in oldugu yerlere adimini
atmiyor. Bir yandan da «G6ziime gorinmesin, igini bitirecegim...» diye de haber
gonderiyor.

Aslina bakarsaniz, biitiin sosyete erkeklerinin kuyruk acilan oldugundan, kocalar
Muammer'e kiziyorlar. O yiizden de Pash Pervin'in kocasini kiskirtiyorlar ki, herif
Muammer'i temizlesin de, obiir sosyete kocalari da klark derdinden kanlarini, kizlarini
kurtarsinlar. Elaman demisler canim.. Muammer bir beld baslarina, klark gektigi kadini
evliya carpmiga dondiiriiyor. Bana gére bu klark gekmek insan haklarina da aykiri bir
i§... Glinkl kadinin rizasi yok ki, iradesi elinden gidiyor. Ne olacak, kadin dedigin iradesi
zayif bir mahlik zaten... 6ziilmeye, ¢carpilmaya bahane ariyor, * bir de ona klark
gektin mi, tamam... Akl basinda bazi kocalar, Muammer'in yiiksek sosyete muhitine
girmesini yasaklamak istediler ama muvaffak olamadilar; giinkii kadinlardan gogu
Muammer‘den

yana...

Neyse efendim, giiniin birinde nasil olduysa bir gece Yiiksek Kuliip'de Pasli Pervin'in
kocasiyla Klarkgt Muammer karsilagtilar. Ben de o gece or-daydim... Bakin siz aksilige...
Pasli Pervin'in kocasi «Goziime goriinmesin, yoksa vururum...» diye aylarca haber
yaymis her-yana... Adam baska tiirli namusunu nasil temizlesin, hig degilse lafini
ediyor. Ne bilsin giiniin bi-
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rinde hapahap karsilagacaklanni. Adamcagiz, gormezden gelip, gekip gitse rezil
olacak... Cekip tabancayr Muammer'i vursa, hasil vursun beyim... Adam vurmak kolay
mi? Bir kere de vuracagim diye herkesin iginde s6z vermis. Siz su iginden gikilmaz
beldya bakin... Allah higbir kocanin basina vermesin... Biryandan da oradaki kocalar
«Hadisene, hadisene, tam sirasidir, gebert su namussuzul...» diye tahrik ediyorlar.
Pasli Pervin'in kocas! isteristemez tabancayi cebinden gikardi, demek dedigi
dogruymus, cebinde tabanca tasirmis, yine cesur adammig, neme lazim...

O koca salonu dolduran insanlarda ¢it yok, hava son derece gergin, tipki filmlerdeki
gibi... Pervin'in kocasi, tabanca tutan eli titreyerek agir agir, adim adim Muammer'e
dogru yiiriyor... Ah orda olmaliydiniz da o hali gérmeliydiniz bir... Zavalli Muammer...
Duvarin oniinde durmus, 6limini beklemekte. Elinde de sigarasi... Kagsa, birak rezil
olmayi, Pervin'in kocasi biisbiitiin azip kova-liyacak, pisipisine elinden kaza ¢ikacak.
Halbuki O'nun bize sonradan soyledigine gore, Pervin'in kocasi iginden «Allahim kagsa
da, beni cinayet igslemek zorunda birakmasa...» diye dua edermis. Adimlarini agir
agir atmasi da ondanmis ki, Muammer firsat bulup da kagsin... Muammer de, kagarsam,
herif kendini sahiden koca sanip azar, tetigi arkamdan ¢ekmek zorunda kalir, diye
diigliniirmds.

Beyim, oyle zamanlarda bir Allahirt kulu ¢ikip da, etme eyleme deyip adamin elinden
tabancay! almiyor.

tetigi
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ha gekti ha gekecek.. Ben boyle heyecanl bir manzara omriimde gérmedim. Klarkgi
Muanimer bak-tiki kurtulus yok, pabug pahali, artik canhavliyle karsisindakinin erkek
olduguna aldirmadan, efendime soyliyeyim, buna bir klark gekti ki beyim, yahu ne
klark... Siz klarkin tesirine bakiniz, Fasli Pervin'in kocasinin tabanca tutan eli asagi
sarkti ve tabanca elinden diisti. Muammer insafsiz, hdla da klark gekiyor, herifi
bitirecek... Sigarasinin dumanini herife savurarak, basini ona bir uzatip bir gekiyor.
Adamin da basi Muammer'inkiyle birlikte gidip geliyor, koca adam sallaniyor ayakta. Bu
sefer Pervin'in kocasi  yalvarmaya basladi: «Aman klark: kes, ben ettim sen etme...
Beni ele giine rezil etme, ben namuslu bir adamim...»

Muammer dondii gidiyor, Pervin'in kocasi da arkasindan... Doniip de Pervin'in kocasina
ne dese iyi: «Birakin pesimil.. Benim dyle huyum yoktur.» Adamin iradesi erimis klarki
yiyince, nasil gitmesin arkasindan... Herif «Karicigim hakliymissin...» diye inliyor.
Bunun iizerine Muammer salondakilere dondi: ((Siz sahitsiniz vatandaglar..» dedi,
«Ben bu adama vallahi de billahi de klark mlark gekmedim. Iste gordiiniiz, o
kendiliginden arkamdan geliyor...»

Herkes giilmeye basladi. Pasli Pervin'le kizini gormeyin... «¢6z Klarki Muammer Bey...»
diye

yalvariyorlar.



Bu vak'adan sonra klarkgi Muammerin schreti sosyetede biisbiitiin yayildi. Kadinlar:
«Ah dyle bir klark gekiyor ki kardes..» «Aaaa, hig bilmez olur muyum, benim de
basima geldi..» diye ballandira ballandira birbirlerine anlatiyorlar. Kimi kadin «Hadi
canim 1af... Oyle sey olur muy-
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mus...» deyince, obiirii «Bliyiik sylemeyin, O" klarka can dayanmiyor..» diye kendisini
savunuyor.

Muammer'i o zamanlar gorseniz, burnu kaf daginda... Pasa gonliiniin begenmedigi
kadinlara. kat'iyyen klark gekmiyor. Cani gekmezse bir kadini «<Hanimefendi bosuna
Israr etmeyiniz rica ederim. Sizin iradeniz gok kuvvetli, saglamsiniz magallah! Size
klark tesir etmez!» diye bagindan sa-vuyor. Biliyor, bir baygin goz siiziip kasini kaldir-
sa kadm ustiinde kalacak... Kadinlar «Efendim bir kere deneyin bakalim...» dedikge
Muammer, «Sizi klark tutmaz hanimefendi...» diyor.

Ne buyurdunuz? Eveeeft... Benim de size anlatmak istedigim Betiil Hanim.

Yi genisiniz degil mi, tamam... Ben Betiil Ha-nim'1 Klarkgi Muammer vasitasiyla tanidim.
Ak-rabanizdir diye sakin sGzlerimden alinmayin, Betiil Hanim, Klarkgr Muammer'i
perisan .etti, mahvetti adami... Ben hakikatleri sdyliyorum. Sonradan acidi
Muammer'e, yardim etti... Tabii...

Efendim nasil olduysa iyi bilemiyorum, bira-ra Muammer'in mali durumu sarsilmist.
Klarkgi-hkla geginiyor ama, demek o sira klark gcekecek miinasip bir kadin bulamamis.
Iste o giinlerde Beyoglu'nda Pasli Pervin'e rasthyor. Demek ¢ok sikintida olacak ki,
hemen oracikta, ayakiisti kadina bir klark cekiyor. Artik nasil bir klark gek-misse,
ikisi birlikte hemen pasaportlarini alip ver elini Paris. Pasli Pervin alti ay sonra
Paris'ten kocasina mektup yazmis: «Biricik kocacigim, tahmin edecegin gibi, benim
higbir glinahim yok. Muammer denilen algak beni yolda gériip, hem de ayakiistii, klark
¢ekmek suretiyle irademi elimden
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alip, beni peginden Paris'e siiriikledi. Bedenim suglu olsa bile daima senin olan ruhum
masum ve bigiinahtir. Kirlenmis olan bedenimi af fetme-sen bile, tertemiz kalan
ruhumu affet... Higbir zaman sana ruhumla ihanet etmedim. Her zaman igin ruhum
seninle beraberdir.»

Bu mektubu alinca kocast «Benim igin 6nemli iolan beden degil, ruhtur. Beden fani, ruh
bakidir. Ruh temizligi bana yeter, acele dén gel yuvana ey ruhum!» diye cevap yazip
karisini Istanbul'a

gagiriyor.

Ama kadin bu mektuptan sonra da uzun zaman Muammer'in klarkindan
¢oziilemediginden Paris'te kaldi. Sonra Istanbul'a déndi ama ruhu kocasinin, bedeni
Muammer'in... Muammer'in eline diistiikten sonra Pasli Pervin'in kirli ¢ikigindaki
paraciklar: da yavas yavas suyunu gekti. Derken efendim, Bayan Doviz... Affedersiniz,
agzimiz alismis da... O zamanlar halaniza Bayan Déviz denilirdi de... Evet, duyduk ki
Bayan Doviz Avrupa seyahatinden donmiis. Herkesin agzinda bir Bayan Déviz'dir



gidiyor. Namini duymusum ama, o zamana kadar gérmemistim. Bir kokteylde tanidim
kendisini, yani Lokum Betiis dedikleri bosuna degil... Affedersiniz halaniza 6yle
derlerdi de...

Bir gece bir toplantida Pasli Pervin'in kocasi galiba ickiyi gokca kagirmis, sarhos olmus
«Ben karimin yalniz ruhuyla tatmin olamiyorum, bedenini de isterim, ille de karimin
bedeni..» diye aglamaya baslamis. Dogrusu Tatl Betiis ok merhametli bir kadindi.
«Niye agliyor bu koskoca herif?» diye sormus. Onlar da karisinin Klarkgr Muammer'in
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finda gok mandlar gizli. Bu «Ya» édyle bir «ya» ki, Betiis agiktan agiga Muammer'e
meydan okuyor, belli...

Sosyetede aylarca konusuldu, durdu. Muammer de duymus, «O'na dyle klark gekeyim
ki» demis, «Lokum Betiil iyice sekerlensin..» Lafi hemen Betiil'e yetistirmigler. O da o
zaman anlatmis:

— Ayol bu klark mlark, bunlarin hepsi numara... Kadinlar zaten diinden razi bu ise de,
herif klark gekti, ne yapalim, elimizden ne gelir, diye bahane uyduruyorlar. Kocalarini
uyutmak igin sugu Muammer'in Ustiine yikiyorlar. Bizim siimsik Muammer ne
zamandanberi basimiza klarkg kesildi?

Bu lafi da hemen Muammer'e yetigtiriyorlar. Iste boyle boyle derken iki taraf da
yavas yavas savasa hazirlaniyor. Muammer hayatinin en biyiik klarkini Lokum Betiil'e
gekip zafer kazanacak. Tatli Betiis de Muammer'in klarkini foslatacak... Hepimiz
heyecan-iginde» aman bir karsilagsalar diye "bekleyip duruyoruz. Yiiksek sosyete
aylarca bu maga hazirlandi. Aman efendim ne heyecan... Vallahi, Galatasaray -
Fenerbahge maginin heyecani hig kalir... Ayrica bu mesele konusuldu, tartigildi..
Herkes Muammer'den yana, glinkii Tath Betis hakh gikarsa, biitiin kocalar gok zor
durumda kalacaklar, karilarinin foyasi meydana gikacak. Klark yemis kadinlar da
istemiyorlar Muammer'in yenilmesini. Hele Muammer, O'nu hig sormayin, yenilirse
mahvolacak, meslegi elinden gidiyor, laf degil gegim meselesi...

Betiis'lin, Muammer'in klarkina karsi agiktan agiga meydan okumalarindan sonra
birtakim ha-
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Derler dolasmaya bagladi. Agizdan agiza sosyetede yayilan bu haberlere gore, evet,
klark dedikleri bos seymis. Aslinda bu Muammer, klarkg: filan degil, gayet keskin
ipnotizmaciymis. Bu hiinerini de, gidip yillarca kaldigi Hindistan'da 6grenmis. Oyle bir
yaman hipnotizmaciymis, yolda goriip begendigi kadinin gozlerine séyle bir baksa,
ipnotize edermis kadini, ona her istedigini yaptirirmis,. Muammer'in gozlerinden
simgekler cakiyormus. Ipnotize ettigi kadinin kulagina «Gece su saatte bana
geleceksinl» dedi mi, zavalli kadin yandi. Gecenin tam o saatinde uyanir, yatagindan
kalkar, bir uyurgezer olarak, saniyesi saniyesine O'nmvUe-digi zamanda Muammer'in
yaninda olurmus.



Bu ipnotizmacilik Iafi da gikinca, herkesin korkusu biisbiitiin artti. Hadi yine klark
soyle boyle ama ipnotizmanin sakasi olmaz... Betiis'ii de ipnotize edecegi yiizdeyiiz...
Ne dersiniz beyim, bu ipnotizma laflarindan sonra Betiil'iin yine aldirdigi yok. Bettiis
her yerde «Hm... Ipnotizmay-migl... Gozlerinden gimsekler cakiyormus... Ayol o yan kér
bir miyop oldugundan giinde besalti kere bagini kapilara duvarlara ¢arpar. Gozlerinin
capaklarini silsin de bana bir iyi baksinl» diye hala Muammer'e meydan okuyor.
Dogrusu ya, biz artik Betiil, mahsustan kiskirtiyor Muammer'i diye

disiindik...

Neyse efendim mag gecesi geldi gatti. Yiiksek kuliipte balo veriliyor. Betiis'le
Muammer de baloya geldiler. O kadar merakl ve heyecanl ki, Ankara'nin, Izmir'in
yiiksek sosyete mensuplari da sirf bu magi gérmek igin Istanbul'a gelmigler.

Ah o Lokum Betis... O gece neydi Yarabbim... 3ir @fet... Ustiinde o zamanin parasiyla
besbirt
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liralik bir tuvalet... Herkesin gézii O'nun iistiinde. Hepsi de kiziyor. Iglerinden «Ahl»
diyorlar, «Bir okkali klark yesin de diissiin Muammer'in arkasina... Zaten biz O"'nun
klark yemek igin bu numarayi yaptigini biliyoruz.»

Gece yarisina dogru herkes sabirsizlanmaya bagladi artik, heyecan son haddinde... Bir
taktik kullanip bunlari karsikarsiya getirdiler. Muammer en keskin pozlarini almaya
basladi. Sigarasini gekip gekip dumanini savuruyor. Betiis'lin hig aldirdigi yok...
Muammer sol kasini kaldiriyor, Betiis orali degil, sag kasini kaldiriyor, Bettiis'iin
aldirdigi yok... Bir de iistelik alay ediyor:

— Ayol Muammer sen klark gekip kadinlari bitiriyormussun, oyle mi?  Hah hah hah...
Giileyim bari...

Muammer gozlerini dikmis Betiis'iin goziine...

Betis,

— Karsimda oyle pis zampara numaralar: yapma soguk soguk... diyor.

Erkekler basladi mi glilmeye... Muammer deli olacak, son gayretini gosteriyor.

— Ayol deli misin sen, nedir 6yle kagini goziinii oynatip duruyorsun. Aaaa, delinin
zoruna bak! Maskaraligi birak, ¢ekil karsimdan...

Kat'iyyen Betiis'e klark sokmiiyor. Muammer kivraniyor, Betiis'iin kilinin kipirdadig
yok, iste-lik alay ediyor oglanla:

— Yeter maskaralik, hadi kalk ordanl.. Senin ipnotize numaralarin bana sékmez!
Muammer sokulup Bettiis'lin kulagina biseyler fisildadi. Meger «Beni rezil etme, hayat1
itila oynu-yorsun..» diyormus...

Lokum Bettiis kalkti ordan, gidiyor... Bu sefer
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Inl,.,.

ne gorsek, bizim klarkgt Muammer, Bettiis'iin ar-kasma diismez mi, alenen yalvariyor
kadina...

Betis,



— Ben karsimda erkek gormek isterim, dedi,

yalvarip durma, igreniyorum.

Evet beyim, Muammer'in de bdylece sonu geldi, o giin bu giin kimseye klark gekemez
oldu. Maskaraliginin meydana gtkmasindan sonra, baska kadinlar da utandiklarindan
klark numarasina yatmadilar. Fakat sizin halaniz vicdanh kadinmis  j gene, bir iyilik
etti, Muammer'i de yanma alip bir ay igin Avrupa'ya gitti. Doniisiinde kagak olarak
getirdikleriyle Muammer'e bir kadin siis esyasi diikkani agti. Ama Muammer'de is
yok ki, iki aya kalmadan diikkani batird.

Muammer, son zamanlarda yash kadinlara, girkin dullara klark ¢ekerek, ipnotizma
numaralariyla geginmeye galisiyordu. Bir gece yine bir yerde ipnotizma denemesi
yaptyormus. Bilirsiniz belki, gece kuliiplerine siksik sivil polis memurlari gelir. O gece
de, sivil polis, Muammer'i orda goriir gormez «Ulan Muammer, ne isin var senin
burda?» diye Ustiine yiiriiyor. O klarkgi, ipnotiz-magi Muammer, polisi goriince «Aman
abi...» diye yalvarmaya basliyor. Muammer'i enseleyip gotiiriiyorlar. Efendim, herifin,
Hindistan'da alti yil kalip ipnotizma 6grendim dedigi, meger sabikali bir
dolandiriciymig da alt1 yil cezaevinde hapis

yatmig, iste oymus...

var ki gormedim. Kimseden de duymadim nerde oldugunu.
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Miisaade sizin efendim. Neden acele ettiniz? Konusuyorduk... Peki efendim...
Giileglile... Halanizdan bir haber alirsaniz, bana da bildirin, ne olur. Giilegiile...
ASALETIN SON PERDESINDE BIR HANIMEFENDI

Allah Allah... Pek sastim... Demek simdi sen, Betiil Hanimefendi'nin akrabasi oluyorsun,
oyle mi? Allah Allah... Allah Allah... Acaip bir is... Bunda sasacak ne mi var? Bre oglum,
senin bir Anadolu gocugu oldugun yiiziinden belli. Sen bu Betiil Hanimefendi'yi
gormeliydin ki, ondan sonra senin gibi bir akrabasi olur mu, olmaz mi, kendin karar
vermeliydin. Demek sen, O'nun yigenisin simdi? Bunda bir yanlislik vardir ya... Neden
mi dedin? Ben de Anadoluluyum canim, bilmez miyim hig, bizim Anadolu’'dan baylesi bir
kadin gikamaz kat'iyyen. Ben epeyi zaman yaninda ¢aligtim, bilirim. Gayetle asaletli bir
kadin ki, asaleti halis Av-, upa ayan. Dur bakayim, seni bana sofér Muzaffer mi
gonderdi? Simdi kahvecilik ediyor, dyle ya... Demek Muzaffer efendi, senin aradigm
kadin O'~ dur, dedi. Oyleyse bir diyecegim yok, dogrudur. Muzaffer efendi, Betiil
Hanimefendi'yi benden eski tanir.

adini igittigim yok... Zaman zaman ben kendi aklimdan, bu kadin buralarda edemez,
gene kalkip Nis'e gitmistir, diye disiniir dururdum. Bana sorarsan, gene de oyledir,
Nis'e gitmistir, o Nis denilen yer her neresiyse... ¢iinkii oyle bir asaletli kadin bu-
ralarda yasayamaz miimkiini yok. Nasil anlatsam sana onun asaletini canim, yani sertge
bir riizgar iifiirse bedenine, hemen 6rselenir, bir ay hasta yatar, artik anla...



Madem 6grenmek istiyorsun, anlatayim. Ben terhis teskeresini alip askerden bizim
kéye daniince, amcam oglu Serif Ali Istanbul'dan mektup yazdi ki: «Sana ig buldum,
tez gell»

Istanbul'a varigimda amcam oglu Serif Ali, — Seni bir Hanimefendi'ye gétiirecekler,
begenirse yaninda galisacaksin... dedi.

Beyin biri beni Nisantasi'nda bir apartmana gotiirdi. Apartmanda bir baska adam beni
bir odaya soktu. Iste Betiil Hanimefendi'yi ben ilk o zaman gérdiim. Yumusactk
yastiklar igine gomiilip uzanmis, sanki glinbatiminda renk renk olmus bulutlarin tstiine
yangelip yatmig bir melek.. Yattigi yerden, eline bir saph gozliik alip bana bakti da

.. cevsee

Bir zaman bana boylece baktiktan sonra, beni oraya getiren adama, ecnebi dilinde
biseyler soyledi. Beni begenmis. O adam bana, — Vale oldun, goziini ag! dedi. Cahillik,
ben vale nedir, ne bilirim... Herif bana «Vale oldun» deyince, ben bu lafi «Vali oldun»
anladim. Demek bu Istanbul sehrinin ddeti budur, zengin kari kismi adami sapli
gozliikle muayene edip begenirse Vali yapiyor, dedim. Sonra sonra, Vale'nin, bizim
bildigimiz usak'm gavurcasi oldugunu 6grendim.

Efendim, gayetle asaletti bir kadin oldugun-
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dan ¢ok ters bir kadindi. Bak meseld, bu Istanbul'un zengini yaz geldi miydi, Bogazigi,
Biiyiikada gibi yazlik yerlere tasinir, degil mi? Bu bizim Betil Hanimefendi, yazin
sicaginda Nisantasi'ndaki apartmaninda oturur, kisin da Bogazigi'hin Anadolu
yakasindaki yalisina taginir. Boyle bir ters kadin Allah seldmet versin...

Onun yanma vale durdugumun haftasina mi, ayma mi, gegmis giin aklimda kalmadi, kisg
bastirdigindan Bogazigi'ndeki yaliya tasinildi. Koskoca bir yali ve de o yalida tek
basina yastyor, hizmetgi, asgi, usak takimini kat'iyyen yaliya sokmuyor. Yalinin arkasi,
fundalikli dik bir sirt; bu sirtta bir ev var, biz ugak, hizmetgi, as¢i, sofor filan bu
sirttaki evde kaliyoruz. Betiil Hanimefendi her ne hikmetse insanoglundan nefret
etmektey-mis. Birbasma yasiyor, bir de kedisi var... Kadin dertli, karasevda denilen bir
kibar hastaligi varmig, ondan olmus... Sebebi de, bunun bir kocasi varmig, prensmis...
Prens ile Nis'te yasarlarmis ve de prens gayetle kumarbaz bir herifmis. Bir gece
kumarda, devlet hazinesi degerinde bir paray: itilmis. Sonra prens intihar etmis.
Betiil Hanimefendi de Istanbul'a gelmis.

gormemigtim. Yaliya tasininca, biz de o dedigim dik sirttaki iki katli, genis eve
yerlestik. Bana dediler ki:

— Sen daima evde oturacaksin, higbir yere aynlmiyacaksin. Yalidan eve zil vardir. Zil
galdi miydi, anla ki, Betiil Hanimefendi seni gagiriyor. Hemen kosup yanma varacak,
«Buyurl» diyeceksin.

Ben zilin basina ¢oktiim. Dort giin zil ¢alma-
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di. Kis da iyiden iyiye bastirdigindan oralari diz-boyu kar oldu, daha da kar yagmada...
Bir gece uyuyorum, zil sesiyle yataktan firladim. Bir zil galiyor ki durmamasiya, aman
Allah. Uyku sersemi sasirmisim, apartopar giyinmemle «Eyvah kadinin bagina bir is
geldi...» diye segirttim. Velakin o karin istiine gece ayaz ¢ikmig, yerler hep don...
yerden kalkip tutunayim demeye kalmadan bir daha yerdeyim... Zil de hig durmadan
caliyor. Hay Allah, ben ne etsem? I¢imden «Bunca zaman bir is gormeden yiyip igip yan
geldim, yattim, nasilsa hanim bir is buyuracak, ona da yetismenin imkani yok..»
diyorum. Yerler buz olmus, hem de dimdik bayir... Hop ayaktayim, pat yerdeyim...
Kafam goziim patladi ya, aldirdigim yok, su zil sesine ye-tigsem bir... Baktim olacag:
yok ve de dag basinda sakatlanip kalacagim, o yana bu yana tutunmay: birakip, kendimi
biraktim; yuvarlanarak, kayarak, ¢arparak yalinin kapisina diigtiim. Anahtari bana
vermislerdi. Kapiy: agip girdim. Gelge-lelim, Hanim'in odasi nerdedir bana
gostermediler. Koskoca bir yali bre oglum, iginde var belki kirk oda... Masallardaki gibi
bigey bu... Betiil Hanimefendi hangisindedir, ne bilirsin? O kapiya saldiriyorum, hela...
Obiiriinden daliyorum, mutbak.. Oteki, banyo... Beriki, bombog bir salon... Zil sesinin
geldigi oday: bitiirli bulamiyorum. Caka gaka kutudaki kibritler de bitti mi sana, kaldim
karanhkta. Bitiirli elektrik diigmesini bulamam... Allah bilir o koskoca ii¢ katli yaliyi
bes-on sefer dondiim dolandim, durdum... Sonunda ayagima bisey takilip merdivenden
yuvarlandim da Allaha sii~

50

kiir, digiip yattigim yerden bakinca bir kapi araligindan isik sizdigini gérdiim. Kalkip
davrandim. Kapiyi tiklattim. Igerden sesi geldi «Karninl» Allah seldmet versin hep
ecnebice ya «Antre» derdi yada «Karnin», Tiirkge olaraktan «Buyrun girin» demezdi
asaletinden.

Igeri girdim. Tiiyler ve tiiller iginde uzanmig, yatiyor. Cennetteki huriler de olursa
béyle olur iste... Gozleri tavanda, basini gevirmeden,

— Neden geciktin? -dedi.

Giindiiz goziiyle evden yaliya ancak bes dakikada gelinir, ben o karda, donda gecenin
bir vakti daha ¢abuk nasil.geleyim! Hig sesimi ¢tkarmadim.

— Ben seni bisey igin ¢agirmistim, ama neydi unuttum... dedi.

Gene sesimi ¢ikarmadim.

— Ben seni nigin gagirmistim acaba? dedi bir daha.

Sonra birden hatirlad::

— Haa, okurken uyuya kalmisim da kitap diismiis elimden... Su kitabi versenel...

Evet, yerde bir kitap duruyor ama, istedigi kitap bu olmaz. iinki yattigi yerden eli
sarkmig, parmaginin ucu kitaba dokunuyor. Istese, egilmeden kitabi alir, ne diye
dagbaslanndan gecenin bir vakti beni ¢agirsin buraya?

— Hangi kitabi efendim? dedim.

— Yerdeki kitabi gormiiyor musun? dedi. Egildim, yerdeki kitabi aldim.

— Buyrun... dedim.



Kitabi aldiktan sonra, 6biir elindeki sapli gozliikle bana bakmasiyla,

— O nedir oyle? diye bagirmasi bir oldu.
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Ben yatakta yatarken, zil sesine hoplayip kalkinca, uyku sersemi giyinirken pantalon
diigmelerini iliklemeyi unutmusum. Betil Hanimefendi onu sorarmis. Ben anlayamadim.
Ellerim, yiizim siyrilmis diismekten, azicik kan siziyor; onu soruyor sanarak,

— Bigey degil efendim... dedim.

— Aman Allahim, nasil bisey degil! dedi. 66ziini diktigi yere elimi atinca, hemen
pantalon diigmelerini ilikleyip durumumu aldim.

Basini bana dondiirmeden,

— Kremsantiye, kremsantiye... dedi.

Ne dedigini anlayamadigimdan dikildigim yerle durdum. «Gir» diyecegi yerde «Karnin»
diyen, «Buyur» yerine «Antre» diyen bir kadin... «kKremgantiye» demekle kimbilir ne
demek istiyor.

— Ne dikilmis duruyorsun, sana kremsantiye, dedim.

Hay Allah! Ne demek istiyor ki?.. Betiil Ha-umefendi'nin hizmetine girmeden oncesi,
birkag .iin yapi islerinde galistiydim. Orada gimentoyu, ;iviyi, neyi yigdigimiz islige
santiye derlerdi. Saniye santiye de, kremi ne oluyor?

Bir daha,

— Kremgantiye... deyince,

— Bagislayin beni, o ne demeye gelir? diye sordum.

— Sofore soyle, kremsantiye... dedi. Hanimefendi'nin bir de huyu var, asaletinden
geliyor, kat'iyyen paraya elini siirmez. Onun bir xdami var, avukatmis, herif desteyle
panginotu ge-irir. Hanimefendi basiyla,
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— Koyunuz oraya litfen... der.

Adam, séminenin mermeri lstiine para destelerini koyar, gider. Altin para olmayinca,
hele kagit paraya elini degdirmez bizimki... Satin alinacak bisey istedi mi benden, yine
basiyla paralarin durdugu yeri gésterip,

— Al ordanl... der.

«Para al» bile demez, yani lafindan igreniyor paranin, gayri anla sen, nasil bir asalet...
— Al ordan!

Bir avug para aldim.

Tepedeki eve geldim, sofori uyandirdim :

— Kalk arkadas, Hanimefendi kremsantiye istiyor...

Sofor,

— Ulan, sabah olacak nerdeyse, bu saatte bu kari kremsantiyeyi ne yapacak? diye bir
suntur-lu savurdu.

Ben o zamanlar daha diinya gérmemisim. Krem olduguna gére, kremsantiyeyi de yiize
siirilir bir gesit krem sandigimdan,



— Bir agik nobetgi eczane bulur, ordan aliriz, dedim.

Sofor,

— Yiird dangalak, cok konusmal... dedi.

Sofér, garajdan arabayi ¢ikardi. Arabaya bindik. Istanbul'un Anadolu yakasini hep
dolastik, o saatte agik higbir diikkdn yok. Araba vapuruyla kars kiytya gegtik. Asgi,
muhallebici diikkanlarinin kepenklerini doviiyoruz: «Ag hemserim, ag hele... Paradan
yana hig gekinme, iste ne istersen. Aman bize bir kremsgantiye...» Kimisi sover
diikkancilarin, kimisi kovar, kimisi de baskin verdik sanip «Ulan polis nerde?» diye
bagirir.
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Uzatmiyahm oglum, sonunda bir muhallebiciden bu kremsantiyeyi bulduk. Araba
vapuruyla karsiya gegtik. Yaliya geldik, glin de agarmak iizere...

Aldim elime kremsantiyeyi, Hanimefendi'ye gétiirdiim. O daha yattigi yerde kitap
okumakta.

— Getirdim efendim... dedim.

Demistim ya, pis bir kedisi var boncuk adinda...

— Boncuk, boncuk... diye kediyi gagird.

O siinepe pis de divanin altindan ¢ikti. Benim getirdigim kremsantiyeyi, fabagiyla
kedinin oniine koymaz mil... Vay babanin canina... Kedi, burnunu uzatip, bir-iki koklad,
yemedi yahu... Yemedi bel...

Tepem atti iyicene,

— Yemiyor Hanimefendi!... dedim.

— Varsin yemesin, dedi, ben insaniyetligimi gosterdim ya... Giinah benden gitti, cani
isterse yesin...

Boyle bir asalet goriilmemis diinyada be oglum... Bak sen, hanimefendideki asaletlige
bak, insaniyetlige bak!

Hanimefendi'nin Beyoglu'nun en islek yerinde bir hani varmis, hanin alti gepegenis bir
bodrum-mus ve de hig kullanilmiyor. Ben bunlari, birgiin yine Hanimefendi'nih
odasmdayken, avukatinin getirdigi bir adamdan 6grendim. Adam,

— O bog bodrumu bana verin, orda is yapacagim, size hergiin besyiiz lira... Seneligi
pesin... diyor.

Ne dese iyi bizim Hanimefendi :

— Aaa, daha neler... Ben is mi yapacagim? Bana is mi teklif ediyorsunuz?
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«Ig» derken agzina pis bigey girmis de, igrenip tiikiiriiyor gibi suratini burugturuyor.
Adam da, avukat da diller dokiiyor :

— Yok Hanimefendi, siz ig yapmayacaksiniz, estagfurullah... Isi biz yapacagiz. Siz
tikir fikir kiranizi alin, o kadar...

Yahu ayda onbegbin, yilda yiizseksen bin... Hem de o zamanin parasi. Adama,

— Rica ederim bana is teklif etmeyin... Istemem!... dedi.

Adamlari kovmadan beter etti.



Sen simdi deli dersin, deliliginden degil oglum, asaletinden bdyle yapiyor. Kadindaki
asaletin son perdesi...

Yalnizligi seven bu kadina, sonradan nasil bir hal geldiyse, o yalidan aldi bagini gitti ve
bir zaman yaliya ugramadi. Sofériinden duydum ki, yine kendi gibi asdletli biriyle
evlenmis. Ben bir ay kadar daha o yaliya bekgilik ettim. Bigilin soforii geldi, alacagim
olan parami bitamam verdi bana.

O giin bugiin bir daha Hanimefendi'yi hig gormiis degilim. Kiminle mi evlendi?
Bilemiyece-gim oglum... Dur bakayim... Yaniimiyorsam, Hasan Késelek naminda biri,
evet, evet, Hasan Kose-lek... Hattd sonradan asgi diikkani agmistim da ben kapi
yoldasligi ettigimiz sofor bigiin benim diikkanimda yemek yemisti.

— Hanimefendi nasil? diye sorduydum.

— Ben yanindan goktan ayrildim. $imdi malin gozii oldu, kocasi Hasan Koselek isimli
gavat bizim Hanimefendi'yi randevu evinde bastirdi... dediydi.
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Glinahi onun boynuna, kat'iyyen inanmadim.

— Olmaz arkadas, dedim. Soféer,

— Karida higbir sug yok, kocasi olacak diir-ziide kabahat... Kadim oyuna getirdiler...
dedi.

Hasan Késelek dedigi ileri gelenlerden biriymis... Daha ¢ok seyler anlattiydi ya, gegmis
glin, unuttum. Sonradan o Hasan Kaselek'in resimlerini gazetelerde ¢ok gordiim de
ordan aklimda kaldi. Sen de adim duymugsundur belki... Ama ner-de bileceksin, eski
igler... Simdi onun adi sani duyulmaz oldu.

Yaaa, demek simdi sen Betiil Hanimefendi'yi anyorsun, oyle mi? Senin aradigin belki de
baska-sidir oglum, o kadin gayetle asri idi, gayetle asdlet-liydi... Giilegiile aslanim,
glilegiile...

RADYO'DA KAYIP ILANI

Radyo'nun kayip ilanlari saatinde spiker sdyle diyordu :

«Burasi Istanbul radyosu. Simdi kayip ilanlarim okuyoruz. Mahmut Yarh, halasi
Giilli'yii ariyor. Giillii, aslen Izmir'in Balkag kayiinden olup, takriben kirk-kirkbes yil
once, ilgedeki bir memura evlatlik olarak verilmis, memurun ilgeden ayrilmasindan
sonra Gilli'niin akibeti hakkinda higbir bilgi alinamamistir. Halasi Giilli'yii arayan
Mahmut Yarli'mn adresi Sirkegi'de Yeni Otel...»

IKI KATLI PRENSES FESAFES

Bonjuuuur... Siz Prenses Fesafes'in kuzeni? Bravooo... Cok geng... Ben sizi en az otuz
yasinda zannediyor... Size veririm en gok onsekiz yas... «Kgdit vu?» Hayretl... Yirmibir
yasinda? «Empo-
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sibl..» Hig gostermiyorsunuz, bir gocuk gibi siz... Ama ben gormeden zannediyorum,
otuz yasinda varsiniz... Nigin? Ciinkii Prenses Fesafes benim gok eski dostum... Nasil
derler ki Tiirkce, «Il ya kelk an» Fransizca biliyor siz? Ah yazik... Ana dilim Tiirkce
«Natiirelman» «Me» fakat... Cok zaman kaldim Oropa'da, biraz difisil simdi benim igin



Tiirkge... Fransizcay! Tiirkge'den daha rahat konuguyor ben... «It iz veri diffikulti..»
Ingilizce biliyorsunuz? Ah, yazikl... Sorri...

Siz hig gérmediniz halanizi? Babaniz da gérmedi? Halanizin prenses oldugunu bilmiyor
muydunuz? Hayreet! «Ko dit vu?» Evet, prensesti, hem de pek meshur bir prenses...
«A kuva panse vu?» nasil derler? Nigin dyle diisiindiiniiz? Anlatinm natiirelman... Nigin
anlatmiyayim? «Il niya pa dé kuva..»

Simdi mi? Tabii yine prensestir. Bir kadm bir kere prenses oldu mu, artik o kadin hep
prenses kalir... Simdi nerde oldugunu bilmiyorum. Herhalde yine Arabistan'da falan,
dyle bir yerlerde olacak... Oropa'da da olabilir. Yaz aylarini Fransa'nin, Italya'nin
cenup «Rivaj»lannda gegirirdi. «Ri-vaj» demek ki yani, sahil, Akdeniz sahilleri... Hatta
ben en son kendisini Kan'da mi, Nis'te mi, yoksa Montekarlo'da mi, dyle bir yerde
gormugtim.

Simdi nasildir bilemem, ama o zamanlar gok «regutan» bir kadindi, yani, nasil denir
Tiirkce, cok «Kaptivan»... Nasil demek? Erkeklerin hislerini kamgilayan, insani kendine
kul kéle eden bir tip... «Sola e d6 tut sertitiid dan |6 soz» Bilmem, anlatabildim mi?
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Efendim? Ne kadar ¢ok ismi var diye sasiyor musunuz? Baska baska kadinlar diye,
siipheye mi diisiiriiyorsunuz? Oyle mi? Yooo... Monger, halaniz biiyiik kadm, ¢capi
biydk... Onun igin birgok isimleri olmasi normal... Son derece zengin ve renkli bir
hayati var, dolu dolu yasadi. «<E til riyen do plii bo?» yani... Nasil derler? Bundan daha
glizel bisey var mi?

Nasil? Zaman zaman ¢ok diisiik hayat mi yasamis? Ne ¢ikar bundan monser?
Konservatif bir diigiince... Siz daha ¢ok gengsiniz, toysunuz... «Il yu siye mal d& parl
ensi..» Eeee, nasil denir Tirkce'de... Yani halaniz igin boyle konusmak size yakismaz...
Biiyiik kadm monger... Ne yazik ki kiigiik bir memlekette diinyaya gelmis. Oropa'da
olsaydi béyle bir kadin, tarihe geger, ask tarihine, belki edebiyat tarihine, sanat
tarihine, politika tarihine...

Prenses Fesafes'in aradiginiz kadin oldugunda siipheniz mi var? Olabilir Monser,
«Posibl» o baska kadin... Soyler misiniz simdiye kadar hangi isimleriyle karsilagtiniz?
Oooo0, defterinize not ettiniz demek?.. Litfen okur musunuz? Evet... Tath Betis...
Siikran, Be-tiil Hanimefendi... Sonra? Sigli Giizeli, Sarisin Bebek, Lokum Betiil,
Miizayede Hanim, Bayan Déviz... Miistesna Hanimefendi... «Onmoman» Bayan Déviz mi
dediniz? Hin hih hih... Hih hih... Ta kendisi... Eveeeet... Biz ki... Nasil derler... Size
garanti ederim ki, Matmazel Doviz, Prenses Fesafe-sin kendisidir, «je se sola avek
sertitiid» Pardon... Yani, bunda hig siipheniz olmasin... ¢iinki, Prenses Fesafes olmadan
evvel, yiiksek sosyetede Mad-
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mazel Doviz namiyla maruftu. «$ivaz velnavn vomin, yes..»

Pardon... Siz, Matmazel Déviz'in halaniz olduguna emin misiniz? Oyleyse tamam
Monser, sonradan prenses Fesafes olduguna ben sahitim, aradiginiz kadinin ta
kendisi...



O'nun hakkinda bildiklerimi biitiin teferruatiyla 6grenmek istiyorsunuz? «Solman..»
Pardon... Nasil anlatayim... «Entiman sékre» nasil derler? Sir kalmasi lazim gelen baz:
seyler var ki... Halaniz olduguna gére sizi belki miiteessir eder diye... Etmez demek...
Oyleyse anlatirim... «je man lavle men» Benden giinah gitti artik...

Bisey sorabilir miyim? Mersi... Bugline kadar ailesi hig arayip sormaz bu kadint...
Babaniz bile daha gormemis, tanimiyor... Simdi neden O'nu bulmak istiyorsunuz boyle?
Ya, akraba hasreti demek? Bravoo... Yoksa halanizdan bir yardim mi isteyecektiniz?
O'nun zengin oldugunu duymussa-niz... Eveeet, demek bir dava mevzuu var? Bulunmasi
lazim geliyor.

Bende bir zamanlar, ama ¢ok eskiden «jineko-fobi» basladi... Ne demek biliyorsunuz
mu? Ne demek jinekofobi? Nasil anlatmali?.. Bir erkek hastaligi... Yani insanda
kadindan korkma oluyor, tiksinme oluyor. Ben o zamanlar kadinlardan korkuyordum,
yine de korkarim kadindan... Iste o siralarda bir arkadagim vardi, Baygin Sedat derler,
yahut Siiziik Sedat derler... Gozlerini siize siize, baygin baygin baktigi igin dyle
demisler. Bende jinekofobi baslayinca, Siiziik Sedat'la ¢ok iyi arkadas olduk. Her
zaman beraberiz. Anlatabiliyorum mu? Baygin Sedat'la birbirimizden hig ayrilmiyoruz,
nereye gitsek beraber... Bir mevsim sonu balo-
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suna gitmigtik. Iste Prenses Fesafes'le tanismamiz orda oldu. Hatta ben «Fesafes
diye bir isim duymadim, mandsi nedir?» diye sormustum da izah etmislerdi. Fegafes'in
Tiirkgesi fisirti demek... Madmazel Doviz bir arap pasasiyla evlenip prenses unvanini
almis ya, iste bu pasayla ilk karsilastiklarinda, halanizin istiinde taftadan bir tuvalet
varmis. Salonda salina salina yiiriidiikce, fafta tuvaletin yere siiriinen, bacaklarina
dolanan etekleri fisir fisir eder, fisirtili bir ses gikanrmis. Arap pasasi da bu fisirtiya
hayran olup, «Aman ne fesafes, aman ne fesafes!..» demis. Ondan sonra da o kadinla
evlenince karisinin adini Fesafes koymus, boylece halaniz Prenses Fesafes olmus...
Prenses Fisirti demek ama, Tiirkgesi iyi olmuyor. «Banalite» var fisirtida, ama Fesafes
«Tre joli», hih hih hih...

Prenses Fesafes'in, bizim eskiden tanidigimiz Madmazel Déviz oldugumu soyledikleri
zaman pek sastim. Clinkii cok degismis... Adeta taniyamadim. Madmazel Déviz iken,
Oropali bir kadin formundaydi. Pasayla evlenince bildigimiz Arabistan Prenseslerine
benzemis... Kldsik Arabistan prensesi ki, spesiyalitesi fistik gibi olmalaridir.

Prenses Fesafes o zaman, gozleri siirmeli, sismanca, gidisi gikmig, iki gerdanl bir
kadin. Nasil mi Prenses olmus?.. Gayet kolay. Giizel kadin igin prenses olmak diinyanin
en kolay isi... «Pareg-zampl..» bir glizel kadin, Arabistan memleketlerinden birine
gitse de, bir deveye binse ve onu trir arap seyhi, bir arap krali, bir arap prensi gorse,
o kadini prenses yapmadan birakmazlar. ¢iinkii o zaman Araplarda seyhlerin, prenslerin
sayisi fel-lahlann sayisindan bile goktu. «Tre normal» Ciin-
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ki bir arap krali, yahut prensi, diyelim gok aza kanaat etse de yirmi kadinla evlense,
bu yirmi kadindan herbiri beser gocuk dogursa yiiz gocuk eder; bu yiiz gocuktan yarisi



erkek olsa, demek bir prensten elli prens diinyaya gikiyor. Sonra o prenslerinden
yirmiger kadindan elliser prens gocuklari olsa... Anlatabiliyorum mu? Bu diinya yiiziinde
tavsanlarla domuzlar, bir de prensler ¢ok iirerler. «Revoliisyon» nasil derler, ihtildller
olup da kokleri kazmmasa, domuzlan vurmasalar, tfavsanlari rahat birakmasalar, diinya
yalniz domuz, tavsan, prens ve prensesle dolar. Bereket versin, kendilerine de diinyada
yer kalsm diye insanlar ihtildller yapiyorlar da, biraz yer bosaliyor.

Yani demek istiyorum ki, bu Arap prensleri, giizel bir kadini, elinden tutsa, O'nu
prenses yapmadan kat'iyyen birakmazlar. Benim tanidigim kag kadin, kiz var, hepsini
de Arap prensleri pren-,.g-ses yaptilar; bir ayligina Arabistan ¢éliine giden giizel
kadin, prenses olmadan donmiiyor monser. Herkesin ayri bir huyu var, dyle degil mi,
Arap seyhlerinin, krallarinin, prenslerinin de huyu bu iste, ellerine gegirdikleri
kadinlar: prenses yapmadan birakmiyorlar. Bir dokundular mi, sip prenses... Yani,
kolay... Arabistan demek o zaman, prenses fabrikasi demek. Ve sonradan prenses
olanlarin akillisi, Arabistan'a gidip de prenses oldu mu bir kere, artik orda durmuyor,
ver elini dogru Oropa'ya... Oropa demek, prenses deposu demek, fabrikadan gikip
depoya giriyorlar.

Megerse Siiziik Sedat, Prenses Fesafes'in eski kocasi degil miymis! Evlendiklerinden
benim hi¢ haberim yok. ¢iinkii ben o zaman Oropa'daydim, beg-on sene kaldim
Oropa'da. Iste o zaman Siiziik
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Sedat'la Madmazel Doviz evlenmisler. Madmazel Déviz demis ki, Siiziik Sedat'a «Ben
geng yasta gok yoruldum, bir gocugum olsun istiyorum» demis. Siizikk Sedat ¢ok
yakisikli, giizel adam... Evlenmisler. Ama Siiziik Sedat'in nasil olsun gocugu «Emposibl»
Cinkd O da hasta, jinekofobi... Kadindan tiksiniyor Monser, benim hastaliktan...
Igreniyor kadindan. Madmazel Déviz'le, pardon artik madam... Madam Déviz'le
evlenmis, giinkii Madam Déviz'de para var ¢ok... Ne zaman gidiyor Oropa'ya, ¢ok mal
getiriyor. «Nuvo parti..» Biliyorsunuz? ... Siiziik Sedat koca olarak «Tre goseri»
Pardon pardon... Yani gok beceriksiz... «Galan-ten» ama «Goser:i...» Nasil derler, is
yok... Madam Doviz kaderine razi oluyor, ne yapsin gocugu yok ama, yakisikli kocasi
var... Fakat gok arkadasi var Baygin Sedat'in, karisi kiskaniyor gok... Sonra Baygin
Sedat kagiyor evden, Madam Daviz'i birakiyor.

Nasil derler, gok yikiliyor Madam Déviz, seviyor ¢iinki kocasini. Bedbaht oluyor ¢ok...
Ickiye veriyor kendini. Bagliyor bagka tiirli calismaya... Biliyorsunuz nasil? Baska
baska erkeklerle her gece... Randevu evine diisiiyor ama ¢ok liiks bir ev... O zamanlarda
memlekete bir Arap krali mi, emiri mi, seyh'i mi ne dyle birisi geliyor; Haybe krali mi,
Haybetiye krali mi, Hayraniye krali mi, bir kral iste... Protokol icabi krala kadin
arkadas lazim... Kralin yaverine «Majesteleri hangi rengi sever?» diye soruyorlar. O da
«Kral sariginlari ve dolgunlari sever» tliyor, Protokol midird, her zamanki diplomatik
kembinezonlarda yaptigi gibi, en liikks randevu evi sahibine telefon edip, «Tombul bir
sarigin istiyoruz, aksama gonderin» diye sipa-
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rig veriyor. Yiiksek sosyete etiketini en iyi bilen kim var? Madam Déviz... Hem sarisin,
hem de baliketi... Hem de Fransizca, Ingilizce biliyor. Telefon edip séyliiyorlar Madam
Déviz'e... «<Me malsans monser..» Madam Déviz o glin saglarini siyaha boyatmamis mi!
Hig haberi yok ki Majesteleri sarigin istiyor. Gidiyor saraya... Protokol Midiiri
karsisinda simsiyah sagh bir kadin goriince «Vaay, misafirimiz koca bir krala sen kazik
atiyor?» diye kizip Madam Déviz'i kovuyor. Ve o gece monser, yiiksek sosyetenin
abonman oldugu evi, ahlak zabitasi basiyor... «Malérézman.»

Madam Déviz bundan gok miiteessir oluyor. O giinlerde de bizim yerli kadinlardan
prenses olanlar gok var, moda olmus... Madam Déviz'ih tanidiklarindan birgogu prenses
olmus... Madam Daéviz de hem kendisini yiiziistii birakip giden Siiziik Sedat'dan intikam
almak, hem de ugradigi hakareti hazmedemedigi icin prenses olmaya karar veriyor.
Maksadi, kendisini kovan protokol miidiiriine, prenses olarak elini 6ptiirmek... Ne irade
monger! Prenses olmasi igin de Arabistan'da bir yere gitmesi lazim. Arabistan'daki
barlara konsomatris, dansoz ihrag eden bir artist ajani vasitasiyla gidiyor
Arabistan'a... Tek prenses olsun diye, bir yil monser, Arabistan'da gitmedik yer
birakmiyor. En sonunda kendisini prenses yaptirmaya muvaffak oluyor «Ko 16 senyor e
grand» Pardon... Yani demek ki, Tiirkge, Allah ne biyiiktiir.

Daha evvel de soylemistim kralin akrabalarindan bir pasa ile, bir baloda karsilasiyorlar.
Tafta tuvaletin yerleri siipliren eteklerinin ¢ikardigi fisirti lizerine, pasa agzinin sulari
akarak hayranlikla «Aman ne fesafes, aman ne fesafes!..» diyor.
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Boylece evleniyorlar. Pasa ile evlenince de, Prenses Fesafes namini aliyor.

gormez gozleri doniip «Bu kadini neden daha evvel bana gostermediniz?» diye bagirip
gagirmaya basliyor. Prenses Fesafes'in kocasi olan pasa «Ha sizin ha bendelerinin»
diye Kral hazretlerini zorla teskin

ediyor.

Tabii daha sonra kocasi Prenses Fesafes'i saraya gotiiriyor. Pasa, gok arif bir
adammis, lep demeden leblebiyi anlayanlardan. Agzinin tadina bilen kralin agzinin
sulandigini goriince, ziyafet ten sonra karisini saraya emanet edip gekip gitmis.
Boylece Prenses Fesafes o gece kralin husust misafiri olmus. Fakat monser ne kadin,
koca krala eteginin ucundan bile dokundurtmamis. Cok tecriibeli kadin monser...
Kendisi soylese inanmazdim, ama bagkalarindan duydum, o gece az kalsin kralige bile
olacakmig, Hakkidir, 6yle kadina prenseslik az gelir... «<Ensantiyabl» bir kadin...
Pardon... Nasil derler, yani haris, gézii doymayan

bir tip...

Kral misafirlerini erkenden basindan savip da Prenses Fesafes'le basbasa kalinca,
koca sarayda bir kovalamacadir baglamis... Kral kovalar, Fesafes kagarmis... Sarayin
koridorlarinda sabaha kadar kovalamaca oynamislar. Evet, kral elini bile siirememis...
Tam eli etegine degecekken «Benim gibi bigcare namuslu bir kadin, majestelerine layik
degildir» deyip firlar, kagarmis. Sonra da krala «<Aman Majeste, yavas kosun,



gobeginiz diisecek» der kahkahalarla giilermis. «E| lui pri 6n rir fu». Diinyada ne
namuslu kadinlar var.. Pasa, ka-64

risi Prenses Fesafes'e glivenmese, onu hig sarayda geceyatisi misafirligine krala
emanet eder mi?

Sabaha kadar sarayin koridorlarinda dort donmiisler. Kral hazretleri bakmis ki,
muradina nail olamadan, kalbi duracak, kanter iginde soluk soluga hemen bir siyast plan
diisiintip «Seni kraligce yaptim» diye bagirinca, Fesafes'in de zaten istedigi bu, hemen
dizlerinin bagi ¢oziilip, koridorun késesine, siitunlardan birinin dibine yigilmis. Kral da
Fesafes'in yanma ¢okmiis. Kralige olmak imidiyle Fesafes'in vidalan gevsemis. Zaten
bu kadar kagmast, cilvesi de ondan ya... Krali istah-landinp istahlandirip, kraligeligi
koparmak maksadi... Fakat kral hazretleri biitiin gece Fesafes'i kovalamaktan dili bir
karis disarda soluyup duruyor. Nerde Fesafes'i kralige yapmak, zavalli kralda serge
parmagini kimildatacak derman bile kalmamis. «Begendin mi yaptigini, su halime bak!»
demis.

Monser, ¢ok sanssiz bir kadin halaniz... Aksi lik Monser, o ,sabah ihtildl olmamig mi?
Ihtildlciler krali, Fegafes'in eteginin altina sokulurken yakalamiglar. Krali
memleketten sepetlemisler. Ne aksilik monser, o kadar zaman ihtilal olmamis da, tam
ihtilal olacak zamani bulmus... Yani, ihtildl 6gleden sonraya kalsa, Fesafes kralige
olacak... Evet, resmen kraligce olamamis ama, gene de husus’ sekilde az bisey kralige
olmms sayilir. €linki Kralin «Seni kralice yapacagim!» diye s6zii var, kral s6zii
onemlidir.

Ihtildl olup bitince, Prenses Fesafes de saraydan gikip kocasinin evine gelmis tabii...
Thtildlciler, kralin akrabalarini da asip kesecekler, memleketten kovacaklar diye,
akrabalari
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kralin aleyhine donmdisler, «Mal onet!» Pardon, yani nasil derler Tiirkge ki,
namussuzluk...

Pasa, Prenses Fesafes'e —mil pardon— «Sen orospuymussun, benim karim olamazsinl»
diyor. «Parsko» diyor, «Sen bana ihanet ettin, o hain Kralla sarayda bir gece
gegirdin» Prenses Fesafes de «Beni saraya sen kendin gotiirdiin, elinle orada
birakmadin mi? Sen degil misin beni orda birakip gece haberim olmadan saraydan
tiyen?» diyor. Paga «Ben biraktimsa seni, emaneten biraktim» diyor.

Diisiiniin monser, ne acll... Prenses Fesafes ne kadin, biiyiik kadin! Felegin gemberinden
gegmis, hig lafin altinda kalir mi?... Mil pardon monser, iskarpinini eline alip «Ulan
pezevenk, bu senin yaptigin pezevenkligin kanununa bile sigmaz. Beri bunca pezevenkle
is yaptim, higbiri senin gibi kalles ¢itkmadi...» diye iistiine yliriylp, pasa hazretlerini
dévmeye baslamis.

Ihtildlciler de kralin akrabalarinin evlerini bastyorlarmis. Prenses Fegafes'in

ceten



gorsiinler, paga yerde «Im-daaat! Yaaa Medeeet!» diye feryad edip, kendisini
oldiirmeye gelen ihtildlcilerden yardim istiyor.

Ihtilélci subaylar Prenses Fegafes'i yatak kili-giyla ve kombinezonunun bir askisi
omuzundan siyrilmis bir pozisyonda pasay! altina almig, biyan-dan vuruyor, biyandan da
«Pezevenk!» diye bagiriyor goriince, alkisliyorlar Prenses Fesafes'i... «Le ropli do
Tam» yani nasil derler, kadini giplak g6 riince zavall ihtildlcilerin ruhunun en gizli
noktalan titriyor. Ihtildlciler nasil anayurdu kralm
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elinden kurtardilarsa «Sen anayurdun semboliisiin anam» diyerek Prenses Fesafes'i de
pasanin elinden kurtarmak istiyorlarsa da, halaniz tre enteli-jans bir kadin,
ihtildlcilere «Siz 6nce kendi yakanizi, paganizi kurtarin da, sonra..» diyor...

Kat'iyyen «ridiikiilize» etmiyorum, aynen... Aynen béyle olmus...

Efendim, kral memleketten kovulunca, pasa «Bu kadar fedakarligim bosuna mi gitti,
ben saraya kariyr bosuna mi biraktiml» diye gok kiziyor. Kim olsa kizar monger-...

Ne dediniz? Nasil? Kabahat pasada mi? Ben sizin fikrinizde degilim. Evet, Pasa kendisi
Prenses Fesafes'i saraya gotiiriip krala birakmis ama, ne bilsin adam ertesi sabah
ihtilal olacagini, ertesi sabah kral hazretlerinin memleketten kovulacagi-ni bilemezdi
ki... Bilse, hig boyle bir fedakarliga katlanir mi? Cok kizmis pasa. Ama kim olsa kizar..
Kral kovulunca, ihtildlciler, Paga'nin biitiin malini miilkiini elinden alip, ona kiigiik bir
maas baglamiglar. Bunun lizerine Prenses Fesafes de «Ben herif bagvekil olsun diye bu
kadar fedakarhga katlanayim da makbule gegmesin ha? Bsn bu dargelirli herifle
yasayamam» deyip pasadan bosaniyor. Aslinda ikisi de hakli... Ikisi de fedakarlikta
bulunuyor ama, «Mal sans» netice alamamiglar... Yoksa, ihtildl olmasa, Prenses
Fesafes'in bagvekil karisi olmasi da mimkiinddi.

Prenses Fesafes bosaninca Pasa da «Zaten namusuna dokunuyordu, onun igin ben
bosadim» diyerek haysiyetini korumus.

«Il niya niil sertitiid dan le soz dii mond» Ah pardon... Demek ki Tiirk¢esi, diinya
varliklarina hig inan olmaz, bugiin var, yarin yok...
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«El a rate la vi..» Yani nasil demek lazim? Hayati berbat etti. Ondan sonra hig
gormedim... «Me..» fakat duydum ki, cok sikintilar cekmis. «Ironi dii sor» iste kaderin
cilvesi... Orévvar... Bi-sey degil...

BIR GAZETE HABERI

Yirmi milyon lira mirasa konan aile, mirasi paylasabilmek igin kirk yildir kayiplara
kansan bir akrabasini ariyor.

Misir'daki amcasinin 6liimiyle, bir soylentiye gore yirmi milyon Tiirk Lirasi, bagka bir
ihtimale gére de 20 milyon dolar degerinde oldugu tahmin edilen mirasa konmug bir
aile, mirasi alabilmek igin, kirk yil énce kayiinden evlatlik olarak verilen ve simdiye
kadar biitiin aramalara ragmen higbir yerde izine rastlanmayan Giilli adindaki kadini
aramaktadir. Aradan gegen yarim yiizyila yaklasan zaman iginde Giilli'niin babasi,
annesi, kardesleri ve yakin akrabalar: 6Imiig, koyde yalniz kardes gocuklart, yigenler ve



torunlardan onbes kisilik bir aile toplulugu kalmistir. Mirastan haklari oldugunu iddia
edenler, hala ya da teyzeleri olan Giilllydi, heryerde arayip sormaya baglamislar, ama

cetsen

.....

miras alinamamaktadir.

fi8

EVLATLIK SUKRANIN TAKUNYESININ izi DURUYOR!

Kimmis o beni arayan? Ulan Keriz Ali, Kerii-iz... Cagir yukari gelsin bakayim... Ne
istiyormus? Beni mi soruyor? Gelsin buraya...

'— Ne o delikanli? Kimi aradin? Evet, benim: Cakir Muzaffer. Tamam, stiine bastin...
Ne meselesine dair? Husus? mi goriiseceksin? Peki... Siz agilin bakalim... Buyur, otur
soyle delikanh. Kim dedin? Betiil mi? Hangi Betiil bu? Ne istiyormus yani? Sen onu
ariyorsun? Ben ne bileyim be oglum? Haa, simdi ¢aktim... Oyle séylesene be delikanl...
dedirl.. Halan senin ha? Peki sen nerden giktin be oglum? Halani ariyorsun ha?
Tamaam, ta kendisi. Demek simdi sen ipucu istiyorsun... Peki, bilgi toplayacaksin da ne
olacak? Ben anlatirim anlatmasina aslanim, anlatirim... Bizim eski mahalleye gittin ha,
ordan mi soylediler sana burda oldugumu? Eksik olmasinlar, sayarlar, hatirimizi...
Demek namimizi unutmamiglar... Eski mahalleyi de bosladik ya, seneler var gittigim yok
oralara. Son gidisimde i¢ime dokundu, mahallenin manzarasi bozulmus kamilen... O
bizim zamanimizdaki bostani parselleyip satmislar, sira sira takma disler gibi
apartmanlar sarmig her tarafi... Bostanin yaninda bir gesme vardi. Duruyor hala dyle
mi? Iste o cesmenin arkasinda bizim Akbas tekkesi vardi. Bakma sen simdi bu halime...
Hos gene bir sikdayetim yok. Hamdolsun... Ben Akbas tekkesinin seyhi Riistem
Efendi'nin ogluyum. Bizim tekkenin arkasindaki bos arsada koca bir ¢itlenbik agaci
vardi.
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Mahalleye en son gidisimde baktim, o gitlenbigi kesmigler... Ulan kesilir mi be, kesilir
mi ulan? Vallahi kanima dokundu... Ne hatiralarimiz vardi o agagta... Vay gidi vay!... Ben
senin halani da o gitlenbik agacinda tfanidim ilk. Anlatayim mi hepsini? Ama bak, bizde
harbi, sonra bozulma... Halan diye falan bozulmak yok. Seni Allah mi gonderdi be... Tgini
dokmek ferahliktir ama, sana nasil anlatsam, bilmem Kki...

Peder merhum keramet ehli bir zatti, daha o zamandan bana «Oglum, sen adam
olmazsin» derdi. Hakikat, dedigi ¢ikti. Kim derdi ki, Akbas Tekkesi seyhinin oglu
Muzaffer, Tarlabasi'nda kahve igletecek? Hayat bu delikanli...

Ben o siralar, t1g gibi delikanlrydim... Pederin kuvvetine, asker kagagi olaraktan, hem
de ortalarda geziyorum. O dedigim gitlenbik agaci var ya, iste o agacin oldugu arsanin
bir yaninda doktorlarin evi var. Doktorlar da tarikattan ha... Her ¢arsamba bizim
tekkeye zikre gelirdi doktor, tabii Istanbul'da olduklari zamanlar... Ciinkii doktor,
Anadolu'da ¢ok bulundu, memurdu yani... Tekaiit olunca, Doktor'lar evlerine gelip
temelli yerlestiler. Anadolu'nun her neresindeyse, ordan gelirken bir de evlathik



getirdiler yanlarinda. Iste senin Betiil dedigin o... Bak su Allahin igine yahu, nerden
nereye be... O zaman adi Betiil degil, Siikran... Siikran derlerdi.

Evet, bak simdi hatirladim yahu, evet dyle ya... Hakiki adi Giilli'ymiis. Bana soylemisti
o zaman... Giillii, koyli adi diye, Doktor'un karisi degistirmis kizin giizelim adin... O
zamanlar dyleydi, evlatliklara hususi isim takilirdi. Efendim, bu
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evlatliklar, kurban oldugum Yaradan'in bir hikmeti, her bidaim gayetle giizel olurlar.
Evin hakiki kizi zannedilmesin diye bunlara ayn bir isim verilir ki, hemen evlatlik
olduklari bilinsin, ¢aktin mi?

Sonra anam babam kardesim, bu giizelim evlathk kizlarin saglarini da evin hanimlart,
sozde evlatlk kiz bitlenmesin bahanesiyle berbere dibinden sifir numara tras
makinesiyle kestirirlerdi ki, kiz iyicene madara olsun da evin beyi ile fingirde-sip
oynasmasin, sen su dalgaya bak be...

Neyse efendicagzim, Doktor tekaiit olup gelince, mahalle delikanlilarinin dilinde
Siikran adi da dolanmaya basladi. Evet kiz onbeginde var yok ama, yani magallahi var,
bir de kalgalar var kizda.. Hani halan diye alinmiyorsun ya... Bizde yalan yok aslanim...
Tamam mi? Tamam... Biz evdeki kadinlardan duyuyoruz; Doktor'un karisi dermis ki,
gliya Siikran'in basindan hig bit eksik olmazmis, kizin sagina, siiriir derler bir zehir
vardir, ondan siirerlermis, bitler 6lsiin diye de, gene de bit kaynarrriis... Ondan dolayi
kizin saglarini dibinden kesiyorlar. Gelgelelim, herkes isin ashni biliyor. Doktor ihtiyar
ama, havada ugan disi sineni kagirmaz, éylece bir azgin, zampara herif... Ne de olsa
dervigandan... Bizim peder rahmetli de dyleydi... Doktor, kizi orda burda sikistirirken,
karisi bir kag kere yakaladigindan, laz girkinlessin de kocas! yiiziine bakmasin diye
kizin saglarini kokiinden kesiyor, annadin mi?

Bizim orasi fakir fukara semtidir, annadin mi, biitiin mahalledeki evlerde evlatlik
yalniz bir evde var, o Doktor'un evinde... Obiir aile kizlarina hal-
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lenemedigimizden biitiin mahalle delikanlilari Siikran'a yesilleniyoruz, azmig mart
kedileri gibi kizin pesinde dolaniyoruz,

Neyse anam babam kardesim, ben bigiin arsadan gegerken, Siikran'i gitlenbik agacinin
ayagima yollamis. Ben hemen yiiksek okgelileri ayaklarimdan fora, tak, agacin
tepesindeyim... Ne giinlerdi be... Siikran beni gériince bir ¢ighk atti. «Kiz sus» dedim,
«Duyarlarsa, doktorlar seni evden kovarlar, bana ne?» «Kurban olayim beni birak!»
diye yalvarmaya basladi. Vah yavrum, kanarya gibi avucumda ¢irpiniyor be... Yiireginin
atiglarini nah su avucumda duyuyorum. Yahu delikanli, goniil yaralarimi deprestirdin
be... Basinda sag! yok ki yapis-sam da geksem kendime, oglan gocugundan beter.
«Birak, yoksa karismam!l» demez mi? «Karismazsin da n'olurmus yani?...» diyerek beh
bunun etegine bir el atmamla, kiz tirnaklariyla yiiziimiin derisini kaziyip kendini asagi
atmaz mi! Allah Allah... Yahu, agacin tepesindeyiz be, kiz kendini or-dan hayda edip
atti agagi be... Citlenbigin tepesi bizim tekkenin dammdan daha yiiksek. Bende



.....

yerden kalkti ayaga. Takunyeleri agacin dibindeymis, yakunye-lerini uzatmamla, giydi,
kagacak benden... «Bir yerin incinmistir melegim» dedim, elimi uzattim. Uzatmamla sak
diye takunyenin kafama indigini biliyorum. O kadar... Nah, bak alnima, kag sene oldu,
hdla takunyenin izi var... Iste bu, halanin hatiras... Heldl olsun ona...

Takunyeyi de kafaya yedikten sonra, ben bu-

72

nu o kizin yanma koymam diye ahdettim. Fakat kizi ele gegirmek ne mimkiin...
Arkadaslar, alnina n'oldu diyorlar, Arapcamii'nde kavga ettim der falan filan diye
maval atiyorum.

Neyse uzatmiyalim aslanim, evde Siikran'i bir doviiyorlar, bir doviiyorlar, geceler:i
kizin bagirmalarindan konukomsu uyuyamaz oldu. Doktorun karisi biyandan, Doktor
biyandan, Doktor'un oglu biyandan kizi déverlermis... Hem de nasil dayak, fukaranin
agzindan burnundan kan gelmecesine... Niye mi? Niyesi var mi aslanim... Kari, Siikran'i
kocasindan kiskaniyor, kocasi olacak moruk da oglundan kiskaniyor. Oglu olacak pust
da, kizi 6z babasindan kiskaniyor. Hangisi bos bulursa kizi marizliyor. Doktor'un karisi
zavall kizi kag kere merdivenden asagi yuvarlamis yahu...

Biglin ben bu Doktorlarin evinin arkasindan gegerken, pencerenin kafesi tiktik vuruldu.
Pencereye baktim, bisey géremedim, hayirdir insallah... Kafami takunyeyle kiran
Sikran olmaz ya bu... Pencerelerin dniinde sardunya saksilari, gigek, karanfil var, itir
var, feslegen var... Ayagimin dibine bir kirmizi karanfil diisiince, ben pencerenin dibine
yanlandim.

Bir fisilti: «Bagin iyi oldu mu ki?»

Siikran'in sesini tanidim. Kafami kaldirmadan «Az daha beni oldiirecektin insafsizl»
dedim.

«Oy elim kinlaydi da benim..» dedi... «Oy kirilasi elim...»

Birisi gorecek diye de odiim kopuyor, efeligi elden birakmadan «Ne istiyorsun simdi
benden?» diye sordum.

«Sana diyeceklerim var, gitlenbigin altina gel!» dedi.
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Ben hemen mahsustan kahvenin arkasindan dolanip ¢gitlenbigin altina geldim ki bu orda.
Hi¢ umursamazdan gelip «Ne var kiz?» dedim. Birden aglamaya baslamaz mi! Fukara,
konusamiyor, agliyor. Konusmak istedikge bosaniyor. Bir hos oldum, anlatamam... Benim
de igim kabardi. «Beni istiyor musun? istiyorsan al gotir, ne yaparsan yap... Beni
bunlar éldiirecekler... Bak biyol her yanim giiriik icinde, 6ldiim, bittim ben... Olim
¢tkacak o evdenl» dedi.

Kollarini gosterdi, mosmor ¢iiriik... Yiizi de dyle... Ben o zaman koca delikanlyim ama,
baba eline bakmadayim. Sonra benim niyetim, dogrusu ya, kizdan ¢oplenmek...
Doktor'a sapirsupur, bize gelince yarabbi siikiir... Benim niyetim bagka... Veldkin kizin
o hali igime dokundu. Postnigin bir Seyh efendinin ogluyum, ne demek yahu... Oglum,



kalakala bir evlatlik pargasina mi kaldi diye, anam. Siikran'a abayi yaktigimi duyarsa,
kahrindan éliir.

«Hele sen simdi eve git de, sonra biseyler distiniriz...» dedim.

Basimdan savayim da, sonra bir yolunu buluruz diyorum kendimce...

«Ben kendimi 6ldiirecegim» dedi, «Onlar é6ldiirecegine beni, kendim 6ldiririm
kendimi... Daha dayanamiyacagim... Beni al gétiir, kulun kélen olayim, kurtar beni, ne
dilersen dyle yap!»

Gozlerim doldu, aglasam kari yaninda rezillik... Bir bahane bulmak igin «Iyi ama» dedim
«mahallede senin, igin gok dedikodu var; Doktor seninle yatiyormus, dogru mu?»
Oglum, bu rezil diinyada senin halan gibi yigit kari yoktur be... Namussuzum yoktur...
Ne dedi biliyor musun: «Allahindan bulsun, beni zorla
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aliyor yatagina... Allahin bildigini kuldan ne sak-liyayim?» dedi... Bak bak, sen o yasta
bir kizdaki namusa bak, dobraliga bak be... Vay namussuz moruk, ulan torunun yasinda
kiza ha...

«Oglu da sey'ediyormus; oyle diyorlar mahallede, dogru mu?» dedi.

Sicim gibi yas akiyor gozlerinden... «Ben \\\-lan diyemem... Hele sana hig yalan
diyemem. Dogru... Doktor'un karisi beni zorla oglunun koynu:;; sokuyor ki, kocasi bana
bakmasin...»

Aglyor fukara...

Baktim ben de agliyacagim, hem de agliyorum... Kiz agladigimi gérmesin diye arkami
doéniip «Hadi hadi, sen git eve... Ben seni ararim...» deyip yiridim.

Ah ulan ah... Sen bendeki kafaya bak.. Bendeki kafa esek kafasi desem, esege
haksizlik ve de hakaret olur... Kizoglan kizla evlendik de ne oldu be; kari bize taktirdi,
hem de yaldizlisindan... Alt1 sene mahpuslugum o yiizden.

Neyse aslanim uzatmiyalim, biz Siikran'la firsat buldukga o ¢itlenbigin orda
buluguyoruz. Ne go-ziiyasl kizdi be... Bir sdyler, iki aglardi, iki séylerse g aglardi. Hig
unutmam, bigiin aglamaktan konugamamisti da,

¢ok sey var ama...» dedikten sonra, bu sefer eliyle dudaklarini gésterip «Suramda
yok...» diyerek, iginden gegenleri dile getiremedigini ne giizel anlatmisti. Hala
hatirlarim o halini... Ama o zamanlar bende insanlik ne gezer; «Anliyorum yavrum!»
deyip, Siikrah'in dudaklarina yumulmustum. Siikran ag-
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laya aglaya bana hayatini anlatmigti. Anasi Siik-ran'i, babasi askerdeyken dogurmus.
Siikran'm anasi, zati adamin ikinci karistymis. Hastalikh zayif bir kadmmis, ise glice
yetisemiyormus. Siikran'-in babasi askerden déniisiinde bir daha evlenmis. Ugiincii
karisi gok zorluymus, daga bayira, her ise kosar, geng, acar bir kadmmis. Bu zorlu
kadin, ille de Siikran'i evlendireceksin, diye tutturmus. O zaman daha adi Siikran
olmamis, Giilli... Siikran bana done done «Ah bir Hasan Amcam vardi, o beni ¢ok
severdi..» der dururdu. Iste bu Hasan amcasi «Daha dégegine iseyen bir bebe e



verilmez!» diye agabeyine karsi koymus. Giilli'yli daha bebekken gelin diye evine alip
biiylitecek adam da varmis. Gelgelelim, Hasan amcanin dikilmesi karsisinda Giilli'yi
evden gitkaramamislar. Ama taze gelin baskin gelmis, onun zoruyla, babast, Giilli'yii
ilceye gotiiriip hiikimet hekimine evldtlik vermis. Giilli o zaman kiigiik ama, hergeye
akli eriyor. Sundan bundan duymus ki, bikag doniimliik tarla mirasi yiiziinden Hasan
amcastyla babasinin arasi agilmis. Hasan amcasi, Giilli'yi evlatlik verdi diye agabeysine
kizdigindan biisbiitiin kiismiis. «Avrat soziiyle evladini atana er denilmez!» deyip
agabeysine kahrederek gurbete diismis. Gurbete giderken de, ilgedeki doktorun evine
ugrayip Giilli'ye «Ben para kazanip seni burdan alirim, hig kaygilanmal» demis, gitmis.
Siikran «Akrabalarimdan bir Hasan amcami severdim, bir daha onu hi¢ gérmedim. O
bilse nerde oldugumu, gelir beni kurtarirdi» der, aglardi. O hekim, biriki ay sonra
tekaiit oluyor, bizim mahalledeki evine tagmiyor. Giilli de Siikran olup, serpilip
gelisiyor.
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Neyse aslanim, bu anlattigim iglerin olmasindan sonra, ayma kalmadi, o moruk doktor
cartayi gekti. Yetmisinden sonra azanin sonu bu... Moruk geberirken Siikran da
koynundaymis. Anlasilan, korpe kizin koynunda moruk zora gelince zi-barip tahtalikoyii
boylamis. Moruk biriki titreyip -de kaskati kesilince zavalli Siikran'cik ¢iglk ¢igliga
kagryor yataktan. Ev halki uyaniyor, «Vay orepsu, hem koynuna girip adami éldiiriirsiin,
hem de ¢iglik atip bizi mahallede konukomsuya rezil edeceksin...» deyip, gecenin bir
vakti kizcagizi hemen kapidigar: ediyorlar. Sokaga atiyorlar garibi. Kar, kig, soguk... O
zamanlar kim arar, kim sorar...

Biz biitiin bunlari, evleri, 6len Doktor'un evine bitisik komsulardan duyup 6grendik.
Doktor'un hanimi, oglundan gebe kaldigi igin Siikran'i evinden kovdugunu sdylemis.
Siikran o zamanlar onal-tisinda ancak var. Aradan gok degil, bikag ay gegti, duyduk ki
Siikran mahalleye gelmis. Bir taksiden inmis, bostanin arkasindaki cesmeye bitisik
kuliibede oturan li¢ cocuklu Serife kadma gitmis. O ii¢ gocugun da babalan belli degil,
pi¢ olduklarini séylerlerdi. $Siikran bu kadinin kuliibesinde otururken, bindigi taksi de
kapida bekliyormus. Taksiden paket paket biseyler indirip kadina vermis. Siikran oyle
susliymds, oyle susliymis, sa-~ip sasip kalmiglar. Siikran taksiye binip mahalleden
giderken, 6len doktorun evinin pencere perdeleri kipir kipir kipirdiyormus, demek
kocakari igerden dikizliyor...

Ah terslige bak sen, Siikran geldiginde ben mahallede yoktum. Olsam konusurdum.
Aradan yillar gegti. Biz Siikran'i unuttuk. Pe-
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der rahmet-i rahmana kavustu. Okuldayken okumussunuzdur, bilirsiniz, tekkeler
kapatildi. Senin anliyacagin ben de diidiik gibi ortada kaldim. Bereket askerlikte,
Istanbul ¢ocugu oldugumdan, biraz okur-yazarhgimiz var, bizi kayirdilar. Asker? sofér
oldum.



.o rye]

Terhisden sonra soférliige bagladim. Istanbul'da birisinin taksisinde soférliik
yaptyorum. O zamanlar Istanbul'da taksi az, nerde gimdi... Ben gece caligiyorum
arabada, giindiizleri de baska bir sofor...

Bir gece sabaha karsiydi. Beyoglu'ndan Bii-yiikdere'ye bir miisteri gotiirmiistim.
Doniiste, Bebek'e gelmeden, baktim yolda bir husust araba bozulmus, sofori de tamir
etmeye ¢alisiyor. Yaninda durdurdum benim kiillistird, sofére,

— Ne oldu arkadagim, bisey lazim mi? dedim. Sofér,

— Bu meret gitmiyecek... Sen bizimkileri al gotiir arkadasim... dedi.

Son model kiz gibi acabadan bir kadinla bir herif indi, benim arabaya bindi. Kismet
iste... Kariyla herif Fransizca konusuyorlar, demek ecnebi milletinden.

Sofore,

— Nereye gidecek bunlar arkadagim? dedim.

— Sisli'ye... dedi.

Arabaya binerlerken baktim, kadin bebek, bebek, sarisin bebek... Herifi dersen,
gobekli bir kar lontor...

Arabayi gazladim, dikiz aynasindan onlara bakiyorum. Hig durmadan virvir
konusuyorlar. Kavga ettikleri belli. Fransizca da olsa, kavga anlasiliyor. Birbirlerine
bagiriyorlar. Herifin bagirdi-
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gt yok ya, kari bayraklilardan. Herif alttan aldikga, kari bayrag: agiyor. Vay zilli vay...
Nerdeyse herifi dévecek. Ikisi de sarhos, zom olmuslar...

Kari Fransizca konusurken konusurken birdenbire herife, hem de tecvitli tarafindan,
— Essoglu egsekl... diye bagirmasin mi! Karinin yerli mali oldugunu gaktim.

Kadm Fransizca konusuyor, hizini alamayinca, aradabir Tirkge olaraktan sunturluyu
savuruyor :

—. Pezevenk!...

Biraz sonra bir kantarli daha:

— Ttogluitl...

Daha ne yakasi agiimadik kiifirler... Erkeklik namina benim yiiziim kizariyor. Karinin
Tiirkge kiifir edisine bakilirsa, herif Tirkge gakmiyor.

Kan bir kere daha herife,

— Boynuzlul diye bagirinca ben artik dayanamadim.

— Affedersiniz hanim abla, dedim, muhabbetinize karismak, dalganiza tas atmak gibi
olmasin ama, «Essoglu essek» in, «Pezevenk» in Fransizcasi yok da ondan mi Tiirkge
salliyorsun?

— Fransizca kiif drin tadi olmuyor, dedi, anadilimde séviince rahatliyorum...

Baktim, kan malin gozii.

— Sen bos versene, dedim, adam Tiirkge bilmiyor diye boyuna kalayliyorsun zavalliy.
Kari,

— Sana ne ulan inek, sen oniindeki zimbirtiya bak! diye beni kalaylamaz mul...

Tepem att,



— Agzmi bozma ablal... dedim.
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— Bozsam n'olur ulan bilmem nenin gocugu... diye adli adinca- soyleyerek beni
yukardan asagi silme sivama kalaylamaz mil Vay anasinin gézi... Cirkefe tas at, istiine
sigrasin, dedikleri bu iste...

— Ayip bel... Kiliginiza baktim da ben de sizi yiiksek sosyeteden zannettim.
Abonozdakiler bile senin gibi agzini bozmaz.

— Ne zannettin, asil yiiksek sosyete mali iste boyle bizim gibi olur.

Kadinin bu s6zii bayagi hosuma gitti. Yoksa arabadan indirecektim namussuzum.

Bu sirada herif ona bisey sdyledi. Kadin ona cevap verdikten sonra, bana,

— Ne konustugumuzu soruyor, ben de pazarlk ediyoruz, gok para istiyor... dedim.
Arkadan gene kavgaya basladilar. Tiirkge olaraktan herife boyuna soviiyor.
Dayanamadim, frene bastim,

— Buaraba gitmez, dedim, inin asag!!...

— Enayiligi birak, dedi, ikiyiiz papel sizdiracaksin heriften...

Haa anlagildi, kari sahiden mal... Bak hamussuza! ... O zamanin parasiyla ikiyiiz papel
demek ne demek? Biz o zamanlar haftada yiiz papel bile kazanamiyoruz. Fakat, kadinin
herife kiifiirleri, erkek olaraktan kanima dokundu, yiiziimii ona déndiim,

— Sen bana baksana, dedim, ikiyiiz degil, iki bin lira versen, bu araba gitmez. Inin
asag!...

Ben arkami doniip de, kadin benim yiiziimii goriince,

— Muzaffer! diye bagirmaz mi...

Donup kaldim. Kadina alict gozle bakiyorum, hig tanighgimiz yok.
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di.

— Beni fanimadin mi? dedi.

— Hayirl... dedim.

Elini uzatti alnima, saglarimi itti,

— Takunyenin izi duruyor hald alninda... de-

— Siikran... dedim.

— Ben artik Siikran degilim, Lokum BetiT-im... dedi.

oturdu. Hik desem bosanip agliyacagim.

— Hadi siir arabay!!... dedi.

Sesimi ¢tkarmadan gaza bastim. Herif sasirmis olacak, Betiil'e biseyler soruyor. O da
cevap veriyor ama, artik kizginhgi yok... Sesi de bir tuhaf, agliyor belli... Herif de onu
teselli igin miril mini biSeyler soyliiyor. Dikiz aynasindan onlara bakiryorum. Adam,
Bettiil'liin yumusadigini goriince, elini omuzuna atacak oldu, Bettiil, adami itti.

Bizim eski mahallede olup bitenleri sordu. Ben de anlattim.

— Serife hanim ne yapiyor?



Serife hanim dedigi, bostanin arkasindaki gesmeye bitisik kuliibede yasayan g pigin
anasi...

— Ne yapsin fukara, hep bildigin gibi igte... Ihtiyarladi artik. Evlere tahta silmeye,
gidemiyor, hastalikl...

— Gocuklari?

.......

.......

girilgip-
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lak koynundaydim... Beni hep anadandogma so-yardi moruk. Gozlerimin 6niinde geberdi
titriye titriye... Hig unutamiyorum...

— Aglamadl...

— Birak aghyayim... Deli gibi firladim yataktan, dylecene... Doktor'un karisiyla oglu
«Kaatil» diye iistiime yiiriidiler. Beni sokaga attilar déverek... Digiin, ayagimda donum
bile yok... O soguk kis gecesi... Serife Hanim'in kuliibesinin 6niinden gegerken
baktim, kafesli penceresi aydinlik, ladmbasi yaniyor. Bizim evdeki giiriiltiye uyanmis,
kaptya gtkmis. Kolumdan gekip aldi igeri... Sabaha kadar hem agladi, hem anlatti. O da
ev-latitkmig, onun da basindan bana yapilanlarin , tipkisi gegmis. Sabah erkenden
beni giydirdi, para verdi... Kimse gormeden mahalleden ¢ikardi. «<Bundan beteri
olmaz, hig korkma. Basin sikisinca bana gel. Sen de benim bir kizimsinl» dedi.

— Adam sliphelenecek! Sus! dedim.

— Piff... Viz gelir, dedi, Doktor'un karisi ne yapiyor?

— Onlar ¢oktan tasindilar mahalleden, evi de sattilar, seneler oldu...

Aradabir adam, BetiiPe biseyler soruyor, Betiil de adami tersliyordu.

Adamin neden BetiiPiin asagilamalarina aldirmadigini anlar gibi olmustum. Altyani bir
gece yatacagi bir kadin... O ylizden adamin kim oldugunu soramiyordum.

— Cok yazik, dedi, seni dyledir zamanda gordim ki... Biz yarin gidiyoruz.

— Nereye?

— Kahire'ye.

— Neden?
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— Kahire'de iste bu pezevenkle evlenecegim.

— Kocan olacak adama bayle soyleme...

— Tabii pezevenk... Pezevenk olmasa benimle evlenir mi? Benim ne mal oldugumu
bilmiyor mu sanki... Diinyada kadin mi kalmadi...

Birdenbire,

— Dur ama, yarin gitmem, su koyveririm, dedi.

Adama Fransizca bigeyler soyledi. Bu sefer adam da kizdi ona, sesini yiikseltti. Bir
zaman hir-lagtilar. Bigiin daha Istanbul'da kalmak istedigi icin kizmis adam. Ama
sonunda razi olmus...

— TIgki de yok ki, dedi, i¢kiler bizim arabada kaldi.



— Seni hig taniyamadim, dedim.

— Nasil taniyacaksin, dedi, sen beni hig sagli gérmemistin ki... *

Sigli'de bir apartman éniinde indiler arabadan. Ikisi de yalpaliyordu.

— Unutma, yarin égleden sonra...

— Olur...

— Simdi iste bu pis herifin koynuna girecegim... I¢miyeyim de ne yapayim?

Bana, adam sanki onun dediklerini anliyacak-mis gibi geliyordu da, sikiliyordum.
sabah j*e-ni oluyordu. Hemen eve girmedim. Bir zaman git-lenbik agacinin oralarda
dolandim durdum.

Yaa, iste boyle anam babam kardesim... Film gibi bisey bu bizim basimiza gelenler...
Bunlari anlattim diye bana darilmadin ya...

Ben bu yasima kadar bunca kadin tanidim, ama senin halan gibi yigit kari gérmedim
anam
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avradim olsun. Ve de tarihler boyle erkek kari yazmamigtir.

Sonra imanim, arabada giindiiz galisan arkadasa gittim.

— Arkadasim, dedim, benim bugiin bir dalgam var. Araba glindiiz bende kalsin, sen
gece ¢alisirsin...

Aldim arabay1, dogru Sisli‘deki o apartmana... Yahu, o ev nasil bir ev be oglum, ben
hayatimda, haddim olmayarak, ¢ok liikiis yerler gérmiisiimdiir, velakin bu yasima
geldim, boyle bir liikiis ev gormedim... Yahu o ne esya, saray gibi bir yer... Evin igi
hizmetgi, usak dolu... Ben eve girince felegimi sasirdim. Nereye otursam, kirletecegimi
saniyorum. Beni bir salona aldilar. Bettiil, gelecegimi geceden sdylemis. Sen bendeki
saskinhga bak ki, beni buyur eden hizmetgi kizi ilkin Betiil sanmaz miyim! Hizmetgi de
bir giizel ki, tasviri miimkiin degil... Ben gece vakti zaten Betiil'ii iyi farkede-
memisim... Glinkii eski Siikran'dan higbir iz yok istiinde..

Neyse aslanim, az sonra Betdil geldi... Vay babasinin canina, ilik be ilik... Simdi ben buna
ne di-yerekten hitap etsem? Samimiyetlige vurup «Bettiil» desem, ayip kagar...
«Hanimefendi» desem yakisik almaz dilime... Elimi sikti.

— Bugiin vazgegtik gitmekten, yarin ugakla gidecegiz, dedi.

— Tyi... dedim.

— Seninle dnce Serife Hanim'a gideriz bir... Ne igersin?

— Ne olsa...

Adini bilmedigim tath buruk bir igki geldi. Derken efendi oglum, bu Betiil giiler ha
gller...
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Ben gene bozuldum. Suratimin asildigini gériince,

— Neye giilliyorum biliyor musun? dedi, ayol bu benim herif Tiirkge bilmiyor muymus
meger-seml...

— Ne diyorsun... Demek Tiirkge bilirmis! Simdi ayip ettin iste.



— Yaaa, ben onu Tiirkge bilmiyor diye boyuna kalaylryordum, megersem bilirmis de
Tirkgeyi, bozuntuya vermemek igin bilmezden gelirmis...

— Nasil gaktin? Kendisi mi sdyledi?

— Sdyler mi hig? Gece birara Tiirkce sayikladi. Sastim kaldim. Sonra onu taniyanlara
telefon edip sordum, biliyormus...

— Ama sen de kiifiiri fazla kagirdin... Dogru degil...

— Asil bundan sonra rahat kalaylarim.

— Sen bilirsin ama benden sdylemesi... Madem sana bu liiks hayati kurmus, hig uygun
dismez...

— Ayol bu herif benim ne mal oldugumu bilmiyor mu sanki... Inadima yapiyorum...
Randevu evinde galistigimi bile bile benimle evlenecek herif. Béyle diirziiye actyacak
degilim ya...

Birdenbire ciddilesip,

— Araba kendinin mi? dedi.

Once fiyaka yapip «Tabii benim» demeyi diisiindiim, ama onun dobraligi kargisinda
dogruyu soyledim :

— Nerde be Bettiil Abla...

Hah buldum, ona abla demek miinasip...

— Ben bu herifle ¢ok kalmam, hemen memlekete donerim... O zaman sana bir araba...
Bir agrima gitti... Sesimi gikaramadim.

— Hazirlanayim da gikalim... dedi.
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Sana esas hiyetimi soyliyeyim mi? Biliyorum, bende eskiden gozii vardi ya... Benim
niyetim evine gidince mercimegi firma vermekti, ne sakliya-yim... Hamama gidip
ytkanmig, temiz giyinmistim, sinekkaydi gliveyi trasi olmustum... Velakin o liikiisii
goriince ¢ok koti bozuldum, iyice kesildim.

Giyinmis, geldi. Vayvayvay... Bir igim su bel Asagi indik. Hususi arabasi kapida.

— Ben taksiyi getirmigtim, dedim.

— Daha iyi, dedi, senin arabayla gideriz... Yanima oturdu.

— Betiil abla, dedim, gok affedersin yani, yahu sen bu Fransizcayi nerde 6grendin?
— Ben daha neler 6grendim, dedi... Fransiz» ca bisey mi... Beraber yasadigim her
erkekten bi-sey 6greniyorum. Uzun zaman da Avrupa'da kaldim.

Beyoglu'nda birgok magazalara ugradik, araba paketle doldu. Ver elini Serife Hanim'in
evi... "Sen bizim mahalleye girisimizi gorecektin... Pencerelerde salkim salkim kadin
baslari... Arabayi gesmenin orda biraktik, bir raconla girdik sokaga. Serife Hanim'in
evine bes sefer mi, on sefer mi otomobilden paket tagidim. Ne dersin efendi, Serife
Kadin ilkin Betiil'i kat'iyyen taniyamadi. Ben tanidim mi sanki... Bettiil'l bir

aglad, bir agladi... Serife Hanim aglar, o aglar... Serife Hanim aglayarak,

— Vah benim Siikran'im... Garip Siikran'im... diyor.

Ben dayanamadim, giktim digart... Citlenbi-gin dibine gittim.



Bir zaman sonra dondiim. Baktim konusuyor-
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lar. Betiil, Serife Hanim'la ¢ok agirdan konusuyor, hanim hanimcik... Benimle konustugu
gibi argo Ustiine degil... Evli oldugunu soyledi. Serife kadin,

— Kag ¢ocugun var kiz? dedi.

— Olmadi gocugum Serife teyze...

— Daha sen kendin gocuksun... Elbet olur... Ayrilirken para verdi kadina bir tomar,

— Serife teyze, ben de senin bir gocugun sayilirim, dedi, kocamla seyahate gikiyoruz.
Doniiste gelecegim yine... Ararim seni...

Arabaya bindik, siirdiim arabay!... Arkamizdan mahalleli yollara dokiildi. Ne yalan
soyliyeyim imanim, benim gene génliim kabardi, yeniden iimitlendim. Aksam da oluyor...
«Artik beni evde alikor» diye gegiriyorum igimden... Bir elim direksiyonda, kiyinkiyin
yaklastim buna, iyicene sokuldum, obiir elimi de beline attim atmadim, bana:

— Muzafferl... dedi. Sesi buz gibi...

Bir bozuldum ki... Hemen elimi gektim... Anladim ki ekmek gikmayacak. Bana is yok...
Ama suratim da asildi haaa...

Yaman kadin, lafi gevirdi, ordan burdan ¢iti-piti diller dokmeye, basladi. Ben hig sesimi
¢tkarmiyordum. Birden nasil olduysa, sen bendeki hayvanliga bak,

— Tabii ylizvermezsin, dedim, biz zengin degiliz...

— Zengin olsan ne yazar... dedi.

— Oyle ya, bizim gibilerine ig yok...

— Artik benden higkimseye is yok...

Sesi plrizlenmisti, aglamakli... Apartman kapisina gelinceye kadar sustuk ikimiz de...
— Hadi gel eve... dedi.
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— Ben gideyim artik...

Alnimdaki takunye yarasinin kabarik izini oksadi.

— Darildin mi? dedi.

— Yooo... dedim, neye danlayim... Ne var da-nlacak?

Orda bir laf etti ama, ne dedigini iyicene an-, liyamadim. Yani, biitiin erkeklerin
kendisiyle yatmaktan baska bisey diisiinmediklerinden sikdyet etmeye getirdi de,
gonlimi almak istedi. O zaman cahillik iste, sonra sonra anladim ne demek istedigini...
Elimi sikt1, indi arabadan. Ben arabadan bile inmedim.

Ogiin, bugiin bir daha gérmedim onu. Zaten hemen arkadan evlendim, bir sene
gegmeden de, kari baha taktirinca, dostunu sisleyip mapusa diistiim.

Seni Allah mi gonderdi be delikanli... Igimi doktiim de ferahladim be... Hey gidi Siikran
hey... Bak, hatirasi iste alnimda...

Pekiy, sen onu niye artyorsun simdi? Yaaa... Ben de aramaliydim ama, felek komadi
yoksa...

Buralarda bulacagini sanmam, o simdi Arabistan'da bir yerlerde olmali. Zengindir
gayetle... Kadinin génlii gani... Haa, estagfurullah, sonradan duydum, bir kere de ben



mapustayken aramig beni mahallede... Dedik ya, araba verecekti bana. Almazdim tovbe
arabay!... Of ooof... Ulan keriz Aliii, ulan Keriiiz... Kog bana bir sise yarim kiloluk al
oglum... Efkar basti gene...

Simdi burda kahvecilik yapiyorum iste, kahvede kumar da var ufak ufak... Ben kahvenin
tstiindeki bu odada otururum. Geginip gidiyoruz.
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Neye kalktin? Ufaktan gekerdik be... Demek sen Siikran'm yigenisin... Ulan Keriiz, raki
nerde deyyus?

Seldmetle aslanim... Yerimizi 6grendin artik, gene gel, beklerim. Bir haber alirsan,
bana bildir, e mi aslanim... Artik onunla nasil konugulacagini biliyorum... Iyi kizdi, iyi...
Giile glile... Ben de haber beklerim... Ulan Keriiiiz, itogluit, nerde ralr ulan... Bizi
goniilden gikarma oglum...

KOPCA KOPARAN DANSOZ KEKLIK

Bilmez olur muyum, bilmez olur muyum hig... Hem de iyisini bilirim, gayetle iyi tanirim...
Yok canim, ne Betiil'i?... Evet, Betiil ya, onun piyasadaki asil ismi Giilcan Keklik'ti.
Betiil dedin mi kimse tfanimaz... Onun igin sen bulamiyorsun oglum; danséz Giilcan
Keklik diye anyacaksin... Hos aradan seneler gegti, simdi kimbilir nerelerdedir ya...
O'nu sen en iyisi bar sahiplerine, pavyonculara fildn soracaksin. Bilse bilse gene ancak
onlar bilir. Ama Betiil diye ararsan, nafile, bulamazsin... Ben de O'nun Betiil oldugunu
bir tesadiifle 6grendim. Malim ya, bu danséz kisminin, seksen tiirli ismi vardir, hangisi
esastir, hangisi sahtedir, vallahi onu polis de, ahlak zabitasi da bilemez.

Ben o zamanlar, Istanbul Belediyesinin Beyoglu kisminda tahsilat sefiydim!. Ne demek
tahsilat sefi biliyor musun, goziini ag oglum, kral demek kral. Yani o zamanlar
Beyogiu'nun kraliydim.

Sen beni simdi boyle goriiyorsun ya, heheey, bir de o zamanlar gérecektin ki... Allah
bilir, sen o zaman ananin karnina bile diismemistin daha... Beyoglu semti kamilen
-benden sorulurdu. Sen
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simdi bu halime bakma, bana Beyoglu'nda agilmadik kapi yoktu.

Yaa, delikanli... Sonradan sol tarafima niizul indi de, boyle kaldim. Allaha siikiir,
beterin beteri var, demisler. Sag tarafima niizul inseymis, konu-samazmisim da...
Hamdolsun, konusuyorum. Biz yasta insanlarin belinden kuvvet gekilir, bitiin kuvvetleri
dilinde toplanir. Allah géstermesin, bir de konusamadin mi, 6l daha iyi...

Isteseydim o zaman, vallahi hanlar, apartmanlar dikerdim. Ama yapmadim. Allah biliyor
ya namusum dairesinde galigtim. Benden onceki tahsilat sefi, Belediye'ye bir, kendine
li¢ hisse ayinr-mis. ok namussuzluk! Ulan, Allah'tan kork, yolsuzlugun bile bir hududu
vardir yahu... Allah sahidim, ben 6yle yapmadim... Bir bana, bir belediyeye, bir bana,
bir belediyeye... Benimkisi, al sana, al bana, bu bana, bu sana... Hani simdi fifti fifti
diyorlar ya, iste ondan... Bende yalan yok oglum... Hepsini alirsan belediye batar yahu...
Belediye batinca, sen de batarsin... O zaman tahsilat sefligi kalir mi? Belediye
olmayinca, kimden neyi tahsil edeceksin? Bizden bazi arkadaslar, arkalarindan



soylemek gibi olmasin ama, gayetle gaddardir. Olmaz! Biraz da belediyeyi
diisiineceksin ki, o da seni disiinsiin... Sasi Allah'a nasil bakarsa, Allah da sasiya dyle
bakar, demisgler. Sen belediyeyi kollayacaksin ki, belediye de seni kollasin... Hem
efendim, para neyine lazim? Her kapi agik diyorum oglum; ye, ig, eglen, giyin, kusan,
gez, toz... Ulan, daha Allah'tan bel@ni mi istersin? Para baska neyine lazim, mezarina
mi gotiireceksin?..
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Emekli maasim var, biraz da miilkiim vardi; hepsini Dariilaceze'ye biraktim... Yaa...
Simdi hatiralarimla bas-basa yastyorum. Bunca yil, devlete, millete, memlekete, vatana
hizmet ettim, hepsi heldl olsun. Higbir vatandas benden tacizlik getirmemistir. Higbir
sikdyete ugramadim. Ciinkii herkese miilayim davranirdim. Her vatandasa muamelem,
usuli da-iresindeydi.

O zamanlar bir komser Recep vardi, gayetle iyi arkadasim. Biz, hep onunla gezer
tozardik. Komser Recep de, hani bir komser Recep ki, Allah Allah, Beyoglu'nda
ylrirken, vallahi korkudan kaldirim taglari bile titrerdi. Biz o zamanlar delikanliyiz,
senden az daha kabacayiz... Her gece, barlarda egleniyoruz. En gok devam ettigimiz
yer de Kordon Ruj denilen bir gece kuliibii ki, Tiirkge-si galiba «Kirmizi Ugkur»
demekmis. Her neyse, benim Almancam zayiftir, onun igin mandsini pek iyi bilmiyorum.
Kordon Ruj Almanca degil mi? Benim aklimda oyle kalmis. Herneyse... Kordon Ruj'un
sahibinin, daha bir-iki ban, gazinosu var. Kurt Zeyno derler K, sizden iyi olmasin, herif
gayetle agikgoz, candan bir arkadas... Dogrusunu istersen, gok yiiksek seviyede bir...
Nasil sdylemeli... Pezevenk desem, hig yakisik almaz, muhabbet telldlligi da miinasip
degil... Hani «Keyif pezevengi» derler ya, iste onlardan... Fakat herifin seviyesi
yiiksek, her isi yaparken, karincanin bile belini incitmeden, nezaket dairesinde yapiyor.
Bizim de bu Zeynel Bey'in Kordon Ruj'una &biir pavyonlardan daha sik gidigimizin
sebebi, 0 zaman Zeynel Bey Avrupa'dan Macar kizlan getirt-
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mig ki, herbiri diinyay! yangina vermeye yeter ates pargasi... Onlar piste gikip da
bacak sallamaya bagladi mi, taa uzaktan bakanin bile gonlii tutusuyor.

Haaa, unuttum soylemeyi, Komser Recep Bey, gayetle vatanperver ve son derecede
vazifesine bagl bir arkadasti, neme lazim... Evet, her gece barlara gelir ama, vazife
askiyla gelirdi. ¢iinkii, mallm ya, hirsiz takimi, dolandirici milleti, suis-timal yapan,
ihtilas yapman memurun enayisi, paralari yemek igin bu barlara, gece kuliiplerine
diiserler. Komser Recep'in gozii hep miisterilerin iistiinde... Bir herif, bu barlara
dadanip da, konsomatris karilarla bol para yemeye basladi mi, Komser Recep'in
kulaklari, av kokusu almis tazi gibi dikilirdi. «Ne lizumu var suglular: yakalamak igin
arkalarindan kosmaya, onlar da nasil olsa buralara diiserler, ben agimi kurmusum,
bekliyorum» derdi. Cok suglu enselemistir. Buyiizden de birgok takdirname aldi, gayet
gozde bir polisti. Boyle olunca da O'nu kimse yerinden kipirdatamiyordu. Hem her
gece kendi egleniyor, hem de vazifesini yapiyor.



Ben bu Komser Recep Bey'e «Yahu boyle yerlerde namuslu insanlar para yiyemezler
mi?» diye sorardim da, «Yerler ama onlar ya biiyiik tiiccardir, biyiik miteahhit,
fabrikator, toprak, ¢iftlik sahibi, ya da yiiksek politikaci filandir. Yalniz onlarinl
hakkidir boyle yerlerde egienmek!» derdi. «Ya biz?» derdim. «Bizimki vazife
arkadas...» derdi.

Efendim, derken bu Kordon Ruj'a bir herif dadandi, her gece mi her gece geliyor, avug
dolusu para dokiyor. Yash bir adam... Hemen Komser
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Recep Bey'in kulaklar: dikildi. Adam, anadandog-raa polis, efendim... Onda polislik
Allah vergisi... Yolda giderken, oniinde yiiriiyen adamin ensesine bakar «Bu herifin
mutlaka bir sugu var, suglu bu herifl» derdi. Ve de yakalar, karakola tikar herifi, iki-iig
dakika iginde herifin sahiden bir sugu oldugu meydana gikardi. Sasar kalirdim. Enseden
bakip, herifin suglu oldugu nasil anlasilir oglum, bir disiinsene... Artik kendikendime,
bu kadar isabet olmaz ya, galiba Beyoglu'na gikanlarin hepsinin bir sugu var ki, bizim
Recep kimi ensesinden tutsa, mutlaka bir sugunu itiraf ettiriyor, derdim. Anla artik,
Recep Bey'deki polislik kaabiliyetini.

Bizim Recep, Kordon Ruj'a her gece gelen o pinpona kancay: takti. Birkag giin sonra,

— Tamam, dedi, 6grendim hepsini...

Efendim, bu adam milyonermis. Fransizca, Ingilizce falan da biliyor. Evliymis de... Ama
bu barda galisan Macar kizlarindan birine vurulmus. Her gece o Macar kizini aliyor
masasina, ¢atir patir gavurca konusuyor. Kordon Ruj'un sahibi bizim Zeynel Bey de pek
memnun bu adamdan, giinkii adam her gece mi her gece avug¢ dolusu para birakiyor.
Komser Recep Bey,

— Bu herifin bir dalgasi var ama, nedir anli-yamadim, dedi, hirsiz olamaz, dolandirici
olamaz, memur degil ki suistimal yada ihtilas yapmis olsun. Zengin olduguna, ecnebiye
lisanlarini da bildigine gére bu herif olsa olsa casustur...

Gayetle kuvvetli mantigi vardi.

Derken efendim, birkag zaman sonra, bu herif geliyor bara, az sonra da geng, giizel
bir kadin geliyor yanma, ama glizel ki, nasil... Tasavvur edemezsin, dyle bir giizel...
Acaba morugun abayi yak-

111 Macar kizi yaninda kag para eder...

Geliyor bu kadin, o ihtiyar herife yalvariyor, yakanyor, agliyor, ama ne yapsa bos,
sonunda herif kovuyor yanindan. Kadin da aglayarak, bir arabaya binip gidiyor. Ertesi
gece.yine geliyor.

Ogrendik efendim. Bu giizel geng kadin, o pinpon herifin karisiymis. Her gece gelip
kocasma, «Ayiptir. Boyle yerlerde bulunmak senin i¢timal mevkiine yakismaz. Hadi eve
gidelim» diye yalvarir, aglarmis.

Bir gece yine bdyle pinpon herif o giizelim karisini yanindan kovunca, kadin gitmedi; bu
sefer adam karisinin yaninda o Macar kizini masasina gagirdi. Kadin,

.o cetsee



Az sonra Macar kizinin numarasinin sirasi geldi. Lambalar sondi, Macar kizi tiiller
iginde yari giplak gikti piste... Renkli isiklar da lstiine gevrilmis, basladi oynamaya...
Kadin da aglaya aglaya déniip gitti. Ertesi aksam, kadin yine kocasinin arkasindan geldi
ki, zilzurna sarhos, yikiliyor. Kocasinin yanina gitti,

Biz, onlannkinin arkasindaki masadayiz. Bu Komser Recep Bey'in bir kaabiliyeti daha
var, Allah vergisi birader, yirmi metre uzakta fisiltiyla konusulanlari bile duyar. Evet,
has ve halis polisin kulag: iste bayle cins,tazi kulagi gibi olacak. Veldkin, o gece kadin
da, kocasi da bagirarak ko-. nustuklairndan, sézlerini ben de duyuyorum, Zeynel Bey
de...

Kadin yaklasti kocasina, sandalyeye oturmadan,

— Artik benden giinah gitti, dedi, ben elim
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den geleni yaptim... Anladim artik, sen goniillii bir pezevenksin, pezevenklikten
hoslaniyorsun... Bundan sonra ben de yapacagimi bilirim! Bak, elin heriflerinin gozu
oniinde nasil soyunulup oy-nanirmig, gor de 6gren bakalim... Bundan sonrasi senin
bilecegin is.

Bunu soyleyip, baska bir masaya gegti, oturdu. Garsonu ¢agirdi, bir sise sarap getirtti.
O siseyi i¢tikten sonra garsona,

— Bu barin sahibi nerde? Goriismek istiyorum... Haber verinl... dedi.

Zeynel Bey kurt ki kurt... O zaten goktan kokuyu almig, pusuda bekliyor. Agz
sulanarak giildi, ellerini ovusturmaya basladi. Gayetle kuvvetli is adami ve dzel
tesebbiisciiydii.

Garson haberi getirince,

— Biraz sonra al, yazihaneme getir... dedi. Biz ge¢tik yazihaneye, az sonra kadin geldi
ki

zom olmus.

Zeynel Bey babacan bir edaile,

— Buyrun evlddim, buyrun kizim... Oturun... Bir isteginiz mi var? dedi.

Kadin ¢oktii koltuga. Bir bakiyor ki bizim Zeynel'e, ben iste o zaman numarasini
verdim, bu kadin anasinin gozii... Yahu, birden degismis kadin. Kestirmeden istedigini
soyledi:

— Ben sizin barda dans etmek istiyorum. Ozel dans gésterilerim var, varyete
numaralarim...

Sen su Zeynel Bey'deki agizlara bak hele:

— Aman kizim, aman yavrum, nasil olur, sizin gibi bir temiz aile kadini, sizin gibi bir
hanimefendi... Cok rica ederim...

Kadin tok tok,

—- Birak bu agizlari, dedi, canin isterse... Ben
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de gider, baska bir barda oynarim. Bar yok degil ya...

Kalkar gibi yapinca Zeynel Bey,



— Size yardim etmek isterdim, dedi, dans etmesini biliyor musunuz?

— Dans oryantal dediklerinden iste... Bilip de nesini bilecekmigim... Bir kere
denersiniz... Hemen bu gece ¢ikarim sahneye...

Onca yillik Zeynel bile sasti da,

— Aman... diye agzindan bir ses gikti.

— Ne amani? Senden para isteyen de yok, bir denersin, isine gelirse... Simdi ortaya
¢ikar oynarim... Orkestrana soyle, ¢alsin alaturka bisey...

— Hig oynamis miydiniz eskiden?

— Gobek atmak degil mi bu, galgrya uydurup gobek atmak alt tarafi. O kadarini
beceririm. Cocuklugumdan beri oynarim zati...

Bu sefer Komser Recep,

— Evli degil misiniz? dedi, kocanizin izni olmadan, artist vesikasi almadan
oynayamazsiniz Ki...

— Evli degilim...

— O bey kocaniz degil mi?

— Nikahli degilim...

— O zaman da belediyeden miisaade almak lazim artist oldugunuza dair.

— Uzattiniz, dedi, caniniz isterse...

Avinin elinden kagacagini anlayan Zeynel Bey,

— Bu gece igin bir defalik deneyelim... dedi. Bir sise daha sarap getirtti kadin.

— Ama sarhos olursaniz...

— Merak etmeyin siz, hele bir meydana ¢ikalim da...
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Bardaki dansozlerin elbiseleri getirildi ki, i¢lerinden hangisi bedenine uyarsa onu
giyecek...

Zeynel Bey,

-<- Oynayamaz ya, dedi, bir degisiklik olsun iste... Bu gecelik bir deneriz.

Biz gegtik salona. Az sonra salonun lambalarinin sénmesiyle, orkestra bir alaturka oyun
havasi vurmaya basladi, pistin projektorleri de yandi. Pullu elbiseler iginde bir danséz
¢ikti piste oglum, Allah Allah... Daha tarihler, boyle bir gobek atan, kalga kiviran
dans6z yazmamis... Yahu bu ne is!... *

Onca yilin Zeynel Bey'i bile haptolup kaldi.

— Elimden bu kadar danséz geldi gegti, boy-lesini daha hig gormedim... dedi.

Bir omuz titretiyor, bir gerdan titretiyor, vay babasinin canina... Komser Recep,

— Imkdnsiz, dedi, bu kadin evvelden biliyormus danst...

Zeynel Bey,

— Hayir, dedi, bilmedigi dogrudur. Ordek yavrulari yumurtadan ¢ikar ¢ikmaz,
suya girer ylizerler. Onlara ylizmesini 6greten mi var? Bizim kadinlarimiz da gobek
atmakta boyledir birader. Bu bir Allah vergisi... Baska milletlerde kat'-iyyen yoktur.
Analarindan dogunca, bir saz takimi oyun havasi ¢alacak olsa, hemen firlar ortaya
gobek atar bizimkiler...



Bunca sark dansi yapan danséz var, bunlarin ya kafalan kizar, ya da cosarlar, ya da
geker geker kafayi, yaaa Allah deyip de bir giktilar mi ortaya gikis o gikis, artik
tutma, saliver gitsin...

Dans bitti, alkig, alkis, alkis... Bir dans daha, bir daha...
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Danstan sonra, kadinin adinin Bettiil oldugunu iste o zaman 6grendik.

Hemen ertesi glin de resmi muameleler famamlandi. Zeynel Bey kurt oldugundan,
kadini elinden rakipleri kapmasin diye bir siki mukavele yapti. Sonra da,

— Sana bir dansoz ismi bulmali... dedi. Piyasadaki dansézlerin yansindan gogunun
ismini hep Zeynel Bey uydurmus. Dakikada isim uydurur ve de o isim piyasada tutar.
— Sen, dedi, keklik gibi dans ediyorsun, senin adin Giilcan Keklik olsun...

Iste Giilcan Keklik'in yildizi boyle parladi oglum... Onun igin, sen Betiil diye aradigindan
bulamiyorsun onu... Glilcan Keklik desen eski kulagi kesiklerin, eski hovardalarin hepsi
bilir... Haaa; sonra sonra Giilcan Keklik'e halk Giilcan Teklik demeye basladi. Sebebi
de su ki efendi oglum, malim ya «teklik» demek, bir lira demektir; bu kadin da son
derecede comert, algakgéniilll, hayir sahibi ve fakir fukaranin gonliini hos eden
takimindan oldugundan, ona «teklik» adini takti halk... Evet, gayetle hayirsever
ve goniil almasini bilirdi. Gelgelelim, Zeynel Bey'e de, bizim Recep Bey'e de, ne de
bana, kat'iyyen o bakimdan yiiz-vermezdi her ne hikmetse... Bize higbir zaman
hayirseverligi dokunmadi ve comertlik gostermedi. Biliyor musun, Keklik'in bu
muamelesi Zeynel Beyin bayagi haysiyetine dokundu. Oyle ya canim, nhe demek olsun,
bir koca Zeynel Bey olsun da, yaninda g¢alistirdigi bir danséz-pargasi kendisine yiiz-
vermesin ve O'na comert davranmasin! Allah Allah! Zeynel Bey Keklik'in arkasinda,
Recep Bey arkasinda, ben arkasindayim. Biz aramizda anla-
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sagagiz ama, Keklik'i yola getirmenin imkani yok... Neyse oglum, Keklik, Kordon Ruj'da
dansa baslayinca, ordaki bitiin dteki artistlerin, yildizlarin, dansézlerin pabucu dama
atildi. O diinya glizeli Macar kizlarinin reviisiine, atraksiyonlarina bile kimsenin
aldirdigi yok. Varsa Keklik, yoksa Keklik... Kordon Ruj adam almaz oldu. O gikti mi
dansa, millet dliiyor. Béyle sey goriilmemis... Onun yiiziinden Zeynel Bey diinyanin
parasini kazaniyor her gece... Tiiller arasinda dans ederken gekilmis bir resminden
afisler yapilmig, biitiin Istanbul sokaklarinin bos duvarlarini donatmiglar. Gazetelerde
herglin boy boy, sayfa sayfa resimleri gikiyor. Renkli isiklarla geceleri «Giilcan Keklik»
adi parliyor sokaklarda...

Onemlisi de ne biliyor musun, hani bu kadinin bir kocasi vardi ya, nikdhsiz kocasi, iste
o herifi goreceksin... Kopekler gibi ayaklarina kapanip yalvariyor Giilcan'a, agliyor,
«Biitiin malimi senin Ustiine yapayim» diyor, «Nikah kiydiralim, nikdhli karim ol» diyor.
Soyunup ortaliga gikinca kadinin kiymeti artti. Fakat, bu Keklik gok hain bir kadinmis,
onca yalvarmalara kat'iyyen merhamete gelmiyor, o tas kalbi bir pargacik yumusami-
yor. Iskarpinin burnuyla, sanki pis bir pacavray: itermis gibi, yerde kivranan herifi
iteliyor. «Senin gibisi bundan hoslanir, defoll Soyunup ortaya ¢ikinca mi kiymetim



artt?? Hadi git Macar karilarina» diye herife olmadik hakaretler yagdiriyor. Adam
bakti ki Giilcan'm tas kalbini yumusatami-yacak, bu sefer bize dondii, yalvarmaya
basladi. Zeynel Bey'e ne isterse verecek, paraysa para, mal-sa mal, tek Keklik
gazinoda soyunup oynamasin...

Zeynel Bey de, Keklik'e anlatti bunu. Oglum, kiz bunu duyunca,

— Bundan sonra o herifi buraya sokarsaniz, bir daha ben de burada dans etmem! diye
resmen protesto etmez mil

Zeynel Bey, alt1 aylik mukavele yapmis; kim mukaveleden cayarsa biiyiik fazminat
odeyecek. Keklik ne dese begenirsin:

— Peki oyleyse, yarin sabah tazminat 6deyip ayriliyorum.

Obiir gazinocular, barcilar, Keklik'i kapmak igin para dékmeye hazir. Bu sefer Zeynel
Bey yalvarmaya basladi. Ciinkii Keklik bagka bara ge¢ti mi, buranin biitiin misterileri
de giilirrr diye oraya akacak. Ama bana sorarsan, isin asl baska, bu Zeynel Bey,
Keklik'e abay! yakti, Giilcan'.dan ayrilmak istemiyor.

Iste ondan sonra o herifi bara da sokmaz oldular. Herif, sabaha kadar barin kapisinda
bekliyor, it gibi ayazda titriyor. Aradabir bir yolunu bulup igeri dalacak, Keklik'e
yalvaracak olursa Keklik'in emriyle barin fedaileri herifi yakalayip kalorifer kazaninin
oldugu bodruma atiyorlar esek sudan gelene kadar bir glizel sopa gekip, bai kapisi
oniine yigip birakiyorlar. Herif dayak ye meye razi.

— Déviin, déviin... Tek onu dans ederken gé reyim de, doviin, kemiklerimi kirinl diye
yalvan

yor.

Artik herif, Keklik'in dans etmesine de, her m isterse yapmasina da razi oldu da
goktan, ye ter ki, geceden, geceye o da baskalar: gibi O' nun giplak viicudunu garsiin.
Bir gaddar ka dm ki, yahu ona bile miisaade etmiyor.

Bizim Komser Recep Beyi aerseil, Komser Recep Bey degil. Vazifeyi mazifeyi iyice
bosladi. Her gece barda Keklik'e bakmakdan, baska bir yere, bardaki 6biir miisterilere
bakamiyor ki, hangisinin hirsiz, kagakg!, casus oldugunu anlasin da yakalasin. Giilcan
Mukavele tarihi biter bitmez Keklik bagka bir gazinoya aktarma etmez mi! Iste o
zaman kiyametler koptu. Keklik'in nami biisbiitiin aldi yiiriidi. Gazetelerde hergiin
biriki giplak resmi ¢ikiyor. Cukulata kartlarina bile resmi basiliyor. Zeynel Bey, Komser
Recep'e,

— Kardesim Recep, dedi bak, bunca senelik arkadasiz. Ne olacaksa senden olacak.
Goster kendini birader...

Recep Bey, bunun lizerine yine eski formuna girip ask ile, sevk ile vazifesine dort elle
sarildi.. Keklik, hangi gazinoda, hangi barda, hangi pavyonda dans ediyorsa Recep Bey
de orda. Kadina kancayi takti. Recep Bey birine kancayi takti mi, artik o insan bir daha
iflah olmaz. Recep Bey her gece bir zabit tutturuyor: «Danséz Keklik nami ile maruf
ve ahlak zabitamizca miiseccel kadinin millt ahlak ve adaba muhalif olarak, son
derecede erkekligi tahrik edici hareketlerle ve gayetle miistehcen etvar ve kiyafet ile



bila entari ve bila kombinezon bir vaziyette, ehalinin ar ve haya hislerini rencide eder
mahiyette dans ettigini miibeyyin isbu zabit varakasi tanzim ile gereginin ifasi dilegi
ile arz ve takdim kilindi. Imza, imza, imza..»

Keklik yandi. Hergiin karakol karakol dolagtiriliyor, savciliga gidiyor, ifade iistiine
ifade veriyor, mahkemelere gikiyor. Oglum, ben bayle inat-
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¢! kadin gormedim. Yahu, bize birazcik yiizverse kurtulacak ve de son derece rahat
edecek. Katiy-yen yiizvermiyor... Aleyhine birgok davalar agildi. Kil kaldi ki mahkdm
olup, hapse girecekti. Bir sefer de mahkdm oldu ama, tecil edildi cezas:.

Bunun iizerine ne yapti biliyor musun, katiy-yen agik sagik dans etmedi. Tamamiyle
tersine, her yani kapali, garsaf gibi, aynen garsaf, kapkara bir elbiseyle ¢ikmadi mi
piste... Evet, her yani kapali... Ve boylece dans oryantal yapmaya basladi. Dans ederken
cosuyor, cosuyor, efendim, yalniz bilegine kadar ellerini, bir de diz kapagina kadar
bacaklarini agiyor. Ayaginda kaim siyah goraplar var ama, sanki oynarken gorap asagi
kaymis gibi yapiyor. O kapkara, kapali elbise iginden, tozpembe kollar, manolya beyazi
dizkapagt, diz gukuru meydana ¢ikmiyor mu, yahu millet deli olacak, gildiracak... O eski
agiksacgtk danslar kag para eder, bu kapali dansi daha da gok tuttu. O gazinoda yer
kapmak igin herkes birbirine giriyor. Masalar karaborsaya bindi. Béyle sey gorilmemis
canim...

Keklik gazetelere, mecmualara beyanat veriyor:

«Ben, viicudumu gostererek miisterilerimden alkis bekleyen dansozlerden degilim. Ben,
sanatimi gosteriyorum. Cok kapali bir kiglik manto iginde bile dansetsem, kiymetbilir
ve sanattan anlayan misterilerim, benim sanatimi takdir ederler »

Keklik o kapkara elbise iginde sark dansina bagladi mi, seyirciler barbar bagiriyor:
Bunun iizerine Keklik, diisen ¢orabindan bal-102

dirlarini gostermiyor mu, kiyametler kopuyor-.

Bizim Recep Bey de her gece bir fezleke tanzim ediyor: «Milli 6rf, ddet ve
an'anelerimize muhalif olarak, bedenine son derece yapisik ve kapali bir elbise iginde,
kadinhginin mahrem viicut hatlarini tebariiz ettirmek suretiyle aldmeleinnds diz-
kapagina kadar bacaklarim agmak sureti ile baldirlarini teshir eden ve béylece
halkimizin cinst arzularini kamgilamakta olan, Keklik hami ile meshur danséz hakkinda
icap eden kanuni muamelenin ifasi igin isbu fezlekenin tanzim ile takdim kilindigini...»
Haydi Keklik, Emniyet Midiirliigiine, haydi savciliga, haydi mahkemelere...

Fakat katiyyen pesetmiyor yahu... Ama zamanla ne de olsa yildi biraz... Bunun tizerine
yazin Anadolu turnesine gikti. Artik bir kere adi ¢ikmig, dillere diismis, gazetelerin
diline dolanmis ya, her gittigi yerde polis de pesinde...

Anadolu'da bir sehre gitmis, neresiydi unuttum, orda bir sahnede tiillii, boncuklu bir
elbiseyle yan giplak dans ederken, nasil etmigse sutyeni fora etmez mi? Sutyen

.....

ayaklanmisglar. Keklik'in sabikasi yar ya, hemen bir zabit tutup adliyeye vermisler.



Keklik savcilikta «Efendim, ben sutyenimi mahsustan fora etmedim» demis, «sutyen
kendiliginden siyrilip diisti. linki efendim, ldstikler, kancalar, kopgalar giiriik, ben
kopgalar, cengeller, patir patir sékiiliyor. Isterseniz dans ederken gelin, siz de
gorun..»

Bir adlt mesele gikmis ortaya: Mahsustan mi
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sutyeni fora ediyor, yoksa kasd-1 mansusu yoK aa, sahiden ldstikler giiriik oldugundan
dayanmiyor mu? Bu noktanin anlasilmast igin, bir bilirkisi heyeti segmisler, o tasra
vildyetinin biitiin ileri gelenleri, bilirkigi heyetine girmek igin «Aman bu isten anlarim»
demeye baslamis. Kimisi «Ben ldstik miitehassisiyim», kimisi «Hi¢ kimse benim kadar
kopgadan anlamaz» diyormus.

Bilirkisi gelmis gazinoya. Bizim Keklik, ¢algicilara,

— Oynak bir hava vurun! demesiyle, ¢ikmis sanoya, baslamis oynamaya...

Bir oynarmis, bir oynarmis... Bilirkisi olanlar kendilerinden gegip de,

.....

Allahl...

Bilirkisi olanlar,

— Aman nasil oldu, iyice anliyamadik, dur hele... Sunu bir daha gérelim... Biz namus
lizerine yemin vermis, bilirkisiyiz, tlmT rapor vermemiz icap eder... Aman Keklik, bir
daha oyna yavrum... Sutyenin lastigini nasil kopardigini iyice anliya-lim... demisler.

Ve de bir hiyle olmasin diye, bilirkisi olanlar kendi elleriyle sutyenin lastigini Keklik'in
Keklik ylirimis sanoya,

— Calsin sazlar! Keklik baglamis yeniden.

— Doktiir yavrum! Kiviiluir! Assagdan, yu-
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kardan!... Assagdan...

Cat cat ¢at... Kopgalarin gengelleri sokiilmiis gene... Pat pat pat... Lastik patir patir
patlamis gene... Ug kere mi, beg kere mi ne tekrarlatmiglar. Keklik'te Allah nazardan

ceten ce\see

cet\Sen

atacak...

Iyi mi? Keklik'e bir ceza verememisler. Ciinkii sutyeni fora etmekte higbir kasti yok,
kasit olmayinca sug olmaz. Yalniz,

— Aman kizim, demisler, ¢ok sallama ki sutyenin ldstigini kopartmayasm...

Keklik ordan baska bir yere turneye gikmis. Burda basma daha biiyiik kaza gelmis. Bu
sefer de dans ederken, oyun elbisesinin pullu kiilotu bacaklarindan firlamaz mil... Bak
su terslige... Her geceki oyunda ayni kaza oluyor. Komsu vilayetlerden, onlari da



gegtik, taa uzak yerlerden Keklik'in dansini gormek igin ahali oraya dolmus.
Otomobille, trenle, ugakla, atla, arabayla geliyorlar. Otellerde, hanlarda onca adama
yatacak yer kalmamis da millet sokaklara dokilmdis.

Hadi gene zabit, hadi gene savciliga... Efendim, ben -affedersiniz- kilotumu mahsustan
fora etmiyorum. Fermuarlar ¢iriik, futmuyor, ben ne yapayim...»

Hadi gene bilirkisi...

— Oyna Keklik yavrum...

Bi 0 yana, bi buyana, ¢aat, fermuar bi yana, kiilot 6te yana... Aman bu ne isl... Dur su
fermuari bir de ben kapatayim ki, bakalim bu sefer sokebilir mi? Bir gift camus olsa,
artik bu fermuar:
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sokemez. S6kemez mi? Bir asagidan, bir yukaridan... Catir ¢catir fermuarin dikisleri
sokdilur.

Biitlin bu olaylari da gazeteler ballandira ballandira yaziyor.

Bugiinkii gibi hatirimdadir; o giinlerin gok unlii bir yazan gazetede Dansoz Keklik igin,
asa-giyukari soyle biseyler yazmist:

«Yavrum Giilcan, ne diye halkimizin ar ve haya duygularini rencide ediyorsun? Rencide
etme, ayiptirl Bu ar ve haya duygusu denilen sey, kaput bezi gibi saglam degildir, gok
naziktir. Sen iki gobek attin mi, hemen rencide olur, Allah gostermesin, ar ve haya
daman ve perdesi yirtiliverir. Gobeginin dakikada bilmem kag titresimiyle halkin ar
perdesini rencide edip yirtma.»

Gazeteci iste boyle biseyler yazdiktan sonra, bir de suna benzer akillar veriyordu
Keklik'e:

«$imdilerde kizlanmizin zerafet elgisi, glizellik elgisi diye, memleketimizin giizelligini
ve zera-f etini yabancilara tanitmak igin diinyay1 gezip do-lasmalan moda oldu. En iyisi
sen de bizi yabancilara en iyi yerimizden tanitmak igin gébek elgimiz olarak,
Avrupa'lara, Amerika'lara git! Gobek nasil olurmus, nasil titretilirmis, gorsiinler de,
diinyanin gézii, gonli agilsin! Sonra oralardan buraya, sanki bir yabanci dansézmiissiin
gibi doner, gelirsin. O zaman degerin artar, gok liiks gazinolarda gobek atarsin. O liiks
gazino miisterileri olan ilerigelenlerin ar ve haya duygulan gok dayanikli oldugundan,
senin gobek titresimlerinle rencide olmaz.»

ste o glinden sonra Keklik'in yeni bir reklami bagladi: «Memleketimizin medar-i
iftihan, lastik koparan, fermuar séken, kanca tutmaz Dansoz
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Giilean Keklik», «Dans oryantal kraligesi lastik paralayan Keklik Giilcan», «Sark
danslari yildizi, fermuar soken Keklik».

Keklik'in nami aldi yiiriidi. Fakat, gelgele-lim kiza hi¢ rahat vermedik. Zabit, fezleke,
karakol, savcilik, ifade, Emniyet Miidiirligl, mahkeme... derken Keklik'in de canina tak
etti.

Hig¢ unutmam birgiin gene bir baska gazinoda dansa ¢ikacakti. Biz de her zamanki gibi
ordaydik. Dansa gikmazdan dnce yanimiza geldi. Recep Beyle Zeynel Bey'e dedi ki:



— Benimle gok ugrastiniz, ama kimsenin ahi yerde kalmaz. Ben artik bu hayattan
cekiliyorum. Siz de muradiniza eremediniz ya, avucunuzu yalayin... Yalniz... (Isaret
parmagini Recep Beye salladi) giin ola, harman ola... Eger ben de Lokum Betiil'sem, bu
bana yaptiklarini senin yanma bi-rakmiyacagim...  Giiniin birinde sana otomobilimin
kapisini agtmp kapattirmazsam, bana da Lokum Betiil demesinler...

Iste biz ancak o zaman, Keklik'in Lokum Betiil oldugunu égrendik.

Ugiimiiz de siit dokmiis kedi gibi sustuk. Keklik yanimizdan gittikten on dakika mu,
onbes dakika mi sonra, Komser Recep birden ayikip,

— Yahu, dedi, simdi ikinizin g6zl oniinde bu kan bana hakaret etmedi mi? Siz de sahit
kendisine hakaret sayilmaz mi? Su iki paralik dans6z pargasi da kim oluyor yahu...
Simdi ben zabit tutup da, su dansoz pargasini karakola siiriikliyerriez miyim?

Zeynel Bey,
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— Kanun neyi icap ettiriyorsa onu yapmak vazifendir arkadas, dedi ben de senin
arkandayim.

Keklik, o gece son dansini yapti, bir dans ki, nasil anlatsam, dille tarifi mimkiin degil...
Millet gilginlar gibi alkisliyor, ¢atali tabagi birbirine ¢arpiyor, masalari, sandalyeleri
kaldirip yere savuruyor. Herkes kendinden gegmis.

Komser Recep,

— Davranin zabit tutmak gerek!... dedi. Davrandik davranmasina, velakin Keklik'i
nerde bulacaksin, kodunsa bul, ugup gitmis Keklik... Gidis o gidis...

¢IFT MOTORLU MIS KAMEPA'NIN AYVA GOBEGT

Yok canim, daha da neler... Nerden gikarmis benim Keklik'e asik oldugumu? Yok oylel
sey... Keklik'e agik olan kendisiydi, sirilsiklam asikti. Katiyyen benim higbir ilgim ve
aldkadarhgim yoktur. Ne miinasebet!... Haa, bak komser Recep de dsikti, onlar ikisi
vurgundu kiza. Bu benim meslegim, bizim meslekte, yaninda galistirdigin danséze asik
oMun mu, yandin bir kere.

Demek size, Dariilacezeye yatmis, dediler. Vah vah... Niiziilli demek... Peki ama bunca
zamandir artyorsunuz da nasil bulamiyorsunuz? Inmeli bir kadin nasil kagip gidermis
Dariilacezeden? Olacak is degil...

Seneler var gorismedik... Oooo, siz ne bakiyorsunuz, o benden gok yaslidir, babam
yerinde adam... Komser Recep Bey'in de ne oldugunu, simdi nerde bulundugunu
bilmiyorum, kimbilir nerde-
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dirl Ama terfi ettigi zamani gok iyi biliyorum, bas-komser oldu, sonra izini kaybettim.
Onun terfii de gok enteresanlik bir istir yani... Baktim ki payitahtimiz Ankara,
glindengiine biiyiiyor; Istanbul'dakilerden bagka bir de Ankara'da gazino agayim,
dedim. Ankara'da derme gatma is olmaz, Ankara'nin sanina ldyik is yapmali, dedim.
Ikinci iiglincii sinif bir bar agmaya degmez. E benim de bu meslekte, haddimiz-
olmiyaraktan, bir namimiz, bir serefimiz var... Namimizla mitenasip olsun, dedim,



kiydim paraya gok liiks ve ekis-tirasmdan bir gazino a¢tim ki, birinci sinif turistik bir
yer oldu. Ik senesini biiyiik zararla kapadik, ertesi yil gene zarar... Istanbul'da
zararin sebebi su M, o zaman striptiz daha yeni ¢ikmig, diger oteki gazinolar
Avrupa'dan hep striptizci kan getirmis. Biz striptizcinin iyi bir cinsini bulup da
getirtemiyoruz.

Benim bir ayagim Istanbul'daysa, bir ayagim da Ankara'da. Derken bu bizim Recep
Bey Ankara'ya nakledilmez mi? Durup dururken... Recep Bey ¢ok kizdi. «Ben» dedi,
«bu kadar sene devletime, hiikiimetime, milletime, vatanima sadikane hizmet edeyim,
gecemi giindiiziime katip ¢alisayim da, buna karsilik bir de Ankara'ya siirsiinler, yle
mi? Vazife agkinin miikafati bu mudurl» deyip istifayi bastiysa da, istifasi kabul
olunmadigi gibi, bir de Bagkomserlige terfi ettirilerek gene Ankara'ya naklolundu.
Recep Bey, bu baskomserlige terfi isine bisbitiin sasti. Clinkii lise tahsili bile
olmadigindan baskomserlige terfii mimkiin degildir, saniyordu. Terfi edince sevindi.
«Demek bunda da

bir hayir varmis» diyerek Ankara'ya gitti. Ben d< siksik is icabi Ankara'ya gittigimden
Recep Bey'-le her seferinde bulusuyorduk. Bir de 6grendim ki. Recep Bey'i vekillerden
birisi husus’ olarak emrine almis. Yani isi is mi is Recep'in. Onun isi is ama. benim igler
gayet boktan gidiyor. Istanbul'da gazinoda kazandigim parayr Ankara'da gazinoda
eritiyoruz. Bir sene zarar, iki sene zarar... Eee buna dayanilmaz. Ben Avrupa'dan
striptizci getirttim ama, bizim striptizci aldka ve ilgi toplayamadi. ¢iinkii o zaman
Ankara'da bir gazinoda Miss Ka-mepa denilen bir striptizci var, herkes onu gormeye
gidiyor.

Birglin ben, iglerin koti gitmesinden dert yanarken, bizim Recep,

— Yahu, dedi, sen su Mis Kamepa'yi ayartrp da gazinona alamaz mism? O kari o
gazinodayken. Ankara'daki baska higbir gazino is yapamaz. ¢iinkii senin gibi liiks bir
gazinoya fakir fukara takimi gelemez. Istanbul'daki is bagka, Ankara'nin isi bagka...
Burda gazinoya ekabir gidecek, hiikiimet adamlan filan gidecek, zengin ve muteber
tiiccarlar filan gidecek ki, gazinocu da para kazansin. Onun igin sen ne yap et, su Mis
Kamepa'y! ayarla, ayart onu gazinona al.

— Nasil olur, kadinin o gazinoyla mukavelesi vardir... dedim.

— Ben kadinla ahbabim, benimle gayet iyi konusuyor... dedi.

— Yahu o kadm Tiirkge bilir mi? Bilmezmis.

— Sen gavurca bilir misin? Bilmezsin...

— Eeee, nasil konusuyorsunuz?
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— Efendim, bu kadin, bizim vekil beyle gok si-kifiki ahbap, aralarindan su sizmiyor.
Mallim ya, ben de her gece vekil beyefendinin arabasindayim. Miss Kamepa'y:
numarasini yaptiktan sonra her gece arabaya alip Vekil Bey'e gotiiriiyorum. Bazan da
Vekil Bey'le birlikte arabaya biniyorlar. Biz iste kadinla boyle boyle ahbaphgi



ilerlettik. Kasla, gozle, isaretle, misaretle anlagiyoruz. Kadin benden pek bi hoslast.
Bir gorsen kardegim, bir afet-i cihan bu kari... Aman sunu ayartmanin bir yolu...

Bir gece Recep Bey'le beraber, Mis Kamepa'-nin galistigi gazinoya gittik. Benim
gazinoda her gece ancak iki li¢ masada miisteri var, halbuki bu gazino tiklim tiklim
dolu... Recep Bey,

— Hep bu Mis Kamepa'nin yiiziinden gazino doluyor... dedi.

Mis Kamepa'nin numarasi baglayacak. Salonun igiklari sondd, pistin spotlari yand.
Evet, artist ortaya gikarken salonun igiklan karartilir ama bu kadar da karartilmaz,
biraz 11k olur, ddet béyledir. Recep'e:

— Salon zifiri karanlik oldu, acaba neden bu kadar kararttilar? dedim.

Recep dedi ki:

— Mis Kamepa. soyunmaya basladi mi, neden salonu bdyle zifiri karanliga bogduklanni
anlarsin... Striptize burda daha yeni basladigi giinler, salonu bu kadar
karartmiyorlardi, ama sonralan baktilar ki olmuyor... Ciinkii gok ayip oluyor, kadin
soyunurken erkek seyircilerin suratlan degisiyor. Herkes birbirinden utaniyor, ertesi
giin de alay ediyorlar birbirleriyle... Simdi kendin de goreceksin ya, Mis Kamepa
soyunmaya basladi mi, kendini tutmanin imkani yok. Kimi, masay! avu-
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cuyla sikistiriyor, kimi 6rtileri kopariyor, kimi saskinliktan bardagi, kadehi deviriyor.
Gorilmemis bisey bu kadin...

Pistin i1siklan yandi, bir de baktim ortada korkung bir orangotan...

— Yahu bu ne?

— Simdi goérirsdun...

Pistin bir kosesinde de korkudan titreyen bir kadin... Orangotan basladi kadini
kovalamaya... Kadin kagar ¢iglk giglik, orangotan homurdana homurdana kadini kovalar.
Derken o koca orangotan kadina bir penge atip, kadinin tstiinden mantosunu siyird.
Kadm kagti yine... Orangotan ardinda... Bir penge daha... Iste béyle béyle orangotan
pengesini ata ata muzun kabuklarini soyar gibi, kadini soyup ¢irilgiplak etti. Kadm,
yerde acidan kivraniyor. Orangotan dersen, etrafindan dolanip duruyor ... Sonunda
orangotan kaptigi gibi ¢iplak kadini, kollarinm arasinda igeriye kagirdi.

Bereket isiklan birden yakmadilar da, seyirciler derlenip toparlanmaya firsat bulabildi.
Recep Bey,

— Nasil? dedi.

Soyle bir silkinip kendime geldikten sonra,

— Kadmda hiiner varmis birader, dedim, bunca adam bosuna doldurmuyor
gazinoyu...

— Istersen ben bu gece arabada yolunu yapayim, bir agzini arayayim kadinin... dedi.
Recep Bey, aras: iyi oldugundan Vekil Bey'den yardim gorerek meseleyi kadina agmis.
Kadin da,



— Calistigim gazinocuya, mukaveleyi feshedince tazminatimi 6desin, her gece de bin
lira versin, onun gazinosuna gelirim... demis.
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Gecede bin lira, o zamanlar duyulmus para degil. Ama hepsine razi oldum. Mis Kamepa
geldi benim gazinoya. Gelir gelmez de benim gazino miisteri almaz hale geldi, her gece
tiklim tikhm, bitiin miisterilerimiz hep,silme ekabir takimi... Mis Kamepa, sonralari bir
numara daha ¢ikardi. Orangotan onu soyup da girilgiplak birakinca, tek 1sik kaliyor, bu
151k da kiigiile kiigiile, yalniz Mis Kamepa'nin gobegini gosteriyor, baska higbir yeri
gérinmiyor, kadinin. Iste o zaman, o gébek, ama ne gébek beyim, déniyor da déniiyor,
déniyor da déntyor... De ki bir motor, degirmentasini donduriyor. Kadinin bu gobek
déndiirme numarasi tuttu ki, hi¢ sorma... Cift motorlu diye lakap taktilar.

Isimiz gicir... Tam ben belimi dogrultacagim... Gelgelelim kadin rahat durmuyor Ki...
Miisterilerimiz iginde ne kadar ilerigelen ve biiylik adamlanmiz varsa, hepsine ayn.ayn
pas veriyor. Yahu, nerdeyse kadin, hiikiimet buhranina sebep olacak... Herkes birbirine
diigtii. Ankara'da yiiksek sosyete muhitinde Mis Kamepa'dan baska laf konusulmaz
oldu. Erkekler 6viiniiyorlar:

— Mis Kamepa'yla diin gece beraberdik...

— Mis Kamepa bana dsik... Dedikodular yayildikga yayildi. Yiiksek sosyete aileleri
birbirine girdi. Kadinlar,

— Bu ne bigim ahlaksiz kariymis, kocalarimizi bastan gikariyor... diye sikayete
basladilar. O kadm, 6biiriiniin kocasina sikdyet ediyor, biiriinin kansi, 6tekinin
kocasina sikdyet ediyor :

— Aman su karinin elinden kocami kurtarinl Mesut aile yuvamiz yikilacak!

Basbayag: siyast bir mesele oldu bu Mis Kamepa.
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Efendim, kabahatin basi, Mis Kamepa olacak namussuz kanda. Zaten memlekette
ilerigelen adam kag kisi, ulan hepsine birden .pas verilir mi, hepsiyle birden kiristirilr
mi! Bir tanesiyle kaynat, yasa istedigin gibi... Lakin kadinin gozii doymuyor...

Herkes birbirine diisti. Sonunda da olan oldu. «Mis Kamepa'nin smirdisi edilmesi» igin
hiikimetten karar ¢ikti. Eyvaaah!... Ben haberi Recep Bey'den aldim:

— Mis Kamepa smirdigi edilecek, bu vazifeyi de bana verdiler... Yarin sabah
gotirecegim...

Aman, n'olacak simdi? Yandik biz...

Haber vermek igin o aksam Recep Bey'le birlikte Mis Kamepa'nin kaldigi otele gittik.
Recep Bey yari isaretle, yan Tiirkgeyle, karan bildirince kadin bir giilme futtursun da
biilbiil gibi Tiirkge olarak,

— Beni burdan kimse disan atamaz! demesin mi?

Sasip kaldik.

— Neden atamazlarmis? Hiikimet kuvvetiyle atilacaksinl...



— Beni higbir kuvvet atamaz... Ciinki... Gliliyor.

— Neymig?

— (linki ben Tiirk'im ayol... Hay enayiler, beni tanimadiniz, ben Giilcan Keklik degil
miyim? Kakavanlar... Baktim sizin elinizden kurtulus yok, baldirimi agsam «Ahlaki
bozdu» diye zabit tutarsiniz, belimi gostersem «Ahlaki bozdu» diye mahkemeye
verirsiniz... Ya, dyle mi? Ben de Avrupa'ya gidip striptizci oldum, iki-ii¢ sene disarlarda
siirtip Mis Kamepa diye geldim buraya...
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— Demel... Amma da degismissin kiz... Hi¢ fanimadik...

Recep Bey'e dedi ki:

— Seni Ankara'ya aldirtan kim? Seni terfi ettiren kim? Seni vekilin emrine tayin
ettiren kim? Hep ben degil miyim? Ben sana dememis miydim «Sen benimle gok
ugrasma, ben sonra otomobilimin kapismi agtinr kapattmnm sana..» diye...

Recep Bey,

— Pes, dedi, ben sana pesettiml...

— Demek ben ellisinde, altmisinda masum kocalari ayartip ahlakini bozuyor musum...
Vay agucuk bebekler!... Siz beni burdan bir yere génderemezsiniz. Burasi benim
memleketim... Bu sefer géstermedik yerimi birakmadim, neden gene eskisi gibi
zabitlar tutmadin?

Recep Bey,

— Anlamam, ben emir aldim, seni gétiirecegim... deyince.

— Bana bak, dedi, hani yanimda bir Alman var, her gece orangotan kiligina girip beni
soyuyor; kafami kizdirma, sonunda o orangotan kiligini sana giydirtir; o isi de sana
gordirdrim... Git soyle, ben ecnebi degilim...

Eveft, iste boyle... Sinir digina atamadilar. Bu is boylece gizli kaldi. Keklik de bir daha
dansozliik etmedi, bir daha da onu gormedik... Yalniz duydum ki gok zengin bir adamla
evlenmis.

Fakat bisey soyliyeyim mi, iste sana yemin, hem vallahi hem billahi, hani o soyunduktan
sonra 151k gobeginde toplaniyordu da, gobegini dondiiriiyordu ya, ben daha o gobegi ilk
goriisimde «Yahu bu kadin imkani yok yabanci olamaz, bu
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gobek bizim yerli gobek...» dedim ve tanidim. Ciinki higbir ecnebiye karisinda oyle
ayva gobek olamaz. Bunca yilin gazinocusuyum, hig fanimaz miyim yerli gébegi... Halis
bizim yerli mali gébek. Ne kadar kendini degistirmigse de, gene de gébeginden
anlagiliyor. Bildigim halde ben nasil oldu da ecnebi artisti diye yuttum. Iste héld buna
yanarim...

BIR GAZETE HABERI

Yirmi milyonun sahibi kadin araniyor. Tahminen kirk sene once, babalarindan miras
kalan birkag tarla yiiziinden kardesiyle arasinda anlasmazlik giktigi igin, ailesine



kahredip kiiglik yasta igurbete giden Hasan adli bir kéyli, uzun maceralar yagadiktan
sonra yerlestigi Kahire'de, Misir'in asil ailelerinden ¢ok zengin yash bir kadinla
evlenmis, kimsesiz olan karisinin éliimiinden sonra, biitiin serveti Hasan'a kalmistir.
Cocugu ve kimsesi olmayan Hasan'in birkag ay once 6liimiinden sonra agilan
vasiyetnamesinden, biitiin servetini, koylindeki agabeyinin kizi Giilli'ye biraktig
anlasiimigtir. Bu mirasin para ve mal olarak yirmi milyon lira veya dolar oldugu tahmin
edilmektedir. Bu biiyiik miras haberi koye geldigi zaman, alti-yedi yasindayken
kasabadaki bir memura evlatlik verilen Giilli'yii hatirlayabilen ancak biriki yasli
bulunabilmistir. Giilli'niin nerde oldugunu bilmeyen iivegi annesi ve 6biir akrabalari,
miras haberini alinca, danigsdiklari avukatlardan kendilerine de hisse diisecegini
ogrenince, Tirkiye'nin her-bir yanina dagihp Giilli'yli aramaya baslamislardir. Fakat
aylardan beri aranmakta olan Giilli' niin bugiine kadar izine rastlanmadigi gibi, ya-
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kiitiik kaydinda Giilli' niin 6lii kaydi bulunmadigina gére, milyonlarin sahibi hdlen
hayattadir. Bu durumda, Tiirkiye'nin sayili zenginlerinden biiyiik bir milyoner
oldugundan habersiz yagayan zavalli Giilli su anda kimbilir nerede ve belki de gok
sikintili bir hayat siirmektedir. Giilli'niin Givegi annesinden olan kardesinin oglu,
tniversite 6grencisi bir geng, biiyiik halasinin yerini bildirene biiyiik para verilecegi
va'dinde bulunmaktadir.

KIMILDAYAN PERDENIN ESRARI

Siz mi aramigtiniz? Ug-dort kere yazihaneye geldiginizi séylediler. Eve de
ugramigsiniz. Iki haftadir yoktum Istanbul'da, bir ig i¢in Ankara'ya gitmistim. Neydi
efendim, ne mevzuda? Husus? bir mesele mi? Ne gibi? Bir kadin... Betil Hanim?
Hatirliyamadim... Hasan Koselek Bey mi génderdi sizi? Yaa, ok iyi arkadasimdir...
Otursaniza...

Betiil Hanim'r taniyor muymusum? Hasan Kdselek mi soyledi? Acaip! Betiil adinda bir
hanimi ariyorsunuz... Ne igin? Ya... Bir zamanlar bana soférlik teklif etmis demek...
Katiyyen hatirlamiyorum. Benim soforliikle higbir ilgim yok ki... Tabii... Perde
arkasindaki mi? Haa, simdi anladim. Hay Allah iyiliginizi versin... Bildim, bildim... Canim,
o eski macera... Evet, ben bu vakay! Hasan Bey'e anlatmistim, bir zamanlar... Ne
tuhaf... Ner-den nereyel... Siz Betiil Hanim deyince birdenbire hatirliyamadim. Ciinkii
ben o kadini Miizayede Hanim diye tanimistim. Hatta o zamanlar O'nun hakiki ismi
Miizayede sanmistim, meger takmay-mis... Cok iyiliksevermis... Hayir kurumlari yara-
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rina verilen balolarda dudaklarini arttirmaya gi-karirmis da, ondan Miizayede Hanim
adini takmiglar... Ya... Efendim, artirma kizigir, bir apar-timan parasina kadar
yikselirmis.

Peki nigin ariyorsunuz? Hmm, evet... Bilsem neden aradiginizi, daha baska olur tabii...
Degil mi ya? Akrabaniz filan? Iyi dyleyse. Hasan Kése-lek eski dostumdur, hatirini
kiramam, madem sizi o gonderdi...



Sonralari onun igin gok sey duydum ama, benim onu ftaniyisim yalniz kisa bir miiddeft,
bir gece iginde olup bitti. Riya gibi biseydi bu...

Simdiki gibi degil, nerde... Bizim gengligimizde okumak daha zordu, hele benim gibi
fakir gengler igin... Maalesef liseyi biteremedim. Askerlikten sonra, Tapu dairesinde
bir kiiciik memur oldum. Evet okumak zordu ama o zaman is bulmak simdikinden
kolayd; glinkii lise mezunu parmakla gosteriliyor...

Maasimiz ¢ok az, gegim zor. O zaman annem var, bir ablam, bir de mektebe giden
kiiglik kardesim; bunlarin hepsi elime bakiyor. Ellidokuz lira yetmis kurus mu ne maas
aliyorum, disiiniin artik... Dairede ayni odada galistigimiz bir arkadasimiz var, Kenan
adinda... ok yakigikli bir oglandi. Ustelik de gayet gik giyinir ve bol para harcard:. Pek
oyle isde gligte gozii yoktu. Dairede biz calisirken, o basini masaya dayar uyuklardi
aksama kadar. Hem parali, hem de gok comert oldugundan ona amirlerimiz de seslerini
gikaramazlardi. Memur arkadaslan siksik biiyiik lokantalara gétiirip ziyafet gekerdi.
Cok para harcadigindan hepimizin gozii tstiinde... Oysa memurluga o benden sonra
baslamigti.
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Daireye ilk geldigi zaman iisti bagi dékiiliyordul Sonra birdenbire kiligini diizeltti, iki
dirhem bir ¢ekirdek oldu, Miras filan kaldi zannetmigtim; o da degilmis... Kenan'in
paray! nerden buldugu hepimize merak olmustu. Bir kiigiik memur nerden bulur bu
kadar paray!, besbelli riigvet aliyor. Ben riisvet almadim dersem, yalan... Ama bizim
gibi kiiglik memurlarin aldigi riisvetten ne ¢ikar, cigara parasi bile olmuyor.

Bir aksam beni Bogaz'da bir lokantaya davet etmisti. I¢erken bir punduna getirip,
— Arkadas, sen bu kadar zenginsin de neden bu memurluk yiikiine katlaniyorsun?
dedim.

— Yok canim ben zengin degilim... dedi.

— Oyleyse bu kadar parayi nerden bulup harciyorsun? diye sordum.

— Pek kurcalama... Herkesin bir dalgasi var., dedi.

Bu ustiikapali s6z iizerine daha gok siiphelendim. Kollamaya .basladim, riisvet ahrken
bir ya-kalasam... Hep arkasandayim ama, bir dalaverasi-ni yakahyamadim. Is yapmiyor
ki rigvet alsin... Bigiin buna agiktan agiga, gegim sikintisi ¢ektigimi anlattiktan sonra,
isi fehdide bindirip,

— Aldigin riigveti kirigacagiz, bana da pay ver, yoksa ihbar ederim, dedim.
Umursamadan,

— Tyi ya ihbar et! dedi.

Bir zaman dargin durduk. Cok gegmeden de memurluktan ayrilip, gitti daireden. Beni
de isten gikardilar... Halim perisandi. Ne halt edecegim diye pis pis distinip
duruyordum. Bigiin Beyoglu'n-da avare avare dolasip dururken Kenan'la karsilastim.
Aramizda bisey ge¢memis gibi bana yakin-
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hk gosterdi. Isten ¢ikarildigimi  6grenince acidi halime. Bir pastaneye girdik.

— Senin gibi bir delikanli igsiz kalir mi hi¢? dedi.



— Elimde bir zanaatim yok, diplomam yok, forpilim yok...

— Kendine yazik ediyorsun... Boyun uzun, omuzlarin genis, aslan gibisin, yakisiklisin
da istelik... Tam arayip da bulamadiklari cinsten... Seni gorseler kapisirlar be...

— Kim kapisir... Ne diyorsun sen, aylardir ortalikta dolanip duruyorum da suratima
bakan bile yok...

— Hani sen bana bir zaman nerden para buldugumu sormustun ya...

—- Evet?

— Sana bir arkadaslik yapacagim.'..

Anlattiklarina gére, o gece Yiiksek Kuliip denilen yer neresiyse, orda balo varmis, beni
oraya gotiirecekmis. Oraya gidince, benim gibi bir delikanlinin is bulmamasi
imkdnsizmis.

— Yalniz kiligini diizeltmelisin biraz... dedi. Beni evine gotiirdi. Magka'da kiigiik bir
apar-

timanda tek bagina oturuyor. Fazla bir simokini varmis, ¢ikard.

— Giy sunul

Giydim, biiyiik geldi. Hem bol, hem de uzun...

— Yahu aksilige bak, kiralik elbise veren yerler ¢ok ama, vakit gegti, simdi hepsi
kapali... Vakit olsa bir terziye diizelttirirdik'bunu da...

Bir zaman diigiindiikten sonra,

— Dur, bir kolayini buluruz... dedi. Giydirdi bana simokini... Elinden de her is
geliyor. Ignelerle tutturarak pantalonun agini, be-
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lini daraltti, ceketin kollarini kivirip igneledi. Sonra da smokini sikica tiiledi. Giyip
baktim kendime aynada, eh tam olmusum... Elbisenin igreti oldugu hig belli degil.
Teftise hazir ugaksavar topu gibi pirilpiril parlamigim.

Sonra efendim, Kenan'in bir arkadas! varmis, o arkadasi nisanhsiyla geldi eve. Husus?
arabalari da var, bizi de alip gotiirdiiler, Anadolu yakasina gegtik, o dedigi Yiiksek
Kuliip'e geldik.

Bu Yiiksek Kuliip denilen yer, koskoca bir bahge iginde, deniz kiyisinda biiyiik bir
kosk... Bahgedeki kapici yeri, benim o zaman anamla, . kardeslerimle oturdugum
Sehremini’'ndeki evden daha biiyiik. Araba, bir kanadi agik, demir kapidan girdi, bir
zaman kumlu, ¢akilli yoldan, agaglar arasindan gittik... Koskiin 6niinde indik arabadan.
Baska husust arabalann durdugu yerde park yapti bizim araba da...

Siz Istanbul'un acemisisiniz, degil mi? Bilmezsiniz oralarin... Biz gittigimizde hava
kararmisti iyice. Ama o koca kosk, 151l 151l donanmis elektrikle. Bahgedeki agaglara da
renkli lambalar asmiglar. Bahge yollarinda da siislii demir lamba direkleri var...

Ben hayatimda bdyle muhtesem bir yer gormemistim. Yirirken elim ayagim dolanmaya
basladi. Hem geldigime pismanim, hem de burasini merak ediyorum.

Iki yandan genis basamakli mermer merdivenle ¢ikiliyor kiske. Sonra beyaz boyall,
islemeli demir kapi... O kapiyi gegince bu sefer, yine islemeli, oymali, gayetle siislii bir
tahta kapi... Daha sonra camli bir koca kapi daha... Ordan salona
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giriliyor. Salon dersem, ova gibi bir yer, iginde at kostur... Salona girince, birden
suratima garpan i1siklardan, burnuma yumruk yemis gibi sersemledim, gozlerim karard:.
Biraz da iirkeklik var bende, ondan... Demek yillardan beri duydugum yiiksek sosyete
denilen yer burasi, simdi ben yiiksek sosyetenin igine girince, iyice serseme dondiim.
Goziime garpan 1sik biyandan, kulagimi dolduran kahkahalar biyandan, miizik biyandan,
evet, ¢carpildim.

Salon siislii kadin, erkek dolu... Karsilikli kapilar agiliyor salona. Bu kapilar oymali, isli,
yaldizli ve boyali... Duvarlar tirse yagh boya, yaldizli kabartma yapraklarla duvarlar
bélim bolim gergevelenmis. Bizim bildigimiz ¢ kath ev yiiksekligindeki tavan da
boydanboya renkli, yaldizli siislerle bezeli. Kocaman, salkim salkim avizelerin
merceklerinden yansiyan isiklar, fiskiyeden figki-nrcasina salona dagiliyor. Kadinlarin
tozpembe, matesmer, durubeyaz, kaysi kumrali, duru-ak, kadife tenli ¢iplak
omuzlarinag, enselerine, sirtlarina, boyunlarina,, gerdanlaring, avize merceklerinden
renk renk yelpazelenen isiklar serpiliyor.

Saskinlik igindeyim... Burasi gocuklugumda seyrettigim bir filmdeki muhtesem bir
salona benziyordu; Viyana saraylarindan bir salon...

Simdi nerdeyse, yaldizlarla, nisanlarla sisli kaskati bir maresal elbisesi iginde, rugan
gekmesinin altindan gegen siibyesiyle, pantalonunun utiisi kalip gibi goriinen Avusturya
Imparatoru merdivenden agir adir salona inecek, tafta tuvaletinin iginde tagbebek gibi
duran ve elindeki ipek dantel mendilini ovugturan kadinin sol elinin parmaklarinin
ucundan yavasgacik tutup, dansa basliyacak.

122

Bir Viyane valsi kadinlarla erkekleri saracak... Sonra monokllii prensler, arsidiikler,
prensesler, kontlar, kontesler, baronlar dansa katilacaklar. Kiyiya ¢arpan dalga
fisirtilanyla ipek, atlas, dantel, tafta fistanlarin uzun etekleri yerden kesilecek.
Kadinlar, erkeklerin ellerinden savrulup tiy tiy, renk renk havada ugusacaklar.

Hafta izninde Yenicami avlusuna gelip de, hi¢ gérmedikleri Istanbul kalabaliginin
korkusundan kaybolacaklar diye birbirlerine sokulup elele tutusan askerler vardir ya,
ben de iste 6yle oldum. Kenan'in eline yapistim. Bir de baktim, bizi arabasinda getiren
adamla niganlisi yanimizdan yok olmuslar. Kenan gekip elini kurtardi benden. Dibe
dogru yiiridiik. Kenan beni kalabaliktan gekip,

— Bu gece, dedi, kendini iyi kullajiabilirsen, yildizin parlayabilir!

— Nasil iyi kullanayim kendimi?

— Satis meselesi bu... Kendini satmasini bileceksin. Agirdan al, dirhem dirhem sat
kendini... Parlak bir istikbal hazirliyabilirsin kendine. Benden arkadaslik bu kadar,
gerisi senin erkekligine kalmis bir is. Bu gece burda bir is gikaramazsan, anla ki sende
hig is yok, mriin oldukga siiriinmeye mahkimsun demektir. Ondan sonra kaldir
kendini Saray burnu'ndan asagi at...

Sanki buras: is bulma kurumuymus gibi konusuyor. Bilmedigim bir yer, fanimadigim
insanlar, herkes buraya eglenmeye gelmis, kimden gidip de is istiyeyim?



Kimseden ig istemiyecekmigim. Is kendiliginden ayagima gelirmis benim. Yalniz ben
salma salina boy gosterecakmisgim...
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Ayrica birisinin fanistirmas: da gerekmezmis,. oniine gelenle senlibenli
konusmaliymisim. Zaten beni bulurmus onlar... Onlar dedigi kimlerse...

— Once sana Kuliip'ii gezdireyim. Altta bar var. Yukarda da odalar, bir de oyun
salonu... diyerek koluma girdi.

Ust kata ¢iktik. Genis uzun bi koridor sonunda bir salon daha.

En ist kattaki genis balkon hemen deniz istiinde gibi, sanki bir gemi glivertesinin
burnunda-yim. Garsonlar, ellerinde igki bardaklar: dizili tepsi, terastaki beyaz boyali
demir masalarda oturanlar arasinda gidip geliyorlar.

Dalgalar ay 1s1ginda yalap yalap yalazlana-rak yumusak bir fisirtiyla kiytya garpryor.
Az' 6teden gegen vapurun isiklan denizde titreye titreye yansiyip uzaklasiyor.
Alttaki blylik salonda dans edenlerin ara-, sindan gegip en alt kata indik, orasi da
pavyon... Pavyonun uzun bir girisi var, bu girigin iki yani aynalarla kapli. Aynalan
duvarlara oyle diizenlemisler ki, insan aynaya bakinca kendini on-onbes tane gériiyor.
Oyle ki bir an biisbiitiin saginp bocaladim; ¢iinkii Kenan ¢ogaldi birden, onbes, yirmi
tane oldu. Hangisi sahisi, hangisi aynadaki yansimasi, anlasiimiyor. Az kalsin aynalarin
igine yliridyecektim. Ama aynali koridordan pavyona girince daha da kotiisii geldi
basima. Pavyonun orasina burasina kalin camdan duvarlar koymuslar. Camlar da pinl
piril... Ustiinde bir tek leke yok ki, insan cam oldugunu anlasin. Ben yallah edip camin
lizerine yirimez miyim! Bagimin kaim cama garpmasiyla goziimden simsekler g¢akti,
fe-
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legimi sagirdim. Kenan yetigip tfutmasa, camin dibine yuvarlanacaktim. Insanlarin
hodikleri ayirt edilsin diye mi bu camlari buraya dikmisler, nedir... Pavyonun turistik
banna gegtik. Bir caz da burda var, pistte bes gift tek govde olmus, danse-diyor...
Efendim? Betiil Hanim mi? A kardesini, ben size ordaki sagkinligimi anlatmazsam, o
perde meselesini nasil agiklanm? Kuliibii inceden inceye anlatmaktan maksadim da bu
ya... Hos, o kuliibii saatlerce anlatsam, bitmez, yine de anlatamam...

Amerikan barda kadinl erkekli sarmas dolas olup, ahtapotun kollan gibi birbirlerine
dolanmiglar... Pavyonun dort bir yaninda localar var, loca-larm kapilari kafesli, kimisinin
kapisina hamam pestamali gibi pestamallar asili... Her locadan bir civilti geliyor.
Kanarya giftehanesi gibi bir yer burasi... Asil curcuna sabaha karsi olurmus...

Biz de oturduk bar oniindeki o dik sandalyelere, basladik icmeye... Bereket versin
burasi, salon gibi parlak 1sikl degil, gayet los bir yer. Yoksa kafam cama garpinca,
herkes gériir, rezil olurdum.

Yukar: salon o kadar parlak aydinlikken, burasinin neden bayle log oldugunu sordum.
Yari karanlk, gozgozii gérmiyor. Ortada hig lamba falan goriinmiyor, isiklar gizli
hep... Hem de hep renkli 1gik: Sari, kirmizi, yesil...



Kenan bdyle yerlerin kurdu olmus, bilmedigi yok. Bu loglugun sebebi varmis. Bir kere
burada ¢ok igilirmig. Igkinin etkisi biyandan, bu kér igiklar biyandan, burda en kaknem
karilar bile erkegin goziine diinya giizeli goriiniirmis. Bu 6li gozii gibi kor 1giklar,
seksen yasinda kanyi, onseki-
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zinde taze gosterirmis. Burus burus gizgili deriler, bu renkli yar: aydinlikta rétus olur,
glilpembesi ten goriiniirmis. Kenan bir keresinde bu pavyonda, ancak onsekizinde bir
kizla tanisip evlenmeye bile kalkmis. Birbirini deli gibi sevmisler, gekmisler kafay,
cekmigler kafayi... Ama kiz, bitiirli pavyondan digari ¢ikmazmis... Kenan, «Ust salona
gidelim biraz..» dedikge, kiz sarabi dayar, «Kalabalikta ne yapacagiz, mutlulugumuz
bozulmasin... Sabah olunca burdan dogru gider, yildirim nikdhi kiydiririz..»  dermis.
Onsekiz yasindaki korpecik kizi, bir de 151kl o st salona gikarmis ki, rge gorsiin,
ellisini .agkin bir gudubet kari degil

mi?

Duvarlar, dallar, yapraklar, algidan siisler arasina gizli bu renkli kor 1siklar, biiyiili peri
degnegi degmis gibiymis; sekseninde karinin burusuk suratina degdi mi, yirmisinde
gelinlik kiz yapryormus...

Sonra bu kor karaltida kadin erkek birbirini

sasirir, sézde farkina varmazken gelip degis tokus olurlarmis. Tabii aydinliga gikinca
yanhishgi anlayip birbirlerine «Pardonl» diyorlarmis.

Yalniz ne var ki, her kadina her renk pudra +* nasil gitmezse, nasil her kadinin kendi
tenine gore ayri renk pudra kullanmasi gerekiyorsa, bu yari aydinlik renkli isiklar da
kadinina gore degisir-mls. Onun igin yiiksek sosyetenin her kadini, kendisine hangi
renk 1s1gin gittigini bilirmis. Kimi kadin varmig, kirmizi 1sikta otuz yas gencelir de,
yesil isikta hortlaga dénermis. Kimisi sari 1sikta tazelenir, mavi 1s1ga yatinca bir cadi
olurmus. Bu dalgalar hep bilinecek... Yiiksek sosyete kadinligi kolay degilmis.
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Dekoratorliik diye bir meslek varmig ki, bu meslegin esasi, g6zboyama, ingan goziine
yuttur-makmis. Bu renkli isiklan, bu yari aydinligi yapmak zormus. Bu pavyonu, g6zgézii
gormez bir siisli komiirliik haline getirmek igin, Fransadan ¢ag-rilan bir dekoratore
avug dolusu para verilmis.

Yetmisinde kart... Berber, makyaj, siit banyosu, manikiir filan, yirmi yas genglesip,
ellisine iniyor. Moda iistiine fistan giyinip on yas daha kiigdllyor, oluyor kirk... Ask ile
mesk ile on yas daha iniyor, ediyor mu otuz... Ee, bunun cilvesi var, déktirmesi var,
dansi, ziplamasi, hoplamast, bes yas da ordan indi mi: Kari yirmi beginde oluyor. Bir de
kendine uygun renkli kér bir i1sik altina yatti mi, kan oluyor onsekizinci bahannda bir
fidan ki, insan sevmelere doyamaz. Sonra, giiniin birinde namussuz azrail, yetmigindeki
onsekizlik tazeyi kapip gidiyor.

Kenan anlattikga, onun yiiksek sosyete hakkinda ne kadar gok sey bildigine sasip sasip
kalryorum.



Yanimizdaki duvar boydanboya, tahta kabartmayla sislii... Kabartmaya bakiyorum:
Egrelti otlan arasinda ¢ tane geyik, geyiklerle egrelti otlan arasinda da anadan dogma
giplak kadin ve erkek figiirleri...

Biraz cesaretlenmek igin hababam igiyorum. Kenan,

— Benimki de nerdeyse gelir, diyor, ben seni yalniz birakacagim...

Aman... Ben burda yalniz bagima ne yapa-nm?... Hig yalniz kalmazmigim... Zaten bu balo,
muhtag ¢ocuklara yardim iginmis. Eh, ben de muhtag bir cocuk sayilinm, elbet
merhametli bi-
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ri gtkar, bana da yardim edermis, Kenan diipediiz alay ediyor benimle: Goziime
kestirdigim bir kadina yanasip «Hanimefendi, ben de bu vatanin yardima muhtag
kimsesiz bir evladiyim» demeliy-

I misim...

Rezil olacagim... Ama biirda rezil de olunmaz-mis... Ciinki, ne yapsan espri derlermis.
Onun igin bir kadina sokulup «Hanimefendi, ben hem yetim, hem 6kstiziim,
gonliiniizden ne koparsa...» derseymisim, kadin beni «<Aman ne espritiiel delikanl..»
diye bir de kocasina takdim edermis... Yani burda istesen de rezil olamazmigsm,
mimkiin degilmis... Gegirsen bile, ya taklit, ya espri oluyor. Ders veriyor bana Kenan:
yapacaksin durmadan ig... Glilmeye bahane ararlarmig, zirt etsen giilerlermis, pirt
etsen giilerlermis...

Kenan beni orda birakip gitti. Sabaha kadar kalacakmisiz burda, daha gok gorirmiisiiz
birbirimizi. Bereket, birkag liram vardi, iyice ¢ektim kafay:. I¢kiye de aligik degilim o
zaman, sarhog olmusum... Bir yere gidip de yiiziimi yikayayim, agilayim dedim, ama
buranin helasi neresi... Pavyonu dolandim, salonun oldugu kati, tist katlari dlandim,
helaya benzer bir yer bulamadim.

Kapali kapilari da agamiyorum korkumdan... Kenan bir pot kirmiyayim diye bana dersimi
vermisti:

— Burda her yer karistirilmaz, ellenmez. Sakin orasini burasini kurcalamal Hatta
kapilar, insanin kendi kaldigi odanin kapisi bile olsa, kiit diye birdenbire agilmaz. Her
yerin kendine gére bir Jkanunu, bir usuli var. Kapryr agmadan énce 6k-
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siireceksin. Birinci 6ksiiriik ihbar demek, sonra bir daha 6ksiireceksin. Ikinci oksiirik
icerdekilere hazirlikli bulunun demektir. Ugiincii 6ksiirik: Toparlanin geliyorum... Yani
elinizi gabuk ftutun, benden giinah gitti, geliyorum, demek... Ondan sonra da yine kapi
birden agilmayacak... Yava~ yavas yirmiye kadar sayar, sonra kapiy! agarsin. Yine de
igerdekiler, toparlanamamislarsa, pardon der, donersin... Olur a, igerdekiler,
heyecandan, aceleden belki kapiy! kitlemeyi unutuvermislerdir.

Bu durumda hangi kapiy agabilirim?

Bahgeye giktim ki, o sicak yaz gecesi, 151kl yollarda disili erkekli kolkola geziniyorlar,
fisirfi-sir da cilvelesiyorlar 6pliserek... Bahgedeki ara yollara saptim, oralari karanlik...



Cayirlara sere-serpe uzanip serilmisler, sevisiyorlar... Burasi nasil bir yer, sastim
sastim kaldim...

Bahgedeki oymali demir direklerde lambalar yaniyor ama, sevisenler kuytu
karanliklarda gayir gimene uzandiklarindan agik-segik belli olmuyorlar. Kimse yok diye
koruluga gidip bir agacin altina iserken, alttan bir giglik duyunca, iirkiip on adim 6teye
sigradim. O karanlikta ben sarhogslukla nereye ne yaptigimi farketmemisim... Dibine
isedigim agacin altinda s'aptiklanni ben nerden bileyim!

Evet, evet, ben de onu anlatacagim size... Sonra ordan deniz kiyisina dogru yiridim,
bir kayalgin iistiinden denize bakiyorum. Serin bir riizgdr yiiziime ¢arpinca ayildim
biraz. Durdugum kayaligin alti kumsal, mehtapta ortalik glindiiz, gibi... Kumsalda birkag
delikanli yiiksek sesle tartigiyorlar. Beni gormiiyorlar.

Miizayede'nin ismini ilk onlardan duydum.
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Kadinin viicudunda bir ben varmis, delikanlilar ben'in yerinde anlasamiyorlardi. Biri sag
kabasinda oldugunu, biri sol kalgasinda, biri de poposunda oldugunu iddia ediyordu.
Miizayede'nin ben'i yiiziinden tartigmalari 6yle kizisti Ki, birbirlerine soviip saymaya
basladilar, nerdeyse yumruk yumruga kavga edecekler. Hepsi de birbirine «Sen
benden daha mi iyi bileceksin?» diyordu. Sonunda lg-yiiz lirasina bahse tutustular.
Hangisinin dedigi dogru gikarsa, 6biirlerinden lgeryiz lira alacak. Su ise bak, ben
altmis liraya bir ay galismaya raziyim da is bulamiyorum, burda oglanlar, karinin ben'i
nerde diye {igyiiz lirasina bahse giriyorlar. Sonunda iglerinden biri.

— CGagiralim Miizayede'yi buraya, atalim kayiga, agilalim denize, agtiralim bakalim beni
nerde? Kimin dedigi dogru ¢itkacak? dedi.

Déndiim ordan, kogke girdim. Cekine gekine kalabaligin arasindan gegerken, bir kadinin
obiiriine beni gosterip, arkamdan,

— Masallah! Kilise diregi gibi ense var oglanda... dedigini duydum.

Indim pavyona, ii¢ kadeh daha i¢tim ardarda, sonra salona giktim, ta dipteki
pencerelerden birinin éniine gidip durdum, olup biteni seyrediyorum ayakta. Ickiyi de
gok kagirmisim, basim déniiyor.

Ne olup bitiyor diye etrafimi seyrederken, dalmisim. Arkamda bir acaip fisiltilar

var. Allah Allah... Bu fisiltilar nerden geliyor? Civilavil sesler... Derken o kadife perde
kipirkipir kipirdamaya, dalgalanmaya bagladi. Pencere agik degil ki riizgardan oynasin
perde...
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Arkamdan birisi ceketimin etegini gekti, .bos bulunup az kalsin diisecektim. Tutunayim
diye ¢abalarken nasil olduysa perdenin arkasina gegiver-dim. Beni burda taniyan yok,
bu sakay! kim yapar? Sendeliyerek perde arkasina gegince diismi-yeyim diye
tutunmaya galisirken perdeye iyice dolandim. Elimi attigim yer sicak ve yumusak; bir
kadinin pek segcemedigim uygunsuz bir yerine el attigimi anladim. Ama kadinla birlikte



perdeye dolanmigim, kurtulamiyorum ki... Kadin giglik atacak da rezil olacagim diye
odiim pathyor.

Perde dersem, bildiginiz bayagi, pencere perdesi sanmayin; yiiz metre mi, bin metre mi
oyle bir perde, tiyatro perdelerinden biyiik...

Ben kadina,

— Affedersiniz! diyorum boyuna, ama sarhosluktan bitiirli toparlanip da perdenin
altindan kurtulamryorum. Kurtulmak igin dondiikge ikimiz birden perdeye dolaniyoruz.
Kundaga girmis bebe gibi orda perdeye sarinip sarmalandik. Perdenin yirtmag yerini
bulamiyorum ki aydinliga firliya-yim. Kadin minimini minldaniyorsa da, artik
saskinliktan mi, yoksa sarhosluktan mi, ne dedigini anlamiyorum. Megersem, sonradan
Kenan'in soyledigine gore, kadin benim bonservisimi sorar-mis. Ne bilirim ben? Yiiksek
sosyetenin yabancisi-yim. Boyle durumlarda bonservisi ortaya ¢ikarmak varmis.
Debelenip, perdeyle savasip dururken, bir karambol oldu, ikimiz birden yere
yuvarlandik. Dalgalarla bogusur gibi perdeyle ugrasiyorum. En sonunda kadinin dedigini
anlayabildim:

— Dur ayol, ne girpinip duruyorsun, telasin ne?

Bogulacagim yahu... Salondaki onca kalabaliktan heldl siit emmis bir Tanri kulu da gikip,
beni dolanip sarmalandigim kaim perde kumasmin arasindan gekip alip kurtarmiyor.
Boyle durumlarda yiiksek sosyetede kimse kimseye kansmaz-mis. Kibarligin bir icabi
bilmezmis ki... Biz orda keyfimizden debelenip girpiniyoruz sanirlarmis. Halbuki ben de
santyorum ki, herkes perde oniinde toplanmis kahkahalarla bizi seyrediyor.

— Teldslanma sekerim, dur ayol!... deyince biraz rahatlar gibi oldum.

— Nerdeydin kafir? Ne zamandan beri burda seni bekliyQrum...

Hoppala...

— Beni mi?

— Tabii seni, kimi olacak hainl!...

- Kaim kadife perde arkasinda, karanlikla yiizlerimizi géremedigimizden, telefonda
konusur gibi konusuyoruz. Belli ki kadin yanlis telefon numarasi gevirmis, beni baskasi
saniyor, birine benzetmis.

— Bir yanlislik olacak efendim, ben size s6z vermedim ki...

— Agskolsun Pertev, beni boyle mi karsilayacaktin?

— Sesimi benzettiniz, ben Pertev degilim...

— Aaaa... Ne kadar da benziyorsun... Sen Te-kin'sin vallahi, kokundan tanidim iste...
— Insan insana, ses sese, koku kokuya benzer, Tekin degilim... dedim.

Kadin bu sefer el atip bedenimi yoklamaya
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baslamaz mi! Bir zaman pazimi  mincikladiktan sonra,

— Hah tanidim, dedi, Aydin'sm, nasil bildim ama...

Bilegimi kadinin elinden kurtarip,

— Bilek bilege benzer... dedim.



— Ya-lgm'sin dyleyse... Nasil da tanidim...

— Siz beni ille de benden baska birine mi benzeteceksiniz?

— Kimsin oyleyse?

— Tanimazsiniz efendim. Ben bu semtin ya-bancisityim. Buraya yeni distim...

Bu soziimden bir hoslansin...

— Aman ne espritiielsinl... diye kahkaha atiyor.

Sonra,

— Tanidim iste, Muzu, Muzu... diye lstime atildi birden... Cok da keskin, bayiltici bir
koku siiriinmiis. Bogulacagim, solugum kesiliyor. Kollarini boynumdan ¢oziip,

— Rica ederim Hanimefendi! dedim.

— Aman su perdeyi kaldir aramizdan! dedi. Hay Allah razi olsun, ama nasil kaldirayim
- perdeyi?

— Nasil kalkar perde, bir kurtulsak sundan...

— Ben o perdeyi séylemiyorum canim...

— Ya hangi perdeyi?

— Resmiyet perdesini... Sizli bizli konugma bdyle... Senli benli olalim artik...
Derken bu sefer kadinla bogusmaya basladik, perde biyandan, kadin biyandan... Nasil
olduysa birden, ben can havliyle bir siyrildim, kendimi perdenin 6te yaninda, 1stkl
salonda buldum. Aman kurtuldum, siikiir, demeye kalmadan bir de bak-
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tim ki kadin tepemde... Kadin bana sariliyor. «Rica ederim birakinl» diye kadini
nezaketle itiyorum. Kadin yere ¢okiiyor.

Firsat deyip kagarken pagama yapistyor... Ya-*hu, boyle bela gériilmiis sey degil...
Herkes goriip ayiplayacak diye de utaniyorum. Birara soyle, g6z ucuyla etrafta ne olup
bitiyor diye baktim ki, aman, tipki benimki gibi her erkegin yakasina pagasina bir kadin
yapisip astimamis mi!

Kim kimden imdat isteyecek, biitiin erkekler can derdine diigmusler. Her erkek, benim
gibi, bir kadinla bogusup duruyor... Yahu bu ne isl... Demek biz perde altinda
bogusurken, her kadin yakaladigi, eline gegirdigi bir erkegi, bir perde altina sikistirip
bastirmis. Ben artik yiiksek sosyeteyi filan unuttum. Su koca salon Kirkpmar ¢ayirina
donmiis. Kadin erkek birbirine girmis.

Sonra kardesim, biz kadinlarla basbayagi muharebe ediyoruz. Anlamadigim bisey var;
biz kadinlarla girtlak girtlaga, yaka yakaya, paga pagaya gelmisiz, biyandan da caz
durmadan ¢aliyor. Sanirsin ki, yenigeriler Viyana kapilarina dayanmiglar da, mehter
takimi da mars vuruyor. Yahu, kadin deyip gegme... Bir yapisti mi, yakani sékiip almadan
pengesinden kurtulamiyorsun. Ben kadin milletini béyle bilmezdim.

Prensip itibariyle kadina saygi duyarim. Fakat saygi maygi kalmadi birader. Biz boyle
bogulurken, saksafoncu da tepemize dikilmez mil Biz altalta, ustiste fir doniyoruz, o
da tepemizde borusunu 6ttiiriiyor. Herhalde bizim giiriiltiimiz digardan duyulmasin,
rezaletimiz disari vurmasin diye hababam caz yiiksek perdeden galiyor.

Kadini dévmek de ayip oluyor ama, ne yapar-
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sin, can pazari kardes... Artik dayanamadim,

—. Heeeyt, yeter bel... diye bagirip kadinin iistiine yiiridiim. Ben bagirinca ordakilerin
hepsi birden,

— Heeeyyy, yuuu heeeyyy... diye bagirmaya baslamazlar mi!

Demek yiiksek sosyetenin huyu bayle, biri bagirdi miydi, ébiirleri de onu yalniz
birakmiyorlar, onlar da bagirarak imdadina yetisiyorlar.

Asil rezalet, ondan sonra oldu. Kenan, egreti verdigi smokinin orasini burasini
ignelemisti ya, bana uysun diye... Biz kadinla caza uyup tepinirken, igneler gevsemis,
yerlerinden oynamig, ben igneli figiya girmis gibi oldum. Apis arama, kaba etime,
buduma, en nazik yerlerime igneler batiyor. Ben bu sefer can acisiyla sahiden feryada
basladim.

— Amaaanl...

Kadinl erkekli zipzip ziplayanlar benim ama-nima ¢ighk ¢igliga cevap veriyorlar:

— Yuu heyy!...

— Ay aman.

— Yuu heeyyy!

Elinden kurtulmak igin ben kadini havaya savuruyorum da, kadin duruyor mu? O da
kolumdan yapisip yapisip beni savuruyor salonun ortasinal. Ben zaten sarhosum, ayakta
dikilecek halim yok, kendiligimden yikiliyorum. Kadinin aska gelip beni yine boyle bir
savurusunda ben o kaygan désemeye yuvarlanip da hart diye pantalon agindaki
ignelerden biri ta dibine kadar altima girmez mil Vallahi hart ettigini duydum. Can
acisyla,

— Yandim!l... diye bagimdim. Kadin bagima dikilip,
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— Yanalim sekerim, ben de yandim! diye beni yerde kaydira kaydira havaya firlatmaz
mil Kipirdadikga igneler hart hart batiyor. Kurtulamiyorum ki kadinin elinden...

Kadin, erkek esit dedikse, bu kadar da mi esit olur? Penge pengeye birbirimize
girmisiz. «Ayaginizi 6peyim Hanimefendi, ne olur birakin..» diye yalvar yalvar
yalvariyorum. Fakat kadinin g6zii dénmdis bir kere. Baktim baska gikar yol yok, Allah
yaratmis demeden ben kadina tekme yumruk, sille tokat girigtim. Kadinin tiftigini
savuruyorum. Oldu olacak... Elimden bir cinayet ¢iksa bile, nefis miidafaasina girer.
«Ne yapayim, canimi kurtarmak igin 6ldiirdiim» derim. Bastim samari buna, bastim
saman... Kolundan tutup tutup havaya savuruyorum. Koca kadin topag gibi donerken
«Yuu heeeyyyl» diye ¢iglik atip, yine lstiime yapisiyor.

Derken, caz birden durdu. Ortalik mayna oldu. Ben soluk soluga sirtimi duvara
dayadim. Elimi arkadan apisima siirdiim ki, yas... Alt yanim, igne yaralarindan kan iginde
kalmis. Ben kana tere bulanmigim ve tepinmekten, top arabasi ¢eken kadanalar gibi,
iyice kopiiklenmigim. Ordan biri geldi, elimi yakalayip salladh.

— Tebrik ederim... dedi.



Salonda bir alkigtir koptu. O yapiskan kadin kolumun altina sokuldu. Bir kadini
hirpalamaktan dolay: tebrik edilmek, bana ayip geldi dogrusu. Kadini da tebrik ettiler.
Herhalde onu da dayanikli oldugu igin tebrik ediyorlard.

Adam,

— Kral segildiniz, tebrik ederim! diye kolumu sallar ha sallar...
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O beni sallayip sarsaladikga, igneler batiyor.

— Dur beyim, sallamal... Alay ettikleri belli...

— Kral segildiniz! Kral burda segimle mi?

Biz birinci olmusuz. Ben dans krali segilmisim, dayak attigim kadin da dans kraligesi
segilmis. Meger biz dans ediyormusuz da haberim yok. Dans miisabakasi varmis.
Perdenin altindan kurtulunca biz de dansa katilmigiz. Ondan her erkek yakaladigi
kadini havaya savurup duruyormus.

Adam elimi sallar da sallar. Biyandan da,

— Tekrar tekrar sizi tebrik ederim, diyor, simdiye kadar bir gok yerlerdeki
miisabakalarda gok iyi dans edenler gérdiim ama, sizin kadar ka-idesiyle, erkani ile
dans edeni gormedim.  Sizin dansiniz Paris'lilerin apas dansina biraz kagryor ama,
sizinki rock'n roll'un daha bir raconlusu...

Demek sarhosluktan, biraz da kadinin ziplayip ziplayip beni savurmasindan, ama esas
ignelerin zorundan, zipzip zipladikga dans edermisim de haberim yok. Kadini yerden
yere cala ¢ala, ken-im de diise yuvarlana dans kirali olup ¢iktim.

Tebrik edenlerden bir kadin,

— Dans stiliniz gok orijinal! diyor bana.

A hanimefendi, senin de altina bir avug igne batirsam, bak stilin nasil orijinallesir! Ama
denilmiyor ki... Dans ettigim kar: hala ayrilmiyor benden, bedenime sanki marangoz
tutkal ile yapismis bir beld... Ben kadinla tepisirken kan ter iginde kalmigim. Kadin hala
elime yapismig, birakmaz. Yakami kurtaririm, pagama yapisir. Sinek kagidi gibi. Bir
elimden silkelendikge, bilegime yapisiyor. Baktim yapiskanin elinden canimi
kurtaramiyaca-
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gim, «Hanimefendi vicdaniniza hitap ediyorum. Insaniyet namina yakami pagami
birakinl» diye yalvarmaya bagladim. Kadinda vicdan nerde? Kikir kikir giiliiyor. Iste o
zaman «Sizinle bir Rock'n Roll daha yapmak mecburiyetinde kalirsam, namussuzum sizi
bogar pargalarim. Allahini, peygamberini seversen, beni kaatil edip elimi kana bulama.
Gengligime aci» diye bagirdim. Bunun iizerine etrafimizi gevirenler birbirlerine «Aman
ne espritiiel geng, degil mi?» demezler mi! Onlar da «Cok seker bir delikanli» gibi
laflar edince cinlerim basima toplandi. Benimle agikga alay ediyorlar. Seytan diyor ki,
yaradana sigin «Ya Allah!» diyerek kadina bir tokat ¢arp, felegini sa-sirsin. Haydi, yine
burasi yiiksek sosyetedir deyip kendimi tutuyorum. Kendikendime «Uyma kor seytana»
diyorum.



Bana verilen dans krali kupasini kadinin eline tutusturup yiiriidiimse de, yine kolumdan
¢tk-.madi.

Kadini dans diye o kadar tepip tekmeledim de, bana misin demiyor, viz geldi. Oyle bir
kadin ki, bes posta daha dévsen <gHay ellerin dort gérmesinl» diyecek. <
Sonradan Kenan séyledi, meger kadin dayak hastasiymis. Ne hastaliklar var su

erkege de, «Bana dayak at, ne olursunl..» diyemediginden, iste boyle dans numarasina
getirip, tepisip tekmelenerek kurdunu dokiyor, rahatliyormus.

Kimmis bu kadin, anladiniz mi; hani size Miizayede hanim demistim ya, iste o kadin...
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' Bir gece isret meclisinde ben bu maceray! Ha san Koselek Bey'e anlatmistim. Meger
Hasan Ko selek Bey o kadini gok yakindan tanirmis. O bii zamanlar milletvekiliydi ya,
Yiiksek Kuliip'te lyeymis galiba, Miizayede Hanim'i iste o zamandan tanirmis. Hatta,
o kosk eskiden Miizayede Ha-nim'inmis da sonradan satmig. Satmis ama, kadin dyle
zenginmis ki... Yani kocasi... O kosk gibi istese, on kosk yaptirirmis.

Ben Miizayede Hanim'in kocasini da tanidim.

Yaaa, Hasan Koselek Bey sizden iyi olmasin, ¢ok iyi insandir. Ben onun ok iyiligini
gormii-simdiir. Sikisik zamanlarda elimden tuttu, neme-lazim... Onun hatiri biyiiktir,
kiramam...

Kuzuuum, size neye lazimdi bu hikaye?.. Yoksa muharrir falan misiniz?.. Siz de o kadini
artyorsunuz!.. Hasan Koselek Bey bilmiyormuymus nerede oldugunu?

Kocast mi? O gece tanistirdi beni kocasiyla da...

Sonra efendim... Miizayede Hanim koluma girdi, abanir da abanir, beni iyice duvara
sikistirdi. Kulagimin dibinde minimini minldanarak beni bir yere siiriikliyor. Bende
derman kalmamis ki, agzimi agip da biseyler konusayim. Merdivenden iniyoruz.

Bir de baktim, Kenan, kolunda kipkirmizi suratli, fombalak bir kadin, geliyor. Beni,
Miizayede'-nin kolunda goriince giildi, sag elinin bas parmagini birlestirip «iyil»
anlaminda sallayarak bana bir de goz kirpti. Yanimdan gegerken de,

— Isin igl... diye fisildad!.

Pavyona indik, localardan birine girdik. Loca dedigim yer, kafes gitalariyla béliinmiis,
¢italar

139

arasinda da yapma sarmasik dallan dolantyor. Duvari da agag kabuklanyla, yongalanyla
kiife gibi ormiigler. Algak tavandan hasirlar ve kuru ot saplari sarkiyor. Burasini,
sevismek igin samanliga benzetmisler ki, iki goniil bir olsun da samanlik seyran olsun.
Miizayede, masa lambasinin diigmesine basinca, o samanlik kirmizi 1gikla 1g1di. Bu
kirmizi 1sikla Miizayede'nin iginde 1sildayan akduru teni daha bir belli oldu. Yiizii penbe
penbe yaldizland..

Onca itigip kakigtik da, kadini daha yeni yeni segebiliyorum. Gayet giizel bir kadin...
Otuzunda var, yok... Agik kirmizi boyali dudaklari, dislerini daha parlak beyaz
gosteriyor.



Yanyana oturuyorduk, oyle sokulmustuk ki birbirimize, sag dirsegim sicak bir
yumusaklik iginde gomiillip erimis gibi sanki... Garsona cin-soda séyledi.

— Nigin boyle rahatsiz oturuyorsun, bir sikintfin mi var? dedi.

Sikintim olmaz mi? Igneler hdld altima batip duruyor. Kadinin elinden kurtulamadim ki,
bir toparlanip da kendime gekidiizen vereyim.

— Diken iistiinde gibisin... dedi.

— Hayir, iyiyim... dedim.

— Oyleyse ¢ok utangagsin... Bayilirim utangag delikanlilara... Kocam gérse seni ok
begenir... dedi.

— Kocaniz mi? dedim.

— Birak su sizi bizi... Resmiyet perdesi kalksin artik aramizdan... Kocam ya... Yukarda
danstan sonra seni ilk tebrik eden oydu... dedi.

Kadinm gégsiine gomiilmiis dirsegimi gekip,

— Ya gelirse buraya? dedim. Umursamadan,
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— Gelsiiin... dedi, ama gelmez ki... Simdi yukarda ya dans ediyordur yada kumardadir...
Beni gok ihmal eder... Aaaah... Cok dertli bir kadinim ben...

Gozlerini yumup oyle anlatiyor, sonra agiyor gozlerini... Bakiglan bir dudaklarimda, bir
gozlerimde... Projektor gibi tariyor bakisglari...

Hayati bir romanmis... Kocasi bugiinlerde yine ihmal ediyormus O'nu. Mesela bu gece
O'nun-la bir kere bile dans etmemis. G6zii hep baska ka-dinlardaymis.

— Gozlerinden, belli, sen iyi kalpli bir delikanlisin... dedi.

Istersem O'na diinyanin en biiyiik iyiligini ya-pabilirmigim... Yoksa yuvasi yikilacakmig
bugiinlerde... Yardim elimi uzatmalrymisim bu zavalli bahtsiz kadina. Agliyordu.
Aglarken daha da sokulmustu bana, sanki viicudunda hig kemik yok, 6yle yumusak,
kaygan bisey... Gogsiime basini dayad: :

— Saadetimi kurtar ne olur... Kocam bana donsiin... Bu da senin elinde, yuva yapmak
sevaptir... Bu yuvayi yikilmaktan sen kurtarabilirsin...

Ne diyor kadin, hig anlamiyorum ki... Ben sarhosum ama, o benden de sarhos... Sonunda
kizdi da,

— Evliyim diyorum sana, anlamryor musun? dedi.

— Anladim, dedim.

— Cocugum da olmuyor, anladin mi simdi? O dertten de kurtuldum.

Anladim diyorum ama, anlamiyormusum. Kadin bana yesil lambay: yakip baska isaret
veriyormus, ne bilirim ben?
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Kocasi O'nu dyle her erkekle kiskanmiyor-mus ki... Kendinden iistiin biri olmaliymis ki,
geng, yakisikli, meseld benim gibi, ancak o zaman kiskanirmis.

Artik aligmig kocasi. Bir de iistelik «Tuuu midene! Oyle siimsiik, siinepe bir herifle...
Yaziklar olsun zevksiz kan...» diye kadina hakaret ediyormus. Halbuki beni kiskanir,



kiskaninca da yuvasina dénermis... Bu fedakarliga katlanirsaymisim, o da bu iyiligin
altinda kalmazmis...

— Yapamam Ki...

— Bisey yapmiyacaksin... Insaniyet namina senden yardim rica ediyorum.

Agliyordu.

i— Zaten ben hayatta yalniz bir kadinim... Kimse anlamiyor beni. Ruhumu anlayan yok...
Gordiin ya, her seyi anlattim sana, beni herkes bilir. Istedigine sor, icim digim birdir,
hig gizlim kapaklim yok...

Yaridan gok ¢iplak, .bisey giymemis ki Ustiine, gizlisi kapaklisi olsun...

Aradan zaman gegtikden sonra diisiintiyorum da, ben o zaman ya gok doymusum yada
¢ok sarhos olmusum. Ciinkii kadina durmadan,

—t Bana miisaade edin, ben gideyim... Ben yaralyim... deyip duruyordum. Ben.
«Yaraliyim» dedikge o da bana,

— Ben de yaraliyim, kalbimden yaraliyim... deyip duruyor.

— Benim yaralarim baska yerimden... Bildiginiz gibi degil. Yaralanmigim diyorum size...
— Bilirim, gondl yarasini bilirim...

— Goniil yarasi degil canim, benimkisi bagka... Igne yarast...
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Sonunda ben buna, buraya neden, nasil geldigimi anlattim. Bir arkadasimin bana is
bulmak igin beni buraya getirdigini 6grenince,

— Hah tamam, dedi, iyi ya iste... Sen beni biliyorsun degil mi?

— Yooo...

— Aa sahi mi?

Gazetelerde hergiin ismi gegermis, dedikodu siitunlari O'nun maceralariyla doluymus...
— Bu gazetecilerin hig mi igleri yok, dolamislar dillerine beni... Demek duymadin hig?
Daha buglinkii gazeteler yaziyordu: «Soforini hizmetgisinden kiskanan kadin..»
diye... Aaaa, tabii kiskanirim, sofor bu... Ama gazeteler baska tiirli yormuslar, ne
olacak igleri fesat... Bu zamanda iyi bir sofor bulmak kolay mi? Dogru dogru dosdogru,
kocamdan gegerim, sofériimden gegemem...

isi, baska on sofér goremezmis. Daha bugiine kadar higbir kaza yapmamis. Yalniz bir
kaza gikmis elinden, o da iste bu hizmetgiyle olan... Onda da sofariin glinahi yokmus,
hizmetgi gikarmig bastan... Bunun iizerine o da hizmeftgiyi bigiizel" dovmds... Hizmetgi
de karakola gidip «Hanim, sofériini benden kiskanip dévdii beni...» diye sikdyet etmis.
Gazeteler de dillerine dolamislar... Beni cok begenmis, sofori olur muymusum? V

— Ehliyetim yok ki... dedim.

— Hadi hadi, tevazu gosterme... Ben bir erkegin suratina "bir bakista anlarim ehliyeti
olup olmadigin.
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— Vallahi yok...

— Seni yalanci seni...



— Hanimefendi, ben soforlik bilmem... Araba kullanamam...

— Bana araba kullanan degil, saglam karakterli bir erkek lazim. Senin karakterini gok
begendim...

Yalniz benim igin eski soforiini isten gikanr-mis. Bu yaz arabayla Avrupa'ya
gidecekmis, benim karakterime ihtiyaci varmis. Arabay: da baska bir sahici sofor
kullanirmis.

Cok adam denemis simdiye kadar... Saglam karakterliyiz, diye geliyorlarmig, ama giirik
¢ikiyormus karakterleri... Cok memnun kalacakmi-sim, beni her bakimdan tatmin
edecekmis...

— Osmaaaan, Osmaaan! diye birine seslendi. Sonra bana,

— Iste kocam! dedi.

— Aman ben kalkayim... diye teldslandim.

— Niye? Tanistirmak igin gagiriyorum. Barda igmekte olan bir adam, elinde viski
bardagiyla yanimiza geldi:

— Osman, bak yeni sofériimiize... Ayaga kalktim, el sikigtik...

Yerime' otururken, yine bir-iki igne batti altima. Caktirmadan, pantolondan igeri elimi
sokup igneleri gikarmaya ¢alisiyordum. Batan ignelerin acisindan suratimi
burusturuyorum. Osman Boy bu suratimi begendi.

— Cok mahcup bir delikanli... dedi karisina.

— Yaaa... Kocam siyrik soférlerden hoslanmaz da... Zevkimi begendin mi Osman'gigim,
segerken seni diisiindiim. Biliyordum begenecegini...
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Kocasi da ona,

— Siz aranizda anlastiniz ya, benim igin mesele yok... dedi.

Sonra liglimiiz birden yukari giktik. Tepinmekten her yanim hamlamis, ignelerden,
siinnet gocuklari gibi apisimi aga aga yiirtyorum. Nasil kur-tulsam da gitsem buradan
diye dlgiintyorum. Misaadelerini rica ettim. Miizayede, kocasina, bana kartini
vermesini soyledi. Kartini veren adam da,

— Yarin bekliyorum... dedi.

Burdan Kenan'la gidecegiz saniyordum. O koca kaskiin birkag kere altini listiine
getirdim, Kenan yok... Birkag liram vardi ama, barda iki-ii¢ kadeh i¢tim ya, paralar
bitti... Cebimde biraz bozuk para kalmis. Once bahgeye ¢ikip sik agaglarin arasina
girdim. Pantolonu siyirip biitiin igneleri gtkardim. Igneleri ¢ikarinca, koca pantolon
iginde, bayramda eski elbise giydirilmis yetim gocuklara dondim. Giin de agarmis...
Distiim yollara... Cebimde ancak vapur parasi var. Herkes bana bakip bakip giiliiyor...
Halim giilinmiyecek .gibi degil ki... Sabahin kériinde, smokinli bir adam yalpalaya
yadlpalaya yollara diismis... Smokin listiimden kagiyor, savas doniisii cepheden gelen
yarali askerlere donmiisim.

.- setsee

Kenan'a gidip olup bitenleri anlattim.



— Ben sana soylemedim mi, dedi, sen orda nasil olsa bir is bulursun diye... Devlet
dairelerinden iyidir, higbir issizi boynu biikiik cevirmezler. Senelerden beri benim
gegimim bu yoldan...

— TIyi ama ben soférlik bilmem ki... dedim.
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Is, benim bildigim gibi degilmis... Kenan'in dedigine gére, Miizayede Hanim
dedikodudan gok korktugu, gekindigi igin, evine girip gitkan her erkegin resmen bir igi
olsun istermis. Cekemiyen-ler dedikodu gikarirsa «Altyam bir sofor pargasi, eve de
girer, odaya da... Kala kala ben bir sofér pargasma mi kaldim?» diye dedikoduculann
agzini tikarmis. Miizayede Hanim o kadar iyi kalpli bir kadmmis ki, yanma sofor diye
aldig delikanhlardan gogunu iniversitede okutup, doktor, miihendis, eczaci, disgi
yapmis... Ama eli ekmek tutan delikanlilar, Miizayede'yi birakir, savusurmus...

Kenan,

— O Mizayede Hanim var ya, dedi, Allah razi olsun ondan, tek basina Egitim
Bakanliginin yapamadigi isleri yapar. Hiikiimet/gibi kadin dedikleri iste bu kadin...

— Ne gibi? diye sordum.

— Ne gibi olacak, Bakanligin parasiz okuttugu yiiksek 6grenim genglerinden daha
gogunu okutur, yetistirir bu kadin... Memlekete biyiik hizmeti vardir. Hikimet bir
insana parasiz yiisek egitim yaptirtsa, arkasindan hemen «Mecburi hizmet» ister.
Miizayede Hanim yetistirdigi, okutup meslek sahibi yaptigi genglerden mecbur? hizmet
de istemez. Neden istemez? Ciinkii o is, olursa goniilli olur, metazori olmaz,
mecburiyet yok, anladin mi? Miizayede Hanim gibi daha onbes yirmi kadin olsa,
memlekette yiiksek 6grenim yapmamig delikanl kalmaz.

— Tyi ama Kenan, beri) soférliik bilmem birader... dedim.

Ne laf anlamaz adammigim... Hani devlet da-
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irelerinde birkag yerin kadrosunda, mesela ¢opgii diye, kapici diye, bahgivan falan
diye, sofor diye kadroya gegmis adamlar vardir; ne ¢épgiiliik ederler, ne kapicilik, ne
de bahgivanlik... Ama her aybagi resm? daireye gidip, maaglarini alirlar. Iste bu is de
boyle... Ben Miizayede Hanim'in kadrosunda sofér olarak gosterilecegim eldleme karsi,
ama soforlik etmiyecegim, isim baska olacak...

Ben, yoksulluk yiiziinden okuyamadigim, liseyi bile bitiremedigim igin bu is benim
aklima yatti.

— Oyleyse ben hemen gideyim... dedim. Kenan,

— Neee, diye bagirdi, sen o gece birlikte gitmedin mi O'nunla? Ohooo, is kagmigtir
kardesim. Kadin sana teklif eder etmez, sen hemen he diyecektin. Miizayede Hanim,
goktan sofor bulmustur kendine. O kadm soforsiiz duramaz, bulmustur birini...
Memlekette bu kadar ok yiiksek 6grenim yapmak isteyen yoksul geng var kardesim...
Sen hemen o gece gidecektin onlarla...

— Nasil giderdim yahu... Altim biitiin igne yarasiyd, kan iginde kalmigim.
Yiridyemiyordum ki... O vaziyette olmaz ki...



— Git bakalim, hi¢ zannetmem ama, insallah sansin vardir da, soférliik kadrosu
aciktir...

Miizayede Hanim'la kocasinin verdikleri adrese gittim. Aman beyim aman... Oyle bir ev
ki, kiiglik bir saray... Miizayede Hanim'in huzuruna gikmak igin kag kisinin 6niinden
gecgtim, hepsinden izm ala ala...

Beni salona buyur ettiler. Miizayede Hanim'la kocasi da salonda. Fakat, o benim dort

cetsen
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degismis, bambagka bir kadin... Sanki burast, bir Ingiliz lordunun malikénesi... Ikisinin
de ellerini siktim.

Kocasi gayet soguk, gayet kibar,

— Buyriin efendim, bir isteginiz mi var? dedi.

Ayaktayim. Otur bile demediler. Ne diyecegimi sasirdim. Tuh, nerden geldim buraya?
— Hanimefendi beni sofér alacakti da... diye kekeledim.

«S6z, karar seninl» demek ister gibi karisina eliyle bir isaret yapti. Miizayede Hanim,
— Aldik efendim, dedi, diin bir sofor aldik...

dayayip da aglayan, «Aman yuvami kurtar, bana iyilik et» diye yalvaran bu kadin degil
miydi?

Ne diyecegimi sasirdim. Yer yarilsa da yerin dibine girsem... Efendim, bu yiiksek
sosyete insanlari bir bagka oluyor, bir zamanlan bir zamanlarina uymuyor. Sanki perde
altinda karakucak giirestigimiz kadin bu degil...

Herhalde beni fanimadilar diye,

— Hanimefendi, dedim, benim karakterimi begenmistiniz... Galiba simdi beni
hatirlayamadi-niz...

Miizayede Hanim soguk bir yiizle,

— Hatirladim efendim... dedi.

Bu kadin, o kadin degil... Yoksa ben mi sasirdim?

Oyle bozuldum ki, déniip gidemiyorum da bi-tiirli... Insan bu halde ne halt edecegini
sasiriyor. Ben bu sefer,

— Bendeniz, dedim, maalesef tahsilimi ta-
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mamliyamamig bir vatan evladiyim. Bir yardiminiz dokunabilir Hanimefendi. Her
hususta bana itimat edebilirsiniz. Sayenizde ben de yetisir," vatanima, milletime
faydali bir insan olurum.

Kocasi ¢eyrek dudak kivnligiyla alayli alayli glilerek,

— Litfen sofdriimiize isminizi, adresinizi kaydettirin. Bir ihtiyacimiz olunca, biz
size mektupla bildiririz efendim... Dedikten sonra, genesini kaldirip burnuyla kapiy!
gosterdi. Tabil hemen doniip gitmek var ya, ben iyice bozulmus ve sasirmistim, bir de
tstelik salondan gikinca sofori aramaz miyim? Buldum, affedersiniz, siimiik gibi de bir
oglan...



— Hanimefendi'nin yeni sofori siz misiniz? dedim.

— Evet... dedi.

— Adresimi yazmanizi emrettiler...

— Disarda Dursun Efendi vardir. O'nu bulun, o yazar... dedi.

— Sofér ehliyetiniz var mi sizin? diye sordum.

— Yok ama, alacagim yakinda... dedi. Hepsinin Allah beldsini versin... Bir giktim ki
ordan, hig sormayin...

Basimdan gegen bu eski vak'ayi, ben bir tarihte Hasan Koselek'e anlatmistim da, o da
taniyormus; «O kadinin asil adi Miizayede Hanim degil, Bettiil'diir, ona adiyla saniyla
Tatli Betiis derler» demisti. Yillar gegti, bir daha da ne gordiim, ne de hakkinda bisey
duydum. Bildigim bu kadar... Hasan Bey'i gérecek misiniz? ok iyi. Litfen selamlarimi
ve hirmetlerimi soyleyin. Hasan Bey daha iyi bilir, anlatmisti bana... Hayir cemiyetleri
men-
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faatine, nasil dudaklarini ve yanaklarini... duydunuz demek... Peki efendim... Giilegiile...
Hasan Bey'e hiirmetler ederim...

SON DERECEDE ENTELLEKTUEL BIR KADIN

Size yanlis soylemigler. Ben soyle béyle tfanirim... Evet, hakkinda ¢ok seyler duydum
ama, yakindan tanimam, o kadar iyi bilmem... Yalniz bir gece gorebildim Betiil Hanim'i...
O gece de evi o kadar kalabalikti ki, fazla bisey de konusamadik...

Efendim? Ne biliyorsam, sizi ilgilendiriyor, 6yle mi? Ne bakimdan ilgileniyorsunuz
acaba, sorabilir miyim? Yoksa siz de mi gairsiniz? Oyle bile olsa, Betiil Hanim simdi
herhalde yaslanmistir. Peki, kendisini bulsaniza... Siz de. O'nu ariyorsunuz demek...
Nigin? Akrabaniz oluyor... Himmm... Halaniz mi? Yaaa...

- Bilmiyorum, higbisey bilmiyorum... Baskalarindan duydum efendim, dedikodu... Hem
sonra seneler gegti...

Halanizi tanidigimi size kim soyledi? Sedat Bey mi? Acaba-hangi Sedat Bey? Nasil?
Baygin Sedat mi? Himmm... Bizim Sedat... Simdi nerde Sedat? Yaaa... Ben O'nu
Avrupa'da biyerlerde saniyordum. Oyleyse Sedat Bey kendisi neden anlatmadi da,
bana génderdi sizi? Sedat daha iyi tanir, kocasiydi... Hasta demek, yaa... ok mu
hasta? Eee,-tabii... 0 benden ¢ok yaslidir. Ben daha lisede 6grenciyken, o koskoca
adamdi. Hatta sanat dergilerine tenkitler yazardi. Ben de o vesileyle tanimistim
kendisini.

Ben o zamanlar siir de yazardim. Bakmayin, simdi burda otomobil acentaligi yaptigima.
Simdi-
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ki isimle bir miinasebeti ydk ama, maalesef o zamanlar bir nebze gairligimiz de vard...
Hahhah-hah... Hig sairlik halim yok, degil mi! Siz goriintisime bakmayin, gok hassas bir
kalbim vardir, kendimi methetmek gibi olmasin ama, iyi siirler yazardim o zamanlar-...
Arasira simdiki siirlere bakiyorum da yani, bunlara siir demeye bin tane sahit ister;



siiri de rezil ettiler. Vaktim olsa yine siir yazmak isterim ama, nerdeee, isten giigten
bagimi alamiyorum ki...

Gengligimde bir miktar siir yazdim ama, tabii isteyerek olmadi... Mecbur kaldim da
ondan sair oldum. Kat'iyyen icimden gelerek degil... Efendim, annem livegi idi. Lisenin
onuncu» sinifinda da gakmistim. Yasim da ilerlemis, olmus yirmiiki... Evde huzur yok...
Babamla aramiz agik... Ustelik yoksuluz da... Bitiin bunlar yetmezmis gibi, bir de hasta
oldum, gok zayif diigtiim. Verem oldugumu saniyordum. Verem olmamisim ama bana
oyle geliyordu. E bu durumda bir geng, sair olmaz da ne yapar? Sairlik igin biitiin
sartlar vardi. Ben de mecbur oldum siir yazmaya. ok glizel siirler yaziyordum vallahi...
Inanmazsiniz ama, gok begenilirdi giirlerim... Cok hassastim o zamanlar, yine de
gorsem, hi¢ dayanamam, gérmemek igin ya basimi geviririm ya .yolumu degistiririm...
Mallim ya, her isin bir piyasasi vardir. Mesela simdi ben, otomobil acentaligi, yedek
pargactlik yapiyorum, degil mi, igin piyasasinin igine girmezsem, bu isi yiiritemem. Yani
simdi gitsem Cicek-pazan'na diyelim, orda bu is yiirimez... Tabii sairlik de boyle... Ben
o zaman kendi kendime siirle:
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yaziyorum ama, siir piyasasina girmeyince sair olunmaz ki... Neyse, ne demisler hani,
arayan mevlasini da bulur, bel@sini da... Ben de araya araya siir piyasasinin igine
diigtiim. Evet, her isin ayri bir piyasasi var. Sair takiminin, muharrir filan kisminin da
oturduklar: kahveler, pastaneler, bulustuklar: yerler, meyhaneler ayri... Ben de diistim
bunlarin aralarina. Hatta bu vesileyle mecmualarda birkag siirim de ¢ikmigt.

Iste o giinlerde bizim sanat¢i gevrelerinde bir «Bayan Entellektiiel» I&fidir gidiyor.
Kim bu bayan Entellektiiel? Betiil Hanim adinda bir kadin-mis... Piyasanin ne kadar geng
sairi, .gazetecisi, muharriri varsa, hepsi taniyor Bayan Entellektii-el'i... Benim bir iyi
huyum vardir, —Huyumu seveyim — bilmedigim bir s6z gegti mi bir yerde, hig
bilmiyormusum gibi davranmam, sanki ben de bi-liyormusum gibi yaparim. Ama lafa da
pek karigsmam... Ciinkdi, insan herkesin bildigini- bilmezse avanak sayilir, bilmez de
bilirmig gibi lafa karigirsa bozum olur... Sonra sonra konusula konusula, o bilmedigin
meselenin ne oldugunu ondan bundan duya duya égrenirim. Iste Betiil Hanimin da kim
oldugunu boyle 6grendim.

Bu Betiil Hanim, herkesin agizbirligi ettigine gore «Son derecede entellektiel» bir
kadmmig. Oyle ki Tiirkiye'de O'nun iistiine entelektiiellikte bagka bir kddifiryokmus.
Fransa'da, Ingiltere'de, Almanya'da filén onsekizinci, ondokuzuncu yiizyillarda ve
simdiki zamanda boyle birtakim entellektiiel kadinlar varmis. Bu zengin entellektiel
hanimlarin salonlarinda o memleketin biitiin namh sair vesair takimi toplanirmis. Dur
bakayim,
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neydi... Hah, Madam Lambert'in salonu mu, ne varmis. Bir de Core San varmis. Ama bu
Betil Hanim*, bizim memlekette bu tiirli entellektiel kadinlarin ilk nimunesiymis.



Anlayabildigime gore, son derecede entellektiiel bir kadin olmak dyle kolay bir is degil.
Clinkd, bir kere gok zengin olacak ki, evinde haftanin bir giinii memleketin biitiin
meshur simasi, elit tabakasi, sairleri, mairleri, ressamlari, messamla-ri, muharrirleri
falan filan toplansinlar, yesinler, igsinler, konussunlar, tartissinlar, kavga etsinler...
Betiil Hanim'in evinde bu ise elverisli gayet genis bir salon varmis. Oraya «Carsamba
Salonu» denirmis, her garsamba orda toplanilirmis.

Yine konusmalardan anladigima gore, Betiil Hanim'm salonuna girip ¢ikmayanlar
kat'iyyen sanatkar sayilmiyorlar. Piyasasina girdigim halde neden beni sair
saymadiklarini iste o zaman anladim. Betil Hanim'm Carsamba Salonu'na girmeden sair
olmanin imkadni yok. Sair, muharrir, romanci filan olmak igin bir kere oraya gidilecek.
Sen ne kadar sair olsan, parlak siirler yazsan, agzinla kus tutup doktiirsen, gok
kiymetli siir kitaplari gikarsan, Betiil Hanim'in salonuna girmedikge sairligin tescil
olunmuyor. Hani Ticaret Odasi'n-da kaydi olmayan bir tiiccar, nasil muteber bir tiiccar
olamaz, bankalarca imzasi faninmaz, ticar® kredisi olmazsa, sairler icin de Betiil
Hanim'm Carsamba Salonu oyle...

Gelgelelim, Bayan Entellektiiel'in Carsamba Salonu'na girmek kolay degil... Gayetle zor
bir is... Bir sair 6nce birgok basamaklardan gegecek, azbuguk taninacak, sair diye
siirlerinden bahsetti-
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recek, biseyler, biseyler, biseyler yapacak ki, ancak ondan sonra Betiil Hanim'in
.Carsamba Salo-nu'na kabul edilme hakkini elde edebilsin de gergek sairligi onaylayip
anlasilsin.

Ben bunlan dgrenince nasil edip de su salona girsem diye derin derin diiglinmeye
basladim. Yalniz ben degilim ha, daha birgok insan, Bayan En-tellektiiel'in salonuna
girmek igin ugrasip duruyor.

Bu. salon akademi fildn gibi bir yermis. Cok inli politikacilar falan da geliyormus, yani
gelmeye can atarlarmis ya, i¢lerinde ancak sanatsever olanlar liitfen kabul olunurmus.
Ben artik bir polis hafiyesine déndiim. Betiil Hanim'i taniyan arkadaslara hep O'nu
sorup hakkinda biseyler 6grenmeye, bilgi foplamaya galisiyorum. Bu kadar ilgilenmemin
sebebi de, duyduguma gore, Bayan Entellektiel fakir fukara olan sairlerin elinden
tutar, onlari adam edermis. Yani hem adam olmak, hem de sairler arasina girmek igin,
Betil Hanim'la fanismaktan baska ¢are yok. Edebiyat tarihine giden yol, Bayan
Entellektiiel'in salonundan gegiyor. Salonun devamlilari var ki, onlar artik listad.

Bayan Entellektiiel bir sanat eksperi, o bir kere bir siire «Giizel'’» dedi mi, tamam, o
siir glizel... «Saheser!» dedi mi, saheser.:. Yeter ki o kadin damgasini vursun...

\ Bayan Entellektiiel igin birbirini tutmaz seyler soyleniyor. Meselg, sizi bana
gonderen Baygin Sedat var ya, eski kocasi oldugu igin iyi biliyor, O'nun sayledigine
gore, bu kadinin eskiden siirle, edebiyatla, sanatla manatla higbir ilgisi, alig-veri-si
yokmus. Simdiki kocasi da gok zengin... Rahat
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rahat yasayip giderken, bir geng sair, zavalli kadincagizi bu hastaliga alistirmis.
Aligtirmig diyorum, bu s6z tam yerindedir. Sanattan anliyabil-mek igin, ona yavas
yavas alismak gerekir. Tipki cigaraya filan oldugu gibi... Gengligimde basimdan gegtigi
igin bilirim, Allah géstermesin bir kere de bu sairlige alistin miydi, alkoliklikten,
kumarbazliktan beterdir ve kurtulmasi daha zordur. Ama ne yapacaksin ki, kizamik
gibi, sugicegi gibi, bogmaca filan gibi, bu sairlik hastaligi da her gencin basina gelir.
Ihtildta meydan vermeden kurtulursa ne iyi, yoksa yand....

Betiil Hanim'a da sairlik, sanatseverlik hastaligi sonradan bulagmis. Onceleri siirle
miirle higbir ilgisi yokmus. Hatta siirden hig hoslanmazmis. Sonra giiniin birinde kadin
degisiveriyor. Kocasina «Senin ruhun kaba... Sen benini ruhumdan anlamiyorsun. Ben
seninle yapamam!» demeye basliyor. Bunu o kadar gok sayliiyor ki, adam da kendi
ruhunun kabaligindan siipheye diisiip «Ruhumun kabaligini nerden anladin?» diye
soruyor. Betiil Hanim da, «Senin hayatinda siir yok..» diyor. Kocasi meraka diistiyor,
bunca zamandir ruhunun kabaligindan hig sikdyet etmeyen karisina birden acaba ne
oldu? Bir de tahkikata girisiyor ki, mesele baska... Bir geng sair varmis, bir toplantida
Betiil Hanim'la tanismig, orasi da bsyle dansli filan bir yermis. Betiil Hanim'i dansa
kaldirmis. Dans ederlerken, oglan baslamis kadinin kulaginin dibinde minimini
mirildanarak siirler okumaya. Kulaginin dibinde mirildanan saire birkag kere «Rica
ederim kesin su miriltiyi» filan diyorsa da oglanin aldirdigi yok. Hatta diyorlar ki,
Betiil Hanim o kadar sinirlenmis ki, birara kendinden ge-
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il:
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Gip, terbiyesini bile bozarak «Kulagimin dibinde mirildanip durma ulanl» diye de
bagirmis. Ama oglan yiizsiiz, yine mirildanir dururmus. Betiil Hanim, oglanin kolundan
siyrilip birakiyor dansi, oturuyor yerine. Oglan birakmiyor ki pesini, yanma oturuyor,
durmadan siirler okuyor. Kadin kagiyor, oglan arkasindan... Yani Betiil Hanim'a iyice
balta olmus... O giinden sonra Betiil Hanim'm pesini hig birakmamis. Kadini bir koseye
kistirdi mi, agzini kulagina yanastirir, baslanmis siir okumaya... Oglan sonra
arkadaglarina itiraf etmis ki:

intihara karar vermigtim. Intihardan vazgegtim. Kendi-kendime, ne diye élecekmisim,
yasamaliyim... dedim. Yasamak igin de ilk ¢ikan firsati yakalamaya karar verdim.
Betiil Hanim, kulagini bitirli o sairin agzindan kurtaramiyormus. Hatta bir keresinde
artik dayanamamis da,

— Yeter ulan namussuz, beni serseme gevirdin. Sus, ¢genen futulsun! diye bagirarak
oglanin kafasina, iginde dondurma dolu bardagi indirmis. Oglanin basi yarilmis,
yiiziinden asagr kanlar aka aka, sanki higbisey olmamis gibi, yine kadinin kulagina

egilip :



— Alhsacaksiniz, aligsacaksinizl... Bir kere alistiniz mi, artik siirsiz yasiyamiyacaksimz...
diyor, yine minimini siirler okuyormus. Betiil Hanim sak diye diisiip bayilmis. Oglan
iki dizi Ustiine kadinin yanina ¢okip yine devam etmis siire. Betiil Hanim goziini agmis
ki, oglan kulaginin dibinde siir mirildanmiyor mul!

Kadin,
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— Ayyyl... diye bir ses birakip yeniden bayilmis.

S6ziin kisasi ne yapmissa basedememis oglanla, oglanin siirlerinden kurtulamamis. O
ylizden mapus gibi evin igine kapanmis. Bu sefer oglan telefonu agar, telefonda siirler
mmldanirmis. En sonunda beyim, iste boyle boyle, insan kendini nasil zorlayarak, ige ige
gliniin birinde cigara tiryakisi olur da, bir daha cigaray! birakmazsa, Betil Hanim da
siire alisgmamis mil... Kadin, siirsiz duramiyor, hem de siir kulagina mirildanilacak...
Baslamis bu sefer oglani aramaya, bunu bulunca da,

— Aman biraz siir oku, ne olur... diye kulagini sairin agzina dayamis.

Oglan, kulaginin dibinde siir minldanmazsa, Betil Hanim yerinde duramaz, sinir krizleri
gegi-rirmis. Yatarmis oglanin dizine,

—+ Oku miniminil... demis.

Zavalli Betiil Hanim oyle bir hale gelmis ki, siirsiz bir dakika duramiyor. Gece uyurken
bile, birisi kulaginin dibinde siir minldansin istiyor. Eroinman gibi bisey olmus. Hani
nerdeyse, o sair oglanla kirigtiracak. Fakat bdyle bisey de yapmak istemiyor. Onun
istedigi, kocasi da sairlessin de, kulagina siirler minldansin. O zaman oglani savacak
basindan. Iste bunun igin, kocasini tahrik edip de sairlestirsin diye, o siralarda boyuna
kocasina, «Sen giirden anlamiyorsun. On para etmezsin... Insan dedigin siirden
anlamali..» diye séylenmeye baglamis. Yani Betiil Hanim, oglani basindan dehle-yip
namusunu kurtarmak istiyor. Bunun igin de kocasinin siir yazmasi lazim.

Efendim, bu kadin, benim anladigima gére,
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manen tatmin olmak istiyor. Kocasi da is adami, manevi dalgalara vakti yok ki, ne
yapsin... Ben de is adamiyim ama, bir zamanlar siirle de ugrastigimdan, bu dalgalardan
anlarim. Iste siirin hayatta faydasi budur; benim manevi dalgalara da aklim erer.

Bana o eski sairlik giinlerimin bugiin igin biiyiik faydasi oldu. Insan dedigin hayattan
ders almali. Ben Betiil Hanim'in kocasinin basina gelenlerden gok ders almisnndir. Ayni
seylerin benim de basima gelmemesi igin, evlendikten sonra evime sair girmesini yasak
etmigimdir. Sair milleti bizim eve adimini atamaz. ¢iinkii kendi sairlik zamanimdan
bilirim, bu sair milleti, gordiikleri giizel kadinlara hemen tutulurlar. Diinyadan agki
kaldir da bak, ildg igin bir tane bile sair kalmaz. Enayi kadinlar da bilmezler, o siirleri
sahi zanneder, tav olurlar. Onun igin beyim, bizim evin esiginden sair adimini atamaz.
Hatta Sair Fazli sokaginda gok giizel bir apartmanda dairem vardi. Sokagin adini
degistirmek igin gok ugrastim. De-gistirtemeyirice, sirf sokagin adi Sair Fazli oldugu
igin o glizelim apartmanimi yok bahasina satip, Altinbakkal gibi adi giizel bir semte
tasindim.



Betiil Hanim'in zavalli kocasi ne yapsin! Karisini de'iler gibi seviyor. Sirf karisi tatmin
olsun, sanat hevesini alsm diye, karisinin keyfi igin, o sair oglana edebiyat mecmuasi
¢ikarttiriyor. Adam veriyor paray!... Iste o giinlerde Betiil Hanim'a yiiksek sosyetede
«Bayan Enftellektiel» denilmeye baglaniyor.

Adamcagiz, o edebiyat mecmuasi giksin da, tek karisi mutlu olsun diye avug dolusu
para dokiiyor ama, yine de Bayan Entellektiiel'e yarana-
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miyor. Bayan Entellektiiel, kocasina «Sen siirden, anlamiyorsun, siirden anlasaydm,
ruhumu da anlardin» deyip duruyor. Zavalli adam mecbur oluyor isi siire dokmeye.
Zordur beyim zor; bir is adaminin sonradan sairlesmesi ¢ok zordur, basimda
oldugundan bilirim. Herif de karisini seviyor, ne yapsin, baglamis siir dersi almaya.
Taniyanlarin soyledigine gére, adam o hizla siire devam etseymis, yani az daha disini
siksaymis, bir zaman sonra biiyiik bir sair olup gtkacakmis.

Kocasi siir yazmay: 6grenmis. Basarmis, ama yalniz siir yazmakla sair olunmaz ki...
Obiir oglan, sagindan tirnagina kadar gairmis. Bir kere iyice siska, tabii agliktan...
Darmadaginik saglar, yiiziini goziini kapamis. Bakiglar: hiilyali ve derin, sebebi de
zavalli oglan hep uykusuz, nerde aksam, orda sabah... Ustbag dersen, perperisan, yani
mihmel dediklerinden; bir iyi elbisesi yok ki giysin zavalli... Sonra, gayetle dalgin. Nasil
dalgin olmasin, oglanda mecal kalmamig, zihni galismaz olmus. Gozler, esrarkeslerinki
gibi siizgiin. Oglani bir ordu asker icine koysan, kim gérse «Iste bu gairdirl» diye
tanir. Sairi bilenler, taniyanlarla da konustum. «Siilik gibi, siimiik gibi, siimsiik bir
oglandi. Insanin icinden, hemen suratina iki tokat atasi geliyor, hem de elinin
tersiyle..» diyorlardi. Hatta kag kisi konusma sirasinda birden oglanin suratini
gorince,

— Aman bize az miisaade et, gidip su oglana iki tokat atip geleyim... dermis...

— Size bisey mi yapt1? diye de sorulunca,

— Yoo, fanimam bile, ama igimden tokat atmak geliyor... derlermis. x
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Bayan Entellektiiel'in kocast, ders alarak, mesk ederek, siirde giindengiine ilerliyor
ama, kendini nasil sairlestirsin, kolay mi? Herif namli is adamlarimizdan, koskoca
govde, burnundan iki metre 6nde giden bir gobek, kat kat katmerli bir ense, ceneden
gogse sarmis bir gerdan... Béyle adamin sairlesmesi ¢ok zor. Ama adam, karisma olan
askindan herseye katlanmis, glindengiine zayiflamis, cokmiis gozleri baygmlasmis,
endami incelmis... Ama 6biir yandan, sair oglan var ya, o da edebiyat dergisi
gtkartyorum diye adamin paraciklarini yiyip igtikge, beslenip sistikce, damizlik koglar
gibi olmus. Derken derken, sair oglan bir miikemmel is adami olmus, is adami da sairle-
secegim derken hastaneyi boylamis.

Sahsen kendim de bilirim, is adamligiyla sairlik birlikte yiirimez. Sair oglan, Bayan
Entellektiiel'in sayesinde sayili bir is adami olunca, siire miire bosvermis. Betdil
Hanim'in sanssizligina bakin beyim... Kadin siire alismis, ille kulaginin dibinde birisi siir
mirildanacak. Kocasi istedigi gibi sair olamiyor bitirli. Sair oglani dersen, semirdik-ge



semirmis, topgu kadanalari gibi olmus. Bayan EntellektiieFe girpi gibi, siimsiik bir oglan
lazim... Basliyor aranmaya. Onu ara, bunu ara derken, dyle bir hal aliyor ki, Bayan
"Entellektiel'in goziine girip diinyaligini dogrultmak isteyen her delikanli isi siire
dékiyor. Siz gengsiniz, o zamana yetismediniz, bir zamanlar memlekette sair o kadar
artmisti ki, her otobiis dolusu yolcunun yarisindan gogu sairdi. Bu sair bereketi ve siir
mahsuliiniin artmas! hep Betil Hanim'm sayesinde olmustur. Hatta ben bilirim, ¢ok kisi
kendisine sair siisii vermek igin makyaj yapar da oyle giderdi Bayan En-
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tellektiiel'in Carsamba Salonu'na...

Carsamba Salonu'na bir kerecik gidebildim. Benim zaten kismetim yoktur. Beni oraya
gotiiren de Sedat Bey'dir, yani Betiil Hanim'm eski kocast, sonralari aile dostu olan
Baygin Sedat... Nisantasi'nda gok genis bir apartman dairesiydi. Kapidan girdik,
boyuna 6pliyor. Simdi ben ne yapsam diye diisiiniip dururken, Sedat'in kollarindan
kurtulan kadin bana ysneldi. Demek buranin ddeti budur diye ben de 6ptiim. Burda
oplismek «Merhaba» demek gibi bi-gey... Iceri gegtik. Sedat kimi kadinin elini épiiyor,
arkadan da yanagini 6piiyor. Ben de O'na uydum.

Salonda kadinh erkekli belki otuz kisi vardi. Kimisi Ingilizce, kimisi Fransizca, kimisi
de Almanca konuguyordu. Arada tektiik Tiirk¢e konuganlar da var... I¢kiler girla,
mezeler gan... Ben nasil etsem de Bayan Entellektiel'i bir punduna getirip kendimle
ilgilendirsem diye «Son derecede entellektiiel kadimin arkasinda doniip duruyordum.
Bir tenhada yakalasam, hemen yanasip kulaginin dibinde siirlerimi mirildanacagim.
Bitirld bu firsat ele gegiremedim.

Bayan Entellektiiel'i, orta yash bir hanim saniyordum, halbuki hangi giizellik
misabakasina soksan birinci gelir, dyle taze ve giizel...

Benim bulundugum gece salonda birkag profesor, basyazar, politikaci, tiyatrocu falan
da vard:.

Pesinde kosa kosa sonunda kadini koridorun dibinde bir yerde sikigtirdim. Ne olursa
olsun deyip
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birden yanastim, kulaginin dibinde bir siirimi okumaya basladim. Ben siire baslar
baslamaz,

— Misaade edin, gok sikistim... dedi. Hakikaten kadini gok sikistirmistim. Ama
baska ¢are yok. Kadin yine,

— Anlamiyor musunuz, sikistim diyorum size... deyip firladi, 6niindeki kapiyr agmastyla
igeri daldi. Meger kadinin sil asmasi baska bir sikis maymus...

O gece bir daha da kadina sokulamadim, benim oldugum yerden kagti. Hos ben
sonradan yine Allaha siikiir bir is adami oldum ama, ne zorlukla. Halbuki o gece Bayan
Entellektiiel'in himayesine girebilseydim, cok daha kolay yollardan simdi biiyiik servet
sahibi olacaktim.



Bayan Entellektiiel'in arkasini yine de birakmazdim ya, biriki giin sonra Avrupa'ya
gitmis. Bir daha da ne gordiim, ne de hakkinda bisey duydum.

Demek Sedat ¢ok hasta... Agir, 6yle mi? Bayan Entellektiiel'i asil o bilir, hasta
olmasaydi ¢ok seyler anlatirdi size. Nerden aklinda kalmis da beni hatirlamis... Benim
otomobil yedek pargaciligi yaptigimi da biliyor, ha?

Siz simdi halanizin nerde oldugunu, eski sairlere soracaksiniz, onlar bilir belki,.. Eski
sairlerden hangisine, Bayan Entellektiiel'i sorsaniz, hepsi tanir.

Ben siiri birakah gok oldu. Ama giizel siir yazardim. Cok rakik bir kalbim vardir. Gayet
ama, kendimi methetmek gibi olmasin, sairligim iyidir yani...
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YUKSEK SOSYETENIN SIFRELI BAYANLARI

Kimi istedin? Efendim?... Nasil? Aaaa... O ig igin gelmedin mi? Oyleyse ne is igin geldin
aslanim? Ayol burasi devlet dairesi degil... Peki, ne istiyorsun yani? Benimle mi
goriismek? A-al... Daha da neler!... Yavrum, sen aklini mi kagirdin? Hadi isine... Evde bu
kadar korpe kiz varken, gonliin, beni mi gekti aslanim? Anlasildi, sen kasiniyorsun
tosunum! Hadi be, git isine! Caylak! Bana bak, benimki gelirse vallahi seni... Alyanak
oglan, git surdan, kafana iskarpini yemeden...

Delinin zoruna bak! Benimle ne gériisecek-migsin! Vay sigircik yavrusul

Bizim evin adresini kimden aldin? Hah haah haaaah... Bak, salonda bu kadar kiz var...
Paradan ne haber? Sen galiba Istanbul'a para yemeye gelmissin! Yoksa morugun
mangirlarini mi yiridttin? Yapmadin mi?

Ay hosuma gitmeye bagladin...

Ne dedin? Halani mi ariyorsun? Bizde galigan, kizlar iste burda... Ayol ben sana tekmil
mi verecegim? Suna da bak! Sen baska evde ara halani alyanak!

Kimmis senin halan? Betil mi? Hangi Betiil? Nee?... Aaaa, sen Lokum Betiil'iin yigeni
misin? Sahi mi? Hay Allah iyiligini versin... Deminden-beri soylesene oglum...

Gel bakayim, benimle gel... Bu odada daha iyi konusuruz, geg suraya... Otur soyle... Hay
Allah!l,.. Demek Betiis senin halan oluyor? Peki nerde simdi? Sen de onu mu ariyorsun?
Vahvahvah... Vah-vahvah... Vay Betiis'ciim vah!
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Biz O'nunla gorismiyeli hanidir... Hig bilmiyorum... Ne igersin? Viski icer misin?
Konyak? Ig, ig bir tane...

Sen benim ismimi hig duymadin mi? Aaaq, sahi mi! Ayol, gazetelerde de mi rastlamadin
adima?

Neydik, ne olduk... Yooo, ben memnunum hayatimdan. Ama beni bu meslege sokan senin
halandir. Nasil oldu, bak anlatayim da dinle. O zaman evliydim, daha diinyadan haberim
yok. Kocam da gok zengin bir tiiccar, Aaaahh ah, ben ¢ok talihsiz bir kadinim, Betiis'i
gok severim, bana gok iyiligi vardir... Bir fane daha igmez misin?

Kocam ¢ok yakisikliydi ama, gozii hep disar-daydi. Onu aile yuvamiza baglamak igin ne
fedakarliklara katlandim, neler yapmadim, neler... Her gece siislenir piislenir, pencere



oniinde oturur, yolunu beklerdim, sabaha kadar... Kag kis gecesi pencere 6niinde
uyuyakalmigimdir. Benim gektiklerim dille anlatiimaz...

Asglya kocamin en sevdigi yemekleri yaptirir, ne harika sofralar kurardim, tek goziine
gireyim diye... Annecigim «Erkeklerin kalbine midelerinden girilir> derdi. Ben de
kocama oyle sofralar kurardim ki, gorenler bayilir, «Sofra degil, siir, siir.» derlerdi.
Ne yaptimsa karetmedi namussuz herife. Ne yaptimsa yuvamiza bagliyamadim. Herifin
gozii hep digarda, fingirdeyenlerde, bar kizlarinda... Yani, siifli ruhlu bir herifti,
anliyor musun? Ben de o kadinlarin kiligina girmek igin ah neler yapmadim, onlara
benziyeyim de dedim, aklimca, kocamin gozii digarda olmasin...
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Seviyor muydum? Tabii... Ayol sevmez olur miyiim, adam ¢ok zengindi diyorum sana.
Agla, agl.a agla, oyle zayifladim, igne iplige dondiim...

Bir gece kocamin yolunu beklerken pencere oniinde uyuyakalmigim. Goziimi agtim,
sabah olmug, benimki gene yok... Bagladim aglamaya... Yataga kapandim, higkira higkira
agliyorum. Ogleye dogru hizmetgi,

— Betiil Hanim geldi, dedi.

— Salona al! dedim.

Hemen ayna oniine gegip tuvaletimi tazeledim ama nafile, agladigim besbelli,
gozkapaklanm sis sis...

BetiiFle Yiiksek Kuliip'de tanismistik, bir gece kocamla baloya gitmistik de oraya...
Iste ondan sonra ahbap olmustuk. O zamanlar Betiis, Merterek Ibrahim derler bir
adamla evliydi; gayetr le sert bir adam... Herif zengin oldugu igin, ne yapsin Betiis' ciik,
tahammiil ederdi zavalli...

Beni o halde gériince,

— Neriman, nedir bu halin, neyin var? dedi.

— Hig, dedim, biseycigim yok...

— Ayol aglamisin, gézlerin kanganag!... Gengligine, glizelligine yazik degil mi
sekerim?., dedi.

— Aman Betiis, dedim, bana bir akil ver, ne yapayim da kocami kendime bagliyayim?
— Aman dert o olsun... Ondan kolay ne var? Koga gok bulunur ama, genglik, glizellik bir
gitti mi, bir daha geri gelmez... Onun igin gengliginde giizelliginin kiymetini bil... Bak,
sana bir akil vereyim, verdigim akh tut, dediklerimi yap, bak gor o zaman, eger kocan
terbiyeli sirk kopegine dén-
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mezse, gel yanima, ne istersen soyle bana... Bu benim kaginci evliligim, kocalarimin
hepsi de beni el iistiinde ftutarlar. Ben biitiin kocalarima boyle yaptim da ondan bilirim.
— Ne yaptin aman anlat!... diye lstiine diigtim.

— Allahima ¢ok siikiir, bu usulle cok muvaffak oldum. Ama bak, bu anlatacaklarini
aramizda kalsin, sir... dedi.

— Aaag, tabii... Olsem kimseye soylemem! diye sézverdim.

— Eger birine ¢itlatirsan, bilmis ol, yarin 6-biir diinyada iki elim yakandadir-...



Yemin billahi ettim kimseye séylemeyecegime. Onun kesfettigi usulii biitiin kadinlar
ogrenirler de yaparlarsa, higbir koca agikta kalmazmis...

— Sen, dedi, ne yapip edip kocani kiskandiracaksin...

— Aman Betis, dedim, yapmadim mi saniyorsun? Ne yaptimsa kiskandiramadim.
Hatta kendikendime ask mektuplan yazip kendi adresime postaladim. Bana gelen
mektuplan agmaz ki... Benden hig siiphelenmez. Kendim gosterdim mektuplari... Ne
kabanyor!» demez mil Bir keresinde de kocama imzasiz mektup gonderdim : «Kanniz
sizi aldatryor» diye... Su kadarcik kizmadi. «Seni gekemiyorlar da ondan dedikodu
¢ikanyorlar» dedi. Kocam beni hig kiskanmazdi, bana sonsuz itimadi vardi. Kendisini
deli gibi sevdigimi, giil dstiine giil koklamiyacagimi bilirdi.

Betiil,
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— Kiz sen ne safsin, dedi, bu seferki dedikodu olmiyacak ki... Kocan seni kendi eliyle
yakali yacak, anliyor musun? Seni baska bir herifle koyun koyuna yakalar da herseyi
goziiyle goriirse, artik inanmaz olur mu? isteristemez inanacak... Hos, ikinci kocamin da
bana o kadar biiyiik itimadi vardi ki, beni yatakta bagkasiyla bastirdigi halde; gozlerine
itimadi sarsildi da, bana itimadi hig sarsilmadi. Onun igin ben bu isi artik yalniz kocama
degil, bes-on kisiye birden gosteriyorum ki sahitli ispath olsun... Hatta isin igine
hiikiimeti bile kanstirmal....

Benimle saka ediyor sandim,

— Aman hikimetin elini sokturmayalim! dedim.

— Hiikiimetin eli girerse zabit filan tutulur, gazeteler yazar, kocan da gtk diyemez...
dedi.

Betiil haklrymis. Bu benim kocam gesidinden herifler bir kere evlendiler mi, nasil olsa
evdeki kan torbada keklik diye, disardan otlamaya kaj-karlar, gézleri hep sagda solda
olurmus. Evdeki elde bir, gelsin baska kadinlar...

Bir kere evlendiler mi, ii¢ ay gegmeden evde-kine doyarlar. Inan olsun béyledir bu
erkek milleti. Enayiler sanirlar ki, kendi kanlan girkin, yada beceriksiz de, o yiizden
higbir erkek yiizlerine bakmaz. Yahut sanirlar ki, kanlar: kendilerine korkitik tutkun
oldugundan gézleri baska erkegi gormez.

Kendilerine pek glivenirler, kanlannin goziinde kendilerinden ustiin erkek yok sanirlar.
Iste o zaman erkek milleti hapi yutar. Ustiine alinma ama, erkek degil mi, hepsi de
boyledir, kokii kurusun... Ne zaman ki kanlan kendilerini boynuz-
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latir, kendi elleriyle yakalarlar, hah iste o zaman akillari baslarina gelir «Vay anasini,
demek bizim karida is varmigl..» diye baglarini tagtan tasa vururlar. Oyle ufaktefek
seylere de bitiirli inanmak istemez aptallar haaa... Iyice, hergeyi gozleriyle
gorecekler. Diinyada kendilerinden baska erkek yok sanirlar aptallar... Diinyanin en
yakisiklisi o, en akilli erkegi o, en sakaci erkegi o, en kibari o...

Bettiil,



— Ne aglayip duruyorsun kiz aptal, kalk hemen kocana ihanet ef... dedi.

— Kendikendime yapamam... dedim.

— Ben sana yardim ederim... Hadi giyin, kendine geki-diizen ver. Ben seni tfanidik
bir randevu evine got iireyim...

— Aaadl... Sen gildirdin mi Betis, o nasil s6z? Ben namuslu bir kadinim, diinyada 6yle
sey yapamam...

Ben yabanci bir adamla beraber yolda gezerken, yahut muhallebicide otururken kocam
bizi gorecek santyorum. Karinin zoruna bak!

Betiis de yani, ne de bilmis kariydi, aman ya-rabbi... Dedigine gére, onun bana salik
yerdigi bu usul, eskidenberi bizde varmis. Eski aileler de boyle yaparlarmis; hem de en
dindarlart...

— Kiz sen deli misin, hi¢ eskiden boyle seyler olur mu? Eski zamanda randevuevleri
yoktu, dedim.

Randevuevleri yokmus ama, bu isi kendi evlerinde yaparlarmis. Hem de kocalar, kendi
elleriyle karilarini yabanci herife teslim ederlermis. Yaa.. Sonradan baskalarina
sordum, dogrudur, dediler,

Kocalar, eskiden, bosandiklari kanlariyla bir daha evlenmek isterlerse, namuslarin
temizlemek igin, karilarina parayla kiralik koca tutarlarmis. Kiralik koca, bir gece igin,
kocasindan bosanan kadinla evlenirmis. Ertesi giinii sabahi, kiralik koca kadini bosar,
asil koca da eski karisini, tertemiz olarak geri alirmis. Bunun adina hiille denilir-mis.
Yaa, eski kocalar hem de para vererek kendi elleriyle karilarina hulleci getirirlermis.
Bizimki de modern hiille olacakmis. Hulleci denilen o bir gecelik kiralik kocalar, kadina
yatak odasina girip sabahlarlar, ama parmaklarinin ucunu bile kadina
dokundurmazlarmis. iste tam bizim yapacagimiz gibi bisey. Vallahi aklim yatti bu iste.
Mademki eski ddetimizmis, neden yapmayayim? Ben yeni bir ddet gikarmiyorum ya...
Yalniz bisey var, bu hullecilik iglerini bilenlerin anlattiklarina gore, o hulleci denilen
heriflerin bazilari, gece kadinla yatak odasinda kalinca, «Sen benim nikahl karimsin,
istedigimi yaparim sana...» diyerekten, pazarligi bozarlar, kadini 6yle memnun eder,
oyle memnun ederlermis ki, ertesi sabah erkenden kadinin eski kocasi, heyecanla,
merakla yatak odasinin kapisini aginca kadin ona, «Defoool! Ben seni diinyada
istemem... Allahima ¢ok siikiir ben dengimi ancak simdi buldum!» diyerek, bosandig
eski kocasini kovar, hulleciden de ayrilmazmis. Ya benim basima da boyle bigey gelirse
diye adiim pathyor. Oyle ya, seytandir, insani kandirir.

Insan sonunun ne olacagini bilir mi? Ben o zaman giiniin birinde randevuevi igletecegimi
ner-den bileyim? Alin yazisi iste...

O ¢ok bilmis Bettdis,
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— Bisey yapacak degilsin ki... dedi. Hem namusla benim bu dedigimin ne ilgisi var?
Sanki sen namuslusun da, ben senin kadar namuslu degil miyim, suna bak... Iyilik de
yaramiyor. Koti bir niyetle randevu evinde yakalanmayacaksin ki... Sen insanin igine
bak, iginde kotiiliik olmasin da...



— Ay bir de yakalanacak miyim? dedim.

— Tabii ya... Yakalanmazsan, kocan nasil duyacak da inanacak? Kocani evine baglamak,
yuvani korumak igin buna katlanacaksin, anladin mi? Madem sen bir disi kussun, kocanin
yuvasini da yapacaksin. Neden demisler yuvay: disi kus yapar diye... Yani sen randevu
evinde yakalanmiya-caksm da, kocan mi yakalanacak? O yakalanirsa daha mi iyi?

— Yapamam.

— Ayol sen bisey yapmiyacaksm ki... Bu randevu evi, senin bildigin evlerden degil.
Yoksa sen dyle mi sandin? Aaa, daha heler! Iyi dinle beni. Sana parayla bir adam
tutacagiz. Eli eline deg-miyecek, anladin mi? Namusun yine namus... Namusuna
higbisey lazim gelmez. Senin iginde kotiilik yok ya, sen ona bak...

Evde giil gibi karisini birakip siirtiiklerin pesinden kosan benim kocam gibi azgin
heriflere boyle yapmak lazim. Bazi kocalar bundan hoslaniyor, ne yapacaksin?
Karisindan kazik yemeyince rahat edemez boyleler!...

— Sen o adamla randevu evinde bulusmadan 6nce «Fildnca yerde randevu evi var!»
diye ahlak zabitasina telefon edeceksin.

— Kim, ben mi?.. Sen gildirmissin... Yalniz, «Randevu evi var» diye telefon etmek
yetmezmis. Ciinki her yerde randevu evi var, Ah-
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lak zabitamiz hangi birine yetissin... Onlar da insan, degil mi ya... Onlarinki de can...
Programlan varmis. Programlarina gére ev basarlarmis. Betiis bana dedi ki:

— «Kocamin bana giiveni blyiktir. Baska erkekle o bigim yakalasa bile inanmaz»
diyorsun. Dogrudur, inanmaz bu. herifler. Hani ne demisgler: Gérmek istemeyenden
daha kor, duymak istemeyenden daha sagir, 6grenmek istemeyenden daha mankafa
olamaz!

Benim de kocalarimdan kimisi inanmadi. «Kanma tuzak kurmuglar, yalan séyliyorlap>
dedi. Hatta hig unutmam kocalanmdan biri, diinyanin parasini verip, anahtar deliginden
gektirttigim poz poz, iki kigilik o bigim resimlerimi gordii de, ona bile «Fotomontajdir»
diye inanmadi. Inanmiyacak herif, ne yapsan inanmaz. Onun igin sen ahldk zabitasina
telefon ederken, baska biri de kocana telefon edipi senin gittigin evin adresini
soyleyecek. Yani baskinda hem ahlak zabitasi, hem kocan bulunacak ki, en kiigiik bir
slipheye yer kalmasin...

— Betiis, dedim, verdigin akli begendim ama, ya kocam bogarsa beni?

— Bosamak mi, dedi, ayol deli misin, tecriibeyle sabit, kocan seni baska herifle
yakalasin bir, bak nasil «Kancigim, ruhum, canim, sekerim» diye eteginin etrafinda
pervane olacak... Bdyle heriflere boyle lazim cicim...

Eh, ne yapayim, tek yuvamda mutluluk olsun da, herseye raziyim.

— Benimle bastmlacak adam nerde? dedim.

— Var, o da hazir... dedi.

Simdi bu isleri yapan, bu islerle geginen adamlar varmis. Betiil'le onun tanidigi ve
namusuna
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son derece glivendigi boyle bir adama gittik. Herif bizden ikibin lira istemez mi!

— Aman ne diyorsun sen, ikibin lira da olur muymus!...

Ne dese begenirsin... «Ben kelleyi koltuga aliyorum Hanimefendi» Sonra eliyle kendi
ensesine sap sap vurup,

— Rica ederim Hanimefendi, su kelleye bakin. Boyle bir kelle ikibin lira etmez mi?
dedi.

Adamin kellesi, kulagi yerinde... Adam,

— Ya kocaniz bizi bastirinca, gekip vurursa? dedi.

Dogru soyliiyor ama, o gekip vurma isi benim korama gore degil. Zavallinin bigagi yok,
tabancasi yok, yiirek desen o hig yok... Neyi gekecek de kimi neyle vuracak? Biz ikibine
razi olduk. Hep birlikte giizel bir plan kurduk.

O gece kocam, sabaha karsi eve geldi, hem de zirzurna sarhos... Ertesi giini evden
¢ikarken,

— Ben bugiin annemlere gidecegim... dedim.

Hig sesini ¢ikarmadi. Kocam gidince ben de sokaga firladim. Dogru Betiil'e...

— Aman Betiis, dedim, hi¢ olmazsa aile seviyemizle miitenasip bir yerde basilsaydim.
Meseld, Bogazigi'ndeki turistik oteller bu is igin daha uygun degil mi?

Turistik oteller diisiik seviyeliymis, bayagi kadinlar devam ediyormus. Yine en rahati
randevu eviymis.

Betiis beni bir apartmana gétirdi. Parayla tuttugumuz adam daha 6nceden gelmis, bizi
orada bekliyormus.
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Biz odaya girdik. Dislinliniiz, yabanci bir erkekle, bir odadayim... Helecandan elim
ayagim zangir zangir titriyor.

Bu odada telefon da var.

Odaya girer girmez, hemen telefona kostum. Ahldk zabitasina telefon edecegim.
Adam :

— Aman ne yapiyorsunuz hanimefendi, boyle olmaz! dedi.

— Ya nasil olur?

— Soyunmadan olmaz. Once bir giizel soyunun. Kocaniz sizi giyinik gériirse, inanmaz
Ki...

Mantomu ¢ikardim, adam,

— Daha, daha soyunun, dedi. Benim gekindigimi goriince,

— Hanimefendi, dedi, biz bu isi ilk yapmiyoruz. Elimizden neler geldi, gegti... Herkesin
rizki baska bir yoldan... Biz de golugumuzu gocugumuzu bu yoldan gegindiriyoruz.
Bendeniz, oviinmek gibi olmasin, sizin gibi ka¢ hanimefendinin saadetini temin
etmigimdir, yuvalarini  yapmisimdir. Hatta hizmetimden 6yle memnun kalanlar var
ki, hala beni evlerine gagirirlar. Bendeniz de ziyaretlerinde kusur etmem. Soyunun,
soyununl... Hig gcekinmeyin! Ben sizin bildiginiz erkeklerden degilim. Size kotii gozle
bakarsam, goziim kor olsun.



— Senin go6ziiniin oniinde soyunamam... dedim.

—Ben basimi duvara geviririm. Doniip bakmam. Diinya dhiret kizkardesim olun! dedi.
Adam yliziinl duvara gevirdi. Ben de soyunmaya basladim. Adam,

— O ne biiyiik ben, kirkbir buguk masallah... Hig o kadar biiyiik ben gormemistim.
Allah nazardan saklasin... dedi.
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Benim suramda iri bir ben vardir. Hinzir he-+ rif benimi nerden gordi? Oramdaki
benimi kocam bile gormiis degildir.

— Hani yiiziini duvara gevirecektin? diye bagirdim.

— Yiiziim duvara doniik! dedi.

— Oyleyse gizli yerimdeki benimi nasil gérdiin? diye sordum.

— Benim, dedi, ruh géziim vardir; 6niimdeki-ni de goririm, arkamdakini de...

Bir de doniip bakayim ki, ne gérsem begenirsin... Evet, herifin ylizii duvara doniik ama,
duvarda koskoca boy aynasi var...

— Tuu utanmaz! diye bagirarak kendimi yatagin igine attim. Hemen telefona sarildim.
Onceden ezberledigim Ahldk Zabitasi'mn telefon numarasini gevirdim. Telefona
¢ikana, evin adresini verip,

— Burasi randevu evidir, acele gelin, yetisinl dedim, telefonu kapadim.

Adam,

— Simdi gelirler, dedi, benim de soyunmam icap eder.

— O neden? diye sordum.

— Siz yatakta ben giyinik, olur mu? Sonra kocanizi inandiramayiz. Bu kagincist, bilmez
miyim: Kocalari inandirmak kolay olmuyor.

— Soyun ama, bana bir adim yaklasirsan, sonra karigmam... dedim.

— Zaten hig siz karismayin, daha iyi... dedi. Adam da soyundu. Viicudu hig de fena
degil,

hatta glizel bile denebilir. Sakin baktigimi sanma hal... Bakmadim, hig bakar miyim...
Aynadan gériyorum...
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Beklemeye basladik. On dakika, onbes dakika gegti. Evi basan masan yok... Bir daha o
numarayi gevirip, telefondakine,

— Hani gelecektiniz? Neden gelmediniz? Yarim saattir sizi bekliyorum, dedim.
Telefondaki adam,

— Neresi orasi? dedi.

Bir daha adresi soyledim. Ayrica kolay bulsunlar diye de tarif ettim. Bekle bekle,
basan yok... Yavas yavas canim sikilmaya basladi.

Adam,

— Ben boyle ¢iplak lstidiim, zatirrie olacagim. Miisaadenizle hanimefendi, artik
yataga giriyorum, dedi.



Baktim, tirtir titriyor zavalli. Acidim.

— Gir ama, arkani don, dedim.

Adam da yataga girdi. Ben bir daha telefon ettim.

, — Ayol, hani gelecektiniz? .— Nereye?

— Demin siz bana gelecegiz diye s6z vermediniz mi? Adresini verdigim yer, randevu
evidir.

Telefondaki ses teldslandi:

— Aman adresi bir daha verin...

— Kag kere verecegim canim?

Bir kere daha adresi verdim. Bekle bekle kimse gelmez. Bir daha telefonu agtim.

— Ayol basacaksaniz basin artik su evi...

— Neresi orasi?

Bir daha- adresi verdim. Heyecandan zangir zangir titriyorum. Hadi ahlak zabitas:
gelmiyor,
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ya kocam neden gelmez? Betiis O'na disardan telefon edecekti. Duyar duymaz hemen
kosup gelmesi lazimdi. Ne kocam geliyor, ne ahldk zabitasit...

Birden telefonun zili ¢alinca korkup hopladim. Bana, saskinliktan kapinin zili calinmig
gibi geldi. «Eyvaaah, basildik» diye bagirdim. Yaniba-simda yatan adam,

— Ne korkuyorsunuz hanimefendi, biz buraya basiimaya geldik, telefonun zili galiyor,
korkmayin... dedi.

Aklim basima geldi, aliciyt kaldirdim. Telefon

eden Betil'mis.

— Ayol bitiirli kocani bulamiyorum, dedi.

— Bu saatte yazihanesinde bulunur.

— Yazihanesini  bulamiyorum ki... Telefon hatlarinda yine karigiklik var. Senin
kocanin telefon numarasini geviriyorum, hep baska yerler gikiyor. Iki saattir telefonun
basindayim. Kag kisiye telefon ettim. Kariniz filan yerdeki randevu evindedir, dedim,
adres verdim. Telefonda konusurken heriflerin seslerini duysaydin giilmekten
oliirdiin, boguluyormus gibi... Kimisi agladi, kimisi inledi, kimisi bagirdi, kimisi de kifr
etti... Neden sonra telefon ettigim adamlarin kocan olmadigini anladim. Adamin birisi,
— Yanhs hanimefendi, benim karim randevu evinde basilamaz, ¢iinkii bekarim.
Numaray: yanhs gevirmissiniz, dedi de aklim basima geldi. Ben de artik telefonda
karsima kocan gikmayinca, sizin oldugunuz yerin adresini vermiyecegim.

— Peki ne olacak?

— Bekle biraz daha... Kocani fulmaya galistyorum. Sen ne yaptin?
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— Ben de sabahtanberi telefon ediyorum, gelecegiz diyorlar, hald gelmediler.

Betiil telefonu kapadi. Ben bu sefer bir daha ahlak zabitasina telefon ettim.

— Beyefendi neden hala gelmiyorsunuz? diye sordum.

Telefondaki adam,



— Nereye hanimefendi? diye sordu.

— Nereye olacak, randevu”evine... Demin size adresi verdim ya...

— Adresi litfen bir kere daha tekrarlar misiniz?

—i Yazin da unutulmasin... Adresi verdim. Telefondaki adam,

— Simdi acele isim var, gece gelsem olmaz mi? dedi.

— Gece olmaz, benim de isim var... dedim, kiit diye telefonu kapadim.

Benim durumumu diisiin! Yabanci bir adamla bir yataktayim. Evet herifle aramizda
mesafe var ama, olsun...

Yanimda yatan adam,

— Goreceksiniz, dedi, hig merak etmeyin. Kocaniz ikimizi bir yatakta yakaladiktan
sonra sizi affedecek. Kocaniza «Aramizda higcbisey yoktu» diye yemin edeceksiniz.
Yalan mi yani? Iste aramizda higbigey yok. Siz de ¢iplaksiniz, ben de... Aramizda i¢
gamasiri bile yok.

Boyuna giiliip duran adami,

— Ileri git! diye ittim.

— Ustiyorum! dedi.

— Oteye git canim...

— Ben gidiyorum, siz boyuna yaklasiyorsunuz, karyoladan diisecegim, demez mil
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Actim agzimi, yumdum goziimii herife... Adam en sonunda,

— Affedersiniz, dedi, biz buraya is igin geldik, siz benimle sahici kan-kocaymisiz gibi
kavga ediyorsunuz.

Aglamaya bagladim. Adam da saglarimi oksayarak,

— Aglamayin rica ederim... diyor.

— ek elini, ben namuslu bir kadinim. Canim isteyince aglarim, kocam bile karisamaz...
diye bagirdim.

Adam,

\,— Sizi boyle gériirler de zor kullandim sanirlar... Aglamayin rica ederim... dedi.
Erkeklerin hepsi béyle... Kocam da 6yledir, hemen uyuya kalir. Yanimdaki herif
horlamaya baglad.

Baktim gelen giden yok, ben de giktim ordan. Ben giyinip de digari gikinca, ev -sahibi
kadm bana,

— Ayaginiz magallah gok ugurluymus, bizim eve hig bugiinkii kadar misteri gelmezdi...
dedi.

-Kadin, ahldk zabitasina telefon ediyorum, diye ona buna telefon edip eve boyuna
misteri ¢agirdigimi ne bilsin?

bulmiyayim mi? Gelmis, beni bekliyor.

— Cok merak ettim sekerim, neredeydin? dedi.

Hayatimda ondan isittigim ilk tath s6z budur.. Ertesi giini anlatinca Bettis,



— Bak gordiin mi? dedi, ben sana sdylememis miydim? Daha simdiden tesirini
gosterdi. Bu
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nerifler bundan anlar. Hele bir de sik sik yapsan bu isi, kocan sana kul-kéle olur...

Ne yapayim, ek kocamin sevgisini kazanmak, onu yuvamiza baglamak igin, her
fedakdrhga katlandim. Sonunda kocam kuzu gibi oldu. Ne desem yapiyor, séziimden
disari ¢iktigi yok... «Su saatte gel» ,«Peki sekeriml», «Su saatte gitl», «Peki yavrum!»
A korolasica herif, madem «Hayatim, sekerim, yavrum, canim, ruhum, kancigim!»
demesini biliyordun da, su tatli s6zleri boynuz takmadan once soyleseydin ya...

Gene bir gece, ben o evdeyken birden odanin kapisi sirak diye ardina kadar agilmaz
«mil Ben, eve baskin versinler diye o kadar telefon ettim, getirtemedim de, o gece
ahldk zabitasina basiimadik mil... Kiminin dedigine gore, o evin basilma sirasi o gece
gelmismis, kiminin dedigine gore de, ev isleten kadin 6zel vergisini' fam olarak
zamaninda 6dememis. Basildigimizin ertesi giini "biitlin gazeteler benden
bahsediyordu. «Yiiksek sosyeteden taninmig bir is adaminin esi olan bayan N. F.
randevu evinde uygunsuz vaziyette basildil»

Ondan sonra «Bayan N. F.» meshur oldu, adim sik-sik gazetelere gegti.

Higbiseye yanmam da, Nermin Firtina adinda bir kadm vardi, gazeteler «Yiiksek
Sosyeteden Bayan N. F.» diye bahsettikge, kendi lstiine alinmaz mi, iste ona yanarim.
Acikga bisey séylemiyor ama, sanki basilan kendisiymis gibi sagda solda éviiniyor ki
kocasi kiymetini anlasin... Benim adim Nermin Fertikez, onunki Nermin Firtina... Ben
kimsenin hakkini yemek istemem. O da baska bir yerde basilmig olabilir. Ama
gazetelerin «Yiiksek

179

Sosyeteden Bayan N. F.» gifresiyle yazdiklari bendim.

Sonra kocam ne mi yapt1? Ne yapacak, hiig... Ilk basiligimizda kocama «O adamla
aramizda hig-bigey yoktul» diye yemin ettim. Kocam yemine inanir. «Iyi ki tam
zamaninda yetisip baskin yapmisiz kancigim, yoksa namusum iki paralik olacakti...»
dedi. Ondan sonra mum oldu, mum... Ne desem yapardi, bir dedigimi iki etmezdi.
Gazetelerde «Bayan N. F.» diye sifrem giktikga ayaklarima kapanir «Aman karicigim o
eve gitme de, ne yaparsan yap kendi evinde...» diye kopek gibi yalvarird:.

Ne? Seviyor muyum? Yok canim, artik bende sevgi fildn kalmamigti. Onceleri kocami
deli gibi seviyordum, esek herif bunu anlamadi. Herseye katlanan, kopek gibi yalvaran
koca hig sevilir mil Eskiden ben ona «Ne olur, disarda icme! Gel evinde i¢! Istersen
arkadaslarmi da getirl» diye yalvarir, igki sofralari kurardim evde. Sonralari o bana
«Karicigim digarda kalma, evinde yap ne yaparsan... Istedigini getir evel» diye
yalvarmaya, kendi eliyle igki sofralari hazirlamaya bagladi. Ustelik kiskangti da... «Ne
yaparsan yap, yeter ki benim haberim olsun... Benden sakli yapmal..» diyordu. Bu da bir
acaip kiskanglik iste... Benimkisi sevgi degildi canim, aliskanlik. Aile yuvamiz yikilmasin
diye, ben de kendi evimizde galismaya bagladim. Kocamin da igi rahat etti. Aligmigti.



Senin halan da bizim evde ¢aligirdi. Tabii... Evliydi... Kocasiyla bile geldikleri olurdu,
aile dostlarimizdi. Sonra ne oldu, bilmiyorum. Ankara'ya gitmis, orda ev agmis diye
duydum, bir daha da gérmedim. Tyi kadindir, ben O'nun gok iyiliklerini
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gordiim, neme lazim... Ah Betiig ah... Oyle gérecegim geldi ki... Seneler var gérmedim...
Ne olur, goriirsen séyle, bana gelsin... Uzaktaysa bir mektup yazsin... Ah nasil severim,
anlatamam.

Bir Mertekzade Ibrahim Bey vardi, O'nu bulursaniz, O size Betiis'iin herde oldugunu
soyler, bilse bilse o bihr yerini... Betiis'e o zaman Tatli Betiis derlerdi, nami oyleydi,
ne tath kadindi, ne tatl... Diinya bu iste, bir zamanlar sosyetenin taptigi kadin bile
unutuldu, gitti... Neye kalktin? Gidiyor musun, neye acele ettin dyle... Giilegiile...
Mutlaka bir haber bekliyorum... Giilegiile...

BIR GAZETE HABERI

«Yirmi milyonluk mirasi duyan, «Babasi beniml» diye ortaya ¢ikiyor.» «Yirmi milyonluk
mirasi paylasmak igin, Giillii, nam-1 diger Tatl Betis diye taninan kadini, akrabalar:
heryerde ariyorlar.»

Izmir (T.H.A.) — Avrupa'da ve Amerika'da milyoner avcisi olarak iin yapmig ve
sosyetede Tatli Betiis diye taninan bir kadina, Misir'da 6len amcasindan kalan ve yirmi
milyon dolar oldugu tahmin edilen miras gok ilging bir ddva konusu olacaga
benzemektedir. Tath Betiis, kiigiik yagta, daha adi Giillii'yken kéyiinden Istanbul'a
gelmis, adini degistirmis ve basit bir sokak kadiniyken, tiirli maceralardan sonra
yliksek sosyetenin iinlii kisileri arasinda kendine bir ad yapmasini basarmisti. Zekasi ve
glizelligi sayesinde, gok gegmeden Avrupa Yiiksek Sosyetesi'nin kaymak tabakasi
arasinda kendine yer saglayan Tatli Betis, bir arap seyhiyle evlenerek prenses
tnvanini bile al-
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migti. Sonralari nedense kendini gizleyen ve bir kogeye gekilen, bir zamanlarin
glizelligi dillere destan kadini Tatli Betiis'e Misir'da 6len amcasinin vasiyeti iizerine
milyonlarin miras kaldigi haberi, mirastan hisse almak umuduna kapilan Tath Be-tiis'iin
akrabalari olduklarini iddia eden ve koyliisii olan pek gok kisiyi heyecana getirmistir.
Esas adiyla Giillii olarak ayrildigi kéyiindeki akrabalari, simdiye kadar yiiziini bile
gormedikleri Tath Betiis'i aramaya koyulmuslardir. Bu arada ¢ok ilging olaylar ortaya
¢ikmis, biylik mirasi duyan Ug yasl erkek, Giilli'niin yani taninmis adi ile Tajth
Betiis'iin babasi olduklarini iddia ederek, mirastan hisse isteginde bulunmuslardir.
Bunlardan biri «Annesi benimle evliyken Giilli'ye gebe kalmis ve yedi aylik gebeyken,
beni birakip baska bir kéyden Yakup adinda birine kagmigt. Giilli, anast Yakup'la imam
nikahiyla evliyken dogmustur. O'nun gergek babasi olduguma taniklarim da vardir!»
demektedir. Bundan bagka Giilli'niin asil babasi olduklarini iddia eden baska
kimseler de bulunmaktadir. Mirastan hisse isteyenlerin sayilar: glindengline artarak,
simdilik yirmibese yiiksel-misse de, vasiyetnameye gore asil mirasgi olan Tath Betiis



bulunamadigindan, hatta yasayip yasamadigi kesinlikle bilinemediginden, hissedarlar,
mirastan haklanni alabilmek icin dava agamamaktadirlar.
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YIRTIK LEYLA NAMI ILE MARUF

MUKERRER SABIKALI KADINLARDAN

OLUP...

Simdi efendim, aradiginiz kadinin ismi bilin-seydi, hastanemizin giris kayit defterine
bakar, hemen bulurduk. Bir ipucu verseniz bana... Acaba aile kadini mi? Ciinkii evli
barkl, ¢coluklu ¢cocuklu aile kadinlarindan da, maalesef turistik denilen otellerde filan,
hatta husust evlerde basilarak uygunsuz vaziyette yakalanip buraya getirenler gok
oluyor. Pekiy, Miimtaz Bey size higbir bilgi vermedi mi bu kadin hakkinda? Yaaa?..
Estagfurullah... Mimtaz Bey'in isteklerini emir teldkki ederim.

Asagl yukari hastanemize ne zaman geldigini bilseydiniz... Gegen sene mi yatmis
buraya? Ayini da bilseniz, bakardik deftere... Eskadli nasiimis? Siz de bilmiyorsunuz...
Ama size anlattiklarina gére, sihirli* hirgin bir kadinmis... Vallahi beyim, bunlarin
iginde sinirli, kavgaci olmayani yoktur ki, hepsi kavgact, hirgin, farfara... Kag
yaslannday-mig? Kirkini gegkinll.. Hu, onlarin meslegi igin ¢ok gegkin... Oyleyse ¢ok
disiik bir kadin olacak bu... Ziihrevi Hastaliklar Hastanesi'ne ilk diistisi miy-miis?
NHaaa, gok girip gikmis... Sabikalilardan desenize...s O zaman bulmak biraz kolaylasir.
Hastanemizde yatanlar arasinda mutlaka O'nu taniyanlar vardir.

Baska bir mallimat yok mu? Vallahi gok zor beyim...

Hafif topalliyor muymus dediniz? Sol g6ziiniin altinda dudagina kadar bir yara izi
varmis dediler size... Haaa, anladim...
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Canim, tanimaz olur muyum hig? Bizim devamli miigterimizdir... Hih hih hihl... Yirtik
Leyla derler. O'na. Bir ldkabi da yamali Leyld... Suratinda derin bir yara izi var da
ondan baoyle demisler. Yamali Leyla, yahut Yirtik Leyla deyince, piyasadaki biitiin
kadinlar tanir O'nu... Fiilil, gayet eli masali, siyrik bir kadindir... Aman beyim, O'-nunla
bir ordu asker basedemez. Emniyet sicilinde O'nun mutlaka sabika dosyasi vardir...
Asil dosyasi Ahlak Zabitasinda olacak...

Ama Yirtik Leyla gegen sene hastanemize gelmedi hig... Son gelisi buraya, iki seneyi
gegiyor. Evet dyle ya... Ilk seneyi gegti... Girig defterine de baktirir, anlariz ya, kolay...
konugmalisiniz? Oyleyse durun bakayim... O'nu icerdeki kadinlar bilir. Halit efendil...
Gel buraya! Halit efendi, gabuk bana Meld-hat Hanim'i ¢agir...

Beyim, O'nun son bir vak'asi oldu burda... Korkung bisey... Hatirladikga hdla tiylerim
trperiyor... Bunca senedir ben burda nelere sahit olmusumdur, ne facialara, ne
cinayetlere, ne kavgalara... Ama Yirtik Leyla'nin yaptigini kimse yapmad:... Anlatsam,
sasar kalirsiniz beyim... Anlatayim...

Geldiniz mi Meldahat Hanim... Siz, Yirtik Leyla'yr hatirlarsiniz degil mi? Tabii, iste o
kadin... Simdi bize Yirtik Leyla'nin yeri lazim, acaba ner-dedir? Kogusa gidin de liitfen,



sorun kadinlara, bakalim nerde oldugunu bilen var miymis? Mutlaka bilirler... Eskiler
bilir, hepsine sorun teker teker...
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Eveeet, bu Yirtik Leyld'y: ben gok iyi fanirim, eskiden giizel kadinmis, dyle derlerdi.
da mihrap yerinde derler ya, iste dyle... Sonra sonra iyicene bozuldu. Sesi kalinlasti,
boguk boguk,, adeta hirildar gibi konusuyordu. Cirkinlesti de, gok girkinlesti, yiiziine
bakilacak hali kalmadi... Halbuki eskiden hastaneye yatti mi, nah boyle ziyareftgisi
gelirdi; ziyaretgileri dis kapida kuyruk olurdu. Bizim burasini belki de bilmezsiniz,
piyasasi yiiksek, giizel bir sermaye kadin diistii mi buraya, ev isleten kadinlar o
sermayeyi birbirinden kapmak igin yarisa girerler: Senin evinde galisacak, benim
evimde ¢alisacak diye... Bir zamanlar Yirtik Leyla'y: paylasamazdi mamalar. Hergiin
hediyeler getirirler, paralar verirler... Coook gonlii g6zii tok kadindi neme lazim...
Kendisine ne gelirse dagitirdi burada-kilere. Hastabakicilara, hademelere filan bol
bahsis verirdi dogrusu...

Sonra gok kiiltiirli kadindi haaa... Birkag lisan bilirdi beyim. Bizim buranin doktorlanyla
Fransizca konusurdu ki, doktorlar O'nun Fransiz-casina cevap vermekten aciz
kalirlardi. Demek efendim, yiiksek bir aileden kadin... Eee, diismez kalkmaz bir Allah...
Biz burda ¢ok seyler gordiik beyim... Insan ne oldum dememeliymis, ne olacagim
demeliymis...

Az miisaads edin, ben size eski defterlerden O'nun kaydini bulurum... Simdi... Halit
Efendiil Bana gegmis li¢ senenin giris defterlerini getirir-misiniz?

Fakat son gelisinde gok diiskiindii, birden gokmds. Hig geleni gideni, ziyaretgisi olmad:.
Oyle
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sessiz dururdu, birbasina... Kimseyle de konusmaz... Fakat bir kizdi mi hig zaptolmaz...
Birkag vak'asi oldu da ordan bilirim. Kafasi kizinca diinyay! gozii gérmez, bir kogus
dolusu kadini dniine katar kovalar...

Getirdiniz mi Halit Efendi... Bu defterlerden birinde olacak... Bakalim... Simdi
buluruz... Az misaade edin... Hah, iste, ben soyledim size. Okuyorum defterden:
«Hakiki hiiviyeti mallim olmayip ve kendi ifadesine gére niifus kagidi ve niifus kayd: da
bulunmayan ve ahldk zabitas: sicilinde ve muhitinde Yirtik Leyld ve ham-1 diger Yamali
Leyla nami ile maruf sabika-i miikerrire echabindan olup, polisge tanzim olunan zapta
ve merbut fezlekeye gore... tarihinde, gece saat 2.30 da Taksim Gezisi parkindaki
agaglar arasinda bir erkekle uygunsuz vaziyette gérilerek bekgiler tarafindan der-
derst edilip ahlak zabitasi ekibine teslim edilen...»

Hakiki hiiviyeti malim degil. Vallahi ben size bisey séyliyeyim, bu tirli vak'alar ¢ok
olur bur-da. Ahlak zabitasinin yakalayip Ziihrevi Hastaliklar Hastanesi'ne sevk ettigi
kadinlardan bazilar: iyi aileye mensup olur veya evli olurlarsa hiiviyetlerini gizlerler.
Ama polis nasil olsa onlarin hiiviyetlerini tesbit eder, fakat Yirtik Leyla'nin hakik?
hiiviyeti tesbit edilemedigine gore, ben bu kadindan siipheleniyorum beyim... Siz de mi



siipheleniyorsunuz? Belki polis o sebepten ariyor. Efendim, bu kadin yiiksek sosyeteye
mensup asil bir familyadan olmali. Ailesi bilinmesin diye hiiviyetini gizliyor. Belki de bu
yollara diistii diye, ailesi O'nu reddetmistir, kimbilir... Clinkii beyim, o kadar kiiltirli
kadin baska ne diye kendini gizlesin!
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Bakin burdaki son vak'asini anlatayim. Zaten ondan sonra da bir daha gelmedi buraya,
gormedim...

Hala hatirimda... Nasil hatirimda olmaz, unutulacak gibi degil ki...

Hastanemize onii¢ yasinda bir kiz gocugu getirmislerdi. Bir adam bu kizi igfal etmis.
Kiz muayenede hastalikh ¢ikti" Demek lstelik herif bir de hastalikliymis, asilamis kiza
da... Kizi yatirdik hastaneye, tedavi ediliyor. Yirtik Leyla da o zaman hastanede.

Yasi kiiglik ama, geng irisi glizel bir kiz. Boyle giizel bir kiz diistii mi hastaneye, kadin
simsarlari, ev igletenler, - muhabbet telldllari, hele o randevu evi sahipleri, kizi
kendilerine baglamak igin hig birakmazlar. Para verirler, yardim ederler, bakarlar ki
kiza, sonradan hastaneden gikinca kizi ellerine alip galistirsinlar.

Yirtik Leyld, bu kiigiik kizi yanina aldi, O'nu koruyor. Hatta o zaman benim kulagima
geldigine gore, kizi isletecekmis de, ondan himaye ediyormus, filan diyorlardi. Ne
yalan soyliyeyim, ben de inandim. Ciinki bu fahiseler yaslanip da galisamaz olunca,
yanlarina boyle bir kiz alir, O'nu ¢alistirip korpe kizin sirtindan geginirler.

Sonra, o size anlatacagim cinayet olunca anladik ki, isin igyiizi hig de oyle degilmis. Biz
isin aslini, sonradan kiigiik kizdan égrendik. Yirtik Leyla kiza demis ki, bilmem yalan
bilmem dogru, ben size kizin o zamanki ifadesini naklediyorum... Yirtik Leyld da
eskiden bir evde evlatlikken, daha kiigiik yasta O'nu da bir herif igfal etmis, ondan
sonra da sokaga diismiis. Basindan gegenleri anlatip, kiiglik kiza ders verirmis hergtn.
Bana kalsa
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yalan... Kizin goziini korkutmak igin bu yalani-. uyduruyor ki, kiz aklini basina toplasin
da, kadin simsarlarinin eline diismesin. Yirtik Leyla'da oyle evlathk hali filan yok...
Evet, edepsizligine gayet edepsiz ama, oturup dogru diiriist konusunca da haza
hanimefendi... Ne diyorum size, birkag ecnebi lisanina vakif kadin... Hig dyle evlathk
olur mu? Glya kiza anlattigina gore, kendisi bir kéyli kiziymis da, livegi anasinin
yliziinden O'nu babas! bir doktora evlatlik vermigmis... «Kgyiimiin adini bile bilmiyorum,
yalniz evimizle bir de evimizin arkasindaki gesme hala goziimiin oniindedir» dermis. O
cinayetten sonra kiz anlatti bunlari bize.

Bigiin, aksama yakin saatlerdeydi. Kadinlar hastanenin bahgesinde geziniyorlar. Ben de
gene odamdaydim. Iki polisin arasinda bir adam getirdiler, kiigiik kiz: igfal eden iste o
adammis... Polisler kizla adami yiizlestirecekler. Kizi gagirdik buraya. Kiz adami
goriince aglamaya baslayip, «Evet, beni igfal eden bu adam» dedi. Zabit tutuldu.
Polisler adami disari gikardilar. Bir-iki dakika gegti gegmedi, disardan bir feryat
duyduk... Bir de pencereden ne baksam beyim, o Yirtik Leyla var ya, iki polisin



arasindaki adami yakalamig, dogram dogram dogruyor. Herif feryat ediyor ki, feryad:
goklere sigmaz...

Hep birden kosustuk. Yirtik Leyld'yr zaptetmenin imkani yok... Beyim o kadin, o siska,
hastalikh kadin, bir gelik beden olmus, o iki polis ve daha beg-on erkek, adami elinden
alamiyorlar.

Yirtik Leyld, kizi igfal eden adamin geldigini 6grenince, parmaklarinin arasina birkag
jilet sikistirmis. Adam, kizla yiizlestirildigi odadan disari gikarilinca, herifin neresi
gelirse, veretmis ji-
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leti... Adami parga parga dogruyor. Beyim, adamdan bir kan fiskiriyor, bir kan
fiskiriyor, bu bizim koridor hep kan golii oldu. Belki on erkek variz, adami Yirtik

yor, fakat kadinin pengesinden kagamiyor ki, sivisip da canini kurtarsin... O yana
kagiyor, Yirtik Leyla tepesinde; bu yana firliyor, Yirtik Leyla ensesinde... Canalici gibi
adamin baginda. Adami pirasa gibi dogruyor canim... Yirtik Leyld, hig sesini gikarmadan,
biiylik bir dikkatle igini gormekte... Adam kesmiyor da, sanki bir evkadini mutfakta
havug dogruyor sanirsin... Beyim ben diyeyim on dakika, siz deyin geyrek saat... Adami
kurtaramadik elinden. Doktorlar, hademeler, polisler, hep ugrasiyoruz. Allah
tarafindan o Yirtik Leyld'ya bir kuvvet gelmis ki dev kuvveti desen yerinde. Ayirmaya
gelenleri elinin tersiyle bir itti miydi, bes adim 6te savuruyor... Canavar olmus Yirtik
Leyld..

Adami gozgoregore bogazliyor yahu... Salhanede sigir bogazlar gibi bogazliyor. Neyse
beyim, adami digan asirip kapiyi kapadik da, kurtardik. Yaraliyi cankurtaranla alip
gotirdiler. Bilmem, 6ldi md, kaldi mi... Ama sag kaldiysa da artik ondan hayir gelmez,
yarim kalmigtir,

Yirtik Leyld'nin eli, yiizii, gozd, isti basi kan iginde... Su karsidaki duvarin dibine
¢okti, derinden bir,

— Qoooohhl! gekti.

Bir zaman sustu. Dedim ya, doktorlarla arasi iyiydi. Nobetgi doktor,

— TIyi mi yaptin sanki Leyld, bagin derde girecek... dedi.
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Bunun lizerine beyim, Leyla'y: bir giilme tutsun,

— Ben zaten slmiisiim, dedi doktora, belddan korkan kim?

Sinirli sinirli giiliyor, katila katila... Giildii giilddi...

Doktor,

t— Hig ellemeyin, birakin kendi haline... dedi.

Bir zaman giildiikten sonra, bu sefer aglamaya basladi. Alip kogusa gotiirdiiler.

Iste Yirtik Leyld@'yi son gériigim oldu bu. Bir daha da buraya hig gelmedi. Bilmem, o
isten dolay! hapse mi attilar, ne oldu...

Buyrun Meldhat Hanim... Sordunuz mu? Ne diyorlar? Nerdeymis? Bilen yok mu?
Taniyorlar-mis ama, demek simdi nerde oldugunu bileri gitkmada. Yaaa... Uzun zamandir



ortalarda gériinmii-yormus demek... Calismiyormus... Peki Melahat Hanim, tesekkiir
ederim... Gidebilirsiniz...

Cok yazik... Koguslardaki kadinlardan da nerde oldugunu bilen yok... Vahvah...
Uziildim... Nerde bulabilirsiniz acaba? Valla beyim ne diyeyim, kimbilir belki de
olmistir... Kurtulmustur zavalli...

Glilegiile efendim,.. Giilegiile... Miimtaz Bey'e, hiirmetlerimi soylersiniz liitfen... Arzi
hirmet ederim. Higbisey degil, ne olacak... Vazifemiz beyim, giilegiile...
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BEKAR ODASINA IKI KIZIN BIRAKTIGI MEKTUP

Ooo00, eski bir macera o efendim, ok eski... Bir genclik macerasi. Bilmem ki, simdi
zihnimi toparlayip da anlatabilecek miyim? Asagi yukar: yirmibes seneyi gegti.
Tibbiyenin ikinci sinifinda gakmistim; baktim ki beceremiyorum, Hukuk'a atladim.
Hukuk'a basladigim sene babam 6ldi. Bana kim para gonderecek de bakacak... Koca
Istanbul sehrinde bir basima kalakaldim.

Ne demistiniz adini? Betiil Hanim mi? Hah, iste, O- hanimi o siralarda tanidim. Ne
tuhaf sey, kocasinin adi aklimda da, O'nunkini unutmusum; hayret dogrusu... Valla
bende de hi¢ hafiza kalmadi yani...

Ne diyordum? Evet... Kocasinin adi? Sey... Hay Allah, bak simdi de O'nun adini
unuttum. Hah, Erkek Kazim Bey... Kocasi Erkek Kazim Bey'di. Meshur bir adam, O'nu
herkes tanir. Siz bir kere Erkek Kdzim Bey'i bulsaniz... Belki de sImiigtiir... O zaman
bile gok yasliydi. Ama hala O'nu taniyanlar vardir. Hog Betiil Hanim'i da herkes tanir
ya..."Efendim, Betiil Hamm'in ismini unutmus olmamin sebebi, o zamanlar «Sansin
Bebek» diye meshurdu da ondan. Pek dyle Betiil Hanim filan diyen yoktu dogrusu... Siz
O'nu yine «Sarisin Bebek» diye artyacaksiniz. Onu herkes Sarigin Bebek diye tanir.
Tabii yirmibes yil 6ncesinin Sangm Bebek'i, simdi kimbilir ne olmustur; ne sansinligi, ne
bebekligi kalmigtir.

Haaa, ne diyordum? Ben bisey anlatiyorum size? Eveft, eveft...
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Nur icinde yatsin peder éliince, ben de koca Istanbul iginde bir bagima kalakaldim.
Izmirli bir arkadagim vardi, veldkin, affedersiniz, gayetle hergele bir oglandi, can
gocuk... On senedir mi ne, giiya iiniversitede talebe... Artik babasi para géndermekten
bikmis, adamin canina taketmis.

Sahi, ben size ne anlatryordum kuzum? Betiil mi? Haaa, evet, Sansin Bebek yani...
Tamam...

Birkag sene evvel menenjit gegirdim de, ondan bitiirii zihnimi foparhyamiyorum.
Dehsetli unutkan oldum.

L&f nerden agilmigti? Izmir'li mi? Kim Izmir'li? Haaa, arkadagim dyle ya...

Bu Izmirli arkadagim, kendisine aciyip da para géndermesi igin babasina, ameliyat
olacagim diye mektuplar yazardi. Adamcagiz, bu acikh mektuplari aldi mi, yiiregi
dayanamaz, hemen para génderirdi. Neme lazim, eliagik oglandi, dogrusu ben gok

.....



Simdi ben nerden gegtim bu lafa? Kim? Haa, famam, dyle ya Sarigin Bebek'i
anlatiyordum.

Sonra o arkadas parasiz kalinca «Neremden ameliyat olsam acaba?» diye bana sorard:.
Ben de meseld «Apandisip ameliyati ol» desem, «Apandisit ameliyatina babam az para
gonderiyor» derdi. «Kulak ameliyati or dyleyse..» desem, bu sefer de «Iki kulagimdan
da ameliyat olduml» derdi. Bi-gin,

— Gel seninle bir pansiyon tutalim; ben gordiim, Beyoglu'nda kiyak pansiyonlar var...
dedi. Neydi arkadagimin adi acaba? Insan zamanla en yakin arkadaginin adini bile
unutuyor. Se... Se... Se... Se... Hah Esref... ismi Esref...
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— Egref, biliyorsun ki bende metelik yok, dedim, ben yemek parasi bulamazken,
pansiyon kirasini nerden veririm?

— Sen bana tehlikeli bir ameliyat soyle, ben paray! bulurum... dedi.

Ben de laf olsun diye,

— Nasi lolsa simdi kig, her taraf kar... «Yolda kayip diistiim, belkemigim kirildi, algiya
koyacaklar..» diye yaz... dedim.

Hemen oturdu bu Seref... Nasil? Esref mi? Kim Seref? Oyle ya, benim arkadagim...
Tamam... Bir telgraf yazdi babasina: «Ayagim kayip diistim, belkemigimi algiya
koyacaklar. Tafsilatl mektup postada.»

Ikimizde de telgrafi cekecek para yok... Sonra Serif... Kim? Serif canim.. Ha Egref, ha
Serif hepsi bir... Bagka bir arkadastan borg alip telgrafi gekti. Arkasindan da gayet
acikli bir mektup yazdi; ¢ok miitehassis bir doktor belini algiya koymazsa kambur
kalabilirmis. Dort giin sonra sip diye telgraf havalesiyle para gelmez mi! Gegmis giin,
yalan séylemiyeyim, ikiyiiz lira mi ne... O zaman gok para... Biz hemen gittik
Beyoglu'na", Tarlabasi'nin ara sokaklarindan birinde bir evin bir odasini kiraladik,
iginde egyasi da var; tigiinci katta, sokak iizerinde.

Simdi ben ne miinasebetle anlattim bunu? Tarlabasi'na nasil geldik? Baska bisey
anlatiyordum ben size.”. Ha, evet..".

Sonra efendim, aradan bir-iki giin gegince Sa-kir'in babasindan... Pardon Esrefin
babasindan bir mektup geldi ki, zehir zemberek... Iki kelimesini kopek koklasa
kudurur. Adam mektubuna «Ulan Seyoglusey!» diye bagliyor. Meger parayi
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gonderdikten sonra farketmis ki bizim $Sikri... Ay aman, iste Esref diyecektim... Bizim
Serif, gegen sene de «Yolda kayip diistiim, belkemigini kirildi, algrya koyacaklar» diye
babasindan para istemis-mis...

Adam mektubunu soyle bitiriyor: «Bundan sonra, 6ldiim, lesim yollarda kaldi, aman
cenaze parasi gonderin, diye yazsan yine benden on para yok!..»

Ne olacak, hazir para gabuk biter. Birer kat da elbise yaptirinca bir-iki hafta iginde
para suyunu gekti. Bir sabah Sakir... Sey iste aman, Esref ¢ikti evden... Ben agliktan
bitmisim, hig kipirdi-yamadim. Artik uyumus kalmis miyim, yoksa bayilmis miyim,
gecenin bir vakti Esref uyandirdi beni diirterek.



— Bak sana neler getirdim, ulan bur da aglktan gebereceksin ben olmasam... dedi.
Ceplerinden yagl kagitlara sarilmis paketler gikardi. Her paketten pastalar,
biskiiviler, kiiglik sandvigler gikiyor; cepleri tiklim tiklim findik, fistik dolu... Ben
hemen atistirmaya basladim. Birazcik kendime gelince,

— Babandan para mi geldi? Bunlari nasil aldin? diye sordum.

-j- Nerdeyse sabah olacak, uykum var, dedi, sen ye de kamini doyur, sabah anlatirim...
Baktim sarhos... Soyunmadan yataga girdi. Sayiklar gibi,

— Bundan sonra sirtimiz yere gelmez, gegimin yolunu buldum... dedi.

Sonra efendim... Ben size bunlan neden an latryordumO Bisey anlatmak igindi... Haa,
oyh ya, San  bebek, famam...
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O kadar gok yiyecek getirmis ki. ertesi glin de yedik onlari. Aksam olunca.

— Hadi bakalim, davran! dedi.

— Ne olacak?

— Gel benimle, 6grenirsin...

Gece, liiks bir gazinoya daldik. Sinasi... Kim mi Sinasi? Yani sey... Neydi ismi? Hah,
Esref,

— Yiyebildigin kadar ye, ig! dedi.

— Sonra parasini vermeden kagacak miyiz yoksa? dedim.

— Yok canim, bu gece burda diigiin var, dedi.

— Senin akrabalarindan biri mi evleniyor? diye sordum.

— Benim burda akrabam filan yok...

— Damat tarafi arkadagin filan mi?

Ne damadi tanidigi varmig, ne gelini... Biz bu koca Istanbul sehrinde enayiligimizden ag

.....

..........

— Ya bizim yabanci oldugumuzu anlarlar-sa? dedim.

— Kim, nerden anliyacak kardesim... Kiz tarafi zanneder ki, biz damat tarafindaniz,
birbirlerinin akrabalarini fanimazlar ki... Yiyip igip eglenmene, glilmene bak... dedi.
Hakikaten o gece dyle yaptik. Damatla gelin ilk dansi yaptiktan sonra, sirayla
ordakilerin ellerini sikmaya basladilar.  Gelin davetlileri 6pii-
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yordu da... Bizim yanimiza gelince, biz de damatla gelinin ellerini sikip tebrik ettik,
saadetler diledik. Gelin, sol yanimdaki kadini 6ptiikten sonra, beni de sap diye
yanagimdan 6pti, herhalde kocasinin akrabalarindan biri sandi... Damat da, karisinin
bir akrabasi diye optii beni... Biz iyice opiistik. Haydi sofraya... Garsonlar vizir vizir
dolagtyor. Ye yiyebildigin kadar... Kimsenin kimseyi tanidigi yok, bizi nerden
taniyacaklar-...



Derken dans basladi mi efendim! Bizim Sakir... Nasil? Evet, Esref diyecektim iste...
Bizim Esref,

— Ben su karsidaki kizi dansa kaldiracagim, sen de birini savulla, demesiyle firladi,
kars: masadaki kizi kapip pistte dondiirmeye basladi. Ben de sarhos olmusum zaten,
karsima gtkan ilk kadinin oniinde bagimi egdikten sonra, ayaga kalkan ‘icadini, kolumu
dolayip piste gektim. Sisman ve /asli bir kadin, terden sirilsiklam olmus. Hamamlarda
kil dokmek igin kullanilan teharet pudrasi sibi de kokuyor. Efendim, siz bendeki talihe
bakin, gelinin annesini dansa kaldirmamis miyim! Adettir ya, dans ederken kadina bir-
iki iltifat ¢akinca, kadin da bana,

___Siz damadimizin nesi oluyorsunuz? dedi.

Ben demek iyice sarhos olmusum ki, birden bos bulunup,

— Enistesi oluyorum, demez miyim! Kadin biyiik bir saskinlikla,

— Kimin enistesi? diye haykird..

Pot kirdigimi anladim ama, nasil gevirsem lafi?

— Ben efendini, dedim, karimin kardesinin enistesi oluyorum, karimin kardesi de
gayeft tabii
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olarak benim kayinbiraderim olur yani... Ve kayinbiraderimin ablasi da benim karimdir...
Karimin kardesinin de ben enistesi olurum o zaman... Bilmem anlatabildim mi?

Sahi, ben size bunlari ne miinasebetle anlatiyorum? Lafi bir yere getireecektim ama,
neydi kuzum? Ha evet, Sarisin Bebek...

Ne diyordum?... Ben bisey diyordum... Tamam, ben laf1 arap sagina gevirince, dans
ettigim kadin da higbigsey anlamayan bitiin insanlar gibi,

— Anladim, dedi, yani siz bizim damadin nesi oluyorsunuz?

—- Hi hi... Hih hin... Ben bir giildim.

— ok yakim olurum Hanimefendi... Bir i¢tigimiz ayri gider, o kadar yakin iste...

— Arkadasi misiniz?

— Arkadas da deseniz olur, akraba da deseniz olur... Ama akrabadan da, arkadastan
da yakin...

Su orkestra bir sussa da katlindan kurtulsam.. Neyse efendia?, ben dans esnasinda
kadini idare ettim... Biz o gece igkisiyle, saziyia, dansiyla bir giizel eglendik. Sabaha
karsi eve dondiik. Sakir'in cebi yine pastalarla, boreklerle, ala mezelerle dolu... Sakir
mi kim? Iste benim Izmirli o hergele arkadagim... Yaht Esref iste...

.....
.....
celdes o N festdes s

cetsee oo

.....

ahbaplar, dostlar da edindik. Kimisi evin% ¢agiriyor, gidiyoruz da... Ne bilsinler bizim
kim oldugumuzu? Kimisi damadin, kimisi de gelinin akrabasi saniyor. Yalniz bir gece az



kalsin enseleniyorduk. O gece biz igkiyi fazla kagirmisiz. Sabaha karsiydi. Damat
yanima geldi, beni bir kenara gekti,

— Affedersiniz, su adami taniyor musunuz? dedi,

Ben de baktim, bizim Sinasi, sey aman, iste o canim Esref... Ben piskinlige vurup,

— Tanimaz olur muyum dedim, tabii taniyorum; ..

Damat,

— TIkidebir Jale'ye sarilip saniip «Allah bahtiyar etsin yavrum» diye sapur sapur
oplyor. Anladik akraba filan ama, bu kadar da olmaz ki... Ben o delikanlinin gpiislerini
begenmedim, dedi.

— Jale kim? diye sormaz miyim! Oglan aval aval suratima bakiyor.'

— Jale canim, karim... ded....

— Haaa, bizim Jale... E, Jale'yi 6per canini, ne var yani bunda? Ben de Jale adinda
baska bir kadim 6ptii sandim da bayagi sinirlendim. E artik miisaade et de Jale'yi
opelim delikanli...

Damadm sirtina samimiyete gatirip bir-iki saplak indirdikten sonra,

— Yoksa daha ilk geceden, karini bizden de mi kiskaniyorsun? dedim.

— Estagfurullah... dedi.

— Daha neler... Artik bizde mi 6pmiyecegiz yani! Akrabalari da? dedim...

Oglanin surati allak bullak oldu.
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— Ne akrabasi? dedi.

— Akrabasi... Yani Jale'nin, bizim Jale'nin babasinin amcasinin kardes ¢ocugunun
amcas! he olur? Dolayisiyla Jale'nin de akrabasi olur, degil mi?

Saskinlhiktan dedigimi, diyecegimi sasirip, laflan birbirine karistirdim.

Oglan benim yiiziime bir zaman baktiktan sonra hizla yiiriiyiip gitti. Isin sarpa sardigini
anlayinca, Sadan'i aramaya bagladim, Sadan mi? Iste sey... Hay Allah, Esref
diyecektim... Ara ara yok... Bir de ne bakayim, yine geline yapismis «Allah mesut etsin
yavruuum!b»> diye kizi 6pmiyor mul Buna da pek oplis denemez dogrusu, gelini esans
koklar gibi igine gekiyor.

Eteginden gekip gelinden zorla ayirdim.

— Cabuk gikalim, bagimiz derde girecek... diye fisildadim.

Sarhosluktan dili dolanarak,

— Su masadan biseyler almadan biyere gitmem... diyor.

— Yahu ben doldurdum cebimi, yiird!

— Dur bir sise de viski alayim...

Ben bunu ite kaka zorla ¢ikardim digari. Evet, o gece az kalsin enselenecektik.

Ben ne maksatla anlatiyorum bunlan size? Lafi bir yere getirecektim ama.,. Haa, dyle
ya Sarigin Bebek...

R T T I I

..............
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niin ismi Betdl... Sarisin Bebek dedikleri oymus, biz sonradan 6grendik.

cetsen
cetsee cetsen

censee

yapmiyorlar.

O kadar sefalet igindeydik ki, ben artik, ne olursa olsun memlekete donmeye karar
vermistim. Sonra efendim... Bu hayat ¢ok tuhaf, anlasiimaz bir muamma. O zaman
déniip memlekete gitsey-dim, hayatimin istikameti degisecek, belki de bagarili bir
giftgi olup kalacaktim. Memlekete donmek igin bir yol parasi arayip duruyordum.

Bigiin Esrefle serseri serseri dolasirken, Gii-miissuyu'ndan asag iniyoruz, sol
oniimiizde kirmizi renkli gayet liiks bir husust araba durdu. Biz de gayet tabii arabaya
yol verdik. Ama araba gitmiyor, boyuna klakson galiyor. Baktim; direksiyonda, kanarya
sarisi sagl bir kadin, yaninda da bir kiz... Ikisi de bjze bakip giiliiyor. Yahu kim bunlar?
Icerden arabanin kapisini agmazlar mi?

— Merhaba... Gelsenize gocuklar... Nereye gidiyorsunuz?

Ben garpildim, agzimdan laf gikmiyor. Esrefin agzi kalabaliktir bereket versin. Kizlarla
konusmaya bagladi. Isimiz varmis acele de, oraya yetigmeliymisiz. Buyiizden kizlarin
arabasina binemezmisiz. Ama miisait bir zamanda onlarla butusmaliymisiz, en yakin
zamanda... Kizlarin telefon numarasini aldi, onlara telefon edip bulusacagiz.
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Kanarya sarisi sagh olani arabay: siirerken bir isim séyleyip,

— Selamlar... dedi.

.....

.....

kadar arkadaslik ettigimiz Betiil'le kardesi...

Esref delirmis.

— Arkadas, dedi, biz bu kizlarla evlenecegiz.

— Oglum, delirdin mi sen? Aglktan senin beynin déndii galiba...

— Yird eve...

Pansiyon sahibi kadina da borcumuz oldugundan, kadin eve geldigimizi duymasin diye,
ayaklarimizin ucuna basarak, eski merdiven tahtalarini gicirdatmadan odamiza giktik.
Esref, bu sefer annesine bir mektup yazdi. Asagi yukari séyle bir mektup:

«Sevgili annecigim,

Bu mektubum eline gectigi zaman, belki de ben artik hayatta olmiyacagim. Su anda
mektubumu bile zorlukla yaziyorum, yatakta inlemekteyim. Zavalli annecigim, belki de
bir daha oglunu goremiyeceksin. Hakkini heldl et sevgili annecigim. Doktorlar acele
ameliyat olmazsam, ancak bir haftalik 6mrim kaldigini soylediler. Bobrek ameliyat
olmam, bobregimin birini almalari gerekiyormus. Ameliyat igin dortyiiz lira istiyorlar.
Ama benim, artik babamdan para istemeye yiiziim yok. Simdiye kadar babama gok



yalan séyledim. Onun igin sen de, bana para gonderme, istemem. Ben babamin
fedakarhgina layik bir evlat olamadim. Elveda annecigim...

201

Istirap iginde inleyerek son giinlerimi yasarken bu bedbaht oglunu affetmeni senden
rica ederim. Yalvaririm, sakin para gondermeye kalkma! Ben yaptigim fenaliklarin
cezasini hayatimla 6demeliyim. Elveda annecigim....

Bir son ricam var; sakn bu mektubum babamin eline gegmesin, zavaHi babacigimin
kalbinin parga parga olmasini istemem, asla istemem; para gondermeyin, olmaz mi?
Son arzum sudur: Mezanma gigek dikmeyin, ben buna ldyik degilim... Elveda sevgili
annecigim.

Bedbaht oglun Esref» i Yazdigi mektup, size anlatabildigimden g¢ok

daha acikh. O kadar acikli ki, kendisi bile yazarken agladi. Ben de okuyunca agladim.
Karstlikli aglasiyoruz. Domuz gibi saglam oldugunu bildigim halde, mektubu okuyunca,
bana bile hemen dlecekmis gibi geldi.

;— Enayi gibi aglamayi birakalim da, mektubu postaya verelim gabuk... dedi.
Mektubu postaya verdikten sonra beklemeye bagladik, iki giin, ii¢ glin... Postaci bizi
bulsun diye odamizdan disari ¢ikmiyoruz. Dordiinci giin telgraf havalesiyle besyiiz lira
geldi. Begyiiz lira gok para... O zaman orta derecede bir memurun maasi anca yiizelli
lira.

Esref dedi ki:

— Arkadas bu firsati kagirmiyalim, biz bu kizlarla evlenecegiz.

— Delilik etme, sen sasirdin mi? Onlar bir
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yiksek aile kizi... Bizim gibi zibidileri ne yapsinlar, diyorsam da anlatamiyorum.

— Evlenmek mecburiyetindeyiz, istikbalimizi kazanmaliyiz artik... diyor.

— Kizlar razi olsa bile ailesi razi olmaz... Nasil evleniriz?

— Oglum, biz kizlari igfal edecegiz.

— Biz, oyle mi?

— Biz ya.,.* Kizlar1 igfal edince, ailesi de evlenmemize razi olacak ister istemez...

— Pekiy, nasil igfal edecegiz?

— Basbayagi... Herkes nasil ediyorsa, biz de dyle ederiz...

Arkadagim yirmialti yasinda, ben daha yirmi-iki, yirmiic... Evet ama; o zamanlar
bagkaydi, biz her ne kadar ele avuca sigmaz delikanh olarak geginiyorduysak da, daha
goziimiiz agiimamis. Yani demek istiyorum ki, kiz igfal etmek sdyle dursun, kulaktan
duyduklarimizdan baska, bu konuda en kiigiik bir malumatimiz, daha agikgasi higbir
tatbikatimiz yok.

— Ben yapamam, dedim,

— Sen' erkek degil misin? dedi. Bu s6zii gok agrima giti.

—- Ya kiz igfalinden hapse atarlarsa? dedim.



—1 Oglum, kizlarin yasi onsekizinden biiyiik, yani ikisi de riistiini ispat etmis ve faili
muhtar... Sonra bunlar yiiksek aileden olduklarindan, bizi mahkemeye verip dillere
diismek istemezler.

— Nasil igfal edecegiz?

— Sen o igi bana birak... Kizlari bir gece gazinoda igirip iyice sarhos ettikten sonra,
atariz bizim odaya...

— Yahu bu rezil odaya o kizlar getirilir mi?
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— Sarhos edecegiz kardegim, odamizin ne halde oldugunu farkedemezler... Evde de
iyice igiririz. Ikisi de felegini sagirir, kendilerinden gegerler. Ondan sonrasi artik bize
kalmis bir is... Sabah olup da kizlar, eyvaah diye aglamaya basladi miydi, «'Niyetimiz
ciddidir. Biz sizinle mesut aile yuvasi kurmak istiyoruz» deriz.

Basim beldya girecek diye gok korkuyordum ama, arkadasimi yalniz birakmay: da
bitiirli kendime yediremiyordum. Anca beraber, kanca beraber... Nihayet
kendikendime bir kurnazlik diisiindiim; varsin o kiigligiini igfal etsin ama ben Be-tiil'i
igfal etmiyecektim. Arkadasa karsi kalleslik olacak ama, ne yapayim, ne olursa olsun...
Isin ucunda hapishane var, sonra da itiraf edeyim ki, o ise benim cesaretim yok... Rezil
olmaktansa, namusu elden birakmamak iyidir.

Esref telefon etmis, kizlardan randevu almis. Bir pastanede bulusacakmisiz.

O sabah odamizi ickiyle doldurduk, her gesit igki aldik. Onca igkiyi bir baliik asker igse
hepsi sarhos olur.

Giyinip kusandik, siislendik piislendik tam evden ¢ikarken postaci bir mektup getirdi:
Mek-lup Esrefin babasindan... Hi¢ unutmam sdyle baslyor: «Ulan cibiliyetsiz hergele
dolil Ulan namussuz algak! Ulan kime gektigi bellisiz soysuz!» Daha baglayisinda yarim
sayfa uzunlugunda kiifiirle, iste boyle siiriip gidiyor mektup.

Annesine yazdigi mektubu babasi evde buiup okumus, kadinin gizlice besyiiz lira
gonderdigini de 6grenince kiiplere binmis adam. Aklimda kaldigina gore mektupta soyle
biseyler yaziliyd:
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«Insanlarda iki, pek nadir olarak da ii¢ bébrek bulunur. Yolladigin mektuplarin hepsini
¢ikarip bir daha okudum. Mektuplarinda yazdigina gore, simdiye kadar dért kere
apandisit, alti kere bademcik, li¢ kere llser ameliyati olmussun, iki kere kinlan
belkemigini algtya koydurtmussun, iki kere kulak ameliyati gegirmigsin. Tam lg kere de
bobreklerinden birini aldirtmissin. Aldirdigin eski bobreklerini unutup annene yazdigin
mektuptaki bobrek ameliyatiyla, simdi dordiincii bobregini de aldiracaksin. Sana Allah
doért ciger, alt1 bébrek, bes kulak verecegine, ne olurdu birazcik da vicdan verseydi...
Senin gibi evladim yoktur, seni biitiin mirasimdan mahrum ediyorum ve seni evlatliktan
reddediyorum. Annene, mezarima gigek dikmeyin, diye yazmigsin. Hele senin habis
viicudun yeryiiziinden kalksin, ben senin mezarina ne dikecegimi gok iyi bilirim.. Ulan
vicdansiz.. Ulan..»



Adam mektubunda, oglu liniversitede okuyacak diye yillardir mallarini satip savip ona
nasil para yetigtirdigini, oglunun arkadaslarinin goktan hakim, doktor, kaymakam
olduklarini yana-yakila yaziyordu.

Mektubu okuyunca Esrefin cani ¢ok sikildi,

— Babam ¢ok hakli, dedi, gériiyorsun ya baska garem yok, kizi igfal edip evlenmeye
mecburum.

Kizlarla bulusacagimiz pastaneye gittik. Igimden, ingallah gelmezler diye dua
ediyordum. Bende talih mi var... Bes-on dakika sonra ikisi de geldi...

— Nereye gidelim?

— Bogaz'a...

Atladik bir taksiye, Bogaz'da bir gazinoya gidip igmeye basladik. Ordan giktik. Haydi
baska
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bir gazinoya... Arkadas, isi cabuk bitirmek igin da yiyor rakiyi kizlara... Onlann da
icmem dedigi yok... I¢ Allah i¢... Igmem demelerine birak, sarhos olacaklari da yok.
Gece oldu, biz hdld igiyoruz. Beynim, basim, goziim dénmeye basladi. Es-jref'in de dili
pelteklesmeye bagladi. Kizlara hala bisey oldugu yok, boyuna kikir kikir giidiyorlar.
Fakat ickinin tesiriyle bana bir cesaret gelsin beyim, hi¢ sormayin. Betiil'i goziime
kestirdim iyice. Ne olursa olsun, sonunda &liim bile olsa ben bu kizi igfal ederim
ewelallah...

Itiraf ederim ki ben hayatimda bu Betiil kadar... Hey gibi, gegmis zaman olur ki hayali
cihan deger...

Esref durmadan palavra atiyor kizlara. Iki ay sonra ikimiz de doktor ¢ikiyormusuz. Biz
gok zen~ ginmigiz. Ailemiz bize her ay beger yiiz lira gonderiyormus.

Muhabbeti koyulastirdik. Esrefin kulagina yavasgacik,

— Aman, kendini kolla, kizlardan evvel sen sarhos olacaksin... dedim.

O da bang,

— Sen kendine bak, ayaga kalkinca sendeleyip tokezliyorsun, o kadar igme! diye
fisildadh.

Kizlarin ikisi de kadehi agizlarina dikip, rakiyi su gibi likir likir igiyorlar. Bizim bosalan
kadehlerimizi de dolduruyorlar. Baktim, kizlarla bag-edemiyecegim, kadehimdeki
rakiyi onlara gaktirmadan, aradabir masanin altina bosaltiyorum. Ama iki kadehi
bosaltsam, lglincisiini igmem icap ediyor. Gece yansini bulduk. Ciktik gazinodan ama
ne ¢ikma... Ben diiz yolda yere kapaklan-
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dim, Esref beni yerden kaldirayim derken iistiime yuvarlandi. Betiil glilmekten clecek.
Simdi biz bu kizlari nasil edip de odamiza gotiirip igfal edecegiz? Eve gidelim diye
teklif etsek, ya reddederlerse... Yuvarlanmiyalim diye kizlar kolumuza girdi. Allah
Allah.e. Ben bu Bettiil'ii igfal etmeyi iyicene kafama koydum. Sonunda assalar bile
deger Allah igin...

— Her yer kapandi, simdi biz nerde igecegiz? dedim.



Dememle, ayaklarim birbirine dolandi, yere kapaklandim bir daha. Betill,

— Bir arabayla sizi evinize birakalim da artik biz de evimize gidelim... dedi.

Bindik bir taksiye. Biz dordiimiiz arabanin arkasina sikistik, soforin yani bos. Kizlar
sarkiya bagladi. Ben 6yle sarhosum ki, aradabir dalip gidiyorum. BetiiTiin kahkahasiyla
toparlaniyorum. Ben sarhoslugun verdigi cesaretle elimi Betiil*iin beline dolaymca,
— Rica ederiml... diye ciddiyetle geri gekilmez mi!

Fena halde bozuldum, hem de utandim. Belli, hakikaten kibar aile kizlari... Pekiy, biz
bunlari nasil igfal edecegiz?

Esref de bir miinasebetsizlik yapmis olacak ki, bu sefer 6biir kiz,

— Yooo, dedi, arkadaslk hududunu tecaviiz etmek yok!...

Araba bizim evin kapisina gelince, ben yiiziimi kizdirip,

— Ister misiniz cocuklar, biraz da. bizde ig-sek? dedim.
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Betiil,

— Eve gok geg kaldik ama, dedi, gok oturma-mak sartiyla igelim, peki...
Merdivenden gikarken, Esref biriki basamak yuvarlandi. Bettdil, eksik olmasin arkamdan
iterek ¢tkmama yardim etti.

Epiyce arandiktan sonra, Allaha siikiir, oda kapisinin anahtar deligini bulup anahtari
soktum, kapiy! agtim.

— Buyrun!

— Gabuk igki...

Kizlar, babalarinin evi gibi rahat¢a soyunup yayildilar. Esref bana,

— Bunlar rakidan sarhos olmuyorlar, bu sefer saraba basliyalim da karisik igince
bozulsunlar... diye fisildadi.

— Sarap igelim mi?

— Aaaa, daha iyi...

Bagladik saraba... Daha ilk bardakta benim midem déndii. Zor yetigtim helaya... Oyle
kustum ki, igim disima ¢ikti sandim. Yikanip temizlenip dondiim ki, kizlar yere
yuvarlanmig olan Esrefin kolonyayla basini ovugturuyorlar. Bizim halimiz rezillik...
Bettiil,

— Bii sise bitti, baska sise var mi? dedi. Ben,

— Var, deyip, tokezliyerek dolaba kostum, koca sarap sisesini agtim.

Bir siirahi soguk suyu da Esrefin basindan asagi boca edince, oglan ayild..

— Aman Esref, siki dur arkadas!... Hafiften igermis gibi yapmaktayiz. Kizlar
avucumuzun iginde ya, gelgelelim bizde parmak

208

oynatacak hal kalmamis.

Ikimiz de heladaki musluga kogup kosup, agilmak igin yiiziimiize su serpiyoruz. Egref
bana,

— Kizlar galiba kivamina Ageldi, az daha gayret! dedi.

Goremedigim igin;



— Sesin geliyor ya, nerdesin Esref? dedim.

— Kapi arkasmdayim, buraya diistiim, dedi, tut elimden kalkayim.

Benim aklim, basimdan gidip gidip geliyor.

— Kizlari igfal edecek miyiz Esref?

— Dur hele... Kiz dedigin olmus meyva gibi avucuna diisecek ki, iste o zaman...

Bettiil,

— Igkiyok mu? diye bagiriyor.

— Sarap bitti, raki igelim mi?

— Gefirl...

Kadehlere koyuyorum diye rakinin yansini yere doktim.

Yahu ne bu imansizlarin sarhos olacagi var, ne bizim sey yapacagimiz...

— Hadi igsenize...

Sonra efendim... Ben sonrasini bilmiyorum. Bir de goziimii agtim'ki, ortalik zifiri
karanlik... Ben nerdeyim? Her yanim kinliyor. Zihnimi bi-tiirli foparliyamiyorum,
kendime malik degilim. Soyle bir yokladim etrafimi... Evet, burasi bizim oda. ben de
kan/olanin altindayim...

Zoria ayaga kalkip elektrigi yaktim. Bir de baktim ki, Sinasi, kapi arkasina yiiziikoyun
serilmis. Sinasi mi, dedim? Esref iste. Zorla uyandirdim onu... Ne oldu bize? Aman,
kizlarl... Yahu nerdeyiz? Saat kag? Vay basim...
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Yaaq, iste bdyle delikanli... Ben kuzum lafi nereye getirecektim? Simdi nerden agildi da,
efendim? Haa, biz Sarigin Bebek denilen o kadina gatmisiz da haberimiz yok. Biz O'nu
kiz sandik ya, megersem evli kadinmis. Ne bilirsin, anca yirmi-tgiinde falan
gosteriyor... Erkek Kazim Bey "in karisi degil miymisl... Yanindaki de, bizim kardesi
sandigimiz, Bettiil'lin dvegi kiziymis, yani Erkek Kazim Bey'in 6z kizi...

Toparlanip kendimize gelmeye galistik. Betiil'-le kiz giderken bizim oda kapisina bir
yazili kdgit ignelemisler. Esrefin babasindan gelen mektubun altina, kagidin bos yerine
Sarigin Bebek, sunlan yazip birakmis:

«Beyler,

Bu gece igin ikimiz de size ¢ok tesekkiir ederiz. Dogrusu ¢ok iyi eglendik sayenizde.
Sabaha kadar «Igfal» fildn gibi acaip laflar sayiplayip durdunuz, korkulu riiyalar
gordiiniiz galiba... Siz uyuyakahnca, biz de sabah saat ona kadar oturup kendi basimiza
igtik. Miisaadeniz olmadan, dolabinizdan bir sise votkayla ig sise de bira aldigimiz igin
ozir dileriz. Herhalde ikili¢ glin kendinize gelemezsiniz. Yine goriiselim. Ev adresimizi
yaziyoruz. Ikinize de biiyiik gegmis olsun. Seldmlar, sevgiler..»

Evet, biz kirksekiz saat uyuyup kalmisiz. Kendimize ancak lig glinde gelebildik.

Kim? Esref mi? Haa, efendim o sonradan politikaya atildi. Milletvekili filan oldu. En
Siz en iyisi, ya Erkek Kazim Bey'i bulun, yahut da Esrefi bulun... ¢iinkii Esref,
sonradan Sa-
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nsm Bebek'in evine, gitti, Erkek Kazim Bey'le ete tanismis. Bana anlattiydi hjseyler
ama, gegmis zaman unuttum. O kadinin Sarisin Bebek diye meshur oldugunu da ben
Esreften 6grendim.

Megersem ¢ok namli bir kadinmis... Erkek Kazim Bey acaba sag midir ki... Zannetmem,
Sa-rigm Bebek'e dayanamamistir. Oyle kadina dayaniimaz. Allah korusun, yahu o kadar
icti de bana misin demedi be... Pes!...

Merak ettim dogrusu, affedersiniz ama siz bu kadini nigin ariyorsunuz? Ne?
Akrabaniz mi? Sahi mi? Tuuu... Bilsem, anlatmazdim bunlari vallahi... Cok
affedersiniz... Ama ben hakikati anlattim. Anlattiklarimin eksigi var, fazlasi yok...
Estagfurullah... Bisey degil... Giilegiile...

ERKEK KAZIM BEY'IN KARISI SARISIN BEBEK

Esref Beyi mi aradiniz? Buyrun... Benim... Evet, Esref beniml... Hdiit Bey mi gonderdi
dediniz? Eski arkadagim? Universiteden? Acaba hangi Halit? Tibbiyede okuyormus,
sonra Hukuka gegmis... Bir kadin meselesi? Sarisin Bebek? Haaa Bettds... Anladim,
bizim Halit yahu... Hay Allah... Otursamza oglum, buyrun soyle... Nerde simdi Halit, ne
yapiyor? Hasta mi? Yaa, vah vah... Menenjit gegirmis ha... Vah vah... Hafif de niizulii
var, 6yle mi? Gidip géreyim su Halit'i yahu... Haf1zasi zayiflamis demek... Eh. yaslilik...
Bende de hafiza diye bisey kalmad: ya... Diin yedigim yempk-leri unutuyorum da, gook
eskiden olanlari hig unutmuyorum... Bu insan hafizasi bir acaip canim. Betil Hanim'i
ariyorsunuz... Himmm... Bir
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miras meselesinden... Himmm.. Anliyorum.."Yaaa demek giizel Sarigin Bebek 6ldii ha...
Vah vah vah Cok varlikl kadindi, velakin gok hovardamesrep-ti... Ama gene de epey
mirasi kalmigtir. Miras size mi digiyor? Haaa, 6liip 6lmedigini de bilmiyorsunuz?
Oyleyse ne mirasi bu? Eveeet, anladim, Betiis bulunacak ki, - miras meselesi
halledilsin... Eveet...

diyor Halit? Erkek Kazim mi? Hah hah haah... Yahu ne giinlerdi... Demek simdi siz,
Betiis hakkinda O'nu taniyanlardan malimat topluyorsunuz... Peki, anlatayim... Yalniz su
kapiyi kapayiverin... Ne olur ne olmaz, igerden bizimki duyar da, kadin milletinin
kiskanglik kavgasi hig gekilmez. Anlatamam ki. yirmi su kadar sene oncesinin isi
oldugunu... Fakat ne dersiniz, u kadar yil gegti de, bazi sahneler sanki bugiin
yastyormusum gibi aynen g6ziimiin 6niinde Hele o Erkek Kdzim Bey'in ikide-bir kig
cebinden tabancasini ¢ikarip da masanin iistiine koymasi yok mu... Hah hah hah...
Betiis hakkinda anlatacaklarimin size bir faydasi olmaz ki... Bizim bir genglik
maceramizdi... Madem israr ediyorsunuz, peki, anlatayim.

Halit, Erkek Kazim Bey'i tanimaz, gérmedi. Kag kere «Gel gidelim, kadin bize adresini
birakmig. Ayip gitmezsek!» dedimse de, dinletemedim. Bizim Tarlabagi'nda bekar
odamizda bir gece Betds, iivegi kizi, hep birlikte sabahlamistik. Demek Halit anlatt



size o geceyi... Halit'le ben igkiden zom olup sizmigiz. Onlar sabaha kadar igmisler,
sonra da bizi ekip gitmisler. Bir de mektup birakmis Betts...
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Biz, onlar kizkardes saniyorduk. Degillermis. Betiis'iin yanindaki kiz, kocasi Kdzim
Bey'in ilk karisindan olan kiziymis. Yani Bettiis'iin Givegi kizi. Ben hayatimda, bu kadar
anlagmig ivegi ana ile livegi kiz gormedim. Neydi adi, dur bakayim... Hay Allah... Hah,
Piraye... Kizin adi Piraye...

Vah Betiis'ciik vah... Simdi nerelerdedir kim-bilir... Ben, O'nun ¢ok iyiligini
gormisiimdir. On sene (niversiteye gittim, mezun olamadim. Fakat on yilda
iniversitede 6grenemedigimi, Betiis'den 6grendim.

Biraktigi mektuba evinin adresini, telefon numarasini yazmis. Buna bigiin telefon
ettim. Daha p zaman ben Betiis'iin evli oldugunu filan bilmiyorum.

Telefonda,

— Ben de sizi gok merak'etmistim. Ayilip da kendinize geldiniz mi? diye benimle dalga
gegti.

Bir de alayci ki... Onlarin bizim odada sabahlamalarindan bir hafta sonra telefon
ediyorum, kadin bana «Ayildiniz mi?» diye soruyor. Ben de pigkinlige vurup,

— Biz igkiden sarhos olmadik, sizin glizelliginizden kendimizi kaybettim... dedim.
Hemen evlerine gelmemi soyledi.

— Acaba miinasebet alir mi? dedim.

— Aaag, tabii... Gelin bekliyorum, dedi.

Gittim. Osmanbey'de bir apartiman... Beni gok samimi karsiladi. Evde yalnizmis. Piraye
sokaga ¢ikmis. Yalniz dersem, bir erkek hizmetgi vardi evde. Ben nerdeyse, evlenme
teklif edecektim ki, evli oldugunu séyledi. Pirdye'nin de iivegi kizi
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- ifif

oldugunu o zaman agikladi da 6grendim.  Sasip kaldim. S6z arasinda,

— Kocam gok sert adamdir, belki adini duymussunuzdur, Kazim Bey, dedi.

— Hayir, duymadim hig... dedim...

Evli oldugunu 6grenince beni bir korkudur aldi. Cok fena bozuldum.

— Misaade ederseniz, artik gideyim... dedim. Korktugumu altladi. Bir kahkaha
savurup,

— Ayol anlasana, dedi, sana kocam gok serttir diyorum. Kocanin sertinden korkulmaz.
Az oturdum ben gene. Giderken,

— Bana gene telefon eft... dedi.

— Telefona ya kocaniz gikarsa? dedim. Giildii.

— Bizim evde iki telefon var, dedi, biri Pira-ye'yle benim. Biri de kocamin... Krozman
olmasin diye, herkes yalniz kendi telefonunu kullanir.

Neler var, ne aileler var diinyada yahu...

Neyse uzatmiyalim, Betiis'le arkadas olduk. Hani sinema artisti kadinlarla sikifiki
erkekler «Aramizda arkadasliktan baska bisey yok!» derler ya, bizimki oyle degil,



sahiden arkadas olduk... Beraber gezip dolasiyoruz digarlarda, egleniyoruz. Geceyarisi,
bazi da sabaha kargi onu evine birakip déniiyorum. Ille de eve gel, bizde kal diye i1srar
ediyor ama, ben korkudan geceleri evine giremiyorum. Ciinkii kocasinin gok sert bir
adam oldugunu bagskalanndan da duydum. Hatta sosyetede adamin lakabi «Sert
Kdzim», «<Erkek Kazim Bey» di.

Bilmem ki bunlari size anlatmam dogru olur mu? Akrabaniz oldugunu séylemistiniz de...
Uzak
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akraba demek... O'nun hakkinda herseyi 6grenmek istiyorsunuz... Peki oyleyse...

Bazi geceler Piraye de bizimle geliyor. Gazinolara gidiyoruz, balolara gidiyoruz.
Igiyoruz, egleniyoruz... Paralar hep Betiis'den... Giinkii O'nun samimiyeti kargisinda,
ben de durumumu, yani meteliksiz oldugumu, oldugu gibi O'na anlatmistim. Yalniz
benim anliyamadigim bisey var, bu kadar sert olan kocast, Betiis'li geceleri bile yalniz
nasil disanya birakiyor? Sasilacak sey.... Laf arasinda bunu kendisine sordum. «Kocamin
bana sonsuz itimadi vardir» dedi. Hakikaten itimad edilecek kadin, neme lazim...
Benim ¢ekindigimi goriince,

— Kocami gok begeneceksin, bir kere tanis da... dedi, koca sert oldu mu, anla ki
karisina karsi yumusaktir. Bir kere tanistirayim sizi, ondan sonrasi kolay...

Sonunda istedigini yapti. Kocasinin Istanbul'da oldugunu bilmiyordum. Betiis'iin
evindeydik. Gece igiyorduk masada. Erkek hizmetgi de girip ¢ikip 6teberi getiriyordu
bize. Piraye yoktu evde. Vale girip de Betiis'e,

— Beyefendi geldi, deyince benim elim ayagim kesildi.

Betis,

— Ayol o ne, sapsari kesildin? dedi.

— Bilmem... dedim.

Demeye kalmadi. Kazim Bey igeri girdi. Aman Allahl... Benim iki iriligimde bir adam,
gozleri ates sagiyor...

Kimi insanin sasilasi bir goriinisi vardir. Boylelerinin yiizlerine baktiginiz zaman,
kimisinde yalniz g6z, yalniz burun, yalniz agiz goriirsi-
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niiz. Sanki suratlarinda burundan, yada gozden baska higbisey yoktur. Agizlan,
burunlari, gozleri, glizellikleri yada girkinlikleriyle, bigimlilikleri yada bigimsizlikleriyle
oyle tesir ederler ki insana,, ylizdeki biitiin 6biir seyleri yokmus gibi gosterir.
Boylelerine bakinca karsinizda biitiiniyle bir a-dam degil de, onlari bastanasag: bir
burun yada agizmis gibi goriirsiiniz. Soyle bir taniyip yanindan ayrildiginiz zaman,
kafanizda onlardan salt bir burun, bir ¢ift kulak hatirasi kalir.

Karsimda duran sert bakigli adam da oyleydi. Sanki yalniz biyikti. O uglari sivri biyik,
adamin biitiin suratina hakimiyetini kurmug ve sanki biyigini kesseniz adamlig
kalmiyacak, kisiligi bitecek, baska bir yaratik olup gikacaktr...

Betiis yerinden kimildamadan,:

— Hos geldin sekerim! dedi. Aman ne de seker Allah igin...



Adamin yiizii bir an, ama yalniz biran Betiis'e cevap verirken yumusadi, yilist::

— Biraz vardi isim nonosum!...

Bunu sdyler séylemez yine surati asildi. Gozleri lstiime givilenmig, li¢ metre 6temde,
dyle dikilmis duruyor. Hay Allah, ben ne haltedeyim simdi yahu... Igimden kendime
soviip duruyorum: Ulan, ne haltetmeye elin herifinin evine girersinl.. Karidan ekmek
¢iktigi da yok. Bugiine kadar akintiya kiirek gektin...

Siz olsaniz benim yerimde, ne yaparsiniz? Kamyon fari éniinde sasirip kalmis tavsan
gibi apisip kaldim. Ayaga mi kalksam, adamin elini mi siksam ne yapsam... Herife kendi
evinde «Buy-run, hoggeldiniz!» mi desem? Yoksa tabanlari yaglayip kagsam mi?
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Evet, herif oniimde dikilmis 6ylece duruyor. Artik ben o saskinliktan karsimda bir
insan gérmiyorum da, sadece koskocaman, dimdik bir biyik goriiyorum. Koskoca, uglari
kabartirsa, adam iste dyle biyiklarini kabartmis, tstime ha atildi, ha atilacak.
Nerdeyse, kanat yerine kollarini girpip 6tecek, sonra sigrayip tepeme binecek.

Bu durum belki bes-on saniye ancak siirdii, ama bana sanki bir saatmis gibi geldi.
Betis,

— Sekerim, yorgun musun? dedi. Adam acaip bir siveyle,

— Yok be yorgun... dedi.

— Gel otur dyleyse... Seni Esref Bey'le tanistirayim... Dostumuz Esref Bey... Kocam
Kazim..

Adam iki adim atip 6niime geldi, gozlerini kisip, kirpiklerini birlestirip beni sagimdan
ayagima bir siizdi, sonra elimi 6yle bir sikip salladi ki az kalsin can acisindan
bagiracaktim. «Re» leriri lstiine bastira bastira,

— Miiserref olduk efendim... dedi.

— Seref bendenize ait... dedim, titreyerek. Usak O'na da kadeh getirdi. Betiis
kocasinin

kadehini doldurdu.

-— Serefine sekerim...

Kadeh tokusturduk. Adam kadehiyle benim kadehime 6yle vurdu ki, az kalsin kadehim
kirtlacakti... Yalniz tokusturunca kadehimin iginden birka¢ damla raki sigradi. Hemen
hemen hig konusmadan igiyorduk. Arada Betiis biseyler soyleyip kendikeridine giliiyor,
ben de giilermis gibi
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yaparak soguk soguk sirittyordum. Ama Kazim Bey hig konugsmuyor, sag bryiginin
altindan yanaginin bir adalesi titreyip duruyordu. Adamda tik vardi. Birdenbire,

— Namuuuus! diye bagird..

farkindayim. Betis,

-— Sen gene bugiin biseye mi sinirlendin sekerim? dedi kocasina.

— Nasil sinirlenmezsin yahu... Namus!... Bir erkek diinyada ne igin yagar? diye bagirdi.



Bu soruyu, isaret parmagini gégsiime uzatarak bana soruyordu. Sag yanagindaki
adalenin titremesi artmisti.

— Nigin yasar? Cevabini yine kendisi verdi:

— Namusu igin... Adami yumusatayim diye,

— Tabii... Hig siiphesiz... Namus igin... Hakkiniz var Beyefendi... diye biseyler
kekeledim.

— Var bir herif, s6ziim burdan digari, bakar elalemin kansina, kizma... ok kizdim...
Betis,

— Aman Kdzim'cigim, gene o eski mesele mi? Iki aylik ig, hald unutamadin mi? dedi.
— Nasil unuturum? Iki ay olmug, iki sene olmus... Ne zaman aklima gelir, kafamdan
duman ¢ikar... (Bana dondi) Hakkim yok mudur?

— Haklisinizl

— Neden? Clinki bu namus isidir, hig sakaya gelmez...
Betis,

— Ben telefona gidiyorum, bir arkadasima te-
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lef on edecegim... Zaten ben hikayeyi ¢ok dinledim... dedi.

Beni bu herifle birakmasin diye yalvaran bakiglarla yiiziine baktim, ama Bettis hig orali
olmad.

— Ben de zaten gidecektim. Vakit gegti. Miisaadenizi rica ederim... diye yerimden
kimildayinca, adam iki kocaman penge olan elleriyle iki omuzuma abanip beni yerime
cokertti.

— Olmaaaz vallahi... Yeni baglamisiz muhabbete... Buyrun...

Kadehimi doldurdu.

Hi¢ durmadan namus stiine nutuk gekiyor, evli kadinlarda gozii olan hergelelere verip
veristiriyordu. Ben de Erkek Kazim Bey'in suyuna gitmek igin,

— Haklisiniz Beyefendi, dyle siitiibozuklar da vardir siiphesiz. Onlarin aile arasina
alinmas: hig dogru degil tabii... filan gibi sozlerle Erkek Kazim Bey'i yumusatmaya
cahistyordum. Ama ne miimkiin! Erkek Kdzim Bey i¢tikce aziyordu.

«Namuuus diye bagirip bagirip ikidebir kig cebinden gikardigi fabancasini masanin
ustiine koyduktan sonra, kizma yada karisina sarkintilik ettiler, yanbaktilar diye,
namus dismanlarini nasil dogdugunu, patakladigini anlatiyor,

— Ondan sonra efendim, aldim ayagimin altina... Vurdum, vurdum... deyip duruyordu.
Bunlan anlatirken de elindeki yemek bigagini tabaktaki ete 6yle bir kizginlikla
batiriyor ki, korkudan nerdeyse, imdaat, diye bagiracagim. Her «Vurdum» dedikge,
elindeki bigagi, ¢atali, tipki kilig gibi kullanip tabagindaki biitiin pilig kizartmasinin
karnina daldiriyordu.

219

— Vurdum, vurdum, vurdum... Herif bela...

— Insan nigin yagiyor? diye bagirarak firladi.

— Namus igin... dedim.



O kadar kizgindi ki, o bagirdikga geri gekilmek zorunda kaltyordum. Onca kiifiirden
sonra birden yumusayip,

— Igmiyorsunuz ama... dedi. Kadehleri yuvarladik.

Namus diismanlarina atip tuttuktan sonra,

— Vay namussuz! diye haykinnca, bana soyliiyor diye korkudan elim titreyip gatali
yere digurdim.

Adam ictikge ¢ildmyordu.

— Namusl...

— Tabii Beyefendi, namus isi baska bir ise benzemez. Namusla saka olmaz...

Ne desem onu, yatigtiramiyordum.

— Ben de tamamiyle sizin fikrinizdeyim. Baskalarinin karilarina yari gozle bakanlarin
Allah géziini kor etsin de siiriim siiriim siiriinsiinler ingallah... Bendenize artik
misaade, bir isim var da..

— Yooo... Birakmam vallahi... Muhabbet kesilmez yarida... Namus igin'ben...

— Ben de sizin gibiyimdir. Bendeniz namus meselesinde bir pire igin bir yorgan
yakarim...

O namus diye bagiriyor, ben namus diye bagi-riyorum.

Allaha ¢ok siikiir, namus diye. bagira bagira, biryandan da rakiyi geke geke sizdi... Basi
— Namus, namus... diye sayikhyor.

— Namuuus, namuuusl... diye tislarken yanaklari sisip sisip iniyor, bryiklan da kocaman
ak-
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rep kiskaglari gibi durmadan oynayip kimildayip duruyordu.

Birden uyanmasin diye korkumdan ben de O'-nun gibi,

— Namus, namus... diye mirildanarak toparlandim. Kendimi sokaga atmak igin yine
boyle mirildanip yavas yavas ayaga kalkarken, arkamdan tiz bir kahkaha duyunca,
sirtima kursunlar bogaliyor sanip irktim... Birden korkuyla,

— Haayyy! diye bagirdim.

Arkamda kahkahalarla giilen Betiis'dii. Glilmekten iki biiklim koltuga yigildt,
gozlerinden yas geliyordu,

— Nerdeydin demindenberi? diye fisildadim.

— Banyodaydim, dedi, siz bagbasa, erkek erkegeyken, ben de firsat bu firsattir diye
banyo yaptim. Hadi o her zamanki gibi «Namus!» diye bagirip duruyor; peki sana ne
oluyor da «Namus!» diye tislayip duruyorsun?

Ayaga kalkti. Ustiindeki ince elbiseyi ¢ikarmadan, omuzlarindan asagi kaydirip siyirdi.
— Resiit! diye seslendi. Vale geldi.

— Beyefendiyi al da yuvasina gotiir... Resit, biyiklari g6gsiiniin stiine diismdis olan
Kdzim Bey'i koltuklarinin altindan tutup kaldirdi, bir kolunu omuzuna atip siiriikleyerek
adami ¢ikard.



Betiig'iin ayaklarinin dibinde ipekli elbise tortop duruyordu. Iki kolunu boynuma dolad:.
Boyle bisey ilk bagima geliyordu. Sasirdim. Hem de korkuyordum.

— Aman, kocaniz? dedim.
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— Kocam mi? diye giildii, o coktan yuvasina girdi. O'nun yuvasi vardir. Ben sana

ka¢ kere «Kocanin sertinden korkulmaz; koca ne kadar sert clursa karisina karsi
da o kadar yumusak olurl» dememis miydim?

Koluma girip beni yatak odasina siiriikler gibi -soktu.

— Kocam gok kiskangtir, dedi. Neden boyle yaptigini, «Namus!» diye bagirdigini
anladin mi? Baska ne yapsin, elinden baska bisey gelmiyor. Baska erkeklerin bana
yaklagmalarini onlesin diye iste boyle atip tutar, gozdagi verir...

Zalim bir kadindi Betis... Erkek Kazim Bey'e o kadar acidim ki...

* O geceden sonra Betiis'lerin evine yerlestim. Artik ben de aileden oldum, kaynastik.
Fakat Erkek Kazim Bey huyunu hig degistirmedi. Her aksam geliyor, birlikte igiyoruz.
Asarim, keserim, diye namustan sézediyor. Gece yansina dogru sizip kaliyor. «Namus!»
diye sayikliyor.

Betiis yine her zamanki gibi,

— Regsiit! diye sesleniyor. Vale geliyor.

— Resit, kaldir beyefendiyi yuvasina!

Resit, Kazim Bey'i koltuk altlarindan tutup siiriikleyerek gikariyor.

Sonra Betiis kollarini boynuma doluyor, yatak odasina giriyoruz.

Bir gece yine Bettds,

— Resiit! diye bagirip da vale igeri girince, ben artik aligtim ya, kendimi aileden sayip,
isgiizarhk ettim, Betiis'den once,
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— Kaldir oglum Beyefendi'yi. yuvasina gotiir! dedim.

Bu sdziime Betiis bir kizsin, bir igerlesin... Vay efendim, ben ne karigiyormusum. Boyle
bir sozii, karisi olarak ancak o sdyleyebilirmis. Zevce olarak kocasina karsi vazifeleri
varmis. Higbir zaman bu vazifelerini ihmal edemezmis. Yiiksek seviyeli insanlarin
kendilerine mahsus ddetleri, ev kanunlari varmig. Ben bunlan bilmiyor musum... Kaba
bir adammigim... Ne hakla O'nun aile vazifesine karisiyormusum... O kendi kocasina ne
isterse soylermis, ama bana ne oluyormus. Hingiir hiingiir agliyordu.

Ben sana bisey sdyliyeyim mi oglum, senin bu akraban olan Betiil de, kocasi da diipediiz
deliydi. Yahu ben ne yaptim, ne soyledim de bana dyle gikisti, hi¢ anliyamadim Kki...
Kendisi durmadan kocasini da yiiksek sosyeteyi de batirir, soylemedigini birakmaz,
sanki ben ne soyledim ki... Oglum, bunlarin hepsi dejenere... Anlat dedin de
anlatiyorum...

Neyse efendim, ben bunu yalvar yakar sustu-rabildim. Af diledim, ama aldiris etmedi.
Aglamaktan gozleri sismisti. Yani Betiis, yliksek sosyetenin kanunlarina son derece

saygiliyd.



Ilk ve son kavgamiz oldu. O olaydan sonra ne zaman evine gittiysem, kapiyr agan vale,
Betiis'lin evde olmadigini soyledi. Telefon ettigimde de, kendisi igin, evde yok dedirtti.
Telefona kendisi gikarsa, gayet soguk konuguyor, isi oldugunu séyliyordu. Iste béylece
miinasebetimiz kesildi.

Efendim? Nasil? Erkek Kazim Bey'in geceleri girdigi yuva mi? Hu... Nasil anlatayim,
bilmem
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ki... O yuvanin ne demeye geldigini ben de gok merak etmistim, ama 6grenemedim.
O'nu uzun zaman gormedim. Aradan alti-yedi sene gecti. Bir gece arkadaslarla bir
bara gitmistik. Ugiincii sinif bir bardi. O'nu gérdiim. Cok degismis. Girkinlesmis. Tki-ii¢
yil icinde, o kadar ¢6kmiis, ihtiyarlamis ki, sastim. Yiiziinde bir yara izi vardi. G6ziinin
biri kiiglilmiisti nedense... Ama ben yine de O'nu tanidim. Boynuna asil bir sepet
iginde cigara satiyordu. Cagirip cigara aldim.

— Betiill dedim. Anlamazdan geldi.

— Siz Betiil degil misiniz? dedim.

— Ne Betiil'ii, hangi Betiil? dedi.

— Ben Izmir'li Esrefim... dedim.

Yiriylp gitti. Bir zamanlarin giizelligi dillere destan olan Sarisin Bebek'i ne hallere
diismis... Garsonu gagirip, cigara satan kadinin adini sordum.

Garson,

— O'na Yanpiri Iclal! derler, dedi.

— Neden Yanpiri diyorlar?

— Baksaniza yanpiri yanpiri yiriyor. Kadinin bir hastaligi varmig, gittikge de artarmis
bu hastalik. Elleri, ayaklar: biiziiliyor. Kolunun biri

colaktir...

Arkasindan baktim, hakikaten bir ayagini siiriiyerek yanpiri yanpiri yiiriyordu. .

Belki de O degildi, benzettim, kimbilir... Ama bana O'ymus gibi geldi. Boynundaki beni
gordiim. Gozlerinin renginden de tanidim. Ama o kadar degismisti ki...

Neydi o glinler, «Gegmis zaman olur ki, hayali cihan deger!» demisler...
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Kuzum, siz neden Kazim Bey'i bulup onuma konusmuyorsunuz? Erkek Kazim Bey... Evet,
sag. Bazan Beyoglu'nda goriirim O'nu. Hig konusmayiz... Zaten tanimaz ki beni... Cok
ihtiyarlamis... Eee, ne olacak, ben bile ihtiyarladim. Erkek Kazim Bey mi, seksenini
gegkindir... Belki de daha fazla... Elinde bastonu, kisa kisa adimlarla tin tin gider
Istiklal caddesinde, yine yle biyikli, ama bembeyaz biyiklari, uglart da sarkik... Siksik
durup vitrinlere bakar. Hayir, adresini bilmiyorum. Ama O'nu bulmak kolaydir. Erkek
Kdzim Bey, Sert Kazim Bey, derseniz taniyan gok olur...

Bu macerayi ilk size anlattim. Karim duyarsa kiyameti koparir. Hakli, gocuklarin
kulagina gider filan diye...

Giilegiile... Ingallah bulursunuz. Giilegiile...

BIR GAZETE HABERI



«Hakiki baba araniyor. Mirasa konmus kayip kadinin babasi olduklarini iddia eden dort
erkek, sahte baba iilduklan iddiasiyla birbirlerini mahkemeye verdiler.»

Izmir (THA) — Sehrimizde, simdiye kadar adliye tarihinde duyulmamig enteresan bir
olay, dava konusu olarak mahkemeye intikal etmis bulunmaktadir. Kimisine gére yirmi
milyon lira, kimisine goreyse yirmi milyon dolar mirasa konmus olan Giillii adinda bir
kadinin babasi olduklarini iddia edenler gittikce ¢ogalmaktadir. Isin daha da
eneteresan yani, mirasa konan kadinin, aylardan-beri arandigi halde bulunamamasidir.
Asil mirasgi olan kadin kayipken, mirasgi kadinin babasi oldugunu iddia edenler ortaya
¢tkmistir. Uzun zaman-
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danberi her yerde aranip, gazetelere, radyoya ilanlar verilip de bulunamamasi, mirasgi
kadinin 6lmis oldugu ihtimalini gittikge kuvvetlendirdiginden, Giillii 6lmisse, onun
mirasindan kendilerine hisse, diisecegini uman bazi agikgézler de, mirasgi kadina
babalik iddiasina kalkmislardir. Uzun zamandir Giilli'niin bulunmamasi nedeniyle,
babalarin sayisi da giindengiine artmaktadir. Once iki erkek, Giilli' niin babasi
olduklarini iddia ederek ortaya ¢ikmislarken, sonra Giillii' niin bir iglincii babasi daha
mirastan hak isteginde bulunmustur. Simdi de bir dordiinci kisi, Giilli'niin hakiki
babasinin kendisi oldugunu, biirlerinin ise mirasa konmak igin kendilerine baba siisti
verdiklerini iddia etmektedir. Sonuncu olarak babalik iddiasinda bulunan kisi, sahte
olduklarini iddia ettigi onceki lig babayr mahkemeye verince, her dort baba da
karsilikli olarak birbirlerini sahtecilikle suglayarak mahkemeye basvurmuslardir.
umulmaktadir. Mahkemenin hakik babay: nasil saptayacagt, blyiik bir merak konusu
olmustur.

YUKSEK SOSYETENIN KIZ ENDUSTRISI

Buyrun efendim... Beridenizim... Bir emriniz mi vardi? Rica ederim. Peri? Peri dergisi?
Evet, ben gikarmistim bir zamanlar... Daha dogrusu ben yazi isleri midiriydim de,
sahibi Betiil Hanim'di. Tagbebek Betiil derlerdi. Efendim? Siz de Betil Hanim
hakkinda?... Yaal... Ne miinasebetle? Hay-
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hay efendim. Bir icki? Ne alirsiniz? Viski? Soda ister misiniz? Peki efendim...

Peri? Oldukga eski bir hikaye bu...

Universitenin son sinifindaydim. Babam iki yil énce &lmiigti. Biyandan hayatimi kazanip,
bi-yandan da 6grenimimi siirdiirmek zorundaydim. Her yere bagvurdum is igin... Yok!
Artik Universitede okuyamazdim. Ne koti glinlerimdi...

Durumumu bilen bir arkadasim, zengin bir" kadinin bir dergi gikarmak istedigini,
dergiye ya-zigleri miidiri aradigini, benim bu isi yapabilecegim isdyledi. Bildigim bir is
degildi. Ama ne is olsa yapmaya raziydim, yeter ki hayatimi kazanip iiniversiteyi
bitirebileyim.



Bir derginin sorumlu yénetmeni, yani yaziis-leri miidiiri olmak igin, kanuna gore, lise
bitirmis olmak gerekiyormus. Dergiyi gikaracak hanim da, lise bitirmemis oldugundan,
bu gorevi yapabilecek birini ariyormus. Daha lise 6grenimi bile olmayan insanin ne diye
dergi ¢ikarmaya kalktigina anlam veremedim. Hele kadin? Oyle degil mi? Ama Betiil
hanimla tanistiktan, onu yakindan tanidiktan sonra, dogrusu, bu diigiincemi degistirdim.
Iligkilerimiz yle pek uzun siirmedi. Giinkii Peri dergisi, ancak yirmibir say
gikabilmisti. Dergi kapandiktan sonra da Betiil Hanim'la bir daha goriisemedim. ¢linkii
o bir uzun yurtdisi gezisine gikmisti, l:ien de iniversiteyi bitirip isimde ¢alismaya
baslamistim. Dogrusunu soyliyeyim, Betiil Hanim olmasaydi, ben iiniversiteyi
bitiremezdim. Cok iyiligini gormisiimdir o kadinin. Dergi kapandiktan sonra bir daha
onu gérmedim ama, gazetelerde uzun zaman ondan sézedildigini hatirliyorum.
Tagbebek, Lokum Betiil, Sarisin Bebek, Tatl Betds,
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Tiirk lokumu filan diye gazetelerin sosyete haberlerinde siksik adi gegerdi. Haa
bakiniz, gazete haberleri dedim de, birden hatirima geldi; Betiil Hanim hakkinda bilgi
toplamak istiyorsaniz siz Siikran Canbir'i gormelisiniz? Kim mi? Oyle ya, onu herkes
Ayseli Giil olarak tanir. Ayseli Giil takma adiyla o zamanlar gazetelerde, dergilerde
sosyete haberleri, politika kulislerinden haberler yazardi. Pek inlii bir kadind Bettdil
Hanim'in da gok yakin arkadasiydi. Ayseli Giil'iin simdi nerde yazdigini biniliyorum.
Ama onu .bulmak kolaydir, herkes tanir.

Betiil Hanim lise mise bitirmemis, belki de hig okula gitmemis, ama gok zeki, sagduyusu
olan birr kadindi. Daha onu ilk tfaniyisimda beni sasirtmisti. Bana dyle gelirdi ki,
gevresiyle, cevresindeki-lerle,. igin igin, haincesine alay ediyordu. Haince oldugunu
nerden mi biliyorum? Ciinkii efendim, dyle gizliden gizliye alay eder ki, alay ettigini
kendisinden baska higkimse anlayamazdi. Alayini disa vurmaz, baskalanna belli
etmezdi. Bir insan, baskalariyla yalniz kendisi eglenmek igin alay ediyorsa, bu, haince
bir alaydir. Sizce dyle degil mi? Disiinebiliyor musunuz, alay ettigini yalniz kendisi
biliyor, bundan yalniz kendisi egleniyor... Haince bisey bu...

Beni, Betiil Hanim'in evine gotiiriip onunla tanistiran arkadasim, yolda giderken, yalniz
alacagim paray! diisinmemi, kadinin 6zel hayatinin beni ilgilendirmedigini séylemisti.
Onun, zengin bir kari... —affedersiniz, aynen dyle soylemisti— zengin bir kan,
kocasinin paralarini nereye sagip savuracagini bilmeyen zengin bir kan...

Daha onceleri birara da edebiyata merak sar-
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mismis. O zamanlar gevresine bisiird sair mair foplanmismis. Sonra nedense
edebiyattan vazgegmis. Simdi de bir salon dergisi ¢ikarmak istiyormus. Boyle dergi
¢ikarmasinin onemli bir nedeni varmis. Ciinkii Betil Hanim, o edebiyat dergisini
kapattigindanberi, biitiin sosyete kizlanna akil hocaligi ediyormus. Evi, bir 6zel okula
dénmiis. Yiiksek sosyetenin kaymak tabakasindan kizlar, Betil Hanim'in evine



dadanmislar. Ev, dolup dolup tasiyormus. Betiil Hanim'in marifeti neymis, biliyor
musunuz? Kizlara, nasil iyi bir koca bulunacagini 6gretiyormus. Her kizin yada her kiz
ailesinin istegine uygun koca bulmanin yollan, uygun koca, zengin koca, yiiksek mevKili
koca, hariciyeci koca, genis yiirek koca, mirasyedi koca, yakinda mirasa konacak koca...
Inanilacak sey degil, degil mi? Ama dogru... Bunu ben de goriip tanik oldum. Yiiksek
sosyeteden analar bile, kizlarini evlendirmek igin akil danismaya.Betiil Hanim'in evine
ko-sarlarmis. Arkadasimin bana anlattiklarina gore, ben Betiil Hanim'i, kizlarla
erkekleri birbirlerine tanistiran yiiksek diizeyde bir arabulucu, yada kizlara uygun
koca, erkeklere uygun es bulan bir ¢opgatan sanmistim. Ama onu tanidikga anladim ki,
durum hig de dyle degil. Hani simdilerde mankenlik okullan var ya, o zamanlar daha
oyle okullar yok bizde; iste Betiil Hanim'in o zamanki evi, simdiki mankenlik okullan
filan gibi bigeydi. Bilmem, ne demek istedigimi anlatabiliyor muyum? Yani zevkleri
incelmis erkeklerin gozlerine ve goniillerine ziyafet gekmek igin, giizel kizlarin nasil
yirimeleri, oturup kalkmalan, nasil bacak bacak lstiine atmalan, ellerini, ayaklarini,
parmaklarini nasil  kullanmalan gerektigini 6greten manker
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okullari var ya simdilerde, iste Betiil Hanim'm evi de o zamanlar dyle biseydi.

Akil hocaligr oyle yayilmis ki, Betiil Hanim gitgide bir disi evliya gibi bisey olmus. Bana
arkadasimin soyledigine gore, Betiil Hanim evinde, sosyete kizlarina parasiz
ogrettiklerini, gikaracagi dergide yazarak, daha genis ¢evreye anlatacak, daha gok
insana yararli olacakmis. Niyeti, dergide yazacaklarini sonra da bir kitapta
derlemekmis.

Arkadasimin bana bu anlattiklarina gore, hig bir ciddiye almadigim Betiil Hanim'm
evine biraz kuskuyla, biraz da tanimadigim o kadim kiigiimseyerek gitmistim. Ama
evine gidip de Betiil Hanim'-la tanisip konusunca diisiincem degisti. Agikga soyliyeyim
ki, kadini goriince, oyle glizeldi ki, glizelligini 6yle ustalikla sunuyordu ki, yildirimla
garpilmisa dondiim. Sonralari, baska erkeklerin de ilk gorislerinde ona tutulduklaring,
‘-garpildiklarina demek daha yerinde olur- tanik oldum. Mihladiz, demir tozlarim nasil
kendine gekerse, Betiil Ha-nim'da da dyle bir gekicilik vardi. Hangi yasta olurlarsa
olsunlar, erkekler onun gekiciligine bir kapildilar mi, -bir daha ondan
uzaklagamiyorlardi.

Arkadasimla gok iyi doseli bir apartmana girdik. Ben o zamanlar, yiiksek sosyetenin
nasil bir yer oldugunu hig bilmedigimden pot istiine pot kirdim o gece, Ilk sapsalligim
daha kapidan girer girmez baglamisti. Bize kaptyr agan gok iyi giyimli, kolal beyaz
gomleginde siyah papyonu olan adami, Betiil Hanim'm kocasi yada aileden biri sanarak
sanki gok acelem varmis gibi, hemen elimi uzatarak adamin elini siktim. Oysa bu adam,
vale dediklerinden, yani evin usagiymis, garson gibi bisey...
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Ben o zamana kadar hayatimda 6yle liiks doseli biiyiik salon gérmemistim. Salonda
pekgok insan vardi. Arkadasim, Betiil Hanim'in elini opdip,



— 1Iste, gikaracaginiz dergiye sorumlu yonetme olarak salik verdigim arkadagim... diye
beni tanitti.

Arkadagim oplince, benim de Betiil Hanim'm elini 6pmem gerekiyordu. Sosyeteden bir
kadinin elini ilk 6pligim oldugundan 6yle sasaladim ki, elini tutup dudaklarima
gotirdiikten sonra, az kalsin bir yasli kadinin elini 6per gibi, onun elini de basima
gotiirecektim, ama' Betiil Hanim giiliimseyerek buna engel oldu.

Beceriksizligim hosuna mi gitti nedir, hemen kararini verdi:

— Tamam. Bence uygun. Siz isterseniz hemen galisabilirsiniz.

Kekeleyerek tesekkiir etmeye galistim.

Demin s6ziimi ettigim Ayseli Giil takmaadiy-la yazan gazeteci hanimi da o gece orda
tanimigtim. Dogrusu o da giizel bir kadindi. Ama Betiil Hanim'm parlakhgi yaninda
1si1Itis1 séniik kalryordu.

Daha o gece, Betiil Hanim'da erkekleri ipnotize eden bir gizli gii¢ oldugunu hemen
anladim. Nasil anlatayim size bilmem ki... Bakiniz, bir 6rnek vereyim... Oldugumuz salon
U bigimindeydi. Oyle "biiyiiktii ki, salonun iki dip ucunda, biraz daha kiigiik iki salon
vardi. Her yanda, kadinli erkekli 6bek obek toplanmis, igiyor, giiliisiip konusuyorlardi.
Ama en biiylik 6bek, Betil Hanim'm ¢evresinde toplanmisti. Biitiin erkeklerin gozii
ustiindeydi, dyle ki, o 6bekte bulunup da onun gekiciligine kapilanlar, bitiirli gozlerini
ondan ayirami-yorlardi. Nerden mi biliyorum? Ben de dyleydim...
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Sonra goriyordum. Betiil Hanim, igki bardagini tutan elini séyle bir havaya dogru
kaldirinca, biitiin erkekler baglarini, havada elin durdugu yerde bisey goreceklermis
gibi 0 yana geviriyorlardi. Sonra Betiil Hamm elini bagka yone déndiiriince, baslar da o
yana déniyordu. O gozlerini tavanda bir yere gevirse, elimizde olmadan hepimiz oraya
bakiyorduk. Béyle elini kaldiriglarindan birinde, 6niimde duran bir adam, onun elinin
gosterdigi yere bakayim derken, yanindaki adamin tuttugu igki bardagini, garpip benim
tstiime devirmisti. Ben de, Betil Hanim'in elinin uzandigi yere bakayim, derken,
arkamdaki adamin ayagina basmistim.

Evet evet... O, gevresindekilerin, kadin, erkek kendisine hayran olduklarini biliyor,
onlarla gizliden gizliye, yalniz kendisinin zevk aldigi bicimde, haincesine alay ediyordu.
Bakin bunu isbat edecegim, hem de kendi yazilariyla... 21 say gikardigimiz Peri
dergisinin kolleksiyonu var bende, hdld duruyor... Iste burda... Cildi agip, Perilerden
her-hangibir sayinin geligigiizel bir yerini agiyorum, bakin... Iste, Betiil Hanim'in
yazisi. Okuyorum :

«Kiz annesi olmak, gok incelik isteyen bir sanattir. Kizlarinizin davetine erkek
arkadaslar: herhangibir sebeple gelmiyor veya gelemiyorlarsa, anne olarak bu daveti
siz kendiniz yapmalisiniz. Ve erkek arkadasini kizinizla evde basbasa birakmalisiniz.
Boylece hem kiziniza, hem de daha ilk tanidiginiz kizinizin arkadasi olan delikanliya
gliven duydugunuzu belli etmis olursunuz. Giiven duymamaniz igin de higbir sebep
yoktur. Clinki bir geng kizla bir delikanli bir evde yalniz baslarina kalinca, evinizi
basiniza yikacak degiller ki
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bir tehlike olabilsin, alt tarafi ne yapabilirler... Yalniz, onlari evde birakip giderken,
havagazi muslugunu, su muslugunu ve baska musluktan agik birakmamalarini séylemeniz
yeterli bir tedbirdir.

Delikanli arkadaslarini evinize siksik davet ediniz ki, kizlariniz onlari, babalan gibi
korkulacak bir umaci sanmasinlar; geng erkeklerin umaci olmadiklanni, onlardan
korkmamak gerektigini, geng kizlar kendileri bilfiil hayat tecriibeleriyle goriip
anlamalidirlar. Kendilerine giiven duymala-n igin, kizlarinizin zengin tecriibeler
kazanmasina yardim etmelisiniz.»

Nasil, hakli degil miyim? Su yazidaki ince alay elbet anliyorsunuz. Ama ben soyledigim
saniyorlardi.

Baska bir sayfayi ¢eviriyorum. Iste Betiil Hanim'in bir yazisi daha. «Nasil iyi eg
olunur?» baslikli bir yazidan gelisigiizel bir yer...

«Kocanizi sikmayiniz, giinkii kocaniz artik nisanliniz degildir. Evlendikten sonra onun da
sizi heyecanla siktigi zamanlar gegmistir artik. Siz kocanizi sikmayin ki o da sizi
sikmasin. Sikisik ve sikismis bir kankoca, niganlilik dénemlerinde oldugu gibi, mutlu
olamazlar. Siz ne kadar kocanizi 6zgiir birakirsaniz, kocaniz da sizi o kadar 6zgiir
birakmak zorunda kalir. Boylece, birbirinizi daha az géreceginizden, aile mutlulugunuz,
mutlu aile yuvanizdaki tath hayat da siiriip gider. Siz, kendi hayatinizdan da bilirsiniz
ki, insanlar kendilerine yasak edilen seylere daha ¢ok ilgi duyarlar. Kocalariniza higbir
seyi yasak etmeyiniz ki, siz de yasaktan kurtulup higbiseyden yoksun kalmaya-siniz.
Diinyada higbir kadin kocasini serbest birak-
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mazsa, digiiniiniz ki, bu durum, sizin i¢in de feldket olacaktir».

Yazi boyle uzuyor daha... Evet, liseyi bile biti-rememis, ama yazisindaki kutsal kitap
uslGbuna dikkatinizi gekerim... Onu bir disi evliya yerine yiiceltmeleri hig de bosuna
degildi.

Iste bakin, bir yazisi daha... Sikiyor muyum sizi? Peki dyleyse, okuyayim. «Cinsel iligki
mutlulugun 6lglisti midiir?» Nasil baslik? Cok cesur degil mi? Hele o zamanlar...
«Psikolog Bernard Jodbon..» Ben size bisey soyliyeyim mi, belki de bu adda psikolog
filan da yoktur, evet, evet, yoktur... Onun bayle huylan vardi. Cevresindekilerin
enayiliklerini iyice ortaya gikarip alay etmek igin, konusmasi sirasinda, du-rupdururken
«Biiyiik hukukgu Edward Seach'in de dedigi gibi» yada «Pedagog Mayer Robinson der
ki..» gibilerden uydurma adlar atardi ortaya. Bunu bana sonradan kendisi agiklamist.
Ne sasilasi seydir beyim, yaninda olup konugmasini dinleyenlerden, Betil Hanim'in
uydurdugu o yabanci adlar lizerinde konuganlar, onlarin baska kitaplarini okuduklarini
soyleyenler bile gikardi. Betil Hanim, alay ettigini hig belli etmez, yalniz gozleriyle
igin igin gllerdi.

Evet, okuyorum... «Psikolog Bernard Jodbon yaptigi uzun arastirmalar sonunda su
yargtya varmigtir ki, cinsel iliski mutlulugun 6lgiisi olsaydi, simdiki ailelerin



ylizdesekseni goktan yikilmig olurdu. Mutlu aile yuvalarinin pekgogunda cinsel iligkinin
yeter olmadigi bir gergektir. Seksologlarin bu agiklamalarina ragmen...»

Bakin, simdi gok iyi hatirliyorum, bu yazi dergide gikar gikmaz, Betiil Hanim'in kocasi
«Sen,
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evimizin sirlanm nasil agiklarsin? Ben bunun igin mi dergi giksin diye avug dolusu para
veriyorum..» diye ¢ok kizmis. Bunun lizerine, kocasini memnun etmek isteyen Befidil
Hanim, derginin ertesi sayisi igin gok “ds”gojik bir yazi yazmisti... Bakalim, burda bir
yerde olacak,. Hah, iste... Yazinin bashgi: «Analik ve eslik».

Okuyorum... «Ilk cocuk diinyaya geldikten sonra evlilikler sarsinti gegirebilir. ¢iinki
erkegin baba olmasi istegini, kadiii, kendisini sevmedigi, gocugu igin bir arag¢ olarak
kullandigi anlamina alabilir. Erkek de, ¢ocuk diinyaya geldikten sonra, karisinin
kendisiyle eskisi kadar ilgilenmediginden yakinir. Analikla esligi birlikte yiiritmek

.....
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birakmamali, ikizlerden birini biberon emzigiyle avutmalidir.»

Pes degil mi? Evet, evet...

Here surda, «ihanet sug mudur?» baslikh bir yazisi var, olursey degil. Okuyayim...
«Heniiz insanlan yanliglariyla kabul edecek bir toplum ahldkina, ne yazik ki
ylikselinmedigi igin bugiin hala esler igin ihanet “bir sug sayilmaktadir.

Bir kadinin, ihanet ettigi diisiincesini kocasinin kafasindan silmek igin sunlara dikkat
etmesi gerekir:
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1 — Begendiginiz erkek tiplerini kocaniza igtenlikle 6nceden anlatiniz ki, beklenmedik
ant durumlarda kocaniz bir siirprizle karsilasmis olmasin.

2 — Hayraniniz olan herhangi bir erkegin davranislari, uyandirdigi dedikodular
yliziinden sizi tedirgin etmege baslamigsa, bu durumu kocaniza agiklayiniz ki, kocaniz
da o erkegin evinize bir aile dostu olarak rahatga girip gtkmasini saglayarak
dedikodulari onlesin.

3 — Aile dostlarinizdan birinin sizin igin gizli niyet besledigini sezersiniz, once bunu
kocaniza anlatin, sonra da o erkegi siksik evinize davet ederek kocanizla dost
olmalarini saglayin.»

Derginin son sayilarina dogru, yazilan yiiziinden Betiil Hanim'la kocasinin arasi iyice
acilmisti. Adam, karisinin aile sirlarini, evlilik ahlaki dersi olarak agiklamasini
istemiyordu. Kocasiyla arasinin gergin oldugu b giinlerde, bir gece yine evin deki
toplantida «Ask spor mudur, degil midir?» diye ortaya bir sorun atip da, kocasini iyice
gileden ¢ikarmadi mi! O gece, bu konuda bir tartismadir basladi. Betiil Hanim,
mantiginin kuvvetine giivendiginden, kocasini, askin da otomobil siirmek,, ata binmek,
kayak yapmak, avlanmak gibi bir spor olduguna inandirabilirce, ondan sonra artik



sporcu bir kadin olarak rahata kavusacak. Ama adam bu numaraya yatmadi. Hatta o
geceki tartisma, yiiziinden, BetiiFle kocasinin arasi biraz agildi. Betiil herkesin iginde
kocasina, onu ne kadar gok sevdigini, kocasi igin ne fedakarliklara katlandigini, Paris'e
gitmigken, kocasinin Istanbul'da enfarktiis gegirdigini duyunca, nasil hemen onbes giin
iginde toparlanip cok acele Paris'ten Istanbul'a,
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soyliiyordu ki, inceden alay ettigini bildigim halde, benim bile ordakiler gibi gozlerim
yasarmisti. Betiil sozlerini «Yazik, sen kadin kalbinden hig anlamiyorsunl» diye
bitirince, kocasinin gozleri bugulandi. Adamcagiz konusamadi, giinkii konussa
aglayacakti.

Size, Betiil Hanim'in evlerine gittigim o ilk geceyi anlatiyordum, degil mi? O gece,
benim igin riya gibi gegti. Bigok iyi giyimli erkekler, siislii, giizel kadinlar... Belki de o
gece, ben de onlar gibi rahat olayim diye ¢ok igmistim. Birara, Betiil Hanim'in koluma
girip, beni yan salona gegirdigini, hemen yann dergi igin ise baglayabilecegimi, gereken
paray! da kocasindan almami soyledigini biitiin ayrintilariyla hatirliyorum. Kocasinin
yazihane adresini, telefon numarasini da vermisti. Benim igin, kocasiyla konusacakti.
Sonra, her kafadan bir ses ¢ikmaya basladi. Ordaki herkes, ¢ikarilacak derginin isim
babasi olmak hevesine kapilmist.

— Gelincik olsun, Gelincik...

Oneride bulunan giizel kadin, Gelincik derken, bulusunun sevinciyle ellerini ¢irpryordu.
— Eniyisi Inci, Inci...

— Salon... Salon adina ne dersiniz? Cok derin anlami var.

Tok sesli, her davranisiyla kolalan dokiiliir gibi olan kati bir adam,

— Bilirsiniz, dedi, Fransizlann «Vualal» adli bir dergileri vardir, ne giizeldir. Iginde
hersey bulunur. Tam sizin gikaracaginiz dergi gibi... Onun igin siz de derginin adim
«Igtel» koyabilirsiniz. ok orijinal olur.
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—Peki, Muz nasil, Muz'a ne dersiniz? diye bir hanim atildi.

Muz, hangi yemis niyetine yenilirse onun tadini verdiginden, iginde hersey bulunacak
olan bir dergi adi olarak da uygunmus.

Birisi de dergiye Sosyete adi yerilmesini ileri siirdii. Sonunda, agir basan Bettil
Hanim'in karariyla gikarilacak dergiye Peri adi verilmesi uygun goriildi.

Ben ertesi giin, Betiil Hanim'in kocasinin yazihanesine gittigimde, adami bulamadim. O
sabah Avrupa'ya gittigini soylediler. Ama sekreter kiz kim oldugumu sorup ogrenince,
beyefendinin muhasebeye gitmemi rica ettigini séyledi. Muhasebeden o giin, hem de
zarf iginde, epiyce para aldim. Hem de daha ise baglamadan...

Derginin dérdiincii yada beginci sayisi ¢ikmigti. Betiil Hanim baha, Istanbul'un en

cetgee e
.....

cetsen



Betiil Hanim'in arabasiyla, Anadolu yakasinda, uzakga bir yere gittik. Gege olmustu.
Cifteha-vuzlarjda bir yer olacak. Bilmedigim yerler... yiiksek bahge duvarindan koca
bahgeyi gosteren demir kapinin iki kanadi da agikti. Sofaor, arabayi, o kapidan soktu.
Tekerleklerin kumlu yolda gikardigi gicirtilari duydum. Sofor arabayi durdurdu. Orasi,
bol elektrik 1s1ginda, otomobil sergisine donmiis; her markadan, son model, renk renk,
151l 1511 yepyeni arabalar dizilmis...

.....

.......

dedikodularimla kulaklar: doldurmustu. Genis bahgeye girdik. Herkes kendi havasina
dalmisti. Bahgeye belki kirk tane doner ocagi koymuslar. Bunlara yari Tiirkge, yari
Amerikanca kirmasi olarak «Déner Steysin» diyorlar. O zamana kadar benimle hep
ciddi konusan ama aslinda ¢ok kiifiirbaz bir kadin oldugunu bildigim Betiil Hanim, bu
doner steysin lafina gok kizip,

— 1Iste, dedi, Tiirk kasigiyla Amerikan kakasi yemek diye buna derler...

Tabagini kapan, déner ocagina yanlayip tabagina déner doldurtuyor. Ote yandaki
kazanlarda ig pildavlar, gilavlar mis gibi kokular saliyor. Bahgenin o yanina, bu yanina yer
yer koyduklari masalarda, bildiginiz bilmediginiz ne kadar yiyecek, meze, meyva, icki
varsa, hepsi dolu... Cennet canim, cennet... Betiil Hanim durmadan igiyordu. Hayatimda
onun kadar igkiye dayanikli kadin gormedim, erkekler arasinda bile.boylesi yoktur.
Birara bana,

— Bilmem, dedim. Hecelerin lizerine basa basa,

.— Tam Ug-yiiz-bin lira... dedi. Simdinin parasiyla bir milyon liray: geger. Betil Hanim'i
Durmadan konusuyordu. Bizde bir «Men'i isra-fat kanunu» varmis. Hig duymus muyum
boyle bir kanun? Nereden duyacakmigim! Ben de gogunluk gibi bir esekmigim... Evet,
evet, aynen boyle diyof-
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du. Sastim kaldim, o terbiyeli kadinin bu sozlerine.

gereginden gok para harcayip israf etmeme, demek, Kanun, israfi yasaklamis. Ama
kime?»

Zavalli bir yoksul kayld, hayatinin tek varhigi olan kizini yada oglunu evlendirecek olsa

cetsee

cetses e

Hani, susarsam ayip olur, kendisiyle ilgilenmiyorum sanir diye, yani bisey soylemis
olmak igin, neden bayle oldugunu sordum. Dedim ya, ¢ok kiifirbazdir. Yemis iskelesi
kiifecileri gibi kiifiir eder, hem de agiz dolusu, hem de en sunturlusun-dan... Kadin
kismina, hele kibar kadinlarin agzina kiifiir hig yakismaz, degil mi? Ne miinasebet
beyim.... Kim demis onu? Siz Betiil Hanim'1 kiifrederken gorecektiniz ki... Marifet



kiifretmesini bilmekte. Onda ne yakasi agilmadik kiifiirler vardi. Yazik ki, unutmam
sanip, onun kiifiirlerini not etmedim. Betiil Hanim dyle tath kiifrederdi ki, siir siir, siir
okur gibi...

Ben hani laf olsun diye, «Koyli kendi parasini harciyor, candarmaya da ne oluyormus!»
diyecek olmusum ya, vayvayvay.. Hay diyemez olay-.dim, hay dilim tatulaydi.... Agti
agzini, yumdu goziind... Bana soylemedigini birakmadi. Bunu anlamayacak ne varmis.

cetsen

cetsee cetsen

harciyor-,mus. Hig insan kendi parasini boyle su gibi harcar
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miymis! Ancak bagkalarinin ceplerinden galma, girpma paralar béyle harcanirmis.
Diinyanin en cémert insanlari, hirsizlar, yankesiciler, pezevenk-ler, kerhaneciler,
dolandmcilarmis.. Neden elleri acikmig?... €linki, bagkalarinin paralarini harcar-larmis
harcamalarini istemezmis. O kanunlar fakir fukara igin yapilirmis. Kanunlar, kanunlari
yapanlara isle-mezmis. Kumar oynamak da- fakir fukaraya yasakmis. Ama yiiksek
sosyete kuliiplerinde kumar serbestmis. Neden? Ciinkii hiikiimet, fakir fukaranin
ahldkinin bozulmasini istemezmis de ondan... Ama bu «... cocuklarinda» ahlak mahlak
diye bisey kalmamis ki, hiikiimet nesini korusay-mis! Sove saya konusuyordu.:

«Ulan, sanki bu diinyada higkimse evlenmemis, higkimse evlenmenin ne oldugunu
bilmiyor da, diinya kuruldugundanberi evlenmeyi ilk bunlar icat ediyorlar. Acaba
herkesin bildiginden bagka tiirli bisey mi yapacaklar? Bildigimizden baska tiirli mii
yataga giriyorlar da, bu kadar bébiirleniyorlar? Tarihlerin yazmadigi, olmadik bir is mi
yapacak bu ...... délleri?»

ceten

.....

fazlasiyla gikanrlar-mis.

«Bu analari belli, babalari yiizelli gavatlar 6ldi md, anla ki, bunda bile bir gikarlar:
vardir; ya tahtahkoy'de karaborsa baglamistir, ya ordan kirag toprak alip arsa diye
parselleyip parselleyip fakir fukaraya satacaklardir.»
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.....

.....

cetsee  ee

hazirliyorlarmis... Bu «.....», digiinin yilina kalmadan, oglunun bu geceki gelinden
ayrilacagini biliyormus elbet... Oyleyken ne

diye bunca parayi savuruyormus? Bu «.....» ler,

bu «.....», bu bilmemneler, bu bilmem ne ¢ocuklari —affedersiniz— geberince de,

ceten

térenlerinde, aileleri mezarlikta bi-raraya gelip yeni yeni is diimenleri gevirsinler. Bu



cenaze torenlerinde mezarliklar gok zaman, birbirlerine rakip, dargin isadamlarinin
bulusup barisma yeri olurmus.

«Ben bu namussuzlarin cigerlerini biliriml» diye barbar bagiriyordu. Hayir sarhos
olmamigti. Ama “"nedenini anlayamadigim, sdnmeyen bir 6fkesi vardi. Kendisi de
onlardan degilmis gibi konusmasina gok sasmistim. Onlardan degildiyse, onlarin
igytiziind nasil biliyordu. Hig bilmez olur muymus, kocasi olacak boynuzludan biliyormus.
Disarida serinlik baslayinca késke girdik. Birkag kisi Betiil Hanim'la aykaiistii konustu.
Ama onlara pek ylizvermedi. Bir salona girdik, sark salonuymus, miize gibi bir yer...
Kalabalik diye ordan giktik. Baska bir salona girdik. Orasi daha da kalabalikti. Cok
modern esyalar vardi. O kadar modern ki, bunlarin nasil kullanilacagini bilemiyordum.
Yerde koltuk oldugunu sandigim seyler vardi. Bunlara nasil oturuldugunu bilmiyordum.
Bir oturani gorsem, ona bakip ben de otura-
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gaktim. O kadar modern koltuklar ki, insan neresine sirtini dayayacagini, neresine
kigini koyacagini bilemiyor. Kig konulacak yere sirtini dayarsin, kol konulacak yere
bacagmi koyarsin, rezil olursun. Betiil Hanim oturunca, ona bakip ben de yanindaki
koltuga oturdum. Ama atik davranip dengemi bulmasam, yuvarlanip bacaklarim havaya
gelecekti.

— Su kizlari goriyor musun, dedi, bak, bak, iyi bak, hepsi kukla... Bunlar Sosyete kiz
endiistrisinin mallan...

Kiz endiistrisi deyimini o gece ondan ilk duydum. Ama sonralari gok soyledi. Bizim
memleketteki en biiyiik endlistri, kiz endiistriymis.

— Hig duymadin mi? Kizlari, zengin kocaya varacak gibi yetistirmeye kiz endustrisi
denir. Bir kiz, zengin kocay: tavlayip da evlendi mi, hem kendi gelecegi glines gibi
parliyor, hem de ailesinin.... Buylizden, yiiksek sosyetedeki zengin koca adaylari igin,
kiz yetistirme endistrisi kurulmustur. En biiyiik sermaye yatirimi, bu endiistriye
yaptlir. En blyiik sermaye derken, ayrica kizlarin analarini da hesaba katmiyorum;
analart, anamal... Sermayeyi bosuna yatirmiyorlar, kalkinmasi,, kazanci da ona gére
oluyor.

Her kiz anast, kizinin menejeridir, kizina zengin bir miisterinin koca olmasini ister.
Kizini, fiyatini engok arttiracak olan alicisinin zevkine gore yetistirir.

oturusuna, giiliisiine bak; su bacak bacak istiine atislara bak; su herifin elindeki
gakmaktan cigara yakisa bak, su ellere, su parmaklara bak... Bunlarin par-
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maklan bile bir baska tiirli biikilir. Boyun Kirmalara bak sunlarda, su bas gevirmeler,
su goz siizmeler... Bakiglarini, karsilarindaki heriflerin bir gozlerine, bir dudaklarina,
bir gozlerine, bir dudaklarina gevirmek... Su mendil tutusa, etek tutusa bak... Su
edaya, su cilveye bak... Bunlar kendiliginden olur mu hig...



Biitiin bu dediklerini en iyi uygulayan kendisiydi. Sanki kendikendini anlatryordu.
Boyleyken, neden kendisi onlara yabanciymis gibi, béyle kizarak konustugunu
anlayamiyordum.

— Ben bu soylediklerinizi o kizlarda Allah vergisi sanirdim... dedim.

— Allah vergisi olsa biitiin kizlar boyle olur* du, gecekondu kizlari boyle mi? Su cilve
doktiir-meyi kimden 6grenir bunlar, Allah'tan mi? Su karsida oturmus kizin, cins arap
kisraginin yeri esmesi gibi, iskarpinin sivri topugunu sinirli sinirli yere vuruglarina
bak... Ne demek bu topuk vuruslar?

— Ne demek?

— fTste o demek... Kus sakir gibi, herifi topuk sesleriyle sakiyip ¢agiriyor.

Betiil Hanim o gece benim géziimii a¢ti. Ben o zamana kadar, bu kizlardaki edayi
kendiliginden oluyor sanirdim. Nasil yumurtadan gikan 6rdek palazi, kimse ona
ylizmesini 6gretmeden suya dalar yiizerse, bu kizlar da iste dyle, dogustan cilveli
sanirdim.

— Kenann dilberi diye alay edilen kizlar nedir? Iste sosyetedeki kiz endiistrisinin
mallarina 6zenmeye kalkisan kenar mahalle kizlari... Kiz endiistrisinin mallan,
herseyden once, nohut, merci-
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mek, kuru boriilce, kuru bakla, kuru fasulye gibi kuru seyler yemeyecek. Bu kizlara
kuru yasak, yas yiyecek bunlar. ¢iinki, kurular gaz yapar. Sosyete kizinda gaz
olmayacak. Ciinkii gaz, giizelligin bas diismanidir. Neden bu sosyete kizlari ilik gibi, iste
bundan. Sabah kuru ekmek ye, 6glen nohut ye, aksam kurufasulye ye, ne olur, gazin 6lii
yesili rengi, tenine vurur. Sosyete endiistrisinin mallan, fasul-yeymis, boriilceymis,
nohutmus, baklaymis, merci-mekmis, oyle seyler yemezler. Ciinkii gaz, hem ten rengini
bozuyor, teni bozuyor, hem de insanin etini sertlestiriyor. Neden bu sosyete kanlan,
sosyete erkeklerine degil de, sosyete digindan erkeklere diiskiin olurlar? Ciinki kuru
yemekten onlann etleri sertlesmistir. Erkegin eti sert, kadininki yumusak olacak...
Bunlar hep kiz endiistrisinin teknigi. Kiz dedigin yumusacik olacak; herif parmaginin
ucunu dokundu mu, etine gomiilecek. Evet, bunlann sert modeli de vardir, o da baska...
O sertlik gaz sertligi degil, spordan olma sertlik Oyle sertlik ki, gégsiiniin ucuna goyle
bir fiske vurdun mu, vminnn diye sesler ¢ikartip gogsii tirtir titresim gegirecek. Oyle
sertlik ki, elini bastirdin mi, geriye teper, iginden yayli gibi... O sertlik, gaz sertligi
degil, spordan olma gok makbul bir sertliktir.

Durmadan igiyor, durmadan anlatiyordu. Hayatindan bazi sirlari da agikladi. O zaman
neden iginde yasadigi yiiksek sosyeteye diisman oldugunu biraz anlar gibi oldum.
Cocuklugu agir yoksulluk icinde gegmis. Istanbul'un bir kenar mahallesinde biiyiimiis. O
glinlerini anlatryordu. Cocuklugunda o eski mahallesinde ne glizel kizlar varmis, hepsi
de bir igim su... Bu sosyete kizlarinin en
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glizeli bile, glizellikte onlarin eline su dokemez-mis. Sonra ne olmus? Hepsi de hap!
yutmus zavallilarin. Otuz yasma varmadan yaslanmiglar. Ne-denmis? Hep kuru
yiyeceklerin gazindan... Ucuz diye ye Lodos baygini baligi, ye bayat palamutu, ye
kuruyu... Dur durak demeden ¢alig, didin... Sevgiliden dayak ye, ana&abadan dayak ye,
kocadan dayak ye... Giizellik mi kalirmis.

Betil Hanim o gece, dogrusu bilimsel konusuyordu. Yenilenin, igilenin, bigim iizerinde
¢ok etkisi varmsi. Neden gimenler iginde yasayan bocekler yesil olurmus da, kayalikta
yasayanlar kahverengi olurmus? Insan da dyle, kaymak ye, kaymak gibi ol! Eski mollalar
pilav kasiklamaktan pilav tenceresine donerlermis, yusyuvarlak, tostoparlak.
Sosyetenin kizlarina neden fistik gibi, lokum gibi diyorlarmig? Iste yediklerinden....
Bir gece Betiil Hanim'm evinde kurufasiilye gecesi yapiimisti. O gece, yiiksek
sosyetenin en segmeleri gelmisti. Yedigim.pastirmal kurufasulye-nin tadi damagimda
kalmistir. Kendisine onu hatirlattim. Yine agir bir kantarh kiifiirden sonra anlatti.
Onlar da kurufasiilye yerlermis ama alti ayda, yilda bir kurufasiilye yerlerse bu, sanki
yoksul evine baklava girmis gibi, bir olay olurmus. «Bizim kurufasiilye yememiz
ziippelik; adina bile kurufasiilye partisi deriz» diyordu. Bir de bu yiiksek sosyetenin
Istanbul'un kiyr bir yoksul yerindeki dgiinci sinif, sinif alti bir lokantaya dadanma
ziippelikleri varmig. Orasini ilk gidip begenen «Aman bir lokanta kesfettiml» dermis;
kutup kdsifi, kita kdsifi gibi bir de 6viiniirmis. Birbirlerine ballandira ballandira
anlatir, o yerin reklamini yaparlar-mis... «Aman bir fasulye yapiyor, bir fasulye ya-
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piyor, parmaklarini yersin cicim..» derlermis. Artik lslgirlermis oraya... Bu yiiksek
sosyete, Istanbul'un en uzak vyerlerindeki kag yoksul asgiyt, tursucuyu,
dondurmactyi, leblebiciyi, borekgiyi iinlendirip zengin etmis... O kiigiik, yoksul
diikkanlarin kapisi 6niinde, 6zel arabalar dizilirmis. Bunlarin ne marifeti mi varmig?
Elbet varmis bir marifetleri... Hani masallarda ayvaci giizeli, kahveci giizeli filan diye,
ay pargasi gibi glizel oglanlar vardir ya, iste bunlar da 6yleymis. Yiiksek sosyetenin
captan diismis hatunu, arabasiyla bir kiyi yerden gegerken, bir kiigiik diikkkanda, bir
yakisikli girak goriir, bir glizel oglan goriir, igi geker, hemen ¢evresindekilere
anlatmaya baglarmis: «Ay aman, bir kurufasiilye yapiyor, kardes bir fasulye
yaptyor... Yeme de yaninda yat!» Kurufasiilye bahaneymis... Hele bir aggi varmis,
ustelik de girkin ve yagliymis, ama onun iinii sosyetede hepsinden yayginmis. Neden mi?
Ciinki bu herif, biitiin misterilerine, anaavrat sovermis.. Bu yiiksek sosyetenin kimi
herifleri, kimi karilar: da, asagi tabakadan birinin analarina, avratlarina sovmelerine,
babalarinin sarapganaklanna. edilmesine ba-yilirmig. O ihtiyar, girkin asg! bunlara
sovdiikge, keyiften mayisir kalirlarmis. Adamin  kiigiiciik diikkaninda dort kirik
masa varmig. Iste orda, tikig tikis tikisip yemek mi, dayak mi yediklerini bil-mezlermis.
Diikkdna sigamayanlar da kapida kuyrukta beklerlermis. Herseye katlaniyorlar, yeter
ki o yasli, girkin asgi tabaklarina her kepge fasulye koydukga analarina, avratlarina
sovsin. Peki ne-denmis bu? Ciinkd, onlar iglerinden, kendi sugluluklarini biliyorlarmis,
bilingaltlannda cezalanmay: diliyorlarmig, soviilmeyi ¢oktan haketiklerini bi-
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liyorlarmis. Yaal.. Tipki giinah gikarir gibi bisey-mis bu... As¢i onlara sovdiikge,
iglerinden, «Oooh, ohh!» diye cezalarini ucuz atlatmanin sevinciyle vicdanlar:
suglarindan, giinahlarindan, pisliklerinden arinirmis, yani éyle sanirlarmis.

Endiistri bu, ne yapar eder, diinyanin en girkin kizini bile diinya glizeli yapar, ortaya
¢ika-rirmig. Bu endiistrinin bir de kendine 6zgii estetigi varmis. Bir kizi ne yapsalar
glizellestiremiyor-lar, onun girkinligine endlstri bile vizgeliyor, o zaman kizin bigimini
degistirip baska bir tipe uy-dururlarmis. Bu orijinal tipli girkin kizlara da «Haval kizl
Kizin havasi var!» derlermis.

— Bak, mesela surda bir kiz, var, sirtini perdeye vermis... dedi.

— Evet, dedim.

— O kizin agzi nasil? diye sordu. Kizin kusinciri gibi agzi vardi.

— ok giizel, dedim.

— Sen onun agzini bir de eskiden gorecektin, dedi. Pazar giinii belediyeler bastiracak
diye kepenkleri yari indirmis, gizli satis yapan pastirmaci diikkani gibi bir agz: vard:;
zavalli kizin digleri, agzinin igine sigmazdi da, agzina gakil doldurmus gibi yanaklar: sis
sis durur, disleri yiliziinden dudaklarini birlestirmez, «b» sesi, «m»" sesi gikaramazdi.
Ama kizin babasi ¢ok zengin. Kaynata zengin olunca damat kolay bulunur. Kizi bir sairle
evlendirdiler. Sair bile kizin. agzinin girkinligine-dayanamadi. Sair mair ama o da
Allanin bir kulu, degil mi ama... Sonradan bakti babasi, isin oluru yok, kizini, agzinin
onarilmast icin Amerika'ya génderdi. Ne de olsa Amerika'nin yiiksek sosyetesi,
bizimkinden ¢ok daha yiiksek oldugundan,.
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kiz endiistrisi de bizimkinden bliylk... Kizi, orda estetik ameliyati edip iste bu hale
getirdiler. Kiz, garpik ¢arpuk agzini lokum bigimine sokunca, ben bu kadar ameliyat
iskencesi gektim, bundan sonra sair kocay! ne yapayim diyerek ondan bosanip bir
fabrikatériin ogluyla evlendi.

Kiz endiistrisinin mallari azbuguk yabanci dil bilecekler ki, Avrupa'da, Amerika'da
kolaylik olsun. Edebiyattan, resimden, miizikten, filmden de azbuguk anlayacaklar.
Bunlarin bilmedikleri yok...

Yalniz bunlari bes dakikadan ok konustur-mayacakmissin, glinki, ayni plak gibi,
ezberlediklerini evirip gevirip tekrarlar dururlarmis. Agizlar: bos kalip da
konusmasinlar diye bunlari boyuna 6pmek gerekirmis. Zaten ayni konuyu, bes
dakikadan ¢ok konusamazlarmis. Nastil en cins papagan bile engok ya bir ya iki ciimle
ezberleyebilirse, bunlarin aklinin bandi da engok bes dakikalikmis. Bes dakika dolup da
kocalari, niganlilart, arkadaslari, herkim olursa, bunlari 6piip de agizlarini kapamazsa,
iki satir operadan, ii¢ climle Sartre'den, iki meziir de miizikten konusur, daldandala
atlar-Iarmis. Bu kiz endistrisinin kiiltirli kizlariyla bagedilemezmis.

O, gece neler anlatti neler... Uzun boylu bir glizel kadin gosterdi.

— Kime benziyor, dikkatle bak... dedi.

Bilemedim.



Bugo Jansfeild adinda bir yildiz varmis, ona benzermis. Bu Bugo Jansfeild denilen
flizesi» derlermis. Bana gosterdigi uzun boylu o glizel kadin da, tipkitip-kisma Bugo
Jansfeild'e benziyormus. Bugo Jans-
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felld denilen kadin eskiden William Dicky adinda bir artistle evliymis. William Dicky
dedin mi, diinyanin biitiin yiiksek sosyete kadinlari, daha onun adini duyunca nébete
tutulur titrerlermis. Bu William Dicky'nin bir hiineri varmig; bitiin tnli yildizlarin

.....

ce\sen
ce\sen

.......
.....
.....
.....

.....

Giiniin birinde William Dicky'nin Istanbul'a gelecegini gazeteler yazinca bu uzun boylu
giizel kadinda bir telds, bir telas baslamis. ¢iinkii yiizi, viicudu, herseyi tipatip Bugo

ce\sen

.....
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men kosuyor bir estetik operasyon hekimine, yani kiz endiistrisinin fabrikatorlerinden
birine... Estetik cerrahi operatérleri bir, glizellik enstitileri iki, bunlar kiz eendiistrisi
fabrikatorleri... Eh, bu Bugo Jansfeild'in gogiis olgiisii de milimi milimine belli... Bir
kiiglik degisiklik olursa, hava raporu gibi, gazeteler onu da yaziyor. Gazetelerde,

e

.....

Ameliyattan sonra mahkemeye diismiisler. Gazetelerin konusu olmuslar. Kadin, estetik
uzmaninin, gogsiinin birine istedigi bigimi verdigini, ama 6biir gégsiiniin orantisini
bozdugunu iddia ederek tazminat davasi agmis. H

yiiksek sosyete insanlariyla durmadan alay ediyordu. Anlattiklar: inanilacak seyler
degildi, ama ben onun nasil bir kinle dolu oldugunu, aralarinda yasadigi insanlara,
sagindan tirnagina dek nasil diisman kesildigini anliyordum. Onlar kiigiilttiikge, asagila-
dikga, diigmanligr dinmiyor, tersine daha da yalaz-lanip artryordu.



Ben o gece Betiil Hanim'in ligtebiri kadar bile igmedigim halde ¢ok sarhos olmustum.
Salondaki insanlar., bir yaklasip bir uzaklasiyorlardi go-.ziime. Betiil Hanim'in
kahkahalarini duyuyordum uzaklardan, gok uzaklardan... Sonra onu dans ederken
gordiim, ugar gibi dans ediyordu, ugar gibi degil, ugarak... Saglari kanarya kanadindan
Tsopmus tiyler gibi havadaydi... Kahkahalariyla saglari sarroagdolasti. Belki
sarhoslugumdan ola-

251

cak, ayaklarinin yerden kesildigini bile gordiim, uguyordu.

Evet... Evi, sosyete kizlarinin dersanesi gibiydi demistim ya, bikez de ben onu evinde
kizlara ders verirken dinledim. Bir is igin evine gitmistim. Yandaki salonda onu
bekliyordum. O da igerde, seslerinden anladigima gore, beson kizla konusuyordu.
Onlara soylediklerini igerden duyuyordum:

— Nigin yiiksek okge giyilir? Ha? Bakin, hem giyiyorsunuz, hem bilmiyorsunuz.
Anlatayim size, Eskiden, baglannda tablayla gezen saticilar vardi. Baglarinda
tasidiklari tablada dut, armut gibi meyva satarlardi. Meyva dolu tabla agir oldugundan,
iki elleriyle tablanin iki yanindan tutar, zorlukla yiiriirlerdi. Basta agirlik, iki el havada,
nasil yirinir? Sallana, sallana... Anladiniz mi, iste o saticilar, dengede durmak igin,
kiglarini sallaya sallaya yiirirlerdi. Kiglarini iki yana sallamaya 6yle alismiglard: ki,
baglarinda tabla olmadigi zaman da kiglarini sallayarak yiiriirlerdi. Iste bu yiiriiyiis,
kiilhanbeyi yiiriiyiisi olarak moda olmustu. E herkes de basina agir tabla koymaz ki,
yiriirken kigini sallasin. Bunun iizerinde, 6zel olarak kiil-hanbeyler igin yumurta topuk
denilen yiiksek ok-geli yemeniler moda oldu. O ayakkabilarin 6kgeleri dyle yiiksek ki,
kilhanbeyler diismeden dengede kalip yiiriimek igin, kiglarini sallamak zorunda
kaliyorlardi. Demek ki, yiiksek okge neye yararmis? Kig sallamaya yararmis. Simdi
gelelim, kadmlann neden yiiksek 6kge giydiklerine... Arasira kadinlar igin algak ckge
ayakkabilar da moda olabilir. Ama o moda uzun siirmez. Ciinkii erkekler, kendi
karilarindan baska biitiin kadmlann sokakta ki¢ sallamasindan pek hoslanirlar. Onun
igin de siksik
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yliksek okge modasini gikarirlar. Hepimiz modaya uymak zorundayiz. Yiiksek okgeli
iskarpini giydik.. Nasil diismeden, dengemiz bozulmadan gidecegiz? Simdi ip
cambazlarini diisiiniin. Tel tstiindeki ip cambazi diigmemek igin ne yapar? Dengesini
bulsun diye, eline aldigi bir sirigi, bir o yana, bir bu yana sallar ki, diismesin. Hah, iste
kadinlar da, ip tstiindeki cambaz gibi, yiiksek ckgeli iskarpin tstiinde diismeden
durmak, dengeleri bozulmadan yiiriimek igin ne yapacaklar? Cambaz gibi ellerine sopa
alip iki yana sallayamazlar; dutgu gibi tepelerine tabla koyup iki ellerini yana
agamazlar. Ne yapsinlar, dismemek igin onlar da kiglarini sallarlar, bir o yana, bir bu
yana... K6y kizlari bu isi, omuzlarina desti, baslarina sepet alarak yaparlar. Simdiiii,
arada 6nemli bir fark var.. Popo sallamak gok kaotii bir goriinis. Onun igin salina salma
yiiriiyeceksiniz ki, goze giizel gériinsiin... Ikisi de ayni sey ama, biri yiiksek seviyede
kadinlara gére... Iskarpinin ok¢esi ne kadar yiiksek olursa, topugu da ne kadar ince



olursa, lstiinde dengede durmak da o kadar zor olacagindan, kadin da o kadar -gok
salma salina yiiriir, bir o yana, bir bu yana, aynen miizige tempo tutar gibi canim...
Anliyorsunuz ya, yiiksek sosyetenin kizlariyla, sanki onlara ders verirmis gibi
haincesine alay ediyordu ama alayim da yalniz kendi anlayip kendi -zevkleniyordu.
Anlattiklari yabana atilacak bilgiler degildi, simdiki mankenlik kurslarinda 6gretilenler
de iste bunlar...

Betiil Hanim'in agik agik dedigine gére, her isde seviye cok énemliydi. Insanin basina
hersey gelebilir, bir kadin orospu bile olacaksa, en iyisi, ien kalitelisi olmaliyd: ki,
herkesten saygi gorsiin,
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sozl gegsin. Bir kadin etegini kapisindan bir kaptirip da geneleve diisti mii, seviyesiz
orospu olur, artik on para etmez...

Ah, ahl... Nasil bir kadin mi Betiis? Bunu bilmem ki, nasil anlatayim? Tam anlamiyla
digiydi; kokusundan, havasindan, sanki gevresine disilik 1sinlan-yayiklardi;
¢amasirlarindan, mendilinden bile dyle... Sanki parmaklarinin ucundan... Anlatmasi gok
zor...

Yirmibif sayi sonra dergiyi kapattik. ¢iinki, Betil Hanim, kocasiyla birlikte Avrupa'ya
gitmisti. O arada ben de {iniversiteyi bitirip nisanlandim, sonra da evlendim. Bir daha
da Betiil Hanim't hig gormedim. Ama gazetelerde adi gegiyor, resimleri basiliyordu.
Son yillarda gazetelerde de adi gegmez oldu. Nerde oldugunu bilmiyorum. Ama siz
Ayseli Giil'l bulsaniz, o size nerde oldugunu séyler, o bilir yerini. Cok iyi arkadastilar.
Betil Hanim'a her zaman saygi duymusumdur. Higbir zaman ona, baskalan gibi Betiis
diyemedim, hep Betiil Hanim derdim.

DAYAK DUSKUNU MUTLU BIR ¢IFT

Telefon etmistiniz? Beni mi aradiniz? Oturun rica ederim... Kim efendim? . Bettdil
Hanim mi? Kim acaba? Hig hatirlamiyorum, hangi Betiil, Bilemedim... Ben O'nunla...
Allah Allah... Hig boyle bir vak'a hatirlamiyorum... Kim gonderdi dediniz?.. Haa, evet
evet... Siz Miistesna Hanimefendi'-yi séyliyorsunuz, hay Allah iyiliginizi versin, simdi
anladim. Bildim efendim, tamam... Hih hih hih... Cok eski bir istir, ben famamiyle
unutmusum vallahi...

254

O zamanlar ben de gengtim ama, siska, gelimsiz, zayif bir oglandim. Dayanamadim
kadina, elinden canimi zor kurtardim. Efendim? Siz baska bi-gey igin mi? Akrabaniz mi
dediniz? Halaniz demek? Yaaa... Halanizi artyorsunuz? Giizeeeel... Yani babanizin
kizkardesi?... Hi¢ mi gormediniz? Allah Allah...

Cok zengin bir kadindi. Sizi himaye eder tabii... Ama simdi ne oldu, nerdedir bilmem...
Ondan sonra ben evlendim, goluk gocuga karistim... O giinlerde bir maceraymis iste,
geldi gecti...

Gengligimde tiiberkiiloz gegirmistim... Bakmayin simdiki halime, sonradan sismanladim
bdyle... O zamanlar bir hayalifenerdim. Sanatoryumda alti ay yatip gikariyorlar...
Teda.vi filan hakge-tire... Sonra baska bir hastanenin sirasina giriyorum, siram gelince



yatardim hastaneye... Alt1 ay o hastanede, alti ay bu hastanede, siiriin dur.... Birinden
gikinca, obiir hastaneye hemen girilse, yine iyi... Bazan bir yil, birbuguk yil ortada
kalirdim. E ben yoksulum, isim giiciim de yok, kolay mi? Hastanede bir kilo alinca,
gikinca bes kilo verirdim. Yasim da o zaman yirmibes..

Anadolu'da bir yerdeki babasinin gonderdigi parayla Istanbul'da Universite'de okuyan
bir arkadasim vardi, Harbiye'de bir evde iki arkadastyla birlikte kiracrydilar. Bu
arkadasim bigtin bana,

— Bu senin hastaligin zengin hastaligi, parasiz tedavi olamazsin, gel seni  Mdistesna
Hanimefendiyle tanigtirayim, seni himayesine alir, dedi.

— Kimmis Mistesna Hanimefendi? diye sordum.

— Bizim zemin katindaki kiigiik dairesinde oturdugumuz koca apartmanin sahibi...
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Benim de aklima o zaman «Siz neden himayesine girmiyorsunuz da beni
digiintyorsunuz?» <Jiye sormak gelmedi.

Arkadasim,

— Senin igin kagirihr firsat degil, dedi, mriin oldukga prensler gibi yasarsin. Buna
karsilik yapacagin vazife, elin degdikge kadini dovmek. Hem bu kadini dévmenin
biiyiik sevabi var, Allah yaninda makbule geger. Ciinkii dayak kadinin ilaci, dayak
yemedi mi krizi tutuyor, kim gelirse oniine saldiriyor; dayak yeyince de diinyanin en
iyi insani, melek... Sopayi gekip zavalli kadinin duasini aldikga, vallahi cennetlik olursun.
Ben ilkin alay ediyor sandim, meger hakikat-mis... Kadm dayak oburuymus, yedikge
istahi agi-hfS kotegi yedikge «Allahaskma daha hizl, biraz daha vur!» diye
yalvarirmis.

Sakin bunlari anlatiyorum diye alinmayin; siz Israr ettiniz diye anlatiyorum.
Halanizmis madem... Yok yani istemezseniz... Pekiy, anlatayim...

Arkadasim,

— Memlekette igsizlik var, bundan iyi ekmek kapisi bulamazsin, sen gel bu kadini
kagirmal dedi.

Biraz hor-layinca kiisen karilarina, kocalar o kadini 6rnek gosterirlermis de, kadinlar
da kocalarina «O Miistesna, ben onun gibi olamam!» derlermis. Buyiiz-den kadinin adi
Miistesna kalmis... Kadinlarin hig birine benzemeyen, cins, miistesna bir kadin...
zaman, ¢ok
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sisman bir kadindi; artik ne cami, ne mihrap yerinde kalmis... Yasl degildi ama,
sismanliktan belki, yasindan biiyiik goriintiyordu. Yiiksek sosyetede onu herkes
tanirmig, tarih gibi bir kadin... Mistesna Hanimefendi'nin Harbiye'de alti katli bir
apartimani vardi. Baska apartimanlan da varmis ama, anlatacagim olay, o Harbiye'deki
aparti-manda gegiyor, Efendim, bu kadm yakisikli bir adama tutulmus, adam da erkek
glizeli dediklerinden: Uzun boylu, genis omuzlu, kalin ve tok sesli... Sosyetenin



hanimlan bu herife bitiyorlarmis. Sizin de dediginiz gibi, halanizin adi, Bettdil... Bir
erkegi goziine kestirdi mi, ne yapar eder. O'nu elde edermis: Bu yakisikli adami da
agina dislirmis, evlenmisler. Miistesna Hanimefendi'nin, yani Betiil Halanizin erkekten
istedigi oksanmak, gii-leryiiz, tath s6z... Ldkin bu izbandut gibi herif, daha ilk gecesi
kadina basmis sopayi... Ne zaman yataga girip sevisecek olsalar, herifin sinirleri tutar,
kadini dovermis. Megerse neymis biliyor musunuz? O gésterisli adamin erkekligi
yokmus da, kudretsizligini bastirmak igin erkeklik gosterisine kalkar, elinden bisey
gelmediginden, sinirinden bas-basa kaldigi kadinlari dévermis. Muayene eden ruh
doktoru iste boyle demis... Allahin bir isi iste; kimisine kalip verir 6tekini vermez,
kimisine de benim gibi o isde gani davranir ama kalip vermez.

Doktorlar her ne yapmislarsa adami bitiirli tedavi edememisler. Sonunda beyim «Bu
herifi er-«keklestirmekten tip acizdir» deyip isin iginden gikmislar. Gelgelelim, kadm
herifin kalibina, efelenmesine, basbariton sesine, genis omuzlarina, kalin ensesine
tutkun; bitirli ondan vazgegemi-yormus. Disiinsenize beyim, karisi  soyunup do-
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kiindiikge U koca herif artik nasil heyecana gelirmis ki, kadini karyolanin demirine iple
iyice aligmis dayaga. Dayak yemeden duramaz olmus. Demek kadinm iginde de boyle
gizli bir yani varmig ki, sopay! yiyince, o gizli yani fiskmp disa vurmus. Cok da istahly-
mis hani... Bir toplantida filan birden heyecanlanir, «Hadi kocacigim, gabuk evel»
dermis. Bazan eve kadar bile dayanamaz, misafir olduklan yerde bir tenha odaya
gekilirlermis. Koca herif bir iki tekme tokat, birkag ¢imdik silleyle kadini kendine
getirir, yatistinrmis. Ne hastaliklar var yani su diinyada ... Miistesna Hanimefendiye,
yani halaniza, eskiden her nereye giderse oranin giizeli derlermis. Sisli'de oturuyorsa
«Sigli Glizeli», Ada'da oturuyorsa «Adalar giizeli..» Agiklarinin oksamaya
kiyamadiklari o giizelim ayisigi teni, dayaktan ¢iiriik iginde, mosmormus... Artik kadin
nasil dayak diiskiini olmus ki, o aygir neslinden gelme kocasi bile, dayak atmaktan
bitmis, tikenmis de karisina eski ilgisini gosteremez olmus. Bunun lizerine her kadin
gibi Mistesna Hanimefendi de baska baska erkeklerden yardim gormek zorunda
kalmis; ama kocasi O'nu baskalarinin dévmesini kiskanmaya baslamis. Kendisi de
layikiyla déviip karisini tatmin edemiyor. Bunun lizerine «Kancigim, gayri bende takat,
derman kalmadi. Sen kendi basinin ¢aresine bak, hadi bana eyvallah!» deyip evden
¢itkmig, gitmis.

Miistesna Hanimefendi dayaksiz duramiyor ki... Dayak yedikge de semiriyormus,
sismanhgi da ondan...

Kocasindan imidini kesince, bu alti kath
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apd"rtimanin en lst katina taginmis. Apartiman katlarinin da dort bir yani balkon. A$
kattaki kiracilardan biri yanilip da balkona gikmaya gorsiin... Alt kattakilerden birisi
balkona ¢ikti miydi, Miistesna Hanimefendi yukandan bir kova suyu boca ediyormus
asag!... Gelgeldim, kadinlara su dékmiiyormus. Tlle de erkek olacak, hele hele geng



erkek olursa, yandi. Miistesna Hanimefendi elinin altinda bir kova su, gozii
asajp"katlarda, bir erkek balkona ¢ikacak, diye beklerniis.

Kiracilar «Yapmayin, etmeyin Hanimefendil» diye yalvarmaya baslamiglar. Onlar
yalvardikga, Mistesna Hanimefendi daha da azitmis. Bu sefer de yukaridan asagi ¢op
tenekelerini bosaltryormus. Dolu bulasik tasi, ¢op tenekeleri, girkef suyu kovasi
yanibasinda, igiglicli sabahtan aksama kadar asagi kat balkonlanni gozetlemek... Bir
erkek balkona ¢ikacak olsa, ¢op tenekesi basindan asagi gegiyor. Adam ne oluyor, diye
bagirarak, bakmak igin agzi agik basini yukan kaldirdi mi, bu sefer bulasik sulan
basindan asagi gegiyor.

Arkadan bir kahkaha savurup,

— Kiz kos, ¢abuk bulasik suyunu yetistir! diye hizmetgisine baginrmis.

— Hanimefendi, neden bdyle yapiyorsunuz? diye soran olursa,

— Aaa, ayol pis su degil ki... Vallahi bulagiklarin durulama suyu... dermis.

Yani insanin kanini iligini kurutup deli edecek...

Anlattiklarimdan caniniz sikilmiyor ya... Ne de olsa akrabaniz!.. Mamafih ben
hakikatlan aynen naklediyorum, siz cok Israr ettiniz de ondan.
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Sonra efendin”... Kadinda para gok, kendine bir koca daha buluyor. Birkag giin
sessizlikten sonra, kadin yine azitiyor, list kattan, asagi kat balkonlarina gikan
erkeklerin bagina pis sular, ¢opler doskmeye bagliyor. Demek ki kocasi umdugu gibi
¢tkmamis ki, yine baskalarini kizdirip kendisini dovdiirmeye galisiyor.

Bir boyle, iki boyle, bes béyle, en sonunda kiracilardan birinin cani burnuna gelmis,
adamcagiz sabah sabah pijamasiyla, tavan siipiirgesinin sopasini kaptigi gibi,
basamaklari ikiger ikiser at-liyarak iist kata firlamis, dalmis Miistesna Ha-nim'in
katma. Yer misin yemez misin? Veretmis sopayi, basmis kotegi... Ama kime? Miistesna
Ha-nimefendi'ye degil, kocasina... Kiraci herif, Miistesna Hanimefendi'nin kocasini
yere yatirmis, evire gevire galarmis sopay!... Vurdukca da bagirir-mis: «Ulan namussuz,
karini zaptetsenel»

Kocasi dayak yerken Miistesna Hanimefendi «Ayol kocamin kabahati yok, bulagik
suyunu ben doktiim. Erkeksen beni doévsene...» diye adami kigkirtip duruyormus. Kiraci
«Hanimefendi, rica ederim, benim kadinlara saygim vardir» diyormus.

Miistesna Hanimefendi'nin kocasinin kiracilardan yedigi dayak bir, iki, bes degil...
Adamin canina yetmis artik...

Adamin dayaktan pestili gikinca, artik milyonlari gozii gsrmemis, Miistesna
Hanimefendi'yi bo-samis. Ama huylu huyundan geger, mi? Miistesna Hanimefendi,
bulasik sularini yine alt kat bal-konlarindaki adamlarin basindan asagr dskmeye devajn
etmis. Bakmiglar basa gikilacak gibi degil,
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kiracilardan birinin, eline ayagina tetik delikanh oglu, bigiin kadini ayaginin altina alir.
O'nun da canina minnet, istedigi dayak...



Dayaktan sonra bir-iki glin kadinin sinirleri yatisiyor, edepsizlik etmiyor. Ama sonra
basliyor girkef atmaya... Ondan sonra kiracilar isi nobete bindirmisler, Miistesna
Hanimefendi'yi posta posta dovmeye baslamiglar. Sabahleyin birmci kat do-vecekse,
ogleyin dayak atma sirasi ikinci kattaki-lerde, ikindide iglincl, aksama dordiinci, gece
besinci kat kiracilarina nobet geliyor. Kadin dayag: yedikge agilryormus. Bu da bir
hastalik... Bu sefer tutturmus «Kocasiz bir kadinin yabanci erkeklerden dayak yemesi
ayip oluyor, evlenecegim...» demeye.

Oyle milyoner kadina koca mi yok? «Eli yiizii diizgiin, elfdzi l1atif» kendine uygun bir
herifle evlenmis. Yahu, sen ise bak kardesim, bu kadar ters tesadif olur. Bu herifin de
bitiin zevki kadindan dayak yemek degil miymis? Yalniz Mistesna Hanimefendi
dayaktan sonra keyiflenir, kocasi dayagin ardindan hiinglir hiinglir aglarmis. «Ulan,
hem dayaga kasinirsin, hem de afiyetle dayag yedikten sonra neye oturur, aglarsin?»
diye soranlara «Aglamayinca dayak yedigimi nasil anliyayim, dayagin tadi boyle
gikiyor» dermis. Kardesim bunlar ruh hastaligi, kitaplarda yeri var.

Evliliklerinin ilk giinleri gok zor gegmis. Ilk giinler birbirleriyle kedi-kapek gibi
dalasmislar. Herif bekliyor, karisi onu dovecek; kadin bekliyor ki kocasi O'nu
dovecek... Ikisi de birbirinden dayak yemek igin hi¢ yoktan hir ¢ikarir dururlarmis. En
sonunda erkek, bakmis ki, Miistesna Hanimefendi'nin insafa gelip de Allah nzasi igin
kendisini
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dovecegi yok, o da kiracilara bel baglamis. Kiralar: herif toplamaya baslamig, maksadi
kira toplamak degil, kiractyla bir hir ¢ikarip dayak yemek. Daha ay basina lig-dort giin.
kala, «Kiral» diye kapilara dayanirmis. Kiracilar «Ayin biri degil daha» derlerse, herif
gozgoéregore takvimi bile yalanci gikarir, «Hayir, ayin biri» diye iddia edermis. Boyle-
sini dovmezsin de ne yaparsin? Ayin biriydi, besiydi derken sonunda herf bir temiz
sopa yer, rahata kavusurmus. Dayagi yedikten sonra «Hay Allah sizd.en razi olsun,
elleriniz dert yiizii gérmesin..» diye keyfinden aglar, kiray! da almadan gidermis. Kira
yiiziinden hir ¢cikaramazsa, bu sefer baska bir sebep bulurmus. Vay, duvarlan
gizmigsiniz, vay siz birinci katta hizli yiiridiiniz de, biz altinci katta rahatsiz olduk...
Vay, kiraci dedigin haddini bilmeli de, o kadar yiiksek oksiiriip, geceleri evsahibi-nin
uykusunu kagirmamali, filan... Herifin merami ille de dayak yemek...

Bu herif birgiin, katlardan birine yine kira igin girmis. Evdekiler de hep isde giigte. Bir
gocukla, kétiirim bir dededen baska evde kimse yok. Herif, ihtiyar kétiirime «Cok
tepmiyorsunuz!» diye ¢ikigmig. IThtiyar aldirmamig «Ben yiiriiyemem ki, tepineyim..»
demis, «Biz alt kattayiz, yukariya giiriltimiz gelmez ki...» demis. Ne demisse
dinletememis. Sonunda kotiirim ihtiyarin bile sabri tiikenmis, artik nasil kizmis ki,
zavalli hirsindan kétiirdm oldugunu da unutup, herifin lstine ylrimis.

Kiractlar bunlara kira vermez olmuglar. Onlarin da istedigi kira degil, dayak...
Gelgeldim, kiracilar dayak atmaktan da usanmiglar. Uste para alsalar dayanilir gibi
degil... Dayak atmaktan, kira-
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cilann elleri, kollan hamlamis. Hala da kari-koca «Aman bize alti katl apartiman
yetmiyor. Sunun istiine iki kat daha giksak da, iki kiracidan daha iki 6giin fazla dayak
yesek» der dururlarmig. Bir dedikoduya gore, sozde iyiliksever bir adam ¢ikmis da,
herifi déve déve oldiirmiis. Kalp sektesinden 6lmiis ama, bunun da ash dayak... Iste,
dordiinci kocasinin éliimiinden beri, bu Miistesna Hanimefendi bosta zavalli..: Kadin
gidip gidip surda burda kendisine zorla, kimi zamanda para vererek dayak
attirlyormus. Masaj gibi bisey bu, ruh masaji... Arasira, kadinin huyunu iyi bilmeyenler,
parasini yeriz diye birkag zaman O'nunla -birlikte yasiyorlarmis ama, sonunda dayak
atmaktan dermanlari kesilince, evden kagip canlarini zor kur-tanyorlarmis.

Miistesna Hanimefendi'nin dedigi su: «Benim de bir kocam olsun da kimden dayak
yiyecegimi bileyim, yabanci erkeklere muhtag olmiyayim...»

Arkadagimin teklifi tizerine, hasta halimle ¢giiriik tahtaya basmamak igin sorup
sorusturup, iste bu size anlattiklarimi 6grendim. Arkadasima,

ayakta duracak halim yok... O kadina dayak mayak atamam... Elimi zor kaldiriyorum.
Anlatilanlara gére, o kadin ne babayigitlerden dayak yemis, yine de memnun
kalmamig, ben O'nunla basedemem...

Arkadasim,

— Hazir boyle bir kismet ayagina gelmisken tepme, kagirma su kadini, dedi... Kadin
zengin, sen O'na biraz iimit ver, seni bir iyi tedavi ettirir, yersin igersin, aslan gibi
olursun. Belki teda-
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vi igin Isvigre'ye bile gétiiriir. Seni tedavi ettirmek O'nun menfaatine. Oyle ya, sen ne
kadar saglam olursan o kadar memnun edersin O'nu...

Aklim yatar gibi oluyor ama, biyandan da korkuyorum kadindan. Neyse efendim, ben bu
isten vazgegtim. Fakat hastalik da beni yedi bitirdi. Para yok, pul yok, hastanelerde
bos yatak yok... Neylersin, kag kere intihan diigiindiim, éleyim de kurtulayim... Intihar
fikri kafama iyice yerlesince, kendikendime «Yahu ne var sanki su kadina bir iyilik
etsem, hem kadinin gonlii olur, hem de ben 6liir kurtulurum» dedim. Gittim arkadasima,
— Raziyim birader, agliktan, soguktan lecegime, hig olmazsa bir kadinin gonliini
ederek dleyim... dedim.

Miistesna Hanimefendi'ye soylemisler, higbi-sey saklamadan, benim halimi, hastaligimi
anlatmiglar. O da «Béylesi daha iyi... Tedavi ettiririm, hi¢c olmazsa minnet duyar,
benden ayrilmaz...» demis. Ben de haber gonderelim: «Evlenmiyelim de, birbirimizi
once sinayalim. Belki muvaffak olamam... Hanimefendi benden memnun kalirsa
evleniriz...»

Mistesna Hanimefendi beni gordii, begenmis s6zde... «Nikah olmazsa ¢abuk gider, ben
O'nu kisa zamanda tedavi ettiririm» demis. Uzatmiyalim kardesim, biz yildirim
nikahiyla -giinkii O'nun acelesi vardi- evlendik. O ilk geceyi hig unutamiyorum. Bana
onceden dgretmiglerdi:



— Basbasa kalir kalmaz tokadi indireceksinl..

Yahu, hig olur mu, diisiinsenizel... Size anlattiklarimi o zaman bana séyliiyorlard: da,
vallahi inanmiyordum. «Hadi canim olur mu hig dyle sey, miibalaga ediyorlar» diyordum.
Fakat hakikatmis

264

beyim... Ik gece... Ayiptir séylemesi, biz bununla yatak odasina girdik. Yahu durup
dururken kadin doviiliir mi? Ama bana arkadaslar «Sen hi¢ merak etme, o ne yapar
eder, seni zivanadan gikartir, kendini dévdiirtiir» demislerdi.

Odaya girdik. Ben igimden «Suna bir yumruk indirsem mi acaba?» diye gegiriyorum
ama, bende yumruk indirecek hal yok... Odaya girince tabii soyunulacak, degil mi ya...
Ben,

— Elektrigi sondiirsek iyi olur! dedim.

Sebebi, efendim ben o zaman iskelet gibi zayifim ki, nasil zayiflik, kemiklerim
sayiliyor. Soyunurken, kadin beni iskelet gibi goriince korkar diye, elektrigi sondiirmek
istiyorum.

— Karanlikta kordiigiisii mii olacak, insan ne yaptigini gormeli... dedi.

— Peki, nasil isterseniz... dedim.

Her ne dese peki diyorum ki, bir maraza ¢ikmasin. Bizim bildigimiz, peki deyince kavga
olmazmis. Hava gayet soguk, siddetli bir kis... Nazik bir eda ile,

— Pencereyi agar misiniz liitfen... dedi. Hani, «A'¢gmam!» diyecegim de ondan bir
maraza ¢ikacak.

— Peki... deyip pencereyi agtim.

Zehir gibi soguk giriyor igeri... Pencere oniindeki koltuga oturdu, beni de yanina
gagirdi. Hig itiraz etmedim, agik pencerenin dniine oturdum. Soguk, hasta cigerlerime
isliyor, sabaha saglam gikacagim siipheli...

— Hava ne giizel degil mi? dedi.

— Cok glizel...

— Ay aman sikildim, kapiy! da agalim da cer-yan yapsin...
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— Pekiy...

Ne dese bende peki... Benim uysalligima kadin gildiracak... Birden,

— Ayol sen hig hayir demez misin? diye bagirdi, ben hayir diyen erkek isterim...

— Peki... dedim. Bakti olmiyacak,

— Ben, dedi, pesin olarak sdyliyeyim ki, hi¢ agir muameleye gelemem. Bana bir fiske
vuracak olsan, beni kaybedersin...

Hoppalaaa...

— Kocam bana elini dokundurmamali... Allah Allah, benimle alay mi etti herkes?

— Ben dayak kaldirmam...

— Ne miinasebet efenden... dedim.

Cok acaip bir evliligin ilk gecesi. Kadin gok zengin, ben de gok yoksul oldugumdan,
tstelik evlenmemiz de bir acaip, hi¢ kankocaya benzer halimiz yok./.



— Hele bir vur...

— Ne miinasebet canim, nerden akliniza geldi boyle sey,

— Bir dene de gor... Hele bir dene, bir dokun

istersen...

Kan deli yahu, diipediiz deli...

— Efendim, durupdururken ne diye ben size..

— Yaa, demek durupdururken olmasa...

— Onu demek istemedim, miisaade'buyrun...

— Bir dokun... Bana el kaldiracak erkek, daha anasindan dogmamistir, anladin mi!

— Hig siphesiz...

— Erkeksen vur bakayim... Vur da géreyim
seni...

Eee, ama yavas yavas bozuluyordum.
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— Sen erkek misin ulan!

— Agzinizi bozmayin rica ederim! dedim.

— Bozsam ne lazim gelir? Ben karsimda erkek gormek isterim, erkek!

Hay Allah... Bir beld ki birader...

— Bana elini  dokunduracak erkegin alnini kariglarim... Hadi vur bakayim, vur... Vur
da gor...

Kendikendime lahavle gekip susuyorum.

— Yaadl... Vuramazsin iste... Her kadin bir olmaz... Istersen bir dene... Dene de gor
ananin orekesini...

Derken beyim, bu agir s6z tizerine, nasil olduysa, ben kendimi kaybettim, bu sag elim
vallahi iradem haricinde birden havaya kalkti. Miistesna Hammefendi'ye bir tokat
savurdum ki, yani anlayin artik, bende zaten derman yok, vurdugum to-katm tesirinden
yere kendim yuvarlandim, 6ksirmeye basladim. Mistesna Hanimefendi, yanima ¢okiip
hem aglayip, hem yalvarmaya baslamaz mu:

— Ah canim, ben senin kiymetini daha ilk gériste anlamistim... Vur, ne olur bir daha
vur... Tyice vur... Beni bagla da dyle vur... Ellerin dert gérmesin aslanim...

Yahu ben can derdine diigmisiim, canimla ugrastyorum, bak su kadina, ne derdinde?
Cok affedersiniz yani, halaniz igin boyle soyledigimden 6ziir dilerim. Ben olup bitenler:i
aynen naklediyorum yani, siz israr ettiniz de...

Anlattiklarimin size bir faydasi olur mu bilmem... Yaaa, iste boyle...
Ondan sonra beyim, sunu da soyliyeyim ki, benim hayatimi kurtaran o kadindir. Verdigi
sozl
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tuttu kadin dogrusu... Evet, beni tedavi ettirdi, ldkin, ne yalan soyiiyeyim, ben
dayanamadim... Sonunda pes ettim. Su-simdiki sismanligimin baslamasi daha o
zamandan... Ne bakim, ne bakim...



Insana uzaktan kolay gelir ama, degil... Dayanamadim kardegim... Kag sene olduuuu.i.
Ara-sira o ilk geceyi hatirlarim da, kendikendime giilerim, baskasina da anlatamam...
Size anlattim da simdi bayagi rahatladim, biliyor musunuz! Kzn-di basimdan gegcmemis
olsa da bagka biri anlatsa, inanmam... O glinler de bir riiya imig, geldi gegti... Yani
hayatimi kurtaran, emin olun, Miistesna Hanimefendidir. Hakikaten hanimefendiydi.
Iki seneye yakm evli kaldik... O kadar dayak atardim da, dayaktan sonra yine O'na
hanimefendi derdim. Simdi belki komik gelir ama, hakikat budur. Higbir erkek o kadina
hirmetsizlik edemez. Sagindan tirnagina hanimefendiydi. Birbirimize kars: daima
hiirmetimiz vardi... Dayak mi dediniz? Aman efendim, O dayak hastaya verilen ilag gibi
bisey... Meseld bir insan, basi agriyan karisina aspirin verse, Ona olan saygisi azalir mi?
Iste bunun gibi... Kadin hastaydi.- Sonra 6grendim-, yasi da cok gengmis, ok ¢cekmis,
sismanlamis da ondan dyle yash goriinirmis. Benden iki yas kiiglikti. Ailesi hakkinda
higbisey soylemedi. Yalniz bagkalarindan duyduguma gére, prensesmis. Bir arap
prensiyle mi ne evlenmis de, ordan geliyormus prensesligi... Kendisi bu hususta bana
bisey soylemis degildir. Asil bir kadindi, kat'iyyen mazisiyle oviinmezdi. Zenginligi de
eski kocasi prensten geliyormus. Yani kocasi, ya arap prensi, ya arap pasasi...

Ben kagtiktan sonra, arkamdan beni ¢ok ara-
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mis, gok aratmig duyduguma gore...

Yillar sonra bir gece Beyoglu'nda arkadaslarla bir gazinodan ¢iktik, yolda iki adamin
kolunda Ona benzer bir kadin gordiim ama, dogrusu O muydu, degil miydi pek
kestiremedim. Yiizii benziyordu ama bana daha gengmis gibi geldi, sonra da
zayiflamis... Belki de oydu kimbilirl Sarhostu, iki adamin kolunda yalpaliyordu. Hayir, o
olamaz. O soyledigim illetinin disinda, gayetle agir, oturakl bir hanimefendiydi.

Iste boyle... Bagka? Bagka bigey bilmiyorum, hayir, hi¢ duymadim. Bayan Déviz mi? Onu
da bilmiyorum... Kimin karistyymis? Yanbasti Fettah Pasazade mi? Duymadim...
Estagfurullah... Miisaade sizin. Giilegiile... Sizi fanidigima ¢ok memnun oldum...
MADAM ABUS'UN ARTTIEMAYA CIKARILAN DUDAKLART

Hosgeldiniz beyim. Buyrun... Cumhuriyet Cayhanesi bura... Evet, benim. Diinegin de
beni aramizssmiz, siz miydiniz 0? Buyrun Beyim... Betil Hanim mi? Hm, bildim. Biz ona
Madam Abus derdik. Abus ya... Kim mi? Abus, benim emicem olacak diimbiik,.
affedersiniz boyle dedigimden &tiirli, emicem emme, n'eydelim, herif diimbiik... Bilsem
hi¢ koyden kalkar da onun yanina gelir miydim... Emicemin koydeki esas adi Abiizer'di.
Yengemiz olacak Istanbul'lu avradi, ona Abiizer demez, Abus derdi; o yiizden Abiizer
Sosyetenin dadeti boyleymis: avratlar, erlerinin adiyla aniliyor. Emicem sosyetede Abus
olunca, avradi da Madam Abus oluyor. Gelgelelim, yen-
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gemin, emicemin avradi olasiya basindan pekgok nikah gegtiginden, onun hangi herifin
avradi oldugunu sasinrlarmis. Ben de kulagimla duydum. Bir toplantidaydik. Siz yiiksek



sosyetece bilir misiniz? Onlarin dili bizimkini andirsa da, biraz kubattir. Ben
aralarinda yasadigimdan azbuguk dgrendim. O toplantida, bir yabanci ugak sirketinin
miidurd, yengemi goriince «Kel bonsr Madam Mecdi» dedi. Yengem de sirket

pardon Madam Kazim» dedi. Bunun iizerine Yengem, kocasi Kdzim'dan bosandigini
soyledi.

— Abuuuuug, Abuuuus! diye emicemi ¢agirip, herife,

— Simdiki Kocam! diye tanitti.

Emicem evine ilk geldigimde, evde Abus asagi Abus yukari... Ben de emiceme «Bu Abus
da kim oluyor?» diye sordum. €linkii yengemiz herkeslerin iginde «Hanimis benim
Abus'um, hani-misl» diye gocuk sever gibi emicemi gagiriyor. Emicemin dedigine gére,
yiiksek sosyeteye giren herkesin adi degisirmis. Yengemin adi da BetiiP-ken. sosyete
adi Betiis olmus.

Bu Abus adini hig begenmedim. Ciinkii Abus godosa benziyor. Sonradan anladim ki,
yanhs d£ degilmis. Bu benim emicem, soyumuzu lekelemis bir heriftir. Abiizer adi,
sosyeteceye yarasmadigin dan, avradinin séziine uyup adini Abus'a degisti ren
heriften ne umulur!

TIk evlilik glinlerinde, yengem, kocasini birisi ne tanitacakken, emicemin adini birden
hatirlaya niaz da,
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— Kocam... sey... aman... adi dilimin ucunda... hay Allah... diye bir zaman kekeleyip,
sonra emiceme,

— Sekerim, neydi senin adin? diye sorarmis? Emicem de, yanaklarini sisire sisire,
yihsip,

— Abus! dermis.

Yahu, ben size lafi sonundan anlatmaya basladim. Dur hele, bastan baslayalim.

ben onu unutmusum gitmisim. Bu Abiizer emicemin, kdyde biri hiikiimet nikahli, biri de
imam nikdhli iki karisi var. Karinin birinden ig, birinden de dért gocuk yapmis. Sonra
kéyden gekip gitmig, bir daha da hig¢ dénmedi. Istanbul'a gidip kéyiimiize dénen
hemserilerden duyardik ki, bu Abiizer emicem isini yoluna koymus, milyoner filan
olmus, apartmani varmis, otomobili varmig, soféri varmis, metiresi varmis, eh zengin
adam, herbigeyi olur. Lakin soyle boyle ya, Allah'i var simdi, emicem, koydeki
karilarina para gonderir, ikisine de giil gibi bakardi. Bak, o yanma s6z yok... Ben
emiceme mektup yazip durumumu anlattim. O da bana para gondertip, acele gel, diye
mektup yazdi. Kalktim gittim... Bana kapiyi agan, Betiis dedikleri, emicemin yeni
avradiymis. Kadina,

— Ben Abiizer efendinin yigeniyim, deyince, kadin igeriye,

— Abuuus Abuuuus! diyerek seslendi.



Bu Abiizer emicem, kdyde IM kariyi, yedi gocugu birakip, Istanbul'da zengin olunca,
bir sdylentiye gore, koydeki nikahh karisini, karisinin ha-
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beri bile olmadan bosamismis, sonra da Betiis'le evienmismis. Emicemin elini optim.
Emicem,

— Bu da yengen Bettiis! dedi. Abus'la Bettds...

Ben durumumu emiceme bir de agizdan anlatip,

— Aman emice, bana bir is, dedim, artik kahveci ¢irakligi mi olur, as¢i yamakhgr mi
olur, yoksa bir bey yaninda ev ugakhgi mi olur, her ne is olursa...

Emicem,

— Sus len, o ne bigim s6z... Bir daha duymayayim... Sen Abus Bey'in yigeni olup da...
diye bana ¢ikisti.

Dedigine gore, bana yiiksek sosyetenin kanun-

‘larini 6gretip beni zengin bir kadinla evlendire-

cekmis. «Dibek tokmagi gibi delikanlisin> diyordu

emicem, benim gibisini yiiksek sosyete arayip da

bulamazmis;

Beni ilkin hamama soktular. Hamam dedimse, ¢arsi hamami degil, evlerinde bildigimiz
hamam var. Yeni elbiseler dikinip giyindim. Kravat ney takindim. Evde yiyip igip
yangelmis yatiyorum. Emicem,

— Gozini kulagini dort ag, herbiseyi 6gren... diyor.

Bigiin Ablizer emicem,

— Bu gece evde parti verecegiz, dedi.

— Emice, senin partici oldugunu bilmiyordum, hangi partiyi kime vereceksiniz?
dedim.

— Bu bildigin parti degil, yiiksek sosyete partisi, dedi.

Aksam oldu. Misafirler geliyor. Ldkin eve dalan, yapigip yengemi de &piiyor. Ilkin geleni
akra-
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basi neyi diyerek ses etmedim. Ama bu 6piis akraba 6piisii degil, hemi yanaktan, hemi
dudaktan... Sonra biri, ikisi degil. Eve dalan, yengemi yakalayip sarip sarmaliyor,
opliyor. Tepem atti. Araya gifsem, bana diigmez... Ortada emicemin namusu var. Varip
emiceme,

— Sana bisey diyecegim emme, hi¢ kizma, yavas ol emice, dedim.

— Nedir? dedi.

— Yahu daha ne olsun, ben bayle rezillik gormedim... Sen parti veriyoruz, dedin.
Partiyi mi, yengemi mi veriyorsun? Sarilip sarilip yengemi 6pen dpene...

Emicemin ar damarlari gatlamis. Bizim oralarda, birisinin karisini 6pseler de kocasi
duysa, degil boyle ardarda yiiz kisi 6pecek, bitek kisi opse, kocasi o herifi vurur
oldiirir. Bu benim gavat emicem yilisaraktan,

— Yiiksek sosyetenin dadeti béyledir oglum, sen de alisacaksin, dedi.



— Hay adeti batsin, béyle ddet mi olurmus! diye bagirdim.

Emicem,

— Yalniz onlar mi yengeni opliyor, ben de on” larin karilarini kizlarini 6pmiiyor
muyum... dedi.

O zaman anladim ki bunlar degisik oynuyorlar ve avratlari degis-tokus ediyorlar. Bunca
yilin Abiizer'ine Abus demeleri bosuna mi? Evet, emicem de gelen kadinlari, herifleri
ustlerine varamadim.

Emicem bana, daha onceden yiiksek sosyete kadinlarina «Hanimefendi» denilecek, diye
ogret-
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tiginden, ben de dyle diyorum. Bir ara emicem kolumdan beni biyana gekip,

— Oglum, yiiksek sosyete dilinde, pazarlik eden seyyar satici gibi «ha-nim-e-efen-
di» denilmez, dedi. dyle dersen, sosyetenin acemisi oldugun bilinir. Lafi agzinda
yuvarlayip yutup «hanimefendi» diyeceksin...

Ablizer emicem, yiliksek' sosyeteyi 6gretsin diye benimle gok ugrasti. Dans dersi ne de
aldirtti. Bigiin bana,

— Yarin gece balo var, yiiksek sosyetenin gobegine gidecegiz. Goreyim seni, orda
kendi kismetini kendin ara, bull dedi.

— Nasil yani? dedim.

— Sen bu Istanbul'a is aramaya gelmedin m oglum, famam... Ah, ben geng olacaktim
ki... de di ya, dediginden bisey anladigim yok.

Biz bir gece, Betiis yengemiz, Abus emicemiz; bir de ben, emicemin 6zel arabasiyla
yiiksek sosye tenin toplastigi balo verilen yere gittik. Daha ige ri girer girmez, bir
oplismedir basladi, sarilan sa nlana, oplisen dplisene.. Onca kisi yengemizi 6pii yor, hig
olmazsa acisini gikarayim diyerekten, ben de birikisine dalip dalip 6ptiim. Lakin
kalabalik iginde oplgiin pek tadini alamadim.

Koca bir salon... Emicem, yanimiza gelen bir herife,

— Karimla biraz mesgul ol, yalniz birakma... Benim biraz isim var... dedi.

Adam da,

— Memnuniyetle... deyip yengemi aldi gitti.

Yahu bu Ablizer emicemin mezhebi iyicene genis... Ben emicemin eteginin dibinden
ayrilmiyorum. Emicem,
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— Yengeni mahsustan saldim ki, sana buralarini bir bir gésterip égreteyim, dedi. Ilkin
buradakiler kim kimdir onu 6gren. Bak, dikkat et! Su bize sirti doniik kartya Marilin
Fatos derler, yanindaki kiz Silvana Nur, onun yanindaki Cina Tiirkan... Dazlak kafali
herifin yanindaki Sofya Leyla... Oteki bagtaki Liz Ayten. O sis gobeklinin kargisindaki
de Odrey Melis... Bunlarin hangisini gonliin gekerse birini goziine kestir.

Bunlar, kendilerini hangi artiste benzetirlerse, onunkiyle birlikte kirma ad tasirlarmis.
Emicem,



— Kulagini ag, iyi dinle, kim kimin nesi, onu soyleyecegim. Su elini kolunu sallaya sallaya
konusan herif var ya, iste o, Silvana Nur dedigim karinin kocasi... Siska herif de,
gordiin mi, o da Cina Tiirkan'in son nisanlisi... Kapinin agzinda di-gelen sisman her:if,
Marilin Fatos'un kocasi. Bak, bak, simdi dansa kalkti bir herif, o da, efendime diyeyim,
Sofya Leyld'nin aile dostu... Su beriki uzun herif de, Liz Ayten'in ayrildigi eski
kocasi... Sosyeteye girdin mi, kim kimdir bileceksin.

Emicemin dedigine bakilirsa, sosyete erkeklerini tanimak igin, hangi kadinin nesi
oldugunu bilmeliymis. Karisini sdylemeden erkegin kim oldugu bilinmezmis. Kimi
kadinlar da, kaynatalany-la bilinirmis. Filanca banka miidiiriiniin gelini, su fabrikatéoriin
gelini... Gelgeldim, kanlar kocalarinin, kocalar da karilarinin yaninda durmadiklarindan
emicemin anlattiklarindan akiim bisbiitiin karisti.

O sira baktim, yengemle iki kadin daha, arkalarina beson erkek takmis, bize dogru
geliyorlar.

275

Onlarla yeniden bir Gplisme-kapisma oldu. Ben her bir laflarini anlayip 6grenmek igin
kulak kesilmisim. O kadinlardan biri,

— Gegen hafta Fransa yaptim... deyince, emi-ceme yavasga,

— Bu kadin Fransa'ya nasil yapmis emice? diye sordum.

Emicem,

— Oglum, yiiksek sosyetenin dili baskadir, bizimkine benzemez, dedi.

Zamanla ben de 6grenecekmisim. «Fransa yaptim» demek, sosyetecede, «Fransa'ya
gittim» demekmis.

Banyo aldim demenin, yikandim demek oldugunu; otomobil aldim demenin de otomobile
bindim, demek oldugunu 6grenmistim, ama Fransa yapmayi ilk duyuyordum. Baska bir
kadin da, Fransa yapan kadina,

— Ben de gelecek ay bir Amerika yapacagim... dedi.

Derken bunlar birbirlerinin giyimini 6vmeye bagladi. Biri dbiirine,

— Ah ne elagans! dedi. Emicem de bi kadina,

— Sizinki de ali diyor... dedi.

Ali kim ki, kime ne diyor, diye -diigiinlirke! yengem emicemi yana gekip,

— Abus, dedi, sana kagtir 6gretiyorum bunu ali diyor, degil, ala Dior...

Emicem gene bir bilgiglik gostermek igin, ka dinlardan birine,

— Usttiintizdeki kimin kiipii? diye sordu. Ordakiler kahkahay! bastilar. Yengem,
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— Abus, dedi, kiip degil, kup desene suna, kup. Emicemin sordugu kadin,

— Paris... dedi. Emicem glilerek,

— Demek made in Paris, dedi.

.....

.....

emiceme dogrusunu ogretiyordu.



Bizim obekteki kadinlardan biri bana,

— Bir laki sitirayk verir misiniz? demez mi! Istedigini bilsem, hig vermez miyim... Bel
bel

emiceme baktim, ondan medet yok. Kadin,

— Yoksa pol mol verin... dedi.

— Canimi bile veririm, ama... Kadm bu kez:

— Kamil... dedi.

Yahu, Kamil de kim? Bereket emicem,

— Len, kadin cigara istiyor... dedi. Ben birinci paketini gikarinca emicem,

— Sok onu cebine, kimse gérmesin, ayiptirl Sosyetede kagak Amerikan cigarasi igilir!
diye beni azarlayip, cebinden gikardigi Amerikan cigarasi paketini kadina tuttu.

Beni de kolumdan gekip,

— Sen bir dolan suralarda, dedi, haydi Allah hayirli kismet versin...

— Ben burda yapamayacagim emice, ben eve gitsem... dedim.

Nedenini sordu..

— Bura timarhane gibi yer, bir akillisi yok burda... dedim.
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— Vaaay, demek sana akillisi gerekti? diye benimle alay etti.

Ben de isteristemez onlardan ayrildim, yiiridiim. O kalabaligin iginde o yana, bu yana
déndiim dolandimsa da, bitiirli saat gegmiyor. Arada bir uzaktan yengemi, emicemi
goriyorum dans ediyorlar ama birbirleriyle degil, bagkalariyla... Igiyorlar, ama
baskalariyla...

Emicem dediydi ki,

— Kanlarla lafa baglamanin en kolay yolu, cigaralanni yakmaktir. Cakmak elinde,
tetikte bekleyeceksin. Bir kadin, cigarayi eline aldi mi, hemen gakmag: gakip
segirteceksin kadina... Zaten yiiksek sosyete karisi, katiyen kendi cigarasmi kendi
yakmaz. Cigarayi eline aldi mi, erkekler cigarasini kosup yaksinlar diye bekler, bakinir
durur. Neden? Ciinkd, elinde cigara tutan bir kariya, gakmak elinde ne kadar ¢ok herif
kosarsa, o karinin piyasasi o kadar yiiksek demektir. Kadinin ci-garasiru yaktin mi,
tesekkiir eder. Sen,~ «Estagfurullah... Bisey degil... Vazifem» filan dersin. Kari senden
hoslasirsa bir laf daha eder... Hoslasmaz-sa, sen ona bir laf edersin... Sozgelisi
«Havalar ne kadar da iyi gidiyor» filan dersin...

Ben elimde gakmak, o yana bu yana, asag: yukar: dolaniyorum ki, bir kadin cigara alsin
eline de, ben de gakmagi kosturayim. Evet, cigarayi gikaran oluyor, ben de gakmagi
kosturuyorum. Gel-gelelim, 6teki herifler hep benden agikgoz. Ben cakmagi gotiirene
kadar, benden once beson herfi gakmagi uzatiyor kadina... Yahu bir agikgozliik edevim
diyorum, gakmak elimde pusuda bekliyorum. Tam mgarasini gikaran kadina ¢akmagi
kosturacagim, nerden bitiyorsa bir siiri herif kadina
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¢akmak kosturuyor. Ulan bunlar hepsi de gakmak elde pusuda mi bekliyor?... Ben bir
zaman, gakmagimi o kadindan 6biir kadina kosturdumsa da, gene gakmagim elimde



kalakaldim, higbir kadinin cigarasmi yakamadim. Derken, merdivenin oniinde digelmis
iki kadindan biri cigarasini agzina almasiyla, ben ya Allah deyip seyirttim, gakmag:
uzattim. Allahtan orda benden bagka erkek yok... Iyi ama beyim, bende kismet mi var...
Cakmagi ¢akanin ates almaz, gakanm ates almaz... Dudaklan-nin arasinda cigara olan
kadin da, iki eliyle benim gakmak tutan elimi yakalamis, de ki avucuna almis oksar ha
oksar... Hem, cakmak tutan elimi iki avucu iginde oksar, hem de gozlerini yanastirmis,
gozlerimin igine bakiyor. Hay cakmak gibi Allah belani vere, ulan ates almayacak sira
mi namussuz!... Ben gakmagi ¢ak ¢ak ¢akip dururken, 6bir kadin,

— Sizin g¢akmaginiz ates almiyor! deyince, ben artik nasil bir erkeklik cabasina
diismiisim ki, bagparmagimi gakmagin gelik tekerine oyle bir siirttim ki, cakmak
ateslendi; ama kivilcim gakmak tasindan mi gikti, yoksa siirte siirte 1sinan parmagimdan
mi gikti, bilemedim. Yanan gakmaktan kadin cigarasini yakinca, ben hemen 6tekine,

— Eveldllah, bizim cakmagimiz ates alir! dedim.

Cigarasini yakan kadin, avucu arasindaki elimi, sivazlaya sivazlaya biraktiktan sonra,
gene gozleri gozlerimde,

— Tegekkiir ederim canim... dedi. Ben de emicemin 6grettigi gibi,

— Bisey degil hamfendi... Estagfurullah hamfendi... Vazifemiz hamfendi... dedim.
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Kadinlar kikir kikir kikirdadi. Biri beyaz, biri kumral. Bu siislii boyali kadinlarin
yaslarini hig kestiremiyorum. Yirmi yasinda desen de olur, altmis yasinda desen de...
Kumral olant,

— Sizi ilk goriyorum... dedi.

Anladim ki, kendimi fanitmam, kim oldugumu sdylemem gerekiyor. Ama ben kendimi ne
diye tanitabilirim ki...

— Ben Abiizer efendi'nin yigeni olurum... dedim.

— Hangi Abiizer? deyince aydim... Abiizer emicemin sosyete adi Abus...

— Abus'un yigeniyim! dedim.

Gene de bilmeyince, emicemin, sosyete herifleri kanlarindan bilinir, dedigini hatirlayip,
— Bettis'lin kocasi Abus'un yigeniyim! dedim. Hemen tanidi, Ama beyaz tenlisi
kumralina,

— Hangi Betiis? diye sordu. O da,

— Canim su, hani su eski kocasini tfanimayan Tath Betiis... dedi.

Beyaz tenli,

— Ay aman sahi mi? Kocasini mi tanimamisg, anlat aliasen sunu., dedi.

Kumral kadinin anlattigina gére, bu bizim yengemiz bir zamanlar bir Amerikali
milyonerin kanstymis. Bunlar karikoca bir gezi gemisindey-ken, yolculardan bir Tiirkle
tanismiglar. Tiirk herifle Betiis uzun vapur yolculugunda gayet sikifi-ki arkadas
olmuglar. Tirk herif, Betiis'e «Bir zamanlar benim bir karim vardi, sen ona ne ¢ok
benziyorsun. O da senin gibi tersti. Giindiizleri i¢ camasiri giymez, gece yataga girince



i¢ gamasiri giyerdi» demis. Betiis de «Benini de bir zamanlar bir kocam vardi. Sen de
ona gok benziyorsun. O da

senin gibi yastiga basini kor komaz horlamaya baglardi» demis. Bunun lizerine «Seni
bir yerden taniyor gibiyim, ama nerden oldugunu gikaramiyorum.», «Benim de seni
goziim i1siriyor ama...» falan filan... «Ne is yaparsin?», «Nerde oturursun?» falan filan
derken, bir de anlamislar ki, bunlar es-. kiden birbirleriyle evliymis. Neden sonra
eskiden karikoca olduklarini hatirlamislar.

Bunun iizerine beyaz tenli olani,

— Sekerim, dedi, neden demisler hayvanlar koklasa koklasa, insanlar konusa konusa
anlasir, diye...

Kumral kadin,

— Bettis, eski kocasini hatirlamamakta hakli, dedi, kadincagiz o kadar ¢ok koca eskitti
ki hangi birini hatirlasin... Eski kocasina gelince, o elbet Betiis'l hatirlayamaz. ¢iinkii
Betiis, her yeni maceraya atilmadan dnce saginin rengini, bigimini degistirir. Yalniz
sagini degil, makyajim da...

Xeo Beyaz tenli olani,

— Akilli kadin Bettis de ondan, dedi, bir kocayla uzun zaman yasadin mi, kocanin
goziinde hi¢ degerin kalmiyor. Daha evlenir evlenmez, hemen baska birini goziine
kestirip peyleyeceksin ki, degerin artsin... Aferin Betiis'e, ¢ok iyi yapiyor. O herifi
birakmasa, nasil olsa herif onu birakacak... iyisi mi, insan kendi borsasini diisiirmeden,
kocasindan atik davranip degisiklik yapacak, ki haysiyetini kurtarsin... Bak iste ben,
birbuguk yil oldu evleneli de ne oldu, kocam degerimi mi bildi sanki... Koca dedigin,
karim ne zaman benden bikacak, aman ne zaman beni birakacak, diye etrafinda
pervane olmali ki, gazeteler de Allanin giind,
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ha bosandilar, ha bosanacaklar diye yazip adindan «6zetsinler...

Bu iki kadin, dver gibi yapip bizim yengemizi iyice kétiilediklerinden gok canim sikild.
Tam bu «irada, bir herif dans yerine, ortaya gikip, elindeki mikrofona iifiirerek dedi
ki:

— Sayin bayanlar, baylar! Bu gece sizlere bi; yiik bir siirprizimiz var. Sayin Bettiil
Abus, bilmem neyi kalkindirma dernegi adina -orasini iyice duyup dernegin adini
ogrenemedim- ricamizi litfen kabul ettiler...

O herif boyle deyince, ¢algr takimindaki davulcu, davula fokmagini indirip, zile de
sopay! vurunca, salonda ses, soluk kesildi. Herif dedi ki:

— Sayin baylar! Cagrim sizleredir. Betiil Ha-nim'in huzurlarinda, yiiksek zevkleriniz
yarismaya girecektir.

Ne oldugunu anlayamadim, neyin nesidir diye de kadinlara soramiyordum. Kumral olant,
— Yengenizin dudaklari arttirmaya gikiyor,

ded..

— Ne gibi yani? diye sordum. Obiiri,



— Parayi bastiran yengeni 6pecek! dedi.

Bizim orda olsa, boyle bir laf igin adam vururlar. Ne demek, emicemin namusu, benim
namusum.. . Sertelsem hi¢ olmayacak, onun igin isi sakaya vurup sirittim kaldim. O
beyaz tenli kari, lig yil once bir baloda, bir hayir dernegi igin, onun da 6piictgiini
arttirmaya gikardiklarini, ellibin liraya, Pamukgu Hasan diye birinin tistiinde kaldigini
soyleyince, 6biird,

— Bedavaya gitmis sekerim... dedi. Beyaz kadin da,
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— Ama o zaman ucuzluk vardi, para para ediyordu; karaborsada dolar ikibuguk liradan
gidiyordu... O zamanin parastyla ellibin lira... dedi.

Yengem ortaya geldi. Bir alkistir koptu. O salonun onca insani, orta yere yigildi. O
kargasada, o iki karidan kurtuldum. Ne olacak diye bakmaktayim. Yengem, mikrofonu
eline alip,

— Arttirma igin beni segtiginizden dolayt, iltifatlariniza gok tesekkiir ederim... dedi.
Herif mikrofonu alip,

— Basliyoruz, dedi, engok arttiran bu mutluluga erecek... Baslyoruz! Erkeklerin
yiiksek zevki burda sinava giriyor.

Ordan biri,

— Besbinl! diye bagirinca, Baska biri,

— Onbine bende! diye bagird.

— Onbirbin...

— Onikibin...

Arttiran arttirana... Hava iyicene elektriklendi. Dedikleri dogruysa, paray! bastiran
yengemi 6pecek, dyle mi? Yahu bu benim Abus denilen Abii-zer emicem nerde? Onu
bulmali... Bir duyarsa bu rezilligi, bagi derde girer. Ben o yana bu yana kosup emicemi
ararken, bir kadinin yanindakine,

— Betiis'l segmeleri hig iyi olmadi, boyle bir cemiyet yaranna ortaya gikacak kadinin
yalniz glizel olmasi yetmez, soylu aileden de gelmesi gerekir... dedigini duydum.
Kalabahga tikistigimdan ordan gikamiyor-dum. Oniimdeki biri, yanindakine,

— Betiis'li opecekler diye kan kiskangligindan ¢atlayacak... diye fisildad.
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at-

Bir erkek, yanindaki Kaaim,

— Uziilme gekerim, ilerde daha ¢ok hayir cemiyetleri icin balolar verilir... diye
avutmaya ¢alisiyordu.

O sirada emicemi gérmez miyim! Kenarda durmus, yilis yilis yilisarak karisina bakiyor.
Birden kendimden gegip,

— Emiceeel diye seslenince herkes giiliisti. Yanina varip olacaklari haber vermesem,
hem yengem elden gidecek, hem de emicemin elinden namus yiiziinden bir kaza
cikacak... Oniimdekileri iteliye iteliye vardim yanma,



— Emice, olacaklar: biliyor musun? dedim.

— Neymis? dedi.

— Burdakiler plan kurmuslar emice, bir diizene getirip yengemi Gpeceklermis de,
yengemi art-

' tfirmaya gitkarmislar. Kim en gok parayi verirsey-mis, o 6pecekmis...

Ben emicem kizip kiiplere binecek, tabancaya asilacak diye beklerken, o kikir kikir
gliliip duruyor.

— Oglum, dedi, bura nere, bura medeniyetin gobegi... Her kadini arttirmayla 6pmeleri
igin ortaya ¢ikarmazlar. Kadin glizel olacak ki, arttirani da gok olsun... Sen 6viinmelisin
ki, bugline buglin yengeni giizel diye bir hayir isi igin segmigler. Ne mutlu sanal...
Amanmn.,. Herif tam abusmus canim...

— 1yi, giizel ya emice, ya elin herifi 6perse yengemi, hem de herkesin iginde?
Emicem,

— Opemez, dedi, giinkii en son arttirmay! ben yapacagim ye senin o yengeni, her
zamanki gibi gene ben dpecegim...
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Biz boyle konusur dururken, yengemin arttirmasi elli bin liraya ¢ikti. Kimseden ses
¢tkmiyor. Ortadaki arttirici,

— Yok mu efendim? En son ellibin! diye bagiriyor.

— Hadi emice, durma! diye bunu diirtiikle-dim.

Bunun lizerine emicem,

— Ellibin yiiz liraya bende... dedi. Ordan biri,

— Altmigbin! diye bagird.

Gene kimsede ses yok... Emiceme bir diirtik {daha vurdum. Emicem,

— Altmigbin bir liraya bende... dedi. Hemen biri,

— Yetmisbin! diye yapistird.

— Hadi emice, dayan emice... diye zorladimsa da emicemde ses, soluk yok ve de rengi
kiil gibi olmus... O yetmisbin diyen herif, yalana yalana ortaya geldi. Opmeye hazirlanip
yengeme sokuldu.

— Ulan emice, namusumuz elden gidiyor... dedimse de, herifte namus ne gezer...

Son so6ziind soyler gibi derinden igini gekip,

— Yok, dedi, yetmisbin goktur, varsin opsiin...

Ah, paranin gozii kér olsun, bende para olacakti ki, bir milyon, on milyon, her neyse
paray! basip, yengemi bagkasina birakmadan kendim opecektim, hi¢ degilse kocasinin
yigeniyim.

Ortalik bir karisti. Herif yengeme yéneldi. Bir alkistir koptu. Ben daha artik oralarda
duramadim. Ciktim, gittim ordan... Gidis, o gidis... Bir daha da, Abiizer mi, Abus mu,
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Bir kahvecinin yanma ocakgi giragi durdum. Na musumla galistim, sonunda, Allahima
cok siikiir Iste bu cumhuriyet ¢cayhanesini devraldim. Gegi nip gidiyorum. Emicem mi?



Yahu, dylesinden n< olur... O Betiis insanda para mi birakir ki... Para larmi yiyince,
enlicemi kapi digan etmis. Emicerr de yaslandi, koye dondi, iki eski karisinin yani na...
Coktan haber alamadim. Madam Abus?... O nu hi¢ bilmem. Bir daha ne gordiim, ne de
adin duydum.

BIR KUGUK YARDIMDA BULUNUR MUSUNUZ?

Kimmm? Kdzimm? Ben Kazim! Angi sebep ten aramissm? Betul? Angisi Betul? Kiimm
Betul' Aaa, anlamigim, benim eski seyim Betul... Evet bildim. Senin alan mi olur? Betul,
senin alan mi' Ayret dogrusu... Seni hig glirmemigim. Tlk giird rim... Degil mi ki Betul
alandir, neden ig gelme missin bize? Nerdedir simdi Betul? A sen de bil miyorsun, onu
sormaga geldin? Ariyorsun alani Biz, nasil evlendik, nasil ayrildik? Cok zaman geg misti.
Peki be, anlatayim.

Biz giigmen olaraktan gelmis idik, epiy eski den... Te burda is yok, para yok, bi bok
yok... Ken dimi Givmek gibi olmasin, ok izmat etmigimdir bt vatana, bu memlekata...
Meseld, nasil? Biz giic men olaraktan geiincek, var idi aramizda erang bir memlekat
diismanlari, vatan ayinleri... Ber gittim pulise, kimlerdir vatan ayinleri, episini sii ledim
pulise... Cok vatan ayini ihbar etmisimdir Bu izmatlanma karsilik, pulis yapacaklar idi be
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ni. Ama baktim ki aylik azdir, olmadim pulis. Iste biiylece vatana izmat ede ede
uydurdum bir dokuma tezgdhcigi... Eh, o zaman var karaborsa... Iplik karaborsa,
efendum, bez karaborsa, erbisey karaborsa... Allah yiiri ya Kazim kulum dedi. Kazim da
uydi Allahin emrinda, yiiridi. Derken tezgdh oldu iki, iki iken dort, dort iken sekiz...
Yiiri Kazim, Kazim ydridi... Yiri Kazim, Kazim yiridi... Kazim, kirdi iplik fabrikasi,
efendime siiy-leyim, kiirdi dokuma fabrikast... Kendimi tivmek gibi olmasin, gok izmat
etmigimdir vatanima ve milletima... Ne zamanki istedi yardim erangi bir cami yaptirma
dernegi, verdim... Cok izmatlarim gegmistir, episi eldlos olsun... Gel gelalim, benim eski
kari ayak uyduramadi bana... Busadim onu. Bir kizim var, adi Pirig, yaniya Piraye... Aldim
ikinci kari; ama istemez Piris'i, busadim onu da... Tam dort kari busamisimdir. Birgun
oturmakta-yim yazanemde... Ergiin, ellerinde kugan ile kari-lar gelir, yardim ister... Ne
yardimi? Ne yardimi olacak, ayir cemiyatlarina, ayir kurumlarina, ayir derneklerina...
Korlar: giirdiirme dernegine yardim... Veririm. Kimsesiz oglanlar dernegine Vs rinm.
Dislindiim, nedir bu karilar, fcllerinda “uganlar, kapi kapi dolasirlar. Yok midir baska
isleri... Efendim, bu karilar, evlerinde sikiliyorlar, yoktur erangi bir isleri... Yoktur
gocuklari... Evlerinde izmatgilari var, hasgilar var, erbiseyleri var... Canlan sikiliyor... E
ne yapsin kari? Vuruyor kendini disari, aliyor kugani elina, dolastyor kapi kapi... Falanca
ayir dernegine bir kii¢iik yardim. Ba” kiyorsun kariya, kari giizel..., Bos gevirmek hayip-
tir. Veriyorum parayi. Bilirim neden geldiklerini.
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Yeni yeni erkek taniyor, arkadas buluyor, kismetini ariyor, em da ayir isine yardim
topluyor-.

Birgiin genem oturur idim yazdnemda, bir ka-xi girdi icerda, kugani giisterip,

—Hacaba desteklemek ister miydiniz? dedi.



Kari gok giizel. Hayir isidir, desteklemek sevaptir.

— Buyrun animefendi. Buyrun, destekleya-lim... dedim.

Oturdi. Konustuk. Anlastik. Kimm? Tsta senin sordugun Betul... Betul ilan buyle tanistik.
isi ilerlettik. Mercimegi verdik firina. Baktim Piris'i igok sever, ben de evlendim Betul
ilan.

Kendimi tivmek gibi olmasin, gok sertimdir. Atta derler idi o zaman bana. Sert Kazim
Bey, sert idim gok. Genem da sertimdir. Nefes aldirmaz idim Betul'a. Benden izinsiz
¢tkamaz idi su-kaga. Gunkiim gok dedikodu duymusumdur Betul igin. Dedim buna, «Bak
Betul, bes parmak olmaz bir. Vardir erangi namussuzlar ki, g6z koyar baskasinin
namusunda... Eger duyar isam erangi bir dodikudu senin igm, iki giizini gikarttinm,
uyarim iki glizini.»

Bir koca yastyor nigin? Namus igin... Namusuma toz kondurtmam. Bir koca eger erkek
isa, kiskanacak hailesini... Lekelenmis isa namus, yikayacaksin kan ilan...

Simdi siza yalan gelir belkim, aberim olma-yincaz, Betul evdan disari ¢ikmaz. Cunkim
bilir uyumu, sertimdir. Er bir deyima basinda kontu-roldayimdir. Er sabah evden gikar
iken karimin biitiin iskarplerinin tabanlarina tebesir ilan imzami atarim. Karim giirmez”
imzami atar iken. Nasil bendeki kurnazlik! Seytanin bilem geimez ak-
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linda. Aksam eve gelincaz, Betiil'a caktirmadan, bakarim iskarpinlerin altinda,
bozulmus midir attigim imza. Bakanm tebesgirler durur ep yerli ye-rinda. Anlarim ki,
¢ikmamis. Tikat edeceksin; kari kismisina ig gliven olmaz gunkim. Var efendim lyle
erangibir erkekler, namusga pek uyle deyil-dir tikatli.

Er erkek kaldirmaz. Ne gibi? Meseld, ayvan bilem ayvan iken disisini kiskanir. Kari
milletini ba-si bos biraktin mi olmaz. Neden olmaz? Cunkiim kadin kadindir. Bir kanmaz,
iki kanmaz, i¢ kanmaz,1 dort kanmaz... Aydi diyalim bes kanmaz, al-ti kanmaz,
yedincida, olmaz isa sekizincida kanar. Sekizmcida kanmaz isa dokuzuncuda kanar.
Ner-den bilirim? Cunkim haddim olmayarakdan gok karilar kandirmigim, kendimi
tvmek gibi olmasin.

Ne zaman evlenmis idik Betul ilan, var idi gok dedikudu yiiksek sosyete iginda. Belkim
siz da duymussunuz bizim igin bilakis erangibir dedikudu. Ben aldirmam dedukoduya..
Onun bunun lafi-na bogvermisim. Ne demisler: Kisrak binicisina giire kisnar... Kari
kismisi da kocasina giire cilvelenir.

Sonra neden mi ayrildik? Valayi ge¢gmis zaman unuttum neden idi. ok zaman oldu
gunkiim. Ah, atirladim simdi... Bir aksam eve geldim, baktim iskarpinlerinin altinda,
benim tebesirle attigim imzam yok... Anladim ki sukaga gtkmistir benden izmsiz. Emen
busadim... Ah Betul, ah... Yaktm beni Betul... Aglamak eyidir bosalir i¢im, agilirim
biraz... Ah Betul, ah Betul, nasil yaptin bunu bana...

Cok iyilikseveridi. Benden aynlincdz, genem aidi elina kuganlan, ayir cemiyetlarina
yardim
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igin gezip dolasti ev ev, yazane, yazane... «Bir kiigiik yardimda bulunur musunuz?»

Ah Betul... Gegti yular velakin unutmadim ig... Ah Betul, yaktin beni Betul...

BIR GAZETE HABERL

Milyonlarin varisi kayip kadinin kocasi oldugunu iddia eden bir adam, karisinin
kagirildigini iddia ediyor.

Aile yuvasini terk ederek sevgilisiyle birlikte kayiplara karisan Betul adindaki kadini,
kocast A. Y. aramaktadir. A. Y. esi Betiil'iin, ikiyiiz milyon liralik bir servetin varisi
oldugunu ve kendisinin bu paraya sahip ¢ikmak isteyen ve akrabalari olduklarini iddia
eden bazi kimseler tarafindan kagirildigini iddia etmektedir. A.Y. esinin amcasi olan
kocasi Hasan adindaki zatin Misir'in en biiyiik zenginlerinden oldugunu, ancak bir yil
once vefat ettigini, biraktigi vasiyetnamesine gore yigenine, yani A.Y. nin karisma
ikiyliz milyon lira degerinde menkul ve gayrimenkul olarak miras biraktigini belirterek
sunlari soylemistir:

«Kanma, merhum amcasinin bitiin servetinin miras kaldigi duyulunca, o zamana kadar
kendisini higbigiin arayip sormamis olan akrabalari ile akrabasi olduklarini iddia eden
bazi sahislar mirastan hisse almak umuduna kapilarak ortaya ¢ikmiglardir. Buyiizden
karimin miras islerine el-koymak zorunda kaldim. Fakat karimin akrabalari gok girkin
oyunlara giristiler. Ruh hastasi olan karimin pesine parayla tutulmus adamlar koydular
ve sonunda karimi bu adamlar araciligiyla aile yuvamizdan kagirdilar. Ruh hastasi olan
za-
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valli karim simdi bu sahte akrabalarin elinde ve onlarin agina diismiistiir. Kanmi
aramaktayim. Onu bulunca biitiin aci gergegi ve kendisinin nasil dolandiriimak
istendigini bitiin giplakligiyla anlatacagim. Boylece, algakga oyunlara girisenler de
mirastan higbirsey alamayacaklardir.»

A.Y. Karisinin aile yuvasina dénmesi igin gazetelere ilan vermis ve bu ilanlarda
yaptiklarindan 6tiiri karisindan af dileyerek pismanlik duydugunu belirtmistir.
AMANSIZ HASTALIGA TUTULMUS BIR DEDIKODU YAZARI

Gazeteciligi birakali ok oldu. Iki ay éncesine kadar aradabir yazdigim oluyordu, pek
seyrek de olsa yine yaziyordum. Ama bu hastaliga yakalandiktan sonra... Hersey bos...
Hastaligim mi? Hani gazetelerdeki bazi 6liim ilanlarinda «Biitiin tedavi ve ihtimama
ragmen yakalandigi amansiz hastaliktan kurtulamayarak» diye yazilir ya, benim
hastaligim iste o amansiz hastaliktan... Evdekiler, hastaligimin ne oldugunu,
tizilmiyeyim, moralim bozulmasin diye s6zde benden sakliyorlar. Ama biliyorum. Ben de
kendi hastaligimi onlardan sakliyorum. Yani kargilikli oyun oynuyoruz. Insallah yok
artik... Zaman zaman panige kapildigim oluyor, hele geceleri... Neyse, birakalim benim
hastaligim.

Tatl Betiis dolayisiyla beni aradiniz? Gazeteci oldugum igin? Dogru soylemisler, gok iyi
dos-tumdu bir zamanlar. Ama sonradan birbirimizi kaybettik. Kolay kolay unutulacak
kadinlardan
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degildi Tath Betiis; daha dogrusu kendisini unutturacak kadinlardan degildi. Ama ne
oldu da sesi, solugu ¢tkmaz oldu yillardan beri, hig anlayamadim. Bana kalirsa uzak bir
yerde bir giftlige gekilmis olmali. ¢linkii onunla son gorismemizde miithis bir ¢okinti
icindeydi. Yalniz bagina yagamay: 6zliiyordu. Insanlardan, 6zellikle erkeklerden éyle
nefret ediyordu ki, kiytya yakin kiigiik bir ada satin alip oraya yerlesmek, hep orada
yasamak istiyordu. Bir kiigiik adayi satin alacak parasi da vardi o zamanlar. O zamanlar
diyorum, ¢linki Betis'iin on parasiz kaldigi, ugan kusa borglandigi zamanlar da olurdu.
Ama bakarsiniz, birdenbire yine avug avug para sagiyor. Bu kadar eliagik, paraya deger
vermeyen insan tanimadim.

Istegine uygun ada bulamadi, ne oldu bilemiyorum, her nedense ada almaktan
vazgegti, bir giftlik alip oraya gekilmeye kalkti. Evet son goriismemizde bana
soyledigi buydu. Ben o zaman daha gazeteciligi birakmamigtim. Hatta onun bir
giftlige gekilme niyetini galistigim gazeteye de yazmistim. Efendim? Demek sizi Tath
Betis hakkindaki hersey ilgilendiriyor? Onunla ilgili her bilgiyi topluyorsunuz. En
ayrintili kiiglik bilgileri bile? Bakin, buna gok sevindim. €linki ben... Kendimden
sozetmiyeyim en iyisi... Bu akin rica ederim. Halaniz oldugu igin mi? Olabilir. Peki, size
bu konuda yardim edebilirim. Ciinkii  nasil olsa elimde bulunan bilgiler artik benim
isime yaramayacak. Bigeyin degerli olmasi ona sahip olana gore degisir. Milyonlarca
insan igin higbir deger tasimayan, ¢6p kutusuna atilacak yazili bir kagit pargast,
onunla ilgili birisi igin gok degerli olabilir.
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Degil mi? Ben de bu gazete kesiklerini benim igin ok degerli olduklarindan yillarca
biriktirmig, saklamigtim. Iyi olursam mi? Yo, umutsuz filan degilim. Iyi olsam da artik
galisamam ki.. Calisma giiciim yok.

Gazetelerde gikan biitiin yazilarimi keser, o kesikleri dosyalarda toplardim. Konularina
gore gazete kesikleri ayrilmig, 6zel dosyalara konmustur. Neden mi boyle yapardim?
Simdi anlatmasi oldukga uzun ve zor... Dogrusunu isterseniz, ben aslinda romanci olmak
istiyordum. Gazetecilige de buyiizden basladim, hayati iginden, yakindan tanimak igin,
roman malzemesi toplamak igin. Ama gazetecilige bir basladim, bir daha iginden
¢ikamadim. Gazetecilik hayatimda politikamii gébeginde, parlamentonun kulislerinde
bulundum, devlet adamlarinin eslerinin sir arkadasi oldum, evlerine senlibenli girer
gikardim, yiiksek sosyete insanlarini biitiin girdigiktisiyla 6grendim. Bunlar, bir romanci
igin gok zengin, ilging seylerdir. Yani pekgok roman igin malzeme topladim. Ama ne ya-
Jj z1k ki, bunlan derleyip toplayip bir romanda can-landiramadim. Bilmem. Belki
tenbelligimden belki yeteneksizligimden belki de yasadigim olaylar iginde kendimi
yitirdim de ondan... Her neyse, gegti artik... Ama belki... Evet ... Ilerde olabilir... Nigin
olmasin... Iyilegirsem, kimbilir... Biseyin degerini bilmek var ya, demin onu séyliyordum
size, cok onemli. Biseyin degerini anlamak ve bilmek. Benden baska higkimsenin deger
vermeyecegi dosyalar dolusu yazilarim, gazete kesikleri var... Benden bagkasinin isine



yaramayacag! igin onlara kimse deger vermez. Halaniz igin bilgi topladiginiza gore,
Tatl Betiis igin bendeki
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vazilar, kesikler sizin igin degerlidir, degil mi? Veririm onlar: size. Hi¢ olmazsa ziyan
olmazlar...

Yapmak isteyip de higbirini yapamadigim iglerden biri de yiiksek sosyetenin romanini
yazmakti. Hatta, yiiziiniin uzunlugundan &tiird At Suratli Bedri denilen, mriinin
yansindan gogunu Avrupa'da gegirmis bir mirasyedi vardi; o bana ikidebir «Aman
Ayseli, ne olur, su yiiksek sosyetenin tarihini yaz! Bu igrenglikler romanla anlatilamaz»
derdi. At Surath Bedri, kendisi de yiiksek sosyeteden oldugu halde, gok bayag:
buldugu igin Istanbul'un yiiksek sosyetesine diismandi. Buyiiz-den bana soyle derdi:
aCirkef heryerde girkeftir. Cirkefi kulenin tepesine yiikseltince misk olmaz. Yiiksek
sosyeteden olanlar, asansorle toplumun en ist katina yiikselmigler de neleri degismis?
Sen bunlari adli adinca, yerli yerince, tarihi, giini, saatiyle yazacaksin ki o da tarih
olur, tarih... Zarar yok, sen tek herseyi yaz da, beni de yaz, rezil et, raziyim.»

At Suratli Bedri'nin Istanbul yiiksek sosyetesine diigmanliginin nedeni Tath Betiig'ti.
Tatli Betiis'e- deli gibi tutkundu. Size verecegim gazete kesiklerinden okuyup
anlayacaksiniz ya, Tatli Betiis alabildigine comert, verimli, goniil kirmaz bir giizel kadin
oldugu halde, nedense bu At Suratli Bedri'ye hig yiiz vermedi. Bedri de erisemedigi
cigere pis diyen kedi gibi, hem Istanbul yiiksek sosyetesine diisman oldu, hem de Tath
Betiis igin uydurmadik yalan birakmadi. Erkekler genellikle boyle oluyor. Kendilerine
yliz vermeyen yada sonradan kendilerini birakan kadinlara diisman olup iftira
ediyorlar. Tatl Betiis de iftiraya ugramig, iftiralara ugraya ugraya da, bir masal kadin
ha-
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line gelmistir. Daha tuhafi, onun igin uydurulan bu igreng iftiralar kulagina geldiginde
hi¢ kizmazdi, aldiris bile etmezdi. Bu pisliklere bulanmaktan sapikga bir zevk mi alirdi,
yoksa kendisini bu iftira gamurlarinin eteklerine bile sigrayamaya-cag: kadar
yiikseklerde mi goriirdi, anlayamazdim.

Betiis'le tu kadar ilgilenmem mi? Herseyden 6nce arkadasimdi, seviyordum. Ayrica...
Ben, Be-tiis'li merkez alarak, onun hayatinin cevresinde yiiksek sosyeteyi anlatan bir
roman yazmak istiyordum. Betis, bu romanin gekirdegi olacakti. Bu tasarimi
gergeklestirmek igin de, Betiis'le ilgili her yaziy gazetelerden kestim topladim, kendi
yazilarimi da...

Son goriismemizde bir giftlige gekilmek istedigini séylemisti. Durun, durun... Ben o
dosyay simdi bulurum. En iyisi dosyay: bulayim da, onun igin yazdigim o son yaziyi
okuyalim. Suralarda olacakti... Dedim ya, son gériismemizde karamsardi gok. Bulurum
dosyay: simdi... Ciftlikteki isgileri bile... Hah, buldum iste, bu dosyal Onun igin son
yazim bu, bir daha gériisemedik.

«Tath Betiis cok c¢ekici film tekliflerini reddetti.»



«Bulundugu her toplulukta, giizelligi ve gekiciligiyle gozleri ve dikkatleri lizerine geken
Tatl Betiis son giinlerde iki biiyik film firmasindan birden aldigi filmde basrolii
oynama teklifini reddetmigtir. Ozellikle son yillarda bagarili filmler ¢ikarmig olan bir
geng prodiiktorin film teklifi, higbir yildizin reddedemeyecegi kadar parlak oldugu
halde, Tath Betiis buna da ilgi gostermemistir.
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Yiiksek sosyetenin her yerde aranan kadini Tath Betiis, gengliginin en olgun ¢aginda
olmasina ragmen, iyi sonuglanmayan bazi hayat tecriibelerinden sonra, bilinmeyen ve
agiklamadigi bazi nedenlerden 6tiird, ani bir kararla kendi i¢ diinyasina gekilmistir.
«Insanlari tanidikga hayvanlari daha gok seviyorum» diyen Tatli Betiig, kedi, kopek,
papagan, kanarya, akvaryum baliklan gibi hayvanlarla dolu olan apartimanmda tek-
basina yasarken, kendi deyisiyle, insanlarin arasindayken bulamadigi mutlulugu
hayvanlar arasinda bulmaktadir. Kedisiyle kopeginin ve kanaryasinin dostlugu simdi
Betiis'iin tek mutlulugu olarak goriinmektedir. Hele erkeklerin adlarini bile anmayi
istemedigini sdyleyen sosyetenin aranan kadini Tatli Betiis yakinda satin alacagi bir
giftlige gekilip, orda insanlardan, 6zellikle kendisine dgik olduklarini séyleyecek
erkeklerden uzak yagsamay: arzulamaktadir.»

Iste Betiis. igin son yazim bu. O gériismemizden sonra bir deha gérmedim. Onun igin
belki uzak bir yerde bir ¢iftlige ¢ekilmistir, diyorum. Hog, bu Istekler hep iitopya...
Oyle bir hayata alismig bir kadm, bir ¢iftlikte yalnizhgina gomiiliip de hig
yasayabilir'mi? Sanmam...

' Aaq, tabii... dosyay1? Vereyim size, okursunuz hepsini... Yalniz bir ricam var; burda
okuyun. O mu? O, bir gazete haberidir. Hayir, ben yazmamistim. Betiis'le ilgili oldugu
igin, o haberi de kesip dosyaya koymusum. Tath Betiis'iin nasil bir cinayete kurban
gittigini yaziyor. Okuyun, okuyun!...

((Prenses Betiil Fesavi'nin cesedi bir c¢uval icinde denizde bulundu»
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Kim mi? Prenses Fesavi? Betiil iste, halaniz... Bir zamanlar bir Arap asilzadesiyle
evlenmisti de prenses olmustu. Fesavi o zamanki kocasinin soya-didir. Hatta Fesavi
demezlerdi de, Fesafes diye alay ederlerdi. Gazetecinin neden Bettiis igin Prenses
Fesavi diye yazdigini bilmiyorum. ¢iinkii o zaman, Arap kocasindan ¢oktan ayrilmist.
Herhalde, ceset denizde bulunup da, Bettiis'iin apartimani aranirken gazetecinin eline
Prenses Fesavi diye, Bettiil'iin eski bir kimligi gegcmis olacak. Betiis'iin adlan pekgoktiir.
Okuyun haberi litfen...

«Ug giin énce Bogaz'da, Bebek koyunda kiyiya vurmug bir guval igindeki'¢iplak kadin
cesedinin sonunda teshis edilerek Prenses Fesavi'nin cesedi oldugu anlagilmigtir.
Misirli iki prens ve bir Amerikali petrol kralinin eski esi Tiirk asilli ve yiiksek
sosyetede Tatli Betiis diye bilinen Prenses Fesavi'nin «Kalkan Film Organize
Yakindan taniyanlarin soyledigine gore Sisli'de kiiglik bir saraya benzettigi katinda
serbest bir hayat yasayan Prenses Betiil Fesavi'nin kagakgilik gibi birtakim gizli ve



yasak islerle ugrastigindan siiphe edilmektedir. Prenses Bettiil Fesavi'nin kaattii
anlatmigtir.

Amerika'da ii¢ yil kalan ve Holywood'da verdigi seks partileriyle, iinli artistlerin seks
partilerini golgede birakan Prenses Fesavi'nin 6liimi, kaatilin itiraflarina ve polisin
verdigi bilgiye gore soyle olmustur:

Prenses Fesavi hayatta kimsesi kalmayinca, Istanbul'a gelerek satin aldigi katinda
yalniz ya-
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samaya baglamigtir. Liiks dairesindeki yatak odasinin duvarlari aynalarla kaplidir.
Burada pekgok seks partileri veren prenses, sinema yildizi olmak hevesine de kapilmis,
basvurmustur. Biironun sahibi, Besim Kalkan adindaki 22 yasinda, esmer, uzun boylu
geng, prensesi bir filmde oynatmak igin araci olmustur. Besim'le prenses arasindaki
dostluk boylece baslayip aylarca siirmiistiir. Prenses, Besim'i siksik evine ¢agirmis,
geceyi onunla birlikte gegirmis ve bu dostluklar: karsiliginda da Besim'e biiyiik paralar
vermigtir.

Bir hafta once, Cumartesi gecesi Besim, bazi arkadaslariyla yine Prenses Fesavi'hin
evine gitmis, hep birlikte icip eglenmislerdir. Besim, arkadaslarini gonderdikten sonra
prensesle yalniz kalmis, tavani bile aynalarla kapli olan siislii yatak odasina

odasinda prensesin hig dinmeyen asiri ve siirekli isteklerine -karsilik verememistir.
Prenses isteleyince ve «Sen o bigim erkeksinh diye erkeklik giiciiyle alay edip
kiskirtinca, Besim, «sarhoslugun da etkisiyle» onu itmis, sonra sol kolunu boynuna
dolayarak sikmistir. Prenses Fesavi soluksuz kalarak sevgilisi Besim Kalkan'in kollar:
arasinda canvermistir.

Besim Kalkan, Prenses son solugunu verene kadar beklemis, sonra da yar: giplak
cesedini karyolanin altina itip saklayarak, tasinmasi kolay esyay: bir bavula doldurup
evden gikarmig, bunlari tanidigi pavyon kadinlarina satmistir. Besim Kal-
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kan «Ilk zamanlar onun evinde diizenledigi ¢ilgin seks partilerinden zevk almistim. Ama
sonunda ondan igrenir olmustum. Onu artik istemiyordum. O gece igkinin de etkisiyle,
onu, kendimi bilmedigim bir anda 6ldiirdiim.» demistir.

Cilgin prensesin hayati:

Cocuklugu iizerine pek bisey bilinmeyen Be-tiil, onbes yasina geldigi zaman Istanbul'da
akrabasi oldugu tahmin edilen bir ailenin yaninda bulunmus, ordan Kahire'ye giden
sarigin, lepiska sagh lacivert gozlii Betiil, Kral Faruk'un akrabasi Prens Izzet Muhsin
ile evlenmis, fakat bu evlilik usun siirmemistir. Prenses yine Kral Faruk'un
akrabalarindan Prens Hiiseyin Fesavi ile de evlenip bosandiktan sonra Amerika'ya
gitmis, orda bir petrol kraliyla evlendikten sonra gilgin bir hayat siirmeye baglamistir.



Amerika'da, sosyetenin tfaninmis simalari arasina giren prenses, sevdikleri tarafindan
terkedilince Paris'e gitmis, orda da bir siire yasadiktan sonra, Bayan Déviz adiyla
meghur olup adi bazi kagkagilik olaylarina karigmigtir. Omriiniin kalan bélimiin,
6zlemini duydugu anayurdu olan Tiirkiye'de gecirmeye karar vermis ve Istanbul'a
gelerek yerlesmisti.»

Tuhaf bisey... Halanizin 6lmis oldugunu 6grenince, sevinir gibi oldunuz. Bana mi dyle
geliyor? Yoo, hayir, hig yanilmam bu konuda. Evet, evet, sevindiniz. Anliyorum
anliyorum sizi. Anadolu erkekleri hep boylesinizdir. Aile namuslarini temizlemek igin 6z
anasini, 6z kizkardesini oldiiren delikanlilar bile ¢ikar... Evet... Belli, siz de bir kanl
cinayetle aile namusunuz temizlerdi diye... Kirlenen namuslar hep namusu kirletenin
kaniyla temizlenir; yani pislikle yine o pislik temizle-
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niyor. Ustelik siz bir liniversite 6grencisisiniz der sagiyorum size... Hayatinizda hig
gormediginiz bir hala, koti yola diismiis, ailenizin namusunu kir-, letmis, sonra da bir
cinayete kurban gitmis. Aileniz kurtuldu, elbet sevinirsiniz.

Film gevirmesi igin, o zamanki piyasanin en yiiksek parasi oniine konulan Betiis'n,
sonradan artist olmak igin bir uydurma film organizasyon biirosuna bagvurmasina ne
dersiniz? Biylk bir kargitlik degil mi?

Okudugum gazete haberinde dogrular da var elbet, ama gogu yanhg, uydurma... Once
bosuna sevinmeyin, halaniz 6lmedi.

Belki de dlmiistiir. Ama gazetenin yazdigi cinayete kurban giden kadin halaniz degildi.
Gazete haberi bu, inan olmaz ki... Giiniin birinde bir gazetede, kendinizin bile bir
cinayete kurban gittiginiz haberini okuyabilirsiniz. Ustelik sizi éldiiren de tutuklanmis,
sugunu da itiraf etmistir. Hem de kaatiliniz bir tane olsa iyi, lig-dort, gerekirse bes-on
kaatil birden sizi nasil 6ldiirdiiklerini, bogduklarini, kesip parga parga sandiga koyup
denize .attiklarini anlatmiglardir. Bunlarda higbir olaganisttiiliik yoktur. Eger sizi kaatil
diye yakalar da, kendikendinizin kaatili oldugunuzu size itiraf ettirirlerse, eh o zaman,
olay biraz renklenir, olaganiistii olur. Bitek éliye, istendigi kadar gok sayida kaatil
bulunabilmesi, gerikalmis memleketimizin polis islerinde ne kadar ileri gittigini
gosterir.

Yakalanan kaatiller, kadim hep birlikte degil, ayn ayn yerlerde, baska baska
zamanlarda teker teker bogup 6ldirmiislerdir. Polis de bunun mantiga, gergege aykiri
oldugunu bilir. Ama ne yap-
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sin polis? Cinayeti isledigini itiraf edenlerden birinin gergek kaatil olmadigi, kaatilim
diye hakikata aykiri beyanda bulunup polisi kandirdigi anlasilinca polis de baska bir
kaatil daha bulmak zorunda kalir. Bunda sasacak ne var, olagan isler... Cinayetin
usinden yillar gegti, isteseler simdi bile, halanizi o zaman kayikta bogmustunuz diye
size itiraf etftirirler.



Bu olayla ilgili gazetelerde daha baska haberler de gikti. Prenses Fesavi'nin intihar

ceten

cetsen

Kuzum, yoksa siz, ailenizin namusunu kirlettigi igin halanizi éldiirmeye mi Istanbul'a
gelmistiniz? Onun igin mi Betis'i ariyorsunuz? Miras mi? Haaa, bir miras isi... Simdi
olmedigini bilmiyorum. Ama kesip dosyama koydugum gazete haberindeki cinayete
kurban giden kadinin Bet Us olmadigi sonradan anlasildi. Betiis ortaya ¢iktigi igin degil,
bogulan kadinin baska bir kadin oldugu anlasilinca, her cesette iki kadin birden
olemeyecigine gore, bogulan kadinin Betiis degil, bagkasi oldugu anlagildi. Yakalanan
kaatiller yalan soyleyerek polisi bosuna ugrastirmiglard.

Gazetelerde o cinayete dair pekgok haber giktigi halde, yalniz bu haberi kesip
dosyama koymam mi? Bana gok ilging gelmisti. Betiis'iin hayati bakimindan... Hele o
Teksasli Petrol kraliyla evli oldugu haberi. Ben o petrol kralini yakindan tanirdim.
Petrol krali dedikleri adam, Newyork'un disinda bir benzin istasyonu kiralamisti, hepsi
bu,

301

burda adamin adi petrol kralina ¢ikti. Ustelik adam, Teksash degil, Samsun'un
Carsamba ilge-sindendi. Amerika'ya gidip yerlesmis bir Tiirk'tdi.

Hayir, hayir, bu cinayet haberi gazetede giktiktan sonra Betiis'i hig gormedim;
Sigli'deki o» evini de bilmiyorum.

Betiis'le daha tanismadan once O'nun hakkinda o kadar sasirtici seyler duymustum
ki... Bu. sdylentilerin higbiri de giizel degildi. Onun igin Betiis'li sevmezdim. Ne gibi
haberler mi? Cook... Mesela, gok yasl bir adamla parasi igin evlenmis de, kocasiyla
birlikteyken, Betiis'i adamin kizi sa-nirlarmis. Betiis de kocasinin kizi sanmalarina
sesini ¢tkarmazmis. Betiis'iin babasi sandiklan kocasindan, evlenmek igin Betiis'i
istemeye giderler-mis. Adamin evde kalmig bir kizi varmis. Gelenler, «Kizinizi
oglumuza istiyoruz» deyince, adam sevinir, o sevingle «Hayhay, peki, olur, evet...»
dermis. Kimisi Betis'iin bunu, iivegi kiziyla alay etmek igin 6zellikle yaptigini, kimisi de
kendisini mostralik diye gésterip iivegi kizinin evlenmesine yardim igin iyiliginden
yaptigini soylerdi. Bu kocasindan onceki evliligi daha bir rezalet. Kocasi simarik bir
ogland. Bir yaz glinii onlar kuliibiin plajinda gormistim. Daha dogrusu Betiis kumsalda
glinesleniyordu da, kocasi sonradan yanina gelmisti. Betiis'e,

— Oooo may darling! Nerdesin ulan! dedi.

Aynen béyle. Bu tiirli kabaliklardan, bayagiliklardan nefret ederim.

Daha o zamanlar Betiis'le tamismiyorduk.-Baskalarina, kim bu kadin, diye sordum
da, Tath Betis oldugunu 6grendim.
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Yiiksek sosyetede onun pek gok lakabi vardir. Bir lakabi da Demirbas Betiil'diir. Neden
bilir misiniz? Bir zaman Betiil'lin bir erkek arkadasi varmis, arkadasi yada dostu,
sevgilisi, herneyse... Bu adam bir pavyon isletiyormus. Daha dogrusu isletemiyormus da



zarar ediyormus. Betiis buna bir akil vermig, demis ki: «Pavyonu kiraya ver!» Ig
yapmayan pavyonu kim kiralar?.. Ama Betis lstelemis: «Senin neyine gerek, sen hele
kiraya gikar... Yalniz pavyonu devren kiralayacaksin, yani igindekilerle, iginde demirbas
olarak her ne varsa..» Betiis'lin dedigini yapmiglar. Pavyonun demirbaslari arasinda ne
var, biliyor musunuz? Betiis de... Betiis de, pavyonun demirbas esyalari arasinda
devren kiralaniyor. Tabii yeni kiraci zarar ediyor. Betiis'iin kocasi ucuza geri aliyor
pavyonunu. Haydi bir daha devren kiralik, ama Betis de iginde... Tatli Betis igin, biitin
kocalarina, erkek arkadaslanna para kazandirmistir derler evet ama; iste bu yollarla,
buna benzer yollarla... Ben bunlari duydugum igin hig sevmezdim Bettiis'l. Uzaktan
goriir, selam bile vermezdim.

Betiis'l yakindan tanimadan 6nce, onu sevmemem igin gok sebepler vardi. Bakin birini
anlatayim. O zamanlar, yiiksek sosyete kadinlarinin ahstiklan lig-dort berber vardi.
Bunlardan biri de Sotiri adinda bir rum berberdi. Sotiri'yi sosyete kadmlan
kapisirlardi, onun miisterisi olmak, deyin ki, bir serefti. Siirekli misterisi olmayanlari
kabul etmezdi. Pek itibarh birisi olursa bir hafta, on giin 6nceden randevu alinabilirdi,
hem de araya tanidiklarini araci koyarak. Ama Sotiri de So-tiri'ydi, on parmaginda on
marifet. Paris'in giizellik enstiitilerinin uzmanlan yaninda kag pa-
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ra eder... Hem kuvafor, hem giizellik uzmani, hem daha neler... Cok da yakigikli bir
delikanliyd, istelik erkek giizeli... Yani yiiksek sosyete kadinlarini gekmek igin onda
hersey vardi. Yalniz bir kotii huyu vardi, gok kintirdi, kadinsiydi, kadindan daha gok
kadinsi... Onun cinsel sapik oldugunu herkes bilirdi. Hergiin mii hergiin, Sotiri‘ye gidip
masaj yaptiran, sagini yaptiran, pedikirini manikd; rind yaptiran kadinlar vardi.
Sotiri'nin sag yapmast, bir parafin banyosu, bir masaji, inanki bir kiigiik memur ayligu...
Anlayin artik Sotiri'nin kazancint...

Ben de Sotiri'nin miisterisiydim. Onun salonunda konusulanlari gizli gizli not ederdim.
Glinkili misterisi olan kadinlar Sotiri'ye dylesine agilirlar, ona. gizli kapakli dyle seyler
anlatirlardi ki, bir kadin bunlari kocasina bile séyleyemez. Oraya gelen biitiin kadinlar
Sotiri'yle igli dighydi. Sotiri de miisterilerine gok i¢ten davranirdi, yada biz oyle
sanirdik. Onun igtenligine inanmal mi, bilmem. Her kadin onu, yalniz kendisinin sirdasi
sar nird. Bigiin ona,

— Sotiri, dedim, kadinlara masaj yaparken neler duyuyorsun? Cok merak ediyorum.
— Bunu merak eden yalniz siz degilsiniz, dedi, biitiin kadinlar merak eder, sorarlar...
Soyleyis bigiminden ne demek istedigini anladigim igin yiiziime ates basti. Bir kadinin
kendisine masaj yaparken bir erkegin ne duydugunu merak etmesi ne demektir?
O.erkegin duymasini istedigi bir duyguyu iginden gegiriyor, demektir. Cok zeki olan
Sotiri, benim utandigimi goriince hemen asiri kivirmalarla, cilveli kadinlar gibi
kiritarak,
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— Higbisey duymam, dedi, bilmem ki ben o duyguyu... Benim sizden ne farkim var...



Sonra ben baska bir kadindan, Sotiri‘'nin gergekte sapik olmadigini, ama ozellikle
sapikmig gibi davrandigini 6grendim. Sapik goriinmek, onun miisteri gekmek .igin bir
numarastymis. ¢iinki kocalar, nasil olsa o bigim erkekten karilarina higbir tehlike
gelmez diye, karilarini goniil rahatligiyla Sotiri'nin parmaklan arasinda masaj olmaya
gonderiyorlarmis. Sotiri'nin miisterilerinin goklugu bundan geliyormus. Sotiri'nin kadin
gibi boyanmasi, siislenmesi, kadindan daha gok kadin olmaya galisip cilvelenmesi,
kiritmasi hep yalanmis. Sastim, sastim kaldim. Bana bunlari anlatan kadin, cinsel sapik
bir sarkicinin resimlerini kadinlarin yatak odasinm duvarina asmalanna, kocalarinin hig
ses gtkarmadigini, glinkii saptk oldugundan o sarkicidan bir tehlike gelmez diye
disiindiiklerini, baska herhangibir erkegin resmini kanlan yatak odalarinin duvarina
asacak olsa, kiyametleri koparacaklarini anlatti. Bunlarin hepsi benim notlarimda
vardir.

Bu Sotiri'nin salonunda otururken bigiin, Be-tiis de geldi. Artik onu tanryordum ama,
selam-lagsmiyor, konusmuyordum? Salona girip, ¢ok biiyiik bir feldkete ugramis pozda
kendini koltuga atti. Salonda da, sekiz-on kadin vardi. Sotiri, tipki bir kadm gibi
davraniglarla Betiis'l yanaklarindan, dudaklarindan 6ptiikten sonra,

— Neyin var sekerim? diye sordu. Betiis derin derin igini gekip;

— Ah, hi¢ sorma... dedi.

Bunun lizerine Sotiri, onu avutabilmek igin, derdinin neler olabilecegini kendince sayip
dok-
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meye basladi. Yoksa falanca erkek arkadaslarindan mi ayrilmisti? Yok canim, daha da
neler... Hig onun igin lzilir miydi Betds... Yoksa, filanca arkadasi Betiis'i birakip,
kansina déndii diye mi? Yok efendim, ne miinasebet... Oyleyse mutlaka filancayla
arasina bir baska kadin girmisti... Yok yok, o da degil...

Sotiri, erkekleri adlariyla séyliyordu. Betiis'-iin derdi bulmaca gibi olmustu, ordaki
kadinlar da bulmaya galisiyorlardi. Su olmasin, bu olmasin, o olmasin...

Sonunda Betiig, Sotiri'nin kulagina bigeyler fisildadi. Sotiri, biiyik bir iziintiyle,

— Yaa, vah vah... dedi. Betis,

— Ay aman bugiin masaj yaptiramayacagim, onu haber vermeye geldim. Hadi baybay
deyip gitti.

O gitti ama, biz orda oturan kadinlar meraktan ¢atlayacaktik. Sotiri'ye soran sorana...
Aman neymis?

Sotiri,

— Zavalli Betiig, dedi, iiziilmekte ¢ok hakl... Giind, alti glinii gegmis hdla regl olmamis.
Ne miitis bisey... O anda kadinligimdan utandim. Disiiniiniiz, bir kadin berberine gidip,
gok affedersiniz, aybasi giiniiniin alt1 glin geciktiginden dolayi iiziintisiini soyleyip
rahathyor. Gebe kalmismis. Yine kiirtaj olacakmis...

Boyle bir kadini sevemezdim. Hatta ondan igreniyordum...

Sonralari onunla dost olunca, Sotiri'ye soyledigi o s6ziin yalan oldugunu anladim. Bigiin
cocuk
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dogurmaktan analiktan konusuyorduk. Betiis birden duygulandi, aglamaya baslad.
Cocugu gok sevdigini, gocugu olmasini gok istedigini soyledi. Ben de neden
dogurmadigini sordum. Higbir zaman gocugu olmayacagini, birgok kadinlik
niteliklerinden yoksun oldugunu agikladi. Oyle i¢li, duygulu anlatti ki benim de gézlerim
doldu. Sotiri‘ye, «alti glin gegti» gini soyledigi sey, onsekiz yasindan sonra Betiis'iin
hayatinda hig yoktu. Erkekleri gildirtacak kadar her yanindan nerdeyse disilik
fiskiran, disilik yansiyan bir giizel kadinda kadinlik islerinin olmamasi ne sasirticiydi,
inanilmaz bisey. Boyle oldugu halde Bettiis nigin o yalani berberinin kulagina séylemisti?
Bunu bilmiyorum. Belki de berberin,1 kendisine gizli soyledigi seyi hemen herkese
yayacagini biliyor, bunun igin soyliyordu.

Kadin olarak bir "yoksunlugunu boylece gizlemeye calisiyordu. Belki de, kendi
kisiliginde bi-seyleri asagilamak istiyordu. Tekbasina kendini yiiksek sosyete sanip,
kendikendini tekmelemek gibi bisey. Biseyden, birilerinden intikam alir gibi.

Sonra bigiin nasilsa bununla bir yerde bulunmak zorunda kaldim. Iste o zaman Tath
Betiis'lin tadina vardim. Bikere ¢ok zeki kadin. Ka-iuun hem giizeli, hem zekisi oldu mu
—dogrusu pek azdir— ben bayilirim, erkeklerse éliir. Bizim birlikte oldugumuz o
toplantida, daha baskalari da vardi. Bir de ¢ok namuslu geginen, baskalarini da
durmadan ahldksizlikla suglayan bir kadin vardi aramizda. O kadinin namus konusunda
neden o kadar bagnaz oldugunu hepimiz biliyorduk. ¢iinkii onlar evlerinde kutsal iiggeni
kurmuslard:;
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yani, karikoca-aile dostu erkek... Ugii bir evde ¢ok mutlu yagiyorlard:. Kadinin iki
yasinda bir gocugu vardi. O glinkii toplulugumuzda, dedigim o bagnaz kadin, Betiis gibi
adi kotiiye gtkmis bir kadinla birlikte bulunmaktan gok tedirgin gériintyor, bunu da
oradakilere agikga belli ediyordu. Betiis de anliyordu bunu ama hi¢ aldirmaz
goriintiyordu. Betts, gocugu sevmeye baslad::

— Aman ne sirin, ne glizel bebek bu... Giizel gozlerini annesinden almig, kulaklar:
babasindan... Ya burnu? Onu da Yalgm'dan almis...

Yalgin, kutsal liggeni yapan aile dostu oglan... Betiis bunu soyler séylemez, orda bir
kahkaha koptu. Betiis'ii kiiglimseyen gocugun annesi de domates gibi kizardi. Soguk
havayi gidermek igin ordaki hanimlardan biri, cocugun gok canli, saglikh oldugunu
soyleyince Betiis hemen,

— Aa, elbette saglam olur, sirket mali ayol, bir kisinin gayreti bagka, elbirligiyle
olan ¢ocuk baska... dedi.

Siz bu sakalari kaba, bulabilirsiniz. Ama Be-tiis'e yapilan kabaligin yaninda higti. Pek
hosuna gitti.

Yine ordaki kadinlardan birinin anneligi tistiine konusuluyordu. O kadin da kocasini
Betiis'-ten kiskandigi igin onu durmadan gekistiren biriydi. Betiis o kadinin anneligini
ovmeye basladi.



— Do,grusu ¢ocugunu ¢ok iyi terbiye ediyor. Oyle her gittigi yere ¢ocugunu
gotirmez, evde birakir. Gegenlerde bir yerde, birisi gocugu kucagina aldi, gocuk her
kimildadik¢a iginden gakil gukul sesler geliyor. Hani yan dolu kumbaray: ki-mildattikca
igindeki paralar singirdar, iste dyle... Doktora gotiiriip rontgene konulunca ne oldugu
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anlasildi. Annesi gocugu her gittigi yere gotiirmiyor, evde birakiyor ya, gocuk da ne
bilsin, saksilarin igine siis olsun diye konulmus kiiglik cakillari agzina alip oynarken
yutuyormus. Her kostukga, egilip kalktikga iginde ¢akil gukul eden, oglanin karnindaki
yuttugu ¢akillarmig. Boyle anneler simdi parmakla gosteriliyor. Oyle anneler var ki,
gocugunu her gittigi yere gotiiriip gocugun terbiyesini bozar-...

Cok zalimdi Bettdis... Bu gocugu higbir zaman havagazmdan zehirlenmeyecegini, giinki
annesi evde gocugu yalniz birakip gittiginde, gocugun mutfaktaki havagazi musluguyla
oynay1p yavas yavas havagazina aligtigini soyliyordu.

O giin sevgimi kazanmigti. O giinlerde evli degildi. Ama durmadan evliligi 6viiyordu.

— Oyleyse neden evlenmiyorsunuz? diye sormugtum da,

— Bosanmamak igin... demisti.

Betiis'le arkadashgimiz boyle basladi. Arkadas olduktan kisa bir siire sonr”, Kazim
adinda biriyle evlendi. Ona sosyetede Sert Kazim yada Er- kek Kazim derlerdi. Bay
Biyik diyenler de vardi. Ciinkii uzun, yukan kivrik sivri uglu biyiklarini boyuna burardi.
Adamin biyiklari, suratinin yansini kaplardi.

Erkek Kazim, kafasinda tek sag teli olmadigi igin, tiiye, kila ¢ok diiskiin bir adamd:.
Sagsiz cascavlak kafast, yer yer pembe benekli temriye beyazi lekeleriyle dolu,
kipkirmizi, pirilpml bir deriyle kapliydi. Kafasinda sag olmadigindan, geri kalan
yerlerindeki tek kili, tek tiyl ziyan etmek istemez, bir tiyl kopacak, bir kil diisecek
diye odii patlardi. Kafasindan bagka yerlerindeki tiy-
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lerini killarini beslesin diye tiirli yaglar, kremler, ilaglar- kullanirdi. Sagsizhgint,
biyiklariyla gidermeye galistigi igin, gozlerinin altina dogru, kimi zaman da kulak
memelerine kadar sipsivri uglari uzanan giir bryiklarina gok 6zenirdi. Gosterise
diiskiindii, gosterisini de biyiklariyla yapardi. Erkek Kazim, gok zavalliydi. Ciinkii
kendisinde olmayan seyleri, baska seyleriyle 6rtiip, varmis gibi géstermeye galisiyordu.
Durmadan erkeklik, terslik faslamasi da bundandi. Nasil saglarinin  yoklugunu giir
bryiklanyla gidermeye calisiyorsa, kendisinde olmayan erkeklik giiciind, eksik olan
yetenegini de, durmadan erkeklik taslayarak, sert goriinmeye calisarak gidermeye,
varmis gibi géstermeye calisiyordu. Sosyetede higbisey gizli kalmaz. Ciinki sosyetede
herkes, kendi eksikligini, bagkasin-daki eksiklikle kapamak istediginden,
birbirlerinin en gizli seylerini, yataklarinin iginde olanlari bile 6grenmeye
merakhdirlar. Sert Kazim'in da gligsiiz oldugunu, kocalik gérevini yapamadigini,
buyiizden,, de Betiig'ii daha gok kiskandigini herkes biliyordu. Alay etmek igin ona
Sert Kazim, yada Erkek Kazim derlerdi. O da kendisine béyle denildigini bilir, bu
lakabryla éviiniir, durmadan namustan sézederdi.



Tastamam ayni sey olmamakla birlikte, Erkek Kazim'la Betiis arasinda biiyiik bir
benzerlik var. Ne gibi mi? Nedir, bilir misiniz? Psikolojik bir benzerlik. Ikisi de,
kendilerinde olmayan seyi, hem de gok asiri varmis gibi gostermeye galisirdi. Birinin
erkeklik glicli yoktu, durmadan erkeklik taslardi, obiiri digilik fonksiyonlarindan
yoksundu, ama durmadan disilik isbatina galisir, ama
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basarirdi da... Gosteriste basarisiz oldugu igin Kazim Bey'in erkeklik, sertlik
gosterilerini kimse yutmuyordu. Ama Betiis, gosterisinde basarili oldugundan, erkekler
arkasindan kosuyorlardi. Er-, kek Kdzim, olmayan saglarini bryiklanyla gidermeye
gahsir, Betiis de olmayan disilik giiclini, analik yeteneginden yoksunlugunu, erkekler:i
asktan deli ederek, o erkekten 6biir erkege kosarak, evli kadinlarin ellerinden
kocalanm alarak miithis bir disiymis gibi gériinerek gizlemeye ¢aligird:.

Yazmak isteyip de bitiirli yazamadigim yiiksek sosyeteyi anlatacak romanima, neden
Tath Betiis'i merkez olarak segtigimi sormustunuz, degil mi? Ben de, bunu anlatmasi
zor, demistim. Bilmem simdi anlatabildim mi, neden onu sosyete romanimin gekirdegi
yapmak istedigimi... Roma-nimdaki olaylar, kisiler, hep Tath Betiis'iin gevresinde
olusup yasayacaklardi.

Cok ilging bir kadindi. En kiigiik disilik zevki almadan, hi¢cbir kadinca duygu duymadan,
erkeklerle oynayip, oynasip durmak... Onu, romanima merkez yapmak isteyisim, yalniz
bundan degil, daha baska nedenler de var elbet...

Yaa, demek Erkek Kazim'la tanistiniz. Yasiyor ha... Bunamistir éyleyse. Daha o zaman
cok yasliydi. Nasil? Demek anlatti size de Betiis'iin iskarpinlerinin altina tebesirle
imza attigini... Budala iste! Ayrica dyle bir erkegin karisini neden kiskandigi da anlasilir
sey degil. Adam erkek mer-kek degil, sapigin biri... Durmadan erkeklikten, sertlikten,
namustan sozeder. O yuvaya gekilisini?... Yaa, Resit adinda bir valesi vardi bunlann.
Betiis seslenirdi ona:
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— Resiiit, beyefendiyi yuvasina gotiir!

O palabiyikl herif réntgenciydi, kendi karisini, yatak odasina agilmis 6zel delikten
seyrederdi. Bunu da biliyor muydunuz? Oyle dikiz delidi olan yerde Erkek Kazim'in
yatagi vardi. Oraya Betiis, yuva adini vermisti.

— Regiiit, Beyefendiyi yuvasina gotiirl diye seslenince, Resit gelir, igkiden abuk
sabuk konusmaya baslayan Erkek Kazim'i karga tulumba edip sirtlar, yuvasina
gotirirdd. Sonra Betiis kendi yatak odasina girer, lambasini sondiirmeden soyunur
yatar, kocasi da dikiz deliginden onu seyreder.

Tabii bunlari anlatmazlar size. Herkes biitiin algakhgi Betiis'e yikip kendini temize
¢ikariyor. Hos Betiis de kendini asagilamalarina aldiris etmezdi ya...

O pavyondaki striptiz rezaletini de duydunuz mu? Anlatayim, olur. Ben o zaman
Betiis'le gok sikifikiydim.

Hemen her gece birlikteydik. O giinlerde Be-tiis'iin evine iki geng gelirdi siksik... Dur
bakayim, neydi adlari... Hah, tamam, birinin adi Esref, biri-ninki Halit... Bir aksam



benim yanimda Erkek Kazim Bey, kiskanglik kavgast, gikard:. O iki iniversiteli gocugu
Betiis'ten kiskaniyor sozde... «Bir daha bu iki oglan bu eve girmeyecek!» dedi. Betiis
de, «Oyleyse sen kendine bagka bir ev bull» diye kestirip atti. Bunun iizerine kocasi
«Ben de Erkek Kdzim'sam bu evde benim dedigim olur..» diye bagirdi. Bettiis hig sesini
¢ikarmadi. Adamin s6zde kiskanglik kavgasinin asl neymis, biliyor musunuz?
Sdyleyeyim de sasin kalin. Herif sapik, rontgenci ya, ille Betiis'e «Sen o iki oglanla
yatacaksin, ben de seni dikizliyecegim» diye baski ya-
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parmis. Betiis de «Olmaz dyle rezalet!» deyince, sé6zde baskalarinin yaninda kiskanglik
kavgasini gikaracak da, namusunu kurtaracak. O koca Erkek Kazim,

— Sen bana ihanet ediyorsun, gér bak, ben de sana nasil ihanet edecegim, diyerek
aglayinca, Betiis de kendini tutamayip giilddi.

Betiis boyle bir herife neye mi katlaniyor? Ondan dnce, siz, Betiis boyle adamla neden
evlenmig diye sorun. Bu Betiis benim tanidigim en iyi yiirekli insandi. Neden o
rezaletlere katlandigim séyleyeyim. Erkek Kazim'in Piraye adinda bir kizi vardi, diinya
glizeli desem yeri... Peris derdik. Betiis bu Peris'i cok severdi. Biitiin amact, Perig'i
cok glizeldi ama, ne kadar glizelse o kadar aptaldi. Ama Betiis'e gok diiskiindi. Kizi bir
evlendirse, Betiis orda bir dakika duruculardan degildi. Iste o Ha-lit'le Esref
adindaki.iki liniversiteli gengle de Peris yiiziinden yakm olmustu. Oglanlardan biri.
Peris'le evlenir diye umuyordu. Peris'in kocasinin, yiiksek sosyeteden olmamasini
istiyordu. Sonra mi? Sonrasi... Higbir istedigi olmadi. Kiz aptal, oglanlar dersen
anasinin gozii... Zavalli Betts, biyik bir dig kirikligina ugradi. O iki iniversiteli eve
girip ¢ikmaya basladigindan beri, evden 6teber:i eksiliyor, Betiis'iin paralari yok oluyor.
Betiis, evdeki usaktan kuskulandi. Azkalsm Resit'i kovacakti. Sonra bigiin Esrefi evden
miicevher galarken sugiistii yakalamaz mil... Ya Halit? O da santaj yapmaya kalkistt,
santaj yapip da para sizdiracak... Betiis ne diisiiniiyor onlar igin, onlar ne
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yaptyor? Peris igin «Ben bu kizi yiiksek sosyeteden kurtaracagim» der dururdu ama
basaramadi.

Ben size Erkek Kazim'in intikamini anlatacaktim. Erkek Kazim Betiis'e «Ben de senden
intikamimi alayim da gér, bak sana nasil ihanet edecegim...» demisti ya, biz o laflar:
ciddiye almamigtik. Unuttuk gitti. Kisa bir siire sonra Erkek Kazim Bey bizi bir gece
kuliibiine davet etti. Orda ¢ok giizel bir striptiz gosterisi varmig. Gittik. I¢kilerimizi
igtik. Birara Kdzim Bey masadan ayrildi.. O ayrildiktan sonra da striptiz baslad.

Bence glizel bir gosteriydi, ama Betiis begenmedi. Sabaha karsi kuliipten ayrilacagimiz
sirada Kdzim Bey yanimiza geldi. Betiis, nereye gittigini sormadi bile. Ben sordum.
Miyopmus da yakindan gorebilmek igin dnde bir yere gidip striptiz yapan artisti
seyretmigti.



Bizi siksik o gece kuliibiine gotiiriiyordu. Gitmek istemesek, yalvarir gibi tsteliyordu.
Gidince de, tam striptiz baslayacakken yanimizdan ayriliyor, striptiz bitince geliyordu.
Artik o kuliipteki biitiin gosterileri ezbere biliyorduk. Bir gece yine ordaydik.
Striptizci soyunmaya basladi. Kiz, en-son, bacaklarinin arasindaki boncuklu tiggeni de
¢ikarip atmisti ki, sangir sungur biiyiik bir giiriilti oldu. Ben ilkin deprem oldu sandim.
Bir de ne bakalim, kuliibiin barinda ne kadar icki takimi, icki siseleri, bardak, kadeh,
kupa varsa hepsi yerde... I¢kilerin durdugu raf devrilmis. Sanpanyalar, kapiiklii
saraplar, biralar kopiire kopiire yerde akiyor. Raki, votka, cin, likér, hepsi birbirine
karismis. Devrilen biiyiik rafin altinda bir kafayla bir -el uzanmis; cavlak kafanin iki
yanindan figkirmig
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iki uzun bryigin sivri uglari goriintiyor. Erkek Kazim Bey'i siyrik, bere iginde yerden
kaldirdilar. K&zim Bey «Intikamimi aldim... Intikamimi aldim..» deyip duruyordu.
Kuliibiin sahibi gelince, barmen «Vallahi benim sugum yok» diye patronuna yalvarmaya
basladi. Neymis, anladiniz mi? Erkek Kazim Bey réntgenci ya... Barmene gidip «Sana
istedigin paray vereyim, ama su striptizci kadini siselerin arkasindan dikizliyeyim»
demis. Barmen de paraya dayanamamis, peki demis. Biz o kuliibe gittigimiz her gece,
Kdzim yanimizdan kalkip striptizciyi siseler arasindan seyre gidermis. O gece ya ok
igmis yada striptizden gok heyecanlanmig olmali ki, paldirkiildiir siselerin durdugu bann
tizerine diisiince hep birlikte sangirtiyla yuvarlanmislar.

Hemen eve dondiik. Betiis hig sesini ¢ikarmiyor. O sesini" gikarmadikca Erkek Kazim
Bey biisbiitiin korkuyor. Sanki gergekten ihanet etmis gibi.

— Karicigim affet, bir daha sana ihanet edersem istedigini yap bana! diye yalvariyor.
Betiis,

— Hig bosuna yalvarma, bundan sonra beni riiyanda bile goremezsin. Ben sana Peris
igin katlanmistim, o da... diye séylenerek, dyle bir sévdii ki, soyleyemem. Cok saverdi.
Betiis'lin agzim bozmasi yiiksek sosyete gevrelerinde pek hos karsilanirdi. Kendisine
sovdiigii kimseler bile, tuhaf degil mi, memnun olurlardi. Neden mi hoslanirlardi?
Herhalde siirpriz olurdu da ondan... Kibar bir gevrede, kibar bir kadinin yada kendini
kibar olarak tanitan bir kadinin,
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birden kiifeciler gibi sévmesi, sasirticiydi. Diikiiniin; gok kalabalik bir plaj, deniz
kalabalik, kumsal tiklimtiklim... Bitiin bu mayolu, yandan gok giplak insanlar arasindan,
dinsel kiligi iginde bir papaz yada imam, agir agir yiiriyip gegiyor. Bu davranista,
gergekte higbir komiklik yokken, yine de giplaklarla papazin kiligi arasinda karsithk
gliliingtiir; orda giiliing olan tek kaldigi igin papazdir. Tersine, kalabalik bir kiliseye,
mayoyla gelen insan giiliing olur.

Yiiksek sosyetenin kibar, yada s6zde kibar insanlarinin o kolali davraniglari, o 6lgiild
bicili sozleri, o tiili giilimseyigleri arasinda, Tatli Be-tiis'ilin birden patlayan
kiifiirleri, blyiik bir sasirtmaca oluyor. Giilmemek elde degil... Yiiksek sosyete
insanlanna sevimli gelen de galiba bu olmadik, umulmadik durumun sasirticihgi. Kigik



gocuklarin, agir kiifiirleri de bunun igin sevimli gelir ya... Betiis'iin giizel dudaklarindan
dokiilen, hayir, fiskiran en bayagi sévmelere de bunun igin bayilirlard.

Erkek -Kazim Bey aracilar koydu. Apartimani lstiine yapayim, su kadar para vereyim,
diye yalvardi. Betis ugtu gitti.

Bence Betiis'iin en biiyiik yanlisi, Coskunla evlenmemis olmasidir. Coskun, Betis'i
Betis olarak seviyordu; yani onu bilerek, gergek kisiligiyle taniyarak. Coskun mu? Bir
miihendis, makine miihendisi... Betiis'ten bir ¢ikar ummuyordu. Betiis'le giiniinii giin
etmek isteyen erkeklerden degildi. Cok seviyordu. Onunla evlenebilmek igin ne kadar
ugrasti. Ben de gok soyledim Betiis'e.

Hig olacak is mi, Cogkun'un evlenme teklif ettigi aksamin ertesi giinii, sendika kurmaya
kalkt.
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Ne sendikasi? Evet... Cok sasilacak sey: Genelev Kadinlari Sendikasi... Disiinebiliyor
musunuz; yiiksek sosyetenin en segkin erkeklerinin arkasindan kostugu bir kadin
genelev kadinlariinn sendika kurmalari igin ugrasiyor, onlara yardim ediyor, onayak
oluyor. Nigin mi? Yok canim, Coskun kendisiyle evlenmesin diye degil... Nasil olsa Cos-
kun'a kesin cevabini vermisti; onunla evlenmeye-cekti.

Neden halanizi, yazmak istedigim romanin bagkisisi yapmak istedigimi sorup
duruyorsunuz ya... Bigok nedenler sdyledim. Biliyorum, higbiri tam inandirici gelmedi
size. Haklisiniz. Ama soylediklerimin hepsinin de etkisi var Bettiis'li yazmak
isteyisimde. Ama asil neden, iste buydu; onun dinmeyen kini, ssnmeyen hingalma atesi...
Genelev Kadinlari Sendikasi kurmak isteyisi degil yalniz. Ama o da iginde... Tath
Betiis'iin genelev kadinlariyla ne ilgisi var? Hig... Yiiksek sosyeteden kadinlar, genelev
soziini bile agizlarina almak istemezler, gekinirler, tiksinirler, igrenirler. Ama Betds,
hig umursamazdi béyle seyleri, kendisi igin gikarilacak dedikodulart... Kendisini
asagilayarak yada dyle gostererek, kendisiyle birlikte biitiin yiiksek sosyeteyi gekip ta
asagilara indirmek, iyice asagilamak istiyordu. Bana 6yle gelirdi; sanki o tekbasma
biitiin yliksek sosyetenin temsilcisiydi de, kendisi ne kadar asagilanirsa, biitiin sosyete
de onunla birlikte asagilanacakmis gibi... Onun igin, toplumun kaymak tabakasindan bir
segkin hanimefendi olduklari kisa siire sonra, elde ettigi herseyi hice sayip birden en
bayagi yerlere inmesi bundandi. Yine toplumun en yukarilarina gikabilecegine
inantyordu, gizelligi" siir-
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diikge... Dengesizliginden degildi yaptiklari, alay etmek, deger verilen bos seyleri
kiiclimsemek igin belki... O yiiksek denilen yere gikmanin hig de zor olmadigini
anlatmaya mi ¢alisiyordu, bilmem ki... Ne olursa olsun, siradan bir kadin degildi,
benzeri olmayan, bambaska bir kadindi.

Genelev kadinlarinin sendika kurmak istediklerini, bunun igin kurucularin valiye dilekge
verdigini, eyleme gectiklerini, o zamanki gazeteler yazmislardi. Evet, vardir dosyamda
o gazetelerden kesikler... O isin basinda Betiis vardi. Genelev sermayelerini, sendika
kurmalari igin kiskirtiyor, onlara akil veriyor, onlara parayla avukat tutuyordu. Genelev



Kadinlari Sendikasi'nin kuruculari, gazetecilere, Tath Betis'iin agzindan, soyle
diyorlard::

«Biz kazanglarimizdan devlete vergi veren namuslu insanlariz; Imamlarin, din
gorevlilerinin de ayliklari, bizim kazanglarimizla katkida bulunup besledigimiz devlet
biitgesinden verilir. Tiiccar degiliz, memur sayilmayiz. Bizden kazang vergisi alindigina
gore, biz zevk isgileri sayiliyoruz ki, en agir isgilik bizimkidir. Haklarimizi almak,
korumak, savunmak igin sendika kurmak istiyoruz.»

Betiis, viicudunun da, ruhunun da her hiicresi 6fkeden kudurmus, birilerine karsi
sikilmig bir hmg yumrugu olarak- yasiyordu. Birilerine karsi diyorum; ¢iinkii Betiis kesin
olarak hedefini bilemiyordu. Bunu bana séyledi bikere: «Ah, pisligin fiskirdigi kaynagi
bilsem..» demisti.

Neyi yakip yikip yoketmeliydi ki intikamini alsin, hinci dinsin? Kadin bigiminde bilenmis
bir hing, bir kin alevi... Elinde olsaydi... Yani... Bil-
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mem ki... Kim, ne nerdeydi, bilmiyordu,.. Yiiksek sosyetenin sevmedigi insanlarina
kotilik etmesi, etmeye galismasi bundan... Betiis'ii gok derinden tanimayan onun bunca
hmg dolu oldugunu, sagindan tirnagina kin oldugunu hi¢ anlayamaz. ¢iinkii hep sevimli,
glleryizld, alayci... Ama nasil alayci... Ona Tath Betiis denilmesi hi¢ bosuna degil...
Biitiin bunlar benim 6zel yorumlarim. Ben bdyle gordiim onu. Bu yiizden sevdim, bu
ylizden acidim ona... Bunun igin de romanimin baskisisi yapmak istemistim.

Coskun'un kendisine gergekten ihtiyaci olduguna inansayd, onunla evlenirdi. Ama ask
denilip de gergekte ask olmayan seyden dyle yilmis, igrenmisti ki, bence Coskun'la
buyiizden evlenmedi. Coskun'u anilarini yazdigi defteri okursaniz, daha iyi
anlayacaksiniz. Ben defterde yazilanlarin hepsini okumadim, nasil olsa bigiin
okuyacagim diye... Size belki de, Betiis'iin kendisini degil, romanimda yazmak istedigim
Betiis'i anlattim.

Simdi nerde mi? Coskun mu? Cok yazik oldu. Bir trafik kazasinda 6ldi. Gergekten ka”a
miydi? Sanmam... Bana kalirsa —simdiye kadar kimseye soylemedim bunu— intihar etti,
derim. Intihar etmek icin degil... Nasil anlatmali bilmem ki... O, kendikendine suikast
yapti. Hah, simdi buldum bunu, sizinle konusurken... Eh dogrusu bu, kendine suikast
hazirladi. Yasamay: bosladi. Biisbiitiin Bettiis yiiziinden degildi belki de... Ama surasi
kesin ki, Betiis onunla evlenseydi, —hadi intihar demeyelim— o trafik kazasi olmaz,
Coskun da 6lmezdi. Hayir, garpisma degil... Arabasiyla yuvarlandi uguruma bir
donemecte. Oyle hizli siirmiig ki
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arabasini... Delilik degil de, ugruna yasamaya deger bisey bulamamak, kendini hige
saymak... Onun igin intihar diyorum ya... Yoksa, onun 6liimi, gok bayagilagmig bir
umutsuz agk yiziinden intihar degildi. Yiizdeyiiz bir 6limle sonugiana-cak gibi
arabasini  glimiin Gstiine son hizla siirerken bile, belki Cogkun 6lmeyi hig
diislinmemisti. Ama yine de ugruna yasayacagi biseyi olmadigindan, higbisey igin
kendini yoketmek istedi. Anlatamadigimi biliyorum, ¢linkii ben de ne anlatmak



istedigimi kesin olarak bilmiyorum. O dedigim romanimi yazabilseydim, o zaman daha
iyi anlatabilirdim simdi anlatmaya galistigim seyi.

Kazadan sonra Cogkun dért giin yagadi. Ilk ziyaretine gidisimde Betiig'i sordu.
Coktanberi Betiis'ii ggrmemigtim. Ikinci ziyaretimde biraz daha iyi gériiniiyordu. Ama
doktor yanimda on dakikadan gok kalmamami soyledi. Coskun, bir glinliik tuttugunu,
glinliik defterini, gegirdigi trafik kazasindan sonra yakmak istedigini, yataktan
kalkmaya giicli olmadigindan defterini yakamadigini anlatti. Giinliik defterini Betiis'e
verir miydim? Elbette. Hemsireyi ¢agirtip, kaza sirasinda arabasinda bulunup
hastaneye getirilen el gantasini getirmesini rica etti. Hemgire gantayi getirdi.
Cantadan defteri gikarmami istedi. Lacivert ciltli, blylikce bir cep not defteriydi.
Ertesi giin ziyaretine gittigimde komaya girmisti. Kapida akrabalari beklesiyordu. O
gece olmis.

Kurtulsaydi, sakat yarim bir adam olarak yasayacakti. Biz insanlar, ne olmadik seyler
digliniiriz. Eger o kazadan sonra Coskun kurtulup da sa-
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kat olarak yasasaydi, Betiis onunla yiizdeyiiz evlenirdi. ¢iinkii Betiis'e ihtiyaci olacakti.
Cok iyi tanirim Betis'i, yapardi bunu... Hayati boyunca, kendisine gergekten ihtiyaci
olan, yardim edecegi, kendisini biitiiniiyle verebilecegi birisini aradi durdu. Yarim,
sakat kalmig Coskun'la, hem de onu severek evlenirdi Bettdis.

Romanimi yazabilseydim, hayatta olanlari, gergekleri, romanimda biraz
degistirecektim. Romanda Coskun, bir trafik kazasinda 6lmeyecek, kendisiyle
evlenmeyen Betiis'iin umutsuz aski yiiziinden intihar edecek, ama 6liimden sakat
kalarak kurtulacakti. Betiis kosup gelecek, Coskun'la evlenecekti. Yani gergekte oldugu
gibi degil, tasarladigim gibi...

Betiis'lin de Coskun'u sevdigini saniyorum. Sevdigi halde neden mi onunla evlenmedi?
Sevdigini biliyorum, ama neden evlenemedigini bilmiyorum. Buyiizden evlenmedi desem,
benim 6zal yorumum olur. Coskun'u sevdigi kesin. Hig "sevmese siksik mezarina gider
mi? Ne diye mezarina gigek koysun sevmese?... Olmiig bir insan. Betiis kime yaranacak,
kime hos goriinecek... Demek ki seviyordu. Kag kere Betiis'li, Coskun'un mezarina gigek
koyarken gérmiisler.

Coskun'un 6liimiinden sonra bigiin ben berbe-rimdeyken Betiis de geldi, Cogkun'dan
ikimiz de s6zetmedik. Ikimiz de o konunun agilmasindan gekmiyorduk, yine de Cogkun'u
diisiiniiyorduk, ama diigsiinmedigimiz seylerden, sundan bundan konustuk. Coskun'un
bende olan giinliigiinden ona hi¢ s6zetmedim. Amacim, vermemek degildi, verecektim.
Ama 6nce kendim okumak istiyordum. Belki yazacagim roman igin, onemli seyler
bulurum igin-
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de diye diisiiniiyordum. Betiis'il berberde gordiigim o gline kadar, vakit bulup da
Coskun'un anilarini okuyamamistim. Nasil olsa okuduktan sonra bigiin Betiis'e verirdim.
Oyle diigiindiim. O giinden sonra, bir kere de Betiig'iin evine gitmistim. Iste o giin, bir
giftlik alip orada yalniz yasamak istedigini séylemisti. O giinden sonra bir daha



Betiis'li goremedim. Bir gorene, yerini, ne yaptigini bilene de rastlamadim. Giinliik
bende kaldi. Yer yer okudum sonra... Ne temiz duygular ne giizel... Tam benim
tanidigim Cogkun... O defter, tavan arasinda eski kitaplarin, gereksiz esyanin arasinda
duruyor. Gegen kis ¢atinin tavani gok akti.... Birara ¢ikip bakmistim, hersey
sirilsiklamdi, kitaplar islanmis... Soyledim ya, biseyin degeri, o seye deger veren olursa
vardir. Anliyorum, o glinliik sizin igin ok degerli. Artik benim isime yarayacagini
sanmiyorum, hi¢ olmazsa siz alin saklayin. Halanizi goriince ona verirsiniz..

Okursunuz elbet, okuyabilirseniz. Yagmurdan, tozdan yazilar silinip bozulmustur
belki...

Once dosyay! vereyim size de, burda okuyun. Iginde gazete kesikleri var. Her yazida
Tatl Betiis'iin adini bulamazsiniz. ¢iinkii sosyetede onun gok degisik adlari vardir:
Tath Betis, Lokum Be-tiil, Tiirk Lokumu, Gonil Kirmaz, Bayan Déviz, Tasbebek,
Comert Taze, Zarafet Elgimiz, Demirbas Betiil, Sansin Bombamiz, Refakat Bayant,
daha bisird... Bu adlann birini gérdiiniiz mii gazete kesiklerinde, anlayin ki onunla ilgili
bir yazidir, okuyun. Refakat Bayani mi? Yurtdisi gezisine gikacak isadamlari, zengin
erkekler, daha ¢ok bekarlar, evliler de olur ya, yanlarina yardimci, rehber, sekreter
filan gibi, islerini kolaylastiracak,
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dil bilir, becerikli, giizel bir hanim arkadas alirlar; Iste o hanimlara Refakat Bayan
denir. Tabii aylikla... Refakat Bayani, her ise yarayan kadindir. Ayhigi gok yiiksektir
Buyrun dosyay!!

GAZETELERIN SOSYETE HABERLERINDE

TATLI BETUS BAYAN OY SANDIGI

Diin Besiktas tramvay caddesinden gitmekte olan bir taksinin iginde gegen olay, bu
sirada olaya tanik olan halkin takside bulunanlara saldirisina sebep olmustur.

Diin, aksam saatlerinde, iki geng kadin, yanlarinda bir erkek arkadaslan ve iki de
Amerikan denizcisi, bir taksi tutarak Bogaz'a dogru gezmeye gikmislardir. Otomobil
Besiktas'tan gegerken, iki geng kadinin, taksi iginde, yanlannda erkeklerle birara
opustiklerini gorenler, arabay! durdurmuslar ve durumu polise bildirmiglerdir. Polis
ekibi olay yerine gelene kadar orda toplanan halk otomobili kusatmistir. Daha sonra iki
kadin, yanlarinda iki Amerikan denizcisi, bir de Tiirk erkegiyle, arkalarina takilan
yiizlerce kiginin yuhalamalari arasinda karakola gétiiriimislerdir. Karakolun oniinde
toplanan halki polis zorla dagitmak isterken, Besiktas Karakolu'nun karsisindaki parkta
olayin resmini gekmek isteyen gazetemiz foto muhabirinin gorevini yapmasina engel
olmak isteyen polis, muhabirimizi tartaklamigtir. Iki geng
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ve glizel kadinin polis karakolundan kocalarina telefon etmelerinden sonra, her ikisinin
de onemli kisilerin esleri olduklarinin anlasiimas: lizerine, birdenbire davranisi degisen
polisin karakol 6niinde biriken halki dagitmaya galistigi, muhabirimizin de resim
gekmesine engel oldugu, olaydan sonra 6grenilmigtir. Orda bulunup da taniyanlarin



soyledigine gore kadinlardan biri segimlerde bir partinin bagarisini sagladigi igin «Oy
sandigi» diye taninan yiiksek sosyetenin segkin hanimlarin-dandir. Iki kadin, iki
Amerikali denizci ve 6teki erkek, polisin yardimiyla taksiye bindirilerek, yuh diye
bagrisan halkin arasindan zorlukla kagirilmis ve taksi Bogaz'a dogru uzaklagmistir.
SOSYETE HABERLERI: IKI KADIN

Ug haftadan beri H. ve B. otelinin bes gaylarindan eksik olmayan iki kadin var. Ikisi de
gok sik. Vizonlari, astraganlari son moda. Kiipeleri, yiiziikleri goz kamagtiriyor. Bu iki
hanimdan biri sosyetede Disi Panter, 6biiri de Tagsbebek diye taniniyor. Her aksam
ayni saatte Tagbebek otele son model kirmizi bir Buick arabayla $isli yoniinden, Disi
Panter de, bej bir Mercedes'le Taksim yo6niinden geliyorlar.

Ikisi de yesil gozlii olan hanimlarin hayat hikdyelerinde de gézlerinin rengi kadar
benzerlik var. Ikisinin de kocasi ticaretle ugragiyor. Evliliklerinde mutlu olduklar
soylenemez. Geng yaslarinda ikisi de agir bir hastaliga tutuldu. Disi Panter kotiirim
olmak tehlikesiyle karsilagti. Sarisin Eebek'se, siksik bagka erkeklerle kocasinin hig
de
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memnun olmayacagi durumlarda gériiliince kendini kaybedip sinir bunalimlari gegiriyor
ve daha énce he yaptigini, oraya nasil geldigini bilemiyordu. Ikisini de Prof. Dr. I. A.
tedavi ediyordu. Doktorun tavsiyesiyle ikisi de Isvigre'ye, Ziirich'te bir klinige
gittiler.

Ziirich'teki klinigin biitiin Avrupa yiiksek sosyetesince gok iyi bilinen yakisildi doktoru
iki hanimin da hastaliklarinin teshisini pek cabuk koymustu. Hanimlar kocalariyla ruhen
anlagamadiklari igin rahatsizdir. Bunun anlagilmas igin Isvigre'ye kadar gitmenin
gereksiz oldugunu sdyleyenler de ¢ikti. Ciinki, hastaligi ilk teshis eden yine hastanin
kendisiydi. Sansin Bebek'in hemen her'gece, «Sen benim ruhumu anlamiyorsun, kaba
herifl» diye kocasina bagirdigini, o semtte oturanlar siksik duyarlardi. Isvigre'deki
yakisikli doktor, Tagbebek'in ne kadar hakli oldugunu bir kere de ruh hekimi olarak
dogruladi. Iki hanima da psikanaliz yapildi. Giinlerce yakigikli doktora iglerini doktiiler,
bilingaltlarini agikladilar. Tedavi gok iyi sonug verdi. Ruhlarindaki agirlik kalkinca,
kendilerini bir kus kadar —tabii giizel bir kus— 6zgiir duyan iki kadin da yeniden
diinyaya gelmis gibi oldu. Hemen Tiirkiye'ye dondiiler. Ruhsal anlasmazlik yiiziinden
kocalarindan kisa zamanda ayrilip bisbiitiin rahata kavustular ve yeni bir ask igin
¢opsiiz iziim denilen hale geldiler. Simdi, her iki hanim da biiyiik bir gabayla tsvig-re'li
yakigikli doktorun tavsiyesini yerine getirmeye ¢alisiyorlar. Ruhlarini agacak yerlere
gidiyorlar, ruhlarini agacak erkek arkadaslarla vakit gegiriyorlar, sikintidan,
tizlintiden kagiyorlar. Yeniden evlenip evlenmeyecekleri soruldugu zaman
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da, ancak ruhlarinin anlasabilecegi bir erkekle karsilasirlarsa evlenmeyi
diislinebileceklerini soyliyorlar.

Ruhlar kocalariyla anlagsamayan kadinlar igin gok dikkate deger bir olay degil mi?



UNLU BIR YAZARIN BIR GAZETEDEKI GUNLUK FIKRASI

Bu kagincisi boyle? Yine Ankara'da yabanci bir dansézii sinirdisi ediyormusuz. Neden?
Striptizci kiz, kodaman kocalari bastan ¢ikanyormus. Bakiniz, gazete haberi nasil
veriyor:

«Bundan li¢ dort ay once memleketimize gelen bir yabanci striptizci kadin, hemen
Ankara'ya gitmis ve orda ¢ok taninmis sahsiyetlerle diisiip kalkmaya baslamistir.
Sonunda, Ankara yiiksek sosyetesinden bazi hanimlar, kocalarinin, giizel striptizci
tarafindan bastan gikarildigini goriince, telasa kapilmiglar ve ilgili makamlara &i-gok
miracaatlarda bulunmuslardir. Sonunda, durum incelenmis ve kadinin yurtdisi
edilmesine karar verilmistir.

Ankara'dan sehrimize gonderilen kadin, bir polis refakatinde ugaga bindirilerek sinir
disi edilecektir.»

Yurdumuzda sunca koca yalniz bagtan gikmak degil, baska yerdejn bile gikar da
kimsenin kili kipirdamaz, ama kodamanlarimizin bagtan gikmasina hig dayanamay:z.
Oyle anlagiliyor ki, agizlar: siit kokan bu masum kodaman kocalar,

— Aman bir yabanci danséz gelsin de bizi bastan gikarsin! diye kuyruga girmis, Allah
Allah deyip duruyorlar.
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Sayin kodamanlarin esleri bayan kodamanlar-sa,

oyuncu kizlari bastan ¢ikarsin hal... diye bayragi agryorlar.

Ne etsek, n'eylesek de ¢ok taninmis «sahsiyet» lerimizin bastan ¢ikmalarini, o
tertemiz ahlaklarinin bozulmalarini 6nlesek? Bu kodamanlar, agizlarinda emzik,
altlarinda siibek, bebekler degil ki, yabanci dansozlere karsi onlari korumak igin
Zavalli 6nemli «gahsiyet» lerimiz, ne de gcabuk bastan gikiveriyorlar?

SOSYETE HABERLERT:

CINSEL ISTEGI KIRBACLAMAK

1 Son yillarda zarafet elgimiz olarak bizi yabancilara tanitmakta biiyiik bagart
kazanmis olan sosyetemizin gok giizel bir hanimi garsamba geceleri salonunda
diizenledigi toplantilarda sosyetenin yeni yetisen kizlarina basari yollan igin dersler
vermektedir. Zarafet elgimizin gegen ¢arsamba gecesi konuklanna verdigi ders,
kokularin cinsel istegi kirbaglamasi iizerineydi. Biiyiik bir ilgiyle dinlenen konugsmasinda
zarafet Elgimiz, kendisini merakla dinleyenlere sunlan séyledi:

«Cinsel istegi kiskirtmakta kokulann etkisi biiyiiktiir. Ama ne yazik ki, kadinlanmizin
¢ogu glizel kokulan nasil kullanacaklarini bilmiyorlar. Kimi kadinlar, esansi, viicudun
yaydigr kéti  ko-
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kulan bastirmak igin kullanirlar. Boyle olunca, en giizel kokulu esanslar bile, dayanilmaz
bir koku karigimi olur. Oysa esanslar, temiz bir viicuda hazirlanmistir ve ancak bayle
kullanilirsa, erkeklerin cinsel isteklerini kirbaglayabilir.



Saglara esans siirmekse gok yanligtir. Esansin siiriilecegi yerler, yalnizca koltuk altlari
ve kulak arkalaridir. Esansi gok siirmek de yanhstir.

Her kadinin kendine 6zgii bir esansi olmalidir. Esans segmek gok 6nemlidir. Erkekler,
daha kokusundan kadini gormeden karanlikta bile fanimalidirlar. Medent durumunu
yada esini, ask arkadasini degistirmek isteyen hanimlar kokularini da
degistirmelidirler. Esans siirmek, karsisimzdakini kokuya bogmak demek degil, hafif
ve ustalikla siiriinerek onun duygularini kiskirtmaktir.

Zevk sahibi her kadm, Andre Cerf'in su sozlerini, tuvalet aynalarinin lizerine
yazmahdir: «Esans, kotii kokulari bastirmak ortmek igin degil, varolan gekiciligi bir kat
daha arttirmak igindir.»

Zarafet elgimizin evinde yapilan garsamba gecesi toplantilarina gelenlerin sayisi
gittikge artmaktadir.

SOSYETE HABERLERT:

KRUPP HAFTASI

Bu ara Istanbul, krallarin prenslerin, iinlii ar-tislerin, milyonerlerin ugrak yeri oldu;
Buyiizden Istanbul'un yiiksek sosyetesi her hafta bagka bir nemli kiginin serefine
yasadi. Yiiksek sosyetenin son misafiri de gelik krali Krupp oldu. Iki hafta-
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danberi kulaklarimiz Krupp'la dolup tasti. Alfred Krupp'un gok yakisikl oldugunda
birlesen gazetelerin sosyete haberleri yazarlarinin diisiincesine katilmiyoruz. Yiiksek
sosyetemizin erkek eksperi oldugunda hig kusku olmayan turizm melegimiz. Tirk
Lokumu da, gen¢ Krupp'u goriince diiskirik-hgina ugramis ve gegcen haftanin misafiri
gelik kralinin yiiziinin, kurnaz bir tilkininkine benzedigini soylemistir.

Geldigi giinden beri, onuruna verilen ziyafetlerden sikildigini belli eden gelik kralina
verilen solenler sonsuzdu. Valinin ziyafetinden sonra bir iinli isadamimizin
Kiiglikgamlica'daki kégkiinde verilen ziyafette, Alfred Krupp Istanbul'da ilk olarak
encok ilgiyi, daveti veren isadamimizin esi Tiirk Lokumu'na géstermisse de, Krupp
hakkindaki diigtincesini yazdigimiz Tiirk Lokumu, gegen hafta sehrimizden ayrilan
prensi hdla unutamadigini belli etmistir. Bu ziyafete davetlilerin smokinle gelmis
olmalarina ragmen Tiirk Lokumu'nun. ¢abasiyla ¢ok igten bir hava yaratilmisti.
SOSYETE HABERLER : ARTTIRMAYLA OPUCUK

Ug ay dnce Life dergisinin kapak kizi olan. ¢ok giizel bir Skandinav kizi Cuma gecesi, ¢
otelindeki Kimsesiz Cocuklan Kurtarma Demegi'nin balosunda agik arttirmaya gikarildi.
Bu agik arttirma, kizin bitini igin degil, yalnizca yanaklari igindi. Beyler arasinda en
yiiksek fiyati veren kizi bir kerecik opecekti. Besyiiz liradan baslayan artirma ne yazik
ki on bin lirayi asmadi. En gok
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arttiran V. O glizel Skandinav kizinin saglikli ve pembe yanaklarindan iki kere opttdi.
Dernegin daha ¢ok kazanmasi igin baloyu diizenleyenler, Tath Bettiis'iin opiicligiini de
arttirmaya gtkardilar. Bu ikinci arttirma, Skandinav giizeliyle bizim glizelimiz arasinda



bir yarisma havasi aldi. Tatli Betiis'lin esi baslangigta arttirmaya hararetle katildiysa
da sonra nedense vazgegti. Ordaki yorumculara gore, Tatli Betiis'lin esi degerli
isadamimiz Abus, «Ben nasil olsa her zaman 6piiyorum..» diye dusiinip, arttirmadan
demege iyice bir gelir saglanmis oldu. Ne var ki, son artirmay: yiikselten, ilk anlagmay:
bozarak, yanaklarindan degil, Betiis'i dudaklanndan Gperek geceyi neselendirdi.
DEDIKODU

Sosyetemizin Goniil Kirmaz kadini olarak taninan bir hanim, doktorunun Yalova
Kaplicalarinin giizelligi artirdigim séylemesi iizerine, egini Istanbul'daki evinde birakip
Yalova otelinde kalmaya baslamistir. Goniil Kirmaz'm glizelligini Yalova Kaplicalarinin
mi, yoksa oteldeki orkestra kemancisinin mi arttirdigi son glinlerin en gok konusulan
konusu olmustur. Giizelligi gittikge artan Goniil Kirmaz'm nesesi de artmaktadir. Evde
yalniz kalmaktan memnun gériinen, daha dogrusu yalnizligim en glizel bigimde
degerlendirmenin yolunu bulmus olan Goniil Kirmaz'in kocasi, her gece Yalova'daki
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SOSYETE HABERLERI : SAC RENGI

Her yeni goniil macerasina atilirken saglari-ain rengini de degistiren Lokum Betiil'iiri
son glinlerde saglarini koyu siyaha boyatmis olmasindan sonra, lokumdan gok
gukuiataya benzedigi soylenmektedir. Lokum Betiil'lin saglarini siyaha boyatmasi en
gok Cins Bekir igin siirpriz olmustur. Cins Bekir'in igtigi kahve fincanindan falina bakan
sosyetenin iinli falcisi, «Sen gonliini siyah sagl bir kadina kaptirmissin» demesine
glilmiisse de, saglarim siyaha boyattigmdan haberi olmadigindan, biraz sonra Lokum
Bettiil'l simsiyah sagli olarak karsinizda goriince falin gikmasina gok sasmistir.
YARARLT BIR ISTATISTIK

New-York (A.A.) — New-York'ta bulunan biiyiik bir sag boyasi * fabrikasinin yaptigi
istatistikten aldigi sonuca gore, kadinlarin gogu yeni bir maceraya atilmak igin
saglarinin rengini degistirmektedirler.

Not — Bugiin Tatli Betiis'e, nigin saglarinin rengini degistirdigini sormustum da,
«Clinkid medeni halimi degistirecegim» demisti. Su Tath Be-tis, miithis bir kadin...
Gergekten de kisa siire sonra soyadini degistirmisti.

SOSYETE HABERLERI: YENIDEN ASIK

Sosyetenin medeni hal degistirme rekorunu elinde tutan Comert Taze'sine ayrildigi
kocalari, eskisinden daha gok dsik olduklarini soyliyorlar-
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mis. Comert Taze'nin bu konudaki agiklamasina gére, bir kadinin yeni bir kocayla
evlenmesi, yada evlenecegi haberlerinin gikmasi, eski kocasinin agkini yeniden
canlandirmakta ve kirbaglayarak arttirmaktadir.



Boylece, Comert Taze'nin onbeg giin énce ikinci kez ayrildigi Istanbul Barosu'nun gik
ve'yakisikli avukatlarindan olan sabik esinin neden yeniden Comert Taze'nin
arkasindan kostugu anlasiimaktadir.

Coémert Taze'nin bir sosyete toplantisindaki tavsiyesine gore, esler her an tetikte
durmali, daha ayrilmadan ve aralan agilmadan bir sonraki es adayini hazirlayarak
ayrilmakta on almalidirlar. ¢iinki eslerden, hangisi 6nce aynlirsa aski da o kazanirmis.
SOSYETEDE SKANDAL

Ankara, 2 (Ozel muhabirimizden) — Son yillarda kentimizde gériilen en garip skandal
diin gece olmus, yiiksek sosyetede Refakat Bayani diye bilinen bir hanim bir Amerikali
zenciyle zina halindeyken yakalanmistir.

Istanbul yiiksek sosyetesinin tatliligi dillere destan giizellerinden olan Refakat Bayani
baskentimizin ileri gelenlerinden biriyle evlendikten sonra kis aylarini Ankara'da
gegirmektedir.

Bahgelievler semtinde oturan Refakat Ba-yam'nin bir siiredenberi Kocatepe'deki bir
Amerikali zencinin evine gittigini 6grenen kocasi Emniyet Miidiirligii Ikinci Subesine
basvurarak karisinin, verdigi adreste zina yaptigini bildirmistir. Bu ihbar lizerine
verilen adresteki eve baskin ya-
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pan ahlak zabitast memurlari, zenciyi yalniz ve giplak olarak bulmuslardir. Ancak
Amerikali zencinin direnmesine ragmen evin iginde arastirmalar ilerleyince, Refakat
Bayani yatak odasindaki gardrobun iginden girilgiplak bir durumda ¢ikarilmistir.

Polis cipiyle gétiiriilirken, Refakat Bayani kocasiyla tartismaya tutusmus, kocast, en
¢ok bir .zenciyle aldatmis oldugu igin karisina kizdigini, irkgi olmadigini, ama yine de
karisinin zenciyle ihanetinin haysiyetine dokundugunu séylemistir. Yol boyunca arabada
siiren bu tartisma, memurlarin saskin bakislar: altinda tatliya baglanmistir. Koca,
«i¢timal mevkii»ni diiglinerek bu isin 6rtbas edilmesini karisindan rica etmis, bundan
sonra barigmislardir. Refakat Bayani'nm esi, Amerikali zenci aleyhine yiizbin liralik
tazminat ddvasi agmigtir.

ASK VE SPOR

Gectigimiz Carsamba gecesi Sansin Bomba'-nm evinde, ask yapmanin, ata binmek,
kayak yapmak, araba kullanmak gibi bir spor olup olmadigi uzun uzun tartisilmis, ama
kesin bir sonuca van-lamamistir. Askin sporu oldugu sonucuna van-lirsa, eslerin
birbirlerine ihanet diye bisey kalmayacaktir. Ciinkii evlilik profesyonel bir spor, iha-
netse ayni sporun amatorcesi sayilacaktir.
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COSKUN BASPINAR'IN ANTI Di

INDEN

17 Mart 19...

Kader aglarini oriyor... Bu iig kelimelik climleyle bir zamanlar, arkadaglarimi alaya
alirdim. Yatili lisedeyken, konustuklan ilk kiza d@sik olan arkadaglanm da ani
defterlerine boyle yazarlardi: Kader aglarini oriyor..



Yuvalar: bozuldukga yeniden ag kuran oriimcekler gibi, onlarin kaderi de 6yle yiizsiizdii
ki, yil-lardanberi onlara kimbilir daha kag kere ag kurmustur. Okula doniis
aksamlarinda, sapsallasmalarindan bir kiza tutulduklarim anladigim arkadaslarimla
«Yine kader aglarini oriiyor» diye alay ederdim. Aradan yillar gegti. Ya tenbelligimden,
ya beceriksizligimden benim kaderim bitiirli aglarini 6rmedi. Evet, bugiine kadar-...
Ama bugiin? Bambaska bigiin; giinkii benim igin de kader aglarini 6riiyor...

Iki hafta kadar énce Zeki'nin yazanesine ugramigtim. Yazane oyle kalabalikti ki,
sasirdim. Ama hepsi de kadindi. Zeki, yabanci bir firmanin burdaki yer dogeme
malzemesi temsilcisi olduguna gére, bu kadinlar miisterisi olamazdh.

Orda ¢aligan birine, kadinlarin neden dolustuklarini sordum. Delikanli iki kolunu iki
yana agip, dudaklarini da biizerek giilimsemekle yetindi. Sorumu baska bir memur
«Sekreterine sorunl» diye cevaplandirdi. Zeki'nin sekreterinin oda kapisi agikti. Kiz
daktilo yaziyordu. Ben sekreterin odasina girmeden, Zeki iki kadinla birlikte odasindan
¢ikti, kizgin kizgin sekreterine «Soyleyin hepsine» dedi, «tamam, istemiyorum. Bundan
sonra, gelenlere de, alindi, dersiniz.»
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Beni gordi. Basi derde girmis bir insanin dostundan yardim ister haliyle koluma girip
beni odasina soktu. «Ne oluyor boyle?» dedim. Masanin iistiindeki gazeteyi oniime
uzatip bir ildn gésterdi. Ilanda agagi yukar: goyle bisey yaziyordu :

«Bir isadami 6zel arabasiyla Avrupa gezisine gikacagindan, iki aylik gezisi igin
kendisine 25-30 yas arasinda refakat arkadasi bir bayan aramaktadir. Gezi siiresince
bitiin masraflar: kargilanacaktir. Resimli miiracaat edilmesi. Adres..»

«Gordin ya, bu insanlar daha okuduklarini bile anlamiyorlar. Sanki biz onlara resminizi
gonderin dememigiz, gazetede ildm okur okumaz, hemen kosun, bagima gelin demisiz.
Ben bir kisi Avrupa'ya gidecegim yahu, yanimda kag kan birden gotiireyim? Hadi
mislimaniz deyip dort kari gotiirelim, kirk kan birden gétiirilir mi? Ulan ben kan
tiiccan miyim bel..»

Boyle baginp hizini alamayinca, suratini pencereye doniip, sanki kadinlar karsisindaymis
gibi onlara bagirmaya baslad.

«Once resmini gonder, resminiiil Bakalim begenecek miyiz? Anam yerinde kansin ulan...
Bu yasta refakat bayani olmaya utanmiyor musun? Tuhl... Ustelik Ingilizce de
bilmiyorsun. Ne isime yararsin benim? Ben seni herkesin oniine mostralik diye mi
¢ikaracagim?..»

Karsisinda olmayan kadinlara béyle bagirma*-smdan bir sinir bunalimi gegirmekte
oldugunu anladim.

Iki aylik gocugunu birakip hattd biriktirdigi birkag yiiz lirasini da iiste verip, yol
arkadasi olmak igin yalvaranlar, gelenlerin iglerinde torun sahibi kadinlar bile varmis.
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Yatistirmak igin «Kolay degil, gegim sikintisindan, darliktan, pahaliliktan, igsizlikten
herkes ne yapacagini sasirmig.» dedim.



«Zaten, siz solcular her firsattan yararlanip dismanlik tohumlan ekersiniz» dedi. Akli
basinda olmadig igin, bundan baska sagma bisey de soyleyebilirdi. «Resim gonderen
olmadi mi?» diye sordum. Kapi arkasinda yere yigilmis zarflan gosterdi.

(Senden bir ricam var. Sen bana Ingilizce olarak, refakat bayani araniyor diye bir ilén
yazsa-na... Hi¢ olmazsa, Ingilizceyi anlayanlar az oldugundan gelenler de az olur.» dedi.
Yazdim ilani:

«Fluent speaking English att ractive feiUale traveling partner required for bilmem
ne... P. K. filan.»

Ilani sekreterine verdi, gazetelere gonderilmesini soyledi. Ilandaki «for bilmem ne»
yerine, adresin, yazilacagini sdylemek aklima bile gelmedi. Artik o kadanni bilirler diye
digiindiim. Iyi ki posta kutusunu yazdik. Gazetede ildn yari Ingilizce, yan Tiirkge
olarak «for bilmem ne» diye ¢ikti.

Kendi elimle yazdigim bu ilanla, kaderin bana aglanm 6rmeye baslayacagini nasil
bilebilirdim?

Zeki, dort-bes kadindan mektup almis. Ben ya-zanesine gittigimde, adaylardan biriyle
telefonda konu|up randevulastigmi, saatine bakip, az sonra kadinin gelecegini soyledi.
Kalkmak igin davrandim. Benim de kalip gelecek kadini gérmemi istedi. O sirada
sekreter, randevusu olan hanimin geldigini soyledi.

Kapidan bir alev girdi sanki... «Ben Betiil...» diye bir ses. O ses odanin iginde korkung
bir fir-
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tina estirdi; disardaki firtinayla pencere agilip kanadi garpms, igeri dolan riizgar,
kagit, kitap, dosya, odanin iginde her ne varsa, hepsini ugurup vurmus, birbirine katmis
gibi...

«Ben Bettiil..» diye o yumusacik sesin igimde estirdigi firtinasindan bagim donddi.

Su Zeki ne sansli... Sans da degil, para... Kiskandim Zeki'yi.

«Ilaniniz pek hos... Oyle giildiim ki... Biitiin dostlanma da gésterdim. Rikvayrd for
bilmem ne... Harika espri... Ne bulug! Bayildim... Oyle bir ilan vermeseydiniz,
gelmezdim... Esprili bir insanla’ yol arkadasligi glizel geger diye diisiindiim.»

Espri mi? Hangi espri?... Bizim Zeki, glilmesini bile bilmez.

Kadinin sozleri iizerine Zeki, dyle kasildi, dyle kasildi, ben de artik, «Espri degil
efendim, bir yanhslik..» diyemedim.

Ya hi¢ makiyajsizdi, yada makiyajsiz izlenimi verecek kadar Ustaca makiyaj yapmisti.
kokuyu ilk onda duyuyordum. Ustelik, konustukea gekiciligi de, giizelligi de artan
kadinlardan... Fransizca, Ingilizce bildigini de soyleyince biisbiitiin beni sagirtti.
Onlarin yalniz kalip konusabilmeleri igin viskimi i¢tikten sonra, isim var diye ayrildim.’
Basima tokmakla vurulmus, bayilmisim, ne kadar baygin yattigimi bilmeden bayilmigim
gibi, dlinyay! yeniden goriiyorum; oyle bir hos, tatli sarhosluk igindeyim...

Birkag giin sonra Biiylikada'ya amcama giderken O'nu vapurda gordiim. Yaninda ok
sik, yash bir erkek vardi, babasidir diye diistindiim. O da



gordi. Uzaktan giilimseyerek seldm verince, beni hatirladigina sevindim. Igime sicak
sicak... (Yagmurdan yazilar okunamiyor.)

O gece Zeki'nin evine telefon ettim. O sabah Avrupa'ya gittigini 6grendim. Demek,
baska bir yol arkadasi bulmustu.

(Okunamiyor.)

etsem yine de az... Kor miydim, nasil oldu da onu ancak gece yansina dogru gérebildim.
(Cok sararmis oldugundan yazilar okunamiyor.)

«Bana bir iyilik eder misiniz?» dedi. «<Emredersiniz.» dedim. «Rica etsem, beni evime
geldigi gruptakilere veda etti.

Kigiik arabama bindik. Yolda birkag kere «Sizi yordum...» gibi sozler soyledi.
Nisantas'inda-ki apartmanina getirdim. Asansérle katina ¢iktik. Kapinin zilini galdi.
Aynlimak igin izin isteyecekken, «Buyurmaz misiniz, bir gay igelim... dedi»

Kaptyi or,ta yasl bir kadin agti. Sonradan hizmeftgisi oldugunu 6grendim.

(Su lekelerinden okunamiyor.)

Sabaha kargiydi.. Kendikendime odamda dans ettim. Igimden bagira bagira sarki
soylemek geliyordu. Atlayip sigradim. Sanki baletmisim gibi...

Kader aglanni oriiyor.

28 Nisan 19...

Diin gece tiyatroya gittik. «Oliimii Yagamak» adli bir oyun seyrettik. Biitiin oyuncular
iyiydi-Ama basoyuncu kadin, olaganiistii basan gosterdi

338

Yanyana oturuyordum ama iki koltukta oturan tek kisi gibiydi. Sinemada, tiyatroda hep
boyle oturuyoruz. Kanlaniniz, birbirimize degen ellerimizden, parmaklanmizdan,
kollarimizdan, dirseklerimizden, ikimizin birden damarlanmizdan gegip dolaniyor
sanki... Onun kaninin sicakligini kendimde duyuyorum.

IIk sevdigim kadin. Oncekiler, o zamanlar daha sevmenin ne oldugunu bilmedigimden
sevmenin taklidiymis.

Oyunun ikinci yansinda aglamaya basladi. Dirsegi, kolumun lizerindeydi. Aglamasini,
koluma dayali dirseginin sarsintilanndan 6l¢iiyordum. Ben de agladim, ona belli
etmemeye ¢alisarak... Bu oyunu yalniz seyredeydim, yine aglar miydim, yoksa onun
duygululugu mu bana gegmisti? Yalnizken de aglardim, ama: bu kadar degil...

Oyun bitene kadar agladi. G6zyaslariyla goziimde daha da ¢ok yiiceldi, arind.... Bitiirli
yireklenip de soramadigim, ama iginigin kiskandigim benden onceki gegmisi, her nasil
olursa olsun, gozyaslanyla akip, silinip, annip gitmisti. Artik o hig eldegmemis olarak
pinl pml benimdi. Hepimizin yaptigimiz gibi, o da gozyaslariyla kendiken-dini yikad,
antti.

Aglayarak tiyatrodan giktik. Daha az kalabalik diye bir arka sokaga saptik. Sususunu
yadirgadim. En sevdigim yanlarindan biri, her zaman konusacak giizel seyler bulup



durmadan konugma-siydi. Iginicin hald aglamaktaydi. Gozyaglarinin antamiyacag
gegmisin higbir pismanlik karasi yoktur.

Bir oyun, iginde kendimizi, 6zlemlerimizi bul-
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dugumuz oranda bizi etkiler. Bettiil, Olimi Yagamak oyununda kendini bulmadiysa da
ozlemlerini buldu.

Otelin barinda igtik. Tek begenmedigim yani, gok igmesi.

19 MART 19..

Bogaz'i yiiksekten goren o bahgeli restoran’-da, camin arkasindaki masamizda
yemegimizi yerken, birden, kag yasinda gosterdigini sordu. Yirmi-sekiz - yirmidokuz
yasinda olmaliydi. Hosuna gitsin diye yirmibeginde gosterdigini mi soylemeliydim?
«Kadinlarin yasi..» diye biseyler geveledim. «Saoyle, soyle!» diye iisteledi. «<Herkes
gosterdigi yastadir» dedim .«Peki, ne kadar gosteriyorum?» diye sordu. Yirmibeginde
gosterdigini soyleyince gok giildii... «Senin arkadasin kirklik» dedi, «kirka merdiven
dayadim artik.»

Neden ille de yas konusunu agtigini anlamadim. Gergekten de kirk yasinda
gostermiyor. Ama benden biiyiik oldugunu bana anlatmaya ¢aligiyor. Iligkimizin yoninii
degistirmek mi istiyor, nedir? Belki de kirk yasinda degil, 6zellikle boyle diyor bana.
Kirk yasinda bir kadin hig bu kadar geng goriiniir mi? Belki de ¢cok rahat yasamistir da,
ondan geng goriniyordur.

3 NISAN 19..

Zeki geziden donmiis. Bu sabah ona gittim.. Betiil'le arkadaslhgimdan s6z agmadan,
hangi kadin arkadasla yola ¢iktigini sordum. Ispanyol tipli bir kadinla gitmis. Onu da
yolda birakmis. Ne-

den o giizel sariginla gitmedigini sordum. Once hatirlamad bile... Hatirlayinca da
«Birak yahu, ben hayatimda onun kadar yirtik kadin gérmedim. Yirmibin lira aylik
istedi, hem de pegin..» dedi. Zeki, milletvekillerinin bile bu kadar gok para almadigini
soyleyince, o da dyleyse bir milletvekiliyle birlikte gitmesini salik vermis. Zeki kizmisg,
yalniz masraflari gekecegini, bu sartla gelmek isteyen gok kadin oldugunu soylemis.
Bunun iizerine ne dese iyi... «Siz bilirsiniz. Ben size, yirmibin lira aylk, ¢ok ucuz
soyledim. Yirmibin liraya bir ay giizel bir kadina her istediginizi yapacak,- her
istediginizi de yaptiracaksiniz: sekreterliginizi, terciimanliginizi, arkadaghginizi,
hizmetgiliginizi, istelik bir de metresliginizi..»

Bu sozleri duyunca igimden biseyler koptu sanki...

Zeki «Yahu kan diipediiz orospuymus be!» diye bagird.

«Yoksa sen, refakat bayani olarak, gok namuslu bir aile* kizi mi artyordun? Para
istemeseydi hig de boyle soylemezdin onun igin..» dedim.

O kadin igin sonradan ¢ok seyler 6grendigini, refakat bayani olarak birlikte geziye
¢iktig1 zengin isadamlanni soyup sovana gevirdigini, kag kisiyi iflas ettirdigini, kag
aileyi dagitip, ev-ocak yiktigini sdyledi. Hatta, Klargi Muammer denilen bir adamin
uzun zaman refakat bayani olmus da, herifle birlikte kagakgilik yapmislar.
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7 NISAN 19..

Dért glindiir onu gormiyorum. Unutmak istiyorum. Ne glizel, ne yiice hayaller
kurmugtum. Nasil bir gikmazin (Sayfalari fareler yada bécekier yemis, yazilar
okunmuyor.)

29 NISAN 19...

Hayatini merak ediyorum. Kimdir? Ailesi ner-de? Sorularimi, kurnazca lafi
degistirerek cevapsiz birakiyor. O da kendi hayatini anlatsin, diye siksik kendi
hayatimi anlatiyorum. Gegmisi dinlemekten sikildigini belli ediyor. Ben hayatimi
anlatmaya kalkinca evdeysek, sarki soylemeye basliyor; baska yerdeysek, lafi
degistiriyor.

19 MAYIS 19..

O'nun igin séylenenler dogru olamaz... Kiskanglik, cekemezlik... Her giizel kadinin
alinyazisi bu... Ne giizel bir giin, sonra ne giizel bir gece gegirdik. Miithis zeki, igimden
gegenleri bile anliyor. Yalan, yalan... Olamaz!

20 MAYIS 19..

Diin gece restorandayken, hangi okulda okudugunu sordum. ok komik bisey soylemisim
gibi kahkahalarla giildii. Sonra «Ne okulu, hangi okul?» diye, alayla o bana soru
y6neltti.

Kadehindeki rakiyi sonuna kadar igti, «Ben hig okula gitmedim, ilkokula bile..» dedi.
Alay et-
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tigini yliziine vurdum. Ingilizce, Fransizca bildigini séyledim.

«Sen ona Fransizca mi, Ingilizce mi diyorsun? Kim o kadar disarda kalsa, benim kadar
tezgdhtar Ingilizcesini 6grenirdi» dedi.

Her konuda kendisiyle zevkle konusulup tar-tisilabildigini séyledim. Cok seyler
biliyordu. Yoksa 6zel 6grenim mi gormisti?

«Hah, tamam... Iyi buldun, benimki 6zel 6grenim..» dedi yine alayla.

Arkadaslik ettigi, yada birlikte yasadigi her erkekten iig-bes kirik dokiik bilgi edinse,
onlarin toplami iki-l¢ fakiilte bilgisi edermis. Yani 6zel 6grenimini, degistirdigi
erkeklerden almis...

Restoran basima yikildi sandim. Tam o anda, orkestranin kemancisi basimiza gelmisti.
Yayini kulagimin dibinde gekiyordu, Paray: ceketinin cebine koydugum kemanci
basimdan defolup gidene kadar, dis agrisi gcekiyormusum gibi yiiz.imi burusturarak
sozde giilimsemeye ¢alistim.

Bozuldugumu belli etmek istemiyordum. Bos-veren bir erkek numarasi... Ama
beceremedim. Ko-nusamiyordum bile... Yiiziim, her zaman beni ele vermistir. O
biseyler anlatiyor, ben yalnizca gerektiginde, evet yada hayirla yetiniyordum. Demek,
onun igin igittiklerim dogruydu. Varsm olsun, bana ne?



Elimi avucuna aldi. «Neden bozuldun?» dedi. «Sana yalan mi soyleseydim... Yalan
soylemeden konusabilecegim, dogruyu séylemekten gekinmeyecegim bir arkadasim
olsun istiyordum...»

Kadehtekini sonuna kadar igti. Ben de i¢tim. Agliyordu. Kendimi tutamadim, ben de
(Okunamiyor.)
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2 HAZIRAN 19...

Seviyorum seviyorum, seviyorum... Bu kelimeyi ben icat ettim. Daha dnce higkimse
bilmiyordu. Yalniz kelimesini degil, sevmede, sevmenin ne oldugunu, 6ziinii anlamini da
ben icat ettim bu diinyada... Benden once kimse bilmiyordu sevmesini...

18 HAZIRAN 19...

Yillar sonra yine siir yazmak geliyor icimden, iste ask budur: siir yazmak istegi. Ama
beceremi-yorum. Nedense hep aklimda Betiil'e uygun uyakli kelimeler geliyor.

Hayir, hayir... Siiri yasamak,.siiri yazmaktan gok daha giizel... Ben Betiil'de doludizgin
giiri yagiyorum.

30 HAZIRAN 19...

Ilkyazin en giizel giinlerindeyiz. Diin Bebek'te deniz kiyisinda bir gazinoya gittik.
Igiyorduk. Duygulanmi yiiziimde yansitmamak elimde degil.

«Neyin var kuzum senin? Coktanberi bana glicenik gibisin.» dedi... Biseyim olmadigini
soyledim, ama sesime uymayan sézlerimin inandirici olmadigini ben de biliyordum.
Sesim, s6ziimi yalanliyordu. Elinden oyuncagi alinmig bir ¢ocuk gibi oldugumu soyledi.
Benzetisi hosuma gitti. Aci aci giildiim; yani ne dogru gibilerden...

't

Sesim bile kirik kirikti, parmak ¢itlatir gibi seslerle konusuyordum.
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Bikag giin 6nce evime teyzem gelmisti. Beni evlendirmekten s6z agti. Evlenmeye
niyetim olmadigini séyledigimde, Tatli Betiis diye bilinen kotii taninmig bir kadinla
iliskim oldugunu bir ayip gibi yiiziime vurmustu. O'nu biitiin Istanbul taniyormus.
Enistemin eski bir arkadasi olan giimriik muayene sefliginden emekli birisi, mallarina
konmak igin Sarsak Mecdi adinda bir yasli adamla evlendigini, sonra Cins Bekir adli
dostuyla birlikte adami 6ldiirip késkiinin lstiine oturdugunu soylemis.

Betiil, kendisi igin biseyler duydugumu, neler duydumsa anlatmam igin lstelerken, ben
O'nun igin bu duyduklarimi nasil agiklayabilirdim?

Bana onceden de soyledigi gibi, gegmisinde anlatmaya deger iyi, giizel seyler yokmus.
Kendisi icin kotii bisey duymussam, bunlar o kadar ¢ok-mus ki... Hangisinin oldugunu
bilse, kendi dogrusunu anlatilmis.

Onu ilk tanidigim glindenberi, oldugu gibi, konusmasinda, davranisinda da bana gok
Acikyiirekliliginden mi, pervasizligindan mi, giizelligini bilmesinden mi, kendine
gliveninden mi, yoksa bana bogvermesinden mi?



Cok usteleyince, Klarkgt Muammer adinda bir serseriyle kagakgilik yaptiklarini, sonra
Sarsak Mecdi'yle evlendigini... Duyduklarimin hepsini anlattim.

Giilimseyerek beni dinledi. Bana anlatilanlar bisbiitin yalan degilmis, ama eksikmis,
yalanmis:. Merak ediyorsam herseyi biitiin aynntiianyla anlatmasi igin, bunlari
kimden duydugumu bil-
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mesi gerekirmis. Emekli Glimrik muayene sefini séyledim.

Sarsak Mecdi'nin koskii daha onun saghginda yiiksek sosyetenin kumarhanesiymis.
Oliimiinden sonra ad: Yiiksek Kuliip olunca, polisin korumasi altinda yiiksek sosyetenin
resmi kumarhanesi olmus. Orada eski zenginler, yeni zenginler, soydan gelen zenginler,
sonradan gérme zenginler kumar oynarmis. Boyle bir yere bir giimrikk muayene sefi
nasil gelebilirmis? Dargelirli bir kiiglik memur yani... Ayligi neymis ki, Yiiksek Kuliip'te
de kumar oynuyormus. Hig diisinmemis miyim bunu? Demek, adam yalan soyliyor.
Hayir, yalan sdylemi-yormus. O da, dargelirligine bakmaz, koske gelir, kumar oynarmis.
Hangi parayla mi? Kagakgilardan aldigi riisvetlerle... En gok, en biiyiik rigveti veren de
Betiil'mis. O kadar gok riisvet verirmis ki, giimriikgiler O'nun verdigi riisvete gore, ne
kadar mal kagirmasi gerektigini hesaplarmis. En gok riisveti o verdigine gore, en biiyiik
kagakgiligi da o yapiyor dyleyse; riisvetginin mantigi buymus. «Her dis geziden
déniigiinde bir miicevherci diikkani agacak kadar kagak miicevher getirir.» «Getirdigi
kagak kiirklerle dostuna kiirkgi diikkani agti.» Soylentiler yayilip duruyormus.
Yapmamis dsgil, kagakgilik yapmis; ama yiiksek sosyeteden olan her kadin ne kadar
yaptyorsa o kadar... Yiiksek sosyetenin ahlaksizlik sinirlarini higbir zaman asmamis,
zaten o sinir dyle sonsuzmus ki, agmaya onun giicii yetmezmis.

Giimriikgiler bu yalanlan O'nu yermek igin gikarmiyorlarmis. Tersine, O'ndan aldiklar
biiylik riisvetleri haketmek igin, Bettiil'l biyiltmek amaciyla, O'nun biiyiik kagakg!
oldugu yalanma 6nce
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kendilerini inandirtyorlar, sonra da inandiklari kendi yalanlarina bagkalarini
inandirmaya galistyorlar, boylece aldiklari riigveti hakediyorlar, 6dii-yorlarmis.
Dedikodularin hepsi de aleyhine degilmis, lehine olanlari da varmis. Anadili gibi
Ingilizce, Fransizca bildigi, coook kiiltiirlii, gérgiilii bir kadin oldugu yalanini da
glmrikgller uydurmus. Aldiklar: riisvetin biyikligi karsisinda ezildiklerinden,
iclerinden, bunu 6demek istiyorlarmis. Birkag kere yabancilarla biraz Ingilizce,
Fransizca konustugunu duymuslar ya, ondan sonra yaymaya baslamiglar. «Anadili gibi
Fransizca biliyor, su gibi Ingilizce konusuyor..»

Boyle boyle bir efsane kadin olmus.

gigneme-dikge yok olmaz.»

Bunu Bettiil soyledi. Gecenin karanlhgindan, onun simsek gakar gibi kivilcimlanan zeka
piriltilar: beni sasirtiyor.



O higten olusan ¢1g, istiine yuvarlanmis. Be-1iPi daha ezmemis. Nasil olsa bigiin...
(Okunamiyor.)

Sdylenildigi gibi Sarsak Mecdi'nin nikahli' karisi degilmis ki, Mecdi'nin kagkii ona
miras kalsin. Karisi olsa bile kalamazms, glinkii Sarsak Mecdi sagliginda o kadar gok
borg yapmis ki, mirasi borglarini 6demeye bile yetmezmis.

Betiil, ondokuz yasindaymis. Randevuevinde galisiyormus. (Kalbim bir penge olup kendi
kendini firmalamaya basladi. Olagan, giinliik bisey gibi rahatlikla anlatiyordu.) Sarsak
Mecdi eglence yerlerinden aynlmaz, randevudvlerini gezermis hep. Bettiil'i bir
randevuevinde gormiis; evsahibi kadi-
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na ¢ok para verip Betiil'i satin almis, koskiine getirmis.

Oyle pis sapik bir herifmis ki, «anlatmaktan ben bile utaniyorum» derken «bile»nin
ustine iyi-se basti. Sapikhgi, yashligindan, hastaligindan, sarsakligindan,

fedaisi, ama dogrusu haragcisiymis. Evsahibi kadin, onu basindan savmak igin, aylikla
koskte galismasi sartiyla Betiil'i Sarsak Mecdi'ye satmis. (O «satti», «beni satti»
derken kalbim burkuluyordu.)

Saptk, Sarsak Mecdi'nin 6liimi, ondokuz yasindaki «canerigi gibi kiitiir kiitir bir kiz
olan» Betiil yiiziinden olabilirmis; ama bunda O'nun higbir 6zel gabasi olmamis.
Yalnizca, Sarsak Mec-di'den, Cins Bekir'den herkesten herkesten igre-niyormus,
nefret ediyormus.

Bir de s6zde miras kalan tiyleri yoluk mar-pug uydurmasi anlatti giile giile...
Kendisini boylesine i¢tenlikle, dedikodulardan,, sdylentilerden daha da gok
asagilayarak, ama giplak gergeklikle anlatmasi, O'na olan hayranligimi daha, da
arttirdi. Aklatirken rahatliyor gibi geldi bana, hatta keyifleniyordu.

Ama ben sinirsiz iiziingler iginde bogulur gibiydim.

11 TEMMUZ 19...

Bugiin denize gidecegiz. Onceki gece evime ilk geldi. Aksam evime déniince, oturdugu
koltugu, uzandigi divani, elledigi esyasi... (Okunmuyor.) Divanin iistiindeki O'ndan
kalmis ize, o gukurlagmis; ortiye... (Okunmuyor.) Bir sag teli, bir, bir daha...
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Evin iginde saglarini toplamaya basladim. Engok aynanin oniinde buldum. Tek tek, ikiser
tiger topladigim sagtelleri, elimde karisik bir demet oldu. Onlar: bir diizene soktum.
Taradim. O'ndan kopup ayrilmis, ama yine de onun olan 6li. saglar, artik hig
yasamayacak, uzamayacaklar. Sag demetini avucumun iginde genislemesine yayip
lambanin 1s1gina tuttum. Goziimd iyice yaklastirdim saglara. Her sag teli arasindan
gegen 151k, sag inceliginde kiyilip daha agik san olarak bu yana gegiyordu. Saglan bir
mendile sa... (Okunamiyor.)

27 TEMMUZ 19..



Aramizdaki iliskide biseyin eksik oldugunu duyuyor, ama ne oldugunu anlayamiyordum.
Plajda semsiyenin altindaydik. Basini dizime dayamisti. Gozleri kapali... Saglarini
okguyor, yiiziini seyrediyordum. Iligkilerimizde eksik olan neydi?

Aksam yemek yerken, beni sevmedigini sdyledim. Sevdigini isbat igin, kirk kadin
arkadasina beni tercih edecegini soyledi. Sevmek bu mu? Erkek bdyle mi sevilir? Beni
kirmak istemediginden kagamak cevaplar veriyor. Cok iistelemis olacagim, ne cansikici
oluyorum. «Ben hig sevmedim ki...» dedi. «Hig mi?» diye saskinlikla sordum. Sevmis bir
kere, cok eskiden. Onbes yasinda ancak varmis. Sevdigi delikanli, oturduklar: eve
komsu bir tekke seyhinin ogluymus. Adi Muzaffer... Onun kiilhanbeyligi, mahalledeki
arkasina soktugu kirmizi karanfil, ciga-ra igisi, dalgalanarak yiiriydisd... Hatta,
dislerinin arasindan kursun hiziyla yere tiikiirik atisi.

Birden ellerime sarildi, yanagini yiiziime yanastirdi. «O sen olsaydin» dedi.

Bir evde evlatlikmis... —Bu kadiri, hayatim boyunca beni sasirtmak igin yaratilmis.—
Muzaf-fer'le arsadaki gitlenbik agacinin altinda buiusur-larmis. Muzaffer, elini
tutunca, yiiregi 6yle garpar-mis ki, duracak gibi, eriyip yere akacak gibi olurmus. Ona
gok giiveniyormus. «Beni kagir» demis. Muzaffer de olur filan demis ama atlatmis...
Tek, ilk ve son sevdigi erkek iste o... Insanin iki goziine iki kizgin mil gekilince nasil kér
olur. gormezse, ilk sevdigi erkegin kendisini atlatmasindan sonra sevgi pinari, kizgin
mil gekilmis g6z gibi kuruyup korelmis. Sevme duygusu kalmamis* Dogru séyleme
yigitligini degerlendiriyorum, ama bu anlattiklarinin beni nasil yiktigini bir bilse, elbet
soylemezdi bunlari.

Yillar sonra ilk gozagrisi Muzafferi gérmis. O zaman bir milyonerle yagiyormus.
Muzaffer de soforliik yapiyormus. Bir gece Muzaffer'in arabasina binmisler. Tanimis
onu. Ertesi giin evine ¢agirmis. Gelmis Muzaffer. Tek sevdigi ve sonra igindeki sevgi
pinarini da kérleten erkek «Bana bir araba al da, kurtulayim baskasmm arabasinda
galismaktan, Betiil Ablal» diye yalvarmis. Kusasi gelmis Bettiil'lin. Sonra onu, iyice
asagtlamak igin, Bo-gazigi'ndeki yalismdayken, 6zel sofori yapmis.

Kendimi zorla sevdiremem ya... Bu iliskiyi kesmeye galisacagim.
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3 AGUSTOS 19...

Bu sabah evime gelmis, kapinin altindan bir pusula atmis. Nigin O'na gitmiyormusum.
Bekliyorum, diye yazmis. Telefon etmemi istiyor. Yazdigi lig ciimleyi bikag kere
okuduktan sonra, bir siire ds okumadan seyrettim. Resim gibi, yazisinin bigiminden
karakterini anlamak ister gibi...

Son giinlerde O'nun igin o kadar koti seyler duydum ki... Cok yazik! Kurtaramaz
miyim?

Yazil kagidini, saglarinin yanina, mendilimin, katlan arasina yerlestirip iccebime
koydum.

4 AGUSTOS 19...

Sabah erkenden geldi. (Cok silik, okunamiyor,)



«Beni oldugum gibi kabul edemez misin? Arkadas olarak kalamaz miyiz?» dedi.

Ne anliyor benim onunla arkadasligimdan?

— «Beni sevmiyorsun..» diye bagirdim. Ona ilk bagiriyordum.

Bikag kere «Seviyorum, seviyorum...» diye tekrarladiktan sonra, «Ama anlamiyorsun
beni» dedi.

Oyle hirginlagtim ki, «Anlat dyleysel» diye bir daha bagirdim. «Anlatmaya ¢aligayim»
dedi, «bak, nasil bisey... Déniince evimi, herseyimi, her neyim varsa hepsini yanmis kil
olmusg bulsam, hig tziilmem... Hig umursamam. Yeniden yaparim diye degil. Kag kere
yitktim, yeniden yaptim, yiktim yaptim... Yeniden yokettim. Biseylere tutunmak
istemiyorum da ondan, bezlere, pagavralara, altinlara, madenlere, tahtalara filan
tutunmak istemiyo-
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rum. Kendisi boslukta yuvarlanan insanin, yine bpslukca ugusan kagitlara tutunmak
istfemesi ne korkung garesizlik... Hi¢ olmazsa ben yuvarlandigim bosgluktaki yalnizhgimi
biliyorum. Hig, higbi-seyin degeri yok artik benim igin..»

Biitiin sdylediklerini bir sesalma makinesine alabiseydim, ne iyi olurdu.

«Benim de degerim yok goziinde elbet» dedim.

Optii. Ama her zamanki gibi anlayamadigim biseyi eksik olan 6piis... Bu eksik olan nedir
iste onu anlayamiyorum. Eksik olan sevgisizlik belki de...

Ama dyle dobra bir kadinki, boyle olsa, onu da sdyler... Neden oyleyse sevdigini
soyliyor?

O'nun evine gittik. Hizmetgisi izinliymis. Cay hazirlamak igin mutfaga gitti.
Kitapligmdaki kitaplarini karistirdim. Neler okudugunu 6grenmek istiyorum. Ama bu
kitaplar .kendisinin mi, yoksa kendi soyledigi gibi — ne aci benim igin — birlikte
yasadigi erkeklerden mi ona kalmis? Kitaplari agip bakiyorum, iglerinde O'ndan gizli
bigeyler bu-lacakmigim gibi, her yazi, bir not, bir mektup filan... «Yasanmamis Yillar»
adli bir romanin iginde, O'nun elyazisiyla bir yazil kagit buldum. Kagidi cebime
koydum.

Cay igtik. Yat. (Okunamiyor.)

Gece, romanin iginden aldigim yazisini okudum :

«Nigin boyuna beni suglayip, bana suglar yiikleyip duruyorlar? Benim igin neden suglar
uydurduklarini diisiindiim ¢ok.

Kendi suglariyla hig degilse isleyemedikleri suglariyla baskasini suglayip, kendileri
yunup

arinmak istiyorlar. Islenmemis suglar, islenmis suglardan daha algakga, daha
namussuzca... Islenmek isteyip de, gikarlarindan, yiireksizliklerinden, korkulanndan
isleyemedikleri ama hep iclerinden gegirdikleri, baski altinda gizli suglari... Iste asil
bana yiikledikleri. En uygun hedef olarak beni se¢meleri de normal. Biyiik magazalar
daha gok miisteri geker, dolaylarindaki kiigiik diikkdnlar: batirir. Ben de sug atma
hedefi olarak gok uygunum. Yillarca yiiksek sosyetenin en biiyiik ahlaksizlik hedefi
oldugumdan kendilerindeki her tiirlii ahlaksizligi da iistiime atip ariniyorlar.



Kendimi savunmamin igrengligine katlanamadigini igin, biitiin suglamalar: benimsemis
go-riindiim. Algalmakta da bir soylu yiireklilik var. Pislenerek, aralarinda
bulunduklarimi da pisletmek bir kahramanlik degil mi?

Intikam ategiyle yaniyorum. Ama kime hing duydugumu da..»

10 AGUSTOS 19...

Ug giin Ada'da otelde kaldik. Hayir, hayir... O'ndan vazgegemeyecegim. Ne yapsam,
bilmem ki.

2 EYLUL 19..

O'nda eksik olan seyi galiba anladim. Erkek olarak benden, disice zevk almiyor. Ya
sevmediginden, yada benim kusurum bu...

6 Ekim i9...

Sokakta oynayan kirlos kirlos kiigiik gocukla-n 6yle 6zlemle sevdi ki... Kolkola
gidiyorduk. Alismadigim bir suskunluk igine gomiilmiisti. Sevdigi gocuklar
duygulandirmis diye diisiindiim. «Cocuklarimiz olsun, bir siiri..» dedim.

Bugulu bugulu bir sesle, «Benim gocugum olmaz ki...» dedi.

Ogrenciligimde, séylenilen bigeyi hatirladim.

Sozde bir 6grenci, gocugun ana karninda olusumunu anlatan biyoloji 6gretmenine,
neden genelev kadinlarinin gocugu olmadigini sormus, 6gretmen de «Birinin yaptigini
obliri bozar da ondan» demis.

Ne tatsiz bir giin gegirdik... Oysa sabah ne giizel baslamigti.

11 EYLUL 19..

Biitlin yasaminda erkekle yatmaktan hig zevk almadigini, kadinlik iglevlerinden yoksun
oldugunu soyledi.- Sezip ne oldugunu kestiremedigim O'n-daki eksikligi bu itirafindan
anladim.. Cocugu olmamasina uydurdugum ahldksizca nedenden de gok utandim. Ama
sasirtici olan, boyle bir kadinin, her yanindan, elinin degdigi kumastan bile disilik
fiskiran, havasindan disilik yansayan bir kadinin (okunamiyor.)

17 EYLUL 19...

Ogleden sonra evine gittigimde haciz memurlariyla bir avukat vardi, 6denmemis
borcundan 6tiird, esyasini haciz igin islem yaptilar. Anlama-

mis olmak igin igeri girmeden gitmek istedim. Birakmad:.

Ne neseli bir gece gegirdik. O'nu hig diin geceki kadar neseli ggrmemistim. Namuslu
Perihan'i anlatti. Giilmekten gozlerimden yas geldi. Yiiksek sosyetede Perihan adinda
bir kadin varmis, glizel orta yasl bir kadinmis. Hayatinda hig kocasina ihanet etmedigi,
kocasindan baska erkekle yatmadigi igin o kadinla «Namuslu Perihan» diye alay-
ederlermis, beceriksiz diye kadini kiigimserlermis.

Betiil, oyle giizel, 6yle giiliingli anlatt ki bunu... Sonra da «Bunlar iste boyle
namussuzdurlar» diye baslayip verdi verigtirdi. Gilmekten O'-nun da g6zlerinden yas
geldi. Ama giilmekten mi, yoksa agliyor muydu, anlayamadim pek.

1 EKIM 19...

Aramizdaki iliski nedir? Hele sevgi de degilse.. O buna arkadaslik diyor. Anlamiyorum
bitirli.



Nigin bu iligkiyi siirdiiriiyor? O'nun igin sdylenilenleri duyduk¢a sastyorum. Benden
higbir gikari olamaz... Zengin degilim ki gikan olsun; inli degilim, umari olsun; parlak
bir gelecegim yok, umudu olsun...

Giinlerdenberi beynime mihlanan bu sorulari cevaplandirmaya ¢aligsiyorum. Elbet bir
nedeni olacak bu iligkinin O'na gore. Disiligi hi¢ tatmadigini soyleyen, ama tiikenmez
bir disilik kaynagi gibi ¢evresine yansiyan, hem de bunu bilen, bundan memnun olan bir
kadin...

Belki de, belki de degil, kesinlikle, 6yle saniyorum ki, benimle evlenmek istiyor:;
sevmedigi gegmisinden kurtulmak igin...
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Ceketimi, igini digina gevirir gibi, kendi igimi disa gevirip kendimi seyretmek istiyorum;
gergek te evlenmek isteyen o mu, yoksa ben miyim?

Kendi giplak utangagligima onu 6rtiinmek mi istiyorum?

O'ndan vazgegemeyecegimi anladim. Cok denedim. Yapamiyorum. O'nunla oldugum
zamanlar mutluyum. O'nsuz kendimi eksik duyuyorum.

Evlenmek istiyorum. Ama gevrenin baskisindan gekindigim igin, bu istegimi hep geri
itip kendimden bile gizlemeye ¢aligiyorum.

Oyle kétii seyler séyliiyorlar ki O'nun igin... Ustelik kendisi de yalanlamiyor.

10 EKIM 19..

Kararimi verdim. O'nu, iginde solundugu bu pis ortamdan kurtaracagim. Tipki kotii
topraktan glizel bir gigegi kokiinden sokiip gelisecegi iyi bir fopraga diker gibi...
Evlenip, uzak, gok uzak yerlere gideriz; yada gittigimiz o uzak yerde evleniriz. Onu
tanimayan, gegmisini bilmeyen insanlarin arasinda yasariz. Orda kendimize yepyeni bir
gevre yapariz. Yepyeni insanlar oluruz ikimiz de, yasama yeniden birlikte baslariz.
Avustralya'ya, yada Kanada'ya, yada daha uzak bir yerlere... Biiyiik bir coskuyla
firladim evden. Sokaklarda bagira bagira kosmak geliyor igimden...

14 EKIM 19..

Ug giindiir evinde bulamiyorum. Bir yere gidecegini de séylememisti.
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28 EKIM 19..

Kuliibiin terasindaydik. Bogaz'in Karadeniz'e uzanan béliimiini seyrediyorduk, gelip
gegen gemileri...

Oyle heyecanliydim ki, bitiirlii O'na kararimi séylemeye yiireklenemiyordum. O da
anladi da, neden dyle tutuk oldugumu sordu.

Terasta, lig-dort masada oturanlar var. Séyleyeceklerimi onlar duyacaklar diye
tedirginim.

O'ndan daha gok igiyordum. Birden «Benimle evlenir misin?» diye sordum.
Evlenmemizin ne geregi oldugunu sorabilirdi. Evlenmezsek, onu burdan alip uzaklara
gotirmeye hakkim olmazdi. Evlenme teklifime sevinecegini biliyordum. Benden istedigi
daha baska ne olabilirdi? Yada benim O'na verebilecegim baska ne olabilirdi?



Hig sesini ¢ikarmadi. Giilimseyerek yiiziime bakiyordu. Bu glilimseyislerindeki beni
diisiinmek isteyecekti boyle bir 6nemli karar igin.

Oylece susup giiliimseyince, ona kararimi biitiin ayrintilariyla agiklamak zorunda
kaldim. Kanada'ya, yada Avustralya'ya giderdik, bizi tanimayan insanlarin arasina.
Kendimize yepyeni bir diinya yaratirdik. Oralarda bir uzman kadin hastaliklari
hekimine tedavi ettirirdi kendini. Belki gocugumuz da olurdu. Neden olmasin... Olmazsa
da 6nemi yok. Kimsesiz bir gocugu evlat edinirdik.

Hepsini, hepsini biitiin tasarilarimi anlattim.
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Anlatacaklarim bitmisti. Sustum. Dudaginin kenarindaki o alayci giilimseyisle «Evet?»
diye sordu. «Iste bu» dedim. ((Sonra?» «Boyle istel»

kadar battigim girkeften kurtarmak istiyorsun.» dedi. Tastamam igimden gegirip de
soyleyemedigim kelimelerle benim diisiincelerimi bana soyliyordu.

kurtarmak istemislerdi. Yo yooo, yine ¢enen 6yle biizilmesin azarlanmis ¢ocuklar gibi,
yiiziin gélgelenmesin... Seni onlarla bir futmuyorum. Sen baskasin benim igin..»
Hayatina giren erkekler O'na »katiilik etmisler ama, isteristemez iyilik de etmisler,
O'nu daha anlayisl yapmislar. Yoksa simdi beni anliya-mazmis. Boyle soyliiyordu.
Cevremizden kagmamiz onemli degilmis; ¢cevremizden kagmakla kendimizden kagip
kurtulamazmisiz ki... Her gittigimiz yere kendimizi de tasiyacak olduktan, anilarimizi
gotirdikten sonra...

«Ama yine de bir gaba gostermeliyiz.» diye diigtincemi savundum.

Ne desem direndi.

Teklifimi yanhg anladigini agiklamaya ¢aligtim. Ille de gevremizden kagmamiz
gerekmedigini sdyledim. Ne diye kagacakmigiz! Herkesten bize ne? Ne derlerse
desinler, umurumda bile degil... Bur-da evleniriz. Ben onunla birlikte mutlu oluyorum.
O'nu da mutlu etmeye galisacagim.

Son sozler agzimdan gikarken aglayacak gibi oldum.
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Oeviiigie eimu

digi zaman yaptigi gibi...

Neler, ne karisik seyler anlatti. Hani bayramlarda gocuklann patlattiklan gatapatlar
var ya... Gocuklar yola koyar, listlerinden tasitlarin tekerlegi gegip ezince, ordan oraya
sigrayip, ziplayarak patlayan seyler... Iste dyle bir ¢catapata benziyormus, benzemek
istiyormug. Durup dinlenmeden, sigrayarak biitiin diinyay! enlemesine, boylamasina, her
baska bir yere sigramak... Oyle oyuncaktan bir gatapat degil, éldiiriicii bir bomba gibi...
Boyle bisey-ler. (Okunamiyor.) Sikilmis yumruk gibi...

Ya evlenmemiz? Evlenelim.



«Seni o kadar gok seviyorum ki, iste bunun igin evlenemeyiz» dedi. Kendikendinden
bile memnun degilmis... Catapatlar gibi éyle. Diismanligr biitiin diinyadaki (okunamiyor)
yetseymis de, yeniden giizel seyler, hep glizellikler dogsaymis.

Neden, neden, diye bagirmak geliyordu icimden. Igimden gelen bagirma istegini bile
isitmis gibi. «Neden mi?» dedi, nedenini.anlatti. Cok kaba gergekler varmis, girkin ve
kaba... Boyle oldugu igin sevmezmisiz, konusmazmisiz onlardan. Ama yine de
kurtulamazmisiz o kaba gergeklerden. Ciinkii hayatin kendisiymis onlar. Hayatin kaba
ama zorunlu olan bu gergeklerinden sanat da kaginir, onlar sanatta bile yansitiimazmis.
Hangi romanda, oyunda, filmde, diyelim insanlarin helaya gitmelerinin 6nemi... Hayir,
tastamam boyle degildi soyledikleri, ama bunlar gibi biseyler. Oysa bir insanin ishal
yada kabiz olmasi yiiziinden... Bugiin bize glizel gelen seyler, evlendikten sonra gii-
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yimuiiiten oasua (OKunamiyor). Yas farki... Simdi «umurumda mi» dedigim gevrenin
etkisi, anilarimiz kagamadigimiz kendimiz...

Anlatilmaz bir burukluk, aci eziklik duydum.

Kendisine uzanan elimi iten Betiil'e, «Senden bisey istiyorum, rica ediyorum, on yil
sonra burda yine bulusalim» dedim. Boylece ondan ayrilacagimi da anlatmis oldum.
«Simdiye kadar hicbir soziine glicenmedim. Hatta, beni iginde bogulmakta oldugum
girkeften kurtarma teklifindeki hakarete-bile... Ama bu séziine...»

On yil sonra bulusalim, deyisime incinmis, «Yani seninle evlenmedigime pisman olup ah
ne eseklik ettim dememi benim agzimdan duyup benden intikam almak istiyorsun..»
Cok igmistim. Baska neler konustugumuzu hatirlamiyorum. Galiba konusmadik. Kopuk
kopuk biseyler soyledik birbirimize.

Evine go6tiirdim... Kapisini anahtariyla agtigina gore, hizmetgisi evde degildi.
Sabahleyin erken kalkip isime gidecegimi sdyleyerek iznini istedim. Ilk olarak O'nu
opmeden ayrildim.

Soyunmadan divana uzanip uyuyakaldigimi sabahleyin anladim. Basim agriyor. Cok
kotiyim. Cok tatsiz...

Banyo yapip, tras olup O'ndan 6ziir dilemeye gidecegim.
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31 EKIM 19..

Ug giindiir evinde bulamiyorum. ok merak ediyorum.

4 KASIM 19..

Evinden tasinmis. Nereye gittigini séylememis.

(Sayfalan fare yemis. Cok da islanmis, yazilar hig okunmuyor.)
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OLUYU MEZARDAN KALDIRAN KADIN

Paris'ten yeni donmiistiim. Alti yil disarda kaldigim igin, bizim yiiksek sosyetenin
yabancisi olmustum. Sosyetede, tanimadigim insanlar tiiremis. Bizim sosyete, bdyle bir
acaip sosyetedir. Iki-ii¢ yilda bir, sosyetenin kahramanlari degigir. Yalniz ortada
birkag demirbas insan kalir, o kadar... Onlar da sosyetenin baskisileri degildir.



Avrupa'da béyle degil dostum. Meseld Ingiliz hay sosyete'sine girin, meseld
Fransa'nm hot sosyetesine girin, meseld ne bileyim ben, Alman yiiksek sosyetesine
girin; aradan otuz yil, kirk yil gegsin, bir daha gidin oralara, 6lmemisglerse, oralarda
hep ayni simalari gorirsiiniz. Yiiksek sosyetenin devam ettigi kliiplerin mobilyalar: bile
eskiyince degistirirler, ama insanlari ayni kalir. Ama yiiksek sosyeteye girecek insani
ince eleyip sik dokurlar. Yeni insanlarin sosyeteye girmeleri gok zordur. Nasil
anlatayim, yani meseld, Londra'da bir kliibe iiye olmak, bizde kabine iiyesi olmaktan
¢ok daha zordur. Yiiksek sosyeteye girmek, miras gibi biseydir, babadan ogula gegen
bir hak... Bizde dyle mi ya, biraz parasi olsun ne oldum siman gi, biraz line kavusan ne
oldum delisi, elini kolunu sallayarak, hoooop, dalar sosyeteden igeri... Bir zaman sonra
bakmigsin isleri bozulmus, talihleri ters dénmiis, bu sefer de yallah sosyeteden kapi
disart..
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5fani nuldsa beyim, herseyimiz nasilsa, sosyetemiz de dyle.

Hayir, oyle demek istemedim. Katiyen! Benim maksadim baska... Cok rica ederim...
Avrupa yiiksek sosyetesiyle bizimkini mukayese etmek istiyorum. Bizde yiiksek
sosyeteye devam edenlerin sik sik degismeleri neden ileri gelir?. Ciinkii bizde devamli,
gegmisi uzun siirmiis higbir miiessese yoktur da ondan... Fransa'nin bulvar
gazetelerinde, evlendirme birolarinin, arkadas bulma firmalarinin reklamlar: gikar...
Evlendirme biirosu, yani anlayacaginiz, kadinla erkegi tanistiran araci... Cok
affedersiniz sirasi geldi de sdyliyorum, yani bizdeki seyler gibi bigey... Gazete
rekldmlarinda neler yazar bilir misiniz? «Miiessesemiz seksen yilliktir.»,
«Miiessesemizin altmig yillik gegmisi vardir.», «Yanm yiizyildanberi bu isi yapmamiz
size gliven verecektir.» Diislinebiliyor musunuz beyim, muhabbet tellalligini, kadin
simsarhgini bile adamlar miiesseselestirmisler; onlar bile gegmislerinin eskiligiyle
oviindyorlar, anlayin artik, hersey ona gore...

Yiiksek sosyete nedir? Kimler yiiksek sosyetedendir? Once bunlari bilmek gerekir.
Bizdeki yiiksek sosyetenin tarihi yazilsa, gok enteresan olur. Ama kim yapacak? Bunu
yapacak biri vardi, bir kadin gazeteci. Ayseli Giil adinda bir kadin... Ama o da yok
simdi, ne oldu bilmiyorum... Iste ancak o yazabilirdi bizim yiiksek sosyetenin tarihini.
Hattd boyle bir niyeti vardi da dokiiman bile topluyordu.

Bizdeki yiiksek sosyetenin nasil bir rezillik oldugunu anlatmak igin, size tanik oldugum
bir olay! sdyliyeyim. Dedim ya, bizim yiiksek sosyeteyi
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gelgeg adamlar doldurur diye... Bir yaz bizim Kliip'teyim, bir hurdaciyla bir de neci
oldugunu kimsenin bilmedigi yasl bir adam girdi aramiza. O yash adam ikidebir «Ben
Oropa'dayken... Ben Oropa'dayken...» deyip duruyor. Bir giin yine iki I&fin baginda
«Ben oropa‘dayken..» deyince, o hurdaci da, «Beyefendi, Avrupa'da uzun zaman
bulundunuz mu?» diye sordu. Yasl adam, «Efendim, Birinci Diinya Savasi zamani bir ay
Hirvatistan'da bulunmustum.» dedi. Hurdact, ondan da cahil oldugundan «Bu Hirtistan
dediginiz yer ne tarafa diiser?» diye sordu. Yasl adam, «Hirtistan degil,



Hirvatistan..» diye diizeltti. Hurdaci yine «Ha Hirtistan, ha hristiyan, her neyse, ne
tarafa diiser?» diye bir daha sormaz mi! Tste bu anlattigim olay da, bizim yiiksek
sosyetenin seviyesini gosterir.

Bu kadar genis anlatmamin sebebi, Bettiis'iin nasil bir ortam iginde bulundugunu
anlamani? igindir. Hah, aman ne isabet!.. Betiis dolayisiyla ben de size Ceyrek Porsiyon
Taylor Naci'yi anlatacaktim. Iste kendisi de gikageldi... Iti an, comaga davran, derler
ya... Arkasi bize doniik duran su adami goriyorsunuz... Hani hig durmadan, iki eliyle
saglarina bigim veriyor boyuna... Ikidebir saglarini tariyor... Bakin, bakin, vitrinin
aynasinda kendini seyrediyor. O hep béyledir. Ayna bulamazsa, bir cam 6niinde durup
dizeltir. Adamin igi bu; sabahtan aksama kadar saglarini diizeltmek, taramak,,
kendisini aynada, camda seyretmek. Ayakkabilarina bakin, nasil pmlpinl... Kimsenin
kendisini gormeyecegi yerde, hemen pantolonunun arka cebindeki kadifeyi gikarir,
ayakkabilarini parlatir. Her
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an, hep isti basiyla ugrasir; adamin baska higbir derdi yok. Hayatimda bunun kadar
tedirgin adam gormedim. Otursa da bacak bacak Ustiine atsa, parmaklan hep
pantolonunun iiti gizgisindedir. Pantolonunun keskin it gizgisi bozulacak diye boyuna
bacak degistirir. Goriyor musunuz, nasil durmadan, sakaklarindan geriye dogru
atiyor saglarini... Elleri iste hep boyle saglanndadir. Onun ellerine bakmaktan, ben
yorulurum. Herif hasta... Adi Naci. Betiis'iin, iliski kurdugu erkekleri bir baltaya sap
ettigini duymus, o da yanasmis Be-tiis'e ki, gegimin bir yolunu bulsun. O giinlerde de
yliksek sosyetede Robert Taylor adli artistin riizgdr: esiyor, biitiin sosyete kadinlart,
Robert Taylor deyip i¢ gegiriyorlar. Yiiksek sosyeteye donem donem bir erkek artist
moda olur, biitiin erkekler ona benzemeye galisir, bir kadin artist moda olur, kadinlar
ona benzemeye ¢alisir. Naci, kendisini Robert Taylor'a benzetip Betiis'iin gonliini
cekmeye cok ugrasti ama, olmadi. ¢iinkii Naci'nin Robert Taylor'a benzer higbir yani
yok. Bigiin bana geldi, «Agabey» dedi, «Paris'te, insanin suratinin bigimini, siparis
lizetine degistirip yeni bigim veren yerler varmis. Hangi bigimi istersen o bigimi
veriyorlarmis. Kendin olarak girdigin kapidan, meseld Robert Taylor olarak
¢ikiyormussun. Dogru mu?» diye sordu. Ben de, «Evet,v erkekler icin de, kadinlar igin
de glizellik enstitiileri oldugu gibi, estetik operasyonu yapan, insanin yiiziiniin bigimini
degistiren operatorler vardir» dedim. Bunun iizerine Naci, bir zaman ortalarda
goriinmedi. Suratim degistirmek igin Paris'e gitmis. Artik Betiis'lin sevgisini kazansin
da bir gikar saglasin diye mi yapiyor, yoksa gergekten mi Betiis'l seviyor

da bunca fedakarhga katlaniyor, orasini bilemem. Gelgelelim, o zamanlar Robert
Taylor'un gok modasi oldugundan, ¢ok kisi suratini Taylor'a benzetiyor. Onun igin de,
estetik operasyonu uzmanlari insanin suratini Robert Taylor'a benzetmek igin gok
para aliyorlarmis. Gittigi suratla Paris'ten geri donecek degil ya...



O da parasi ne kadarligina yeterse, suratini o kadarlik Robert Taylor'a benzetmelerini
istemis. Bu isin uzmani olan doktor Albert Kurtin adinda biriydi, o zamanlar adini ben
de duymustum. Cok iinliydi.

Naci'yi ameliyat masasina yatirmiglar. Kimyevi bir buz varmis, o buzla Naci'nin yiiziini
yarim saat ovusturup, iyice dondurmuglar. Sonra burun deliklerine pamuk tikamislar.
Agzina da bir soluk borusu sokup, bunun yiiziinii, goziini bir macunla iyice sivamiglar.
Sonra suratina bir dondurma sivisi piskiirtmisler. Artik Naci'nin suratinda hig
duyarlik kalmamis. Surat iyice donup duymazlasinca, goziinii, agzini, burnunu agtyorlar.
Disgilerin hani makineli firfir burgulan vardir ya, iste ona benzer bir aygitla Naci'nin
suratini yontmaya, diizeltmeye baglamislar. Naci, ameliyati oldugu gibi anlatmigti bana.
Biitiin olanlari, suratini nasil yonttuklarini goriyormus. Heykel gamuruna bigim verir
gibi, Naci'nin suratini kesip bigi-yorlarmis... Surati donduruldugundan Naci ne aci
duyuyormus, ne de suratindan kan akiyormus. O piskiirttiikleri dondurma sivisi yapmis
bunu. Ameliyat bitince, Naci'nin suratini sarip sarmalamiglar. Iki saat sonra
suratindan kanlar sizmaga, sargi bezinin disma vurmaga baslamis. Naci'nin su-

rati ablak oldugundan gok yontmuslar da, ondan gok kan siziyormus. Pansumanlar,
masajlar filan... On giin sonra suratindaki sargilan agmiglar. Naci, aynada suratini
goriir gormez, «Ulan algaklar! Ulan reziller! Hani beni Robert Taylor'a
benzetecektiniz? Ulan, bu ne bigim Robert Taylor, imansizlar? Bu surat ne surat!..
Kendi suratimdan korkuyorum... Ulan, bu ben miyim? Beni aynen Fran-kestayn'a
gevirmigsiniz» diye bagirarak, suratina aynay! uzatan hemsirenin,, karsida bakip
sintan doktorun, daha orda kim varsa hepsinin lizerine yiiriyor. Doktor gayet
sogukkanli «Biz sana bastan soylemistik» diyor, «O senin verdigin parayla bu surat
ancak bu kadar olur. Dorttebir Robert Taylor oldun. Robert Taylor'un dérttebiri
Frankes-tayn eder. Sen yine dua et ki, suratin yine azgok insan surati olarak kaldi.»
Naci gok saftir. «Benim bunca fedakdrligim bosa mi gitti, eyvahl» diye giinlerce
gozyaslan dokiiyor. Marsilya'da yasayan bir Tiirkiye ermenisiy-le tanisiyor. Ermeni,
Samatya'dan Marsilya'ya,, oradan da Paris'e gitmis. Igini bilir, cok agikgéz bir adam
olan ermeni, orda bir Tiirk kahvehanesi agryor. «Tiirk kahvehanesinde tarihi Tiirk
musikisi konseri verilir»> diye de ilan ediyor. Ermeni def ga-larmis. Kansi da ut
galiyonnus. Naci de orda tiirki soyliyor. Bildigi fopu topu iki tiirki varmis onlar
soylermis. Biri:

«QOglan, oglan ne giizel oglan Kollarim sana yastik, saglarim yorgan Ne giizel oglun, ne
seker oglan»

Obiirii de:

«0Oglan gelir karsidan

Karsi degil ¢arsidan

Oglanimi tanirim

Basindaki posudan.»

Kahve dolup tastyormus. Ama kahvecinin Naci'ye verdigi para ¢ok az. Ne yapsin zavalli
Naci. Daha ¢ok kazanip para biriktirmek igin bir ek is daha ariyor. Tiirki soyledigi



kahveye gelenlerden bir menecerle tanisiyor. Adam, her isin menecerli-gini yaparmis.
O giinlerde de giires menecerligi yapmaktaymis. Naci'ye pehlivanlik teklif ediyor. Naci
hayatinda,hig gliresmemis oldugu igin, mene-cerin kendisini pehlivan yapmak isteyisinin
sebebini- soruyor. Menecer de, pankras denilen kiran kirana glireste pehlivanin
seyircilere gok korkung goriinmesi gerektigini, Naci'nin estetik ameliyatindan sonra
yliziiniin gok korkung bir goriinis aldigini, onun igin ona boyle bir kazanglh is teklif
ettigini agikhyor. Tek daha gok para kazanip ikinci bir ameliyatla Robert Taylor'a
benzesin diye, hayatinda bikez bile itisip kakismamis olan zavalli Naci, o kiran kirana
pankras gliresi igin pehlivanhga bile razi oluyor. Menecer. «Korkung Tiirk Tah-takale'li
Osman Pehlivan» diye Naci igin gok biiyiik reklamlar yapiyor.

Bakin, bakin hala camin 6niinde durmus, saglarini tarayip diizeltmeye galigtyor. Biitiin
omriince hep baoyle saglarini diizeltmeye galisacak zavalli, ama galiba bunu hig de
basaramadan diinyadan gidecek. Nasil yalanan bir kedi gibi hep elleri saglannda... Bu
zibidinin pehlipvanhgini disiinebiliyor musunuz? Tabit aslinda gliresecegi filan yok,
menecer dnceden ne derse oyle olacak. Yenil derse yenilecek, yen derse, o zaman da
karsisindaki pehlivan kendiliginden yenik diisecek.

Giindiizleri pehlivanlk yapiyor, geceleri alaturka konserler veriyor, arada bos kalan
zamanlarinda da, saati bes franktan bir fotograf stiidyosunda pornografik resimler
cektiriyor. Iste boyle boyle, gece giindiiz caligarak yiiziiniin bigimini degistirmek igin
gereken parayi topluyor. Doktor, «Bizde yalan yok, senin suratinin Robert Taylor'-
unkine benzemesi imkansiz» diyorsa da, biitiin gelecegini Robert Taylor'a benzemeye
baglamis olan Naci, ¢ok yalvarip yakanyor. Bunun iizerine ameliyat ediyorlar. Onbes
glin sonra sargilar ¢oziilince Naci aynada suratina bakiyor. Eh, yandan ve uzaktan
bakinca, azgok Robert Taylor'u andirir gibi...

Naci saniyor ki, Istanbul'a déniip de Betiis'ii goriince Betiis «Vay benim Taylor'um,
hayatiml» diye bunun boynuna sarilacak. Gidiyor Betiis'lin yanma, Betiis orali bile
degil... «Senin ugruna iki kere ameliyat oldum. Bak nasil, Taylor'a benze-mis miyim?»
diye soruyor. Betiis «Benzesen ne yazar, benzemesen ne ¢ikar!» diyor. ¢iinki efendim,
zavalli Naci para biriktirip de Ustiste iki kere ameliyat oluncaya kadar goktan Robert
Taylor'un modasi gegmis. Naci'nin biitiin diinyasi yikiliyor. O zaman," bu zaman,
kendisinin aynen Robert Taylor'a benzedigini sanan Naci, durmadan elleriyle sagini
diizeltir, aynada kendine bakar, ayna yoksa camda, vitrinde kendi suratina bakip
Robert Taylor'u seyreder. O giin bugiindiir adi, dorttebir Robert Taylor'a benzedigi
igin geyrek porsiyon Taylor Naci kaldi. Yani, Naci'nin ¢eyrek porsiyon Tay-lorlugu
Betiis'iin yliziinden olmus, eski bir hatiradir. Betiis ne oldu bilmem, ama —
«affedersiniz — bu enayi yillardanberi hala durmadan sag-
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lanni diizeltip aynalarda kendi Robert Taylortu-gunu seyreder; Robert Taylor'un
kendisi bile kalmadi diinyada, adi bile unutuldu. i , Ondan sonra mi? Efendim ondan
sonra, Be-tiis uzun zaman goriinmedi. Duydugumuza gore Amerika'ya gidip, bir
Amerikaliyla evlenmis, oraya yerlesmis. O zamanlar yiiksek sosyetede kollek-siyoncu



Sekip diye biri vardi. Bu adam, sosyetede taninmig kadinlarin kullanilmis ig
gamasirlarini toplayip kolleksiyon yapmaya merakliydi. Efendim? Evet, evet, bir ruh
hastasi tabii... Fakat beyim, inanilacak sey degil, bu Kolleksiyoncu Sekip'-te hig
umulmayacak kadinlarin i¢ gamasirlar: bulunurdu. Kadinlar ona bir hatira olarak kendi
i¢ gamasirlarini hediye ederlerse ne iyi, etmezlerse galardi. Bir kilot, bir kombinezon,
bir korse galip kolleksiyonunu zenginlestirmek igin hirsizlik bile yaptigini soylerlerdi.
Liiks otellerden hig ayrilmazdi. Bu otellere gelen inli film yildizlarinin bile
gamasirlarini galar, koleksiyona koyardi. Kendisi, galdigini soylemez, kadinlarin hediye
olarak verdigini iddia eder, uydurma ask olaylari anlatirdi... SeMp'in evinde, onun bu
zengin kolleksiyonunu gérmiistiim, Biyiik bir sir oldugu igin kolleksiyonunu herkese
gostermezdi. Clinkii onun kolleksiyo-nunda evli kadinlarin, iinli kisilerin eslerinin de
iggamasirlan vard. Bir salon bu gamasirlarla doluydu. En degerlilerini, 6zel olarak
yaptirdigi ca-mekdnlara koymustu. Camekanlarda imzali, yazili kadin kiilotlari vardj.
Kolleksiyoncu Sekip'in soyledigine gére, koleksiyonundaki en zengin pargalar, Betiis'iin
¢amasirlanymis. Onun bir gok kombinezonu, sutyeni, korsesi filan varmis onda, ama tek
kilotu bile yokmus. Yillarca ugrasmis da, Be-
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tis'in kilotunu elde edememis. Bunca yilin usta bir koleksiyoncusu olarak buna gok
tzdlirdd.

Mirasyedi olan Kolleksiyoncu Sekip, miraslar suyunu gekmeye basladigindan, son
zamanlarda elindeki kadin gamasirlari kolleksiyonuna gok umut baglamisti. Kolleksiyon
meraklisi bir zengin Ame-rika'liya bunlari satacagini umuyor, onun igin de Tiirkiye'ye
hangi milyoner Amerikali gelse, zengin kolleksiyonunu onun 6niine koyuyordu. Bir yasl
milyoner Amerikali kadina az kalsin satacakmig kolleksiyonunu. Iki metreye yakin
boyu olan yasl Amerikali kadin, bosandigi kocalarindan kalan milyonlarla, diinyanin
neresinde hangi gesitten kolleksiyon varsa, satin ahrmig. Onun kolleksiyon meraki da,
kolleksiyon kolleksiyonu yapmakmig. Istanbul'da bir tahta kagik kolleksiyonuyle bir
hamam kesesi kolleksiyonu, bir de tesbih kolleksiyonu satin almig. Bdyle bir merakliyi,
Kolleksiyoncu Sekip kagirir mi hig! Hemen kadina gidip diinyadaki tek kullaniimis kadin
¢amagin kolleksiyo-nunun kendinde oldugunu soylemis. Oyle iinlii kadin yildizlarin
iggamasirlarini gostermis ki, Amerikali kadin sasmis kalmis. Pazarlikta uyusmuslar.
Otelde bir basin toplantisi yapip, gazetecilerin oniinde Amerikal kadin, t6renle
kadin gamasirlarini alacak; yani daha mali alirken, koleksiyonun fiyatini arttirmak igin,
reklamini yapip, diinyaya duyuracak, tam Amerikan isi... Sekip o giin beni de gagirmisti
ama, bir onemli isim oldugundan gidememistim. Otelin bliyiik salonuna gazeteciler
dolmuslar. Sekip bavullar dolusu kullanilmis iggamasirlarmi getirmis, Gazeteciler
oniinde kadin geki verip Sekip'ten giyilmis kadin gamasirlarini alacak. Ama daha once
alacagi malm degerini
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diinyaya duyurmak igin, Sekip'e falanca iinlii yildizin sutyeni var mi, diye sormus.
Sekip, defterler, figler de tutmus. Hemen defterine bakip, hop gikarmis ortaya o



yildizin sutyenini.. Amerikal kadin gok memnun tabii... Falanca yildizin kombinezonu?
Hooop, o da gikmis ortaya... Kadinin igine kurt mu diismiis, yoksa birisi kulagina bisey
mi soylemis, her ne olmussa, kadin kuskulanmis.

Oyle ya, hangi inlii kadinin adini soylese, Sekip onun ¢amasginni gikariyor. Ya bu
¢amasirlar, gergekten o kadinlarin degilse... Carsidan aldigi gamasirlari, falanin, filanin
diye yutturuyorsa ya.. Mallarin sahte”olup olmadigini sinamak istemis...

— Sizde biitiin Unld kadinlarin - camasirlar: var mi? diye sormus.

Sekip,

—Hepsinin olmasi imkdnsiz, demig, ama pek-cogununki vardir. Hele Istanbul'a
gelenlerin muhakkak vardir...

O uzun boylu kadin,

— Benim kilotum var mi? demis. Gazetecilerde ¢it yok.

— Tabii var, demig, sizin gibi biiyiik milyoner bir kadin Istanbul'a gelir de, hig onun
donunu kolleksiyonuma koymaz olur muyum? Cok afe-i dersiniz ama, siz anlarsiniz
bunu, kolleksiyonculuk meraki dolayisiyla, sizin kilotunuzu da oteldeki odaniza
gizlice girip galmistim...

Eh artik, kadin paralari sayacak ya da geki uzatacak. Sekip, bavulun birinden Amerikal
kadinin kirli donunu gikarip, bir de agip géstermez mil Gazeteciler, fotograf
makinelerini isletmisler, Se-kip'in iki eli arasinda gerdigi, mavi donun, filaslari
patlatarak saksak resimlerini gekmisler. Ertesi
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glin gazeteler yazacak: «Sekip Bey'in zengin kadin iggamasirlan kolleksiyonunda,
kolleksiyonu satin "alacak milyoner kadinin kilotu bile vardi’» Bu haber, hemen biitiin
diinyaya yayilacak, gelgeldim, hi¢ de dyle olmamis. Amerikali kadin.

— Sizin kolleksiyonunuzu almaktan vazgegtim, demis ¢iinkii siz bir sahtecisiniz.
Diikkanlardan aldiginiz iggamasirlarmi, kirletip kirletip, tinli kadinlarin diye azkalsm
bana yutturacaktiniz. Benim diye gosterdigini kiilot benim degil, iinki benim kiilot
giymek diye bir ddetim yoktur... Iste, bakin, 1sbati meydanda...

Ne yazik ki, gazete fotografgilari gaflete gelip, kadinin iste bakin, diyerek etegini
kaldirdigi zaman birden resimlerini gekememisler. Diisliniiniiz bu resimler ne biiyiik
gazetecilik olay olacakti.

— Aman goremedik, nasildi? Var miydi, yok muydu? demislerse de, kadin ikinci kere
isbata kalkmamis. *

Bu olaydan ¢ok zaman sonraydi... Bu kolleksi-yoncu Sekip birgiin bana, milyoner bir
Amerikally la karisinin Istanbul'a geldiklerini, Amerikan petrol krallanndan bir
Teksasli olan abamin camasir kolleksiyonunu satin alacagini soyledi. Pazarlikta da
uyusmuslar.

Sekip bana dedi ki:

— Amerikali yarin memleketine déniiyor karisiyla. Sabahleyin de, bana parayi verip
kolleksiyonu alacak. Ama ben adama kargilikta bulunmak, geleneksel
misafirperverligimizi gostermek istiyorum.



— Tyi olur... dedim.

Amerikal kankocayi bu gece yedirip igirip eglendirecekmis. Onlar, Istanbul'un ve
Tirkiye'nin
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ozelliklerini tatmak, gormek istiyorlarmis. Sekip bu isleri gok iyi bildigim igin benim de
bulunmami, kendisine yardim etmemi istedi. Razi oldum. Otelde bulustuk. Amerikali'nin
kansi, mmmpp, bal, bal, iycie ballanmis. Sekip réportaj yapsinlar diye gazetecileri de
¢agirmis. Gazeteciler, Amerikali milyonere soruyorlar:

— Memleketimizi nasil buldunuz? Amerikal milyoner,

— Fevkalade, diyor, hele kadinlariniza bayildim... Cok giizel kadinlar.

Gazeteciler, karisina soruyorlar:

— Siz nasil buldunuz? Kadin,

— Epiy ilerlemissiniz, diyor, Amerika'ya ben-' zemeye galistiginiz igin, burada hig
yabancilik gekmedim. Kendimi vatanimda hissettim. Onun igin bana orijinal gelmedi.
Daha bunlar gibi sorular, cevaplar...

Amerikal kankoca, Tiirk sipesiyalitesi gormek istediklerinden, biz bunlari alaturka
sazl, sarkili bir gazinoya gotirdik. Rakiyr dayadik. Pastirmali yumurta, cacik,
menemen, coban salatasi... Bayildilar. Rakiyi igtikge costular. Costukga Amerikali nagra
atmaya basladi. Ama dyle bir nagra ki, Amerikalinin atacagr Amerikan isi nag-ralardan
degil. Geceyansindan iki saat sonra gazinodan giktik. Arabalara atladik. Bunlari Suluku-
leye gotiirdiim. Sulukule'nin gingeneleri de, onceden kendilerine haber verdigimizden,
o saatte misterileri misafir etmek igin beklesiyor. Biz arabadan klaksona bastikga
Sulukule'liler de, yaslisi, genci, gocugu, biiyiigii, kadini erkegi evlerinden firladilar.
Onlar boyle vyiiksek sosyete eglence
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dlemlerine aligik olduklarindan her zaman hazirliklidirlar. Bir climbiigtir bagladh.
Klarnetler, utlar, kemanlar getirildi. Oyuncu kizlar ortaya gikti. Allah Allahl.
Istanbul'un yani Istanbul'un demek diinyanin demektir, diinyanin en namli gifte-
tellicisi Calikugu denilen gingene kiz doktiirmeye bagladi. Iste o zaman hepimizi
sasirtan bisey oldu. Amerikali, milyoner el girpip fempo tutarken, 6niine gelip gerdan
kirip bel biiken Calikusu'nun alnina bir on dolarlik yapistirdiktan sonra,

bagirmaz mi!

Bu Amerikali bu Tiirkge laflan nereden 6grenmis? Olacak sey degil...

Derken eglence koyulasti, galgilar costu, oyunlar kizisti, biz de hepimiz zilzurna olduk.
Birden Amerikali kadin ortaya firlayip, orda oynayan gingene kizlarina.

— Acihn ulan kahpeler! Oyle mi gébek atilir.. Tuh, Sulukule'nin de itibarini iki paralik
ettiniz... dedikten sonra, saz takimina doniip,

— Bahriye giftetellisi vurun! dedi.

Saz takimi bahriye ¢iftetellisi vurmaya bagladi. Senin Amerikali kadin da ortaya gikip,
¢amasirlarini fora ediyor. Hep soyundu, bir sutyen bir kiilot kaldi. Kombinezonunu da



cetsee

Ondan sonra sakmr da sakir dyle bir giftetelli oynamaya basladi ki, acaba namh
Calikusu denilen gingene kizinin giftetellisi kag para eder... Calikusunun anasi bile
online gelip,

— Giizelim, senin yaninda gobek atmak bize
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diigmez. Sen ustalarin ustasisin; buyur meydan senin... Gobegine kuvvet yavrum!
dedi.

Giin 1sirken bunlari oteline gotiiriip biraktik. Dogrusu ben de sarhostum. Ama yine de
biitiin bu olup bitenleri diisiiniip sastyordum.

Ertesi giin ikindiye dogru Kolleksiyoncu Sekip bizim eve geldi. Déviinip duruyor.
Amerikali milyoner, camasir kolleksiyonunu almadan ucaga atlamis gitmis... Ya karisi?
Efendim, bize Amerikali diye yutturulan kadin Tiirk degil miymis! Hem de kim, biliyor
musunuz: Tath Betis... Beyim, kadin nasil makiyaj yapip kendini degistirmis ki,
higbirimiz taniyamamigiz. Onun Amerikali degil de Be-tiil oldugunu 6grendikten sonra,
«Zaten belliydi... Ben siiphelenmistim» diyenler gok oldu. Evet, o gobek baska tiirlii
atilamaz, halis yerli gobek. Gece bitip sabah olurken biz o kankocay: otellerine
birakmistik ya, meger Betis hizini alamamig, biz gittikten sonra daha da igip gitkmis
sokaga. Tak-sim'deki anita gitmis. Tipki Sulukule'de yaptigi gibi anitin 6niinde
soyunup, kombinezonunu da beline bagladiktan sonra, iistiinde bir kiilot bir sutyenle
giftetelli oynamis. Sonra da gobek ata ata «Siikiir vatanima kavustum! Cok siikiir
dibine koymus. Tabii polisler yakalayinca, dilini Ingilizceye ¢evirip, ben Amerikaliyim
filan demisse de, yutturamamis. Kocasi olacak herif de binince ugaga gcekmis gitmis.
Meger nikdhli kocasi degilmis. Ustelik herif, onbeg giin kaldiklari otelin parasmi da
odememis. Zavalli Betiis 6dedi otel paralarini da...

Hadi Betiis Tiirk, onun ¢giftetelli oynamasini sonradan anladik da, Amerikali herifin,
oyuncu
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kizlara nasil olup da Tiirkge «Asagidan yavrum asagidan» dedigini, sonra Tiirk usuliine
uygun nagralar attigini anlayamadik. Bugiine kadar da anlamis degilimdir, hdla merak
ederim.

Iste o tarihten sonra -belki de okumugsunuzdur- gazetelerde siksik «Yiiksek
sosyeteye mensup bir kadin sokakta soyunup rezalet gikardi» diye haberler gikmaya
basladi. Iste o kadin Tath Be-tiis'tii. Rakiy fazla kagirinca, firlar sokaga, soyunur,
herkese rezaletini gosterirdi. Biz ona artik mahvoldu géziiyle bakiyorduk. Fakat
beyim, mithis gayretli bir kadindi; ben bu kadar iradesi kuvvetli bir kadin gérmedim...
Ibrahim Mertelek adinda birisiyle evlendi. O adamla evlendikten sonra yeniden
derlenip toparlandi. Yiiksek sosyetenin gazetelerde adindan engok sozettiren kadim
oldu. Ibrahim Mertelek'le evlendikten sonra ona sosyetede, «Oliiyii dirilten kadin»
derlerdi.



Yani onda ¢liyi diriltip mezardan kaldiracak bir disilik giicii varmis. Neden mi dyle
derler di? Efendim, ¢iinkii Ibrahim Mertelek'le aralarinda, vallahi, otuzbes yas mi,
kirkbes yas mi, yoksa ellibes yas mi, iste o kadar biiyiik fark varmis. Ibrahim
Mertelek'in kizi degil, torunu yasindaydi. Boyleyken o adami canlandirdi, diriltip ayaga
kaldirdi. Nasil mi yapiyor? Vallahi, o da artik onun isi, bilemem. Yalniz bu igin ustasi
oldugunu soylerdi. Sozde Betiis'iin kendi yaptigi 6zel bir igkisi varmis. O igkiden igen
erkek on yas genglesirmis. Sonra, Betiis odasina 6yle bir koku/piiskiirtiirmis, kendi de
oyle bir 6zel koku siiriinirmdis ki, koklayan on yas daha gencelirmis. Bu kadar degil...
Yatak odasinin dyle bir 6zel isiklan varmis ki, o odaya giren on yas daha genglesirmis.
Yatak oda-
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sindaki esyanin renkleri, gamasirinin rengi hep 6zel... Sonra bir de 6zel mizigi varmis,
kadindi yaman... Onar yildan hesaplayin, kirk elli yil eder. Demek bir erkek, &liydi
mezardan kaldiran Betiis'iin yatak odasinda seksen yasinda girse genglese genglese,
kirkinda, otuzunda olacak... Iyi ki Ibrahim Merte-lek yagliyken Betiis'iin yatak odasina
giriyor, ya bir de kirk yagindayken girseymis, Bettis onu kii-giilte kiigiilte ufalayip
unufak edecek, yokedecek-rmis.

Sonra ne mi oldu? Kim?

Ibrahim Mertelek mi? Anlatayim.

Soyledim ya efendim, bizim Yiiksek sosyetenin adi yiiksektir. Benim, Paris yiiksek
sosyete gevrelerinde iyi bir muhitim vardir. Burada gok bunalmistim. Bir siire Paris'e
Ibrahim Mertelek, benim biraktigimdan daha da genglesmisti, sik bir erkekti.

Bir gece Yiiksek Kuliipteydik. Galiba”balo filan vardi... Cok kalabalikti. Ben oyun
salonunday-dim. Hatta o gece sansim iyi gitmis, epey de para kazanmistim. Sabaha
karsi.bir giirilti oldu. Oyun masasindan kalktik. Herkes, giiriltiiniin geldigi st kata
kosuyor... Bizde merdivenden ¢iktik. Her-Tcesin agzinda bir Betis lafidir gidiyor./
Kuliibiin ist katinda yazliga gelenler igin yatak odalari vardi. Odalardan birinin kapisi
ardina kadar agik. Kapiya yigilanlar, igerde gordiiklerinden saskina dondiiler. Cins Bekir
diye taninan bir adam vardir, onunla Betiis< odada... Ania ikisi de ¢iplak ¢irilgiplak. Cins
Bekir'in ¢ok utanmig bir hali vardi. O
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yana bu yana kosup, ¢iplakhgini 6rtecek bisey artyordu. Oysa Bettiis hig oral degildi.
Bir yunan kadin heykeli gibi karsimzida pervasiz duruyordu. Birden bir giglik koptu,
ayaklarimizin dibine bir adam diisti. Yere kapanip bagirip gagiran aglayarak sagini
basini yolan Ibrahim Mertelek'ti. Ne dedigi pek anlagiimiyorduysa da, arada bir
agzindan «Yuvam... Namusum... Mutlulugum, mutlu aile yuvam...» gibi sozler
dokiiliiyordu. Cins Bekir o kadar sasirmisti ki, eline gegirdigi Betiis'iin kombinezonunu
pantalon diye giymeye galisiyor, kombinezonun kol deliklerinden ayaklarini gegiriyordu.



O pembe renkli ipek kombinezon, Cins Bekir'in giplakligini daha da ¢ok ortaya
¢ikanyordu. Cins Bekir utanmayi birakip odaya dolan kalabaliga

— Ne bakiyorsunuz be! Maymun mu oynuyor? diye bagirdi.

Or'dakiierden bir kahkaha koptu. Bekir, basini 6niine egince ordakilerin neye
gildiiklerini anlayip, kombinezonu hamam pestemali gibi 6niine doladi. Karsimizda
heykel gibi duran Bettiig, birden gébek atarak oynamaya baslamaz mi! Tipki eskiden
sokaklarda rezalet ¢ikardigi soyunup oynadigi gibi oynuyor. Iste o zaman gok dramatik
bir sahne oldu. Karisinin aglamasi, utanmasi gerekirken, sakir sakir gobek atmasi
kargisinda akli bagina gelen Ibrahim Mertelek, aglamakl bir sesle ordaki-lere soyle
yalvard::

'— Ne durup bakiyorsunuz dyle... Yardim etsenize! Goriiyorsunuz iste, zavalli karim
sinir krizi gegiriyor, ne yaptigini bilmiyor. Ne olur, bir doktor ¢agirin!

Ibrahim Mertelek, karisina déniip.

379 '

— Vah yavrum, vah canim Betis'iim... sinir krizi gegirdigini birden anlayamadim da, az
kalsin senin igin koti seyler digiinecektim... Beni affet! diye inledi.

Doktor geldi. Biz de oradan gekildik. Ben, sinir krizi gegiren Betiis'lin ne yaptigini
bilmedigini, o durumda Cins Bekir'le odaya girip soyundugunu filan soyleyip aciyinca,
arkadaslar,

— Yahu, ne krizi, dediler, bu kagincisi... Meger, Tath Betiis'i daha " onceleri de boyle
baska erkeklerle bir odada ¢iplak gormiisler. Boyle her sugiistii yakalanisinda, Betis isi
delilige vurur, sanki delirmis de ne yaptigini bilmezmis gibi go-riiniirmis, hatta
bayildigi bile olurmus...

Dogrusu, buna benzer bagka olaylari da oldu. Ibrahim Mertelek mi? Bilmiyorum. Ikisi
de kuliipten filan ayaklarini kestiler. Onlari gormeyeli gok oldu. Sanirim Bettiis, o yasl
Ibrahim Mertelek'i onar yas, onar yas kiigiilte kiigiilte, coktan bitirip yoketmigtir.
Hayir,, hig bilmiyorum. Duymadim da kimseden... Cok tuhaf bir kadindi.

AMERIKAN ARTISTIYLE FILM CEVIRECEK GUZEL KIZ ARANIYOR Allah
inandirsin, sana kanim kaynadi arkadasim. Ama igmiyorsun, olmaz ki... Serefinel... Evet,
ne diyordum. Roza Raziye'nin kizi... Efendim, bu kadina Roza Raziye demelerinin
sebebi, bunun eski adi Roza'ymis da, sonradan hak dinine girince Raziye adini almis,
Roza'yi Raziye yapmis ama yiiksek sosyetede iki adi birden sdyleniyor, ona Roza
Raziye diyorlardi. Roza Raziye'nin Deniz adli bir kizi var... Kizlan biz maceramizi
yasamisiz, ondan sonra da evlenmeye karar vermisiz. Ama baba-
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si «Eger o ipsiz herifle evlenirsen seni evlatliktan reddederim» demis. Kiz da edepsiz,
«Sen beni evlatliktan reddedemezsin, sahiden babam oldugun bile belli degil» demis.
Bu laf lzerine adam, az kalsin kalpten gidiyormus. Su kizdaki akla bak yahu, babasi
evlatliktan reddetti mi, biz onunla ancak plaja gidebiliriz, iki ¢iplak... Hadi igelim
aslanim... Sakin beni sarhos sanma ha... Ben icmezsem kendime gelmem... Nesen bilir,
nasil istersen... Babasinin parasi olmazsa ben ne yapayim Denizle evlenip. Ama kiza



boyle soylenmez. Onun igin aldim bunu kucagima, tatl tath anlatmaya-bagladim.
Babas!, ugrasa ugrasa, annesi Roza'nin da yardimiyla, evliliginin ancak onyedinci yilinda
zarzor onu diinyaya getirebilmis. Bu kadar ¢ok emek verdigi igin de kizini gok seviyor.
Bunlari anlatip Deniz'e:

— Babanin Rizasi'm almalisin!, dedim.

— Babam diinyada Riza'sini vermez! Babam verse bile, annem Riza'dan ayrilmaz,
ondan iyi sofér bulamaz... dedi.

Ingilizceyi ¢ok iyi bilir de Tiirkgesi zayiftir. Ben «Babanin Riza'sini al» deyince, Riza
adli sofard al, anlamis.

— Babanin gonliini yap da, razi edelim evlenmemize... diye agikladim:

Ne yaptiksa kizin babasini razi edemedik. Bunun iizerine efendime soyliyeyim... Biitin
bu sosyete kizlarini yetistiren Tatli Betiis... Gittim ona.

— Aman Betis ablacigim, bana bir akil... Bettis,

— Bunun yolu intihar... Boyle bir haber sal, o zaman babasi kizi verir... dedi.

Ben de onun dedigini yaptim. «Ya kizini v*"*8
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ya kendimi éldiririm» diye haber yolladim. Intihar, edecegimi 6grenince Denizce
«Aman kizim, aklin varsa su herifle evlenme de, birak intihar etsin, memleket de bir
parazitten kurtulsun; O'nun-la evlenecegine bakla tarlasindaki bostan korku-luguyla
evlen daha iyi» demis.

Evlenelim de, namusumuzla bir baltaya sap olalim, istikbalimizi kurtaralim, diyoruz,
olmuyor. Yasim kirki gegmis o zaman. Bu Deniz'i de elden kagirdin mi, artik ondan
sonraki erkekligin tursusunu kur.

Gene Betiis'e gidip.

—Aman, senin 6grettigin numara sékmedi... dedim.

Betis,

— Sen zaten lafi hep ters anlarsin, dedi, ben sana kendin intihar et demedim, Deniz
intihar edecegim diye haber gikarsin dedim.

Betiis, bunlarin biitiin gegmislerini biliyor. Roza Raziye'yi de Deniz'in babasina
vermisler. Adam intihara kalkinca da «Hi¢ merak etmesin, cenaze masrafi da bizden»
diye haber géndermigler. Bunun iizerine Roza «Oyleyse ben intihar ediyorum» deyince
Roza'nm babasi yelkenleri suya indirmis. Hatta bu Roza, «Annemle babam, kendi
elleriyle mutluguma engel olduklarindan, artik benim igin higbir tadi kalmayan bu
diinyadan .../.../... glinii saat onaltida ayrilacagimdan, intihar torenime tesrifinizi
saygilarimla rica ederim» diye bir de davetiye bastirip ailenin biitiin tanidiklarina
gondermis. Roza'nm intihar edecegini bildirdigi glin ve saatte Roza'y! intihardan
caydirmak igin nisan toreni yapmiglar. Bunlari anlatan Bettdis,
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— Deniz intihara kalkisirsa o zaman babast, kizinin yasamasi igin, seninle
evlenmesine bile razi olur... dedi.



Yani su Betis gibi kadin gorilmemistir. Ne dersiniz, dedigi ¢ikti. Deniz,

— Beni sevdigim erkekle evlendirmezseniz,. intihar edecegim, der demez babasi,
— Hah soyle... Ailemizin gelenegi gok slikiir bozulmadi. Ben geleneklere gok bagl
insanim... demis.

sukoyverdi.

— O kadar acele etmeyelim, hele onbeg-yirmi glin gegsin... demeye bagladh.

Betiis'e gidip Deniz'in on onbes giin gegsin, dedigini soyledim. Kikir kikir giilen Bettdis.
Kral gelip gitsin de ondan sonra...

— Yahu, elin Arap kralindan bize ne? Degil mi ama...

Efendim, bilmem hangi Arap krali gelecek diye, sosyetenin kizlari bir aydir
hazirlaniyorlarmig. Kral bekdrmig da, belki bizim kizlardan biriyle evlenilmis.

Bu beld yalniz benim basima gelmedi. O giinlerde evlenecek yastaki biitiin sosyete
paraya pula ihtiyacin mj. var da, bizim kizlara g6z koyuyorsun... Bizim gibilerinin
ekmegine engel olursun, hirbol...

Benim krallara atip tuttugumu duyan Bettis, isin igyiiziini anlatti, tsler hig de benim
bildigim
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gibi degilmis. Krali burdan bir kizla evlendirmek bir politika dalgasiymis. Hiikiimetin
bile bunda parmagi varmis. Hiikiimetin'o Arap kralini siksik buraya davet edip, balolar
filan vererek, huzurunda yiiksek sosyetenin aile kizlarini siralamasinin sebebi buymus.
Sansin mi, esmer mi, akga pakga mi, sisman mi, tombul mu, baliketi mi, bizde
hepsinden, her model her marka var; kral hazretlerinin gonli hangisini gekerse...
Bunu da 6grenince biisbiitiin kizdim, iyice kafayi gektim. Nihayetim bozuk. Iyi ki gene
Be-tiis beni yumusatti. Bu is «Memleket vazifesi» y-mis. Biz bir kizimizi krala verecek
degil, «Hiikiimete verecek» misiz. Clinki kral demek, «hiikimet demek» mis.
Memleketimizin ekonomik durumu da ortadaymis. Boyle bir zamanda, «her
zamankinden ¢ok millt birlik ve beraberlikle», «xMemleketi diistiniip», «fedakarliga
katlanmali»y-migiz.

Bettiig, benim enayiligimle diipediiz alay ediyor. Ama Betiis'iin agiklamas: lizerine
dalgay! gaktim. Nasil ben, bir kizla evlenip zengin kayinpederi kaziklamak istiyorsam,
babalar da kizlarini krala verip, kral hazretlerini kaziklamak istiyorlar. Hepimizin
maksad: bir...

Serefinel Efendim? Cek mu igiyorum... Yok canim, daha yeni basladik yahu... Ne
diyordum? Ha, evet, sonunda kral hazretleri geldi. Kralin serefine dyle bir ziyafet
verildi ki. ziyafetin verildigi otelin salonu, renk renk, bigimv bigim kiz tarlasina dondd.
Yiiksek sosyetenin ne kadar kiz anasi varsa, kizlarini siisleyip piisleyip, dnlerine katip
kralin huzuruna getirmigler. Kiz analari krali bakiglariyla yiyecekler. Kralin elini siktigi,
iki kelime konustugu kiz, kralin s6zlisi sayilip glinlerce gazete-
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cetsee
.....

cetdee  ee  ee

sonraya kalsayinis, iyi olurmus.

— Neden? diyorum. Soylemiyor, yalniz,

— Oyle igte... diye kiritiyor.

Yahu insan kaatil olur bel... Ne oluyor, gene hangi kral geliyor, diye Betiis'e sordum.
— Ay senin diinyadan haberin yok, bu sefer kral degil, Amerika'nin otel kralinin
ortanca oglu geliyor. Gazeteleri okumadin mi hig? dedi.

.....

.....

yutkunduklanyla kaliyorlar ama bizim nikah da geri atiyor ya... Tsim giiciim olsa hig
aldirmayacagim, ama benim beklemeye tahammiiliim kalmamig, artik dedim ya, o zaman
yas kirki gegmis..."

Otel kralinin oglu da gelip gittikten sonra De-niz'e,

— Ya gargabuk nikahlanalim, ya da beni bosuna umutlandirma. Buis olmayacaksa
ben de rizkimi baska kapidan arayayim... dedim.

Bunun iizerine hemen evlenmeye karar verdik. Tam nikdh islemlerine bagladik. Deniz
gene agiz degistirmez mi!

— Acele etmesek iyi olur, sabirli olalim...

Ya bir bekdr kral geliyor, ya bir bekar milyoner geliyor, haydi bizim nikah, bir ay, iki
ay geri atiyor. Kralsiz, milyonersiz bir zamana denk geti-
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rip bos bir zamanda bitiirli evlenemiyoruz. Yere-batan sarayinin direkleri gibi ortada
dimdik kaldim...

Iste ben igkiye o giinlerde bagladim, derdimden... Yani, anliyorsun degil mi beni...
Kusuruma bakma yani... Serefine!

Bizim nikdh onbes giin, bir ay geriye ata ata aradan bir yil gecti. Gittim Roza
Raziye'ye,

— Nikaha hazirlana hazirlana iflahim  kesildi, ver su kizini da, kiyma banal dedim...
— Benim kizimin yasi daha kiigiik, bekleyebilir... demesin mi!

Bak yahu, su mantiga bak... Bu ayakkabr ki, krallara, milyonerlere kiigiik gelmiyor da,
bana gelince kiigiik geliyor. Ulan, bu kizin numarasi kagmis? Onbes giin 6ncesine kadar
kiigiik degildi, gene kim geliyor da kiiglildu kiz?

Betiis dedi ki, bu sefer gelen, ne milyonermis, ne de kralmis, daha dogrusu, hem
milyoner hem de kralmig, tstelik de uni diinyay! sarmig bir film artistiymis, sinemanin
krali... Adi, da, dur bakayim... Yahu, simdi herifin adi bile unutuldu be... Hah adi Sean
Corney...

Bu gelen, ébiirlerinden de beter. ¢iinkd, krallara, milyonerlere kizlari hazirliyorlard:;
bu seferkine sosyetenin yalniz kizlari degil, analari, danalari, biitiin kadinlar



hazirlaniyorlar. Hem de evlenmek igin filan degil... Iste o bigim... Hele o Roza
Raziye'nin nasil hazirlandigini bir gorsen, vay vay vay.

Bu seferki hazirhigin, krallara, milyonerlere yapilandan daha baskin olmasi bagka
nedenden-mis. Efendim, bu Sean Corney denilen adam, hem sinema diinyasinin krali,
hem milyoner, bir de is-
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telik burada gevirecegi film igin her yastan i kadin ariyormus. Aradig: kadinlar da
sinema piyasasindan olmayacak, gevrilecek filmdeki kadin karakterlerine uygun,
tecriibesiz giizel kadinlardan segilecekmis. Biitiin bunlari bir aydanberi bizim
gazeteler allandira ballandira yazip duruyor. Iste sosyete kizlarini, kadinlarini
heyecanlandiran da bu... Ta Ankara'nin, Izmir'in sosyetesinden kizlar geliyor
Istanbul'a. Iyi ki yalniz ii¢ biiyiik kentimiz var, ébiirleri daha gelismemis, oralarda
yiiksek sosyete kurulmamis daha da, oralardan gelen kadin yok. Sean Corney gibi bir
artistle bir filmde oynamak, ne demek!

Birdenbire diinyada taninacaklar...

Bu Roza Raziye denilen kadinin miicevherleri dillere destan. Hatta Avrupa'larda filan
da onun miicevherleri iinliymds. O bir partiye, baloya giderken, éyle miicevher takar
takigtirir ki, sanki bir kuyumcu diikkani canlanmig, ayaklanmis da yiiriiyor sanirsin.
Diinyanin en degerli taslarindan kolyeler, bilezikler, kiipeler, yiiziikler, broglar, igneler,
daha bilmem neler... Isik altinda kipirdayip oynadikga, kadin 1sil 151l 1sildar, bakanlarin
gozleri kamasir. Boynu, gerdani, saglari, parmaklan hep miicevherlerle dolu. Neresinde
micevher yok ki, pirlanta, platin, inci, altin, yakut, zebercet, ziimrit, daha adlar:
bilinmedik seyler.. Bu kadar olsa iyi, bu Roza Raziye bir toplantida takdigt,
miicevherlerini, 6bir toplantida fakmaz, bagkalarini takar takistirir. Bu zenginlik
nereden mi? Babasindan, hatta dedesinden... Bunun dedesi, padisahin sarrafi miymis,
kuylimcubagist miymig, neymis.. Ne var ki bu Roza Raziye yaslandikga geng diiskiindi
oldu. Hangi toplantiya gitse, delikanlilari basma topar-
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lar. iste bu sirada, Roza Raziye'nin miicevherleri birer ikiser kaybolmaya baslad.
delikanhlardan vazgegebiliyor, ne de onlardan miicevherlerini koruyabiliyor. Bunun
lizerine Giiney Afrika'ya gitmek zorunda kaldi. Ciinkii, taklit miicevherlerin en iyi
yapildigi yer Giiney Afrika'ymis. Miicevherlerini gayet pahaliya sigorta ettirdikten
sonra Giiney Afrika'ya gotiiriiyor. Oradaki ustalara, her bir miicevherinin aynen
taklidini yaptiriyor. Taklitleri de oyle bir taklit ki, aslindan ayirt edilmiyor. Taklitlerin
ozel isaretleri var. Onlari yalniz Roza Raziye anliyor, Balo, gece toplantilari filan gibi
yerlere hakiki micevherlerini takip gidiyor. Arkasinda da, soféri Riza sahte
miicevherler dolu ganta elinde dolaniyor. Hakiki miicevherleriyle salonlarda bir siire
dolanip boy gosterdikten sonra Roza Raziye, bir yere kapanip hakiki miicevherlerini
gikariyor, yerlerine aynen benzerleri olan sahtelerini takiyor. Sofdri Riza da hakiki
miicevher dolu ¢antay: alip gidiyor. Roza Raziye'nin bu numarasini kimse bilmiyor.



Herkes yine Ustiinde hakiki miicevherler var saniyor. Ben nasil mi 6grendim? Bana
soyleyen de Betiis. Ciinkii, Avrupa'da, Amerika'da da, miicevher hirsizligina karsi, gok
zengin kadinlar hep béyle yaparlarmis.

Basta Roza Raziye, biitiin yliksek sosyete kadinlari, kizlari, Sean Corney denilen artist
igin hani haril hazirlanadursun, yalniz bir Betis hig orali olmuyor. Betiis gibi bir kadin,
diinyanin sinema krali gelsin de hig aldiris etmesin, olacak sey degil.

Bir aksam ¢ay saatinde otelin gatisindayiz.
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Betiis'e neden bu gelen artistle ilgilenmedigini sordum. Meger ben onun can damarina
basmisim. Betiis bu konuda ¢ok dertliymis, i¢i doluymus da anlatip bosalacak birini
arryormus.

— Bizde kadinlarin elinden tutacak erkek yok, erkek... diye bir gikis yapt.
sarildim.

— Aman gekil... Benim dedigim 6yle degil, diye anlatmaya basladi:

— Ben sana organizatér erkeklerden sozedi-yorum. Hani nerde? Var mi dylesi? Her
konuda geri kaldigimiz gibi, bu konuda da ok geriyiz. Bak sana bisey séyliyeyim.
Sirklerde filan dyle giizel kizlar gériirsiin ki, sasar kalirsin. Hatta tezgahtar,
sekreter yada surda burda ¢aligan ne kadar giizel kizlar vardir. Oyle giizel kizlar ki, o
inlii film yildizlart, tiyatro oyunculari filan, bunlarin yaninda hig kalir? Oyle giizel bar
kizlari, konsomatrisler, iigiincli sinif dansozler vardir ki, o biyiik film yildizlari,
onlarin giizelligi yaninda vizirti... Peki neden béyle oluyor? Ziyan olan onca giizel kiz
arasindan ancak soyle boyle glizel olan

* biri sivriliyor.

Gergekten de dedigi dogru. / Tia o zamana kadar bunu hig diisiinmemigim.

— Herhalde yetenek isi, dedim, kimisi yetenekli olup basanya ulastyor, kimisi
yeteneksizlikten yiikselemiyor. Yalniz  giizellik ne ise yarar, yetenek olmayinca.
Betiis kiilhanbey kariydi.

— Hadi ordan be... dedi, yetenekmis! Ne yetenegi be! O yildiz diye parlayan karilarin
bizden farkli neleri var?  Yoksa bir yerlerini glimiisli-
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yorlar mi? Yoksa kus mu konduruyorlar? Oglum, oralarda organizator erkek var, erkek!
Nerde bizde oyle erkek. Hosuna giden kenar, kiyida kalmig biraz glizelce bir kizin
elinden tuttu mu, hop kizi yildiz yapiyor be...

Eline gegirdigi kadini meshur ediyor, hangi kizin elinden tutsa, kizin yildizi parliyor.
ste bizim talihsizligimiz burda; biz 6yle erkeklerin eline diisemedik. Bir Amerikali
organizatérin hayatini okudum, sastim kaldim. Ayol adam, eline gegirdigi kadini
meshur etmis. Hele bir Fransiz var, elini tuttugu kadini yildiz yapiyor. Yildiz, yildiz
diyoruz; bu yildizlan kim yapiyor yildiz? Onlann kendilerine kalsa, magaza tezgdahtan
bile olamazlar. Yetenekmis!... Bizim kizlarimizda ne yetenek var ama, yeteneklerini
ortaya koyup gosterecek erkek nerde, nerde o erkek? Amerikali organizatorin



hayatini okurken 6grendim; adam, sokak kizlarini ahp giizellik kraligesi mi yapmiyor,
artist mi yapmiyor, milyoner mi yapmiyor...

— Butiin is, meshur edecegi kadinin lizerine diinyanin dikkatini gekmekte, dedi. Bu
adamin 6yle numaralan éyle buluglan var, insan sasip kalryor. Anlatmakla olacak gibi
degil ki... Kadin reklami dedin mi, bu adamin istiine yok... Aaaah ah! Bizde erkek
nerdeee?

Basbayagi hakaret ediyor. Artik dayanamadim.

— Biz erkek degil miyiz yani... dedim.

. — Bana iyilik edecek dyle bir erkek bulsam... deyip igini gekti.

— Emret, ben varim.*.. dedim.
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Elimi avucunun igine aldi, gozlerime dald.

— Sahi bana bu iyiligi yapar misin? dedi.

Bu Betiis'te dyle bisey, yani nasil diyeyim bilmem ki, 6yle bisey var ki, parmaklarindan
etime elektrik gegti sandim, igim bir hos oldu.

— Canbas Ustiine, seve seve yapanm... dedim.

— Zor degil, dedi, bir kiigiik numara... Ben bu numaray: da, séyledigim o Amerikali
organizatoriin hayatini anlatan kitapta okudum.

'— Tek senin gonliin olsun, hangi numara olsa, kag humara olsa yapanm. Séyle, neymis o
numara?

— Simdi soylemeyecegim dedi, Sean Corney geldigi giin, sen de otelde olacaksin. Ben
sana ne yapacagini ancak o zaman orda sdyleyecegim.

— Simdi sdylesen, ya yapamayacagim bir nu-maraysa... dedim.

— Yaparsin, ok kolay... dedi.

Bir kadeh daha alir misin? Hay yasal... Serefinel... Yani vallayi sana kanim isindi ha...
Evet... Nerede kalmistik? Tamam...

Sean Corney'in gelecegi giin Bettiis bana,

— Sen havaalanina gelme, otelde bekle dedi.

Ne derse oyle yapiyorum. Otelde bekledim. Havaalaninda olanlari sonradan duydum.
Sean Cor-ney'i karsilayan hayranlan, az kalsin onu terminalde pargaliyorlarmis.
Ustiinden, hatira olacak bir parga koparabilmek igin yle bir saldirmiglar ki, adam
parcalanmaktan polisler zorla kurtarip kagirmislar. Sean Corney oradan kurtuldu ama,
burdan zor kurtulur. Asil hatira meraklisi disi saldirganlar otelde bekliyorlard.

Evet, ben alt salonda oturuyordum. Salon ¢ok kalabalikti. Birden bir kosusma,
kagisma, kovala-
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ma oldu. Ben o sirada dalgin oldugumdan deprem oldu da, ondan insanlar kagisiyor
sanarak kapiya dogru atildimsa da, insan govdelerinden oriilmiis duvari’ asip gegmenin
imkadni yok. Birak kagip savugmay! tersine, beni itip 6teyana attilar. Insanlar
birbirlerini eziyorlardi. Tten, kakan, diisen, kalkan, bir anababa giini. Bir adami 6nlerine



katmis kovaliyorlar. Adam kagsa iyi, arkasi duvara dayanmig, zavalli kagamiyor da...
Sen bendeki dalginliga bak yahu, ben o kovalanip kistiriimis adami, bir otel faresi,
hirsiz ugursuzun biri sandim. Ciinki yapisan, elini atan, adamdan bisey koparip aliyordu.
Ben adami doviiyorlar sandim. Eh mademki, bizim seviyemizde bir adam degil, zarar
dokunmus bir kimse, ben de herifi bos gevirmiye-yim dedim, adam yuvarlana devrile
oniime gelince, yaallah deyip bunun genesine bir yumruk da ben salladim. Ben o
yumrugu indirir indirmez, oradaki kadinlar.

— Hay elin, kinlayd...

— Allah cezani versin...

-i— Ellerin kirilsinl... diye bedduaya baglamadilar mi!

Meger, benim genesine yumrugu indirdigim adam, bekleyip durdugum Sean Corney'mis.
Oradaki kalabalik da, adamin elbisesinden, kravatindan, gémleginden hatira olarak bir
parga kopar-, mak igin ustine atilmislar.

Ah, o ne goriilecek manzarayd.... Kiyamet kopuyor, kiyamet.. Zavalli Sean Corney,
canini asansére atip kurtulmak istiyorsa da, ne miimkiin, asansoriin kapisina
dayanmislar, adami birakmiyorlar. Bakti ki kurtulus yok, adam bu sefer ver etti
kendini merdivene dogru, bir kosu tutturdu.
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Ama boguna... Oniinii kestiler. Birisi ¢elme mi takti, yoksa ayagi mi kaydi, o iinlii artist,
merdiven halisinin iistiine kapaklandi. O yere kapaklaninca, onca kalabalik adamin
ustine bindiler. Adam altlarinda kayboldu. Tapasi agilmis siseden sampanya tasar gibi,
biyandan insanlar figkinp koplir kopiir kopiirerek tagiyorlardi. Yalniz aradabir, bir
cayirti sesi geliyordu. Sonradan anladigima gore, kartal pengesi gibi, adamin
¢amasirlarina yapisip gekistirip yirttikga, o cayirti sesi ordan gelirmis. Birara. oyle
oldu ki, gizgi romanlardaki karambol sahneleri gibi, adamin tepesine gullananlar
birbirlerinden segilmez oldu. Yalniz aradabir havada bir bacak, kadin iskarpini filan
goriiliyordu. Neden sonra,, onca insanin altindan, canh bir yaratik kalkti, ama insan
desem insan degil, hayvan desem hayvan degil, yolunmus hindiye donmdis bir yaratik...
Yani, anla artik, Sean Corney denilen {inlii artisti iste o hale getirmisler. Iki dakika
iginde adamin iistiindekilerini parga parga edip anadan dogma soymuslar. Yahu,
gormesem inanmam, herif ¢irilgiplak da, orasindan burasindan, yirtilip da lstiinde
kalmis bez pargalari sarkiyor. Bildigin gibi degil, herif hurda hurda... Ayakta biriki
sallandi, gene yikildi. Bir daha dogrulup dikildi. Elleriyle miistehcen yerini 6rtmeye
gahisip-glinki fam 6rtemi-yordu - ¢iplaklar kampinda gezer gibi basamaklari gikti gitti.
O giderken, bir alkistir koptu ki, meclislerde bile boyle alkis duyulmamigtir. Benim
anladigim, inleye inleye merdiveni gikan Sean Corney, eger istiine saldiranlara karsi
koymaya kalksaydi, adamin elbisesini, gamasirini didik didik etmekle kalmazlar, etlerini
de par¢a parga koparip, kopekbaligi siiriisiine diigmiis insanin iskeletine ge-
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virirlerdi. Iyi ki, adamcagiz kargi koymayip teslim oldu da, elbiseyi, camasin verip
¢iplak kaldiysa da, tatli canini, hayranlarinin elinden kurtardi. Sean Corney
merdivenden gikarken, asagida durup alkis tutan bayanlara,

— Cekistirip koparilacak baska biseyi kalmadi mi, haydi davranin, dedimse de bana
aldiran olmad:.

Sean Corney'in hatira meraklisi hayranlarindan kiminin elinde, gorabin koncu, mendili,
kimisinde fotinbagi, kimisinde boyunbagi yada gomlegin yakasit... Kimisi de yalniz bir
diigme kapabilmis.

Neyse, onca kadin, kiz durulup dagildi. Saatime baktim, bes. Eyvaaah! Betiis bana, fam
beste Sean Corney'in basin toplantisi yapacagim, orada benim de bulunmami
soylemisti. Tyi ama bu adamcagizin basin toplantisina gidecek hali yok ki...

Otelde basin toplantisi yapicak olan yere gittim. Gazeteciler, fotografgilar,
radyocular, televizyoncular, hep orda... Betis ¢ikti karsima,-

— Nerde kaldin, nerdeyse Sean Corney'in basin toplantisi baslayacak... dedi.

— O basin toplantisi biraz zor baslar, dedim sende eger Bettiis bir pargacik acima
varsa, bir cankurtaran g¢agirtir, su zavalli adami ilkyardim hastanesine gétiirirsiin.
Zavallinin sag kalacagim hig sanmam.

— Ne oldu?... diye sordu.

— Daha ne olsun... diye baslayip olani biteni anlatirken, Betis kikir kikir giiliyordu.
— Giilecek ne var bunda Betiis?

Ah, ah... Bizdeki kafa. Onca yil yiiksek sosyete iginde siirttiim de, daha bilmedigim ne
numaralar varmis. 394

Betis,

— O sana soyledigim Amerikan organizatériiniin hayakni anlatan kitabi okumus
olsaydin, sen de artik bayatlamis bu numaray: bilirdin... dedi.

Yahu, ne kitap okumasi, ben gazeteyi bile zor okurum, igim sikilir. Gene o zamanlar,
gazetelerin spor sayfalarini, dedikodu yazilarini azgok okurdum, simdi hi¢ okuyamaz
oldum gozlerim de bozuldu...

Yani, sana dyle bir isindim ki... bu kadar olur. Hadi serefinel Afiyet olsun...

Haa, evet... Nerden kalmistik. O numara... Sean Corney diye havaalaninda, terminalde,
sonra benim goziimiin 6niinde otelin giris salonunda lstiine saldirip elbisesini,
¢amasirini pargaladiklari adam var ya, iste o adam Sean Corney degilmis, Sean
Corney'in dubloriymis. Ya.. Bu da Amerikan organizatoriiniin numarasrymis. Bu
dublérler, yerine gegtikleri adamlara gok benzerlermis. Tipki da onlar gibi
giyinirlermis. Boyle durumlarda, o dublérler halkin 6niine gikarlarmis ki, hem asil
artistin cani kurtulsun, hem de hayranlarinin coskunlugu giderilsin... Bak, bak sen
yahu... Hatta, bu artistlerin ajanlari, artistin lizerine saldirsinlar, Gstind bagini
paralasinlar diye 6zellikle halki kiskirtirlar, bu is iginde parali adam kullanirlarmis.
Oyle ya, hayranlari bir artistin iistiinii bagini paraliyor da, hatira diye kopardigi
pagavralar: sakliyor demek, o artist gok degerli, cok ilgi goriyor demek... Biitiin bu
dalavereleri, iste o organizatorler yaparlarmig. Kadin artistlerin dublérlerinin durumu



gok daha zormus. Ciinkii, ajanlar 6nden saldirip kadin dublériin elbisesini yirtarak halki
da bu-
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na kiskirtinca, halk da bir saldiriya gegti mi, artik onlemezler, girilgiplak kaldiktan
sonra bile kadin dublériin orasindan burasindan, neresi ellerine gecerse etinden et
koparanlar bile olurmus. Zavalli kadin dublér, cryak cryak baginrmis.

O zaman anladim ki, Bettiis'iin erkek organizatér lizerine soyledikleri gok dogruymus.
Oyle ya, biri yildiz, 6biirii de o yildizin dublérii... Ikisi de birbirinin tipkisi. Birisi
organizatoriin eline gegip yildiz olmus, 6biiri organizatériin eline gecemedigi igin
zavalli bir dublér olarak kalmis. Sirasinda canini bile tehlikeye koyuyor, ekmek parasi
igin...

Bu Sean Corney'in dublérii var ya zavalli dublér hayranlarindan dayak yer, listiibasi
yirtilirken, gergek Sean Corney'~de gizlice ta' ugaktan indigin-denberi higbir saldiriya
ugramadan gelmis, otelin arka kapisindan girip dairesine yerlesmis. Simdi de nerdeyse
basin toplantisina gelecekmis. Zavalli dublor de odasinda inleyip dursun, yarasini
beresini ildclasin...

Gergekten de az sonra Sean Corney bulundugumuz salona geldi. Sasilacak sey, belki de
hi¢ sasilmayacak sey, tipki dubloriine benziyor, daha dogrusu dublérii tipki buna
benziyor.

Biz basin toplantisinin sonuna kadar orda kalmadik. Bettiis'le giktik. Betiis bana,

— Senin gorevin bu geceki eglence sirasinda, dedi.

— Nedir? diye sordum.

Gene soylemedi. Gorevimin ne oldugunu tam gérevimi yapacagim sira sdyleyecekmis.
Sean Corney serefine verilecek gece yemeginde herkes bulunamiyordu. Ancak yiiksek
sosyetenin de en kaymak tabakasi davetliydi. Ben', de,
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Betiis oraya davet ettirmisti.

Hey gidi giinler hey... Daldik gene eski giinlere... Iyi ki geldin de sordun bunlart...
Vallahi yani samimiyetimden haaa. Inan olsun. Sana ruhum isindi birden... Sagligina,
serefinel

Evet? Nerde kalmistik? Tamam... Gece toplantiya geldim. Benim de o zaman riizgarim
var haa... Iyiyim, girdim salona. Onca kadin var salonda, ilk géze ¢arpan hangisi biliyor
musun, Roza Raziye. Ciinkii, 6yle miicevher takmis takistirmis ki, 1siltis1 insanin goziinii
aliyor. Bir bakinca g6z kamasiyor. Bakmamak da elde degil. ¢iinki, kadinin her yan
projektaor gibi panldadigindan ister istemez g6z ona gidiyor. Sagindan tirnagina her
yerine oyle taglar takmig ki, bir yanma doniince taglarin biri kirmizi, biri san, biri yesil
parlarken 6te yanma doniince yesili pembe, kirmizisi sari, sansi mavi parlyor. Her
kimildayisinda, kadinin boncuklannin, pullarinin, taglannm, micevherlerinin renkleri de
degisiyor. Yanardéner, menevisli, renk renk, donanma gibi havayi, fisek gibi, yakamoz
gibi, emebkusagi gibi bir kadin... Yani Raziye tam yapmis numarasini, onun yaninda
bitin kadinlar sonik kalryor.



Betis,

— $Simdi sana gorevini veriyorum, dikkat et! dedi.
Gozim kulagim onda.

— -Deniz'i goriiyor musun? dedi.

— Hayir, goremiyorum. Nerde? 1’

Roza Raziye'nin pmltismdan baska higbir kadin goriinmiyor ki...

Deniz'i gosterdi. Kizin iizerinde camgdbegi mavisi bir tuvalet vardi. Tuvaletin sirti,
kuyruk-
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sokumuna kadar agikti, poposunun iki kanadinin-ayrim gizgisinin baglangici bile
goriiniyordu. Onden de gagsii, cukur bitimine kadar agikti. Hani «Iki meme arasi,

.....

.....

sikisikiya ortiilmis, ama oyle siki ortiilmis ki, ¢iplak olsa kag para eder. Viicudunun
yandan gok yani giplakken, bir de eldiven giyinmemis mi, hem de eldivenleri
dirseklerinden yukariya kadar. Betiis,

— Adim adim Deniz'in arkasindan gideceksin, dedi. 66ziin de bende olacak. Ben sana
isareti ¢caktim mi, tamam, sen hemen Deniz'in tuvaletinin etegine basacaksin. Iste
senin gorevin bu kadar...

Kuzum, sen anladin mi bundan bisey... Vallahi o zaman ben de anlamamigtim.

— Etegine basacagim da ne olacak? dedim.

— Sen 6tesine karisma, etegine bas, yeter... dedi.

Beni aldi bir merak... Acaba ne olacak? Ben diistiim Deniz'in arkasina, gélgesi gibiyim,
kiz ner-de, ben orda... Hatta birara Deniz kizdi da,

— Sana sozveriyorum, Sean Corney burdan gitsin, o zaman evlenecegiz. Ama simdi
ne olur, arkami birak... dedi.

Azkalsin yutacaktim ha... Ulan, bu Deniz'in bize kaginci kazigi be... Kral gitsin
evlenecegiz... Milyoner gitsin evlenecegiz... Bes degil, on degil... $imdi de bu herif
gitsinmis, evlenecekmisiz. Bu gider, baskasi gelir. Bu heriflerin kokii kurumaz ki...
Salonun genis duvarinin ortasindaki iki kanat-
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I biiyiik kapi agildi. Odadan Sean Corney ¢ikti. O kadin milletini bir gorsen, hepsi
birden mayisti kaldi. Artist biriki sey séyledi. Igildi. Oradaki biitiin kadinlarin gozleri
Sean Corney'de; Sean Cor-ney'in gozleri de Roza Raziye'de. Zavalli adam, Roza
Raziye'nin istiindeki 151l 151l taslar gozlerini aldigindan baskasina bakamiyor ki... Hatta
orda-kiler, Sean Corney'in filminde oynatmak igin Roza Raziye'yi segtigini konusmaya
bile basladilar.

Yeniyor,, igiliyor, dans ediliyor.

Ben; Deniz'in etegi dibinden ayrilmiyorum, nereye gitse onun bir adim gerisindeyim.
G6ziim de hep Betiis'de. Ne zaman isaret verecek de, Deniz'in etegine basacagim diye
tetikte duruyorum.



Sean Corney yaninda bir adamla Deniz'e dog-.ru geliyordu. Oyle anladim ki, Deniz,
Sean Corney'in kendisini dansa kaldiracagini sanmisti. Belki, gercekten de cyleydi.
Deniz de, ona dogru yiiriidii. Unlii artistin bir kizla dans etmesi, onu filminde
oynatacagina isaretti. Deniz kendinden gegmisti. Sean Comey gelir, Deniz de ona
dogru ilerlerken, Betiis isareti verdi bana. Ben hemen, Deniz'in etegine bastim. Allah
Allahl.. Yahu, gorilmemis bisey bu... Kendim tanik olmasam da birisi anlatsa, diinyada
inanmam. Hani karanlik bir odaya girersin de, elektrik diigmesini gevirince nasil oda
birdenbire aydinlanir, yada tersi elektrik diigmesini gevirince nasil aydinlik oda birden
kararive-rir, iste tam dyle, ben Deniz'in etegine basar basmaz, sanki bir diigmeye
basmisim gibi, kizin tstiindeki o camgobegi mavisi tuvalet birdenbire asag: siyrildi,
ama tam birdenbire... Kizin iginde de, hi¢, ama higbisey yokmus. Deniz, ayagindaki
iskarpinle.ayakta dylece girilgiplak kalakaldi. Ma-
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vi tuvalet iskarpinin ustiine yigildi.

Yani erkek olarak bizler olsak, o durumda apigip kaliriz. Oyle degil mi? Betiig'iin hakki
var. Amerikan erkegi baska. Sean Corney, Deniz'i karsisinda Havva Ana'nuf kizlik
zamanlarindaki pozda gériince, birden ceketini fora edip Deniz'in sirtina atmasiyla,
hizla kapti, az once giktigr kapryr agip kizla birlikte igeri daldi. Biz orda o kadar insan,
apisip kaldik. Ilk soz, Betiis'ten ¢ikti. Betiig, yiiksek sesle,

— Tamam, dedi, Sean Corney'in segtigi kiz belli oldu...

Betiis bunu der demez, bir ¢iglik koptu. Bir de baktik ¢igligi atan Roza Raziye yerde,
bayilmis...

Yahu, su yiiksek sosyetede ne diimenler ddner be... Eski dertlerimi deprestirdin yahu...
Cek al-laskma... Cek bel... Yani Ben... Simdi var ya... Seni sevdigimden anlatiyorum ha...
Baska saman olsa, milyon versen anlatmam. Kafay: buldum da ondan...

Ha, ne diyordum. Roza Raziye, yerde yatiyor, bayilmis.

Neler olup bittigini sonradan 6grendim. Bu Deniz'e dyle agiksagik tuvalet giydiren
Betiis'mis. O tuvaleti, etegine basar basmaz sirttan diisecek bigimde 6zel olarak
Betis diktirmis. Betiis de okudugu o Amerikan organizatériinin hayatini yazan kitap
var ya, onu Deniz'e okutmus. O kitapta, bir kizin artist olmak igin nasil dikkati
cekecegi anlatiliyormus. Bunlardan biri de, bu tuvaleti fora edip kalabalikta giplak
kalma numarasi. Sean Corney, filminde oynatir diye, Deniz bu numaraya tav olmus.
Peki, bana ne oluyor yahu... Ben ne enayiyim 400

he... Ulan, insan kendi evlenecegi bir kizi, elin he-lifinin 6niinde, yapraklan soyulmus
marul gobegi gibi ortada birakir mi be... Kafa iste! Betiis'iin bana attigi kazik.

Roza Raziye'riin bayilmasi da kiskangliktan. Kadina bak yahu, 6z kizini kiskaniyor elin
herifinden. Neden mi kiskaniyor? Yahu, filmde oynamak igin kendisi o kadar
hazirlanmigken, Deniz bir soyunma numarasiyla herifin dikkatini gekti. Yani, kizi
oynayacak filmde, kendisi oynamayacak.

Tsin igylizii daha da baskaymis. Bu Roza Raziye, bir zamanlar Betiis'e bir kazik
atmismis. Betiis de, kazik nasil atilir, ben sana 6greteyim diye uzun zamandir



kuruyormus. Sonunda bunu yapmis.. Anasini kizma diigman etti, daha ne olsun... Bu
kadar olsa gene iyi. Hani Sean Corney filminde kendisiyle oynayacak ii¢ kadin arryordu
ya, o li¢ kadini begenmek igin buraya geldi ya, gazetelerde gikan bu haber de Betiis'iin
uydurmasiymis.

— Ben sana iyilik yaptim, dedi, nasil olsa Deniz seninle evlenmez... Sen de ondan
umudunu kesersin de belki bir is tutarsin...

Dogru... Gegti o giinler; gegcmise mazi, yenmise kuzu derler.

Yok. Betiis soylemisti. «Sosyete senin gibilerini safra gibi atar» demisti. Dedigi oldu.
Sonra Be-tiis'li gormedim hig... Zengin bir morukla evlenmis diye duydum ama
gormedim.

Bana mi? Yoo, beni bos gevirmedi dogrusu...

Yani... Eski glinler iste... Simdi o glinleri yeniden yasiyor gibi oldum, bilmem
anlatabiliyor muyum... Insan eski giinlerini... Tuh be... Yani
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simdi bilmem ki... Icelim... Peki, nasil istersen... Miisaade senin... Basim iistiine... Her
zaman beklerim.

KEDI ANASI YANPIRI KART

Afedersin, yani, ben seni polis sanmistim da, annadin mu... €linki her aksam, her aksam
buraya damliyorsun, annadin mi, kendikendime sivil polistir muhakkak dedim yani,
afedersin... Ahlak zabitasindan olsan annadin mi, gelip burda oturmazsin her aksam.
Ahldk zabitasi olsa, baskin verir, annadin mi, yasi kiigiik kiz arar, sonacigima vesikasiz
artis kan, konsomatris filan arar... Yagi tutmayan kiz bulursa diikkani kapatir,
vesikasiz kan buldu mu haydi ziihrevi hastaliklara... Ben zaten diikkanimda onsekizden
kiiglik kiz kullanmam. Neme gerek... Calisacaksa, iki yalanci sahitle mahkemeler ne giine
duruyor yani... Bedava degil, biz burda para veriyoruz. Sonra sen abicim, buraya gelip,
kadin-kiz dalgasina da yatmiyorsun... O kadar zamandir geliyorsun goziim sende, higbir
kiza askinti olmadin... Sende kan tavlamak da yok. Iste o zaman, bu olsa olsa polistir
dedim. Ben abicim kanunsuz is yapmam, annadin mi... iinkiim, insanin her dayim basi
belaya girer... Baskin yapar ahldk zabitasi tak kapatir ban... Dogru dii mi yani? Benim
banmda ¢alisan kadinlarin hepsinin artta vesikasi olacak, aylik muayene ciizdani
olacak... Var oyle haybeden barlar, pavyonlar, affedersin, sokaktan kiz toplarlar,
doldururlar diikkdna... Yok abi, bende yok... Bende o bigim isler yok abi... Bakma sen
benim banm kiigiiktir, ara sokaktadir, ama bin bereket, isim kiyaktir.
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Kim dedin? Senin aradigin kany: bildim abi. Sen kedi anasi Yanpiri Kan'yi anyorsun.
O'duro... Ona burda Yanpiri Kan derler. Ben gok acirim garibe yaziktir, annadin mi...
Ama sokmam diikkdnima. Banmin esiginden adimini attirmam. Giremez buralara...
Clinkiim, neden, pis be, pis be abicim. Afedersin suratina bakilacak gibi degil yani...
Bizim burasi afedersin, kibar bir yerdir ne de olsa. Bakma sen yerimin ara sokakta bir



kiiglik bodrum olduguna... Kizlanmiz gok temizdir ve herbi dayim kibar takimindan,
efendiden miisterimiz vardir. Sokmam o sebepten kedi anasini buralara. Yanpiri
Kan'ya kedi anasi derler. Kedileri gok sever de... Ama gok acirim. Gelir her gece
buralara, ¢aganoz gibi yanpiri yanpiri, yuvarlana yuvarlana, diise kalka gelir. Cok sarhos
be abicim... Cekilmiyor yani afedersin... Renkli ispirto igiyor, annadin mi... Agzina kibrit
alevi tutsan parlayacak... Iyicene diigmiis, annadin mi... Biitiin buranin polisleri tanir
onu... Polis ona sesini gikarmaz, birsey demez. Gariban iste... Lakin gok kiifiir eder, ama
bildigin gibi kiifiirler degil abi... AGgzi bozuk ve gok pis... Kime olsa basar kalayi,
afedersin, annadin mi... Ama bosubosuna sovmiiyor haa, para karsiliginda. Herkes bir
yol bulmus onun yolu da bu, sovmek... Eline toka ederler birkag lira. «Hadi Yanpiri Kan,
suna sovl» derler, séver. «Hadi Yanpiri, filancaya sévl» Alir mangin, séver. Oyle
sunturlu sover ki, oyle bir gamatoyu basar ki, ne yakasi agilmadik kiifirler abicim, hig
duyulmamis...

Kifir icat eder namussuz. Sasar kalirsin. Aslina bakarsan, herkes bir yere, birine, bir
makama kiziyor, sévmek istiyor; ama sévemez ki, sovse basi belaya girer, yakalar polis.
Haydi delige! Onun
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igin, bu garip Yanpiri Kan, sévmeye korkan bizim odleklerin yerine vekaleten sover.
Her emek, para karsiligi abicim. Aksam oldu mu, gelirler buralara, sokak aralarinda
Yanpiri Kan'yi arar bulurlar. «Al su parayi, su makamal» Tamam mi, tamam... Polis ona
bisey yapamaz. Ne yapsin polis? Kari deli yahu... Deliye ne yapilir, deliyle basedilir mi
liig... O séverken, polis de duymazdan gelir. Oyle ya, biiyiiklere, ilerigelenlere
soviilirken duymus olsa, zabit mabit tutmak lazim... Su lazim, bu lazim... Neme lazim,
bizim polis Kdzim, iyidir aldirmaz, duysa da duymaz... Polisler, onu duymamak igin, o
kiifrederken korkudan kagarlar. Kagarlar ama, Yanpiri Kari soverken de bir yere
gizlenip kiskis glilerler... Yalniz insanlara degil sovmesi, af edersin, biiyiik yerlere,
yiiksek yerlere, hepsine... Kag kere yakaladilar bunu. Tiktilar delige, sonra attilar
timarhaneye... Ama zararsiz deli, birakiyorlar gene.

Memleketteki biitiin zararsiz delileri timarhaneye kapatsalar, memleketin giris
kapisina « Timarhanedir» diye levha asmak gerekir. Onun igin ikidebir yakalayip
yakalayip tfimarhaneye géndermekten polisler de bikti, annadin mi, giinkiim bugtin
gonderiyorlarsa timarhaneye, ertesi giin ¢ikip geliyor. Artik herkes alisti, simdi bos
veriyorlar. Belkim polisler de hoglaniyorlardir onun sévmelerinden... Hoglaniimayacak
gibi degil abicim, bir dinlesen bayilirsin... Herkes kendine gore bir yere seyetmek
istiyor ama, korkusundan edemiyor, veriyor Yanpiri Kari'ya parayi, ona seyettiriyor.
Yok-sam sen de onun igin mi aradin Yanpiri Kan'yi abicim?.; Nerdeyse gelir. Bu gece
ge¢ bile kaldi. Ver parayi; istedigin en yiiksek yere sabaha kadar ba-
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gira bagira sovsiin...

Deli meli ama, para hesabinda senden benden akilli... Para hesabindan gakiyor haa...

cetsee .o

Kendine gore de bir tarife yapmis. Sovdiirecegin yerin biyiikliigiine gore para aliyor.



Suna sovimek su kadar, buna sévmek bu kadar... Diyelim herif geldi sovdiirecek de
gonliini serinletecek. Yanpiri Kari «O kadarcik parayla olmaz, o yiiksek yerin itibari
var» diyor. «Hadi bakalim on lira daha uglan!» diyor. Yani, hak gézetiyor kan, annadin
mi... Sonra abicim, oricinal kiifirler daha pahali... Yeni icat kifirleri oldu mu, tarifesi
yiikseliyor. Istiye-ne gére de uzatiyor. Paran ne kadarsa o kadarlk séviiyor. <Al su
parayt, benim igin suna bes dakika sovl» Tamam.

Yanpiri Kan soverken, buralarini bir gorsen, yle kalabalik olur ki... Parayr mi? Parayi
abicim, igkiye yatirir, renkli ispirtoya, saraba... Renkli ispirtonun igine girip banyo
yapsa o kadar para bitmez. Paralan savurur, ona buna verir, gariban gocuklara filan...
Sonra kedileri, kopekleri gok sever abicim. Her semtte, o semtin kirk elli sokak
kedisini kopegini besler. O sokak kedileri, sokak képekleri de, affedersin, onu tanirlar
yahu... Yanpiri Ka-n Istanbul'un neresine gitse, tanir onu kediler, kopekler, arkasina
takilirlar.. Bir gorsen, onde kedi anasi Yanpiri Kan, arkasindan siiriiyle kedi, kopek...
Onlan doyurmak igin Istanbul'un sokaklarini sabahtan aksama kadar dolagir durur,
gece olunca gelir bu ara sokaklara, bar, pavyon 6nlerine, séve saya para kazanir.

Polis mi? Bisey yapamazsin ki, zati Allah vurmus vuracagi kadar, annadin mi... Yanpiri
demelerinin sebebi, bir yani hig tutmuyor fukaranin...
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Bir yanini siiriikleye siiriikleye geziyor buralarda, annadin mu... Eskiden bukadar ¢arpik
degildi be abicim, gittikge garpiliyor. Bir kolu hi¢ tutmaz meseld... Allah vermesin,
bunda 6yle bir hastalik varmis, milyonda bir kiside ancak olurmus... Yani bunun
kemikleri gittikce islemez oluyor, futuluyor. Sonunda, higbir yeri oynamayacak, hep
tutula-cakmis... Eskiden, biraz biraz topallardi, o kadar... Simdi, viicudunun bir yaniyla,
obiir yanini gekip tagtyip sirikliyor... Kendi kendinin hamali olmus... Tutmayan yanlan,
tutan yanlarindan daha gok. Kolu tutmaz, boynu egri, ayaginin biri biikiilmis... Bu kig
kiyamette yatar sokak ortasina, gamurlann igine, afedersin, sanki kusttiyi yatak-
taymis gibi.. Basar gamotoyu... Polis ne yapsin boylesine?...

Demek simdi sen onu anyorsun?... Allah Allah. Nasil bulamadin bunca zamandir buralara
gelip gittin de... Valla, sastim. Her gece gelir buralara. Bekle biraz daha... Nerdeyse,
tak, diiser... Nag-rasi, kendinden once gelir... Basar, analarini av-ratlanni diye... Yedi
gelmislerini, gegmislerini diye, afedersin... Esiktekini, besiktekini diye, afedersin...
Ebesini, bebesini diye, afedersin... Soyunu so-punu, kizini, kisragini diye, afedersin...
Babasinin sarap ¢anagini, anasinin tingirti bezini diye, afedersin... Bilmem ne gpcuklan
diye, onun bunun gocuklari diye, afedersin...

Zamaninda giizel kanymis haa, bilenler var. Hatta bir zamanlar bir evde ¢alistyormus
da millet evin kapisinda kuyruga girermis onun igin. Ben duydugumu séyledim, onlann
yalancistyim. Bunlarin sonu béyle iste, annadin mi...

Sen simdi mutlak onu gérmek istiyorsun ya-
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ni? Lazim sana? N'apican yahu? Yani afedersin, sen sordun da ondan... Sévdiirmek igin
mi? Bise-yinizi filan mi yiritti? Ama yoktur 6yle huyu, olsa duyulur, duyardik... Ciinkd,



bizim buralarda insanin her gesiti bulunur, o sebepten insanin foyasi ipliginin boyasi
¢abuk ¢tkar, annadin mu...

Yaa... Hem sastim, hem sevindim be... Akraban oluyor demek? Ondan anyorsun? lyi be,
vicdanli delikanliymigsin. Allah futtugunu altin etsin. Madem akraban, al su kadincagizi
da kurtar buralarda siirinmekten annadin mi... Belkim de bir hastaneye yatinrsin
meseld, tedavi ettirirsin... Belkim dariilacezeye... ok bir sevaba gireceksin o zaman...
Sana dogru soylemisler, buraya gelirdi her gece... Bizim buralardaki barlarda,
pavyonlarda ¢alisan konsomatrisler, dansozler filan gok severler Yanpiri Kari'yi, engok
onlar para verip sovdiiriirler. Kimi zaman onlardan para bile almaz, dertli kizlann
yireklerinin atesi sonsiin diye,, sevabina sover...

Bak simdi ben de merak ettim yani... Neye gelmedi, bii aksam gecikti... N'oldu kadina
be... Yoksa bir yerde... Hay Allah... Kurtulmustur o zaman fukara, annadin mi... Acaba
diin gece gelmis miydi? Yatacak yeri yok, siginacak, bannacak yeri yok. Heeeey
gocuklaaar!... Ulan diin gece Yanpiri Kan gelmis miydi buralara? Ne? Beson gecedir
goriinmedi mi... Vay anasini! Bak abicim, epeydir buraya da gelmiyormus. Ben farkinda
bile degilim de, sana da bosuna gelir dedim.

Ne bileyim abicim, her gece gelirdi be... Tek diikkanin 6niinde bagirmasin da gitsin kan
diye, bazi da ispirto mangirini ben verirdim ha... Neme
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sanirlar, basim derde girer... Hepimiz sdviiyoruz ama, igimizden. Ne demis atalarimiz,
ibadet de gizli, kabahat de... Ben dyle gosterislerden hoslanmam, annadin mi? Séverim,
ama ben bilirim, icimden...

Mutlaka gérmelisin... Dur, onu bizim kizlara soralim; bizde galisan kizlar belki bilirler
yerini... Cagirayim da Ayten'i. Clinkii Ayten her gece s6v- , diiriir, bagirtirdi onu...
Ayteeen, kiz Aytenl... Ciktigin yere mi girdin ulan, nerdesin? Hah, bak Ayten sana
bisey soracagim. Gel otur soyle kizim. Senin her gece para verip bagirttigin Yanpiri
Kari var ya... Tamam. Iste bu arkadasimiz, ¢ok bir Gnemli is igin, Yanpiri Kari'yr ariyor.
Yerini biliyor musun?

Nerde kaliyor 0? Bak namussuza, demek bu delikanliyt her gece bizim bara kendin igin
geliyor sandin ha?... Yoksa gé6ziine mi kestirdin delikanliyi? Biz ona Yanpiri Kari'y:
bulalim, o gene gelir bize her bi dayim, 6yle dii mi abicim?... Aynasiz degil kizim,
yardim istiyor bizden. Yanpiri Kari'yi ariyor. Anam avradim olsun aynasiz degil be...
Yanpiri Kari'ya iyilik edecek..

Haa, tamam, simdi anladim: Ay ten'in dedigi dogru... Ingiliz Konsoloslugu'ndan asagi o
yokusun basinda her aksam kedilere ciger dagitiyormus. Evet, ben de gormistim
orda... Nasil olsa gelir oraya, bulursun. Yahu, su Yanpiri Kari iyi yiirekli <be... Bosuna
kariya Kedi Anasi dememisler. Bu gece gelsin buraya, namussuzum, koca sise ispirtosu
benden. Soyleyin ona her gece ugrasin bizim vestiyere, benim hesabimdan nafakasini
alsin...
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Ama bizim kapinin 6niinde sévmek yok, yasak! Gitsin, baska yerde sovsiin.

Evet abicim, mutlaka ordaki kedilere her aksam ciger verirmis. Bulursun. Yarin tamam
mi? Orda yolunu bekleyen kedilerle birlikte, sen de Yanpiri'yi bekleyeceksin. Eger ben
de buralarda goriirsem alakorum hi¢ merak etme. O is tamam. Bizim biitiin kizlara
soylerim simdi. Dii mi ki sen, bu insaniyetligi gosterip, o zavally: buralarda
siirinmekten kurtaracaksin, famam abi... Annadm mi, famam diyorum sana...

. Giilegiile arkadasim, gene gel bekleriz, Burasi senin yani.

Ben de ¢ok severim kedileri.

Evde li¢ kedi var. Ulan aferin kadina, vay Yanpiri Kan vay. Bosuna degil, igim isinmigti
kariya...

Giileglile arkadasim, giilegiile...

BIR GAZETE HABERI

«Bir taniklik igin milyonlar verilecek.» «Giinlerdenberi gazetelerde gikan bir ilana
gore, bir yila yakin bir zamandir aranip da bitiirli bulunamayan bir kadinin sagsa
goriilebilecek bir servet verilecektir. Olay soyledir. Misir'da 6len Tiirk asilli Hasan
adinda bir milyoner, vasiyetnamesine gore, toplam olarak yirmi milyon dolar oldugu
hesaplanan menkul ve gayri menkul mallariyla biitiin parasini, Izmir'in Balkag adh bir
koylindeki kardesinin Giilli adli kizma birakmistir. Giillii ise, alt1 yaslarindayken
kasabanin hiikiimet tabibine evldtlk olarak verilmis, hiikiimet tabibinin kasabadan
ayrilma-
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smdan sonra da Giillii'niin izi kaybedilmistir. Aradan kirk yil gegtikten sonra, Giilli'ye
Misir'daki milyoner amcasindan yirmi milyon dolar miras kaldigi anlasilinca, Giilli'niin
koyiinde yasamakta olan onbes kadar akrabast, Tiirkiye'nin her yerinde Giilli'yi
aramaya koyulmuslardir. Biitiin aramalara, gazetelere verilen ilanlara ragmen
bulunmayinca, Giilli'niin hayatta oldugundan yavas yavas umut kesilmeye baslanmigtir.
Giilli'niin 6liimiyle, ona kalan yirmi milyon dolar tutarindaki miras, onbes akrabasina
intikal edecek ve akrabalar arasinda hisseler béliisiilecektir. Ancak bunun igin de,

.....
cetsen

cetgee  ee

bugiine kadar da miiracaat etmedigine gére," milyonlarin sahibi oldugunu bilmeyen bir
talihsiz talihli, igimizden herhangi biri gibi, aramizda yasayip durmaktadir.

«ISTER AGLARIM, ISTER YINE AGLARIM»

Ge pisipisi... ge canim ge... Ulan, sen nerden giktin ortaya? Bu da bu aksam ¢ikti. Suna
bak hele... Al canim, al, al, hadi... Ulan kaptirmasana, namussuz... Ne arsizsin ulan tekir,
koca tekir... Bok ye! Senin gniine attim ya ulan... Ille goziin bag-kasininkinde...
Acgozli... Aggozli boksoyu... At-
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lamayin ulan tstiime, pargalayacaksiniz beni be... Durun, veriyorum iste, hepiniz
doyacaksiniz... Pamuk, dur bakalim sdyle, sen o kadar gok yeme, kusarsin gene... Ben
sana yarin aksam kaynamis ciger getireyim canim. Korkma anam korkma! Ara-aaap,
miskin arap, uyuz arap... Gebereceksin uyuzluktan... Pis uyuntu! Sana da yarin aksam
merhem getireyim namussuz arap... Ulan Sarman, birak sununkini...

Ne var be, ne istiyorsun? Basucumda durmus neler soyleniyorsun? Mahmut mu? Ne?
Kim Mahmut? Al voltani.'.. Ben Mahmut diye birini tanimiyorum... Istemem, rahat
birak beni! ek ulan arabani... Benim yigenim filan yok... Al voltani diyorum be, beld
misin ulan sen? Annen mi? Anandan, danandan bana ne ulan?... Baslarim simdi anandan,
avradindan, olisi kandilli... Tir ordan...

Ge kizim, ge benim Sarmanim, ge canim... Pa-mugunkini kapma da, al iste sana... Daha
var torbada be... Iste éniinde duruyor, alsana yavrum... Kér miisiin be... A¢gozlii
pisbogaz!

Cekiisene bagimdan yahu... Nerden geldin? Balkac kéyii mii? Neresi orasi?... Nerden

Pisipisi... N'oldu ayagina canimT N'oldu papine senin sekerim... *'

Ne oteli be... Sen zivittin mi? Ben otele motele gelemem. Sen, kiz kardesini gotiir
otele orospu gocugu?... Yikil ulan! Kir boynunu... Benim kimseyle konusacak biseyim
yok... Ben zamaninda herse-yimi konustum, annadin mi sen... Ne soyleyeceksin burda
soyle. Soyleme, istemem... Istemem beel..
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Defol, defoooll... Dinlemeyecegim. Istemem dedim ya ulan essogluessek!...

Boncuk, boncuk, boncuk... Kiz yoksa, gene gebe misin? Ulan orospu, hig karnin bog
kalmayacak mi namussuz senin... Gene mi cigerini kaptirdin sekerim... Al, al iste...
Oburlar... Ulan patlayinca-ya kadar yiyeceksiniz iste... Ulan algak tekir, canavar, birak
gebe hayvani... Birak ulanl...

Sen laf anlamaz misin be... Ben kimseyle konusmak istemiyorum... O kadar! Bas git! Ne
halasi? Kimin halasi? Ben kimsenin halasi malasi degilim. Kardesim filan da yok. Anam
da yok, babam da yok... Ben tas kovugundan ¢iktim, var mi bir diyecegin... Ananin...
Ananin orekesi... Naaal... Hangi Balkag koyii be?... Giilli de kim? Git basimdan, giiiit!
Dinlemek istemiyorum be... Evlatlik vermislerse n'olacak yani... Bana ne? Benim asil
adimdan sana ne? O ben degilim.. Ne Ustiine gerek senin? Cekil basimdan onun bunun
gocugu... Neden aglamayacak misim, aglarim iste... Sana ne? Kimse karisamaz benim
aglamama... Sen benim keyfimin kdhyasi misin? Ister aglarim, ister gene aglarim,...
Istersem gene de aglarim... Sen kendine bak zibidi, karigma sen benim aglamama...
Betiil metiil diye birini tanimiyorum ben. Ne? Tatli ne bokmus. Tatl Betiis? Tatti
bokmus! Bilmiyorum ulan, bilmiyorum. Bilmiyorum dedim ya sana... Prenses ne arar bur
da be... Aglarim elbet. Sana ne? Senin iistiine vazife mi benim aglamam. Aglamak igin



senden izin mi alacagim... Benim para mara istedigim yok. Var benim param, herseyim
var... Sana ne, higbiseyim yok iste... Var yada yok, sen ne karigiyorsun?.. Ben milyon
filan istemiyo-
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rum bana kimseden miras kalmaz. Kalmaz diyorum bee, kalmaz. Istemiyorum,
istemiyorum. Beld misin sen? Neden aglamayacak misim, aglarim, iste... Ne glizel de
aglarim... Inadima aglarim...

Ge Giimis, ge canim benim. Glimisim benim. Doydun mi canim, doydun mu sekerim.
Nasil gelir, nasil yalar elimi.

Sen simdi halam mi arryorsun? Ben degilim o... Ben kimsenin halasi degilim... Baglatma
beni gene halandan, teyzenden, agzindan burnundan... Sen defolup gitmezsen
bagimdan, peki ben giderim.... Tagbebek mi? Ne sarigin Bebek'i? Istemiyorum be,
zorlan mi? Birak arkami, gelme ardimdan... $imdi avazim giktigi kadar bagiririm. Ben
kimseden para istemiyorum. Ihtiyacim yok diyorum sana. Biitiin diinya benim enayi,
biitiin, biitiin diinya... Iyilik de istemiyorum, sen kendine yap iyiligini... Iyiligin baginda
paralansin... Ne bayan Déviz'i? Bir aksana pesimi be... Agliyorum elbet, aglarim, sana
ne? Hasta degilim ki. . Bakilmak da isteiniyorum... Defoool!;.. Dur, dur be... Neydi senin
adin? Mahmut mu? O kéyiin adini bir daha soyle, bir daha... Hadi git! Git ¢abuk... Git
ulanl. Bak, sana bisey soyliyecegim, heey... Sissst! Bisey soracagim, sen simdi... Hadi
hadi git... Bakma suratima 6yle, maymun mu oynuyor suratimda... Sen karisma, aglarim,
aglamam sana ne? Git gitl Gérmeyeyim seni... Git artik Mahmut, gitl... Giilegiile...
Tekir, canavar tekir. A¢gozli, pis... boksoyu... bokoglu bok... Namussuz tekir...
Pisbogaz!.

Sana ne be? Istersem aglarim, istersem gem aglarim.

BIR GAZETE ILANI

ILAN

Hiikiim Fikrasi. Misir'da 6len biiyiikam-casi Hasan Yarli'nin mirasi izerindeki hakki,
halasi Giilli nam-1 diger Tath Betiio'iin 6liimiine bagh olan Mahmut Yarli'nin adige-gen
kadinin 6liimiine kesin olarak bakilmasini gerektirecek durumlar iginde kayboldugu ve
bu nedenle niifus siciline 6lim kaydinin diisiiriilmesi bigiminde agtigi dava, gerekgeli
bélimde aynntilariyle agiklandigi lizere, Dariii-aceze'den verilen bilgi, taniklarin
agiklamalar: gibi delillerle sabit olmustur. Davacinin yerinde gériilen istegi kabul
olunarak Balkag koyiinde Cilt 8, Sahife 17, Hane 4'de kayitli Hiiseyin k:zi Giilli nam-t
digeri Tath Betiis'lin Tiirk Medeni Kanunu'nun 3 ncii maddesi geregince &lmiis
sayilmasina ve niifus siciline 6li kaydinin disiirilmesine kaiar verildi.

Zabit Katibi

Hikim

TATLI BETUS ICIN ELESTIRILER

Tath Betiis'lin yazar: diyor ki:

«YASAMAK BENIM ICIN YAZMAKTIR»



Uzun siiredir ziyaretine gitmeyi, sohbet etmeyi kuruyordum da olmuyordu.. Gazetenin
Istanbul'daki gesitli igleri, giinliik yorucu ve oyalayici olaylar beni eg - dost
ziyaretinden alikoyuyordu.. Ama Aziz Nesin abiye gitmek de farz olmustu. Zira
«BARIS»' adina bir roman rica etmistik. Edebiyatimizin ve Tiirk mizahinin iinli ustasi
aylardir «TATLI BETUS» (in iizerinde ¢aligiyordu.

Ben ziyaret firsati yakalamak igin cirpinirken, birden kapi calindi ve Aziz abi biiroya
kendisi geldi. Yiiz hatlarindan daha ilk anda okunuyordu ki yeni eserinden cok
mutludur. Biraz, hossohbetten sonra + konu tahmin edeceginiz gibi «Tatli Betiis»e
geldi. Degerli yazarimiz yeni eseri hakkinda 6zetle sunlari anlatt:

«— Biliyorsunuz kitap olarak basilmis alti romanim var. «Tatl Betiis», yedincisi olacak.
Tatl Betiis'li 1958'de yazdigimda adi «Bayan Déviz» idi. Bu ilk bigimden memnun
olmadigim igin 1960'da romani yeniden yazdim, adini da «Bir Mirasg! Araniyor»
koydum. Romanin Uglinci bigimi de beni memnun etmemisti. BARIS gazetesi benden
roman isteyince, bu onbes yillik romanimi yeni bastan ele aldim. Dérdiinci kez
degistirip, diizeltip yeniden yazdim. Bu kez ise adini bildiginiz gibi «Tatli Betiig»
koydum. Boylece bu roman, son adini, son bigimini almis oldu.
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Gordiiliiyor ki, pek ¢oklarinin, hattd edebiyat tarihgilerimizin, elestirmenlerimizin
sandigi gibi, kolay yazabilen yazarlardan degilim. Kolay miisvedde yazdigim, kimi
misveddelerimi de dergilerde, gazetelerde yayinladigim dogrudur. Ama kitap olarak
giksa bile, her yazdigimi, kendimce ona gerekli son bigimi verinceye dek, diizeltir,
degistiririm. Pek ¢ok yazmis olmam, disardan bakanlara kolay yaziyormu-sum izlenimini
veriyor. Cok yazmam, zamanimi yazmaya yararli kullanmamdan ve yasamimin yazmaktan
baska higbir yani olmayigindandir. Bitiiniyle salt yazarliga adcnmig olan yasamimda
gezmek, eglenmek, dinlenmek gibi seyler yok, yemek, igmek, gormek, uyumak, biitiin
bunlar ancak yazabilmem' igindir... Yasamiyorum, yaziyorum; giinkii yasamak benim igin
yazmaktir.

SORU — Seuvgili iistad, yiizliniizde bir mutluluk goriliyor, bu mutluluk yeni bir eseri
bitirmekten mi? Geldiginizden beri hep konustuk ama biraz daha «Tatli Betiis» ten
soz eder misiniz?»

AZIZ NESIN «— Ha mutluluk... Her yazdigima son bigimini verdigim zaman bundan
memnunsam, kisa da olsa bir ering duyarim.

BARIS gazetesi, tefrika edecegi Tatl Betiis ilizerine benden bir séylesi istiyor,
anliyorum... Bu séylesinin, romani gok kisinin okumasi, gazeteye okur kazandirmasi igin,
gekici olmasi, romanin rekldmini yapmam gerekir. Eunun igin gazeteye, «Aziz Nesin,
Tatl Betiis'le hayatinin romanini» yazdi dedirtsen, kag yiizyildanberi, bu yeryiiziinde
kag yiiz romanci, herbiri kag kez bu reklami kullanmis oiduguna gore, artik bu palavra
etkisini yitirmis olmalidir.

Daha etkileyici sdyle bir reklam da geliyor aklima: «Yazar, Tatli Betis adli son
romaninda, haya-
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tina giren kadinlari, onlarla olan inanilmaz, akil durdurucu seriivenlerini anlatiyor..»
Bu reklama, «Okurken solugunuz kesilecek», «Okumaya baglayinca elinizden
birakamiyacaginiz, bir soluka okuyacaginiz bir roman» gibi beylik reklam palavralar: da
eklenebilir..

Sanirim sizin de dikkatinizi gekmistir. Kimi romanlarin arka kapaklarina yayimcinin
yada yazarin kendisinin yazdigi bilinen, o romani tanitici yazilar yukarda ornegini
vermeye ¢alistigim rekldm palavralarindan hig de asagi kalmazlar.

En iyisi ben size, bugiinedek kitap olarak yayimlanmis romanlarimda oldugu gibi Tatl
Betiis'de de ne yapmak istedigimi anlatayim. Tatl Betiis'de yapmaya galistigim is,
tipki hikdyelerimin biiyiik gogunlugunda oldugu gibi, yurdumun toplumsal
topografyasindan kesitler vermektir. Ama bu kez bu kesiti hikdaye olarak degil, roman
olarak sunuyorum.

SORU — Yani nasil, rica etsem bir 6rnek verebilir misiniz?»

AZIZ NESIN «— Elbette, 6rnegin, «6OL KRALI» adli romanimda, yagadigim ¢ag
Tirkiyesinde sporun, 6zellikle futbolun nasil amacindan saptirilip yozlastirildigini,
kisisel gikarlar ugruna nasil ters yonden kullanildigini anlatmaya ¢alistim.

«ZUBUK» adl romanimda, yine yasadigim ¢ag Tiirkiyesinde politikanin, nasil halka
yararl olmak amacindan saptirilip, politikactlarin gikarlari igin halkin onlara yararli
olma yoluna sokulup yozlastirildigini anlatmaya galistim.

«SIMDIKI ¢OCUKLAR HARIKA» adli romanimda, yine yasadigim ¢agin Tiirkiyesinde
ailede egitim, o-kuHarda 6gretim yéntemlerinin bozuklugunu, bu yanlis yontemlerin
gocuklarimizi yozlastirmaya yonelmis
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oldugunu anlatmaya galistim.

«TATLI BETUS»e gelince, bu yeni romanimda, toplumumuzun éviincd, segkin
kisilerinden olusmasi gereken yiiksek sosyetenin, gergekte nasil paradan baska deger
olgileri olmayan, kiiltirsizlik ve moral degersizligi icinde kokusmus dengesizler,
sapiklar, yozlar toplulugu oldugunu anlatmaya galistim. Romanda biitiin bunlari
anlatmaya yarayan olaylar, «Tath Betiis» denilen bir zavalli kadinin gevresinde
gegmektedir..

Bu romanimda, kisaca 6zetledigim durumlari anlatmakla yetinmedim; yani romanlarim
salt gagima taniklik etmekle kalmazlar; herbiri kendi konusunda yeni bir yorum da
getirmektedir. Hig¢ degilse salt anlatiyla yetinmeyip bir yorum getirmeye galistim
romanlarimda.

Romanlarimdaki yorumlari, anlatanin igine sindirerek okurlarimin kendilerinin
bulmalarini amagladim. Bu dogrultuda daha baska romanlar da yazacagim. Béylece,
herbiri gagimizdaki yurdumun bir toplumsal kesiti olan bu romanlar yanyana getirildigi
zaman, ¢agimin Tirkiyesinin genellikle ortaya gikmasini istiyorum. Ama bu istegim,
yanyana konulan mozayiklarla salt Tiirkiye'nin bir renkli haritasinin ortaya gikmasi
degildir. Yiizeysel bir haritadan gok, romanlarimla hacimli bir Tiirkiye'nin ortaya
¢ikmasini diliyorum.



Hani, yiizeylerinde renkli resimler olan tchta kiiplerden oyuncaklar vardir; gocuklar bu
kiiplerin yiizleri birbirine uygun gelenini yanyana ve st lste koyarak yapilar kurarlar.
Iste romanlarimdan herbi-rinin yagadigim Tiirkiye'nin kesitinden béyle bir kiip olmast,
bunlar yanyana, istiiste getirilince yasadigim Tiirkiye'nin, toplumsal yapisiyla,
galismalariyla,
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galkantilari, karsiliklariyla ortaya ¢ikmasini istiyorum.

Bu istegimin nicesini becerebilirim, bilinmez; daha isin bagindayim.»

Tirk mizahinin iinlid ve dev ustasi son romani konusundaki konusmalarini séyle
tamamlad::

«— Iste, TATLI BETUS'iin de, hem anlatimi, hem yorumuyla, toplumumuzun bir
hacimli kesitini vermesi igin ¢alistim.»

Kendisine sizler adina da tesekkiir ediyor ve ayriliyoruz.

Ayhan YETKINER

BARIS 13 Ekim 1973

TATLI BETUS

Bir foplumun zihinsel giiciiniin olgiisiidiir mizah. Mizahg! da bu gticii simgeler.

Bu genellemenin 1s1ginda tfoplumumuzun mizah glicii g6zden gegirilirse olumlu sonuglarla
karsilasilir. Halk arasinda adsiz kigilerin yaptigi espriler de foplumumuzun mizah
glicliniin bir yankimasidir. Bu anlamda mizah toplumsal bir birikimin sonucudur. Bu
nedenle de, 6rnegin Nasrettin Hoca bir kisi olmakla birlikte, foplumsal mizah
gliclimiiziin de bir simgesidir. Yasadigi kuskusuz olan bu inli Tiirk mizahgisi bu ¢agda
bile aramizdadir. Tiirk toplumu mizah gliclinii Nasrettin Hoca adini anarak, onun
kisiligine dayanarak gostermektedir. Son zamanlarda kulaktan kulaga, dilden dile
dolasan fikralar, espriler, kara mizah, Nasrettin Hoca'nin bu ¢agda yasamasi degil
midir?
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Sorunu bu genel gizgileriyle belirledikten sonra, gagimizda yasayan unlii bir kalem
mizahgisindan, bu vesileyle de onun en son romani olan Tatl Betiis'ten de s6z
agmamak olmaz. Ciinkii s6z konusu edecegimiz bu mizahg!, ancak birkag yiizyilda bir
¢ikabilir. Yasi sayisinda yapiti olan bu mizahgimiz, Aziz Ne-sin'dir.

Aziz Nesin'in ilk yapiti 1947 tarihini tasiyor. Demek ki asagi yukar: otuz yil buluyor
Aziz Nesin'in yazi yasami. Bu otuz yil iginde altmigi agan yapit.. Yazi yasami g6z oniine
alinirsa her yila iki yapit da diistiyor ki bu, azimsanacak bir say! degildir.

Kuskusuz bir yazari yapitlarinin sayisinca degerlendirmek yanilticidir. Oyle yazarlar
var ki, ylizlerce yapit yazmislardir, higbirinin adi- anilmaz. Ama Aziz Nesin en kiigiik
bir oykisiinden en kapsamli romanina dek Tiirk toplumunun gergegini yansitmay!
amaglamistir. Bunu yaparken de Tiirk insaninin gergegini vermistir, daha agikgasi Tiirk
insanini yansitmistir. Boylece Aziz Nesin, Tiirk insaniyle 6zdeglesmeyi basarmistir. O,
Tirk mizah gliciiniin bir simgesi olmustur. Aziz Nesin sanki kisisel olarak bir olay:
gormiyor, fopluma toplumsal bir bakis kazandiriyor gibidir. Onu okurken kisi,



cetsee  ee

Toplumun yazarla 6zdeglegsmesinin nedeni budur. Ilk satirindan son satirina dek higbir
zaman toplumuna ters diisecek durumlarla karsilastirmaz okurunu Aziz Nesin. ok
okunurlugunun nedenlerinden biridir bu.

Toplumla biitiinlesme gibi, gok az yazarin gergeklestirebildigi boyle bir durumu
yaratan Aziz Nesin, Tath Betiis'te bunun somut érneklerini veriyor. Igimizden biri
olan aTath Betiis»iin zaman zaman bizden nasil uzaklastigini, zaman zaman da nasil
aslina
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dénmek gereksinimi duydugunu anlatiyor Nesin, bu yapitinda. Bunu, bizim
toplumumuzun Kisilik buldugunu sandigi ¢evreleri secerek gercgeklestiriyor. Ozellikle
bar'lari ¢cevre alan Nesin, gogunlukla oralarda varliklarini yasayan kisilerin dramlarina
yoneliyor. Hemen herkesin 6zlemi olan bu gevrelerdeki goriiniim, toplumun kesit olarak
yasam bigimini de yansitiyor. Nesin, en diisiik diizeyden en yiiksek diizeye degin bigim
degistiren «Tatl Betiigsiin yasamini toplumsal bir elestirinin 1s1g1 altinda
degerlendiriyor.

Olay, «Tatl Betiis» iin gevresinde bulunmus kisilerce anlatilir. Bir doktora evlatlik
olarak verilen, sonra da Tann'nin yiirii kulum dedigi «Tatl Betiis» varsillasmistir. Ama
ortalarda yoktur. Oldii mii kaldi mi kimse bilmez. Bir siirii uyduruk akraba tiirer ve
««Tat Betiig» iin mirasina konmay! diiglerler. Iste bunlardan biri, «Tatl Betiig» i
taniyanlari bulur, onlar «Tatli Betiig» i anlatirlar.

Onun adi bir yerde «Lokum Betiil» diir, bir yerde «Bayan Doviz», «Prenses Fesafes»,
«Evlatlhk Siikran», «Kopga Koparan Danséz Giilcan Keklik», «Miizayede Hanim», «Cift
Motorlu Mis Kamepa», «Madam Entellektiiel», «Tirk Lokumu», «Yirtik Leyla», «Sifreli
Hanim», «Betiil Hanimefendi», «Sarisin Bebek», «Miistesna Hanimefendi», «Madam
Abus» da onun adlarindandir. Her bir ad ayri bir yagamin iginde yasatiyor «Tath
Betiis» . Aziz Nesin bu adlari vererek gesitli kesimlerin elestirisini yapiyor. Yazarin
amaci ise, «... yanlig bir deyisle adina yiiksek sosyete denilen, gergekteyse algak
sosyete denilmesi gok daha dogru olacak, birtakim giiriimiis, kokusmus, yozlasmis,
degersiz, kof, ama gok parlak, yaldizli, siislii pusld, cafcafh insanlar toplulugunun ba-
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yagiliklarini, gliliingliiklerini, bogluklarini sergileyip ortaya» koymaktir.
Toplumcular asagilamak isteyenlerin nasil asagilik yollara bas vurarak bunu
yaptiklarini gostermesi bakimindan da ilging bir yapittir Tatli Betiis. Toplumun her
kesiminden kisileri fanitarak. Aziz Nesin, 6zellikle toplumsal bir kesmekestik iginde
yasadigimizi da vurgulamak istiyor. Ondaki betimleyici mizah, bu kesmekesligi
somutlamasi yéniinden de gok etkili oluyor kuskusuz.

Adnan Binyazar

Halkgi 22 Mayis 1974

TATLI BETOS



Aziz Nesin, kendini yenilemiyor. Bir «kendini tekrar» donemine girmis gibi. Nesin'in
eserleri aradan on yillar gegtikten sonra da —Tiirk toplum yapisi pek fazla
degismediginden — o sert taslamasini ve canlihgini koruyor. Ama okuyucunun
Nesin'den bekledigi yeni eserler.

Tath Betis, Nesin'in ta 1958'de Yeni Gazete'de «Bayan Déviz» adiyla tefrika ettigi
mizah romani. Roman daha sonra Tef dergisinde, «Bir Miras¢i Araniyor» adiyla
Akbaba dergisinde de tefrika edilmisti. Diizeltilmis son sekli gegen yil Baris
gazetesinde bir kez daha tefrika edildikten sonra kitap halinde gikh.

Nesin, romaninda herkesin bir baska adla tanidigi Tatl Betiis'lin etrafinda, ve her
macerada biraz da O'nun kisiliginde, «Yiiksek Sosyete» nin yozlasmishigini, acimasiz
taslamalariyla anlatiyor. Nesin'in
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bu kitabi da, 1958'de hazirlanmasina ragmen giiniimiizde hald tiim canliligini koruyor.
Bazi boliimlerde rastlanan sikici lehgeler kitabin kesintisiz okunmasini engellemiyor.
Mizahseverlerin, hele «Yiiksek Sosyete» ye 6zenenlerin severek okuyacaklari bir
kitap. Ama Nesin'den beklenen yeni eserler. Hele 12 Mart sonrasi dohemi de
gegtikten sonra..

Yanki 27 Mayis 1974
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AZIZ NEStN VE ESERLERI UZERINDE DIS$ ULKELERDE

YAPILMIS ARASTIRMA, INCELEME VE DOKTORA

TEZLERT:

1965 — Budapeste Universitesi Tiirkoloji Bélimi, me-

zuniyet tezi.

Hazirlayan: Orsi Aghes - 1965

(Tiirkge)

1966 — Leningrad Universitesi Dogubilimler Fakiiltesi

yayini.

(Asya ve Afrika llkelerinin Filolojisine deggin

Arastirmalar Biilteni'nde)

«Giilmece yazari Aziz Nesin lizerine»

Yazan: Yakovleva Nelli Sergeevna

(Rusca)

1967 — Societe" des Sciences Historignefc et Philologiques

de Roumanie

Section d' etudes Orientales

STVDIA ET ACTA ORIENTALIA

Bucurest 1967

«La prose Satyrique d' Aziz Nesin»

Yazan: Viorica Dinescu

(Fransizca)



1968 — Ziibiik

Riitten und Leoning Verlag - Berlin

Nachwort

Yazan: Prof. Herbert Meteig

(Almanca)
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1960 — Un Fou Sur le Toit

Nouvelles

Les Editeurs Frangais Re"unis

Preface

Yazan: Georges Daniel

(Fransizca) 1972 — Leningrad Universitesi (Tarih - Dil - Edebiyat)
bilteni 1972

«Cagdag Tiirkiye Ilerici Edebiyatinin Olaganistii

Temsilcisi Aziz Nesin»

Yazan: Yakovleva Nelli Sergeevna

(Rusga) 1972 — Leningrad Universitesi Dogubilimler Fakiiltesi
yayini:

«1950-1960 arasinda Aziz Nesin'in giilmece hikdyeleri»

Yazan: Yakovleva Nelli Sergeevna 1974 — Michigan Universitesi, Near Eastern
Studies

Doktora tezi: «Aziz Nesin, Contemporary Turkish

Humorist»

Yazan: Allan Gall

(Ingilizce)

1974 — Manchester Universitesi, Near Eastern Studies
Mezuniyet tezi: «Aziz Nesin» Yazan: Harvey Broadbent (Ingilizce)
1975 — Akademia Naik USSR

Onsoz

Yazan: Aleksandr Grigori Pavlovig (Rusga)

1975 — Cevren (Pristine - Yugoslavya, Temmuz 1975) «Aziz Nesin'in gocuk anlayisi»
Yazan: Necati Zekeriya (Tiirkge)
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I

Y.-vinlams tarihlerine gére Aziz Nesin'in bugiine dek gikmig kitaplari sunlardir :
1945 — Parti Kurmak Parti Vurmak (Hikaye)

1948 — Azizname (Taglamalar - 5. basim)

1949 — Monologlar (Cocuklar igin - Oya Ates takmaadiy-

la) 1953 — Geriye Kalan (Hikdyeler - 2. basim)

1955 — Mizah Hikdyeleri Antolojisi (Imzasiz ¢ikti - 3 cilt)

It Kuyrugu (Hikdyeler - 6. basim)



Kadin Olan Erkek (Roman - 2. basim)

Yedek Parca (Hikdyeler - 6. basim)

Digiimli Mendil  (Polisiye roman - Nur - Hayat

takmaadiyla)

1956 — Fil Hamdi (Hikdyeler - 5. basim)

Damda Deli Var (Hikayeler - 7. basim)

1957 — On Dakika (Siir - Mehmet Nusret adiyla)

Koltuk (Hikdyeler - 6. basim)

Gol Krali (Roman - 6. basim)

Kazan Téreni (Hikdyeler - 6. basim)

Toros Canavari (Hikdyeler - 4. basim)

Deliler Bosandi (Hikayeler - 6. basim)

Hangi Parti Kazanacak (Hikdyeler - 5. basim)

Olmiis Esek (Dizi Hikdye - 5. basim)

Bir Siirgiinin Anilari (Ani - 5. basim)

Erkek Sabahat (Roman)

Mahallenin Kismeti (Hikdyeler - 6. basim)

1958 — *"ay Diidiik (Hikayeler - 4. basim)

Havadan Sudan (Hikayeler - 4. basim) Nazik Alet (Hikdyeler - 4. basim) Biraz Gelir
misiniz (Oyun - 2. basim) Memleketin Birinde (Masallar - 6. basim) Gidigidi (Hikayeler
- B. basim) Nutuk Makinesi (Fikralar - 4. basim)

1959 — Kordoglsi (Hikayeler - 4. basim)
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Az Gittik Uz Gittik (Fikralar - 4. basim)

Aferin (Hikayeler - 3. basim)

Mahmut ile Nigdr (Hikayeler - 3. basim)

Sagkiran (Roman)

Bisey Yap Met (Oyun - 3. basim)

1960 — Ah Biz Esekler (Hikayeler - 5. basim)

Goziine Gozlik (Hikayeler - 4. basim) Hoptrinam (Masallar - 6. basim)
1961 — Bir Koltuk Nasil Devrilir (Hikayeler - 3. basim)

Yiiz Liraya Bir Deli (Hikayeler - 3. basim) Ziibiik (Roman - 8. basim)
1962 — Biz Adam Olmayiz (Hikdyeler - 5. basim)

1964 — Namus Gazi (Hikayeler - 5. basim)

1965 — Sosyalizm Geliyor Savulun (Hikayeler - 4. basim)

Canavar (Oyun)

Rifat Bey Neden Kasiniyor (Hikayeler - 4. basim )

Ihtildli Nasil Yaptik (Hikdyeler - 5. basim) 1U36 — Béyle Gelmis Boyle Gitmez I. Yokus
(6. basim)

1967 — Simdiki Cocuklar Harika (Roman - 7. basim)

Poliste (Anilar - 3. basim)



1968 — Vatan Sagolsun (Hikayeler - 6. basim)

Diidlikgiilerle Firgacilarin Savasi (Oyun)

1969 — Ug Karagéz (Oyun)

1970 — Tut Elimden Rovni (Oyun)

Hadi Oldiirsene (Oyun)

1971 — Merhaba (Fikralar - 3. basim)

1972 — Insanlar Uyaniyor (Hikdyeler - 6. basim)

Leyld ile Mecnun (Inceleme)

1973 — Hayvan Deyip de Gegme (Cocuklar igin - 2. ba-

sim)

Cumhuriyet Déneminde Tiirk Mizahi (Inceleme)

1974 — Tatli Betis (Roman - 4. basim)

1975 — Bu Yurdu Bize Verenler (Cocuklar igin - 2. basim)

1976 — Borglu Olduklarimiz (Cocuklar i¢cin - 2. basim)

Surname (Roman - 2. basim) Seyyahatname (Dizi Hikaye - 2. basim) Pirtlatan Bal
(Cocuk oyunu) Boyle Gelmis Boyle Gitmez II. Yokusun Bagi (Ozyasam - 2. basim)
1977 — Diinya Kazan, Ben Kepce (Gezi Yazilari)
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Aziz Nesin'in yayimlanan yedi romani

Kadin Olan Erkek

.....

Gol Krali....................... (5. basim)
Erkek Sabahat Sackiran
Zibik.........ccevevennee. (7. basim)
Tath Betis..................... (3. basim)

Aziz Nesin'in kitap olarak yayinlanmis oyunlari
Biraz Gelir misiniz .......

Bisey Yap Met .............

Canavar ........cceueene.

Diidiik¢iilerle Fir¢acilar

Ug Karagéz Oyunu .......

Tut Elimden Rovni........

Hadi Oldiirsene............

(2. basim) (2. basim)

ISTANBUL

L HALK KUVUPHArTEST
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Aziz Nesin'in gocuklar ve gengler igin yazdigi kitaplar
Monologlar

Simdiki Cocuklar Harika (i. basim)
Hayvan Deyip de Gegme (2. basim)



Dog Giinesim Dog
Kdylerin En Giizeli
Karbaba

Bir Gidim Bal



